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Con afecto y admiracion,

a la doctora Amparo Flores,

mujer valiente, honesta

y excelente profesional.

Tu guia, consejo y amable predisposicion
han sido como la luz de un faro

en medio de un oscuro mar.



Nueva York, 1892.

—Madre, por Dios, équé dice la carta?

La sefnora Wilson levant6 la mirada brillante por las lagrimas que trataba, con poco
éxito, de contener. Tenia los labios y las manos temblorosas. Sabia que su conducta
preocupaba a Lauren, su hija, pero no podia evitarlo; apenas hacia dos meses que su
marido, el seior Richard Wilson, habia fallecido y, si bien habia tenido la sospecha de
que como consecuencia de ese hecho su vida cambiaria de forma drastica, ni en sus
peores pesadillas habia imaginado que el cambio seria tan demoledor. La misiva que
sostenia era remitida por el sefior Harris, quien habia sido socio a partes iguales de su
esposo, y lo que le contaba daba una dimension nueva a los sucesos que lo habian
alterado durante los altimos meses. Ahora entendia la pérdida de peso de Richard, el
malhumor, la preocupaciéon que parecia atenazarlo y que apenas lo dejaba conciliar el
suefo, hasta que un ataque al corazon acab6 con él.

La palidez del rostro de su madre junto al temblor evidente de labios y manos
comenzaron a preocupar a la joven Lauren. El dramatismo de la mujer no le era ajeno:
reacciones exageradas, convenientes vahidos siempre que alguien le llevaba la contraria
en asuntos que ella estimaba de suma importancia y frecuentes quejas habian sido la
cantinela con la que habia crecido. Habia aprendido a no dejarse manipular por ellas,
pero al observar la lividez que presentaba en el rostro, comprendi6 que la conmocion
que manifestaba no podia ser fingida.

—Madre, no puede ser tan malo. —Pero a la vez que lo decia sabia que si, que la
misiva del sefior Harris debia de contener una desgracia de enorme magnitud.

La sefiora Wilson intento6 sin éxito dar voz a la angustia que la oprimia. En cincuenta
y tres afios de acomodada vida, y a pesar de sus continuas quejas y lamentos, nunca
habia tenido que enfrentar un problema serio mas alla del repentino fallecimiento de su
esposo, el cual era inevitable y sabia que algin dia llegaria. Ni la educacion recibida, ni
la experiencia la habian preparado para enfrentar un desastre semejante y, por primera
vez, sintié miedo.



—Lauren, querida... —No logro6 terminar la oracion, la voz estrangulada por un stbito
sollozo.

Impaciente, la joven le arrebato6 la fina hoja de papel y comenz6 a leer con avidez
mientras la sefiora Wilson enterraba la cara entre las manos sin dejar de temblar.

—No es posible... —Al escuchar el quejido de su hija, la sefiora Wilson arreci6 los
lamentos.

Sin apenas ser consciente, Lauren dejé caer la fina hoja de papel que acababa de
cambiar su vida al suelo y, como si de una marioneta a la que le acaban de cortar las
cuerdas se tratase, se dejo caer sobre el divan phyfe que su madre conservaba como una
preciada posesion.

—Yo creia... Siempre pensé que la empresa...

Se call6. Las implicaciones de la carta del sefior Harris eran brutales. Oia los sollozos
de su madre como algo lejano, absorta en la angustia que sentia mientras trataba de
asimilar lo que acababa de leer. De repente, la forma en la que habia crecido le parecié
una mentira, y un desagradable sentimiento de vergiienza y pesar la inundo.

Hasta ese momento, habia vivido despreocupada, ajena a las dificultades que su
padre atravesaba, nunca se habia planteado que la vida acomodada y llena de privilegios
que llevaba pudiese cambiar, nunca penso en el trabajo que costaba la manutenciéon de
esa especie de burbuja a la que estaban acostumbradas. Por un terrible momento, el
panico le impidi6 pensar con claridad: era como si le faltara el aire y el hecho mismo de
respirar requiriese de ella un esfuerzo sobrehumano. Pero enseguida recordé los
consejos del senor Schroder, su profesor de violin, y comenz6 a inhalar y retener el aire
para luego soltarlo lentamente hasta poco a poco lograr aclarar la mente.

—Mafana visitaremos en persona al sefior Harris, debe de haber algo que podamos
hacer. —No pudo evitar sonar algo temblorosa, pero después del impacto inicial, Lauren
sentia que poco a poco volvia a retomar el control de si misma.

—¢Acaso no has leido lo que pone en la carta? iLo hemos perdido todo!

Lauren detect6 la incipiente ansiedad en el tono de voz. La actitud agitada de su
madre habitualmente la sacaba de quicio, pero en ese momento no pudo evitar
compadecerla. Verla casi al borde del colapso hizo que toda debilidad se transformara
en decision.

—Madre, sube a tu habitacion y métete en la cama. Le diré a Jane que te lleve un
caldo caliente.

—¢Coémo pretendes que duerma cuando estamos en la ruina més absoluta?

La voz de Lauren sono6 dura.



—El hecho de que permanezcas despierta no va a cambiar nada y, cuanto mas
descansadas estemos, mejor conservaremos la capacidad de ver las cosas con claridad.

—No necesitamos claridad, todo estd muy claro: estamos quebradas, no poseemos
nada. —La mujer abrio los ojos desmesuradamente—. iNo creo poder soportar la
vergiienza!

Lauren luché por mantener el poco valor que habia conseguido reunir, trago saliva 'y
sentencid:

—Manana iremos a ver al senior Harris; como minimo merecemos que nos lo diga
mientras nos mira a los ojos.

Cuando por fin consigui6 que su madre se encaminara a la habitacion y, tras dar
indicaciones a la doncella de que le pusiera un poquito de laudano en el té, Lauren dio
rienda suelta a la consternacién que sentia y, sin poder evitarlo, sinti6 como ardientes
lagrimas de impotencia y miedo le resbalaban por las mejillas. En ese momento de
soledad, Lauren intent6 contemplar todas las opciones de las que disponian, pero la
magnitud de la desgracia le impedia pensar con claridad. Comprender las pocas salidas
que tenian y, sobre todo, lo poco preparada que se sentia para afrontar la situacion la
llené de vergiienza; record6 lo emocionante que le habian parecido de nifia Las
aventuras de Huckleberry Finn: ella solia leer sentada en un comodo divan junto al
calor que desprendia el fuego de la chimenea, mientras esperaba que una criada le
sirviese el té. Ahora, al observar a su alrededor, tomo conciencia de que muchos de los
lujos de los que disfrutaban llegarian a su fin.
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Lauren apretaba los pufios con fuerza sin ser consciente de que sus nudillos se
tornaban blancos mientras oia lo que el sefior Harris les decia. El parecia una palida
sombra del hombre que habia sido. Delgado y ojeroso, tenia el rostro macilento y
aparentaba no haber dormido en dias. Cuando les abri6 la puerta del despacho, un
enorme peso parecid caerle sobre los hombros y, ver esa actitud derrotista junto al
contenido de la carta, acab6 de convencer a Lauren de que no habia posibilidad de
aferrarse a la vana esperanza de que todo fuese un malentendido.

La sefniora Wilson permanecia agarrada a su bolsito de mano con los labios apretados
en una fina linea; miraba al sefior Harris con tanta aversion que Lauren sinti6 un poco
de compasion por el hombre al que claramente las cosas no le iban mucho mejor que a
ellas.



—¢A qué debo el placer de su visita?
Antes de que la sefiora pudiera responder, Lauren tomo la palabra.

—Senor Harris, como usted podra suponer, la misiva que nos envi6 ayer nos dejo
completamente devastadas. —El hombre bajo6 la vista apesadumbrado—. Nos gustaria
conocer los detalles de como hemos llegado a esta situacion.

—Por supuesto, seforita, tomen asiento por favor.

Una vez acomodadas, el hombre carraspe6 y entrelazo las manos antes de comenzar a
hablar.

—El sefior Wilson y yo decidimos embarcarnos en una operacion que sabiamos que
era arriesgada, pero la presion de la competencia cada vez era mayor y pensamos que la
unica forma de posicionarnos frente a nuestros rivales era ser mas osados que ellos, asi
que invertimos todo lo que teniamos en el nuevo proyecto, seguros de que era algo que
ofrecia todas las garantias y nos haria ganar mucho dinero.

Movi6 la cabeza de un lado a otro, como si aiin no pudiese creer que los planes tan
cuidadosos que habian esbozado no hubiesen funcionado.

—Todas las nuevas lineas de ferrocarril que se han abierto hacia el oeste han sido un
éxito, sin embargo en el tendido de nuestra ruta se encontré petroleo.

—cY eso no es una buena noticia? —interrumpio6 Lauren.

—Lo habria sido si las tierras hubieran sido nuestras, pero nosotros solo financiamos
la construccion del ferrocarril con la condicion de que recibiriamos los dividendos de los
beneficios que reportara. Ahora no pasara por alli.

—Pero hara falta un medio de transporte para llevar provisiones, personal... éPor qué
no se puede desviar el trazado original manteniendo el proyecto?

Al escucharla, el senor Harris enrojecio un poco y carraspeo.
—Bueno, creo que es un asunto que quiza una joven dama como usted...

—iDéjese de monsergas! —La muchacha ignoré la expresion horrorizada de su madre,
que permanecia livida junto a ella, y prosigui6 alzando la voz.

—¢Cree que hay algo que me pueda decir que sea peor que el hecho de que nos hemos
quedado en la ruina?

El senor Harris trag saliva.



—Bueno, en realidad su padre se neg6 rotundamente a tocar el dinero destinado a su
dote, no han quedado del todo desamparadas.

—cY ese dinero hasta cuando nos permitira vivir sin preocuparnos? ¢Un ano? ¢Dos?
El hombre bajo la vista, consciente de que lo que la joven decia era cierto.

—El caso, senorita, es que fuimos enganados.

—Entonces podra recurrir a los tribunales.

Mientras negaba con pena, el sefior Harris continu6 la explicacion.

—Legalmente no hay engano, nosotros firmamos un contrato segtin el cual
recibiriamos los beneficios por el ferrocarril en el que se especificaba el trazado que
seguiria. El hecho de que el mismo haya cambiado nos deja fuera del trato.

—iPero eso es una canallada!

—Asi es; el senor Carmel ha demostrado ser un sujeto sin escripulos ni palabra. Un
verdadero estafador, pero por desgracia la ley lo ampara.

Lauren permanecio en silencio durante unos minutos mientras sopesaba las palabras
del socio de su padre. Lauren comprendi6 que el mundo se asemejaba a una selva donde
los débiles e incautos no tenian nada que hacer.

—¢Qué va a hacer usted? —Por lo que sabia, el sefior Harris no tenia esposa ni hijos.
—Imagino que buscaré trabajo en alguna oficina, o quiza algiin banco me contrate.

El tono lastimoso del hombre hizo que Lauren sintiese compasion por él, pero
enseguida recordo que ella tenia que lidiar con su propio drama. Tirando con suavidad
del brazo de su madre, que habia permanecido como ausente durante todo el tiempo que
duré la entrevista, se despidio.

—Le deseo mucha suerte, sefior Harris. —Y sin anadir nada mas sali6 del despacho,
medio aturdida por las revelaciones que acababa de escuchar.

Esa noche no pudo conciliar el suefio. La sefiora Wilson habia tomado una tisana con
unas gotitas de laudano, y ella permanecio en el que habia sido el despacho de su padre.

Mientras todos en la casa dormian, ella revolvia los papeles y los libros de cuentas. Al
cabo de un rato de analizar la documentacion, concluy6 cuan candida habia sido y
cuanto costaba mantener una casa como la que poseian: el servicio, las comodidades de
las que gozaban. Hizo célculos para procurar reducir gastos en todo lo que se le antojé
prescindible, pero nada parecia ser suficiente. Habia sacado del banco todo el dinero
que aun quedaba y que su padre habia guardado como dote. Tal y como habia



imaginado, le daria para vivir algo mas de un afio si mantenian el nivel de vida sin
ningin cambio. Con creciente desesperacion comenz6 a repasar las opciones que tenian
mientras trataba de mantener a raya el panico que amenazaba con invadirla. Poco a
poco las brumas de la desesperacion se disiparon lo suficiente como para poder
formular un plan. Respir6 hondo y comenz6 a tranquilizarse; sabia lo que tenia que
hacer, no seria facil, pero era necesario. A pesar de que su vida se disponia a dar un giro
de ciento ochenta grados, el hecho de haber tomado una decision la tranquilizé lo
suficiente como para poder conciliar el suefio un par de horas.



—Si vendemos la casita de Los Hamptons conseguiriamos suficiente dinero como
para mantenernos con comodidad casi otro aino mas, también debemos despedir a la
mayor parte del personal. —La voz de Lauren se quebro ligeramente, era la decisién méas
dificil que habia tomado—. Sera terrible, pero no nos queda otra opcién. Mantendremos
solo a la cocinera y a Jane.

La sefnora Wilson la miraba con la boca abierta, y todo el horror que sentia podia
verse dibujado en sus ojos. Lauren procuré ignorarla y continud.

—Debemos vender el caballo y el carruaje, caminar no nos vendra mal y en los casos
en que realmente lo necesitemos podemos alquilar uno.

—iNo puedes hablar en serio!

La joven apret6 los labios y contuvo una réplica mordaz. Su madre parecia creer que
de manera casi méagica la situacion iba a resolverse de un dia para otro sin verse
afectadas en lo mas minimo. Ignoro6 la exclamacion y retomo el plan de accion.

—Afortunadamente nuestro guardarropa es mas que suficiente para aguantar varios
anos, madre. —Lauren conocia la desmesurada aficiéon de su madre por los vestidos,
zapatos, joyas y demaés fruslerias—. A partir de ahora debemos intentar comer con mas
frugalidad: alimentos de temporada, que siempre hay en los mercados y que estan a
mejor precio que los extravagantes productos de importacion.

La sefiora Wilson dejo de llorar de repente. Levanto la cara enrojecida.
—Lauren, querida, éno crees que estas llevando las cosas demasiado lejos?

—c¢Demasiado lejos? —La joven se levant6 y comenzo6 a deambular por la estancia,
incapaz de permanecer sentada—. ¢De donde crees que sale el dinero? ¢Supones que nos
va a llover del cielo solo porque somos unas Wilson?

—Pero hija, no puede ser tan terrible.

—El dinero de mi dote no duraré por siempre, tenemos que acostumbrarnos a vivir
con menos. —Alz6 los brazos con frustracién y exclamé—: iPor Dios Santo! iAun asi
viviremos mejor que la mayoria de la gente en la ciudad!



—cA qué gente te refieres, Lauren? Seremos las mas miserables de nuestro entorno,
no creo que la verglienza me permita salir a la calle.

La mujer rompio6 a llorar de nuevo, lamentos desgarradores que sacudian su menudo
cuerpo por entero. El rostro de la muchacha se endurecio.

—No viviremos de ninguna manera si no hacemos algo al respecto.

La sefiora Wilson enmudecio6 de golpe y su rostro adopt6 una palidez cadavérica. Por
un instante, Lauren temi6 que su madre recurriera a alguno de sus convenientes
vahidos, pero afortunadamente pareci6 pensarlo mejor y, mientras levantaba la barbilla,
exclamo:

—No me encuentro bien, creo que me retiraré a mi habitacién a descansar.

La joven no respondi6 nada, de hecho apenas la oy6. Una nueva idea comenzaba a
tomar forma en su mente, algo que jamas se habria planteado si las circunstancias no
hubiesen cambiado de una forma tan dréstica. Una extraia sensacion de vértigo la
recorria, pero extraniamente la idea cada vez la llenaba de mas entusiasmo. éPor qué no?
Pensar en la reaccion que tendria su madre al enterarse hizo que el incipiente
entusiasmo se enfriase; aun asi, se convencio6 de que seria la solucion a todos los
problemas que las aquejaban. Nunca mas vivirian con los lujos a los que estaban
acostumbradas, pero podrian disfrutar de una vida apacible y honesta; y lo mejor de
todo: no necesitaria recurrir a la caridad, todo lo lograria por si misma. La idea le resulto
embriagadora. Sin llegar al nivel de esnobismo de su madre, Lauren era un producto de
la sociedad elitista en la que se habia criado. La buena clase neoyorquina era casi tan
presumida como la afieja aristocracia inglesa. En esa sociedad pujante, un apellido
ilustre que se remontase a los primeros colonos procedentes del Mayflower era mas
valorado que una gran fortuna, aunque ambas cosas solian ir unidas.

Los Wilson, a pesar de contar con un origen familiar modesto, habian entrado a la
sociedad por la puerta grande: la buena educacién de sus miembros, la fortuna que
habian amasado un par de generaciones atras y el buen nombre de su madre, quien
provenia de una familia fundadora, lo habian hecho posible. Aunque Lauren a menudo
habia observado con cierto desdén las absurdas normas que le exigia su entorno,
reconocia con sinceridad que el hecho de recurrir a la caridad se le hacia absolutamente
intolerable. El orgullo era un defecto que habia sido alimentado en ella desde antes de
nacer.

No obstante, la decision que le rondaba por la cabeza se le antojaba la anica posible y,
aunque sabia que su madre la desaprobaria y que los miembros de la sociedad no lo
verian con buenos 0jos, ella sentia que lograria mantener el orgullo razonablemente
intacto: tendria que buscar un trabajo. La idea de pasar a formar parte de esa clase de
mujeres que ganaban su sustento estaba tan alejada del que habia sido su plan de vida,
que no pudo evitar sentir un ligero vértigo al pensarlo.
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Lauren movia los dedos de manera ritmica. Trataba de evitar que el nerviosismo los
entumeciera, pero a su pesar se notaba tensa y sudorosa. Sabia que esas no eran las
mejores condiciones para la prueba que se disponia a realizar, pero confiaba en su
talento y, sobre todo, era consciente de que necesitaba salir airosa de la entrevista.

Desde que a los seis afios habia comenzado a tocar el violin, el instrumento se habia
convertido en su mejor amigo y en su compaifiero inseparable. Su profesor habia sido un
aleman que hablaba un inglés macarrénico y que pronto aprecio en ella cualidades
excepcionales. A los diez afios, comenzo a dar los primeros conciertos entre las
amistades de su familia, la flor y nata de la burguesia de Nueva York, y no habia
celebracion o acto importante que no la requiriera como violinista. Cuando Lauren
cumplié quince anos, el senior Schroder declaré que no tenia nada mas que ensenarle,
pues el dominio que mostraba sobre el instrumento lo superaba.

Lauren era una gran enamorada de la musica clasica; a los dieciséis afios habia
acudido a ver a la Orquesta Filarmoénica de Nueva York por primera vez. La dirigia
Theodore Thomas e interpretaron la Sinfonia Pastoral, de Beethoven. La huella que
escuchar esa musica sublime y perfecta le habia dejado en el alma nunca se borré y, a
partir de ese dia, siempre que era posible, y acompanada por su padre, acudia a los
conciertos que ofrecia la orquesta. Recordarlo hizo que se entristeciera; €l siempre la
habia apoyado en todos los proyectos que se habia empenado en acometer y, cuando
supo que deseaba tocar el violin, encargé para ella un Stradivarius que fue traido
directamente desde Italia. Lauren no pudo evitar preguntarse si su padre aprobaria el
hecho de que buscase un trabajo. Estaba segura de que Richard Wilson habia imaginado
un futuro muy distinto para ella, pero también sabia que el hombre sentia gran
admiracion por las personas capaces de forjarse un futuro de la nada. Se convenci6 de
que él estaria orgulloso de ella.

Tomar la decisiéon de buscar trabajo y encontrarlo eran dos cosas muy distintas; de
hecho en ese momento se encontraba esperando atenazada por los nervios, ya que en
entrevistas anteriores no habia tenido suerte. Habia acudido a la Asociacion de Damas
de Nueva York, que solia organizar conciertos y eventos para recaudar fondos y con la
que Lauren habia colaborado de forma altruista en diversas ocasiones. Habia ido a
ofrecer sus servicios como violinista. La sefiora Hartmann, presidenta de la asociacion,
le habia dicho que habria estado encantada de contar con alguien con tan inmenso
talento, pero que por supuesto esperaba que lo hiciese de forma gratuita. “Todo el
dinero que recibimos va para la causa, querida”. Lauren ni siquiera tenia claro cual era
dicha causa, y se limito6 a dar las gracias y a marcharse.



Después de eso, habia visitado una por una a todas las familias notables de la
sociedad neoyorquina, con las que hasta hacia unos meses se habia codeado en diversos
eventos y fiestas, pero todas se horrorizaban cuando escuchaban lo que pretendia,
incluso la sefiora Geldof habia sugerido que la “absurda idea” de trabajar no era méas que
un signo de soberbia.

Las tnicas ofertas que habia recibido eran de tabernas que ofrecian musica en directo
a los clientes. Lauren sabia que acabaria por ceder y aceptar alguno de esos trabajos,
aunque para ello tuviera que mentirle a su madre. Se dijo a si misma que esperaria dos
semanas mas: si en ese tiempo no lograba encontrar nada apropiado, aceptaria la oferta
de la taberna que tuviese un aspecto mas pulcro y decente. Fue durante ese lapso
cuando, mientras ojeaba la seccion de noticias del New York Herald, vio una oferta de
empleo de la Orquesta Filarmonica. El corazon le comenzo a latir con fuerza mientras
sentia que una corriente de energia la invadia. La orquesta solicitaba varias plazas de
instrumentistas, entre ellas, tres para violinistas di ripieno. Enseguida supo que debia
conseguir uno de los puestos; no solo le permitiria ganar un sueldo que, si bien seria
modesto, le alcanzaria para alimentar a su madre y a si misma con solvencia, sino que
ademas la idea de tocar en una orquesta del prestigio de la Filarmonica de Nueva York,
de la que tanto habia disfrutado como espectadora, se le antojaba un suefio.

La audicidon comenzaba en cinco minutos. En la sala de ensayos, los musicos afinaban
los instrumentos; conformaban una cacofonia que hacia casi imposible oir la voz de los
demas. Ella flexion6 los dedos por altima vez y saco el violin del estuche. Se ajusto la
almohadilla bajo el menton y casi con reverencia tomo el arco; el suyo era de curva
concava, lo cual permitia una mayor tension que los de curva convexa. Toc6 la nota la;
buscaba la afinacién perfecta, pero el ruido que la rodeaba le impedia oir con nitidez, asi
que se alejo todo lo que le permitia la sala y, de espaldas al resto de aspirantes, comenzo6
a afinar. Se encontraba tan absorta en sus pensamientos y en la necesidad de ser
aceptada en el puesto, que no fue consciente de las miradas de extraineza que suscito
entre los que la rodeaban.

En ese momento, se abri6 la puerta ,y un ujier anuncié que podian ir pasando en
orden y de a uno. Varias cabezas se volvieron hacia donde ella se encontraba.

—Usted, sefiorita, pase primero por favor.

Lauren acept6 la caballerosa galanteria de uno de los candidatos con una inclinacion
de cabeza. Inhal6 profundamente antes de atravesar la puerta. De repente, se encontr6
en la sala de conciertos del Carnegie Hall; las dimensiones del lugar y, sobre todo, el
verse sobre el imponente escenario, la sobrecogio.

—Disculpe, ¢usted es...? —Lauren observo a los cuatro hombres sentados en el patio
de butacas; sin duda alguna, el tribunal que iba a realizar el proceso de seleccién.

Los hombres comenzaron a hablar en susurros entre si, sonaban sorprendidos y
alterados.



—La senorita Lauren Wilson, sefnor.
—¢“Wilson” dice?
—Si, senor. —Mas cuchicheos.

Tras varios minutos, el que parecia llevar la voz cantante, volvio a dirigirse a ella tras
carraspear.

—Senorita Wilson, como imaginara, supone para nosotros una sorpresa inesperada el
hecho de que usted sea una mujer.

—En el anuncio no especificaban género, sefior.
—Se daba por entendido que...

—Caballero, sé tocar el violin mucho mejor que cualquiera de los aspirantes que
esperan ahi fuera, no entiendo qué importancia puede tener el hecho de que sea mujer.

—Nunca alguien del género femenino ha formado parte de nuestra orquesta ni de
ninguna otra que yo sepa.

—Quiza sea el momento de que eso cambie. —La indignacion hizo que la voz le
temblara. Comenzaba a temerse que ni siquiera le iban a permitir realizar la audicién,
asi que sin dar tiempo a que los miembros del jurado pudiesen oponerse, acometio la
interpretacion del “Rondo6” del Concierto n.? 2 de Paganini como si le fuese la vida en
ello.



Boston.

Logan Holton trataba de deshacerse de la bruma que adn persistia en su mente y que
le impedia concentrarse en las palabras que el presidente del consejo directivo de la
Orquesta Sinfénica de Boston le dirigia. Sabia que era un asunto serio, trascendental
incluso, pero las ingentes cantidades de alcohol que habia consumido la noche anterior
junto al opio que habia comenzado a fumar le impedian atender el discurso del sefior
Kearney con la debida concentracion.

—Hemos tratado de ser comprensivos con usted, sefior Holton —decia en ese
momento el sefior Kearney—, y durante los primeros meses hemos sido
condescendientes con sus... disipadas costumbres. Pero en vista de que la situaciéon no
solo no mejora, sino que de manera evidente va de mal a peor, nos vemos en la penosa
obligacion de prescindir de su labor como director adjunto.

Logan sinti6 una especie de vacio, un mareo momentaneo, que paraddjicamente lo
ayudo a espabilarse de golpe.

—Seior Kearney, yo... —¢Realmente su voz habia sonado tan gangosa y titubeante?

—Sefior Holton, comprendo que la muerte de su esposa e hijo en ese horrible
accidente fue un hecho devastador para usted —interrumpio6 su interlocutor, incomodo
pero decidido—. Como le he dicho, hemos sido mas pacientes de lo que la cortesia nos
obligaba, pero nos debemos a la institucién y al dia de hoy usted no esté en condiciones
de desempenar el trabajo para el que fue contratado.

Las palabras del hombre fueron como un fuerte golpe en el estomago. Toda la vida
habia sonado con ser director de orquesta; creyo6 tocar el cielo con las manos cuando dos
anos antes consiguio el puesto de director adjunto. Acompafaria a Arthur Nikisch, uno
de los directores mas prestigiosos del momento, director titular. Era joven, siete meses
atras habia cumplido treinta y dos afios, tenia un futuro prometedor ante si, una mujer
encantadora y un hijo de cinco anos, Alfred. Habia creido que era una especie de ser
privilegiado al que un generoso dios habia tocado con la punta del dedo indice.



¢Cémo habia llegado a semejante situacion? Tan solo seis meses atras parecia tenerlo
todo y de un dia para otro habia perdido a su mujer, a su hijo y ahora perdia el trabajo.
Creia que ya nada podria causarle dolor, pero sorprendido descubrié que la altima
pérdida también dolia.

Trago6 saliva y pensé algo que decir; se le pas6 fugazmente por la cabeza pedirles que
reconsideraran la decision, pero la mirada implacable del sefior Kearney le hizo
comprender que el despido era inapelable, asi que se limit6 a asentir con la cabeza y a
levantarse con lentitud. Al hacerlo, se tambale6 ligeramente.

—Sefiores, les pido disculpas, creo que ahora me marcharé a casa. —Cerr6 la boca de
golpe al evocar el frio habitaculo al que ya no podia llamar “hogar”. Titubed, dudaba de
si debia afiadir algo o no, pero la habitacion parecia dar vueltas y, apelando al poco amor
propio que aun le quedaba, comprendi6 que en las circunstancias en las que se hallaba
lo mejor que podia hacer era guardar silencio.

Acababa de sujetar el picaporte con mano temblorosa cuando la voz del presidente
hizo que se detuviese en seco.

—Seior Holton, no quiero que crea que somos insensibles a la tragedia que atraviesa,
bien sabe Dios que cualquier otro hombre en una situacion similar habria acabado en la
locura. —La mirada del hombre, que hasta ese mismo momento habia sido tan decidida,
pareci6 expresar algo de emocion—. Usted ha desempefiado un trabajo encomiable
hasta que... Bueno, ya sabe; si en unos meses consigue retomar las riendas de su vida,
nos demuestra que ha superado el duelo y ha dejado atras sus cuestionables costumbres,
podriamos reconsiderar nuevamente el contrato.

Logan trago6 saliva. Le habria gustado tener un motivo para enfadarse, gritar y romper
cosas, pero sabia que todo lo que el sefior Kearney habia dicho era cierto. Le habria
gustado también poder decir que lo conseguiria, que en unas semanas volveria a
recuperar el empleo, pero era consciente de que no estaba en posicidon de asegurar algo
asi. Le dolia perderlo, si, pero no sentia ni la fuerza, ni el &nimo como para intentar
recuperarlo; de hecho, lo inico que deseaba era conseguir otra botella de whisky y
volver a emborracharse hasta perder el sentido.

Sin ser consciente de que se tambaleaba, se dirigié hacia su casa, hogar que solo unos
meses antes le habia parecido tan alegre y acogedor y que ahora estaba tan frio y vacio
como él por dentro. Caminaba ajeno a las miradas de curiosidad que su andar vacilante
provocaba en los transetntes; pensamientos sombrios ocupaban toda su atencion y no
por primera vez desde hacia seis meses dese6 estar muerto.

Al llegar rebusco en todos los estantes hasta que encontré media botella de whisky y
se abrazo a ella como un naufrago se agarraria a la tabla que le va a salvar la vida. La
imagen sonriente de Alfred le pas6 fugazmente por la mente y dio el primer trago, largo,
ansioso, con la intencion de barrer el dolor y los remordimientos que los recuerdos le
provocaban.



Su mujer e hijo habian muerto en la calle, solos, mientras él coqueteaba con una
conocida cantante de 6pera, halagado de que ella, una vanidosa impenitente que habria
flirteado hasta con un helecho, se hubiese fijado en él. El ego de Logan se inflaba con
cada dia que pasaba en el prestigioso puesto de trabajo, disfrutaba a pleno de los
halagos, el galanteo y el oropel que rodeaba a todo artista reconocido. Y lo habia perdido
todo, como si el mismo dios que tan solo unos meses antes le habia hecho sentirse el
duefio del mundo, hubiese decidido en un alarde de capricho infantil despojarle de todo
lo que tenia.

Los lugubres pensamientos parecieron ahogarle, sintié que le faltaba el aire y una
especie de angustiosa opresion le atenazé el pecho. El sabia como deshacerse del
doloroso pufio que parecia asfixiarle poco a poco; se coloco6 la botella en la boca y
comenzo a beber hasta que el alcohol lo dejé inconsciente.

* ¥ %

Lauren esperaba impaciente que la sefiora Thurber la recibiera. Cuando algunos afos
atras habia oido que una mujer acababa de abrir la primera escuela nacional de musica
de los Estados Unidos, habia intentado conseguir permiso para acceder a ella; la atraia
la idea de tomar no solo las lecciones particulares del sefior Schroder, pero su madre se
habia mostrado tajante:

—¢Un lugar al que también va gente de clase baja? iSobre mi cadaver!

Desde luego, la iniciativa de la sefiora Thurber habia dado muchisimo que hablar
entre los knickerbocker, los representantes mas influyentes de la sociedad neoyorquina;
ellos consideraron que el proyecto era una locura en el mejor de los casos, pero lo cierto
fue que la sefiora Thurber, ajena a las criticas y suspicacias, habia patrocinado el primer
festival wagneriano del pais, y su nombre empezaba a asociarse inevitablemente con
todo lo que tuviese que ver con la musica clasica. El Conservatorio Nacional de Mtsica
de los Estados Unidos, fundado por ella, el primero de todo el pais, habia comenzado
con tan solo ochenta y cuatro estudiante, y ya habia superado el millar. La sefiora
Wilson tenia razon: la sefiora Thurber no ponia restricciones de género o color de piel
para entrar al conservatorio, cosa que los integrantes de la buena sociedad no podian
aceptar. Lauren se habia enterado de que un importantisimo compositor europeo habia
accedido a dirigir y a dar clases en el conservatorio y eso habia conferido una patina de
prestigio a la institucion, ya que en Nueva York todo lo proveniente del Viejo Continente
se tenia por elegante y reputado. Pero las objeciones de la alta sociedad a las actividades
de la sefiora Thurber no afectaban en lo mas minimo a la decision tomada por Lauren.
Cuanto mas sabia de ella, mas admiracion sentia y, sin darse cuenta, empez6 a verla
como un referente y un ejemplo a seguir: si la hija de un humilde violinista danés
emigrado a Nueva York habia conseguido abrir una prestigiosa academia de musica,



¢por qué no podria ella sofiar con un proyecto igual de ambicioso? Con esa premisa
como bandera y guia, habia comenzado a dar forma a la idea que rondaba por su mente
desde la audicion para la Filarmoénica de Nueva York. Ahora, mientras procuraba ocultar
los nervios que sentia, esperaba que la sefiora Thurber pudiese recibirla. Una secretaria
de aspecto agradable la hizo pasar a una estancia pequeia, de aspecto acogedor, y alli
Lauren se encontro cara a cara con una mujer que rondaria los cuarenta anos, de rostro
agradable y cabello castano.

—Buenos dias, sefiora Thurber, gracias por recibirme.

—No hay por qué darlas —respondi6 la sefiora Thurber mientras sefialaba una silla
frente a ella—, el gusto es mio. Tuve el placer de oirla interpretar la Sonata para violin
n.% 15, de Mozart, el afio pasado, en el acto de inauguracion del Hogar del Infante. Fue
una actuacion sobresaliente.

—Gracias, sefiora, es usted muy amable.
—No sé si sabra que mi padre también fue violinista.

—Si, lo habia oido. —Lauren sinti6 cierto rubor al recordar como se habia interesado
por todo lo concerniente a la mujer que ahora la miraba con tanta amabilidad.

—No era especialmente virtuoso, pero conocia el instrumento como nadie y lo tocaba
con pasion.

—No me cabe la menor duda, es notable el amor que ha sabido inspirar en usted por
la musica clasica.

La mujer se limit6 a sonreir mientras la estudiaba; sentia curiosidad por saber qué
habia llevado a una joven de tan buena familia a su conservatorio, que no gozaba
precisamente de muy buena reputacion entre los de su clase.

—Seiforita Wilson, lo cierto es que ardo en deseos de saber qué la motiva a visitarme.

Lauren se arrellano en el asiento para adoptar una postura algo mas comoda, y mir6
de frente a su interlocutora.

—Sefiora Thurber, hace unos dias acudi a una audicion para cubrir un puesto en la
Filarmonica; no solo seria un suefio para mi formar parte de una orquesta de tales
caracteristicas, sino que ademas necesito un trabajo con urgencia. —A la joven no se le
escapo el gesto de sorpresa de la sefiora Thurber;, tomo aire con fuerza antes de
continuar—. Vera, mi padre muri6 hace unos meses. Antes de fallecer, emprendi6é un
negocio que, por desgracia, lo llevo a la ruina mas absoluta.

—No imagina como lamento oir eso. —Tras el asentimiento cortés de Lauren, la
sefiora Thurber la inst6 a seguir—. éQué sucedi6 en la audicion?



Recordar el momento del rechazo hizo que el enfado y la impotencia se apoderasen de
Lauren.

—A pesar de ser la mejor candidata entre todos los que se presentaron, no me
eligieron por el simple hecho de ser mujer.

—Oh, querida, comprendo como se siente. —Y asi era; no eran pocos los muros que
habia tenido que franquear para llegar a fundar el conservatorio a pesar de ser una
reconocida mecenas de la musica clésica, responsable de haber promocionado el primer
Festival Wagner de Nueva York ocho anos antes.

La senora Thurber uni6 los dedos y apoy6 en ellos la barbilla mientras la observaba.
—Deduzco, por lo tanto, que ha venido a solicitar un empleo en mi conservatorio.

—En realidad, tengo otro proyecto en mente, un proyecto para el que necesito su
ayuda en cualquier forma en que pueda proporcionarmela.

La mujer alz6 las cejas con curiosidad, y la invit6 a continuar.

—He decidido que voy a montar mi propia orquesta, una orquesta solo de mujeres.



Logan trat6 de abrir los ojos, pero el cuerpo no le respondia; tan solo el dolor horrible
que sentia palpitarle en la cabeza daba cuenta de que atn tenia un cuerpo que mover;
por lo demaés, apenas era consciente de donde estaba o qué le sucedia.

Trat6 de rememorar un tltimo recuerdo, pero no pudo; el pensamiento de que estaba
por morir se abri6 paso a través de la bruma mental que lo invadia. Durante unos
segundos, pensoé en dejar de luchar, abandonarse a los dulces brazos del olvido y del fin
del sufrimiento, pero un instinto primitivo lo llev6 a intentar moverse y abrir los ojos. El
esfuerzo hizo que dejara escapar un grito de dolor, no notaba nada en el cuerpo, sentia la
cabeza como una campana al rojo vivo a la que un terrible demonio golpeaba sin piedad.
Poco a poco los contornos del lugar se definieron y comprob6 que estaba tirado en el
suelo, en su casa, rodeado de botellas vacias, vomitos y orines. Volvio a cerrar los ojos,
abrumado y asqueado, y se pregunt6 cuantos dias llevaria en semejante condicion.

Entonces le pareci6 oir a alguien que lo llamaba en susurros: fue algo tan leve, que no
pudo estar seguro de si era real o una alucinacién. Al abrir los ojos, se le escap6 una
exclamacion de sorpresa. Lindsay estaba alli, a apenas dos metros de donde él
continuaba tirado, y lo miraba con tanta compasion que se sinti6é profundamente
avergonzado.

—Amor, ceres ta?

Ella no respondio, pero todavia lo observaba. Cuando intent6 incorporarse, un dolor
brutal, como si un rayo hubiese impactado sobre él, lo atraveso y volvio a caer al suelo.

—Lindsay, perdoname, yo debi estar alli, idebi haberlos cuidado!

Ella no movi6 los labios, pero Logan pudo oirla dentro de la cabeza. Las palabras que
le dirigia eran de consuelo y animo, y él no pudo detectar ni el mas leve reproche en su
voz. Se sinti6 el mas miserable de los hombres y cerr6 los ojos, incapaz de soportar la
vergiienza, mientras ardientes lagrimas resbalaban por sus mejillas.

* ¥ %



La sefnora Thurber mir6 a la joven que tenia frente a ella; un sentimiento de
admiracion la estremecio. Llevaba muchos afios dedicados al mecenazgo musical en una
sociedad en la que el papel de las mujeres era practicamente figurativo y reproductivo.
Ella, que habia estudiado en el conservatorio de Paris, siempre habia considerado una
injusticia que la musica clasica, considerada un patrimonio para el mundo, solo
estuviera al alcance de unos pocos y que de manera profesional para una mujer no
hubiera ninguna opcion. En el conservatorio, las mujeres podian acceder como alumnas
y como profesoras, pero jamas se le habia pasado por la cabeza la idea de crear una
orquesta de mujeres. Y, ahora, una jovencita, apenas una nifia, procedente de la clase
mas privilegiada de la sociedad, le planteaba una propuesta tan arriesgada y
transgresora; nunca habia oido nada que se le pareciera.

—Seforita Wilson... —La mujer carrasped en busca de las palabras que expresaran lo
que queria decir—. No voy a negar que la propuesta me ha causado una enorme
sorpresa.

Frente a ella, Lauren la contemplaba con los ojos muy abiertos. Apretaba las manos
con nerviosismo, pero mantuvo la mirada firme y el rictus en la boca mostraba
seguridad. No quiso interrumpir a la sefiora Thurber, queria escuchar cualquier objecién
que pudiera oponer; ella ya se las habia planteado todas a si misma antes de acudir y
tenia suficientes argumentos para rebatirlas.

—La idea de una orquesta formada solo por mujeres es... —La mujer movio la cabeza
a la vez que lanzaba un suspiro—. No sé si decirle que es una genialidad o una estupidez.

—Es probable que sea un poco de ambas cosas.

Jeannette Thurber esboz6 una sonrisa, cada vez le gustaba mas la muchacha. Poseia
un aspecto elegante, el cual, junto al buen apellido de su familia, le habrian asegurado
un matrimonio ventajoso a pesar de encontrarse en la ruina; siempre habia nuevos ricos
y advenedizos que deseaban dar lustre a un apellido vulgar a través del matrimonio.
Pero ella habia decidi6 trabajar, ganarse el sustento y formar parte de una orquesta a
toda costa. La intransigencia y estrechez de miras imperantes en esa Nueva York no la
habian doblegado, y ahi estaba frente a ella, dispuesta a renacer de las cenizas.

—c¢Es usted consciente, sefiorita, de lo ambicioso de la empresa que planea acometer?

—Si, sefiora Thurber, sé que no va a ser facil, pero trabajaré tan duro como sea
necesario y no cederé hasta conseguirlo. —Se inclin6 sobre la mesa antes de continuar—.
Usted mejor que nadie sabe lo injusto que es el hecho de que una mujer, con igual o méas
talento que un hombre, no pueda disfrutar de las mismas oportunidades, é¢qué
argumento de peso impide a una dama formar parte de una orquesta? —Alzo las cejas
para invitarla a darle una respuesta.

—Mucha gente le diria que el papel de una mujer es cuidar del hogar, del esposo y de
los hijos.



—Usted tiene hijas y, aun asi, ha fundado el primer conservatorio de los Estados
Unidos. —No era un secreto para nadie que, ademas, la sefiora Thurber era una
ferviente defensora de los derechos de la mujer y de las clases menos privilegiadas.

—No ha sido facil.
—Pero lo ha conseguido.

Ante una verdad tan evidente, la sefiora Thurber no pudo hacer mas que asentir; la
voluntad de la muchacha parecia inamovible. Le recordaba tanto a si misma, que supo
que ya habia tomado una decision: la ayudaria y veria de qué pasta estaba hecha; quizas
ante el primer contratiempo se echaria atras, pero el instinto le decia que eso no
sucederia. Se arrellané en la silla que ocupaba para mirar mejor a la joven a los ojos.

—Senorita Wilson, équé ideas tiene para la orquesta?

Una enorme sonrisa se dibujé en el rostro de Lauren; la mujer accederia a ayudarla;
el entusiasmo y el nerviosismo la acometieron a partes iguales.

—Me gustaria que fuese una orquesta sinfénica, pequefia, pero con presencia de todos
los instrumentos: viento, cuerda y percusion.

—No resultara sencillo encontrar mujeres que toquen los timbales o el trombén.

—Si, lo imagino; de ser totalmente imposible tendria que conformarme con una
orquesta de cuerdas, sin embargo, estoy segura de que debe de haber mujeres que
toquen el trombon, la trompeta o los timbales, solo que no tienen voz para hacerse oir.
Debemos hacer todo lo posible por encontrarlas, no darnos por vencidas sin intentarlo.

La senora Thurber disimulé la sonrisa que pugnaba por dibujarsele en el rostro. La
empresa era ambiciosa, y no queria que la sefiorita Wilson se llevase la impresion de que
todo seria coser y cantar, pero el empuje y fervor que mostraba le agradaban
sobremanera.

—Creo que deberiamos empezar por buscar hombres que toquen esos instrumentos;
es probable que alguno tenga una hija que también haya aprendido, aunque nunca haya
pensado en dedicarse a la musica profesionalmente.

—iEsa es una idea excelente! Jamas se me habria ocurrido.

—Con el auge de las bandas de metales y la musica de Sousa, no debe de ser dificil dar
con musicos de instrumentos de viento. —Lauren asinti6 entusiasmada: el primer gran
escollo parecia tener solucion, no seria facil encontrar mujeres instrumentistas, pero
tampoco parecia imposible. La sefiora Thurber parecia contagiarse el entusiasmo, se
inclino ligeramente hacia ella—. Una vez que consigamos musicos de todas las cuerdas,
¢qué mas necesitara?



—Un lugar donde ensayar y una directora. —La pronta respuesta hizo ver a la mujer
que la joven habia planeado a conciencia el proyecto.

—El lugar para ensayar ya lo tiene. —Sonriente ante la expresion encantada de la
sefiorita Wilson, la sefiora Thurber continu6—. Respecto de la directora, creo que sera
imposible. Si hubiese una mujer que fuese directora de orquesta, tenga por seguro que
yo la conoceria.

El rostro de Lauren se ensombrecid; hasta ese momento todo parecia haber ido sobre
ruedas, y la sefiora Thurber habia sido receptiva a sus ideas. Por supuesto, estaba
totalmente convencida de que seria dificil encontrarla, pero quiza existiera alguna mujer
con talento y preparacion para la direccion orquestal.

—c¢Dice entonces que debo olvidarme de la creacion de la orquesta?

—Por supuesto que no; lo que digo es que el director debera ser un hombre y, créame,
encontrar a uno dispuesto a dirigir una orquesta de seforitas sera casi tan dificil como
encontrar un burro que sepa volar.



Logan acelero el paso. La mayoria de las personas al cruzarlo lo saludaban, pero él las
rehuia. En sus ojos a menudo leia la burla, la conmiseracién o, peor, la curiosidad. No
podia soportarlo.

Desde que despert6 medio muerto, no habia podido quitarse la alucinacién de la
cabeza, pues, a pesar de estar seguro de que habia sido provocada por el alcohol y la
culpa, y de que todo habia sido producto de su mente, tuvo un profundo impacto en él.
Lindsay le habia parecido tan real... Aunque en el suefio ella no habia hablado, pudo
sentir la pena que transmitia como si la hubiese expresado a gritos.

Unos dias luego de ser despedido, cuando por fin el dolor de cabeza y el
entumecimiento en el cuerpo parecieron haber remitido, Logan logré levantarse. Aparte
de un golpe en la cabeza, no parecia estar herido. Supuso que se habria caido tras
emborracharse. Un hedor horrible le provoco arcadas hasta que descubrio, avergonzado,
que provenia de él mismo. Se bafi6 y se frot6 el cuerpo como si quisiera arrancar la
primera capa de piel, y sali6 a comprar algo para comer.

La vision de Lindsay lo habia afectado demasiado. Puede que su mujer y su hijo
estuviesen muertos, pero les debia algo mas que la piltrafa repugnante en la que se habia
convertido. Pensar que ellos de alguna forma pudiesen ver o saber la espiral de
disipacion a la que se habia entregado con tanta facilidad se le antojo6 insoportable. Con
sorpresa, descubri6 que se sentia asqueado al mirarse al espejo. Lo que mas le impacto
fue el descubrimiento de que ya no queria dejarse morir; a pesar de no tener ya nada y
de sentir que nada le importaba, se aferraba a la vida como la hiedra a los muros. Supo
que los primeros pasos que debia dar eran: dejar de beber, no volver a fumar opio y
buscar un trabajo que le permitiese salir adelante. No albergaba ilusiones con respecto a
volver a dirigir una orquesta, tal vez podria emplearse como pianista si conseguia
minimizar los temblores que a veces lo acometian y que solo lograba calmar con un
generoso trago de alcohol.

La necesidad de beber lo asaltaba con tanto impetu que tuvo que recurrir a toda su
fuerza de voluntad para resistirse, pero no siempre lo conseguia, y aunque intentaba
ponerse limites se dio cuenta de que su determinacion era demasiado débil. Debia
deshacerse de las botellas que tenia por doquier. Los primeros dias fueron un auténtico
infierno, y se sinti6 morir: el cuerpo le temblaba como si fuera un nifio aterido de frio,
sentia grandes dolores de cabeza y le costaba pensar con claridad. Estaba seguro de que



algo grave le ocurria, pensaba una y otra vez en echar un tltimo trago, pero las fuerzas le
fallaban y le parecia imposible levantarse del jergon en el que se encontraba. Ni siquiera
el suefio le traia algo de alivio, pues estaba poblado de terribles pesadillas. Pensaba en
su hijo, se autoengafiaba al decirse que Alfred y Lindsay se sentirian defraudados si €l
volvia a emborracharse, y ese razonamiento, junto a la debilidad fisica, lo ayudaba a
resistir. Una semana después, se sorprendio al notar que el hambre era més acuciante
que las ganas de beber. Con un esfuerzo titanico se levanto y, tras asearse, ech6 mano a
los ultimos dolares que le quedaban y salié para buscar algo de comer. En el corto paseo
casi agoto las pocas fuerzas que le quedaban, pero, tras comer un poco de pollo y maiz,
se sinti6 mucho mejor. Al volver y echarse de nuevo a dormir logroé, por fin, descansar
sin suefios que lo perturbaran. Poco a poco recuperdé el dominio de si mismo: las
pesadillas parecian haber remitido, lograba pensar con claridad, y la necesidad de beber,
si bien continuaba latente y en ocasiones debia mantener firme la fuerza de voluntad
para resistirse a tomar un trago, parecia haberse atenuado. El habia pensado que nada
podia ser mas dificil que dejar la bebida, pero el dia que atraveso la puerta de su casa
decidido a buscar un empleo se dio cuenta de que se habia equivocado.

Aunque algunos antiguos conocidos le habian dicho que estarian encantados si
pudiera dar clases a sus hijos, nifios sin ninguna aptitud para la musica, Logan
sospechaba que lo hacian por conmiseracion, y le resulté imposible aceptar algo asi.
También una dama le habia expresado que seria un placer ser alumna de un musico tan
dotado como él; Logan se habia sentido asqueado. Sabia que antes de contraer
matrimonio con Lindsay habia tenido fama de mujeriego, y habria mentido si hubiera
dicho que la misma era injustificada, pero en ese momento en lo tltimo en que pensaba
era en mujeres. Sobre todo, si lo que pretendia la dama en cuestion era asegurarse un
amante a precio de saldo.

Sabia que no era el momento de mostrarse orgulloso, pero lidiar con la pena y el
desdén de quienes antes lo habian admirado le resultaba insoportable. Aun asi, apenas
le quedaba dinero y, cuando supo que para mantenerse necesitaria vender su
maravilloso piano Steinway and Sons, se dio cuenta de que debia dejar a un lado los
remilgos. Pero a pesar de estar dispuesto a bajar la cabeza y hacer casi cualquier trabajo,
supo que no soportaria ser el blanco de los chismes de la misma sociedad que hasta
hacia tan poco lo habia ensalzado: para volver a empezar tendria que marcharse de
Boston.

* ¥ %

Lauren recordaria siempre a las semanas que siguieron como las mas frenéticas que
habia vivido. No solo mantenia entrevistas y reuniones en el conservatorio de la sefiora
Thurber, sino que también recibia a jévenes de toda condicién en su hogar, mujeres
instrumentistas que deseaban ser oidas y admitidas.



A veces se olvidaba de comer, corria excitada de un lugar a otro y practicaba con el
violin todo lo que podia, consciente del enorme reto al que se enfrentaba. Jamaés se
habia sentido mas 1til y animada en toda su vida.

La sefnora Wilson solia permanecer encerrada en la habitacion, presa de sus delicados
nervios, segin decia, desde que Lauren habia hecho acopio de paciencia y calma para
hablarle del proyecto. Aquel habia sido un momento muy desagradable, y Lauren lo
habia lamentado, pero no se arrepentia. La relacion cada vez més cercana que mantenia
con la sefiora Thurber le habia hecho comprender lo irreal que habia sido su vida hasta
entonces. Nunca se habia planteado demasiado el papel de la mujer en la sociedad hasta
que la muerte de su padre la habia obligado a notar lo desprotegidas que quedaban las
mujeres cuando no habia un hombre junto a ellas; luego, el intento frustrado de formar
parte de la orquesta le habia hecho ver lo injusta que era una sociedad con reglas hechas
por hombres y para hombres. Conocer a una mujer como Jeannette Thurber: brillante,
inteligente y valiente, que habia hecho més por la musica en los Estados Unidos de
América que ninguna otra persona, la habia ayudado a comprender que una mujer no
tenia por qué resignarse al papel que la sociedad esperaba de ella. Algo habia cambiado
dentro suyo, algo que la habia hecho consciente del papel que queria desempefiar, y no
era el mismo que el que su madre habia escrito para ella desde antes de nacer. Eso habia
provocado un distanciamiento que Lauren lamentd, pero que creia inevitable hasta que
su madre pudiese aceptar que ya no estaba dispuesta a hacer lo que la sociedad que les
habia dado la espalda esperaba. A partir de ese momento, su vida se regiria por deseos y
motivaciones propias; no creia posible volver a ser la misma nunca mas.

Esa misma tarde, Lauren y la sefiora Thurber comentaban los avances conseguidos
mientras tomaban un aromatico té en el despacho del conservatorio.

—Las cuerdas ya estan completas. —Lauren bebi6 con delicadeza y disfrut6 del
liquido caliente y reconfortante antes de continuar—. Por la mafiana, vino a mi casa una
joven arpista, la senorita Anderson; tenia una interpretacion correcta y le dije que
contabamos con ella.

Lauren sac6 del pequeiio bolsito una hoja de papel doblada en dos que contenia
anotaciones y, tras alisarla, se la mostroé a la sefiora Thurber.

—Aqui estan los nuevos fichajes que he hecho durante la semana.

La mujer los estudié en silencio. Muchas de las jévenes habian sido recomendadas
por ella misma, alumnas y profesoras, otras eran desconocidas que habian acudido a
través del anuncio publicado en el periédico o que se habian enterado por el boca a boca.

—Si, la cuerda esta completa, pero atin nos falta encontrar a alguien que toque los
timbales, otra trompista y una trombonista.



Lauren apreto6 los labios. Se daba cuenta de que hasta para tocar un instrumento
imperaba una regla no escrita segin la cual habia algunos que eran apropiados para
mujeres y otros que no lo eran; no habia sido tan dificil encontrar violinistas, violistas,
chelistas, flautistas y clarinetistas. Pero encontrar mujeres que tocasen la trompeta, la
trompa y algunos instrumentos de percusion se habia convertido en una misién casi
imposible. Habian conseguido una de cada cuerda, pero eso era a todas luces
insuficiente. No sofiaban, por supuesto, con tener una plantilla como la de la
Filarmonica de Nueva York o la Sinfénica de Boston, pero para poder interpretar un
repertorio amplio necesitaban al menos a dos instrumentistas de viento por cuerda.

Lauren dio un suspiro y esboz6 una sonrisa vacilante. Aunque empezaba a
desesperarse por lo que le estaba costando conseguir una plantilla completa, se dijo que
no iba a echarse atrés.

—Esperemos un poco mas, seiiora Thurber, y si no encontramos a nadie
empezaremos con lo que tenemos y, si no hay mas remedio, adaptaremos el repertorio.

La senora Thurber esboz6 una sonrisa en respuesta; odiaba tener que echar
constantes jarras de agua fria sobre las expectativas de la joven, pero poseer una mayor
experiencia y conocimiento musical le hacian ver mas alla de la visién idealista de la
joven—. Si, el repertorio no sera un problema. Tenemos un excelente profesor de
composicion, el sefior Dvorak, imagino que habra oido hablar de él. —Tras el
asentimiento de la joven, la sefiora Thurber continué—. El podria hacer algunos arreglos
para adaptar las obras a la plantilla con la que contemos.

Sin poder evitarlo, Lauren palme6 contenta.
—cLo ve, senora Thurber? Es un excelente plan B.

—Pero hay algo que atin no hemos conseguido y que no hay manera de solventar con
planes alternativos.

Lauren frunci6 el cefio, creia haberlo previsto todo. Se inclin6é hacia delante para
prepararse a escuchar a la mujer.

—Necesitaras a alguien que dirija la orquesta y, créeme, querida, encontrar a una
mujer que pueda desempenar ese rol sera como encontrar una aguja en un pajar.

El gesto de Lauren se ensombrecié. Una mujer que no solo supiera leer musica con
maestria, sino que ademas tuviera la capacidad de dirigirla, conociese bien las
caracteristicas de cada uno de los instrumentos, manejase repertorio para saber
interpretarlos... La sefiora Thurber tenia razon, iba a ser casi imposible. Sinti6 como su
genio se activaba; si no habia ninguna mujer que pudiese dirigir era porque a ninguna se
le habia dado nunca la oportunidad de hacerlo.

—Si es necesario, lo haré yo.



La senora Thurber alzé las cejas sorprendida. Lauren sinti6 como las mejillas se le
llenaban de rubor; a pesar de interpretar correctamente el gesto de sorpresa de su
interlocutora, se mantuvo firme.

—Lo sé, tendré que estudiar muchisimo, practicar varias horas cada dia, quiza el
senor Dvorak podria darme clases. —Hizo una pausa y al tomar aire con fuerza concluyo
—. Sera duro, pero sé que lo lograré.

—No me cabe ninguna duda de eso, querida, pero atrasaria mucho el proyecto. ¢Crees
que todas las jovenes a las que contactamos podran esperar indefinidamente? —Con
delicadeza afiadio—. éCuanto puedes esperar ti1 misma? Ademas, tu calidad como
violinista te hace mucho mas necesaria como intérprete; eres la concertino.

Al reconocer verdad en las palabras de la mujer, Lauren se mordié el labio
entristecida y frustrada.

—Entonces éconsidera que debo olvidarme del proyecto?

—iPor supuesto que no, querida! Tan solo deberas estar abierta a introducir alguna
pequena modificacion.



Logan se detuvo frente al enorme edificio sin decidirse a dar un paso mas. En la
calzada, los carros, caballos y personas continuaban en un ajetreado vaivén; él apenas
reparaba en ellos.

Habia vendido la casita de Boston sin mirar atras, como si ahi no hubiese vivido los
mejores anos de su vida, como si entre aquellas paredes no quedaran cientos de risas,
abrazos y momentos de ternura. Habia preparado un bolso de mano y un pequefio baul
con todo aquello que habia considerado indispensable: ropa, ttiles de aseo, una batuta,
los guiones de las multiples obras que habia dirigido y un par de recuerdos de Linsday y
Alfred que guardo en el ultimo momento sin apenas pensarlo. No queria ahondar en lo
que evocaban por temor a perder la fragil estabilidad que habia conseguido con tanto
esfuerzo.

Una vez que logroé juntar la determinacion necesaria para recomponerse supo que no
debia permitirse volver a pensar en ellos, debia desatar los nudos que lo mantenian
unido a dos personas que jamas iban a volver. Era la inica manera de rehacerse, aunque
bien sabia Dios que iba a necesitar una enorme fuerza de voluntad para sobrellevar el
vacio gigantesco de la soledad sin recurrir a drogas o alcohol.

El bocinazo de un carruaje lo sobresalté. Tomo aire con fuerza y se dispuso a subir a
una de las varias escalinatas con las que contaba el edificio, lleno de esperanza y temor a
partes iguales.

La senora Thurber no esperaba ninguna visita por la mafnana, por lo que, cuando la
secretaria le anunci6 que un caballero deseaba verla, fruncié el cefio con extrafneza.

—¢De quién se trata, Susan?
—Un tal senor Holton, senora.

—c¢Holton? —La mujer se quedo pensativa durante unos segundos, le sonaba el
nombre, pero no terminaba de ubicarlo—. Digale que pase.

Susan franque6 la entrada a un hombre alto, de hombros anchos y cintura estrecha.
Se lo notaba delgado y, aunque vestia de manera elegante, ofrecia un aspecto
ligeramente descuidado. La ropa parecia ser casi una talla mas grande de la que le
correspondia. Tenia una tez muy palida, las anicas notas de color se encontraban en los



ojos, de un intenso color azul, y los surcos violaceos que los subrayaban. El pelo lo
llevaba bastante corto, aunque las patillas le llegaban hasta la mitad del ment6n. Un
menton firme y decidido. La palidez casi cadavérica del rostro se veia acentuada por la
negrura del pelo. Era un hombre atractivo, a pesar de poseer un aire ligeramente
siniestro. Jeannette le calcul6 poco mas de treinta anos.

—Seiior Holton.

—Logan Holton, sefiora.

—Tome asiento, por favor.

“Ni una sonrisa”, pens6 la mujer.

—c¢Por qué su nombre me resulta familiar?

—Durante dos anos he sido director adjunto de la Orquesta Sinfénica de Boston.

La sefiora asintio; procuro ocultar la extraneza que la voz carente de expresion de
Logan Holton le habia producido. La Sinfénica de Boston era una orquesta de
reconocidisimo prestigio, pero el hombre no parecia especialmente orgulloso de haber
ostentado un puesto tan eminente.

—Por supuesto, ahora lo recuerdo. Arthur Nikisch contintia como director principal,
¢no es asi?

El se limit6 a asentir.

—Realizaron un gran trabajo alli, sefior.
—Nikisch es un excelente director.
—Pero usted ya no trabaja con él...

Logan apret6 los labios. Sabia que debia pasar por el bochorno de admitir que habia
sido despedido; mentir ni siquiera se le paso por la mente.

—No por voluntad propia, sefiora.

—Comprendo. —La mujer lo estudi6 con disimulo; el hombre le habia despertado un
profundo interés.

—Lo cierto es que, en los ultimos tiempos, yo... En fin, por diversas circunstancias no
he tenido un comportamiento estable.

Las palabras quedaron flotando en el aire. Logan se maldijo por dentro. éQuién en su
sano juicio daria trabajo a un hombre que admitia algo asi sobre si mismo?



—cY ahora?
—c¢Ahora qué?
—c¢Ahora tiene un comportamiento estable?

Por primera vez, el hombre que tenia ante ella esbozé una sonrisa, un ligero sesgo en
los labios que no llegd hasta los ojos.

—Digamos que he abandonado mis penosas costumbres.
—Me alegra oirlo, sefnor.

Logan se sentia ligeramente desconcertado; la mujer no parecia molesta ni
escandalizada, lo miraba casi con benevolencia e incluso sonreia. Quiza ain no habia
adivinado cual era el proposito de la visita, asi que, tras un ligero carraspeo se dispuso a
exponer su peticion:

—Sefiora Thurber, necesito un trabajo. Soy un pianista mas que competente y,
ademas, podria dar clases de armonia y composicion.

—iOh! ¢Acaso no sabe usted que el senor Dvorak es profesor titular dentro del
conservatorio?

—c¢Dvorak? ¢Antonin Dvorak?

—El mismo. —La voz de la sefiora Thurber sonaba orgullosa. Solo ella sabia lo mucho
que le habia costado convencer al compositor checo de aceptar una oferta de trabajo.

—iIncreible! Es algo maravilloso contar con él. —Llevado por el entusiasmo de saber
que un compositor al que admiraba tan profundamente estaba en ese momento bajo el
mismo techo que él, Logan olvid6 las implicaciones negativas que eso conllevaba—. iSu
Concierto para piano y orquesta en sol menor es una auténtica maravilla!

De repente, se ensombreci6. Por supuesto, acababa de perder cualquier chance que
hubiese tenido de conseguir un puesto. Hizo un ademan de levantarse, al menos no
desaprovecharia la posibilidad de conocerlo.

—Sefiora, me encantaria tener la oportunidad de conocer al sefior Dvorak si fuese
posible, y ya no la molestaria mas.

—Sefior, éno acaba de decir que necesita un trabajo?
—Asi es, pero supuse que...

La mujer lanz6 una alegre carcajada.



—No necesito un profesor de armonia ni de composicién, pero, créame, hay un puesto
que si puedo ofrecerle.

* ¥ %

Lauren comia en silencio junto a su madre con la mente ocupada en mil cosas. Queria
comenzar a servir las comidas en la cocina aduciendo que era absurdo que cada dia
hiciesen a la doncella servir una mesa tan grande para solo dos personas, pero su madre
se habia negado a aceptar algo asi.

—Ya es suficiente con que te hayas empefniado en trabajar como si fueras una
sufragista. —La palabra sono6 a insulto, el desprecio que la mujer sentia por esas
“buscadoras de conflictos”, como las llamaba a menudo, era evidente—. Pero no me
obligaras a comer en la cocina como si fuese parte del servicio.

—Comer en la cocina no es ninguna vergiienza.

—Tenemos un estatus que mantener y, aunque te empefies en venderlo casi todo, no
voy a consentir que me despojes de mi dignidad.

Aunque Lauren comenzaba a irritarse por las recriminaciones, trat6 de hablar con
calma y procur6 controlarse.

—Madre, del orgullo no se come. Hay que pagar a la cocinera, a la doncella, y
debemos mantener la casa a toda costa. No quedaba mas remedio que vender todo lo
que no era absolutamente necesario.

Era una conversacion que ya habian tenido infinidad de veces y, aunque Lauren
trataba de armarse de paciencia al saber lo dificil que era para su madre asumir la nueva
situacion, comenzaba a sentirse hastiada ante la aparente imposibilidad que mostraba
para aceptar las dificultades que las asediaban.

—Estoy segura de que las cosas se habrian solucionado; a fin de cuenta somos damas
de clase alta.

Lauren solt6 el tenedor que sujetaba entre los dedos y la miré con la boca abierta. Se
pregunto si ella alguna vez habia estado tan ciega y, con sorpresa, agradecio el infortunio
que se habia cernido sobre la familia, ya que habia servido para convertirla en una
persona real.

—Créeme, en el momento en que dejemos de pagar las facturas, no tendran ningin
problema en llevarselo todo y dejarte con lo puesto tinicamente si no les sirviera. —Con
un gesto furioso dejo el tenedor sobre el plato—. Mary Johnson, una de las flautistas, se



quedo viuda: su marido se mat6 cuando construia las nuevas vias del tranvia, una pieza
grande lo golpe6 en la cabeza. Tenian un hijo de apenas dos meses. ¢Crees que el casero
tuvo piedad de una pobre viuda y su hijito? —La joven recalc6 con burla las tltimas
palabras—. No, madre, una semana después estaba en la calle y, si no fuese por la sefiora
Thurber...

—iOtra vez esa dichosa mujer!

—La senora Thurber es una mujer notable, ha conseguido lo que ninguna otra habia
logrado antes.

—iEs una sufragista! —La mujer lo dijo como si la palabra le quemase en la boca.

En ese instante llamaron en la puerta, y Lauren aprovech6 para tomar un sorbo de
agua; sentia como la indignacion subia por la garganta como un grito mudo. La doncella
se dirigi6 a la puerta y al rato volvi6 con una nota.

—Es para usted, sefiorita Wilson.

Al abrir la nota, reconocio la letra elegante y picuda de la sefiora Thurber. Solo habia
escrito tres palabras, pero bastaron para disiparle el enfado y hacer que esbozara una
amplia sonrisa que dibuj6é un hoyuelo en su mejilla izquierda: “Ya tenemos director”.



Logan caminaba con zancadas furiosas hacia el modesto hotel en el que se alojaba.
Jamas en su vida habia oido una idea mas disparatada. iUna orquesta de mujeres!
Desde luego, la sefiora Thurber habia llegado demasiado lejos. En un primer momento,
habia estado seguro de que se trataba de una broma, pero no. El proyecto era absurdo,
é¢mujeres intérpretes? Segun la sefiora Thurber, tenian una orquesta modesta en
proporciones, pero equilibrada, y con ejecutantes de gran talento.

Tras superar la sorpresa inicial, Logan habia preguntado si tenian experiencia en
tocar en conjunto, y la respuesta de la sefiora Thurber no lo sorprendi6 en lo més
minimo: solo algunas de ellas habian tocado en pequefios grupos locales. Estaba seguro
de que la mayoria ni siquiera sabia leer musica; seria como tratar de dirigir una orquesta
de nifos. Y, como si fuese poco, sabia que nadie tomaria en serio una orquesta de esas
caracteristicas, ¢qué clase de publico iria a los conciertos? Nadie refinado y culto, estaba
seguro. No dudaba de que el concierto inaugural atraeria a un montén de curiosos, “al
igual que un espectaculo de monos amaestrados”, penso con fastidio.

A la sefiora Thurber no se le escap6 la cara de estupefaccion y rechazo del senor
Holton al escuchar la oferta de empleo; la orquesta femenina era el proyecto de la
sefiorita Wilson: ella se habia ofrecido a ayudarla en la biisqueda de las intérpretes y en
proporcionarle uno de los salones del conservatorio para los ensayos, asi como también
el acceso a las partituras. Pero estaba dispuesta a hacer mucho mas. El entusiasmo y
compromiso de la jovencita la habian impresionado y, ademaés, la idea le parecia
maravillosa, de hecho le extranaba que no se le hubiese ocurrido a ella misma. Jeannette
creia profundamente en el proyecto e iba a poner todo lo que estuviese a su alcance para
hacerlo funcionar: habl6 con diversos patrocinadores, movio hilos e incluso presion6 a
ciertas autoridades para que se convirtieran en mecenas del proyecto.

No conocia las dificultades que habia atravesado el sefior Holton, pero leia la
desesperacion en sus o0jos y, aunque podia intuir lo poco que le gustaba la idea, sabia
que la necesidad era mayor que sus prejuicios. Aunque el sueldo seria modesto durante
los primeros meses, ella imagin6 que el caballero lo aceptaria y no se habia equivocado.

El haber aceptado era lo que en ese momento, en la soledad de su habitacion, lo
humillaba hasta lo indecible. El, que habia dirigido a muchos de los mtisicos mas
prestigiosos del momento, tendria que ponerse al frente de un grupo de mujeres que,
con seguridad, dedicarian cada minuto del ensayo a cotillear. Necesitaba el trabajo, si, y



habia estado dispuesto a aceptar casi cualquier cosa, pero la idea de una orquesta
formada exclusivamente por mujeres le parecia un auténtico disparate. Cuando acudio
en busca de trabajo a la sefiora Thurber habia considerado que una plaza de profesor de
piano era un trabajo totalmente aceptable, aunque indigno de una persona de su talento.

Segun lo acordado, al dia siguiente le presentaria a la sefiorita Wilson; ella era el
alma mater de la orquesta, segin le habia revelado la senora Thurber, y era ella con
quien debia tratar cualquier asunto relacionado con la misma.

—Ya vera que, a pesar de su juventud, es una mujer de gran energia, y una violinista
excepcional. —Logan se habia limitado a asentir, no compartia el entusiasmo de la
sefiora Thurber—. No tengo dudas de que se entenderan bien.

Logan no estaba tan seguro, ¢qué podria saber una mujer de dirigir y sacar adelante
un proyecto tan complejo como una orquesta? Se dijo a si mismo que solo formaria
parte de algo tan absurdo hasta encontrar un trabajo mejor. Se tumbé en la cama: le
dolia la cabeza, y habia perdido el apetito; pens6 que le costaria mucho conciliar el
suefo, sin embargo, apenas acostarse, se qued6 dormido y no despert6 hasta que los
primeros rayos del sol entraron por la ventana.

Con sorpresa, se dio cuenta de que habia sido la primera noche en mucho tiempo en
la que habia dormido de un tiron.

* ¥ %

Lauren sentia tanta emocion, que era como si en el cuerpo experimentara pequenas
descargas eléctricas. En pocos minutos, tenia una cita con el futuro director de la
orquesta. La sefiora Thurber le habia asegurado que era un excelente director con un
gran curriculum. Ella no podia imaginar como habia conseguido a alguien asi, pero
sabia que la sefiora Thurber era muy respetada y conocida en el mundo musical, asi que
con seguridad el peso de su nombre habria tenido mucho que ver. Por otra parte, la
sefiora Thurber le habia dejado claro que a partir de ese momento todas las decisiones
concernientes a la orquesta estaban en sus manos.

—Querida, ya tienes todo lo necesario, ahora viene la parte mas dificil: hacerlo
funcionar. —La sonrisa de la sefiora mujer era alentadora, a Lauren no se le escapaba
que percibia el temor que sentia—. Es tu idea, es tu orquesta, es tu trabajo. Estoy segura
de que lo vas a hacer bien.

Por la noche, Lauren apenas habia podido dormir, invadida por la ilusion y el miedo a
partes iguales.



La senora Thurber habia concertado la cita en el enorme salén de actos en el que
ensayarian, Lauren estaba de pie junto a la primera fila de butacas. En ese momento, la
puerta se abrio, y el senor Holton hizo su aparicion.

La luz que entraba por su espalda le impedia verle las facciones, si le pareci6 que era
muy alto. Al cerrarse la puerta, Lauren abrio los ojos con asombro: el caballero que
avanzaba con paso firme hacia ella no podia tratarse de un director de orquesta, era
demasiado joven y de aspecto atlético.

—La senorita Wilson, supongo.

La voz del hombre era grave, un profundo baritono que parecioé reverberar en el vacio
salon.

—Asi es, y usted es el sefior Holton, ¢no es asi?

El se limit6 a asentir mientras ella observaba fascinada la cadencia de sus
movimientos al acercarse. Tal y como le habia parecido, era muy alto y, a pesar de estar
delgado, sus hombros lucian muy anchos. Tenia el pelo negro, y los ojos, en contraste,
eran de un sorprendente azul claro. Al tener un menton cuadrado y la boca ancha,
resultaba increiblemente atractivo. Ella sabia que en el rostro se debia de reflejar la
sorpresa que sentia, porque realmente habia esperado otra cosa; creia que el director de
orquesta seria mucho mayor, quiza porque la sefiora Thurber le habia explicado que
contaba con una vasta experiencia. Al llegar junto a ella, el hombre hizo una cortés
inclinacién y murmuro.

—Es un placer, senorita Wilson.
—Lo mismo digo.

Mir6 el espacio que lo rodeaba, alz6 una ceja y sefial6 una de las butacas. Ella tom6
asiento y €l hizo lo propio en el asiento junto a ella; sin poder evitarlo, Lauren se puso
tensa.

—Bueno, senorita, hableme de la plantilla.

Ella carraspeo, sinti6 la garganta seca y dese6 tener una taza de té en las manos, algo
que la distrajese del impulso absurdo de retorcerlas como una escolar en penitencia.

—Hemos tenido algunas dificultades para completar las cuerdas de viento metal y
percusion; nos habria encantado tener cuatro cornistas, pero solo hemos encontrado a
dos, también contratamos a dos trombonistas y dos trompetistas. El viento madera y la
cuerda estan completos, aunque solo tenemos una fagotista.

Logan apret6 la mandibula y asintio; tal y como se temia, iba a ser una orquesta casi
coémica. Todo podria funcionar si todas las integrantes fuesen sobresalientes intérpretes,
pero eso seria pedir demasiado.



—El nivel de las instrumentistas...

—Es excelente, senor Holton —se apresuro a contestar.
€« » L4 . d ’ . .

—“Excelente” —repitio—, éseguin qué criterio?

Lauren tomo aire con fuerza por la nariz, sorprendida y molesta por el arrogante
comentario.

—Yo me he encargado en persona de las audiciones, sefior.

—Entiendo. —Logan sabia que se comportaba de forma innecesariamente ofensiva,
pero el disgusto que sentia por verse embarcado en semejante disparate se habia
acentuado al ver a la sefiorita Wilson.

Habia esperado encontrar a una matrona curtida, y se hallaba frente a una joven que
apenas haria dos afnos que habia dejado de usar vestidos cortos. Como si fuera poco, era
sorprendentemente bella, y la manera en la que hablaba y se conducia proclamaban una
buena educacién. Estaba seguro de que todo ese sinsentido no era mas que el capricho
de una nina rica y consentida.

Los nervios de Lauren comenzaron a abandonarla, la afrenta ocupaba rapidamente su
lugar, y tuvo que apretar los pufios para controlarse.

—Todas dominan el instrumento, son voluntariosas y disciplinadas. No tendra
ninguna queja por su desempeno.

—Y entiendo que todas leen musica con soltura también.

La joven se mordio el labio y se ruborizé ligeramente. Logan puso los ojos en blanco y
lanz6 un resoplido.

—Sefor Logan, debo admitir que hay dos o tres integrantes que no son muy expertas
con la lectura musical, pero conocen a la perfeccion el instrumento, lo tocan con
maestria y estudiaran sus partituras sin ningan problema.

—Senorita Wilson, parece olvidar que mi papel en el proyecto es el de dirigir, no el de
ensefar a los musicos qué es un pentagrama.

—iNo se preocupe por eso! —Mas enfadada de lo que recordaba haber estado jamas,
Lauren se levant6 del asiento, casi inconsciente de lo que hacia. Las mejillas ya se le
habian enrojecido por completo y apretaba los pufios a ambos lados del cuerpo con
tanta fuerza, que los nudillos se le pusieron blancos—. Digame cuando quiere empezar
los ensayos y con qué obras comenzara, y le aseguro que todas las chicas sabran
interpretar sus partituras a la perfeccion.



Logan la observo en silencio, por primera vez parecio verla de verdad. Percibié que
estaba enfadada, pero no le importo, él también se sentia indignado. Quiza la sefiora
Thurber, por alguna razén que se le escapaba, habia decidido amadrinar el proyecto de
la senorita Wilson y consentirla hasta el punto de dejarla a cargo de todo; bien, en él no
iba a encontrar tanta complacencia. No pensaba tirar por la borda el prestigio que con
tanto esfuerzo habia logrado alcanzar para seguir el juego a una jovenzuela recién salida
del cascarén.

—Dentro de una semana, seforita. La Sinfonia n.° 41, de Mozart.
Lauren apret6 los labios y asintié con un gesto seco de cabeza.

—Si me disculpa... —Sin esperar una respuesta, se encaminé hacia la puerta con la
cabeza alta y temblando como un junco mecido por el viento de otofio.

Logan la sigui6 con la mirada: se sentia crispado, con ganas de romper algo. No se le
escapaba que, a pesar de ser joven, la sefiorita Wilson le habia hecho frente; era muy
atrevida y, con pesar, sintié un conato de admiracion hacia ella; sin embargo, todo le
seguia pareciendo una idea absurda. ¢Cémo habia llegado a pensar que alguien se
tomaria en serio una orquesta de mujeres? Y esperaba, por el bien de todos, que el resto
de las damas no fuese siquiera la mitad de guapa de lo que era la senorita Wilson,
porque, en ese caso, daria igual que interpretasen Old MacDonald: ningin hombre iba a
estar pendiente de la musica.



Lauren tard6 una semana entera en calmarse, durante la misma se dedic6 a estudiar
la partitura de la Sinfonia n.° 41 de Mozart como si en ello le fuera la vida para evitar
que el arrogante sefnor director de orquesta tuviese la mas minima queja sobre su
trabajo. También estuvo cada tarde, sabado y domingo incluidos, estudiando con la
fagotista y la percusionista las partes de la obra que les correspondian, ya que ellas
tenian dificultad con la notacion musical. No las iba a exponer al desdén del sefior
Holton, no si podia evitarlo.

A Lauren no se le escap6 que la eleccidon de esa sinfonia en concreto venia motivada
por la escasa confianza que el director tenia en las intérpretes. La Sinfonia n.° 41 de
Mozart era una pieza excelente y que, bien interpretada, podia ser disfrutada por
cualquier tipo de publico, sin embargo, en la instrumentacion intervenian muy pocos
instrumentos de viento. El sefior Holton, sin lugar a dudas, debia imaginar lo dificil que
habia sido encontrar mujeres que tocaran instrumentos de viento metal y para hacer
gala de sus arrogantes prejuicios supondria que eran incapaces de hacerlo bien. Pues se
iba a llevar una sorpresa, porque ella se habia entregado en cuerpo y alma al proyecto y
no permitiria bajo ningiin concepto que él lo ensombreciera con su agrio caracter.

Aunque trataba de disimular el enfado que la actitud de él provocaba en ella, le era
muy dificil controlarlo, como pudo comprobar cuando la sefiora Thurber la visité en uno
de los ensayos que realizaba con parte de la plantilla.

—c¢Ha conocido ya al sefior Holton, querida? —le habia preguntado con una sonrisa
de oreja a oreja.

—Asi es, senora Thurber. —Lauren no habia podido evitar sonar aspera al responder.

—Imagino que no se le escapa el hecho de que es una suerte inmensa poder contar
con un director con tanta experiencia para dirigir a la orquesta.

Lauren tard6 unos segundos en responder mientras evaluaba la conveniencia de
contarle lo que ese sujeto le provocaba. No queria parecer una desagradecida y sabia que
lo que la sefiora decia era, en parte, cierto. Pero, por otro lado, le preocupaba que el
manifiesto desdén del senor Holton hacia la orquesta interfiriera en su buen desempefio
musical. Trat6 de ser lo més ecudnime posible cuando se dispuso a expresar sus temores
ante la sefiora Thurber.



—Creo que el sefior Holton no ve con buenos ojos el proyecto.
—iNo le quepa la menor duda!

Lauren la mir6 con la boca abierta. Con una sonrisa ante la atonita expresion, la
sefiora Thurber procedi6 a explicarse.

—El caballero ha dirigido una de las mejores orquestas del mundo, cualquier trabajo
que le hubiese podido ofrecer le habria resultado indigno de su prestigio.

—Pero entonces, quizas €l...

—¢Te preocupa que no muestre interés en la orquesta? —la interrumpio la sefiora
Thurber.

—Mas bien me inquieta que la actitud despectiva y arrogante que demuestra influya
de forma negativa en las chicas; la mayoria de ellas son humildes y sencillas, y tener a
alguien como el senor Holton que las menosprecie podria resultar terrible para ellas.

La senora Thurber se qued6 pensativa mientras sopesaba las palabras de Lauren; tras
unos segundos, esboz6 una sonrisa y negd con la cabeza.

—Me precio de juzgar adecuadamente a la gente y, créame, no percibo en él ese tipo
de crueldad. No voy a negarle que puede resultar arrogante, y es probable que en
ocasiones se muestre algo dificil, pero estoy segura de que pondra todo de si para que la
orquesta suene y funcione de maravilla. A fin de cuentas, €l seré la cabeza visible y su
prestigio también estara en juego.

Lauren no insistié mas; aunque queria creer que la sefiora Thurber estaba en lo
cierto, la aprension y el desagrado que habia experimentado al conocer al director no la
habian abandonado. Lo nico que calmaba un poco el temor que sentia era el excelente
trabajo que realizaban las mujeres de la orquesta mientras ella se dedicaba a preparar
las partituras. Queria asegurarse de que en el primer dia de ensayo el sefior Holton no
tuviera la mas minima queja.

Una semana después, Lauren esperaba con expresion seria junto a todas las
integrantes de la orquesta, con los instrumentos ya perfectamente afinados, la llegada
del sefior Holton. Ella habia madrugado muchisimo, y junto a Sarah, la primera
cornista, habia dispuesto las sillas, los atriles, repartido las partituras y colocado la
tarima desde donde el director dirigiria. Ella, como violin principal, tenia el papel de
concertino; como tal, era el enlace entre el director y el resto de la orquesta,
representaba la maxima autoridad entre los musicos, con excepcién, por supuesto, del
director. Al mirar a todas sus compaiieras juntas, la mayoria con enormes dificultades,
pobres pero trabajadoras y tan ilusionadas con el proyecto como ella misma, se sinti6
profundamente comprometida. Todas y cada una de esas mujeres habian confiado en
ella, algunas tan maltratadas por la vida que con los ojos transmitian un cansancio



perenne. Al pensarlo, sinti6 una presion en el pecho a la que pudo poner nombre sin
ningun problema: “Responsabilidad”. Cerro6 los ojos con fuerza; no iba a ponerse
nerviosa, no era el momento. Tenia una enorme tarea ante ella, pero también tenia las
fuerzas, las ganas y la voluntad necesarias para llevarla a cabo. Jamas en la vida habia
creido tanto en nada ni en nadie como en ese proyecto. Era justo, era posible y, por todo
lo que era sagrado, ella iba a dar hasta el altimo aliento para sacarlo adelante sin
importarle el qué diran.

Tomo el reloj de cadena que colgaba de uno de los botones de su elegante blusa. El
director se retrasaba, constat6 con la mandibula apretada. Se oblig6 a respirar
profundamente, no queria estar irritada en el primer ensayo, pero el hombre se lo ponia
muy dificil. Mientras procuraba disimular la inquietud que sentia, dio unos suaves
golpecitos con el arco en el atril para llamar la atencion del resto de mujeres, que
charlaban entre ellas y practicaban la partitura.

—Sefioras, demos de nuevo la nota de afinar. Ya saben que primero Mary Jane dara el
la y luego afinaré yo, después de mi afinaremos por cuerdas, ¢comprendido? —Todas
asintieron; si a alguna le extrano volver a hacer algo que ya habian hecho varias veces,
no dijo nada.

Lauren se puso de pie y esper6 a que Mary Jane tocase un la con el oboe, luego se
dispuso a afinar al resto de los violines y a las maderas con el placer de asentir satisfecha
conforme oia las notas que cada una tocaba.

Cuando Logan entro, vio a la senorita Wilson de pie; en ese momento, atendia a la
afinacion de la cuerda de los violines. Ella no reparo en su presencia, asi que se permitio
estudiarla. Llevaba una falda color lavanda y una blusa blanca, de mangas anchas
abotonadas en el pufio, ropa comoda pero de buena calidad, que contrastaba con los
atuendos sencillos de las demas mujeres. Tenia el cabello castafio oscuro recogido en un
mono, y a Logan le parecio terriblemente joven alli de pie ante el resto de las mujeres,
que, como habia podido observar, la atendian con carifio y respeto. Era casi una nifa,
una nifia con unas definidas curvas de mujer. Inquieto, se acerc6 al escenario y saludo
en voz alta.

—iBuenos dias, sefioras!

Se hizo un silencio repentino, y Logan sintié como sesenta pares de ojos se dirigian
hacia él.

—iBuenas tardes, senor Holton! —A él no se le escap0 la ironia. Se sinti6 dividido
entre la irritacion y la diversion. Decidio ignorar la pulla.

—Prosigan, por favor.

—Ya solo queda Jennifer por afinar los timbales.



El asinti6 con la cabeza y se dirigi6 a la tarima, se puso a ojear el guion de la sinfonia
distraidamente con el sonido de las notas del timbal de fondo y ajeno a las miradas
especulativas y admirativas que lo recorrian. Cuando todo quedo en silencio, alzo la
cabeza y pase6 la mirada por la que a partir de ese dia iba a ser su orquesta; con esfuerzo
logro reprimir un suspiro de exasperacion. Mujeres, la mayoria jovenes, aunque alguna
ya habia alcanzado la edad madura. Se obligb a disimular el escepticismo, estaba seguro
de que no podia esperar gran cosa.

—Sefioras, mi nombre es Logan Holton. He sido contratado para dirigirlas. —Podia
sentir la mirada de la sefiorita Wilson sobre él, pendiente de todas y cada una de sus
palabras—. Como creo que ya sabran, comenzaremos con la Sinfonia n.° 41, de Mozart.

Algunas mujeres asintieron, Lauren se permiti6 relajarse un poco. Si bien usaba un
tono seco, se comportaba con estricta profesionalidad.

—Soy extremadamente serio a la hora de trabajar —continu6—, y seriedad es lo que
les voy a pedir a ustedes. No tengo paciencia con los perezosos, y espero una
interpretacion perfecta de cada uno de sus instrumentos; quiero dejar claro que he sido
contratado para dirigir, no ensenar.

Lauren sorbi6 aire con tanta fuerza, que la mir6 de reojo; los grandes ojos color
ambar parecian brillar, y se habia ruborizado. A la sefiorita Wilson no le habian gustado
sus palabras, pero no podia importarle menos; si no le gustaba lo que oia, era problema
suyo. Todas deberian atenerse a las reglas que habia impuesto; por mucho que
necesitase el trabajo no pensaba tirar por la borda su prestigio, que era lo inico que le
habia quedado.

—Y ahora, por favor, da capo.

Lauren se maldijo por dentro al oir la indicacién. Habia repasado con las chicas que
menos conocimiento formal de musica tenian las indicaciones musicales méas habituales
que podian escuchar: allegro, pitt mosso, andante, forte, piano... éComo se le habia
pasado? Antes de poder pensarlo se volvib hacia la orquesta y con la intencién de
imprimir en la voz un tono animoso, exclamo:

—iSenoras! Comenzamos, desde el principio.



Logan baj6 la batuta y se sec6 el sudor de la frente. Llevaban una hora de las dos que
tenian programadas para el primer ensayo y, contra todo prondstico, la cosa no habia
ido tan mal como habia supuesto. El mayor temor que tenia era que las integrantes de la
orquesta no supieran interpretar su papel o seguirlo a él mientras dirigia. Aunque en
contadas ocasiones alguna se habia perdido, en general ese aspecto no habia
representado ningin problema.

El caracter de la musica era otra cosa. Logan tuvo que parar varias veces, cantar
fragmentos para demostrarles como queria que lo interpretaran y mover las manos con
mas energia.

—La sinfonia tiene un caracter triunfal, sefioras, de hecho se la apoda “Jupiter”. —
Lauren se dio cuenta de que todas lo miraban arrobadas, y tuvo que admitir a
regafiadientes que el senor Holton componia una estampa soberbia sobre el atril—.
Jupiter es el principal dios de la mitologia romana, el mas poderoso. Quiero notar un
gran poder cuando comience la sinfonia. Da capo de nuevo, sefioras.

Tras varios intentos, Logan considero que el caracter era exactamente el que queria
conseguir.

A su pesar, Lauren no podia evitar sentir admiraciéon por el sefior Holton. Sabia que
la opinién que poseia sobre la orquesta era muy negativa, y no se hacia falsas esperanzas
con respecto a que hubiese cambiado de parecer, pero debia admitir que conseguia que
la sinfonia sonase estupenda, y sabia transmitir lo que queria de una manera sencilla
que todas podian entender.

—Bien, seforas, veamos el segundo movimiento. —Tras esperar a que se calmase el
breve revuelo de partituras, Logan continu6—. No tiene nada que ver con el primero,
esta vez es poesia, un poema triste y nostalgico que evoluciona hacia un estado
tranquilizador. ¢Estan listas?

Lauren miro a las mujeres de la orquesta y les dedic6 una sonrisa alentadora.

—Adelante, sefior Holton. —Sinti6 como el hombre fijaba en ella la mirada. Por unos
angustiosos segundos, crey6 que iba a decir algo hiriente. La forma en que la miraba,
casi hipnotica, le provoco un estremecimiento y tuvo que hacer un esfuerzo por no
encogerse.



—Gracias, sefiorita Wilson. —Logan esboz6 una sonrisa burlona.

Nada mas bajar la batuta, los violines comenzaron a interpretar la melodia principal;
enseguida, al escucharlos, se detuvo.

—Seinoras, este pasaje es con sordina.

Las componentes de la cuerda de violin miraron a Lauren, sin saber de qué hablaba el
director. Ella se sentia tan desconcertada como las demas.

—¢Disculpe, director?
—¢Lo quiere mas piano aun?
—No, lo quiero con sordina.

Logan vio que la sefiorita Wilson lo miraba con evidente desconcierto. Solt6 la batuta
sobre el atril para cruzarse de brazos.

—d¢Acaso no tienen sordinas?
—Ni siquiera sabia que existia semejante cosa, sefior.

Logan se quedé en silencio durante unos segundos, luego abrio los brazos en un gesto
de exasperacion y murmuro.

—Perfecto, realmente perfecto. Ni siquiera podemos tocar esto.

Lauren sinti6 un cosquilleo en la garganta acompanado de un desagradable picor en
los ojos. Comenz6 a respirar con fuerza, preferia morir antes que largarse a llorar
delante del sefior Holton. Habia trabajado con intensidad toda la semana, le habia
robado horas al suefio para que todo saliera bien y él no pudiese mirarla como... justo
como la miraba en ese momento.

—Seifioras, por favor, vamos a hacer un pequeno descanso de quince minutos. —
Endureci6 la voz al anadir—: Usted no, senorita Wilson, tenemos que hablar.

Lauren asinti6 en silencio; para luchar contra el impulso de retorcer los dedos, tomo
el violin y volvi6 a afinarlo, cuerda por cuerda. El sefior Holton esper6 hasta que todas
las mujeres, entre charlas, salieran de la sala, les vendria bien despejarse un poco al aire
fresco. Cuando se quedaron a solas, €l le dirigi6 la palabra.

—Seiforita, es necesaria una sordina para interpretar este movimiento de la sinfonia,
me parece increible que una violinista de su nivel no tenga.

—Lo siento. —Disculparse ante €l era tan amargo como tragar hiel pura—. No sé
exactamente a qué se refiere.



—c¢No sabe lo que es una sordina? ¢Como puede formar parte de una orquesta y no
saber lo que es una sordina? —Logan apret6 la mandibula y trag6 aire, procuraba
contenerse—. Todos los violinistas de una orquesta deben tener sordina.

—Se olvida, senor Holton, de que ninguna de nosotras habiamos formado parte de
una orquesta hasta ahora, y no por falta de ganas, créame, sino por prejuicios absurdos y
anticuados de gente como usted.

Logan se sinti6 dividido entre la afrenta y un extraiio sentimiento de diversion. La
muchachita apenas le llegaba al hombro, pero se erguia ante él temblando como un
junco por la indignacion que sentia. Tuvo que reconocer que habia verdad en lo que
decia, asi que trat6 de mostrarse conciliador.

—Estéa bien, sefiorita Wilson, mafiana por la mafiana iremos juntos a un carpintero. —
Hizo caso omiso a las cejas levantadas de Lauren y continu6é—. Traera su violin para que
el carpintero pueda hacer las sordinas de madera de acuerdo al disefio y las medidas del
violin.

—Me parece bien, sefior Holton.

—Dejaremos el segundo movimiento para el final, para darle tiempo al carpintero a
que las construya todas.

Lauren se limito6 a asentir, se veia palida con excepcion de dos medallones carmesi en
las mejillas.

Logan la mir6 preocupado; la joven parecia agotada. Antes de poder pensar en lo que
hacia, la tomé por la barbilla y levant6 su cara hacia él. iDios mio! iEra tan joven y tan
hermosa! Por primera vez sinti6 curiosidad por saber qué habia impulsado a una
muchacha que evidentemente provenia de buena familia a embarcarse en un proyecto
de esa envergadura y con tan pocas posibilidades de éxito. Ignorando la evidente
incomodidad de la joven ante lo que sin duda consideraba un atrevimiento, Logan le
hablé en susurros.

—Senorita Wilson, procure descansar. Si usted desfallece y no esta aqui para cuidar el
rebano, tal vez el malvado lobo decida devorar a las ovejas.

Lauren contuvo el aire y sinti6 como se ruborizaba todavia mas. Comprendié que el
sefior Holton habia sido consciente todo el tiempo de la preocupacién con la que ella lo
observaba, el temor que sentia de que le dijese algo grosero o descortés a alguna de las
chicas. Se pregunté como podia resultarle tan transparente a €l, que no la conocia en lo
absoluto, y se prometi6 a si misma relajarse. Comenzaba a comprender que la sefiora
Thurber tenia razén: podia ser que el sefior Holton no creyera en el proyecto, pero daria
todo de si para que la orquesta sonase lo mejor posible.



El resto del ensayo se desarroll6 sin contratiempos, aunque a ella le costo
concentrarse en la partitura. Cuando el director dio por finalizado el trabajo, Lauren
apenas pudo reprimir un suspiro de alivio; sentia los nervios tensos como las cuerdas de
un piano. Aliviada, comenz6 a recoger primorosamente las partituras para guardarlas;
respondia distraida a las despedidas de las chicas, tan solo Sarah se quedo junto a ella
para ayudarla.

La voz profunda del sefior Holton la sacé de su abstraccion.
—Manana a las ocho la espero aqui, sefiorita.

Ella se limit6 a asentir, demasiado azorada como para decir nada. Sabia que Sarah la
miraba con curiosidad, pero prefiri6 ignorarla. No le sirvié de nada, su compafiera no
pensaba guardarse lo que queria decir.

—Seforita Wilson, no nos habia dicho que nuestro director era un joven apuesto.
—La verdad, no me habia fijado.

La joven lanzo6 una alegre carcajada.

—iVamos! Deberia ser usted ciega como un topo para no notarlo.

—El senor Holton es un gran profesional y tenemos la suerte de que nos dirija, eso es
lo inico que importa. —Lauren no queria decirle a ninguna de sus compaieras que,
ademas, le parecia altivo, arrogante y pomposo; queria mantenerlas ajenas a la pobre
opinidn que él tenia de la orquesta.

—cY por qué la espera a las ocho de la manana? —Lauren la mir6 con expresion
reprobatoria, pero la sonrisa franca y la abierta curiosidad de la joven la desarmaron.

—Quiere que lo acompatie a un carpintero para fabricarnos las sordinas.
—Ah, si, parecia muy disgustado por esa cosa, sea lo que sea.

Lauren no respondio; no queria detenerse a pensar en como habia reaccionado;
recordar que casi se habia puesto a llorar delante de él aan la turbaba. Sarah la ayudo6 a
apartar los atriles y las sillas a un lado del escenario mientras parloteaba sobre sus
impresiones del ensayo, y Lauren se alegro de constatar que la joven parecia contenta y
de buen &nimo.

Cuando terminaron de ordenar, Lauren le dio las gracias.

—Nos vemos el préoximo ensayo; Sarah, has estado estupenda hoy.



—Gracias, y eso que estaba tan nerviosa que crei que no me saldria ni la nota de
afinar, sin embargo, cuando comenzamos a tocar, me olvidé de todo y solo pude pensar
en la musica.

—Cada vez sera mejor, créeme. Hoy estdbamos todas muy tensas, pero conforme
practiquemos mas, entenderemos mejor las indicaciones de nuestro director y nos
resultara mas facil.

En su fuero interno, rezo6 por tener razon, pero la inquietud no la abandoné. Habia
descubierto algo que la turbaba: 1o mucho que le importaba la opinion que el sefior
Holton tenia de ella.
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A la manana siguiente, mientras se acercaba a la puerta del conservatorio, pudo
distinguir la figura alta del senor Holton. Reprimi6 el deseo absurdo de arreglarse el
cabello; en lugar de eso, irgui6 la barbilla para intentar disimular el nerviosismo que
parecia invadirla cada vez que estaba cerca de él. Trataba de ser condescendiente
consigo misma; después del primer encuentro en el que €l le expres6 de una manera tan
poco cortés los reparos que tenia con respecto a la orquesta, era normal que ella sintiese
cierta aprension cada vez que lo veia.

—Buenos dias, senor.

—Senorita —la saludo6 con una ligera inclinacion—. ¢Me permite? —pregunto
mientras senalaba el estuche alargado en el que llevaba el violin.

—No es necesario, muchas gracias.

Logan se limit6 a sonreir. Empezaba a comprender que la muchacha, a pesar de su
juventud, estaba decidida a no necesitar de nadie. Era tan diferente al resto de las
mujeres que habia conocido, que se sentia atraido por ella. Aunque sospechaba que el
rostro de la muchacha, el brillo en sus grandes ojos ambar y su bien desarrollada figura,
también tenian algo que ver.

—Y bien, sefior Holton, ¢va a explicarme por fin qué es una “sordina”?

Habian comenzado a andar y, al no tener que mirarlo a la cara, ella se sinti6 lo
suficientemente segura como para saciar la curiosidad.

—Se trata de una pequena pieza de madera con forma de paas de tenedor. Al
insertarla cerca del puente, hace que las cuerdas suenen mucho mas piano.

—iVaya! Qué simple y qué ingenioso.

—Es un objeto tan comun, que no se me ocurri6 al elegir la sinfonia que no
dispusieran de ella.

—Como ya le dije... —€l levant6 la mano para interrumpirla.



—Recuerdo perfectamente lo que dijo, y tiene toda la razon. Si no han tocado en una
orquesta anteriormente, no lo han echado en falta. Lo entendi, a pesar de ser... éComo
me dijo usted? Ah, si, absurdo y anticuado.

Lauren sinti6 como enrojecia. No sabia si él esperaba una disculpa o solo bromeaba.
Quiza lo habia juzgado con demasiada precipitacion; tal vez, el intenso deseo de que
todo saliera perfecto hacia que estuviese demasiado susceptible.

—Sefor Holton, lamento si lo que le dije le parecio6 injusto. —Y lo lamentaba de
verdad; el sefior Holton , de repente, no le parecia el ogro que ella habia imaginado al
conocerlo, aun asi, no se sentia comoda en su presencia; era como si €l tuviese un poder
sobre sus emociones que nunca antes habia poseido nadie—. Pero nadie me convencera
de que el hecho de que las mujeres no podamos formar parte de una orquesta tiene
alguna razon légica y comprensible. Tal vez, lo he juzgado de manera errénea y he dado
por supuesto que usted también est4 en contra de que las mujeres podamos...

—Senorita Wilson, antes de que contintie equivocada, déjeme que le aclare algo: si
bien nunca tomé con seriedad el hecho de incluir mujeres en la plantilla de la orquesta y
no tengo una opinion formada al respecto, veo como una auténtica locura la orquesta
que usted quiere formar. —Logan la oy6 tomar aire con fuerza; sabia que escucharlo
atacar a su querido proyecto le resultaba mas intolerable que si la atacara a ella
personalmente, pero queria dejar en claro qué opinaba—. Admito que la orquesta suena
bien, todas las intérpretes, tal y como usted me dijo, son excelentes, y llegara a sonar
alin mejor.

—cY cual es el problema entonces?

—El problema es que nadie las tomara en serio; los hombres estaran mas pendientes
de los encantos femeninos que poseen que de la musica, y la mayoria de las mujeres que
asistan se preocuparan mas por criticar los atuendos que por disfrutar del espectaculo.

—No, senor Holton, el problema es otro. —Lauren temblaba como una hoja mecida
por el viento, indignada y decepcionada—. El verdadero problema es que usted se niega
a tomarnos en serio y proyecta sus prejuicios en los demas.

—Si a usted le resulta mas fAcil creer que el problema soy yo, adelante, créalo. Pero
luego no diga que no se lo avisé.

Lauren rechiné los dientes, sentia como la ira la invadia y se oblig6 a tranquilizarse;
odiaria perder la calma frente a él y que llegase a sospechar cuanto le afectaba su
opinion. Cuando estuvo segura de que era capaz de disimular la rabia que sentia,
murmurd:

—Resulta un misterio que, a pesar de estar tan seguro del fracaso de la orquesta, haya
aceptado el trabajo.



El gesto del hombre se endureci6 y sono frio y cortante al responder.

—Créame, si hubiese tenido otra opcion, jamas habria aceptado formar parte de
semejante disparate.

Las palabras flotaron entre ambos y ninguno volvi6 a hablar. Lauren estaba segura de
que, si lo hacia, sonaria temblorosa por la tristeza que el comentario habia provocado en
ella. Logan, consciente de que habia dafiado a la joven, sentia el absurdo deseo de
disculparse con un abrazo y tuvo que apretar con fuerza las manos en la espalda para
resistir el absurdo impulso de hacerlo.

* ¥ %

Logan se levant6 y se ase6 en la jofaina que una silenciosa criada del hotel dejaba
preparada cada manana; habia considerado alquilar un pequeno apartamento, pero
estaba seguro de que el trabajo alli seria temporal, bien porque podria encontrar algo
mejor, bien porque la orquesta se disolveria tras los primeros conciertos. A pesar de
ganar un sueldo modesto, le permitia pagar una habitacion con manutencion incluida y
aun le sobraban algunos dolares que podia ahorrar en ese momento en el que se regia
con la més estricta austeridad. La sefiora Thurber habia puesto generosamente a su
disposicion los recursos del conservatorio, y él iba algunas tardes, cuando sabia que
apenas quedaban alumnos, a tocar el piano.

Llevaba dos dias con la imagen de la sefiorita Wilson en la cabeza. La curiosidad por
todo lo que tenia que ver con ella no hacia més que crecer, hasta el punto que habia
pensado hacer una visita a la sefiora Thurber para tratar de sonsacarle alguna
informacion. Desecho la idea, no queria dejarse arrastrar por la ansiedad. Queria
recuperar su trabajo, aquel por el que tanto habia luchado; dedicarse en cuerpo y alma a
ello. La musica era la tinica ilusién que le quedaba y su inica meta. Ya nada mas podria
ilusionarlo.

Se afeito y se vistid. Ese dia volvia a tener ensayo y, con sorpresa, descubri6 que, a
pesar de saber que la orquesta seria un fiasco, le apetecia volver a dirigir. El primer dia
se habia llevado una agradable sorpresa, tal vez porque tenia expectativas tan bajas que
no habia méas remedio que encontrarse algo mejor de lo que esperaba. Habia mucho
trabajo que hacer, pero en general la orquesta habia sonado afinada y la mayoria de las
mujeres sabia tocar los instrumentos muy bien, de manera excelente algunas, entre
ellas, la senorita Wilson. Les costaba a veces seguir el tempo que él les marcaba e
imprimir el caracter mozartiano de la pieza, pero eso lo conseguirian a base de ensayary
trabajar. No dejaba de ser un reto, y él pocas veces se habia resistido a uno. Aun asi, no
podia dejar de sentir que desperdiciaba el tiempo. No era culpa de ellas, estaba
convencido de que harian un buen trabajo, pero la sociedad no estaba preparada para



algo asi, y, al final, el suefio que las animaba acabaria por transformarse en una triste
pesadilla. Jamas habria participado de algo que supiese destinado a fracasar de no ser
por necesidad economica, y esperaba que asociarse a tan disparatado proyecto no le
pasase factura profesional. No obstante, hacer menos que trabajar intensamente y tratar
de conseguir los mejores resultados no se le pasaba por la cabeza. El tenia alma de
ganador, aunque el caballo que montase fuese un patético rocin.

* ¥ %

Cuando el senor Holton dio por terminado el ensayo, Lauren tuvo que reprimir un
suspiro de alivio que pugnaba por escapar. Durante el tiempo que durd, se habia sentido
intranquila; temia que el director expresase en voz alta la opinion que le merecian,
porque noto6 que se encogia cuando alguien hacia una mala entrada, a la espera de un
exabrupto por su parte, alglin comentario burlén o desdenoso que, por fortuna, no se
produjo en ningin momento. El era exigente, incluso a veces duro, pero se comportaba
con impecable profesionalismo y, con pesar, ella se sorprendia mas veces de las que le
habria gustado observandolo con arrobamiento. A pesar de la tension que la invadia,
disfrutaba al escuchar como explicaba cada momento de la musica; lograba que las
muchachas casi pudieran sentir lo que habia sentido el compositor al crearla. La sefiora
Thurber no le habia mentido: Logan Holton era un gran director, si tan solo hubiese
sido menos arrogante...

—Senorita Wilson, hay algo que me gustaria comentar con usted.

Ella se volvi6 sobresaltada; estaba guardando el violin en su funda de espaldas a la
tarima cuando la profunda voz de €l la sorprendi6. Le habia hablado tan cerca que sinti6
coémo los vellos de la nuca se le erizaban.

—Por supuesto, sefior, si espera un segundo a que termine.
—La aguardaré fuera, aqui hace demasiado calor.

Lauren se limit6 a asentir mientras notaba como aumentaba el ritmo de los latidos
del corazon. Se oblig6 a inspirar profundamente para relajarse; consider6 absurdo
reaccionar asi, ademas de exagerado. No tenia nada de extraordinario que el director
quisiera intercambiar impresiones con ella, no tenia por qué pensar que iba a atacarla o
quejarse de la orquesta. Se dijo que era probable que la tension de los tltimos meses
desde la repentina muerte de su padre hubiera hecho mas mella en ella de lo que
suponia.



Tras dar indicaciones a Sarah y Linda para que ordenaran, se retir6 del salon,
inconsciente de que apretaba con tanta fuerza el asa de la funda del violin, que la mano
se le acalambro6 y tuvo que asirla con la otra.

“Relajate, no va a comerte.”

Logan la mir6 mientras se acercaba. Algunos mechones de pelo se le escapaban del
peinado y estaba algo palida. El fruncié el cefio, de repente, tomé conciencia de que la
joven llevaba un enorme peso sobre la espalda. Vestia como solia ser habitual en ella:
una falda amplia color verde y una ajustada blusa. Por la mafana, se habia visto como
una impecable institutriz inglesa: ni un solo cabello fuera de lugar. En ese momento,
tenia dos botones de la blusa desabrochados, probablemente los habia abierto durante el
ensayo para mitigar un poco el calor del salén de actos. Apenas mostraba la linea esbelta
del cuello, pero ese inocente trozo de piel consigui6 afectar a Logan. Sin poder evitarlo
dejo que la mirada resbalara por la breve linea descubierta y se detuvo en la parte
delantera de la blusa, en la que la tela se tensaba sugestivamente.

—Usted dira, senor Holton.

El hizo un esfuerzo por mirarla a la cara, pero , de repente, la sefiorita Wilson ya no
parecia la misma de siempre, y €l sentia que ya no contemplaba a una muchachita, casi
una nifa, voluntariosa y tozuda; ahora veia ante él a una tentadora mujer que le pareci6é
la mas hermosa que habia visto nunca. Apart6 la mirada lo mas rapido que pudo.

—Senorita Wilson, estuve pensando en el repertorio del concierto inaugural. Se me ha
ocurrido que puede ser una buena idea hacer un monografico sobre Mozart.

—Perfecto, usted tiene plena potestad para elegir el repertorio.

—Lo sé, pensaba completarlo con dos conciertos solistas y habia pensado en usted y
en la cornista principal.

—c¢Sarah?
El se limito a asentir.

—Me parece que es una manera de revalorizarlas a ustedes como las excelentes
intérpretes que son.

A Logan no se le escap6 la mirada de sorpresa que ella lanzo, y esboz6 una sonrisa,
consciente de lo que la joven pensaba.

—Senorita Wilson, nunca dudé de su calidad como violinista, aunque todavia creo
que la orquesta no tiene futuro, pero no sera porque ustedes no sean excelentes en su
interpretacion.



Lauren se mordi6 el labio inferior. Las palabras del director la entristecieron, se daba
cuenta de que los mismos prejuicios que él tenia eran los que anidaban en la mayor
parte de la sociedad. Apenas podia culparlo por pensar asi.

—cY eso le parece justo?
Logan encogi6é uno de sus hombros.
—¢Qué puede importar lo que yo piense? Las cosas son como son.

—iPues yo me niego a aceptarlo! —La tristeza de Lauren se habia transformado
rapidamente en justa indignacion—. Si las normas no son justas, hay que cambiarlas; y
no pienso darme por vencida cuando sé que tengo razon.

—Seforita Wilson, posee una actitud admirable.
—¢Pero?

—Pero lamento decirle que las reglas que nos rigen desde hace cientos de afios no se
pueden cambiar en unos dias.

Ella esboz6 una sonrisa carente de alegria.

—Sefior Holton, no voy a negarle que tiene razon, pero si nadie comienza el cambio,
el mismo no se producira nunca—. Ella lo mir6 directamente a los ojos.

Las palabras de la joven lo golpearon como un mazo en mitad del pecho. Sin saber
por qué, se vio afectado por el entusiasmo y decision que ella mostraba; toda la energia e
idealismo que poseia le trajeron recuerdos de otra época, de otro momento en su vida.
Incomodo y nervioso como un colegial, apart6 la mirada mientras murmuraba unas
palabras de despedida.
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No era mas que una nifia, mimada y protegida, no sabia nada de la vida, del dolor o
de la pérdida, no sabia lo que era desear estar muerto y buscar estarlo, no sabia lo vacio
que se sentia uno cuando ya no tenia esperanzas. Ella no sabia nada, no tenia por qué
importarle lo que pensara de €l; y si cuando el proyecto fracasara ella perdia parte de la
alegria y entusiasmo juvenil que tanto lo atraia, a él no le importaria en absoluto. Haria
el trabajo por el que le pagaban y se iria en cuanto encontrase algo mejor, asi de simple.
Esa noche las ganas de beber fueron més acuciantes de lo habitual, y pens6 que un
pequefio trago le ayudaria a quitarse de la cabeza a la sefiorita Wilson y lo dolida que se
sentia cada vez que él expresaba lo que pensaba respecto a la orquesta. La necesidad se
hizo casi insoportable y, con estupor, se dio cuenta de que las manos le temblaban,
ligeramente, pero lo suficiente como para llenarlo de terror. Comenzo6 a caminar de un
lado a otro en la habitacién como un leén enjaulado y, cuando logré tranquilizarse un
poco, tomo la chaqueta y decidi6 salir. Ya era de noche y soplaba una fresca brisa, pero
el aire consigui6 despejarle la mente y disip6 en parte el intenso deseo de beber. Casi sin
darse cuenta regreso6 al tema que, junto a la bebida, parecia ocupar todos sus
pensamientos.

Logan reconocia que la orquesta cada vez sonaba mejor; realmente el esfuerzo y el
trabajo que hacian las integrantes era encomiable. No se le escapaba el hecho de que
dedicaban muchas horas a estudiar las partituras y que la sefiorita Wilson ayudaba a
quienes tenian mas dificultad. Lo cierto era que ella estaba tan volcada en el proyecto,
que él dudaba de que tuviese tiempo para nada mas. Se pregunt6 sobre como seria su
vida. ¢Do6nde vivia? ¢Qué circunstancias la habian empujado a acometer semejante
proyecto? ¢Tendria un prometido? Frunci6 el ceno. La joven era muy hermosa, lo mas
probable era que tuviese una horda de jévenes que babeaban tras ella, le resultaba
impensable creer que nadie se hubiese fijado en los numerosos encantos que poseia y le
hubiese propuesto matrimonio. Claro que también era mas que probable que ella no
tuviese la sensatez de aceptar a alguno, inmersa como estaba en la locura de la orquesta,
y, sin poder explicarse por qué, el pensamiento lo reconforto.

* ¥ %



Lauren se despidio6 de Judith, una de las violistas, a quien habia ayudado a practicar
un pasaje de especial dificultad. Le habia ofrecido tomar un té antes de irse, pero la
mujer alegb que su esposo, quien habia quedado impedido tras caer de un tejado que
arreglaba, la necesitaba. Estaba cansada y le apetecia retirarse a descansar o leer un rato
en la acogedora soledad de la habitacién, pero sinti6 una ligera punzada de culpa; sabia
que su madre tomaba el té en una salita y llevaba muchos dias sin dedicarle algo de
tiempo. No se le escapaba lo mucho que ella desaprobaba lo que hacia, pero después de
varias semanas habia sido capaz de comprenderla y disculparla. La sefiora Wilson no era
ni mejor ni peor que otras mujeres, simplemente estaba agradecida a unas normas por
las que se habian regido generaciones de mujeres antes que ella y que siempre le habian
proporcionado todo lo que habia necesitado.

Sabia que, tarde o temprano, su madre acabaria por comprender que las mismas
normas que tanto defendia no le servian; Lauren nunca seria feliz si se transformaba en
una anodina ama de casa dedicada iinicamente al cuidado de un esposo y de unos hijos.
No tenia nada en contra del matrimonio, pero no creia que fuese una opcién para ella,
no cuando con seguridad implicaria abandonar lo que tanto amaba, lo que le
completaba el alma. Comenzaba a percibir a las mujeres de la orquesta como parte de su
propia familia y las sentia mas cercanas de lo que nunca habia sentido a las jovenes
knickerbocker a las que habia frecuentado hasta hacia poco. Ellas eran mujeres reales,
con vidas reales, en la mayoria de los casos, con vidas muy duras, pero eran valientes y,
a pesar de encontrarse en extremas circunstancias, habia algo en todas ellas que Lauren
envidiaba y que hasta ese momento nunca habia valorado: la libertad. Todas ellas eran
libres para elegir cualquier camino, no estaban sujetas a arcaicas reglas de decoro y
comportamiento. No se le escapaba que las mismas reglas habian favorecido el que ella
pudiese llevar una vida privilegiada, alejada de las penurias con las que convivian sus
compafieras. Tampoco pretendia erigirse en martir de nada, ni esperaba el sufrimiento o
el ostracismo como una abnegada asceta religiosa, nada de eso. Pero sentia que la vida
real era hacer lo que le gustaba, lo que daba sentido a la existencia; y, si el resto del
mundo no lo aceptaba, no le quedaria més remedio que luchar para conseguirlo. Cierto
es que se jugaba mucho, habia invertido todo el dinero que habia podido reunir después
de asegurarse una comodidad minima tras vender todas las propiedades y objetos
valiosos que poseian. A pesar de eso, habia tenido que aceptar la generosidad de la
sefiora Thurber, que también habia querido colaborar en el proyecto, y a quien le habia
asegurado que cuando la orquesta empezase a generar beneficios se lo devolveria. Si la
orquesta fracasaba, lo perderia absolutamente todo. Y lo peor no seria eso, sino que
defraudaria la confianza que todas esas mujeres habian depositado en ella, empezando
por la sefiora Thurber.
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La sefora Thurber miraba con disimulada curiosidad a los dos invitados. Se
encontraban en el elegante salén de su residencia particular y acababan de servirles el
té. Ambos se comportaban con exquisita cortesia; no obstante, una corriente
subterranea parecia fluir entre ellos. La sefiorita Wilson, que siempre le habia parecido
una joven locuaz y apasionada, estaba extrafiamente silenciosa; el director Holton
parecia mas serio de lo habitual.

—¢Como van los ensayos?

—Bastante bien, sefiora Thurber. —Logan dej6 el delicado platillo de porcelana sobre
la mesa; al hacerlo rozo, por accidente los nudillos con la suave piel de la mano de la
sefiorita Wilson, quien en ese momento tomaba la taza. Ella se sobresalté como si el
contacto le hubiera quemado. El apreté la mandibula—. Creo que en un mes podriamos
dar el concierto inaugural.

Lauren se vio obligada a intervenir sobreponiéndose a la inquietud que la acorralaba.
Sabia que la incomodidad que la presencia del director provocaba en ella y que sentia
como un calido pufio que le apretaba las entrafias era absurda, asi que carraspe6 antes
de unirse a la conversacion.

—El senor Holton ha pensado realizar un concierto dedicado a Mozart.

—Oh, me parece una estupenda eleccién. —La sefiora Thurber asinti6é con la cabeza—.
Mozart siempre gusta y a modo de presentacion sera atractivo para mucha gente.

—La propia propuesta de la orquesta, de por si, ya sera atractiva para muchas
personas.

Lauren apreto los labios al oir la afirmacion del sefior Holton; para su sorpresa, la
sefiora Thurber se rio.

—Eso es cierto, habra rumores de todo tipo.
—¢Y no le preocupa? —La inquietud era evidente en la voz de Lauren.
—iPor supuesto que no, querida!

Lauren tuvo que hacer un esfuerzo consciente por no lanzar una mirada de triunfo al
director.

—Sé que muchas personas consideraran a la orquesta como algo escandaloso —
continud la sefiora Thurber—, y no descarto que alguna asociacion de damas pudorosas
o de hombres mentecatos quiera armar un poco de alboroto, pero no permitiremos que
ellos nos detengan, ¢no es cierto?



—iPor supuesto que no! —Lauren esboz6 una sonrisa de oreja a oreja. El rostro
parecia habérsele iluminado: habia temido que el pesimismo del sefior Holton se le
hubiese contagiado a tan importante benefactora. Sintié la mirada del hombre sobre
ella, y se la devolvio6 sonriente, él la apart6 con rapidez.

—Es loable la determinacion que las anima, sefioras. Pero lamento decirles que, si el
publico decide no asistir a los conciertos, no habra manera de sostener a la orquesta.

—iClaro que asistiran! Usted no puede imaginar hasta qué punto llega la hipocresia y
el gusto por lo morboso de ciertos knickerbocker.

Lauren sinti6 como se relajaba; el pesimismo del director habia conseguido hacer
mella en ella como un gusano insidioso al agujerear una manzana, en ese momento
sintid el impulso infantil de sacarle la lengua. Imaginar que lo hacia y, sobre todo, cual
seria la reaccion de él, hizo que tuviese que reprimir una risita.

Logan la mir6 con una ceja en alto, podia imaginar qué era lo que le hacia tanta
gracia. Sin duda, pensaba que todas las objeciones que él habia esgrimido acababan de
volatilizarse. Observar una sonrisa tan franca y semejante brillo en sus ojos lo dejo sin
aliento, y deseo de corazon estar equivocado. Pero algo le decia que las cosas no serian
tan faciles como las planteaba miss Thurber.

La mujer, al parecer, ajena a la silenciosa comunicacién que se habia establecido
entre sus invitados, exclamo con alegria:

—Bueno, ya que dentro de un mes haremos la presentacion, habra que comenzar a
pensar un nombre para la orquesta, ¢no les parece?

Logan no pudo evitar lanzar un suspiro de exasperacion.
—c¢La orquesta ain no tiene nombre?

—Era la menor de nuestras preocupaciones; tenga en cuenta que ni siquiera
encontrabamos director —respondié Lauren sin poder evitar ponerse a la defensiva.

—Tengo una propuesta —anunci6 la sefiora Thurber, a quien no se le escapaban las
miradas incendiarias que los jévenes se lanzaban—, creo que deberiamos llamarnos
“Orquesta Femenina Wilson”.

Lauren, inmediatamente, nego6 con la cabeza.
—Oh, no, sefiora Thurber, el proyecto es tan suyo como mio.
—Creo que el nombre es perfecto —intervino el sefior Holton.

—Pues no se diga mas, por la tarde anunciaré a los patrocinadores el nombre oficial.



—c¢Patrocinadores? —En la voz sorprendida de Lauren se traslucia el deleite.

—¢No se lo habia contado? —Tras la negativa de Lauren, miss Thurber le explicd
cémo habia conseguido convencer a algunos comerciantes de Nueva York para que
apadrinasen el proyecto.

—No voy a negar que, en un primer momento, la mayoria de los comerciantes con los
que me contacté se mostraron reticentes —comenzo a explicar—, pero, si hay algo que
caracteriza a nuestra burguesia, es la valentia para arriesgar y el amor por el dinero. —Al
decirlo les guifié un ojo, sonriente—. Cuando deslicé como al pasar lo mucho que
impactaria en la sociedad una orquesta formada solo por mujeres con un prestigioso
director al frente y la gran cantidad de curiosos que atraeria, ninguno quiso quedarse sin
su trozo del pastel.

Lauren la escuchaba con los ojos brillantes, admirada por su tenacidad e inteligencia,
mientras Logan, a su lado, la contemplaba arrobado.
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Se aproximaba el dia del concierto inaugural, y Lauren estaba convencida de que
moriria de agotamiento antes de que llegase el dia del estreno. El ritmo de los ensayos se
habia intensificado, las chicas estaban tensas, y el director... Bueno, él parecia querer
exprimirlas hasta robarles la tltima gota de aliento. Como si fuera poco, habia tenido
una terrible pelea con su madre en el momento en que supo que la orquesta llevaria el
nombre de la familia. El anuncio del concierto se habia publicado en el Times y en el
Herald; con sorpresa habia descubierto que toda la ciudad bullia de excitacion, y que la
existencia de una orquesta femenina se habia convertido en el rumor favorito de la alta
sociedad.

Una manana, al regresar a su casa después del ensayo, la sefiora Wilson la esperaba
furiosa. El rostro contraido y palido fue el anticipo de la escena que tuvo lugar a
continuacion.

—No te alcanz6 con embarcarte en algo tan absurdo, tenias que enlodar también el
nombre de la familia.

En un principio, Lauren no entendi6 a qué se referia; su madre, cuando interpreto
correctamente la expresion aturdida, afadio:

—iComo te atreves a dar nuestro nombre a tu ridicula orquesta!

La muchacha trag6 saliva indignada. Estaba cansada y aterrorizada, la cercania del
concierto la enfrentaba a todo tipo de inseguridades. De repente, todo el entusiasmo que
la habia guiado habia trocado en incertidumbre y pavor; temia el rechazo y la burla, y
aunque se dijo que si se producian serian injustos y guiados por los prejuicios, saberlo
no mitigaria el sufrimiento que conllevaria. No le afectaria solo a ella, sino también a las
chicas, muchas de las cuales habian sacrificado parte de un tiempo que les era
especialmente valioso para formar parte del proyecto.

—No es ridicula. —Lauren temblaba llena de indignacién—. Es una orquesta de gran
calidad, que no tiene que envidiar nada a ninguna otra de similares caracteristicas.

—iHace semanas que no veo a mis amistades! —La sefiora Wilson la miraba con
expresion acusadora—. No podria soportar la vergiienza, ¢como eso no te importa?



Lauren se dio cuenta de que la mujer nunca habia intentado ponerse en su lugar. Al
tomar conciencia de ello, trat6 de dominar el enfado para intentar explicarle su punto de
vista.

—Madre, lamento mucho que lo veas asi —procur6 usar un tono de voz conciliador—.
No quiero avergonzarte, por supuesto que no, pero no veo qué puede haber de malo en
que un grupo de mujeres que amamos la musica queramos tocar juntas y formar parte
de algo tan sublime como una orquesta.

—Lo dices como si antes hubieses tenido las manos atadas, ihas dado infinidad de
conciertos!

—iPero no es lo mismo!
—No veo donde est4 la diferencia.

Lauren comprendi6 que lo que intentaba trasmitir seria inatil. La mujer que tenia
delante no podia sentir la pasion que ella misma sentia, ni habia experimentado jamas
coémo la piel se erizaba de emociéon cuando un grupo de musicos hacia magia con los
instrumentos. Movio la cabeza con el deseo de terminar una discusiéon que no las llevaria
a ningun sitio.

—Si no puedes entender lo que me impulsa, al menos si podras comprender esto: no
tenemos mas fuentes de ingresos que la orquesta. Por el bien de ambas, deberias rezar
para que funcione.

Y, sin anadir nada mas, se marcho con paso airado.

* ¥ %

El ensayo general se llevo a cabo en el escenario de la academia de musica, el lugar
donde se realizaria el concierto. Segun le habia explicado el sefior Holton, era muy
importante ensayar en el mismo lugar donde se actuaria para compensar los matices
segun la acustica del lugar.

Las chicas se sintieron muy impresionadas ante la magnificencia de la sala; Lauren
imaginaba lo imponente que les resultaria a ellas un lugar asi. Por otro lado, el
semblante serio y tenso del director no colaboraba mucho. El ensayo comenz6 con la
obra que Sarah interpretaria como solista. Se trataba del Concierto para trompa n.° 3,
de Mozart, y la interpretacion de la muchacha resultaba magnifica. A pesar de ello, el
sefior Holton detuvo la musica con un golpe seco de la batuta en el atril.



—Seiforita Preston, ese trino es demasiado lento, se mete usted en el siguiente
compas.

—Disculpe, director. —La muchacha parecio6 contrita. Si bien las palabras del hombre
no fueron descorteses, habl6 con un tono desabrido en el que se apreciaba una clara
censura.

Repitieron el fragmento, y la ejecucion resulté impecable, aun asi, el sefior Holton
seguia con el cefo fruncido, como si a duras penas pudiese soportar lo que oia.

Lauren no comprendia a qué se debia semejante actitud; la orquesta sonaba
excelente, y las chicas estaban realizando un buen trabajo. Cuando comenzaron la
siguiente pieza, la Sinfonia n.° 41, el hombre volvi6 a dar un golpe en el atril con tanta
fuerza, que Lauren se sobresalto.

—iSeforas, si esto es lo mejor que pueden hacer, es preferible que guarden los
instrumentos y regresen a sus casas a hacer tejido, o lo que sea que hagan cuando no
torturan mis oidos!

Las mujeres enmudecieron perplejas mientras Lauren sentia que la ira, caliente como
el vapor de una tetera hirviendo, le subia por el pecho. Sin poder ni querer evitarlo, se
levanto de un salto a la vez que exclamo:

—iEs usted un pomposo asno arrogante! —Ignord las exclamaciones de asombro a su
alrededor para continuar, tan enfadada que apenas era consciente de lo que decia—. No
voy a consentir que amilane a estas mujeres, que trabajan tan duramente cada dia 'y
hacen un verdadero esfuerzo para venir aqui. Lo altimo que merecen es que usted las
insulte. —Con horror se dio cuenta de que le comenzaba a temblar la voz, a la vez que un
ligero picor en la garganta le anunciaba que las lagrimas estaban prontas a salir.

—Senorita Wilson, yo si fuera usted...
—iNo crea que va a callarme por mas que frunza el ceno!

Logan apret6 la mandibula, y un musculo le palpit6 en la mejilla. Con la voz tan
tranquila que hasta sonaba peligrosa, habl6 en un susurro.

—Seiforas, por favor tomense un descanso.

Las mujeres no necesitaron que se lo dijeran dos veces. La corriente de tension que
corria entre la sefiorita Wilson y el sefior Holton era demasiado evidente, y, a sabiendas
de que ambos tenian muchas cosas que recriminarse, se apresuraron a dejarlos solos.
Lauren sentia que el cuerpo le temblaba, y supo que no podia enfrentarse al director en
ese estado, se habria mostrado demasiado vulnerable. Intent6 salir con rapidez de la
sala con la esperanza de que ¢l no la detuviese, pero no tuvo esa suerte, y la profunda voz
del hombre la sobresalto.



—iSenorita Wilson, espere!

Ella ignoro su voz y comenz6 a apresurar el paso hacia los pasillos que habia tras el
escenario, horrorizada de pronto por lo que habia dicho. No sabia qué la habia
impulsado a reaccionar asi, aunque imaginaba que la tensién y la preocupaciéon por la
cercania del debut tenian algo que ver. La penumbra de los bastidores apenas permitia
distinguir el camino, por lo que tropez6 con algo. Entonces sinti6 que la agarraban del
brazo.

—¢A donde va tan rapido?

Lauren ahog6 un grito de sorpresa. No habia notado que €l la estaba siguiendo. Al
alzar la vista, se sinti6 consternada al ver sobre ella el rostro del sefior Holton. El
hombre la miraba colérico, los ojos azules parecian despedir chispas.

—c¢Ahora se queda callada? —Son6 engafiosamente suave—. Tal vez necesita pablico
para envalentonarse.

Esas palabras consiguieron sacarla de su estupor.

—Lamento si lo he ofendido, sefior, pero usted no tenia ningtin derecho a tratar asi a
las integrantes de la orquesta.

El hombre la zarande6 ligeramente; aunque no la apretaba, Lauren podia sentir la
fuerza que emanaba de él.

—Le puedo asegurar, senorita, que la manera en que me dirijo a ellas no difiere
mucho de la manera en la que me he dirigido anteriormente a otros musicos, y no soy el
unico director que intenta aflorar la garra y la pasién azuzando un poco el orgullo; tal
vez el problema radique en que no estan ustedes tan preparadas como creen para
resistir la presion de un concierto y a un director exigente.

Lauren comenzo a sentirse estipida; quiza habia reaccionado de forma exagerada,
aun asi, respondio6 con altivez.

—c¢Exigente? Desagradable y grosero més bien.
El apret6 la mandibula y volvié a tensar un muisculo en la mejilla.

—Si usted queria que la tratasen como a una delicada damisela, tal vez no deberia
haber salido de la sala de baile en la que sus numerosos admiradores sin duda se
apresuraban a complacerle todos los caprichos.

—iNunca he pretendido que me trate como a una damisela! Tan solo anhelo que
disimule la aversion que siente.

—cAversion? No sé de qué me habla.



—iOh, vamos, no lo niegue! —Lauren lo mir6 directamente; en sus ojos brillaban
lagrimas no derramadas que intensificaban el color &mbar alrededor de las pupilas—.
Desde el primer momento ha sido critico y ha ridiculizado lo que para mi es tan
importante. —Se le quebro6 la voz y renunci6 a continuar mientras sentia como una
lagrima le resbalaba por la mejilla y le hacia cosquillas durante el recorrido.

Logan trago6 saliva. Sin ser consciente de lo que hacia, interrumpio6 el camino que
seguia aquella lagrima con un dedo y con el pulgar le acarici6 el labio inferior, que
temblaba ligeramente.

—Lauren... —Su tono de voz se volvié intimo, profundo, mientras no dejaba de mirar
casi hipnotizado el movimiento de su propio dedo que trazaba el contorno del labio—.
No siento aversion hacia el proyecto, de hecho, me parece admirable la constancia y
tesén que demuestra, pero eso no significa que no pueda ser realista. La sociedad sabe
ser implacable cuando alguien se desvia del sendero establecido, créame, sé de lo que
hablo; y he descubierto que no soportaria que se desilusionase y sufriese si la orquesta
fracasa.

Ella no podia hablar, la cercania del hombre, el tono profundo de voz y, sobre todo, el
contacto con su labio le provocaban una extrafia lasitud que la mantenia paralizada.
Trag6 saliva y sinti6 como él detenia el movimiento erratico y dejaba caer las manos a
ambos lados del cuerpo. Aun asi, no se movio, la observo con tanta fijeza que ella creyo
que se desintegraria. De repente, sin mediar palabra la tomé de la barbilla, le levanté la
cabeza y la beso.

Lauren estaba segura de que €l podria oir los latidos de su corazon, tan fuerte
retumbaban en el pecho. Sinti6 que le temblaban las rodillas cuando él le puso una
mano en la espalda y la aproximo6 hacia su cuerpo. Con los labios le daba pequenos besos
en la comisura, y, en el momento en que ella jade6 de sorpresa, aprovech6 para lamerle
el interior de la boca.

Lauren jaméas habia experimentado algo asi y, en el momento en que con su lengua
buscé la de él y sinti6 como el cuerpo se abandonaba a la maravillosa languidez que la
habia invadido, €l la solt6 tan de repente como la habia abrazado. Durante unos
segundos se limit6 a contemplarla con la mandibula tensa y la respiracion jadeante,
luego, dio media vuelta y se marcho sin afiadir nada.

Lauren se toco trémula los labios, queria retener la sensacion que el sefior Holton
habia provocado en ella, aunque no entendia muy bien lo que acababa de suceder.
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Logan se habria dado un cabezazo contra la pared si con eso hubiera podido borrar lo
que acababa de hacer. No necesitaba esa clase de distraccion, no podia enredarse con
una mujer como Lauren. Las muchachas de buena familia solo podian considerarse para
una cosa: el matrimonio.

Logan no iba a casarse de nuevo. Tampoco queria tener mas hijos. Eso pas6 una vez
en su vida y, cuando le fue arrebatado, el dolor que sinti6 fue tan inmenso que supo que
no podria volver a pasar por algo asi. Ademas, él siempre tendria que estar atento a
luchar contra el intenso deseo de beber que sentia a todas horas y, aunque sabia que
ceder lo volveria a llevar al abismo, no estaba muy seguro de poder resistir por siempre.
Nadie merecia vivir con un hombre dominado por una adiccién.

No habia nada que la sefiorita Wilson y él pudiesen compartir més que el amor que
ambos sentian por la musica y, a pesar de saber que era lo inico que los unia, no habia
podido evitar besarla, por lo que se veia dominado por un tormento de deseos que nunca
podria satisfacer.

Supo que le esperaban muchas noches sin dormir por el recuerdo del contacto de su
cintura y el sabor dulce en la boca. La habia deseado con un fuego que ya no creia
poseer; no podia entender qué le habia pasado por la mente, pero el verla tan hermosa y
desafiante frente a él habia roto un fragmento del muro que con tanto cuidado habia
alzado. No debia permitir que nada asi volviese a suceder.

* ¥ %

Lauren volvi6 al escenario aturdida. Los labios del sefior Holton atn parecian arder
sobre los suyos. La habia llamado por su nombre, ni siquiera creia que lo recordara.

Al dia siguiente por la tarde, tendria lugar el debut de la Orquesta Femenina Wilson.
Durante la tarde, las chicas y ella se habian probado las elegantes faldas azules y las
blusas con volantes que la sefiora Thurber, bendita ella, les habia conseguido a través de
un patrocinador. Por lo visto, se trataba de excedentes de la conocida tienda “Ladies
Mile”, en Broadway, ropa de excelente calidad. Todo estaba listo: las entradas se habian



agotado, la expectativa era maxima, los patrocinadores, tal y como le habia confiado la
sefiora Thurber con un brillo satisfecho en los ojos, estaban encantados con toda la
excitacion que se habia despertado alrededor de la orquesta y con la enorme afluencia de
publico que se esperaba. Lauren sabia que se habian enviado invitaciones a los criticos
de los mas importantes periédicos de Nueva York. Debia estar totalmente concentrada
en el concierto del dia siguiente.

Pero lo cierto era que no paraba de pensar en los profundos ojos azules del sefior
Holton y en la forma en que su boca habia acariciado la suya. Ese contacto habia
provocado en ella sentimientos que no habia experimentado antes. Todas las deméas
preocupaciones se habian esfumado como si nunca hubiesen estado alli. Le preocupaba
que el director le pareciese tan atractivo, irresistible casi, se tensaba como la cuerda de
un violin cada vez que él estaba cerca, la inquietaba el cosquilleo que su profunda voz le
provocaba en la nuca, pero, sobre todo, estaba alarmada por lo que empezaba a sentir
por él.

Al llegar al escenario tras el improvisado descanso, se dio cuenta de que las chicas
habian vuelto a sus lugares; algunas la miraron con curiosidad, y Sarah le hizo un gesto
interrogante con las cejas levantadas. Ella apenas pudo esbozar una mueca, un remedo
de sonrisa con el que pretendi6 decirle que todo estaba bien.

El sefior Holton se encontraba en la tarima, al parecer, enfrascado en la lectura del
guion de la obra; parecia tranquilo y relajado, como si no acabase de provocar un
cataclismo emocional dentro suyo.

Lauren se sent6 también y tomo el violin solo para darse cuenta de que le temblaban
tanto las manos que no podia tocar. Con un carraspeo se dirigi6 al causante de la
inquietud.

—Sefior Holton, si puede disculparme, hay unos asuntos de tltima hora que debo
tratar con la sefiora Thurber.

El asinti6 sin apenas mirarla, y ella, que sentia unas inexplicables ganas de correr,
sali6 sin mirar atras.

* ¥ %

En menos de una hora, las puertas de la Academia de la Musica se abririan, y la
Orquesta Femenina Wilson enfrentaria su primer concierto. Las chicas estaban
nerviosas, deseosas de hacerlo bien, y Lauren habia tenido que disimular el temor que



sentia para infundirles coraje, sin embargo, tras un breve ensayo que habia servido
como prueba acustica, fueron las palabras del sefior Holton las que habian conseguido
tranquilizarlas a todas y llenarlas de entusiasmo.

—Bien, sefioras, excelente. —Dejo la batuta sobre el atril y tomé asiento en la
banqueta alta que tenia detras y que casi nunca usaba. Cruzado de brazos se dirigio6 a
ellas—. No tengo la mas minima duda de que el concierto va a salir tan bien o mejor de
lo que han salido los ensayos. Son todas ustedes unas excelentes intérpretes, y todo
saldra bien gracias al esfuerzo, tenacidad y talento que poseen. —Hizo una breve pausay
paseo la mirada por ellas; a Lauren no se le escapo el detalle de que, al verla, el director
aparto la mirada con rapidez—. No puedo asegurarles como va a ser la acogida, lo que si
puedo decirles es que son ustedes las personas mas valientes que conozco; no debe
importarles lo que digan, solo deben tener claro una cosa: ustedes estan haciendo
historia.

Tras escucharlo, todas comenzaron a aplaudir, Lauren aprovecho6 ese momento en
que nadie la miraba para, de un manotazo, limpiarse las lagrimas que le rodaban por las
mejillas. No eran las palabras del hombre las que las habian provocado, a pesar de que
se habia emocionado como todas, sino la certeza de que el seiior Holton no iba a pasar
por su vida sin mas; estaba segura de que tendria el mismo efecto sobre ella que el paso
de un huracan sobre una cabana de paja.

* ¥ %

Lauren recibia felicitaciones en la recepcion que la sefiora Thurber habia organizado
tras el concierto. Estaban invitadas todas las componentes de la orquesta, muchas de las
cuales no habian podido quedarse; también periodistas, el alcalde y algunas de las
personalidades mas representativas del mundo de la musica y de la alta sociedad de
Nueva York. Dos reporteros habian insistido en hacerle unas preguntas, y ella habia
accedido con timidez. La orquesta habia sonado maravillosamente, y la sonrisa que el
sefior Holton les habia dirigido al acabar la habia inundado de calidez. Pero no todo
habian sido parabienes. Algunas personas se habian levantado y se habian marchado
antes de que finalizase el concierto y, aunque ella se neg6 a permitir que le afectase, lo
cierto era que sabia que, al dia siguiente, muchas de las objeciones que tenian en contra
de la orquesta aparecerian en los periodicos. Asi se lo habia insinuado el joven reportero
del Herald, el senior Martin.

—Han montado una buena, sefiorita Wilson. —El joven sonreia encantado; a Lauren
le pareci6 una hiena—. Toda la ciudad quiere saber sobre usted; la mitad, la admira por
su iniciativa y la otra mitad, la aborrece por darle la espalda a la clase social de la que
procede.



—No veo por qué se podria pensar que por hacer musica y difundir la cultura le doy la
espalda a nada ni a alguien —habia contestado sonriente, sin embargo, las palabras del
senor Martin la inquietaron.

Las caras que la rodeaban eran en su mayoria de satisfaccion, los patrocinadores
habian recuperado el dinero invertido y habian conseguido una excelente publicidad, ya
que el evento habia sido cubierto por numerosos periédicos no solo neoyorquinos. La
sefiora Thurber parecia resplandecer, las chicas de la orquesta que habian podido
quedarse comian felices los exquisitos bocados del buffet y charlaban en grupos; tan solo
Lauren parecia sentirse fuera de lugar, como si la tension de las Gltimas semanas la
hubiese abandonado de golpe. Se sentia hueca. Estaba satisfecha, por supuesto, la
orquesta habia sonado mejor que nunca, la mayor parte del pablico habia aplaudido con
entusiasmo, todo habia salido mejor de lo que imaginaba, pero habia una ausencia que
la entristecia profundamente: la de su madre, que se habia negado a ir. Esa mafiana
Lauren habia dejado en la bandeja que la doncella le subiria a la habitacion una
invitacion para el concierto, pero la sefiora Wilson no habia aparecido.

El senor Holton, por otro lado, habia estado impecable; ella habia tenido durante las
ultimas semanas suficientes pruebas de su profesionalidad, pero esa tarde habia
brillado: los gestos enfaticos, las miradas de aliento con las que animaba a todas ellas a
dar lo mejor de cada una, su innegable carisma y el magnetismo que desprendia habian
mantenido al publico pendiente de cada gesto y cada nota. Por un momento, dese6
todavia verlo como el hombre pomposo y desagradable que se burlaba de sus ilusiones,
pero para desgracia suya ya le resultaba imposible conciliar la imagen del sefior Holton
que la habia besado con tanta pasion con la del director arrogante que le habia parecido
nada mas conocerlo. Habia demostrado que creia en ellas y, lo mas imperdonable de
todo, habia conseguido que se le acelerase el corazén con solo mirarlo. Sin poder evitarlo
lo busco con la vista y lo encontr6 enseguida rodeado por tres damas vestidas con seda y
satén. Todas parecian estar encantadas con é€l, y las caidas de pestanas y las risitas que
acompafiaban cada una de las palabras que él pronunciaba anticipaban con claridad lo
atractivo que les resultaba. El sefior Holton lucia impactante con un chaqué negro y una
impoluta camisa blanca. El cabello negro peinado hacia atras despejaba la frente ancha y
los ojos parecian destellar en el rostro.

Las mujeres que lo rodeaban se lo comian con los ojos y ¢por qué no? Era un hombre
joven, tremendamente atractivo y, ademas, talentoso. No deberia haberla sorprendido
que las mujeres lo asediaran, y tampoco deberia haber lugar para el oscuro sentimiento
que la inundaba al ver como las damas le tocaban con disimulo el brazo y competian por
llamar su atencion.

En ese momento, un hombre interrumpié la conversacién que mantenia el sefior
Holton con las damas, y él, tras escucharlo, levanté la vista y la contempl6 sin titubear a
la vez que le hacia una sefa. Lauren sinti6 que le temblaba un nervio en el parpado



mientras se acercaba al pequefio grupo; procur6 ignorar el escrutinio de las tres
mujeres. Le habia dado la sensacion de que él habia sabido en todo momento dénde se
encontraba ella.

—Seiforas, senor director. —Al llegar junto al grupo, saludé con una leve inclinacién
de cabeza.

—iSenorita Wilson! Me alegra mucho conocerla. —El hombre que se habia acercado
al senor Holton la mir6 sonriente—. Permitame presentarme, soy Henry Scott, tengo un
estudio de fotografia en la Quinta Avenida y justo le decia al sefior Holton que me
encantaria hacerles una fotografia juntos. —Ella mir6 al director con gesto interrogante,
y él le devolvié la mirada, impasible—. He tomado varias fotos de la actuacién de la
orquesta, que por cierto he disfrutado mucho, y he pensado exponerlas en mi
escaparate. Seria estupendo poder tener una foto del director y de la fundadora juntos.

—Por supuesto, sefior.

Logan se disculp6 con las damas con las que conversaba y tom6 a Lauren por el codo.
La joven parecia muy pequeia y vulnerable junto a él, y se pregunto6 por qué su
semblante estaba tan serio y parecia tan distante: todo el mundo que se acercaba a ella
lo hacia para felicitarla, deberia de estar exultante y, en lugar de eso, parecia un
cervatillo que se acababa de quedar huérfano.

El fotografo les pidié que lo acompafiaran a una habitacion junto al gran salon en la
que la sefiora Thurber le habia indicado que podia guardar la camara. Una vez alli, les
indic6 que aguardaran unos minutos mientras la montaba. Lauren sinti6 que el
nerviosismo se apoderaba de ella. Desde que la manana anterior €l la habia besado, no
habian vuelto a cruzar ni una sola palabra. La voz del hombre la sobresalto6.

—Imagino que estaras satisfecha. —De nuevo la tuteaba—. El concierto ha sido un
éxito.

—Creo que no todo el mundo piensa lo mismo, hubo algunas personas que se
marcharon antes de que terminara.

—Si tenemos en cuenta que se han ido en silencio y sin armar escandalo, yo lo
consideraria una buena sefial, podrian haberse mostrado mucho mas desagradables.

—Supongo que tiene razon.
—c¢He oido bien? ¢Acaso me dio la razén?

Logan alz6 las cejas con sorpresa y esboz6 una sonrisa socarrona mientras la
contemplaba; ella se limit6 a apartar la vista sin seguir la broma. Parecia extrafiamente
silenciosa, como si el fuego que él sabia que poseia la hubiese abandonado para dejar en
su lugar solo unas titubeantes ascuas. Probablemente se sentia incomoda, quiza pensaba



que iba a abalanzarsele como la mafiana anterior, y no la culpaba. Si ella hubiera podido
leerle los pensamientos, habria echado a correr aterrorizada. Supo que debia
tranquilizarla, hacerle saber que no tenia la mas minima intencion de dejar que volviese
a suceder algo similar entre ellos y, por el bien de ambos, tratar de recuperar la relacion
profesional que habian mantenido hasta ese momento.

—Lauren, hay algo que debo decirle.

Ella clavo los ojos color ambar en él, y pudo notar que el labio le temblaba. —Lo que
sucedio ayer... Le pido disculpas. Debe olvidarlo, le aseguro que no volvera a pasar—.
Mientras hablaba, cerr6 la mano en un pufio. Sabia que iba a tener que usar toda su
fuerza de voluntad para mantenerse firme, de igual forma que sabia que debia
permanecer alejado de la joven si queria evitar sufrir de nuevo.

—Esta bien, sefior Holton, no pasa nada. —Pero no estaba bien, nada estaba bien.

Lauren era una mujer joven, con todos los sentidos a flor de piel, una mujer que se
habia abierto como una fruta madura al placer sensual que él habia despertado en ella
con un beso. No queria que €l le prometiese que no volveria a pasar; se dio cuenta con
horrorizada sorpresa de que lo que en verdad queria era que él la tomara en brazos y
volviera a besarla.

—iListo! —El senor Scott le proporciono la excusa que necesitaba para apartar la
mirada. Trag6 saliva y se esforzo por sonreir mientras se preguntaba como podria
olvidar lo que aquel hombre le habia hecho sentir y que para él parecia no haber
significado nada.
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Lauren tuvo la sensaciéon de que acababa de quedarse dormida después de una larga
noche dando vueltas en la cama, cuando la voz excitada de su madre la desperto.

—Despierta ya, son mas de las diez.

Ella meti6 la cabeza debajo de la almohada, con el deseo de robarle al suefio unos
minutos mas, pero la seiiora Wilson tenia otros planes.

—iOh, Lauren, tienes que ver esto! No te lo vas a creer.

Poco a poco, mientras los ultimos jirones del suefio la abandonaban, se dio cuenta de
dos cosas: primero, que hacia mucho tiempo que su madre no iba a despertarla a la
habitacién y segundo, que sonaba demasiado emocionada. La extrafieza que eso le
provoco la ayudo a despejarse.

—céQué sucede, madre? —Mientras lo decia se frotaba los ojos con fuerza contra las
palmas de la mano.

—iMira! iMira todo esto!

La sefnora Wilson sefialaba un monton de tarjetas que tenia en el regazo, parecian
invitaciones.

—iHay invitaciones a tomar el té de casi todas las sefioras importantes de Nueva
York! —Hacia mucho que su madre no se mostraba tan entusiasmada por algo. Lauren
volvié a maravillarse de lo que la aceptacion social le importaba a la sefiora Wilson.
Decidi6 no decirle que probablemente lo inico que querian seria saciar una morbosa
curiosidad sobre la orquesta.

—Por supuesto, te incluyen a ti.

—No sé si voy a poder alternar en sociedad, madre; vamos a estar muy ocupados con
las preparaciones del nuevo repertorio. —Se call6 al ver como la sefiora Wilson apretaba
los labios a la vez que la miraba con cara de decepcién—. Aunque supongo que a alguna
de ellas si podria ir.

La sefnora Wilson se relajo visiblemente y se levant6 de la cama. Cuando estaba a
punto de abrir la puerta se volvi6é con una sonrisa en la cara.



—Por la tarde la sefiora Wharfield nos espera a la hora del té. Deberias levantarte ya.

* ¥ %

Tal y como habia supuesto, el inico interés de la sefiora Wharfield era hablar de las
integrantes de la orquesta, del papel de la sefiora Thurber y del suyo en la creaciéon del
ensamble. Apenas habia intercambiado unas pocas frases corteses con la sefiora Wilson,
luego toda la atencion de la mujer se habia vuelto hacia Lauren. Por fortuna, la sefiora
Wilson no parecia sentirse agraviada; la notoriedad que la escandalosa actividad de su
hija le acababa de otorgar entre sus antiguas amistades parecia agradarle.

Lauren respondia con paciencia a las preguntas de la sefiora Wharfield, aunque la
mujer no le parecia especialmente simpatica; la habia reconocido como una de las
mujeres que hablaban con el sefior Holton en la recepcién y la imagen que componia
junto a él todavia le parecia desagradable cada vez que la evocaba. Su madre le habia
contado, de camino a la residencia, que la seniora Wharfield habia enviudado el afio
anterior y que el difunto sefior Wharfield habia hecho fortuna con la explotacion de
minas en el oeste, lo que la habia dejado en una situacion econ6mica envidiable. Lauren
supo leer la critica implicita hacia su padre, pero resistio la tentacion de responder.

—El director, el senor Holton, parece un hombre notable; ¢no es cierto, senorita
Wilson?

—Si, por supuesto, sefiora Wharfield, es un gran director. Hemos sido muy
afortunadas al poder contar con él.

—Imagino que ademas sera doblemente agradable trabajar con un hombre tan
atractivo.

Lauren sinti6 arder las mejillas y se pregunto si la senora Wharfield lo habria notado.
Echo un rapido vistazo a su madre, que le devolvi6 la mirada con curiosidad.

—No sabria decirle, senora Wharfield.

—iOh vamos! —La mujer lanzo6 una carcajada y exclam6—: iLas muchachas jovenes
de hoy en dia no saben apreciar un buen ejemplar masculino cuando lo tienen delante
de la nariz!

Lauren se ruborizo, incomoda por la chabacana forma de hablar de la sefiora
Wharfield. Mir6 a su madre, que también parecia escandalizada, no obstante mostraba
una sonrisa afectada; entonces, Lauren supo que ella aceptaria casi cualquier



comentario procedente de la sefiora Wharfield, por impertinente que fuese, si eso le
aseguraba recuperar el papel en la sociedad que la muerte y la ruina del esposo le habian
arrebatado.

—Tengo entendido que es viudo.

—No lo sabia, sefiora Wharfield. —Lauren contuvo una exclamacién de sorpresa —.
Solo lo veo durante los ensayos y mantenemos una relacion estrictamente profesional.

A pesar de dar una cortante respuesta, Lauren tuvo que reprimir las inoportunas
ganas de preguntarle al respecto. ¢Como se habia enterado la sefiora Wharfield de que el
sefior Holton era viudo? ¢Tenia hijos? Ella habia supuesto que era soltero, sobre todo
después de que la hubiese besado, pero si la sefiora Wharfield estaba en lo cierto
entonces €l habia estado casado antes.

—Créame, senorita Wilson, el senior Holton pronto tendra mas atenciéon de la que
pueda desear.

Lauren se limit6 a asentir mientras tomaba un largo sorbo de té, intent6 ocultar la
turbacion y el desagrado cada vez mayor que sentia hacia la anfitriona. Se sentia
profundamente incomoda y deseaba marcharse de alli; no queria hablar del sefior
Holton con nadie, lo que empezaba a sentir por él era demasiado inexplicable como para
compartirlo, pero el hecho de que esa mujer desagradable y maleducada supiese cosas
sobre él que ella desconocia la habia inquietado sobremanera.

* ¥ %

La senora Wharfield no podia saberlo, pero, si Logan hubiese podido escucharla, no
habria tenido mas remedio que darle la razon.

Esa manana, el recepcionista del hotel en el que se hospedaba le habia dicho que
habia un periodista que lo esperaba y, mientras desayunaba, habia sorprendido varias
miradas de abierta curiosidad posadas sobre él. Habia querido que su paso como
director de la Orquesta Femenina Wilson pasase con discrecion hasta que pudiese
encontrar algo mejor; acababa de darse cuenta de lo absurdo de la intenci6n.

Logan habia reducido al mundo a una tinica cosa: la musica. La musica siempre iba a
estar ahi, la entendia, conocia sus reglas, se sabia lo suficientemente bueno como para
saber que tarde o temprano encontraria un puesto mucho mejor; la musica era todo lo
que necesitaba. Y aunque no fuese asi, €l no se permitiria necesitar nada mas, llenaria su
vida con acordes y sinfonias, no se aferraria a nada que pudiese volver a perder.

Le resultaba perentorio encontrar otro puesto como director; las cosas en Nueva York



comenzaban a complicarse mucho y, aunque cada vez disfrutaba mas del reto que
suponia dirigir una orquesta de las caracteristicas de la Orquesta Femenina Wilson y se
sentia orgulloso de formar parte de esa historia, sabia que corria peligro si no se
marchaba cuanto antes. Peligro de querer quedarse, de que algo o alguien pasara a
importarle demasiado.

Si tan solo un mes antes le hubiesen dicho que la fastidiosa sefiorita Wilson le iba a
provocar ganas de salir corriendo como un conejo asustado por un disparo, se habria
reido a carcajada limpia. Pero ahora lo altimo que sentia eran ganas de reir.

No tenia nada de gracioso pensar en ella dia y noche. No le parecia divertido que al
dirigir debiera forzarse a no mirarla por el riesgo de ensimismarse y olvidar por qué
compas iba. No le parecia agradable afiorar el sabor de esa boca y la suavidad en los
labios con tanta ansia que el suefio le rehuia.

Tenia que encontrar otro trabajo pronto, y decidi6 poner manos a la obra ese mismo
dia.

* ¥ %

Los ensayos se reanudaron en un ambiente més distendido que los anteriores al
concierto inaugural. El haberse enfrentado por primera vez a un auditorio abarrotado y
haber superado con éxito la prueba habia infundido una gran confianza a las integrantes
de la orquesta; también al sefior Holton, que les habia anunciado el nuevo repertorio
que comenzarian a ensayar, que incluia obras de Vivaldi, Handel y Brahms.

—Senoras, Mozart y Vivaldi son grandes compositores y han dejado un legado
musical impagable, pero Brahms... Se encuentra en otro nivel —les habia dicho al
comenzar.

El entusiasmo del hombre era contagioso, la inmensa mayoria de ellas no habia oido
hablar jamas de Brahms ni de Vivaldi; casi todas eran autodidactas, algunas procedian
de agrupaciones populares o bandas que habian surgido como imitaciéon de Sousa.
Conocian bien todo tipo de marchas, bailes y canciones populares, pero no sabian nada
de sinfonias, sonatas ni conciertos.

No obstante Logan reconocia que eran excelentes intérpretes, que no estaban
contaminadas por ideas preconcebidas, ni poseian un ego inflado contra el que tuviese
que batallar como sucedia en otras orquestas con musicos profesionales. Si las
circunstancias fuesen otras, él podria sentirse totalmente inspirado para llevar a la
Orquesta Femenina Wilson a lo mas alto, pero sabia que los dias como director alli
estaban contados.



Lauren trataba de actuar con naturalidad, pero sabia que el esfuerzo que debia hacer
para atender a la partitura y dejar de observar al sefior Holton no tenia nada de natural.
De repente, los gestos que usaba al dirigir se convirtieron en lo més fascinante que
Lauren habia visto jaméas: la manera en la que fruncia el cefio al concentrarse en un
pasaje; la forma en que la camisa se cenia en los hombros al alzar los brazos y pedirles
mas intensidad le resultada absolutamente viril; cuando tomaba aire con fuerza justo
antes de empezar una obra y se le hinchaba el pecho, ella sentia que era una minuscula
particula de aire atraida por su fuerza; cuando €l entonaba algtin fragmento para
explicarles lo que queria conseguir, ella experimentaba un cosquilleo en la nuca, como si
la voz masculina estuviese en la misma frecuencia que sus terminaciones nerviosas y
lograra hacerlas vibrar.

Era consciente de que se habia obsesionado con el senior Holton. La sensacion
agridulce de atraccion e incertidumbre que experimentaba por primera vez no la llenaba
de idealismo como les sucedia a tantas jovenes con el primer amor. Intuia que esos
sentimientos le traerian solo frustracion y sufrimiento pues sentia que él no soportaba
tenerla cerca. ¢Por qué, si no, apartaba la vista con los labios apretados siempre que ella
lo sorprendia mirandola? ¢Por qué ya nunca se dirigia a ella en privado cuando queria
consultar algo referido a la plantilla o la organizacion? Ahora expresaba cualquier duda
desde la tarima, en los recesos de los ensayos.

A Lauren le avergonzaba pensar que él habia notado su enamoramiento y rehuia de
ella de la misma manera en que los hermanos mayores se esconden de los molestos
hermanos menores. Aunque tratara por todos los medios de mostrarse distante y
profesional, temia no ser capaz de ocultar lo que sentia cada vez que lo miraba.

Al terminar el ensayo y como era habitual, Sarah se qued6 junto a ella para ayudarla a
ordenar. Lauren escuchaba el parloteo solo a medias, mientras repasaba en la mente los
gestos y miradas furtivas que habia sorprendido en el sefior Holton para atesorarlos
como un bien preciado. En ese momento, Sarah decia algo sobre él.

—Perdona, Sarah, no te he escuchado, é¢puedes repetir lo que acabas de decir?

—Decia que ahora que el sefior Holton se muestra mas simpatico, tiene a las chicas
revolucionadas, se pasan el dia cuchicheando sobre su sonrisa, lo negro que tiene el
cabello y... Bueno... —Sarah enrojecio, de repente, tom6 conciencia de la juventud e
inocencia de la sefiorita Wilson—. Ya sabe. —Termin6 con un gesto vago de la mano.

No, Lauren no sabia, pero tampoco queria saberlo. Darse cuenta de que no era la
unica a la que el sefior Holton habia cautivado la hizo sentir tonta de remate. A pesar de
notar que el hombre se mantenia alejado de ella habia habido gestos, momentos, que le
habian hecho pensar que algo especial sucedia entre ellos, algo que quiza habia sido
efimero, pero habia sucedido; ella no creia haberlo imaginado. Y, por supuesto, la habia
besado... Pero ahora las pocas certezas de las que habia creido disponer se habian
transformado en dudas, quiza la inexperiencia le habia hecho suponer cosas que solo
habian existido en su mente.



—Ya les he dicho que no se hagan falsas ilusiones —continu6 Sarah —, esta claro que
si el senor Holton ha puesto los ojos en alguien es en usted, sefiorita Wilson.

Lauren dejo a medio recoger las partituras y alz6 la vista mientras sentia como
enrojecia.

—¢Por qué lo dices, Sarah? El senor Holton apenas me mira.
—iClaro que la mira!

—Eso no es cierto, antes quiza si, pero ahora...

Sarah miro6 a la joven con suspicacia.

—Créame, senorita Wilson, el sefior Holton la mira de la misma forma que mi Jimmy
mira el escaparate de la pasteleria.

Lauren sinti6 como se le alborotaba el corazon con el deseo de que las palabras de
Sarah fuesen ciertas, pero en su fuero interno sabia que no era asi. Desde el dia que la
habia besado en los pasillos de la Academia de la Msica, el sefior Holton se habia
dedicado a mantenerse lo més alejado posible de ella.

—Sarah, el sefior Holton no siente ningn interés por mi, de ser asi yo lo sabria.

—Seforita Wilson, con todo el respeto déjeme decirle que, aunque usted sabe mucho
de musica y es con diferencia la mejor de nosotras, de hombres no sabe usted
absolutamente nada.
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Tres dias después, la sefiora Thurber los habia citado a Lauren y al sefior Holton en
su despacho. En ese tiempo, la sefiorita Wilson se habia esforzado con una tenacidad
propia de un sabueso bien entrenado en apartar al sefior Holton de su mente. Cada vez
que comenzaba a divagar con ensofiaciones sobre los gestos, miradas y, sobre todo, del
beso que habian compartido, se obligaba a ocuparse de cualquier otra cosa que la
ayudara a distraerse.

En esos tres dias habia aguantado las charlas de cotilleos de su madre que tanto la
aburrian, habia practicado con el violin hasta casi hacerse dafio en los dedos e incluso le
habia pedido a la cocinera que le ensenara a hacer pan.

Ahora, mientras se dirigia al conservatorio, estaba mas o menos convencida de que ya
habia conseguido superar la peor fase del enamoramiento y que seria capaz de enfrentar
la reunioén con él con un talante tranquilo y profesional.

Cuando la secretaria de la sefiora Thurber le abri6 la puerta del despacho y el sefior
Holton se levanto6 cortés del asiento que ocupaba, el vuelco en el estomago le indicé a
Lauren que las defensas que creia haber erigido acababan de ser derribadas sin siquiera
resistir un asedio.

—Buenos dias —salud6 ella en general.
—Buenos dias, sefiorita Wilson —contesto €l a la vez que tomaba asiento de nuevo.
La senora Thurber se limit6 a sonreirle y a sefialar la silla junto al director.

—Senorita Wilson, como le decia al senor Holton, he recibido una peticiéon del Circulo
de Artes de Pittsburgh para que la Orquesta Femenina Wilson actte alli en un ciclo de
conciertos.

Lauren lo mir6, buscé de manera inconsciente la reaccion del hombre, pero él
permanecia impasible.

—Bueno, senora Thurber... —Lauren titube6 un poco, un sentimiento calido y
burbujeante la recorria—. Eso es magnifico, ¢como supieron...?



—Oh, querida, ya sabe. —La interrumpi6 la mujer que ya se imaginaba las dudas que
iba a plantearle—. No creo que en todo el estado de Nueva York se hable de otra cosa
que no sea de nuestra orquesta. ¢Acaso no ha leido los periddicos?

—Si, claro, pero no pensaba que las noticias hubiesen llegado tan lejos.

—¢Una orquesta formada solo por mujeres? —El sefior Holton alz6 las cejas —no creo
que nadie quiera privarse de tan pintoresco espectaculo.

La sefiora Thurber rio entre dientes.

—iQué cinico es usted, senor Holton! ¢No puede tratarse solo de un verdadero amor
por la buena musica?

—Ya lo vio usted aqui sefiora Thurber. La mayoria de la gente que acudio ni siquiera
sabia cuando debia aplaudir y cuando no.

—Cualquier motivo que acerque a la gente a la muisica, me parecera adecuado.

—c¢Aunque solo sea un sentimiento de morbosa curiosidad? —inquirié Logan con las
cejas en alto.

—Aunque ese sea el caso, si.

—Pues pueden sentirse profundamente satisfechas, sefioras; nadie podria negar que
la presentacion de la Orquesta Femenina Wilson ha sido un éxito de publico y de
taquilla. —La voz del senior Holton le producia cosquilleos en la nuca a Lauren, quien se
mantenia erguida en el asiento sin atreverse siquiera a mirarlo—. Aunque el presidente
de la Filarmoénica no ha sido muy amable con nosotros al criticarnos.

—céQué esperaba, sefior Holton? —De repente, Lauren lo mir6 de frente—. Nunca he
visto una sala tan llena cuando ellos han actuado.

El director lanzo6 una carcajada que la sorprendio.

—iVaya, sefiorita Wilson! Ignoraba que tenia unas garras tan afiladas. —Lauren lo
mir6 con las mejillas encendidas, y él le sostuvo la mirada con una sonrisa divertida que
tironeaba de la comisura del labio superior.

En ese momento, la sefiora Thurber carraspeo.

—Volviendo al tema de Pittsburgh, parece una oportunidad inmejorable para darnos
a conocer y expandir el nombre de la orquesta.

—¢Cuando seria el ciclo de conciertos?

—Dentro de un mes y medio.



Al recibir la respuesta de la sefiora Thurber, Lauren miré al sefior Holton. Acababa de
descubrir que, cuando estaba inmersa en temas relacionados con la orquesta, podia
controlar mucho mejor el efecto que el hombre tenia sobre ella.

—Seior Holton, ¢qué opina usted? ¢Cree que en ese tiempo habremos incorporado el
nuevo repertorio?

Logan miro6 a la joven; tenerla tan cerca con esos grandes ojos que parecian brillar y la
boca que él recordaba tan dulce y tierna a pocos centimetros de la suya hacia que le
costara mucho esfuerzo concentrarse en otro asunto que no fuese el deseo de volver a
abrazarla. Se maldijo por el rumbo que tomaban sus pensamientos.

—Si continuamos con el ritmo de ensayo que hemos llevado hasta ahora, sin duda.
—Bien; sefiora Thurber, ¢hay algo que nos impida hacer el ciclo en Pittsburgh?

—Bueno, se me habia ocurrido el problema de la estancia, pero los miembros del
Circulo de Artes han dispuesto ya esa contingencia y los recibiran en sus residencias
particulares.

—iEso es magnifico! Estoy segura de que las chicas se alegraran muchisimo cuando lo
sepan; cada dia que pasa estan mas convencidas de que lo que hacen en la orquesta es
algo importante.

Logan se sinti6 algo mezquino por lo que se disponia a anunciar. Comenzaba a
comprender que se habia equivocado estrepitosamente al juzgar el interés de Lauren por
la orquesta como el capricho de una nina mimada. Ahora sabia que la joven dedicaba
gran parte del dia a ensayar con las componentes de la orquesta que més lo necesitaban,
también preparaba las partituras y los atriles para que todo estuviese listo cuando el
resto de la plantilla, incluido él, llegaba a ensayar. A pesar de ser tan joven, Lauren se
sentia responsable de todas y cada una de las mujeres que formaban parte de la
orquesta, tanto como para enfrentarse a él por defenderlas, recordo6 con ternura. No, la
sefiorita Wilson no era una nifa rica y caprichosa, si lo hubiese sido, él jamas habria
llegado a admirarla tanto como lo hacia.

—Seforas, hay algo que deben saber.
Dos pares de ojos lo miraron, curiosos y expectantes.
—He comenzado a enviar cartas a diversas orquestas del pais.

Lauren lo miraba sin comprender qué queria decir, hasta que las siguientes palabras
que pronuncio le provocaron el mismo efecto que si la hubiesen sumergido en una tina
llena de hielo.

—En cuanto acepten mi solicitud en alguna de ellas, me marcharé.



Sin ser consciente de lo que hacia, Lauren apret6 los pufios sobre la falda del elegante
vestido de muselina, a la vez que inspiraba el aire con fuerza.

—Setior Holton, crei que usted se encontraba a gusto aqui.

—Y asi es, sefiora Thurber. De hecho, debo admitir que mi reticencia inicial se ha
transformado en verdadera admiracion por el proyecto, pero mi objetivo nunca fue
establecerme aqui.

Lauren asistia silenciosa al intercambio de palabras, tremendamente impactada por
el anuncio.

—¢Donde encontraremos otro director tan prestigioso como usted?

—Créame, ustedes ya levantaron vuelo y no van a tener ningtin problema para
encontrar alguien que las dirija; no obstante, no me iré de inmediato, acabo de enviar la
correspondencia, aun deben llegar a destino y ser consideradas.

—Seior Holton, usted sabe tan bien como yo que el prestigio que posee unido al
trabajo que ha hecho con la orquesta femenina hara que lo reciban con los brazos
abiertos casi en cualquier lugar.

—De todos modos, no me marcharé hasta que no pase el ciclo de conciertos de
Pittsburgh.

—Bien. —La sefiora Thurber comenzo6 a acariciarse el menton en un gesto decidido—.
Tendremos que empezar a buscar sustituto desde ya.

Lauren permanecia muda, una tinica idea le daba vueltas por la cabeza: el sefior
Holton se iba y al parecer nunca habia tenido intencion de quedarse. Se sinti6 estafada,
aunque sabia que ese sentimiento estaba fuera de lugar. Buscarian y encontrarian otro
director, ella estaba segura de eso, pero no seria el sefior Holton. Se dijo que no le
importaba, que en realidad nada de eso tenia importancia si no afectaba a la orquesta.
La Orquesta Femenina Wilson, tal y como el propio hombre habia admitido, acababa de
echar a volar. Lauren se encargaria de que ese vuelo no se viese interrumpido por nada
ni por nadie. Ese era su gran objetivo. Pero, entonces, ¢por qué de repente se sentia tan
vacia?
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Lauren sospechaba que, si no se marchaba cuanto antes, acabaria por quedar en
evidencia; trat6é de imprimir en la voz un tono casual y se levant6 a la vez que decia.

—Disctlpenme, le prometi a mi madre que volveria pronto para ayudarla a... a hacer
unos recados.

Sali6 sin afiadir nada mas ni percatarse de la extraineza con la que se miraron las dos
personas que dejaba atras. No le importaba si le habian creido la excusa o no. Sentia una
opresion en el pecho y una tristeza que la asombraron por completo, sobre todo cuando
sintio el escozor de las lagrimas que pugnaban por escapar.

—iSenorita Wilson, espere!

Lauren sinti6 como el panico la atenazaba al reconocer la voz del sefior Holton. Sin
volverse y con la esperanza de que él creyese que no lo habia oido continué sin
desacelerar el paso. Justo cuando traspasaba la puerta del conservatorio, él la alcanzo, y
la tomé con suavidad del brazo para verla a la cara. Durante unos segundos observé el
rostro serio, casi compungido; los hermosos ojos color &mbar parecian brillar. Con
incredulidad se dio cuenta de que la joven parecia terriblemente contrariada. El se
imaginaba lo que debia pasarle por la mente.

—Senorita Wilson, permitame acompaifarla a su casa.
—No es necesario, senor Holton.
—Insisto.

Lauren apreto los labios. El supo que se disponia a negarse de nuevo, asi que, sin
querer darle la oportunidad de que lo hiciera, la tomo6 del brazo y comenz6 a caminar
junto a ella.

—Seforita Wilson, creo que usted ha malinterpretado el motivo por el cual busco
empleo en otras orquestas.

—No es asunto mio, senor Holton.

El la observo mientras caminaban; ella mantenia la vista al frente, como si él no fuese
mas que un molesto e insignificante apéndice empenado en permanecer a su lado.



—Seiforita Wilson sé que la noticia la ha disgustado y también sé el motivo.

Lauren contuvo el aliento y sin poder evitarlo lo mir6 alarmada—. Se equivoca, no
podria importarme menos lo que usted haga o deje de hacer.

Logan supo que ella mentia, empezaba a comprender que el orgullo de la joven era
casi tan grande como la tenacidad que poseia.

—Senorita Wilson, no me voy por las razones que usted cree.
—Seior Holton, ya le he dicho que...

—Lauren, sé que se siente molesta, pero mis razones para irme no tienen nada que
ver con la orquesta.

Ella se detuvo, consternada. Si no era la orquesta lo que lo hacia querer marcharse,
¢qué entonces? El adiviné su confusion. No podia decirle la verdad, pero tampoco queria
que ella pensara que se avergonzaba de dirigir la orquesta. Puede que eso fuese verdad
al principio, pero la situacién y sus sentimientos habian cambiado mucho en los pocos
meses que llevaba al frente de la direccion.

—Lauren, mirame. —Ella alz6 la vista con renuencia, estremecida como siempre que
él pronunciaba su nombre—. Lo que dije respecto a la orquesta el dia que... —Al ver el
encantador sonrojo que escal6 por las mejillas de la joven supo que ella sabia qué se
referia al dia que la habia besado—. Lo que dije ese dia era cierto. Siento mucha
admiracion por lo que son capaces de lograr, la constancia, la fe que tienes en el
proyecto; todo eso lo ha hecho posible.

—No lo habriamos logrado sin usted, y ahora se marcha. —La voz de Lauren son6 tan
triste como se sentia en realidad.

—Nunca tuve intencion de quedarme aqui. —Era una verdad a medias, pero ella no
tenia por qué saber la verdad completa—. Pero no es porque no crea en el proyecto, de
hecho... —Decidi6 llamarse al silencio, sabia que, si decia lo que pensaba, ella no creeria
sus razones para irse.

—¢De hecho qué?
—Nada, no es importante.

—Por favor, seior Holton... —La mirada de la joven expresaba la tenacidad que él
sabia que poseia, y algo maés, algo a lo que no pudo resistirse: un ruego silencioso.

—Sé que haran historia y me siento orgulloso de haber comenzado este camino junto
a la Orquesta Femenina Wilson.

—Pero, aun asi, se ira.



El apret6 los labios, pero asintio.
—Aun asi, me iré.

Lauren se sinti6 conmovida y se dio cuenta de que imaginar la orquesta dirigida por
otra persona que no fuera él parecia algo inconcebible, pero eso no era lo peor: la sola
idea de que en poco tiempo él desapareceria de su vida le result6 terriblemente dolorosa.

—Senor Holton, ¢consideraria usted quedarse? —formul6 la pregunta con la vista fija
en él.

—La decision esta tomada.

Ella se mordio6 el labio y baj6 la cabeza; €l la tomo de la barbilla, le levant6 el rostro
con suavidad y se sorprendio al ver los ojos de la joven cuajados de lagrimas.

—Lauren...

Un golpe sordo en el pecho lo dejo sin aliento por unos segundos. Sin poder ni querer
evitarlo la estrech6 contra él, mientras luchaba con la débil resistencia que ella ponia.

—iSh! iTodo esta bien, no llores!

—iNada esta bien! —Hablaba con la voz entrecortada, estremecida. Una vocecilla le
decia que se recompusiera, pero el pesar que la inundaba era demasiado grande como
para disimularlo; ademas, los brazos del sefior Holton que la rodeaban y el maravilloso
olor de su fragancia constituyeron un asalto en toda regla a unas defensas ya debilitadas.
—Usted no puede irse.

—Lauren, encontraran otro director, no tengas la menor duda. —El le acariciaba con
suavidad la espalda mientras le hablaba—. Sobre todo después del éxito de la
inauguracion.

—Otro director no sera usted.

El esboz6 una sonrisa, se sentia extrafiamente conmovido, desgarrado por la dulzura
y las lagrimas de Lauren; se pregunto si la mujer sollozante que abrazaba era la misma
joven que se habia enfrentado a él tantas veces sin titubear, pero si, claro que era la
misma, porque Lauren poseia esa maravillosa dualidad que le permitia mostrar la
misma pasion para discutir que para responder a un beso.

—Me halagas, Lauren, pero te aseguro que la persona que me sustituya lo hara tan
bien como yo, o mejor.

—iOh, senor Holton! Usted no lo entiende.

El se separ6 unos centimetros y la miro6 con el cefio fruncido.



—Explicamelo, entonces.

Ella apret6 los labios y neg6 con la cabeza.
—Debo irme.

—No, Lauren, ¢qué es lo que no entiendo?

La joven dudo, se sentia atrapada, sin fuerzas para inventar una mentira que la
ayudara a salir del paso, no obstante équé mas daba? El se iria de todas formas, podia
leer la determinacion fija en la mirada y nada de lo que ella dijera lo haria cambiar de
opinion. Se sentia mas triste y decepcionada de lo que recordaba haberse sentido jamas.

—No imagino volver a ensayar y que usted no esté. La idea de que va a desaparecer de
mi vida me resulta intolerable.

El se qued6 inmovil, impactado. Lauren , de repente, tomo conciencia de lo que
acababa de confesar; se tap6 la boca con la mano y sin afiadir nada maés se alejo a paso
rapido mientras el ritmico latir del corazon le retumbaba en los oidos.

Logan la miraba irse, dividido entre la euforia y el miedo. Ahora la determinacion
flaqueaba, la increible posibilidad de que Lauren sintiera algo por él casi lo habia puesto
de rodillas. Por unos instantes, fantase6 con la posibilidad de quedarse, de explorar un
nuevo camino que parecia abrirse ante él. Pero entonces record6 que era un hombre
vacio, acabado; un hombre débil que debia luchar cada noche por resistir el inmenso
deseo de ahogar el recuerdo de lo que habia perdido en litros de alcohol. Lo que Lauren
deseaba no era mas que la distorsionada imagen que él mismo proyectaba. Ella no lo
conocia de verdad y, si lo hiciera, se sentiria mas que agradecida de que €l interpusiese
todo un continente de distancia entre ambos.
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—Sefioras, me consta que desde hace algunos dias tienen repartidas las nuevas
partituras; de hecho, algunas ya han podido ensayarlas con la sefiorita Wilson. —Un
gesto de asentimiento corroboré lo que decia—. Lo que requerira mayor esfuerzo es la
Sinfonia n.° 3 de Brahms. Ustedes deben entender la grandeza musical del compositor,
un hombre que tuvo que trabajar desde joven para ayudar a su familia, que tenia escasos
recursos y que llego a convertirse en uno de los mas grandes compositores de todos los
tiempos. Ademas, Johannes Brahms estaba inmerso en un amor imposible. —Logan
ocult6 una sonrisa al escuchar suspiros entre las componentes de la orquesta—.
Imaginense al pobre tipo, profundamente enamorado de la virtuosa esposa de su mejor
amigo, Schumann.

—cY ella lo amaba a é1? —La sefiora Finley no pudo evitar preguntar.

Antes de comenzar el ensayo el sefior Holton habia querido ponerlas en situacion,
hablarles del compositor para que ellas comprendieran mejor como debia ser
interpretado. La mayoria de las mujeres que lo escuchaban se encontraban subyugadas
por el relato. Logan sabia el poder de las historias, sobre todo cuando narran eventos de
gente real.

—Bueno, ella era una honorable mujer casada, pero ¢quién sabe? Se dice que
mantuvieron una maravillosa amistad y que intercambiaban algunas cartas en las que se
profesaban su amor.

El suspiro fue general. Logan no pudo contener una sonrisa.

—Piensen en toda la pasion reprimida y en el profundo sentimiento de tristeza que
suscitaba en Brahms cuando comencemos a ensayar la sinfonia. Usted, sefiora Preston
—dijo dirigiéndose a Sarah—, ponga toda el alma en el solo del tercer movimiento.

Cuando el senor Holton empez6 a mover la batuta, Lauren tuvo que reprimir un
suspiro de alivio. Cada una de las palabras que él habia pronunciado parecian habérsele
clavado en el corazon.

Apenas conocia al hombre, solo al director, pero sentia que algo muy profundo
comenzaba a echar raices dentro de ella. La admiracion; la atraccion fisica; la manera en
la que él conseguia estimularlas para dar lo mejor de si mismas; la forma en que él
trascendia, més alla de la ejecucion instrumental propiamente dicha; todo lograba darle



una dimensién nueva a la musica en la que ninguna de ellas habia reparado antes.
Lauren no podia evitar como minimo sentirse agradecida por el inmenso regalo que él,
con tanta generosidad, les hacia al mostrarles la musica a través de sus ojos. Sabia que
profesar tanta admiracion a un hombre era abonar el terreno para llegar a enamorarse
de él, por eso ella ansiaba conocer algo mas de la vida, del pasado del hombre, ahondar
en como habia sido el matrimonio del que habia enviudado, segin habia dicho la sefiora
Wharfield. Tenia el deseo de saber para encontrar en el pasado del sefior Holton algo
terrible, vergonzoso, oscuro y frio como el agua lodosa de un pozo, algo que apagara la
llama del amor que cada vez con mas fuerza ardia dentro de ella.

Lauren habia temido volver a verlo después de la manera en la que se habia
marchado, pero el temor habia sido totalmente infundado. El no habia mostrado ningin
signo de haber entendido lo que ella le habia dicho o que esas palabras le hubiesen
importado lo mas minimo. Lauren suponia que debia sentir alivio, pero solo sentia
dolor. La indiferencia del senor Holton era dolorosa, pero a la vez la ayudaba a
comprender lo que debia hacer: no tenia mas remedio que sobreponerse a la enorme
tristeza que le provocaria verlo partir y dedicar todo el esfuerzo, anhelo y pasion en
conseguir que la Orquesta Femenina Wilson fuese apreciada y valorada por el talento de
las intérpretes.

* ¥ %

Logan daba vueltas en la cama incapaz de conciliar el suefio, apart6 con brusquedad
la sabana que lo cubria y se sent6 en el borde del colchdn, con la cabeza enterrada entre
las manos. iMaldita mujer! El ensayo por la mafiana habia sido un auténtico infierno;
sentia el cuello rigido por el esfuerzo que habia hecho para evitar mirarla; ella al ser la
concertino, se sentaba a su izquierda, tan cerca que, si la miraba, podia observar la
manera en que fruncia los labios cuando se concentraba en un pasaje o el adorable gesto
que hacia con el hombro para tratar de apartar el rebelde mechén de fino cabello que
escapaba desobediente del recogido. La mujer empezaba a obsesionarlo, se le habia
metido en la cabeza que era la persona mas hermosa que habia visto jamas, ademas de
la mas valiente, y con semejantes titulos cualquier otra palidecia a su lado.

Pensar que ella sentia algo por €I, tal y como habia dejado entrever, le parecia tan
embriagador como el mejor de los licores y se dijo que precisamente eso era lo que
necesitaba: un buen trago de cualquier cosa que lo ayudara a conciliar el suefio y a
olvidar el insistente deseo de volver a abrazar y besar a la sefiorita Wilson. La idea de
tomarse una copa comenzo6 a arraigar cada vez con mayor fuerza en él, hasta el punto en
que el deseo de tomar algo se hizo casi insoportable. Mientras maldecia en voz alta tomé
un pantalén y una camisa y comenzo a vestirse. Tenia que salir de la habitacién, las
paredes parecian oprimirlo como si de manera imperceptible se estrecharan para
robarle el aire que necesitaba para respirar.



Se sentia sobrepasado, aturdido, dividido entre la voluntad y el deseo. Le parecia que,
desde que su familia habia muerto, no habia hecho otra cosa méas que huir; primero del
remordimiento, después del dolor, ahora huia de Lauren porque sabia que no era el
hombre para ella, ni para nadie en realidad. Solo podia ofrecerle amargura y
arrepentimiento. Al final, solo apagaria el entusiasmo y la candidez de Lauren, que era
precisamente lo que maés le atraia de ella. No se le escapaba el hecho de que ella lo
admiraba porque €l habia sido una parte importante en el proyecto, un director con
cierto renombre ademas, pero, si llegara a conocerlo de verdad, si supiera lo egoista que
habia sido, como habia dedicado més tiempo al trabajo que a su propia familia con la
certeza de que siempre estarian ahi para él y, sobre todo, el despojo humano en el que se
habia convertido después de la muerte de Lindsay y Alfred, no sentiria otra cosa mas
que repugnancia.

Pero ella no lo sabia. Por eso, a veces, se le hacia insoportablemente dulce pensar que
quiza podria darse otra oportunidad.

* ¥ %

Lauren caminaba con paso rapido. Absorta en sus pensamientos no reparé en el
saludo que una imponente matrona le dedicaba. Hacia algo menos de una hora habia
recibido un mensaje de la sefiora Thurber para invitarla a tomar el té. No habia afiadido
nada mas, pero, sin duda, tendria algunas noticias sobre la orquesta, quiza relacionadas
con la proxima gira a Pittsburgh.

La senora Thurber actuaba como una especie de mecenas o relaciones publicas.
Lauren le tenia una gratitud absoluta, pues los contactos de la mujer y el enorme
conocimiento que poseia sobre el mundo musical hacian que el prestigio de la orquesta
aumentara junto al nimero de patrocinadores que querian asociar el nombre de sus
empresas o productos con ella, ya que estaba en boca de todo el mundo. Después del
concierto inaugural habian realizado algunas pequenas apariciones en actos
conmemorativos de la ciudad o invitadas por algiin comité benéfico. Si bien esas
actuaciones no habian reportado ganancias al no cobrarse entrada, la sefiora Thurber
habia asegurado que, en cuanto se viera la cantidad de publico que atraia la orquesta, los
patrocinadores estarian mas que deseosos de formar parte del proyecto, y asi fue. Los
ingresos que tenian por el momento eran modestos, pero continuos, y apenas daban los
primeros pasos.

Contaban también con el apoyo incondicional de la Asociacion de Mujeres
Sufragistas, que cada vez tenian mas fuerza junto a algunas asociaciones que luchaban
por los derechos civiles. Pero no todo eran parabienes. También tenian poderosos
detractores, Lauren pronto not6 que el sefior Holton tenia razén cuando aseguraba que



muchos acudian solo a los conciertos para escandalizarse y hacer ostentacion de eso. En
un principio, esa afirmacion le habia molestado porque habia creido que él se expresaba
con desdén. Ahora que habia comprobado que parte del pablico iba con la inica
intencion de despotricar contra la terrible ofensa al decoro que ellas constituian, tenia
que reconocer que el senor Holton habia tenido razén desde el principio. La sefiora
Thurber no parecia afectada por las criticas y asi lo expreso6 con cinico pragmatismo:

—Querida, esas personas también pagan entrada.

En casa, la tensa relaciéon que habia existido entre Lauren y la sefiora Wilson parecia
haberse aligerado. Aunque sabia que a su madre seguia sin gustarle lo que hacia, la
notoriedad que habia alcanzado dentro del circulo social que frecuentaba la habia
aplacado. Por otro lado, la amargura que le provocaba la actitud despectiva que su
madre demostraba al verla trabajar se diluia poco a poco. Comenzaba a comprender que
la sociedad que a ella le resultaba injusta y, en gran medida, opresiva era la misma que
le habia permitido a su progenitora conseguir todo aquello que habia deseado desde
nifa.

La sefniora Wilson nunca habia entendido que no hubiese alentado los avances de los
distintos jovenes, todos ellos de familias impecables, que habian intentado cortejarla.
Con amargura, lamentaba el dia en que habia puesto un violin en las manos de Lauren
por primera vez, culpaba al instrumento de lo que catalogaba como rebeldia.

Lauren no queria que la inica meta en su vida fuese ser esposa y madre. No tenia
nada en contra del matrimonio ni de la maternidad, pero no veia posible integrarlos con
la pasion que sentia por la musica. Le pasaron por la mente los rostros de algunos de los
ultimos pretendientes que habia tenido y no pudo evitar esbozar una sonrisa al pensar lo
horrorizados que se sentirian cualquiera de ellos si su esposa se hubiese embarcado en
algo tan transgresor como una orquesta formada por mujeres.

Nadie que no amase la musica tanto como ella podria entenderlo y aceptarlo.
Mientras pensaba, una voz que conocia muy bien la sac6 de su abstraccion.

—Senorita Wilson, creo que nos dirigimos al mismo lugar.
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Como siempre le sucedia, la voz del sefior Holton provoco un leve estremecimiento en
ella, como si una traviesa mariposa aleteara detras de su oreja. Se volvi6 hacia él y lo
saludo, procur6 usar un tono de voz desenfadado y esquivarle la mirada.

—Buenas tardes senor Holton, si se refiere a la residencia de la senora Thurber,
efectivamente nos dirigimos al mismo sitio.

Logan la contemplo; de repente, se qued6 mudo. La sefiorita Wilson estaba
arrebatadora, llevaba puesto un elegante vestido de paseo con un corpifio ajustado color
malva claro y un gracioso sombrerito que le enmarcaba el rostro ovalado. Era como uno
de esos pastelillos de nata que exhibian en los escaparates de las mas selectas
pastelerias, delicada, dulce y perfecta. Lo atraia como el néctar atrae a las abejas en
primavera.

Sorprendida por la falta de respuesta, Lauren lo mir6 y se topé con un par de ojos
azules fijos en ella con concentrada intensidad. Sobresaltada, aparto la vista.

—No me gustaria llegar tarde —murmuro a la vez que echaba a andar sin mirar si él la
seguia.

El la seguia, por supuesto, como si ella lo hubiese hipnotizado con el vaivén de sus
caderas. Se preguntaba al verla tan indiferente si era la misma que unos dias atras habia
llorado ante la posibilidad de que él se fuera. Y, aunque no queria que ella lo extrafiase,
que lo atase con lagrimas, se encontr6 aorando la calidez que el momento le habia
hecho sentir. Por un extravagante momento imaginé que volvia a abrazarla, que la
obligaba a mirarlo con esos hermosos ojos &mbar llenos de anhelo, pero desecho el
pensamiento como prueba irrefutable de que el deseo que sentia por ella lo habia vuelto
loco. Acababa de comprender que los muros y fortalezas que le habia costado erigir a lo
largo de varias noches de desvelo habian sido tumbados por una sola mirada de la
sefiorita Wilson.

La senora Thurber los estaba esperando, dijo la doncella que les habia abierto la
puerta mientras los conducia a través de la estancia. Al apartarse para que los dos
visitantes pasaran, la sefiora Thurber se volvi6 hacia ellos y comprobaron que no estaba
sola. Junto a ella habia un joven de unos veinticinco afios que se levanté al verlos entrar.

—Senior Holton, sefiorita Wilson. Permitanme que les presente al senor Carlson.



El sefior Carlson era alto y esbelto, vestia de manera elegante, aunque sin ostentacion.
Tenia cabello rubio y ojos marrones y un rostro atractivo de expresion agradable. Los
saludo6 con afabilidad. La sefiora Thurber les pidi6 que se sentaran mientras ordenaba
con un movimiento de cabeza que les sirvieran el té. Cuando la doncella se marcho, la
sefiora Thurber comenz6 a hablar.

—El senor Carlson es el alumno mas aventajado del maestro Dvorak. Acepto
encantado sustituirlo cuando usted se marche, sefior Holton.

—Sera para mi un verdadero honor, es una oportunidad tinica aprender de alguien de
su prestigio —se dirigia al sefior Holton al decirlo—. Tuve el inmenso placer de asistir al
concierto de inauguracion de la Orquesta Femenina Wilson. Me pareci6 una actuacion
soberbia.

Lauren lo mir6 con renovado interés. El sefior Carlson parecia profesional y
entusiasta, pero ella no pudo evitar preguntarse si poseeria la pasion por la musica y la
capacidad de transmitirla de la que hacia gala el sefior Holton.

—Y usted es el alma mater de la maravillosa orquesta, ¢no es asi? —El joven ahora se
dirigia a ella, con una amplia sonrisa dibujada en el rostro.

—Creo que ese papel corresponde a la sefiora Thurber —respondi6é Lauren con
humildad.

—Oh, querida, no diga tonterias. Yo solo ayudé a llamar a algunas puertas, pero usted
concibi6 el proyecto y demostr6 que era viable, ademéas me consta que dedica gran parte
de la semana a ensayar con las demas, incluso en su propia casa.

—Ciertamente, el trabajo de la sefiorita Wilson es fundamental —intervino Logan, y a
la seniora Thurber no se le escapé la calidez con la que miraba a la joven al decirlo—. Sin
ella, no habriamos podido conseguirlo.

Lauren sinti6 un agradable cosquilleo al escuchar al sefior Holton, se encontro
absurdamente feliz por el reconocimiento. Not6 como enrojecia y tomo6 un sorbo de té
para ocultar la turbacién.

—Siento que poder dirigir a la orquesta es una gran oportunidad para miy les
prometo que me voy a esforzar por hacerlo todo lo bien que sea capaz.

—No me cabe la menor duda de ello, sefior Carlson —replicé con amabilidad la sefiora
Thurber—. Sefior Holton, habia pensado que el sefior Carlson podria acudir a los
ensayos hasta que usted se vaya, para observar el funcionamiento y plantear todas las
dudas que surjan; espero que eso no sea ningn problema.

—Por supuesto que no, estaré encantado de ayudarlo en todo lo que me sea posible.

—iBien! Entonces todo queda resuelto —exclamo la sefiora Thurber con alegria.



El sefior Carlson esboz6 una enorme sonrisa. Lauren quiso responder, pero sentia
como si estuviera hecha de duro carton y esper6 que nadie notara la rigidez de la mueca;
le habia agradado el sefior Carlson, pero que se encontrara ahi hacia més real la marcha
del sefior Holton. Ajeno a la turbacion de la joven, Carlson comenz6 a hacerles
preguntas a ella y a Logan sobre la plantilla y el repertorio mientras la sefiora Thurber
los miraba en silencio con una sonrisa en el rostro.

A pesar de lo extrano que se le hacia pensar que ese hombre sustituiria més pronto
que tarde al sefior Holton, Lauren tuvo que reconocer que era sumamente agradable,
ademas de educado. Por otro lado, parecia estar tan entusiasmado con el proyecto como
ella. Casi sin darse cuenta, se entrego a saciar la curiosidad del hombre con el mismo
fervor con el que él preguntaba. Pronto entablaron una conversacion en la que solo
intervenian ellos.

A Logan no se le escapaba las miradas fascinadas que el sefior Carlson lanzaba a la
sefiorita Wilson, ni tampoco lo pronto que ambos parecian haberse olvidado de la
presencia de la sefiora Thurber y de la suya. Se dijo que no debia importarle en lo méas
minimo; de hecho, el sefior Carlson parecia la respuesta a sus plegarias. A pesar de
haber asegurado que no tendrian problema para encontrar otro director, habia temido
que los prejuicios que muchos sentian ante las mujeres instrumentistas dificultase la
tarea. Pensar que, tras que él se marchara, no encontrasen a nadie le habia provocado
un molesto sentimiento muy parecido a la culpa. El sefior Carlson carecia de
experiencia, pero la supliria con trabajo y entusiasmo; ademas, estaba seguro de que la
sefiora Thurber jamaés le hubiese ofrecido el puesto si no hubiese estado segura de que
podria desempenarlo con éxito.

Si, el sefior Carlson era como mana caido del cielo y le permitiria marcharse sin
pensar en lo que dejaba atras. Entonces, ¢por qué sentia una repentina opresion en el
pecho? ¢Por qué observar la sonrisa que la senorita Wilson dedicaba al joven le hacia
querer estrellar la taza de té contra el suelo? En ese momento, el sefior Carlson reia por
algo que ella habia dicho y, al observar como ambos se miraban, sintié que no soportaria
la escena ni un minuto mas.

—Deben disculparme, tengo algunos asuntos que resolver; sefior Carlson, lo veré
maifana en el ensayo. —Realiz6 un gesto vago hacia las damas y murmur6—: Sefioras. —
Sali6 sin esperar que nadie le acompanase.

Apenas unos minutos después de que el sefior Holton se marchase, Lauren se dio
cuenta de que habian extralimitado el tiempo que se consideraba apropiado para una
visita.

—Sefiora Thurber, ha sido muy agradable tomar el té con usted y conocer al sefior
Carlson, pero ya debo marcharme.



El hombre se puso en pie con rapidez al ver que las mujeres se levantaban y se
despidi6 de la anfitriona con una inclinaciéon de cabeza a la vez que decia:

—Sefiora Thurber no puedo expresar con palabras lo importante que es para mi la
oportunidad que me ha ofrecido. Haré todo lo posible por no defraudarla. —Mir6 de
soslayo a Lauren antes de anadir—. A ninguna de ustedes.

Hans Carlson no decia mas que lo que realmente sentia. Hijo de un prospero zapatero
que habia emigrado desde Noruega, habia sentido de nifio una enorme atracciéon por la
musica. Comenz6 tocando un pequefio piano que su padre le habia regalado a su madre,
la primera profesora de musica que habia tenido, pero con solo diez afios parecid
evidente que poseia un talento que necesitaba una guia mas profesional. Tras acabar los
estudios de piano, y subyugado por las actuaciones orquestales a las que habia acudido
como publico, comenzo a sentir el cosquilleo de la direcciéon de orquesta. Habia acabado
el altimo afio bajo la tutoria del prestigioso compositor checo Antonin Dvorak. La
propuesta de la sefiora Thurber era mas que lo que habia sonado. Fue honesto al
asegurar que le habia parecido soberbio el concierto de presentacion de la Orquesta
Femenina Wilson, y aunque no pudo evitar escuchar algunas exclamaciones
escandalizadas por el hecho de que hubiera mujeres que se exhibian encima de un
escenario en lugar de limitarse a un rol de ama de casa, él no les habia dado importancia
ninguna. Para Hans solo importaba la musica, que fuera ejecutada por un grupo de
mujeres, para €l era una cuestion secundaria.

Una vez en la calle, Lauren le dedic6 una luminosa sonrisa.
—Seifor Carlson, lo veré mafiana en el ensayo.
—Senorita Wilson, éme permite esperar con usted hasta que pase un coche?

—No espero ningun coche, sefior Carlson, me gusta mucho caminar y apenas son
veinte minutos hasta Washington Square.

—En ese caso la acompaio.
—No es necesario.
—Insisto.

Ella asinti6 con un gracioso gesto de cabeza y una sonrisa. El joven parpade6
obnubilado.

—En ese caso, no se hable mas.

Mientras caminaban, el sefior Carlson volvi6 a preguntar por los entresijos de la
orquesta. Sentia una especial curiosidad por saber como alguien del prestigio de Logan
Holton habia accedido a dirigirlas.



—No me malinterprete por favor, sefiorita Wilson —se apresur6 a afadir al darse
cuenta de como sonaba la pregunta—. Creo que la orquesta suena tremendamente
afinada y compacta. En poco tiempo, estaran ustedes a la altura de la Filarmonica de
Nueva York o de la Sinfénica de Boston, pero resulta extrafio que un hombre como él,
que no tiene necesidad de demostrar nada, estuviese dispuesto a embarcarse en un
proyecto tan... —El sefior Carlson carraspe6 y se sonrojé un poco; trataba de encontrar
una palabra que no sonara ofensiva.

—¢Disparatado?

Al ver el rostro y los ojos redondeados por el espanto del senior Carlson, Lauren no
pudo evitar echarse a reir. El joven se sinti6 desconcertado en un primer momento, pero
luego comenzo a sonreir a su vez.

—En realidad, no estoy segura de como la sefiora Thurber consigui6 que el sefior
Holton accediera a dirigirnos, imagino que hay pocas cosas que se le puedan resistir.

—Cierto, es una mujer admirable.

—Mas aun si pensamos que el sefior Holton, al contrario que usted, era algo escéptico
respecto al éxito de nuestra orquesta.

El senor Carlson la mir6 con las cejas alzadas por la sorpresa. Ella se limit6 a asentir.

—Estoy seguro de que ahora se siente profundamente orgulloso de ver lo que ustedes
son capaces de conseguir.

“Y aun asi se marchara en cuanto pueda”, pensoé ella con repentina tristeza.

Por suerte la curiosidad y el interés del sefior Carlson por todo lo que tenia que ver
con la orquesta parecia no tener limites. Las continuas preguntas hicieron que su
incipiente afliccion se disipara, distraida y encantada por la posibilidad de hablar de lo
que mas la apasionaba.

—Fue una sorpresa descubrir que habia mujeres que tocaran instrumentos como los
timbales, la trompa o el fagot.

—Hay vida mas alla del violin y el piano, sefior Carlson, aunque, en honor a la verdad,
debo admitir que fue muy dificil encontrar a algunas instrumentistas, principalmente de
viento o percusion.

—c¢Donde las encontraron, si me permite preguntarlo?

—La senora Thurber reclut6 a algunas chicas del conservatorio, algunas ya habian
dejado los estudios, pero ella consigui6 que regresaran, también puso anuncios en el
peridédico. —Lauren hizo una breve pausa, quiso sopesar la conveniencia de contarle el
resto; nadie, ni siquiera la sefiora Thurber, sabia que se habia aventurado hasta cerca del



Five Points para preguntar, indagar y sugerir que habia una oportunidad de trabajo para
cualquier mujer que supiera tocar un instrumento—. Muchas de las integrantes han
participado en agrupaciones populares o en el entorno familiar. Tuvimos que trabajar
duro, pues una gran parte de ellas no habia oido ni un solo acorde de musica escrita en
toda su vida.

Hans mir6 a la joven con renovada admiracion. Ella le habia dicho que vivia en
Washington Square, una de las mejores zonas de Nueva York, eso por si solo
proclamaba que era de clase acomodada. Pero, ademas, resultaba evidente que poseia
una buena educacion, usaba vestimentas de calidad. Al analizar las maneras pausadas y
elegantes que poseia, saltaba a la vista que se trataba de una dama criada entre
algodones; aun asi dedicaba gran parte de su tiempo a ensayar y a gestionar algo tan
complejo como una orquesta.

Cuando por fin llegaron a la enorme plaza, la senorita Wilson le senal6 la parte norte,
donde estaban las viviendas conocidas como “The Row”. La casa donde se habia criado
él no era ninguna choza, pero no tenia nada que ver con el encantador estilo de la
enorme vivienda ante la que se detuvo la senorita Wilson. Era una mansién con
profusion de detalles clasicos: columnas de estilo dorico, segtn le parecid, sujetaban la
balaustrada delantera de marmol. La seforita Wilson era algo més que adinerada, debia
poseer una cuantiosa fortuna para vivir en un lugar como ese.

Lauren adiviné lo que el sefior Carlson analizaba. Sin duda, tal y como le habia
ocurrido al sefior Holton antes que a €l, creia que su dedicacion a la orquesta no era mas
que el capricho de una nina rica.

—La casa es todo lo que pude conservar después de la muerte de mi padre. No nos
quedo ni un centavo, senor Carlson.

El la mir6 a la cara, sorprendido ante la repentina confesiéon. Comprendi6 que ella
habia podido leer sus pensamientos y tuvo el buen gusto de sonrojarse ligeramente.

—Lamento oirlo, senorita Wilson. Pero no es totalmente cierto lo que dice; usted
conservo algo mas que la casa, conservo la dignidad.

Lauren le sonrid, una sonrisa franca y llena de simpatia que hizo que el joven
parpadeara obnubilado una vez mas.
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Cuando Logan lleg6 al salon de ensayos, se encontré con que el sefior Carlson ya
estaba ahi en plena conversaciéon animada con la sefiorita Wilson. Ambos eran de
edades similares, poseian la misma inocencia de quien no se ha cruzado atn con la
adversidad. Formaban una pareja admirable y darse cuenta de eso le provocé un fuego
ardiente que le subi6 por la garganta.

En cuanto lo divis6, Hans se acerco a él.
—Buenos dias, senior Holton.
—Seiior Carlson. —La sequedad en el tono pasé inadvertida al entusiasmado joven.

—La senorita Wilson ya me ha indicado las piezas que deben practicarse, imagino que
empezaran con Brahms.

—Por la mafiana temprano, he recibido un mensaje de la sefiora Thurber, nos han
ofrecido tocar en el Carnegie Hall la semana que viene y para entonces ain no
tendremos montada la tercera sinfonia. Hoy veremos a Mozart y Haydn.

—Los clasicos nunca fallan.

Logan asinti6 con la cabeza. En ese momento, se les acerc6 la sefiorita Wilson. El
sefior Holton trago saliva mientras la observaba. Cuando ella estaba cerca tenia la
sensacion de que el aire alrededor se condensaba y de que sus nervios se ponian en
tension.

—Buenos dias, sefior Holton. —Lauren se felicit6 por lo serena sonaba—. Le he
explicado al sefior Carlson el repertorio que interpretaremos; afortunadamente, se
encuentra familiarizado con todas las obras.

Logan capto6 la sonrisa que el senor Carlson dedico a Lauren. Los celos, amargos
como la hiel, le subieron por la garganta hasta que amenazaron con ahogarlo. Ese
sentimiento oscuro y ardiente constituy6 toda una sorpresa para él, no solo porque no
recordaba haberlo experimentado antes, sino porque tampoco tenia razén de ser.
Lauren y €l no eran nada ni lo serian nunca, era absurdo el sentimiento de agravio que



experimentaba solo porque un joven la mirase con adoracion. Desde luego, la sefiorita
Wilson no podia pasarle inadvertida a nadie, menos aun a un hombre joven como el
senor Carlson. Luché por disimular la extrafia desazén que lo invadia.

—Precisamente, le decia al sefior Carlson que hoy no ensayaremos Brahms. He
recibido una nota de la sefiora Thurber que me informa que el proximo jueves
actuaremos en el Carnegie Hall.

—Oh, ¢otra actuacion en la ciudad en tan poco tiempo? Eso es muy inusual ¢no es
cierto?

—Sin duda, nuestra fama nos precede. —Al decirlo esboz6 una sonrisa, y el corazon de
Lauren tembl6 al observar como el gesto embellecia las facciones del hombre.

Durante unos extranos segundos, Lauren olvid6 todo lo que la rodeaba: a las mujeres
que afinaban y practicaban pasajes de especial dificultad, también al sefior Carlson, que
miraba ensimismado el guion sobre el atril. Ella tenia la atencion puesta sobre el sefor
Holton; la animosidad que una vez habia sentido hacia él habia desaparecido por
completo. Sabia que era un hombre reservado, distante incluso, pero, a la vez, capaz de
una enorme pasion que transmitia a raudales cuando dirigia. Carraspe6 al darse cuenta
de que se habia quedado ensimismada e hizo un gesto animoso con las manos.

—Si me disculpan, iré a afinar mi violin.

Durante el ensayo Lauren no dej6 de echar miradas furtivas al sefior Holton,
consciente de que en poco tiempo €l se iria y de que era probable que no volviera a verlo
nunca mas. Junto a él, el seiior Carlson observaba los movimientos del director y
ocasionalmente le pasaba las paginas del guion. A pesar de ser un hombre alto y
evidentemente atractivo, el joven sustituto perfectamente podria haber sido invisible ya
que Lauren ni siquiera reparo en él, pero el sefior Carlson si se fijo en ella y con cierto
desconcierto no pudo dejar de advertir la concentrada atencion que la senorita Wilson
prestaba al director, incluso cuando no daba ninguna indicacion.

* ¥ %

Tal y como habia sucedido la primera vez, el éxito de la orquesta habia sido
arrollador. El publico abarrotaba la enorme sala y, aunque no pudieron evitar que un
grupo de detractores desplegara una pancarta donde se leia: “Regresen a casa,
conserven la decencia”, lo cierto fue que la sensacion de ser aclamadas result6 tan
embriagadora como una copa de buen whisky. Tras la actuacién, uno de los



patrocinadores, el sefior Travis, duefio de un almacén de suministros muy conocido en
la ciudad, habia organizado una pequena recepcién a la que invit6 a la sefiora Thurber
junto a su esposo, al senor Holton y a la sefiorita Wilson.

Aunque Lauren se sentia bastante cansada, la sefiora Thurber habia sefialado la
importancia de sociabilizar con la clase alta de la sociedad neoyorquina.

—Querida, deja que te vean, que te conozcan, van a adorarte. Simplemente con tu
presencia y forma de ser, quedara en evidencia el nivel de absurda pataleta de las
protestas de esa asociacion de damas remilgadas.

Asi que alli se encontraba Lauren, en una enorme mansion de la Quinta Avenida, en
lo que ella habia creido seria una reunién intima de unas pocas personas y que, en
realidad, era casi tan numerosa como un baile de presentacion. Habia cambiado la falda
azul y la blusa banca que usaba como uniforme para tocar por un hermoso vestido de
seda malva adornado en el escote con una tira de encaje que bajaba hasta la cintura y de
mangas ligeramente abullonadas. El escote del vestido era pronunciado, dejaba ver gran
parte de la piel satinada e insinuaba el comienzo del busto.

El sefior Travis los habia anunciado como si se tratasen de miembros de la realeza
britanica. Todas las cabezas se habian vuelto hacia ellos para mirarlos con sonrisas
abiertas y mucha curiosidad. Enseguida, se vieron rodeados por grupos de personas que
querian saber todo tipo de cosas variopintas, desde como habian aprendido las mujeres
a tocar un instrumento hasta qué locién para después del afeitado usaba el sefior
Holton. La senorita Wilson respondia con paciencia a todas las cuestiones que le eran
planteadas con la intenciéon de permanecer impasible, a pesar de que la presencia
silenciosa de Logan junto a ella la turbaba; no se le escapaba la mirada de curiosidad
que les lanzaban las damas alli presentes, ni el hecho de que algunas preguntasy
comentarios fueran malintencionados, como el de la senora Woodwart al decir:

—Es evidente que la falta de un prometido o un esposo le permite a usted dedicarle
tanto tiempo al arte.

—Cualquier hombre que pretenda ser mi esposo debera aceptar que continie con mi
dedicacion a la musica.

La sefiora Woodwart levanto las cejas y lanz6 una mirada socarrona al resto de damas
que la acompanaban.

—Le auguro entonces una larga solteria, sefiorita Wilson —respondio, coreada por las
risas de sus amigas.

—Cualquier hombre estaria tan agradecido por poder casarse con la sefiorita Wilson,
que el hecho de que ella tenga una ocupacion profesional seria un detalle sin
importancia.



Lauren mir6 al sefior Holton con la boca abierta por la sorpresa; las risas que el
comentario de la sefiora Woodwart habia provocado se esfumaron, sustituidas por
miradas especulativas en unos casos y de envidia en otros; él, sin darle importancia a la
reaccion que habia provocado le dijo a Lauren.

—Seiforita Wilson, la acompafiaré a buscar otra copa de ponche. —Sin anadir nada
mas la tomo6 del codo y la alejoé del grupo que los contemplaba con miradas fijas.

—iMalditas cacataas envidiosas!
Lauren ahogo una risita al oirlo.
—Muchas gracias, senor Holton.
—c¢Por qué me da las gracias?

—Por lo que le ha dicho a esa... Cacatiia envidiosa. —Sin poder evitarlo, Lauren lanz6
una carcajada, cuando se recompuso mir6 al senor Holton con los ojos atn chispeantes y
una sonrisa en los labios, pero se borr6 lentamente al observar la fijeza con la que el
hombre la contemplaba.

Logan la miraba fascinado, el sonido de su risa junto a la linea del esbelto cuello que
habia quedado expuesto, ambos le habian provocado el ansia inexplicable de deslizar la
lengua por toda esa longitud hasta llegar a los suaves labios. Se sentia inerme, sin
fuerzas para luchar contra lo que sentia. Cuando pudo volver a hablar, not6 que tenia la
voz ronca por el deseo.

—No les he dicho mas que la verdad: cualquier hombre que pueda tenerla debera
sentirse el mas afortunado de los mortales.

Lauren trago saliva y se mordi6 ligeramente el labio inferior, tan azorada como
emocionada que no supo que decir.

—Seifior Holton...
—Por favor, deje de llamarme asi. Mi nombre es Logan.

Lauren se sentia mareada por la felicidad que esas palabras provocaban en ella. Sin
pensarlo, deslizo la mano por el brazo del hombre para encontrar la de él; tenia dedos
largos y fuertes. Dejo que la suya, mucho mas pequeia y suave se deslizara hasta que
ambas se acomodaron. Logan retuvo el aire sorprendido, pero enseguida comenz6 a
juguetear con los dedos de ella; el rubor y una emocién que no supo definir la inundaron
mientras excitantes cosquilleos subian por su brazo, pero, de repente, y con brusquedad
él la solto.



—Lauren, que yo la encuentre la mujer méas fascinante que he conocido jamas no
cambia nada, que yo prefiera estar con usted, aunque solo sea para contemplarla en
silencio, antes que con cualquier otra persona, no borra el hecho de que dentro de poco
me iré y no tengo intencion de volver la vista atras. ¢Entiende lo que le digo?

La joven habia palidecido mientras lo miraba con los 0jos muy abiertos. Logan hizo
caso omiso de la mirada desconcertada y dolida de ella.

—Digame que lo ha entendido.

—Lo he entendido, sefior Holton. —Consciente de que si permanecia un solo segundo
mas junto a él se pondria en evidencia le dio la espalda y se marcho, ajena a las lagrimas
que le empanaban los ojos, mientras Logan la veia alejarse con los pufios tan apretados
que los nudillos se le pusieron blancos.
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Logan intent6 deshacerse de la molesta sensacion que se habia apoderado de él
mientras veia marcharse a Lauren. Aunque se repetia a si mismo que no podia hacer
otra cosa mas que alejarla de él, un incobmodo sentimiento lo embargaba. Se sentia
mezquino y estipido, tenia la sensacion de que la fragil calma que, con tanto esfuerzo,
habia logrado alcanzar desde el dia en que se decidi6 a luchar por vivir hasta ese preciso
momento se habia esfumado sin que él pudiera hacer nada por evitarlo. Habia supuesto
que alejarse de Lauren lo haria recuperar algo de la fragil paz que con tanto esfuerzo
habia conseguido, pero mientras la veia mezclarse con la gente sin volver la vista atras
no pudo encontrar ni un apice de tranquilidad dentro suyo, més bien bullia con
remordimiento y anhelo. El hilo de pensamiento se vio interrumpido cuando una sedosa
voz murmuro junto a él.

—iQué suerte la mia! E1 hombre méas buscado del momento aqui solo, a mi merced.

Logan reconocio6 a la sefiora Wharfield, una atractiva viuda a la que habia conocido en
la recepcion que la senora Thurber ofrecio tras el concierto inaugural. Hizo un esfuerzo
por alejar los pensamientos oscuros que lo atosigaban para saludar a la dama con una
ligera inclinacion de cabeza.

—Senora Wharfield, exagera usted.
—Oh, vamos, no sea modesto.

Como respuesta él esboz6 una sonrisa a la vez que paseaba la mirada por el enorme
salon, buscando a Lauren de nuevo. No tardé en localizarla, flanqueada por dos
caballeros que parecian babear mientras la contemplaban. Se le esfumo la sonrisa y
apret6 la mandibula: olvid6 por completo la presencia de la mujer junto a él. Ella, en
cambio, siguio la direccién de su mirada y alzo las cejas al darse cuenta de a quién
observaba con tanta atencién.

—La senorita Wilson, claro, es encantadora. Deberia tener cuidado con el sefior
Williams; es un promiscuo mujeriego y tiene las manos muy largas.

Logan se envard, fastidiado por haber resultado tan transparente. Apart6 la mirada
del lugar donde se encontraba Lauren.

—¢Le apetece un ponche? ¢Una copa de cava quiza?



—Cava, por favor. Lo acompanaré. —Y al decirlo enlazo6 la mano en el codo del
hombre mientras se aseguraba acercar su generoso busto junto a él.

Logan apretaba la mandibula mientras oia el incansable parloteo de la sefiora
Wharfield; llevaba varios dias con una sensacion molesta dentro suyo, como un zumbido
que se activaba en ocasiones y le provocaba una intranquilidad a la que no sabia poner
nombre. Sentia como se acentuaba el deseo de beber, pero, a la vez, con enorme
agradecimiento, constataba que parecia tener una voluntad maés fuerte que unos meses
atras para resistirse. No era facil para él alternar en situaciones como las que se
encontraba, con todo el mundo a su alrededor bebiendo y el alcohol tan al alcance, pero
hasta el momento nadie parecia reparar en que la copa que portaba permanecia siempre
llena y nunca se la llevaba a los labios. Por su parte, Lauren respondia a las preguntas
que el senor Williams y el sefior Nichols formulaban. Parecian sinceramente interesados
por la organizacion de la orquesta. Puesto que el sefior Nichols era uno de los
patrocinadores, ella respondia a sus cuestiones con agrado, ademas del hecho de que
implicarse en la conversacion con los dos hombres le hacia olvidar el dolor que habia
sentido tras las palabras de Logan. Unos minutos después, el sefior Nichols se excus6
aduciendo que habia visto a un conocido con el que tenia ciertos asuntos que tratar;
entonces, ella se quedo a solas con el sefior Williams.

—Es admirable que una dama tan joven y hermosa como usted se dedique en cuerpo
y alma a la musica —le decia el hombre. A Lauren la mirada fija junto a los ojos
ligeramente saltones le recordo a la de un reptil.

—No creo que el fisico tenga nada que ver con el grado de implicacion en cualquier
tarea, sefior Williams —repuso ella. Habia aprendido a no molestarse con ese tipo de
comentarios, entendia que eran la ignorancia y los prejuicios los que los provocaban y
no un verdadero deseo de importunarla.

—Por supuesto que no, pero una joven con su educacion y belleza no deberia tener
que trabajar.

—Oh, senor Williams, la posibilidad de encontrar un marido rico que me mantenga
me resulta bastante mas desagradable que la posibilidad de trabajar en algo que me
apasiona.

El hombre esboz6 una sonrisa que le provocé un extrafio cosquilleo de inquietud.

—Desde luego posee un entusiasmo contagioso, tanto que comienzo a plantearme la
posibilidad de incluirme entre los patrocinadores de la orquesta.

—Eso es fantastico, sefior Williams, seria todo un honor; ademas estoy segura de que
hacerlo le reportara beneficios. —Lauren comenzaba a entender la utilidad de asistir a
ese tipo de recepciones, tal y como la sefiora Thurber queria hacerle ver—. Ya escuch6
usted antes al sefior Nichols cuando asegur6 que su negocio ha experimentado un
impulso muy favorable desde que forma parte de los promotores de la orquesta.



—Hay ciertos detalles al respecto que me gustaria hablar con tranquilidad. Tal vez
podria acompanarme a otra sala mas silenciosa.

—Creo que la sefiora Thurber podria ayudarlo mucho mejor que yo, ella se ocupa...

—La senora Thurber esta ocupada. Ademas, estoy seguro que las cuestiones que me
surgen podra resolverlas usted de manera satisfactoria.

Lauren no encontr6 mas motivos para negarse, asi que permitioé que el hombre la
tomara del brazo y la condujera a través de un pasillo hasta una sala de dimensiones
modestas y decoracién masculina. Debia ser el despacho del sefior Travis. Las voces
llegaban amortiguadas, lo que, junto a la penumbra reinante, hizo que se sintiera
incomoda de repente.

—Senorita Wilson, creo que usted y yo podriamos llegar a un acuerdo muy ventajoso
para ambos. —A la vez que lo decia le pasé un dedo por toda la longitud del brazo,
contacto que provoco en ella un estremecimiento de repulsion.

Se apart6 del hombre y exclam6:
—No sé a qué se refiere, senior Williams.
—iOh, por supuesto que lo sabe, cosita linda!

Lauren comprendi6 que habia cometido un gran error al acompanar al hombre hasta
alli, asi que hizo el intento de marcharse, pero el hombre se interpuso entre ella y la
puerta para luego agarrarla con fuerza de los brazos.

—iSuélteme!
—iDeje de armar un escandalo! Antes de hacerse la remilgada, escticheme.

Sin hacer caso, Lauren comenz6 a forcejear, pero el hombre le apret6 con fuerza los
brazos hasta que ella dej6 escapar un gemido de dolor; en ese momento, sintié auténtico
miedo. Con los 0jos muy abiertos y mientras luchaba por contener el llanto hizo lo que el
hombre le decia con la esperanza de que entonces dejara de sujetarla con tanta fuerza.

—Usted ha dicho que no espera tener un marido que la mantenga, prefiere disfrutar
la libertad, pero yo no le voy a ofrecer matrimonio exactamente. Si quiere que
promocione su ridicula orquesta, tendra que ofrecerme un incentivo a cambio.

—iEs usted repulsivo!

La bofetada le pill6 tan de sorpresa que por unos segundos Lauren no pudo
reaccionar. El hombre la tomo6 con fuerza de la nuca mientras trataba de meterle la
lengua en la boca. Lauren pens6 que vomitaria del asco y del miedo que sentia. Comenzo6
a golpearlo con los puios, pero él le tiraba del pelo hasta provocar que las lagrimas le



resbalaran por las mejillas a causa del dolor. Un instante después sinti6 que el hombre
la soltaba , de repente, a la vez que ella lanzaba un grito mezcla de dolor y panico. Se dio
cuenta, con sorpresa, que alguien méas habia entrado en la habitacion, alguien que
golpeaba al senor Williams, quien yacia en el suelo tratando de protegerse la cara con los
brazos.

—iLogan! —El alivio hizo que rompiese a llorar con sollozos que parecian desgarrarle
el pecho.

Al oirla, Logan se volvi6 hacia ella. El sefior Williams aprovecho para alejarse, se
arrastro por el suelo hasta llegar a la puerta y se puso en pie a trompicones para huir con
toda la rapidez que la terrible golpiza que acababa de recibir le permitia.

Logan se acerco a Lauren, a la que el corazon le latia con tanta fuerza que casi le dolia.
Sentia tanta rabia que dese6 estrellar el puiio contra la pared, pero sabia que eso
asustaria a la joven més de lo que ya lo estaba. En lugar de eso la abrazo y se estremeci6
de ternura al sentir como ella se acurrucaba contra él, sollozaba y temblaba como un
gatito recién nacido. La dulce y valiente Lauren... Queria preguntarle si estaba bien, si el
maldito hijo de puta que acaba de huir como una rata le habia hecho dano, pero sabia
que, si intentaba hablar, la voz le fallaria. Asi que se limit6 a acariciarle con dulzura la
espalda y el pelo, tan suave como siempre penso6 que seria. El tiempo paso sin que ellos
se dieran cuenta, hasta que poco a poco Lauren comenzo a tranquilizarse. Los poderosos
brazos de Logan la rodeaban con tanta dulzura que casi olvido lo que acababa de pasar.
Al encontrarse entre sus brazos, admitié con cuanta fuerza habia ansiado que él la
abrazase como lo hacia en ese momento.

—Lauren, éestas bien?

Ella trag6 saliva, seguia con la cabeza enterrada contra su hombro y se limit6 a
asentir.

—¢Te ha hecho dano?
—No, estoy bien.

El not6 un timbre raro en su voz, con el cefio fruncido le levanté el rostro y la miré.
Las lagrimas le habian pegado las pestanas y su rastro hacia que sus ojos brillaran méas
de lo habitual, estaba palida. Entonces, vio que tenia enrojecida la mejilla.

—iVoy a matar al hijo de puta!

Lauren not6 como el cuerpo de Logan se envaraba al darse cuenta de que el sefior
Williams la habia golpeado. Con la intencion de tranquilizarlo le acaricié el mentén, que

estaba contraido por la furia, y dej6é que sus dedos resbalaran hasta posarse sobre los
labios del hombre.



—Sh, estoy bien Logan, por favor no lo pienses méas. —Sin ser consciente de lo que
hacia se puso de puntillas y dejé que sus labios tomaran el lugar que sus dedos habian
conquistado unos momentos antes.
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Logan permaneci6 inmovil durante apenas una fraccion de segundo, suficiente para
que la dulzura y el sabor de Lauren le inundaran las venas como si de un potente licor se
tratase; se sinti6 embriagado por el deseo. La abrazo por la cintura y la nuca para
acercarla hacia su torso, se estremecio al notar como el busto de ella se apretaba contra
él. Devoraba con ansias la boca de la joven; con la lengua exploraba, lamia y succionaba
con la misma glotoneria que un nino pequeno tendria al devorar un pastel. No podia
pensar en nada; en ese momento, ninguna razon parecia lo suficientemente importante
como para resistir la increible magia que se producia entre ellos.

Lauren dejo escapar un gemido y él se enardeci6 al oirla; sin pensar en lo que hacia, la
arrastré consigo mientras la besaba y se apoy6 sobre un enorme escritorio con ella entre
las piernas. Luego dejo que su boca y lengua resbalaran por el cuello de Lauren mientras
ella se echaba hacia atras para franquearle el acceso. Logan notaba cémo la piel de la
joven se erizaba bajo las caricias. Desliz6 la mano por la parte delantera del vestido
hasta toparse con un enhiesto pezon. Lo tomo entre el dedo pulgar y corazon para
comenzar a amasarlo con delicadeza. Lauren sinti6 una llamarada ardiente que parecia
inundarle el vientre y le bajaba hasta la entrepierna, de repente, se encontr6
sorprendentemente himeda. Sentia una extrana y placentera ingravidez, y supo que no
querria estar en otro lugar por nada del mundo. Not6 el frio en las piernas: solo
entonces se dio cuenta de que Logan le habia levantado la falda y con la mano que tenia
libre manipulaba los botones del pantal6n; ella, llevada por la sorpresa, contuvo el aire y
, en ese momento, él parecié tomar conciencia de lo que sucedia y dejo6 caer la falda a la
vez que se apartaba de ella con la respiracion agitada y mesandose el cabello hasta
dejarlo despeinado.

—iMaldita sea! No puedo, no debo. Te deseo. Es superior a mi. —Mientras
murmuraba frases inconexas movia la cabeza dandose pequeios golpes con la palma de
la mano en la frente.

—Logan...

El la mir6 con intensidad y no perdi6 detalle de los labios hiimedos y entreabiertos de
la joven, los ojos brillantes de largas pestafias y el vaivén agitado en el pecho al respirar.
iEra tan bella y tentadora! Y él no podia resistirse. Se maldijo en silencio por haberse



dejado llevar por un momento de vulnerabilidad, pero esos instantes habian sido
hermosos; poder limitarse a sentir sin pensar en otra cosa mas que en la maravilla de
tenerla por fin entre sus brazos lo habia embriagado méas cualquier licor.

—Lo siento, Lauren.
—iNo! No te disculpes. Lo deseaba tanto como t1, y ambos lo sabemos.

Logan esboz6 una sonrisa triste. Su intrépida Lauren no iba a tomar el camino facil ni
tampoco jugaria a ser una desvalida damisela, pero, a pesar de ser tan sincera y valiente,
era inocente en muchisimos aspectos.

—Tienes razon, te deseo. Con una intensidad que a veces me asusta. —De nada servia
negarlo, no después de como acababa de actuar; por muy inocente que fuera habia sido
evidente que se habia vuelto loco de deseo en cuanto la habia tocado—. Pero esto no va a
cambiar nada, hace tiempo tomé una decisioén y no voy a echarme atras.

—¢A qué decision te refieres?

Logan dudé unos segundos; revelarle su pasado le resultaba tremendamente doloroso
y, ademas, le provocaba una terrible vergiienza. Si ella supiese toda la verdad sobre él,
huiria asqueada, aun asi sabia que le debia una explicaciéon y no queria mentirle. Decidi6
contarle la verdad.

—Estuve casado Lauren; mi esposa y mi hijo murieron hace casi un afo en un
accidente de carruaje.

Asi que era cierto, Logan era viudo. Lauren se tap6 la boca con las manos, abrumada
por la pena. Todo su cuerpo le pedia abrazarlo y consolarlo por el evidente dolor que
transmitia, pero se dio cuenta de que él no queria recibir consuelo.

—Yo no estuve con ellos; nunca estaba con ellos, Lauren...
—Logan, acabas de decirlo, fue un accidente.

La cara sonriente de Alfred paso6 por la mente del director y, con horror, se dio cuenta
de que los ojos se le humedecian. No queria hablar, no queria recordar y revivir el dolor
ni la culpa.

—No quiero volver a casarme. Tuve una familia y la perdi. No supe cuidar de ellos
como merecian. No voy a cometer el mismo error otra vez.

—Pero no es justo que te culpabilices por...
—Eso no es todo, Lauren.

Ella call6, esper6 a que Logan continuase hablando.



—Yo empecé a beber a todas horas. La mayor parte del tiempo permanecia
inconsciente por el alcohol, apenas comia. Perdi mi empleo. —Movi6 la cabeza
lentamente de un lado a otro; Lauren not6 que el hombre se habia sonrojado —. Créeme,
apenas parecia un hombre. —Sin prestar atencion a la exclamaciéon ahogada de ella,
Logan continu6—: Hace meses que no bebo, pero debo luchar cada dia para resistirme y
no volver a caer; no puedo asegurar que siempre ganaré la batalla.

—Estaré a tu lado si eso sucede y te ayudaré.
El la mir6 sonriente, pero con gesto triste y decisivo.
—No has visto el lado oscuro de la vida. No sabes de qué hablas.

—iMi padre muri6 y nos dejo en la ruina mas absoluta! ¢Qué crees que me llevo a
fundar a la orquesta? ¢Un capricho? iVendi todo lo que tenia algin valor! —Le tom6 las
manos en un intento desesperado de que él entendiese—. Sé qué puedo soportar
cualquier cosa si ti estas conmigo.

Las palabras de Lauren eran tan dulces, la posibilidad de amarla y ser amado por ella
parecia algo tan sublime que por un breve instante estuvo tentado de ceder, pero meses
de dura resistencia lo habian entrenado para la renuncia y el dolor.

—Lauren, eso no va a pasar. No lo hagas mas dificil.

Ella se mordio6 el labio inferior y lo contempl6 con un sentimiento de derrota, llena de
tristeza. Imaginaba lo terrible que debi6 ser perder a su familia completa, pero no
entendia que se castigase por ello. Sabia que ella le importaba, caso contrario nunca le
hubiese abierto su corazon como acababa de hacerlo, pero entendi6 que tenia una
determinacion mucho mas fuerte que lo que él pudiese sentir por ella. Con los hombros
agachados, asintié mientras trataba de reprimir un llanto que solo serviria para subrayar

su fracaso.

* ¥ %

Tras llamar a un coche para Lauren y darle instrucciones precisas al cochero para que
esperase hasta que la joven entrara a la residencia, Logan volvio a pie hasta el hotel, que
no quedaba demasiado lejos del hogar del senor Travis. Estuvo tentado de acompanar a
Lauren, pero permanecer un solo minuto mas junto a ella era una tortura que no estaba
seguro de poder soportar. Cada minuto que pasaba se le hacia mas dificil resistirse a lo
que la joven le hacia sentir, pero sabia que no merecia esa segunda oportunidad, que de
manera irremediable arrastraria a Lauren a la oscuridad que habitaba en él.

Logan habia tomado egoistamente el amor, los cuidados y la comodidad que Lindsay



le habia ofrecido; estaba centrado en su carrera, tanto que a veces pasaba varios dias sin
ver a Alfred despierto porque llegaba demasiado tarde a casa. Lindsay nunca se quejo, y
él penso que ella era feliz asi. Se dedicaba en cuerpo y alma al trabajo en la orquesta,
convencido de que lo que hacia era tan importante que no se cuestionaba su falta de
dedicacion a la familia. Tenia un vago recuerdo de escuchar decir a Lindsay que estaba
preocupada por Alfred, tosia mucho, algo que €l no habia observado al no estar casi
nunca presente. El dia que murieron, segiin supo después por la sefiora McGregor, una
vecina y amiga de su esposa, Alfred habia empeorado. La tos era persistente y el nifio
lloraba porque le dolia mucho la garganta. Lindsay decidio llevarlo al médico.

Logan la imaginaba yendo a paso rapido con su hijo de la mano, preocupada y sola,
como siempre. Segiin habia declarado el cochero, habian cruzado la calzada sin mirary,
aunque él trat6 de girar para esquivarlos, los caballos, asustados por el movimiento
brusco y los gritos se encabritaron. Uno golped con el casco a Alfred en la cabeza y lo
mato al instante, cuando Lindsay se arrodill6 sobre el cuerpo de su hijo, el coche la
aplast6. En cuestion de unos segundos habia perdido a toda su familia.

Demasiado tarde comprendi6 que hasta ese momento habia dado por sentadas
demasiadas cosas. La calidez, la comodidad, el amor, la esperanza; todo habia
desaparecido de su vida de un plumazo. La certeza de que todo el tiempo que no habia
dedicado a su hijo ya no lo iba a recuperar nunca mas era como un yunque que le
colgaba del cuello. Sentia el peso de la pena y el remordimiento de manera constante,
incluso cuando no pensaba en Alfred o Lindsay de manera consciente.

A veces, cuando contemplaba a Lauren, se permitia fantasear con que otro comienzo
era posible; ella hacia que su sangre cosquilleara, que se sintiese vivo, que la pesada
carga de culpa que arrastraba se esfumase como se esfumaba una nota en decrescendo.
Junto a ella, todo fluia con facilidad, sin esfuerzo, pero el sueno duraba demasiado poco
y el dolor esperaba paciente un momento de debilidad, de duda o de soledad para volver
a atormentarlo.

* ¥ %

Lauren agradeci6é que su madre estuviera acostada cuando lleg6 a la casa. La
confesion de Logan la habia estremecido hasta lo mas hondo. En cuanto se encontro6 a
solas, dej6 escapar con libertad las lagrimas que habia contenido. iCuanto le hubiese
gustado poder abrazarlo y sentir que le suponia algin consuelo! Pero de una forma tan
evidente como si él hubiese levantado un muro entre ellos, supo que no queria
compartir su dolor con ella. Lo amaba profundamente, y desde que tomo6 conciencia de
que el sentimiento que la hacia fluctuar entre la euforia y la desesperacion era amor no
habia tratado de negarselo a si misma. Habia temido el momento de su partida, pensaba
que lo perderia para siempre, pero, después de lo que le habia contado, se dio cuenta de



que nunca habia tenido la mas minima oportunidad de tener un futuro junto a él. Logan
se habia cerrado a cal y canto a volver a sentir. Puede que la deseara, era un hombre con
apetitos normales después de todo, pero nunca se permitiria amarla.
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Los ensayos se habian convertido en una especie de refinada tortura en los que Logan
se mostraba cortés pero distante, tanto que a Lauren le costaba creer que ese hombre
frio y correcto fuese el mismo que con tanta pasiéon la habia besado y acariciado en el
despacho del sefior Travis. Por mas que lo habia intentado, no podia borrar el recuerdo
de lo ocurrido, su cuerpo ardia cada vez que lo rememoraba. Era una mujer joven cuyos
sentidos comenzaban a despertar y se encontraba profundamente enamorada; la certeza
de que jamas podria tener a Logan la llenaba de desesperacion.

La presencia del sefior Carlson —Hans, como él le habia pedido que lo llamara- la
ayudo a sobrellevar los dias que siguieron. A menudo, Hans le hacia preguntas sobre las
integrantes de la orquesta y le pedia que opinara sobre la ejecucioén de algunas obras,
algo que agradecia, porque sabia que era una deferencia hacia ella, ya que todo lo
referente a la interpretacion lo trataba con Logan, con el que departia muy a menudo
durante los descansos y al finalizar los ensayos. Lauren habia observado que Logan
trataba al senor Carlson con amabilidad, pero con cierto desapego, podia decirse que ya
se habia marchado por la indiferencia con la que actuaba. No es que no se tomase el
trabajo en serio, pero la pasion y el empuje que parecian haberlo animado antafio
habian desaparecido.

Lauren sabia lo que Logan queria hacer; se alejaba de la orquesta y de ella; sin duda
alguna, no queria que albergase ni la mas minima esperanza respecto a sus
sentimientos.

Ese dia, como era habitual tras el ensayo, Sarah se qued6 a ayudarla mientras
ordenaban el salon de ensayos y guardaban las partituras.

—Es buen mozo, el nuevo director.

—¢El senor Carlson? Si, supongo que si.

Sarah hizo una mueca de exasperacion.

—Si tuviese ojos para alguien mas que para el sefior Holton, sabria que es cierto.

—iSarah! Eso no es verdad.



—Oh, vamos, senorita Wilson. Sé reconocer cuando una mujer esta enganchada a un
hombre.

—Enganchada suena muy vulgar.

—Si, bueno, da igual cémo lo quiera llamar, pero el sefior Holton la tiene loquita.
Lauren sinti6 cbmo enrojecia, parecia arder por la vergiienza.

—c¢Tan evidente es? —La pregunta se le escap6 sin darse cuenta.

La voz de Sarah se dulcifico al comprender el bochorno de su amiga.

—Bueno, si alguien se ha molestado en sumar dos mas dos... Cuando estan en la
misma sala no puede quitarle los ojos de encima. Ni él a usted.

—c¢Por qué te empenas en decir eso? El parece no reparar en mi presencia, apenas me
mira cuando se dirige a mi.

—La vigila como un halcén cuando usted no se da cuenta, sefiorita Wilson. Le aseguro
que su hombre no pierde detalle de ninguno de sus movimientos.

—El no es mi hombre. —Agacho la cabeza y se mordi6 los labios al decirlo.
—Quizas, espera alguna senal suya, senorita Wilson.

—Créeme, Sarah, le he enviado todas las sefiales que una mujer puede dar sin
deshonrarse.

Por unos instantes Sarah se qued6 muda.
—dY?

—Y el senor Holton me ha dejado claro que se marchara pronto y que no desea
ataduras de ninguna clase.

—Valgame el cielo, que extrafos son algunos hombres.
—Fl tiene sus razones.

—c¢Esta casado? ¢Es un fugitivo de la ley?

—iPor supuesto que no!

—Entonces esas razones no son mas que excusas y bobadas.



Lauren no queria entrar en detalles con Sarah, sentia que contar lo que Logan le
habia confiado en un momento de debilidad constituia una especie de traicion. Asi que
decidi6 no hablar mas del tema con la esperanza de que Sarah se olvidara del asunto.
Pero unos minutos después, se dio cuenta de que habia pretendido demasiado.

—Con el senor Carlson al acecho, estoy segura de que el senior Holton reaccionara
tarde o temprano.

Lauren, a su pesar, lanz6 una pequena carcajada, divertida por las palabras de Sarah.
—¢De donde sacas que el sefior Carlson esta interesado en mi?

—Oh, vamos, “senorita Wilson por aqui, sefiorita Wilson por alla...” —remed6 con voz
aguda—. Parece que no puede dar un paso sin usted.

—Sarah, me halagas mucho, en serio, pero con tantas mujeres como hay en la
orquesta, ¢por qué habrian de fijarse en mi el sefior Holton y el sefior Carlson?

—Porque usted no solo es bella, sefiorita Wilson, sino que, ademas, tiene clase, pero
no es como esas damas estiradas y aburridas que parecen estar siempre con un pepinillo
amargo metido en el...

—iSarah!

—Opine lo que opine, senorita Wilson, el senor Holton no va a aguantar mucho
tiempo a otro gallo que revolotea en su corral.

* ¥ %

A Logan no se le escapaba la creciente admiracion que Carlson experimentaba por
Lauren. No era nada extrano, por supuesto, Logan mejor que nadie podia comprender la
fascinaciéon que ella despertaba en los hombres. Suponia que lo natural seria que ambos
acabaran por enamorarse. En cuanto lograra marcharse y Lauren olvidara el
encaprichamiento que creia sentir por él, veria al senor Carlson con otros ojos.

Si, era lo mas natural, y él se alegraria por ellos. No debia ser egoista; él no queria
volver a casarse, sabia muy bien que no seria un buen marido. En poco tiempo se iria,
entonces, lo que el sefior Carlson y Lauren hiciesen ya no tendria importancia.

Pensarlo le provocaba ganas de aullar de rabia.



* ¥ %

Al dia siguiente, iniciarian el viaje a Pittsburgh. Los nervios y el miedo escénico
habian hecho acto de apariciéon en gran parte de la plantilla. Habian conseguido pasaje
en tren para todas las componentes de la orquesta que irian; decidieron llevar un
programa de camara para reducir personal y gastos, asi como para asegurarse de estar
bien acomodadas en el tren y en la ciudad.

De las casi sesenta componentes iban solo treinta para un programa que incluia obras
de Mozart, Haydn y Vivaldi. A Lauren le habia apenado no poder viajar con la orquesta
completa, pero, tal y como les dijo a las chicas, era la primera gira fuera de Nueva York
tras apenas unos meses de andadura. Habria mas y a la préxima irian todas; y estaba
dispuesta a cumplir esa promesa, aunque para conseguirlo tuviera que pagar parte del
viaje de su propio bolsillo.

Los miembros del Circulo de Artes de Pittsburgh habian acomodado a las integrantes
en sus propias residencias. Ademas, tuvieron la deferencia para con el seior Holton, el
sefior Carlson y con ella de alojarlos en el prestigioso Hotel Plaza. También habian
reservado un vagon para ellos tres en el que habian incluido a Sarah. Era un viaje de
varios dias.

Durante la noche anterior al viaje, mientras preparaba el bolso de viaje, Lauren sentia
una molesta inquietud que la mantenia intranquila. Le preocupaba la acogida que
tendria la orquesta en Pittsburgh y el hecho de que la presién por actuar fuera de la
ciudad fuese demasiado para las chicas. Pero, sobre todo, le preocupaba la cercania de
Logan. Habia asumido que cualquier sueio romantico que pudiese albergar respecto a él
no iba a realizarse y, a pesar de saberlo, no podia evitar emocionarse porque estarian
unos dias trabajando codo a codo. Que Logan sintiera cierta afinidad hacia ella, poco
importaba. Si, como Sarah decia, él no perdia detalle de sus movimientos, no significaba
nada. Si cuando la besaba parecia que el mundo desaparecia y solo quedaban ellos dos,
nada cambiaba. Con el tiempo, Lauren habia llegado a conocer bien la fuerza de
voluntad del hombre: Logan se marcharia, ella sospechaba que en breve, y lo haria sin
mirar atras.

El problema era que tener esa certeza no habia menguado los sentimientos que ella
experimentaba hacia él; por el contrario, cada vez que lo veia sentia como crecia el
anhelo hasta convertirse en una bola dolorosa que le oprimia el pecho. Se habia
enamorado de él con toda la pasion que era capaz de experimentar y la imposibilidad de
ese amor la llenaba de tristeza y amargura.



23

La sefiora Thurber fue a despedirlos a la estacién Grand Central, en la calle 42.
Lauren habia advertido a las chicas que se mantuvieran todas juntas, ya que el transito
por la enorme estacion solia ser cadtico y muy pocas de ellas habian hecho alguna vez un
viaje en tren. Lauren observé que contemplaban con asombro las bovedas acristaladas
bajo las que permanecian estacionados los trenes. Experiment6 un subito sentimiento
de orgullo por la orquesta que habia contribuido a crear y comprendié que lo que habian
logrado trascendia el hecho de que ellas, que amaban la musica, pudiesen dedicarse de
manera profesional a ejecutarla. Muchas no habian conocido otro lugar en el mundo
aparte de los humildes barrios de los que provenian. Sin albergar otra esperanza méas
que parir un hijo tras otro con el temor de no poder alimentarlos, el mundo se reducia
para la mayoria de ellas a las cuatro paredes dentro de las que vivian, donde el inico
papel al que podian aspirar era el de criar hijos y calentar el lecho de sus esposos, y
donde eran tratadas en ocasiones como objetos ttiles, pero sin ideas ni inquietudes
propias.

En la Orquesta Femenina Wilson, habian descubierto ser mujeres talentosas, capaces
de crear algo hermoso y sublime. Se habian sentido valoradas y admiradas, algunas por
primera vez en su vida. Los estrechos horizontes que la sociedad les imponia se habian
expandido hasta limites que nunca hubieran imaginado. Ahora muchas de ellas viajaban
por primera vez; aquellas que habian tenido maridos reticentes pronto encontraron
facilidades en cuanto el dinero comenzo6 a entrar en la casa. Otras, como ella misma, se
habian rebelado contra quienes querian imponerles un modo de vida que no se ajustaba
a lo que deseaban.

Se habia sonrojado y una amplia sonrisa se dibujaba en su rostro mientras las
contemplaba orgullosa, a sabiendas de que algunas de ellas se sentian libres por primera
vez, tal como le ocurria a ella.

Logan la contemplaba fascinado, no podia apartar la mirada de su hermoso rostro.
Daba gracias al cielo por que la tortura que implicaba tenerla cerca pronto acabaria,
pero aun le quedaba una ultima prueba para la que necesitaria toda la fuerza de
voluntad que fuese capaz de reunir. A Lauren le parecié que habian pasado horas hasta
que todas estuvieron en sus respectivos vagones y el tren comenz6 a marchar. Habia
supervisado el acomodo de las integrantes de la orquesta para asegurarse de que no les
faltara nada y de que estuviesen confortables. Ellas, excitadas como nifias a las que



acaban de regalar mufiecas nuevas, asentian a todo con enormes sonrisas y
exclamaciones de jubilo. Solo cuando se asegur6 de que sabrian donde encontrarla si
surgia algan contratiempo, volvid a su vagon.

El sefior Carlson y Logan se encontraban enfrascados en el estudio de una partitura,
trataban de decidir si el ritardando debia empezar en el compéas 184 o en el 186. Por
otro lado, Sarah miraba absorta por la ventanilla mientras el tren aceleraba. Al
percatarse de su presencia, los hombres dejaron de hablar e hicieron el intento de
levantarse, pero ella los detuvo con una mano. El sefior Carlson la saludo6 con una franca
sonrisa a la que ella correspondi6 de manera automatica. Por primera vez, penso6 en que
tan facil seria todo si en lugar de a Logan pudiese amar al sefior Carlson.

A Logan no se le escap0é el intercambio de sonrisas entre ambos y, a su pesar, le dolio.
Sin decir nada, volvi6 a guardar las partituras dentro de una cartera de cuero marron.
Lauren se sent6 al lado de Sarah, que la mir6 ansiosa.

—¢Qué tal ha ido todo? ¢Hubo algin problema?

—Oh, no, todas estan cloqueando como gallinas en un gallinero, pero han prometido
acudir a mi si surge el mas minimo contratiempo.

—No tema, senorita Wilson —intervino solicito el sefior Carlson—, estoy seguro de
que todo va a salir segin lo planeado, ¢qué contratiempo podria surgir?

—Imagino que ninguno, pero algunas de ellas jamas han viajado en tren.
—Lo peor que les puede pasar es que se mareen.
—Supongo que tienes razoén, Sarah.

Logan comenzaba a sentir que el vagon era demasiado pequeiio; ni la presencia de
Sarah y ni la del sefior Carlson mitigaban la profunda conciencia que él tenia de Lauren.
Si se movia un poco se rozarian las rodillas: la tenia justo enfrente. Sin poder evitarlo, la
acariciaba con los ojos con el mismo anhelo con el que deseaban hacerlo sus dedos.
Debia alejarse de alli, poner distancia entre ellos antes de ponerse en evidencia como un
jovencito imberbe.

—Debo anunciarles algo y creo que es el momento oportuno para hacerlo.
Logan sinti6 como tres pares de ojos se clavaban en él.

—El consejo ciudadano de Pittsburgh me ha ofrecido fundar una orquesta en la
ciudad. No regresaré con ustedes.

Por unos instantes, Lauren sinti6 que le faltaba el aire mientras unos puntitos negros
bailoteaban delante de sus ojos. Para intentar controlar el panico que parecia haberse
aduenado de ella, se clavo las unas en las palmas de la mano con fuerza.



—Pero la sefiora Thurber... —Al hablar son6 temblorosa y sintié coémo la mirada de
Sarah se clavaba en ella a la vez que la tomaba de la mano con disimulo.

—La senora Thurber lo sabe, por supuesto, pero le pedi que me dejara a mi darles la
noticia.

—Oh, sefor Holton, eso es tan... Inesperado. —El sefnor Carlson también parecia
aturdido—. Crei que contaria con algo méas de tiempo.

—No tengo la menor duda de que esta listo para asumir el papel de director titular,
sefior Carlson.

El joven asinti6 mientras se sonrojaba por el placer del halago. Logan mir6
fugazmente a Lauren, quien habia empalidecido, pero apart6 la vista enseguida.
Esperaba que el anuncio los ayudara a ambos a recordar que la suya era una relacion
que nunca habia tenido futuro y que ahora llegaba a su fin.

* ¥ %

Tras anunciar que se iria, Logan habia continuado como si nada, ajeno al cataclismo
que habia provocado en quienes lo rodeaban. Durante todo el dia se habia mostrado
solicito y cortés, sin que nada en la manera en que se conducia dejara traslucir lo que
habia ocurrido entre ambos. Lauren sabia que no podia esperar otra cosa; en ese
aspecto, él nunca la habia engafiado, pero, aun asi, le dolia que el hombre que con tanta
pasion la habia abrazado apenas unos dias antes se comportarse con ella como lo haria
un amable desconocido. Ella intent6 sobreponerse a la idea de que el tiempo juntos
llegaba a su fin, pero le habia costado mucho volver a la forma de conversar distendida
que habian mantenido hasta ese momento.

Cuando lleg6 la hora de acostarse, Lauren supo que no podria dormir. El corazén
retumbaba con fuerza como si se tratase del comienzo de la Sinfonia n.° 103 de Haydn, y
cualquier intento de conciliar el sueno se revel6 inttil. Cuando dejo de intentarlo,
decidi6 dar un breve paseo, confiaba en que todos estuviesen ya dormidos. La suave
respiracion de Sarah le indicaba que la joven lo estaba profundamente. Logan y el sefor
Carlson compartian vagon por la noche con el sefior Steinman, un comerciante que
viajaba en el compartimento contiguo, ya que habria sido inapropiado que durmiesen
con ellas. Lauren decidi6 dirigirse al vagon de la cafeteria, sabia que estaria cerrada a
esa hora, pero confiaba en poder sentarse en uno de los mullidos asientos que alli habia
y aprovechar la luna llena para mirar el paisaje. Se ech6 sobre los hombros un grueso
chal de lana. Llevaba un vestido suelto, no habia querido ponerse el camisén pues queria
poder acudir lo mas rapidamente posible en caso de que alguna chica la reclamase. El
pelo caia suelto hasta la mitad de la espalda.



Al buscar los botines tropezo6 con uno de ellos y lanzé un breve grito de sorpresa.
Esper6 unos segundos, para asegurarse de no haber despertado a Sarah;
afortunadamente su respiracion era profunda y regular. Tras calzarse con cuidado, abrio
la puerta y, justo al cerrarla, vio como una figura alta se cernia sobre ella. Sinti6 que el
corazoén se le detenia por el sobresalto.

—cEstas bien? ¢Qué ha pasado?

Lauren mir6 con la boca abierta a Logan, que la sujetaba suavemente de los brazos y
la escudrifiaba con los ojos entrecerrados.

—Si, por supuesto que estoy bien —consigui6 decir tras recuperarse.
—He oido ruidos extrafios.
—Tropecé mientras buscaba los botines.

El asinti6, pero no la soltd. Todavia la miraba como si quisiera asegurarse de que lo
que la joven decia era cierto. Lauren not6 que iba descalzo y que tenia la camisa por
fuera del pantalon, abierta casi hasta la mitad del pecho. Tuvo que reprimir el anhelo de
acariciar la piel desnuda del hombre.

—¢Adonde vas?

—No puedo dormir.

—No puedes deambular por el tren, no es seguro.

—Todos duermen y ademas...

—No, Lauren, volveras a tu compartimento.

Ella apret6 los dientes, el enfado la ayudaba a recuperarse de la sorpresa.

—iNo eres nadie para darme 6rdenes! Soy una mujer libre y tomo mis propias
decisiones.

—Lauren, no discutas conmigo. No dejaré que te pongas en peligro deambulando sola
por el tren.

—Pues acompafname entonces.

Ella esboz6 una sonrisa de triunfo al ver como Logan tomaba aire con fuerza y lo
retenia unos segundos.

—Lauren, por favor, sé razonable.

—¢Ta me pides a mi que sea razonable? Te has asegurado que entienda de todas las



formas posibles que no vas a permitirte amar de nuevo, pero a la vez no dejas de
acecharme, ¢qué puede importarte a ti lo que yo haga o deje de hacer?

—iMe importa, maldita sea, y lo sabes! —El se acerc con los dientes apretados.

—Y, aun asi, dentro de una semana nos separaremos para siempre; ya podré
deambular con absoluta libertad por el mismo infierno, habré dejado de ser una
preocupacion para ti.

—Nunca dejaré de preocuparme por ti, Lauren.

Las palabras que debian haberla llenado de esperanza le provocaron, por el contrario,
una enorme tristeza.

—Pero prefieres refugiarte en tu dolor y no darle una oportunidad a lo que sentimos.

El se mordi6 el labio y la miré durante unos segundos con tanta intensidad que ella
penso que podria derretirse bajo el fuego azul de sus ojos. Luego le tom6 un mechén de
pelo y lo acaricio, absorto.

—No lo entiendes, Lauren.
—Explicamelo.

—iYa lo hice, por Dios! Estuve casado, fue horrible perderlo todo, no quiero volver a
pasar por eso y no puedo asegurarte que no volveré a caer otra vez en el abismo.

—Te condenas a ti mismo por algo de lo que no tienes la culpa y me condenas a mi
por tu miedo a volver a sentir.

—iOh, Lauren! iOjala todo fuese distinto! Pero sé que no te haria feliz.
—No, no lo sabes, Logan. No intentes decidir lo que es mejor para mi.

Derrotado, él apoy¢ la frente en la de ella. Lauren aprovecho para acariciarle con
suavidad el rostro, ilo amaba tanto! ¢Por qué no podia entender que estaba dispuesta a
pelear cualquier batalla si el premio era é1? Nadie podria vivir con la conciencia
permanente de que la muerte siempre acecha; si asi fuese nunca nos separariamos de
nuestros seres queridos y los atosigariamos para hacerles entender de todas las formas
posibles cuanto los amamos, pero asi no disfrutariamos la vida con toda su intensidad.
Logan nunca dejaria de sentirse culpable por no haber estado con su familia el dia en
que murieron, y esa culpa le impedia volver a amar.

—Volveré adentro. —De repente, ella deseaba marcharse, alejarse de él. Tenerlo tan
cerca y saberlo tan lejos era una tortura dificil de soportar.

—Lauren...



Pero ella no afiadi6 nada maés, entré en el compartimento y se arrojo sobre el estrecho
catre, mientras profundos sollozos la sacudian como las olas de un mar embravecido
sacudirian a una endeble balsa.
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Lallegada a la estacion de Pittsburgh supuso un ajetreado vaivén de instrumentos y
mujeres excitadas que comentaban todo lo que veian con franco entusiasmo: una ciudad
muy industrializada que habia crecido mucho demograficamente, con poblacion
inmigrante europea y afroamericanos. Aunque Nueva York era la ciudad mas grande de
los Estados Unidos de América, la mayoria de las mujeres apenas se habian movido de
los barrios donde residian. En la estacion, se vieron inmersas en un crisol de
movimiento que las apabullaba, pero que, a la vez, les resultaba fascinante.

El viaje habia transcurrido sin ningin contratiempo. Lauren se sentia agradecida por
el hecho de que Sarah y el sefior Carlson compartieran camarote con ella y Logan. El
charloteo constante de Sarah, las agradables discusiones musicales que se establecian
con el sefior Carlson, los ocasionales paseos hasta la cafeteria y las visitas rutinarias que
realizaba al resto de las integrantes de la orquesta ocuparon satisfactoriamente el viaje.
Después del sorprendente encuentro con Logan, el tiempo habia sido mucho mas dificil
de llenar. A menudo permanecia despierta, fingia dormir y luchaba contra la tristeza que
la embargaba al saber que en cuestion de dias el hombre al que amaba desapareceria de
su vida para siempre.

En ese momento, oy6 una voz que la llamaba.
—iSenorita Wilson!

Al volverse, vio a un hombre de mediana edad, bajo y con un sombrero hongo que
mostraba una amplia sonrisa, que, cuando la vio, comenzo6 a saludarla con la mano
mientras se acercaba a ella con pequenos pasitos que parecian saltos de un alegre
duendecillo.

—Senorita Wilson, permitame presentarme. Soy el sefior Tyson, presidente del
Circulo de Artes de Pittsburgh. Bienvenida a nuestra ciudad. —Al decirlo hizo una
enrevesada reverencia que le provoc6 a Lauren una sonrisa.

—Encantada, sefior Tyson, pero écomo supo reconocerme?

El hombre solt6 una risilla y sefial6 alrededor de la joven, donde el resto de las
integrantes se congregaban con los estuches de los instrumentos, mientras los pasajeros
que descendian y las personas que los recibian las miraban con sorpresa. Logan y el



senor Carlson permanecian dentro del tren para supervisar que todo el material que
llevaban fuese debidamente descargado.

—Por si semejante despliegue fuese poco, vi una foto suya en el periodico tras el
concierto inaugural de la Orquesta Femenina Wilson junto al sefior Holton. Déjeme
decirle que es usted mucho mas hermosa en persona.

Ella sonri6 agradecida por el cumplido.

—Muchas gracias, senor Tyson.

En ese momento, Logan se acerco a ellos con largas zancadas y el ceno fruncido.
—iLauren!

—iSenor Holton! Le presento al sefior Tyson, el presidente del Circulo de Artes de
Pittsburgh.

El sefior Tyson observo como el hombre, con més pinta de boxeador que de director
de orquesta, se relajaba visiblemente al conocer su identidad. Habian intercambiado
varias misivas en el altimo mes.

—Es un placer tenerlo por fin en nuestra ciudad, sefior Holton.

—Créame, el placer es mio.

* ¥ %

El primer dia en la ciudad transcurri6 en una voragine secuencia de actividades y
presentaciones. El sefior Tyson los llevé a conocer al resto de personas que formaban la
directiva del Circulo de Artes de Pittsburgh. Luego, una de sus miembros, la amable
sefiora Thompson, los acompaii6 al hotel. El sefior Tyson, junto con otros miembros de
la directiva, se encarg6 de acomodar al resto de la plantilla, no sin antes asegurarle que
no debia preocuparse por nada.

Lauren se quito los botines y se recost6 en la cama de la habitacion. Apenas tenia un
par de horas de descanso antes del ensayo general que realizarian en el mismo auditorio
donde se llevaria a cabo el ciclo de conciertos y se encontraba agotada por el viaje.
Esperaba poder descansar un poco, pero, si bien los pies agradecieron el reposo, la
mente parecia no querer darle tregua.



Logan y el sefior Tyson se habian reunido en el salon del hotel, Lauren imaginaba que
tendrian que concretar muchos asuntos relacionados con el reciente contrato de Logan.
Ella creia haberse resignado a la idea de que en unos pocos dias él desapareceria de su
vida, pero conforme se acercaba el dia algo parecia rebelarse dentro suyo. ¢De verdad el
unico hombre al que habia amado en su vida iba a desaparecer asi, sin mas? Sabia,
ademas, que ella también le importaba, puede que no quisiera casarse con ella, pero
sabia que no le era indiferente. Si tan solo los sentimientos que experimentaba por ella
fuesen mas fuertes que su miedo...

No tenia mas remedio que intentar olvidarlo, debia confiar en que algan dia lo
lograria. También en que el mismo amor que le quitaba el sueio y le hacia desear estar
junto a Logan cada segundo de cada dia volveria a sentirlo por otra persona. Si, debia
confiar que ese dia llegaria.

* ¥ %

Lauren sinti6 como la congoja comenzaba a apoderarse de ella. Logan acababa de
marcar el altimo compas de la Sinfonia n.° 41 de Mozart, lo que daba por finalizado el
ultimo de los conciertos que habian dado en Pittsburgh. El pablico comenz6 a aplaudir
con entusiasmo. Lauren trat6 de animarse con el evidente éxito de la gira. Pero nada
conseguia levantar su sombrio &nimo; al dia siguiente volverian a Nueva York sin él.

Alo largo de la semana, nada en el comportamiento de Logan habia delatado la
escena que se habia producido entre ambos en el tren: habia vuelto a comportarse con
su amabilidad y distancia habituales e incluso parecia rehuirla. Las charlas con el sefior
Tyson se habian repetido y, a menudo, el hombre lo habia reclamado para presentarlo a
diferentes personalidades de la ciudad. Mientras Logan comenzaba a adaptarse al nuevo
trabajo, Lauren sentia que el corazon se le rompia en pedazos.

Tras el concierto, numerosos miembros de lo més granado de la sociedad de
Pittsburgh se acercaron a felicitarlos. Entonces, el seiior Tyson les contd, con gran
alborozo, que Thomas Mellon, uno de los mas conocidos magnates de la ciudad,
poseedor de negocios bancarios e industriales, los habia invitado a una recepcion en su
residencia.

—En una hora los iré a buscar al hotel.

—Seifior Tyson, épodria disculparme ante el sefior Mellon? —Lauren no se veia capaz
de alternar en sociedad como si no estuviera a punto de derrumbarse—. Manana
regresamos a Nueva York y lo cierto es que me encuentro muy cansada.



—Oh, claro, senorita Wilson, pero sera solo un momento; el sefior Mellon es un gran
benefactor de nuestra asociacion y siente grandes deseos por conocer a la maravillosa
mujer que ha puesto en marcha un proyecto tan brillante. —La desilusion en el rostro
del sefior Tyson hizo que se sintiera culpable. Era muy probable que el sefior Mellon
hubiese financiado parte del viaje y la estancia de la Orquesta Femenina Wilson, seria
muy descortés de su parte negarse a conocerlo.

—De ser asi, sefior Tyson, no podria negarme.

—Gracias, sefnorita Wilson, es usted un angel.

Hans le dedic6 una amplia sonrisa y le dijo:

—Yo mismo la acompanaré de vuelta al hotel en el momento en que usted lo requiera.
—Gracias, seior Carlson, es usted muy amable.

Junto a ellos, Logan permanecia en silencio como si el asunto en nada le interesara.
Habia recibido las efusivas felicitaciones del publico asistente con educada gratitud,
pero con la misma actitud distante con la que se habia conducido en los altimos dias.
Lauren deseaba sacudirlo, gritarle, provocar en él alguna reaccién que delatara que
también sufria por separarse de ella; pero, aunque lo consiguiera, tenia claro que él no
cambiaria de opinidn y que ella solo expondria, una vez mas, lo desesperada que se
sentia.

Durante la recepcion, a pesar de la enorme cantidad de gente que se acerco a
hablarle, Lauren no pudo olvidar ni por un momento que cada minuto que pasaba era
un minuto menos que le quedaba junto a Logan. Cuando consider6 que habia pasado un
tiempo prudencial, comenz6 a buscar con la mirada al sefior Carlson: deseaba
marcharse, fingir por un segundo mas una alegria que no sentia iba a volverla loca. No
veia al senor Carlson, pero la voz profunda de Logan tras ella la sorprendio:

—Yo te acompanaré.
Ella se volvi6 sobresaltada. El la miraba con fijeza, como siempre parecia hacerlo.

—Prefiero que me acompaiie el sefior Carlson; ademas, todos se sentiran muy
defraudados si la estrella del momento se marcha tan pronto.

Sin responder, Logan la tomo6 del brazo.
—Nos despediremos del anfitrion y nos marcharemos.

Lauren no se vio con fuerzas para anadir nada mas. Sentia como el corazon le latia
enloquecido, no sabia si queria estar junto a él unos minutos mas o, por el contrario, era
mejor no prolongar el sufrimiento que le provocaba tenerlo tan cerca a sabiendas de que



pronto lo perderia. Una vez que se despidieron del senior Mellon y, tras recuperar los
abrigos que habian llevado, se marcharon.

Durante un trecho caminaron en silencio, el semblante de Logan era sombrio. Ella se
pregunto si seria el cansancio lo que lo provocaba o si, quiza, también sentia algo de
tristeza por la separacion. El silencio que se cernia sobre ellos le parecié pesado como un

yunque.
—c¢Has solucionado tus asuntos con el senor Tyson?
El la mir6 con sorpresa, como si hubiese olvidado que ella caminaba junto a él.
—Los mas relevantes, si.

—Es una gran oportunidad para ti. Hoy la sala estaba llena, no te faltara un ptblico
entusiasta, y con una orquesta de verdad...

—No digas eso Lauren. Ser el primer director de la Orquesta Femenina Wilson es,
hasta ahora, mi logro mas notable.

Ella no pudo alegrarse al escucharlo, a pesar de que solo un par de meses antes
hubiese dado cualquier cosa por un reconocimiento asi que viniera de él.

—No creo que volvamos a tener un director que se encuentre a tu altura, Logan.
El apret6 los labios y se detuvo.

—Escuchame, tu orquesta es un canto a la valentia, formar parte de ella sera un
orgullo para cualquier director y la oportunidad mas evidente de pasar a la posteridad.
Nunca desistas Lauren, nunca dejes de creer en ella.

—No lo haré.

El asinti6 y reanudo el camino. Ella se mordia los labios, renuente a preguntarle todo
lo que realmente deseaba saber: épor qué la habia acompafiado?, épensaria en ella
alguna vez?, ¢la habia amado, aunque fuese un poco?

Al llegar a la entrada del hotel, él volvib a detenerse y la tom6 suavemente de los
brazos.

—Lauren, manana estaré muy ocupado, no podré ir a despedirlos.

Ella lo miraba con los ojos muy abiertos, sentia como sus labios comenzaban a
temblar.



—Queria despedirme de ti, decirte que... iMaldita sea! No encuentro las palabras. —
Solt6 uno de sus brazos para pasarse la mano por el pelo exasperado—. Lauren, ojala
todo fuese distinto; ojala yo tuviese algo que ofrecerte.

—Logan, solo te quiero a ti, ¢qué méas deberias ofrecerme?

—No me conoces en realidad, Lauren. Mereces un hombre que no tenga que luchar
cada noche para evitar emborracharse hasta perder el sentido, alguien que pueda sentir
alegria de nuevo, capaz de ilusionarse. Yo no soy asi.

—Tal como eres me he enamorado de ti, Logan.

—iNo, Lauren! —La desesperacion que sentia era evidente—. Te has enamorado del
director, no conoces al hombre.

—No vas a permitir que nadie atraviese tu coraza. Esta bien, lo acepto, pero no
vuelvas a dudar de que te amo, ¢me oyes? iNo te lo voy a consentir! —La tristeza y la ira
la dominaban a partes iguales—. Esperas que te lo ponga facil, quieres que interprete el
papel de jovencita subyugada por el brillo de un gran director de orquesta. Bueno,
déjame decirte que nunca ha sido asi. Me pareciste arrogante e informal cuando te
conoci, suponia que algo debi6 ocurrir en Boston cuando aceptaste dirigir la Orquesta
Femenina Wilson, ya que habias trabajado con alguien de la talla de Arthur Nikisch, asi
que sabia que ocultabas algo y, créeme, en mi imaginacion era algo mucho peor que el
hecho de que bebieses hasta perder el sentido; asi que no te atrevas a decirme que es del
director de quien me he enamorado. No sabes nada de lo que siento, porque nunca has
querido saberlo. Dicho esto, espero de corazén que te vaya muy bien y méas pronto que
tarde encuentres la fuerza que necesitas para perdonarte. Adios, Logan.

Tras decir esto, Lauren subio los tres escalones que la separaban de la entrada del
hotel sin echar ni una sola mirada atras, mientras él la observaba con un nudo tan
grande en el pecho que crey6 que podria ahogarse.
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Lauren permanecia despierta, angustiada. Creia haberse preparado emocionalmente,
pero acababa de descubrir que no tenia el mas minimo consuelo para aliviar el dolor que
experimentaba. ¢Era asi como debia acabar todo entre ellos? Una idea comenzaba a
darle vueltas en la cabeza; una idea audaz, impropia de una dama, que se imponia a sus
débiles escrupulos con la fuerza de un tornado. Conforme mas trataba de desterrarla,
mas fuerte se hacia.

“Es mi tinica oportunidad, luego él desaparecera de mi vida y yo atesoraré el recuerdo
en las largas y solitarias noches que sin duda se aproximan. Nadie lo sabra”. Sentia un
cosquilleo no del todo desagradable a causa del temor y la anticipacion, pero, a pesar de
sus reticencias, supo que la decision estaba tomada. No se enganaba, sabia que nada de
lo que ella pudiera hacer o decir conseguiria que Logan cambiase de opinion, pero
decidi6 ser egoista. Queria sentirse amada por él, aunque solo fuese una tinica vez; no
era pedir demasiado, ni siquiera le pareci6 que fuese algo censurable. No creia poder
volver a amar a nadie como amaba a Logan, al menos podria experimentar una tinica
vez la dicha de unirse al hombre que lo era todo para ella.

Una vez que tomo la decision, el temor a verse rechazada la asalto, pero no permitio
que la acobardara. A pesar de ser inexperta en el asunto, sabia que Logan la deseaba con
la misma intensidad que ella lo deseaba a él. Antes de flaquear, sali6 de su cuarto.

Sabia cual era la habitacion de Logan, el nimero se le habia quedado grabado cuando
se la asignaron al llegar y, por fortuna, estaba en el mismo pasillo. La moqueta
silenciaba los pasos de sus pies descalzos. Gracias a la tenue iluminacién de algunas
lamparas podia ver por donde caminaba. Cuando lleg6 ante la puerta se detuvo, de
repente, se sintié indecisa. ¢Qué le diria? Not6 como su voluntad flaqueaba y antes de
permitirse arrepentirse, estir6 la mano y gir6 la manecilla.

Logan se volvi6 al sentir un ruido detras de él. Permanecia de pie, miraba sin ver por
la ventana, absorto en sus pensamientos.

—Lauren... —La sorpresa hizo que hablara en susurros.

Ella cerr6 la puerta sin decir nada. Logan la miraba con avidez, el camison blanco que
llegaba hasta los tobillos, el cabello que caia suave y libre por los hombros, los pequeiios
pies descalzos. Tragd saliva y apreto los puios.



—¢Qué haces aqui?

—c¢Acaso no es evidente? —Su voz temblo ligeramente. Aunque la decision se habia
visto reforzada al volver a estar junto a él, sentia como si un enjambre de avispas le
revolotearan furiosas en el vientre.

—Esto solo lo hara todo més dificil.
—c¢Acaso es facil ahora?

El no respondié. El anhelo que siempre experimentaba cuando la tenia cerca casi lo
ahogaba; deseaba desesperadamente tenerla entre sus brazos, pero seria un canalla si
tomaba lo que ella le ofrecia y luego le daba la espalda.

Lauren se acerco hasta que sus pies casi tocaron los de él y levant6 la vista. Queria
verlo directamente a los ojos: “iDios, qué valiente es!”, pens6 Logan con admiracion.

—Esto no cambiara nada.

—Lo sé, y no he venido a intentar hacerte cambiar de idea, solo quiero saber qué se
siente, como es cuando amas a alguien.

Logan pens6 que ella pedia demasiado poco; ademas, que Dios lo perdonase, la
deseaba demasiado como para fingir lo contrario. Estir6 la mano para alcanzar un
mechon de su cabello, admirado por la suavidad que tenia. Le pasé la mano por la nuca,
la acerco hasta que chocaron y se apodero6 de su boca, primero con dulzura, pero, a
medida que se hundia en ella, el sabor de Lauren lo embriag6 hasta que crey6 el deseo lo
arrollaria.

Comenz6 a acariciarla por todos lados, enardecido al oir los gemidos de la joven. Sin
dejar de besarla, la empujo con suavidad hasta que la tuvo tumbada en la cama. Ella
respiraba agitada, los labios estaban ligeramente hinchados y himedos por los besos;
tenia los ojos nublados por la pasion. Lentamente, Logan se despoj6 de la camisa y del
pantalon, hasta quedar completamente desnudo. Luego, sin dejar de acariciar cada parte
del cuerpo de la joven que encontraba al descubierto, comenzo6 a quitarle el camison.

Lauren era méas suave de lo que habia imaginado; tenia una cintura estrecha, las
caderas se ensanchaban de una manera muy femenina y los enhiestos pechos, coronados
por rosados pezones, hicieron que a Logan se le secara la boca.

—Eres como la més sublime sinfonia para los sentidos, Lauren.

Ella sonrio, estaba sorprendida por no sentirse timida; al contrario, la evidente
adoracion que leia en los ojos de Logan la llen6 de audacia. Deseosa de acariciarlo como
él habia hecho con ella, comenz6 a explorar sus hombros, el pecho, el vientre firme y
cubierto de suave vello negro; él aguanto la respiracion cuando la mano de ella



descendi6 un poco mas hasta la parte de su anatomia que se erguia orgullosa. El le
atrapd la mano en cuanto noto la leve caricia de ella, y se dedicé con ahinco a retribuir el
mismo dulce tormento que ella le habia infringido.

Lauren era tan apasionada y dulce que Logan penso6 que jamas se recuperaria del
impacto de estar con ella. Cuando sus labios se apoderaron con glotoneria de los
pezones, ella se arqued hacia él, suplicaba por mas caricias. A la vez que con la boca
torturaba los pechos femeninos, comenz6 a acariciarla con los dedos entre las piernas,
excitado hasta el paroxismo al notar una abundante humedad.

Sin ser capaz de resistir ni un segundo mas se coloco sobre ella y, con un ligero
movimiento de rodillas para facilitar el acceso y mientras trataba tomarselo con calma,
comenzo a penetrarla. Conforme el miembro se adentraba en el cuerpo de Lauren, not6
como ella se tensaba. Temeroso de hacerle méas dafo se detuvo, y comenz6 a besarla con
la intenci6on de distraerla. En cuanto not6 que ella se relajaba, continu6 la ardiente
invasion hasta que entr6 por completo en ella y la escuch6 lanzar un agudo grito. Se
detuvo por completo; se sintié un miserable. La deseaba con tanta intensidad que no
habia podido contenerse.

—Lo siento, Lauren, carifio. Saldré si es lo que quieres.

—No, no —le dijo y lo abrazé con fuerza. El sinti6 deseos de llorar de adoracién por
ella.

Con lentitud comenz6 a moverse, primero con suavidad, luego, cuando la pasion lo
ceg0, con movimientos decididos y constantes hasta que la fuerza del orgasmo mas
potente que habia sentido lo inundé arrastrandolo como una ola arrastra un grano de
arena. Cuando por fin pudo volver a ser consciente de lo que lo rodeaba, sinti6 las
suaves caricias de Lauren en la espalda. Se separ6 un poco y la mir6 preocupado, temia
ver una expresion dolorida en su rostro. En lugar de eso se top6 con unos hermosos ojos
color ambar que brillaban y una suave sonrisa.

El golpe que sinti6 en el pecho le hizo comprender que la amaba. La amaba mas de lo
que recordaba haber amado antes. La voluntad de alejarse de ella flaque6 y se sinti6
terriblemente asustado; al tenerla asi, en sus brazos, le parecia que todo saldria bien,
que los insalvables muros que habia alzado comenzaban a derrumbarse. Entonces ella se
movio y él se apart6 a un lado.

—Déjame que te ayude. —Not6 la mirada azorada que ella habia dirigido hacia sus
muslos y tomo6 una toalla para luego humedecerla y ayudarla a limpiarse.

Cuando terminé de asearse, ella tomo el camisén y se lo puso. Sin mirarlo. Logan vio
cémo Lauren se dirigia a la puerta y se puso en pie, sin saber si dejarla ir o no, ajeno a su
desnudez, consciente solo del bombear frenético del corazon dentro del pecho. Quiso



detenerla, pero las palabras no lograron salir, se sentia confuso, asustado y sobrepasado
por los poderosos sentimientos que experimentaba. Lauren tomo6 el pomo de la puerta y
entonces se volvid y susurro:

—Gracias.

Logan la vio marcharse y , de repente, sintié que todo estaba mal, que no era asi como
debian ser las cosas, pero la costumbre del miedo habia arraigado con fuerza en él y
mientras cerraba los 0jos con determinacion volvib a repetirse que solo hacia lo mejor
para ambos.
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Logan no aparecio6 para despedirse. Solo Lauren pareci6é no sorprenderse. Las
integrantes de la orquesta se sintieron desilusionadas, pero ella se encargo6 de quitarle
gravedad al asunto.

—El senor Holton se despidio ayer al finalizar el concierto; las despedidas no son
faciles para mucha gente y, quiza, no quiera pasar dos veces por lo mismo.

Lauren permanecia serena, procuraba organizar junto con Sarah y el sefior Carlson el
acomodo de los instrumentos, maletas y componentes de la orquesta. Nada en ella
delataba que la ausencia del sefior Holton le dolia de sobremanera, pero Sarah no se
dejo engafiar por la tranquilidad que aparentaba.

En el vagon que compartian con el sefior Carlson, el muchacho comentaba con buen
animo los dias pasados en Pittsburgh y la felicidad que le producia la excelente acogida
que habia tenido la orquesta.

—Siempre consideré que era un honor haber sido elegido para sustituir al sefior
Holton —decia el joven director—, pero, tras ser testigo de la calidad de la orquesta y el
formidable recibimiento que ha tenido, no puedo evitar sentirme inseguro. No me cabe
duda de que ha dejado el liston muy alto.

—Lo haré usted estupendamente. Ni la sefiora Thurber, ni el sefior Holton, ni yo
tenemos ninguna duda al respecto.

—Seifor Carlson, comienzo a sentirme un poco mareada. —Hans mir6 con inquietud a
Sarah—. ¢Seria tan amable de ir al vagon de la cafeteria y traerme algo de beber?

—Claro, por supuesto, senorita. —Sin dejar de mirarla con atencion, el joven se
levant6—. ¢ Le apetece algo a usted, senorita Wilson?

—No, gracias.

Cuando el hombre sali6, Lauren se levant6 y puso la mano sobre la frente de Sarah.
Ella se la apart6 con suavidad.

—Estoy bien, solo queria que nos dejara a solas un rato.

Lauren la mir6 con sorpresa y esbozé una sonrisa.



—iOh, Sarah! Pobre sefior Carlson, ¢como has podido enganarlo asi?
La joven hizo un gesto de la mano para restarle importancia a la situacion.

—Ya sabes como es cuando empieza a hablar de la orquesta; fue la inica manera de
hacerlo callar que se me ha ocurrido.

—iCreia que te agradaba!
—Y me agrada... Mucho —anadi6 con timidez—. Pero quiero hablar con usted a solas.
Lauren la mir6 con las cejas en alto, en un gesto que la invitaba a continuar.

—Seforita Wilson, a mi no me engaifia con sonrisas y la verborrea sobre lo bien que
ha salido todo. Puedo ver la tristeza en sus ojos.

—Sarah, no sé a qué te refieres.

—Creo que lo sabe muy bien. La respetaré si no quiere hablarme del asunto, pero no
me tome por tonta, no intente hacerme creer que no ocurri6é nada entre usted y el senior
Holton.

—iEs que en realidad no ocurre nada!
—Pero a usted le hubiese gustado que suceda, éno es cierto?

Lauren se mordi6 el labio. Cualquier rastro de sonrisa habia desaparecido. La
desesperacion que habia conseguido mantener a raya hasta ese momento amenazaba
con desbordarla. Tragd saliva y mir6 directamente a su amiga.

—Si, Sarah, me habria gustado.
—cEsta enamorada de €1?
—Con toda mi alma.

—iY él también de usted!

—No, te equivocas.

—Claro que no, cualquiera podia verlo en la manera en que la mira, esta siempre
pendiente de lo que hace.

—Pues de ser asi, no me ama lo suficiente.

—Los hombres no suelen pensar con claridad cuando de sentimientos se trata,
sefiorita Wilson.



—En este caso creo que es al contrario, Sarah —respondi6 Lauren con tristeza—. Creo
que Logan aun piensa demasiado en el pasado y eso le impide vivir en el presente. —
Lauren observé que Sarah la miraba confundida—. El sefior Holton tenia esposa e hijo.
Ambos murieron en un terrible accidente del que él se siente culpable. Se ha prometido
a si mismo no volver a casarse jamas.

Al oirla, Sarah le tomo la mano y la apret6 con suavidad. Durante unos segundos
permanecio en silencio, como si tuviese que digerir lo que la sefiorita Wilson acababa de
contarle. Luego, retomo la conversacion.

—Cuando muri6 Fred, mi esposo, Jimmy solo tenia un afio. Yo no tenia familia a la
que recurrir y gran parte del dinero que habiamos ahorrado se fue en los gastos del
funeral. —La voz de Sarah se habia vuelto méas grave y habia enfocado la mirada en un
punto por encima de sus cabezas—. Recuerdo los primeros meses como una época atroz,
donde mis sentimientos oscilaban entre la desesperacién mas oscura por verme tan sola
con la responsabilidad de un hijo pequeio a mi cargo sin la certeza de si podria
encontrar un trabajo decente para mantenerlo y la tristeza de saber que nunca més veria
a mi esposo. —Sarah esboz6 una sonrisa soniladora—. El bueno de Fred era tan alto y
apuesto, siempre tan alegre. No creia que jamas encontraria de nuevo alegria ni felicidad
en mi vida, senorita Wilson, y eso que yo tenia a Jimmy. El sefior Holton se quedo
completamente solo de repente; créame, atin no puede pensar con claridad, cuando lo
haga volvera a por usted.

Lauren quiso sonreir, pero en lugar hacerlo, se le escap6 una especie de sollozo.

—iMe gustaria tanto creer que sera asi, Sarah! Pero no puedo pasar toda mi vida a la
espera de que eso suceda, no quiero vivir asi. —La joven no era consciente de que se le
habian comenzado a humedecer los ojos—. Lo amo con todo mi corazon, pero no puedo
vivir prisionera de una esperanza que quiza no se materialice jamas.

Sarah la miraba con compasion, sentia una profunda admiracién por la joven que con
tanta dignidad afrontaba el dolor de un corazoén roto. Sin saber qué mas decirle, se sent6
junto a ella y la abraz6. Entonces Lauren no pudo aguantar mas la inmensa pena que le
agarrotaba el pecho y dio rienda suelta a las lagrimas que amenazaban con ahogarla.

En ese momento, regreso el senor Carlson.

—Sefiorita, le he traido... —interrumpi6 lo que iba a decir al observar la extrafa
situacion que se desarrollaba ante €él. Sarah le hizo un gesto para pedirle que no dijera
nada.

Lauren comenzo a espaciar los hipidos y sollozos hasta que, unos minutos después,
logro tranquilizarse por completo. Acepto el panuelo que el sefior Carlson le tendia,
trat6 de esbozar una sonrisa.

—d¢Se encuentra usted bien, sefiorita Wilson? ¢Quiere que le traiga otra limonada?



Sin saber por qué, la pregunta hizo reir a Sarah. El se limit6 a contemplarla mientras
la joven se tapaba la boca para contenerse, como si acabase de escuchar el chiste méas
gracioso de todos los tiempos. Con el ceno fruncido murmuro6:

—Me alegra resultarle tan divertido... Creo.

—Oh, senor Carlson, no se ofenda por favor. —Sarah trat6 de recomponerse y al
conseguirlo lanzo6 al joven una luminosa sonrisa.

—Estoy bien, sefior Carlson —intervino Lauren—. Hay veces en las que cerrar puertas
es tan doloroso como necesario.

* ¥ %

Logan procuraba ocupar los dias con un ritmo de trabajo tan frenético que cualquier
otro hombre en su lugar habria caido derrotado cada noche sobre la cama. En cambio, a
él el sueno le rehuia.

Esa increible fuerza de voluntad que le habia permitido alejarse de Lauren, flaqueaba
cada minuto que se permitia pensar en ella. Y la inica manera de no hacerlo era trabajar
como si su vida dependiera de ello. Pero, cuando llegaba la noche y se encerraba en la
habitacién que habia alquilado, nada se interponia entre él y la terrible nostalgia que
sentia.

Estudiaba las obras hasta aprenderse de memoria la més insignificante de las
indicaciones, hacia anotaciones; incluso lleg6 a comprar un piano vertical de segunda
mano para poder componer dentro de la habitacion. Se veia obligado a tocar con una
tela sobre las cuerdas el piano para no molestar al resto de residentes, pero nada
conseguia alejar de él la oscura tristeza que se negaba a abandonarlo.

Una noche, mientras buscaba unos apuntes antiguos sobre cantatas de Bach, se top6
con una caja de madera. Al tenerla en sus manos, sufrié un sobresalto; no recordaba
haberla conservado. Con sorpresa se dio cuenta de que el sentimiento desgarrador que
le habia impedido hasta ese momento pensar siquiera en ese trozo del pasado habia
desaparecido. Solo quedaba una profunda compasion hacia esas vidas perdidas tan
pronto. Se sent6 en la banqueta del piano y la abrié. El rostro de Lindsay lo miraba
sonriente desde la fotografia que habia conservado, sostenia a Alfred en el regazo.
Contemplar esos rostros tan queridos lo inund6 de calidez. Recordaba el dia en el que la
tomaron: su esposa habia insistido en que él también posase, pero Logan queria una
foto de ambos para llevarla siempre que saliera de gira.

—No tengo ningun interés en ver mi propio rostro.



Ella le habia sonreido, ila dulce Lindsay! Siempre tan amable y bondadosa. Ademas
de la foto, habia conservado un pequeno sonajero de hueso de ballena, que habia sido el
preferido de Alfred, y el anillo de bodas de Lindsay. Acarici6 a los objetos con carifio y
melancolia. Con extrafieza pensé que contemplarlos no le causaba el dolor que habia
temido sentir cuando decidi6 guardarlos. Era como si formasen parte de una vida
anterior, como si de repente, sin que €l supiera como, estuviese listo para dejarlos ir.

Una solitaria lagrima le resbal6 por el menton sin que lo notara. Los habia amado
mucho; habria cambiado su vida por la de ellos sin dudarlo si fuese posible. Pero no lo
era. Ellos habian muerto y él seguia vivo. Entonces comprendié que hasta ese momento
se habia negado a aceptarlo. Las lagrimas amenazaban con desbordarse y con la foto
abrazada contra el pecho les dio rienda suelta por primera vez en casi dos afos.

A la manana siguiente, cuando desperto, se dio cuenta por la claridad que entraba por
la ventana de que habia dormido mucho més de lo habitual. Todavia sujetaba la
fotografia, arrugada y hiimeda; le ech6 una tltima mirada y volvié a meterla en la caja.
Sentia como si algo se hubiese liberado dentro suyo, como si un fuerte nudo se
deshiciera de a poco.

Habian pasado tres meses desde la altima vez que habia visto a Lauren, pero el
tiempo no habia logrado mitigar en lo absoluto lo que sentia. Se habia negado con fuerza
a creer que algo asi fuera posible, pero ya no tenia mas remedio que admitirlo: la amaba
profundamente, como no recordaba haber amado antes a ninguna mujer, ni siquiera a
Lindsay. De repente, al aceptar los profundos sentimientos a los que no se habia
atrevido a poner nombre, se dio cuenta de que todo era mas simple de lo que él habia
imaginado y que el altisimo muro que le parecia que lo separaba de ella no era méas que
arena que el viento se llevaba.

Ella también lo amaba, lo sabia sin dudarlo. Al recordar la tltima noche que pasaron
juntos, una tierna sonrisa se le dibujo6 en la cara. Tenerla en sus brazos habia sido como
estar en el cielo: ningin pensamiento amargo lo habia perturbado durante las horas
gloriosas que habian compartido. ¢Como habia podido estar tan ciego?

Con un animo completamente diferente al de dias anteriores, se ase0 y se vistio, listo
para tomar el desayuno que la sefiora Riddeck, quien le alquilaba la habitacion, habria
preparado y para enfrentar el dia de ensayos con un optimismo que hacia muchisimo
tiempo no sentia.

Al llegar al local de ensayo, el sefior Tyson lo esperaba con un periédico en la mano.
—Buenos dias, sefior Holton, veo por su aspecto que ha dormido usted bien.

—En realidad no, senor Tyson. —Logan suavizo la extrafia respuesta con una gran
sonrisa—. Aunque lo cierto es que me siento estupendo.



—Me alegra oir eso. He venido a preguntarle qué tal va todo, aunque el concertino ya
me ha dicho que estan encantados con su labor.

—Y yo con ellos, se lo aseguro, son unos musicos excepcionales. —Asi era. La calidad
interpretativa de los musicos de la emergente Orquesta Sinfénica de Pittsburgh era
impresionante; aun asi, Logan echaba de menos la frescura y el entusiasmo de las
mujeres de la Orquesta Femenina Wilson.

—iExcelente! No sabe lo que nos cost6 convencer al consistorio de la necesidad de
que una ciudad en pleno crecimiento como Pittsburgh contara con una orquesta propia;
seria quedarnos atras si no pudiésemos ofrecer a nuestros vecinos verdadera cultura.

Logan sonri6 ante la exageracion del senior Tyson. En el poco tiempo que lo conocia,
habia llegado a apreciar el sincero amor por la musica que tenia y el orgullo casi paternal
que experimentaba ante la consolidacion de la orquesta que con tanto ahinco habia
ayudado a crear.

—iCasi me olvidaba, sefior Holton! Hay algo que creo que le gustaria ver. —Tendi6
hacia él un ejemplar del Pittsburgh Post-Gazette—. Abralo por la secciéon de cultura.

Logan sonreia mientras buscaba la seccidon que el sefior Tyson le habia indicado.
Suponia que habria alguna referencia a la recién creada orquesta o a él mismo. Pero no
era sobre la Orquesta Sinfonica de Pittsburgh sobre lo que hablaba la seccion cultural,
sino de la Orquesta Femenina Wilson.

Aun sonreia mientras leia el titular: “La Orquesta Femenina Wilson se estrena bajo la
batuta de un nuevo director”. Una fotografia ilustraba el articulo. En ella reconocio6 al
sefior Carlson junto a Lauren y, de perfil, como si no supiese que la iban a fotografiar,
aparecia también Sarah. A Lauren se la veia sonriente, feliz por el éxito que habian
obtenido. El corazén de Logan dio un vuelco por el anhelo que experiment6 al
contemplar el rostro de la joven y la determinacion de volver junto a ella se hizo firme.
Pero al leer el pie de foto borro6 la sonrisa de golpe y sinti6 como lo inundaba un sudor
frio y una sensacion de ahogo: “El senior Carlson, nuevo director de la Orquesta
Femenina Wilson, junto a su esposa, la seniora Carlson”.
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A pesar de no compartir la certeza de Sarah de que Logan tarde o temprano volveria a
buscarla, una pequefia esperanza se negaba a morir dentro de ella. Se negaba a creer que
podria olvidarla como si nunca hubiese formado parte de su vida; sabia que le
importaba, no habia sofiado la ternura y la pasiéon con la que la habia amado la anica
noche que pasaron juntos.

Pero los dias pasaron y se convirtieron en semanas, y las semanas en meses sin tener
ni la mas minima noticia de Logan. Cada vez le costaba mas mantener viva la esperanza,
hasta que, varios meses después del altimo encuentro, no tuvo mas remedio que aceptar
que €l jamas volveria y que probablemente habia logrado olvidarla.

* ¥ %

Logan se aferr6 al trabajo como un naufrago se agarraria a una tabla para evitar
ahogarse. Demasiado tarde habia comprendido lo equivocado que habia estado al creer
que, si evitaba a Lauren, recuperaria la paz que la muerte de su familia le habia
arrebatado, sabia que nadie mas que él era responsable de la desesperacion y el vacio
que ahora lo atormentaban. Cuando echaba la vista atras, reconocia que solo las veces
que ella habia estado entre sus brazos él se habia sentido en paz. Crey6 ser justo y
sensato al alejarse de la joven. Quizas asi habia sido, ya que el inico consuelo que le
quedaba era la evidencia de que ella habia conseguido sobreponerse a la pasiéon que
habian compartido y que ahora habia encontrado la felicidad junto a un hombre mejor
que él.

Pensar que el sefior Carlson estaba unido a Lauren de por vida lo hacia jadear de
celos, iqué ciego habia estado! Ahora no la tenia a ella, pero si al dolor que habia
pretendido evitar. Debia realizar un esfuerzo consciente cada mafnana al despertarse
para salir de la cama, la musica habia dejado de importarle e incluso le parecia extrafo
pensar que durante toda su vida habia significado tanto para él. La tentacién de volver a
beber se hacia casi insoportable; pero, por muy extrafio que sonara, el recuerdo de ella
lo ayudaba a resistir: ella lo habia amado y por la memoria de todo lo que le habia dado
no queria volver a convertirse en el desecho que habia sido.



Una manana, al volver del ensayo, el sefior Riddeck le tendi6 un sobre. Ley6 con
extrafieza el nombre del remitente, ¢qué podria querer la sefiora Thurber? Tras
disculparse con los caseros subid a su dormitorio y con impaciencia rasgo6 el sobre. Una
cuartilla doblada en dos junto a lo que parecia una tarjeta cay6 sobre el escritorio. El
corazén le bombeaba como un fuelle. Se dio cuenta de que era la posibilidad de recibir
noticias de Lauren lo que lo impulsaba el ritmo frenético. Ley6 con avidez:

Estimado sefior Holton, recibo con agrado las noticias sobre el éxito de la
recientemente fundada Orquesta Sinfonica de Pittsburgh, aunque, sin &nimo de
halagarlo, no puedo decir que la noticia me sorprenda si tengo en cuenta el excelente
trabajo que realiz6 el tiempo que estuvo frente a la Orquesta Femenina Wilson.

El motivo de esta misiva no es otro que invitarlo al estreno mundial de la Sinfonia n.°
9 del maestro Dvorak, a la que ha llamado “Del Nuevo Mundo”. Creo que no peco de
audaz si me atrevo a asegurar que la obra supera en originalidad y sentimiento a
cualquier otra que haya escuchado antes.

No aceptaré una negativa. Como vera, le adjunto la invitacion para el estreno. Creo
que se alegrara mucho de tener la oportunidad de asistir al que, estoy segura, sera el
evento musical del siglo.

Atentamente,

Jeannette Thurber

Logan ley0 la carta dos veces antes de examinar con atencion la invitacion. El estreno
era el dia 15 de diciembre, justo un mes mas tarde, en el Carnegie Hall. Sin
sorprenderse, vio que la interpretacion de la Sinfonia no correria a cargo de la Orquesta
Femenina Wilson, sino que seria interpretada por la filarmonica de la ciudad bajo la
batuta de Anton Seidl.

Por primera vez en mucho tiempo, sintié un conato de interés y penso que le gustaria
asistir al estreno de la sinfonia del maestro Dvorak. No se le escapaba que, tal y como la
senora Thurber senalaba en la carta, la ocasion seria histoérica, pero sabia que, si iba, se
encontraria con Lauren junto a su esposo. Eso no creia poder soportarlo. Nada deseaba
mas que volver a ver a Lauren, perderse en esos impolutos ojos color &mbar, poder
estrecharla de nuevo y confesarle lo mucho que la amaba y lo equivocado que habia
estado. Pero eso ya no era posible, la habia perdido para siempre y tenerla tan cerca a
sabiendas de que estaba tan lejos de su alcance como si se hubiese mudado a la luna era
mas de lo que podia soportar. Arrugo la invitacion y la arrojo al suelo, luego se sento
ante el piano dispuesto a tocar algo que lo distrajese, pero en lugar de eso enterro la
cabeza entre las manos mientras el dolor de la pérdida volvia a devorarlo.
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El conductor del coche de alquiler que la llevaba hasta el Carnegie Hall se detuvo
unas cuadras antes de llegar.

—Lo lamento mucho, sefiorita, pero me resulta imposible avanzar mas.

Lauren asomo la cabeza por la ventanilla y observé que, en efecto, el trafico de
carruajes era tan intenso que tardaria mucho menos si realizaba el resto del trayecto a
pie que si esperaba a que el cochero pudiese avanzar.

—No se preocupe, me bajo aqui mismo. —Tras pagar el servicio, Lauren se encamin6
con paso decidido hacia la esquina de la Séptima Avenida y la calle 57, donde se
encontraba la gran sala de conciertos que habia comenzado a construirse tan solo tres
anos antes.

Al observar la ingente cantidad de personas que accedian al edificio, Lauren
experiment6 una mezcla de entusiasmo y zozobra. La sefiora Thurber habia reservado
asientos para ella, Sarah y el sefior Carlson, pero sospechaba que no seria facil llegar
hasta alli.

—iSenorita Wilson!

Al oir el llamado, gir6 la cabeza y vio llegar a Sarah junto con su esposo, Hans
Carlson. Sonri6 aliviada por la posibilidad de buscar juntos los asientos que la sefiora
Thurber habia reservado. Mientras trataban de avanzar entre la gente, Sarah parloteaba
excitada mientras su esposo la miraba con carifio. Lauren no pudo evitar sonreir. La
relacion entre ellos la habia tomado completamente por sorpresa, pero, tal y como su
amiga le habia confesado, la atraccion que los habia unido habia sido tan repentina e
imparable como un espectaculo de fuegos artificiales una vez que el sefior Carlson
comprendi6 que el interés romantico que Lauren habia despertado en €l no era
correspondido.

Unos quince minutos mas tarde por fin llegaron al palco de la sefiora Thurber, que ya
estaba alli junto a su esposo. Tras saludarse, tomaron asiento. Lauren dejé escapar un
suspiro de alivio al poder descansar los pies, se habia puesto unos botines de tacon alto a
los que no estaba acostumbrada. El bullicio alrededor semejaba el zumbido constante de
una plaga de langostas, la gente se saludaba aqui y alld. Comentaban emocionados el
evento que se disponian a presenciar. Cuando los musicos comenzaron a salir al
escenario, el murmullo de la gente disminuy0 ligeramente. Lauren contemplaba con
interés profesional como los componentes de la orquesta tomaban asiento y
comenzaban a afinar antes de la entrada del director.



De manera vaga, not6 que alguien mas accedia al palco del senor y la senora Thurber,
pero, al mismo tiempo, el sefior Seidl entraba al escenario, por lo que ella, al igual que
todos los asistentes, se puso de pie y comenzo6 a aplaudir. El murmullo excitado que
percibia a su alrededor le hizo girar la cabeza. Una sensacion de extrafa ingravidez la
inund¢ al observar a Logan darle la mano al sefior Thurber. Sinti6 las manos
repentinamente frias y temi6 desvanecerse. Para evitarlo, se agarré con fuerza al asiento
que tenia delante mientras rezaba por que no se le notara el temblor en las piernas. En
ese momento, €l alz6 la vista y sus miradas se cruzaron.

Durante un breve segundo, todo lo que los rodeaba desapareci6. Lauren estudi6 con
avidez los rasgos masculinos, pero los ojos de Logan no transmitian nada, permanecia
serio e impasible, tan solo un muasculo de su ment6n se movio, como si él apretara los
dientes con fuerza. Logan fue el primero en recuperarse, se dirigié hacia el sefior Carlson
para estrecharle la mano a la vez que decia.

—Seior Carlson, qué placer volver a verlo.
—iSenor Holton, el placer es mio! iQué grata sorpresa!

Solo entonces se volvio hacia ella. Lauren luchaba con todas sus fuerzas para
mantener las emociones a raya, pero el corazon se le habia alborotado tanto que estaba
segura de que todos podian oirlo. La tristeza sustituy6 con rapidez a la sorpresa que
habia experimentado al verlo aparecer de repente, iparecia tan indiferente! Como si esa
ultima noche de intensa pasién que habian compartido nunca hubiese tenido lugar.

—Sefiora Carlson, me alegro de volver a verla.
—d¢Seiora Carlson? —Lauren lo mir6 confundida.
—Lei lo de su enlace en el periddico.

—Pero eso es imposible...

—Seior Holton, disciilpeme. —Hasta ese momento la presencia de Sarah le habia
pasado inadvertida—. Yo soy la sefiora Carlson.

La orquesta comenz6 la interpretacion en adagio, de modo que se vieron forzados a
sentarse en silencio. Logan tomé asiento junto a Lauren. La sangre le corria con tanta
fuerza por las venas que no oia nada mas que el frenético latir del corazon.

Lauren no estaba casada con el sefior Carlson. Repaso6 la noticia que tanto lo habia
trastornado. Se dio cuenta de que en ningiin lugar ponia que ella fuese la senora de
Hans Carlson, él lo habia dado por supuesto al verla en la fotografia y leer el pie de foto.

A pesar de la expectacion con la que habia esperado el espectaculo, Lauren era
incapaz de concentrarse en la musica que interpretaba la orquesta. La presencia de
Logan junto a ella hacia que se sintiera tan débil como un polluelo que se cae del nido;



habia albergado la certeza de que, por fin, tras los largos meses transcurridos, habia
comenzado a olvidarlo. Reaccionar asi le hizo comprender que jamas podria suceder. En
ese momento, la mano de él se cerro6 sobre la suya, que lo mir6 sobresaltada. Logan se
inclin6 hasta que con la nariz roz6 la oreja de ella provocando un delicioso cosquilleo y
susurro6 en su oido.

—Salgamos. —Sin soltarle la mano se puso en pie, la obligd a seguirlo e ignoré las
miradas sorprendidas de los ocupantes del palco.

En silencio Logan se encaminé hasta el amplio vestibulo y la condujo junto a un
enorme macetero. Lauren sentia como las palabras bullian dentro de ella como insectos
atrapados en un bote, ¢qué hacia €l alli? ¢Por qué habia creido que ella era la sefiora
Carlson? ¢Qué pretendia al sacarla casi a rastras del auditorio? Pero permanecia con los
labios sellados, impresionada atn por la repentina presencia de Logan. El la tomé por
los brazos con suavidad y comenzo6 a hablar.

—Lauren, sé que ha pasado mucho tiempo y que es probable que lo que voy a decirte
ya no tenga ninguna importancia para ti, pero no quiero volver a pasar por este
tormento sin intentarlo siquiera. Siempre has tenido razon, a pesar de tu juventud has
demostrado ser mucho mas sabia que yo: me refugiaba en mi dolor porque me habia
acomodado a él. Tenia miedo a vivir, tenia miedo a volver a sentirme responsable de la
felicidad de nadie. Creia que si negaba lo que me hacias sentir tarde o temprano
acabaria por desaparecer.

—cY no fue asi?
El esboz6 una sonrisa carente de humor.

—Lauren, me alejé de ti para huir del dolor sin saber que nada doleria méas que tu
ausencia. Una vez me dijiste que me amabas, pero yo le quité importancia a tus
palabras. La desesperacion que senti al pensar que te habias casado con el sefior Carlson
fue un pago justo por mi soberbia.

Ella permanecio en silencio, tratando de asimilar lo que él le decia. Tenia miedo de
malinterpretarlo.

—¢Qué significa esto, Logan? ¢Qué quieres de mi?

—iQuiero todo de ti! Te quiero cada dia de mi vida junto a mi. —Sin poder reprimirse
mas, Logan la estrecho contra él y prosigui6 con voz encendida—. Solo te necesito a ti,
Lauren, eres la iinica persona que me hace feliz de verdad, pero no lo entendi hasta que
te perdi. Dime que no es demasiado tarde, que no lo he estropeado todo.

Ella rio contra su pecho. Se sentia capaz de flotar, tan grande y perfecta era la
felicidad que sentia.



—c¢Demasiado tarde dices? Habria esperado por ti toda una vida.

El sonri6 de pura dicha. Sin importarle la presencia del conserje que los observaba
con curiosidad, bes6 a Lauren con todo el amor que sentia. Al mismo tiempo un aplauso
atronador estall6 dentro de la sala y ambos rompieron a reir.

—Parece ser que les ha gustado mi declaracion.

—Y eso que no han probado tus besos... —respondio6 ella mientras le guifiaba un ojo a
la vez que él rompia a reir, por primera vez en mucho tiempo se sentia tan libre como un
pajaro.



NOTA DE LA AUTORA

Da capo es, evidentemente, una obra de ficcion, pero tanto algunos personajes que
aparecen en ella, como circunstancias que se relatan en esta historia, ocurrieron en la
realidad.

Jeannette Thurber fue la primera mecenas mujer de los Estados Unidos de América y
también la primera en crear un conservatorio de musica en ese pais. Gracias a su
empeio y a unas condiciones realmente ventajosas, consiguio atraer al excelente
compositor checo Antonin Dvorak, el cual compuso su famosa Sinfonia del Nuevo
Mundo inspirado en las musicas populares estadounidenses. El estreno de esta sinfonia,
tal y como aparece en Da capo, fue el 15 de diciembre de 1893 en el Carnegie Hall, y fue
interpretada por la Filarmoénica de Nueva York dirigida por Anton Seidl. El éxito fue
arrasador y, aunque el protocolo indicaba que no se debia aplaudir hasta el final de la
obra, el publico estall6 en aplausos enfervorecido tras cada movimiento, lo cual explica
que, en tan breve tiempo, Lauren y Logan escucharan aplausos provenientes de la sala.

Me he tomado la licencia de crear una orquesta femenina unos treinta afnos antes de
tiempo. La inclusion de la mujer en las grandes orquestas no ha supuesto un camino
facil; de hecho, algunos grandes directores contemporaneos se han mostrado reacios a
que una mujer forme parte de las orquestas como instrumentista profesional.

Debido a la escasez de hombres provocada por la Primera Guerra Mundial, algunas
orquestas empezaron a ser mixtas. Una de las primeras formada exclusivamente por
mujeres fue la Hour of Charm Orchestra, fundada por el estadounidense Phil Spitalny
en la década del 30 del siglo xx. Result6 un proyecto muy novedoso, y era frecuente su
colaboracion en programas radiofénicos.

Por tltimo, permitanme explicarle que el término “da capo” es una expresion en
italiano —como la mayoria de las usadas en la musica clasica— y que significa
literalmente “a la cabeza”, o sea, al principio de la obra. Me parecié una forma muy
apropiada de expresar el nuevo comienzo que experimenta el protagonista masculino de
esta historia.

Como habran podido intuir, la masica en general me apasiona; y la clésica,
particularmente. Al igual que Sarah, toco la trompa, aunque yo con menos éxito y
maestria que ella, sin duda.



Les deseo un pleno disfrute de la lectura de Da capo tanto como yo he disfrutado al
escribirla.
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OBRAS MUSICALES

“Rondo”, del Concierto para violin n.° 2, de Paganini.

Esta obra es interpretada por Lauren cuando es rechazada por la orquesta de Nueva
York.

Concierto para piano y orquesta en sol menor, op. 33, de Dvorak.

Logan admira esta obra.

Sonata para violin n.° 15, de Mozart.

Esta es la obra que interpretaba Lauren cuando fue oida por la senora Thurber.

Sinfonia n.° 41, “Japiter”, de Mozart.

Esta es la Primera obra que interpreta la Orquesta Femenina Wilson.

Concierto para trompa n.° 3, de Mozart.

Esta es una de las obras que interpreta la Orquesta Femenina Wilson con Sarah como
solista.



Sinfonia n.° 103, de Haydn.

Lauren compara el latir de su corazon con el ritmo de esta obra.

Sinfonia n.° 3 en fa mayor, de Brahms.

Esta es una de las obras que interpreta la Orquesta Femenina Wilson.

Sinfonia n.° 9, “Del Nuevo Mundo”, de Antonin Dvorak.

En el estreno de esta obra, Lauren y Logan se vuelven a encontrar.

Los derechos de estas grabaciones pertenecen a sus autores.



A aquellas tres cosas que los Antiguos
consideraban imposibles
deberia sumdrsele esta cuarta:
hallar un libro impreso sin erratas.

Alonso de Cartagena (1384-1456)
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