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Justicia hay, y no puede estar muy lejos, estando tan cerca la Mentira.

BALTASAR GRACIAN

El Criticon, Primera Parte: Crisis Sexta



LUNES

El teléfono sond y a Julieta le dio un salto el corazéon que le provocé una corriente de
anticipacion que se movié por todo su cuerpo. Ajustaba la pequefia pieza que le aseguraba el
pendiente a la oreja a la vez que salia de su dormitorio deprisa hasta la mesita del teléfono de la
entrada de la sala. Con la cabeza auin inclinada, se tiré el cabello, rubio y rizado, hacia atras y se
llevé el auricular a la oreja.

—¢Al6? —dijo con expectativa.

—iPerdida! —exclam¢ la voz en el aparato.

El aire que le habia llenado el cuerpo de emocion escap6 al instante.

—iAy, perdoname! —djijo Julieta, disfrazando y ocultando la desilusion de su voz—. Después
de hablar, tuvimos una reunién y se me olvido llamarte de vuelta.

—No importa, Juli. ¢ Tienes tiempo ahora?

—Pues, no mucho. Estoy esperando una llamada importante.

Julieta estird el cordon elastico del teléfono hasta moverse con el aparato, atin en la oreja,
frente al espejo colgado de la pared al lado de la mesita.

—No te voy a tomar mucho tiempo, pero la verdad es que no puedo esperar mas para decirte
lo que te tengo que contar. —Paus6—. Llevo mas de una semana pensando en si decirtelo o no.

—¢:Una semana? jQué exagerada! —dijo Julieta, distraida, aguantando el auricular con una
mano y moviéndose el cabello de un lado a otro con la otra para estudiar el deseado efecto en el
espejo. Mas que acomodarse los rizos, buscaba decidir si llevar el cabello suelto o recogido esa
noche.

—No, no exagero, y de verdad que me estd comiendo por dentro. Estoy que ya no puedo ni
dormir.

Julieta par6 de jugar con su cabello ante su reflejo.

—Alba, pero ;qué es? Ahora me estas preocupando —dijo ella con curiosidad, pero aun
pensando que debia colgar pronto para no desatender la llamada que esperaba.

—Es sobre Javier.

—¢Qué de Javier? —pregunto, confundida.

Lo que sigui6 fue un largo silencio. Julieta dejé de mirarse en el espejo y su mirada comenzd
a vagar por la mesita y el suelo mientras cavilaba, intentando anticipar la respuesta de su amiga
sin éxito.

—Alba, ¢qué de Ja...?

—Lo vi besandose con otra —dijo Alba, dejando escapar las palabras con rapidez.

—¢Qué?



—La semana pasada fui a uno de los bares de la plaza de San Joaquin y vi a Javier besandose
con otra chica —explico, sus palabras otra vez con apuro, expulsadas con el aliento de una sola
bocanada.

A través del espejo, Julieta observo su anillo de compromiso, con la mano inmévil como el
resto de su cuerpo.

—¢Juli?

—Estas segura de que era Javier?

—:Coémo no voy a estar segura? jClaro que era él!

—¢Qué dia fue? —pregunto, obligandose a recordar y calcular los movimientos de su novio
la semana pasada.

—El sébado por la noche.

Javier no estuvo con ella esa noche; Julieta anduvo de salidas con su jefa, Claudia, y con una
aclamada escritora. Ambas intentaban cortejarla para publicar uno de sus ensayos en la revista
Ellas Hoy. Cuando le pregunt6 a Javier al dia siguiente como y con quién paso la noche: «Con
unos amigos» fue la respuesta.

—¢Juli?

—¢Quién era la tipa? —EI tono de su voz delataba su ansiedad.

—No sé, nunca la habia visto antes.

—:Coémo era? —presiono.

—Rubia. Se me pareci6 a ti... Y por eso me acerqué, porque pensé, al principio, que eran
ustedes dos. Pero..., pues, de cerca entendi que era otra.

Julieta cerrd los ojos y apreto el auricular, la noticia al fin penetré y derrumb¢ la anticipacion
que los otros eventos de su dia habian logrado levantar.

—¢Juli? —llamo Alba.

—S], estoy aqui —respondi6 luego de otro momento de silencio.

—Juli, mira, por favor, no le dejes saber a Javier que fui yo la que te lo dije, ellos nunca me
vieron y no quiero que después venga él a traerme problemas.

—No, no, para nada.

—~Gracias. Y lo siento mucho. De verdad que no sabia como contartelo, llevo dias con esto.
Perd6name.

—No, Alba, pero ;qué dices, mujer? Esto no es culpa tuya.

—Pero te lo debi decir ese mismo dia.

—No, no...

Intent6 formular mas palabras para afirmar la falta de culpabilidad de su amiga, pero no fue
capaz; la rabia ahora ya no la dejaba hablar ni pensar con claridad.

Alba busco rellenar el silencio y apaciguar la incertidumbre:

—¢Quieres que pase a visitarte? Para que no estés sola.

—¢Qué? —Sus pensamientos la dejaban turbada—. No, no. Estoy por salir y...

—¢Con Javier? —pregunt6 Alba de inmediato.

—iNo! —dijo, sorprendiéndose a si misma por la fuerza involuntaria de su negacion—. Es
con... con otra persona; es algo del trabajo —mintié.



—Pues si quieres puedo pasar mafiana después del trabajo, o podemos ir a almorzar juntas
esta semana. ;Vas a tener tiempo?

—S], eh... Yo te llamo y acordamos qué dia —respondid, todavia tropezando con la noticia y
sus pensamientos, que no paraban de correr y colisionar con cuanto intentaba decir.

—Pues, si, me llamas y nos podemos encontrar cerca de tu trabajo para que se te haga mas
facil.

—S], si... —murmurd Julieta, en un tono mecanico y distante.

—Y todavia te tengo que contar lo que me conté mi hermana que le pasé con una clienta que
tenia un novio que también tenia una amante. El novio empez6 a llamar a mi hermana buscando
salir con ella —rio—, jsi te lo puedes creer! Yo le dije que aceptara para seguirle el juego...

«Empez6 a llamar...», la frase la hizo despertar.

—Alba —interrumpi6 Julieta—, te dejo que estoy esperando otra llamada y tengo que
desocupar la linea.

—AMh, si, perdoname, se me olvidé. Pues, ;me llamas después?

—S], yo te llamo después. Ciao.

——Ciao, Juli...

Colgé el teléfono deprisa sin escuchar la respuesta de Alba. Solo se le ocurri6 después darle
las gracias a su amiga por remitir lo que vio y concluy6 que seria lamentable que ella pensara
que no estaba agradecida. Se propuso expresar su gratitud con mayor calma cuando se vieran en
unos dias.

Se disponia a regresar a su dormitorio para ponerse el otro pendiente y terminar de prepararse
cuando se quedé frente al espejo sintiéndose tonta y usada. Vio a una Julieta que nunca hubiese
deseado ser. Su mente comenzo a trabajar y buscar en su memoria por todas las posibles sefiales
que no leyd en Javier y, ahora, se sentia segura de que le hubiesen dado una indicacién de su
comportamiento y su infidelidad. Se preguntaba si fue su amor o su empefio y dedicacién por su
trabajo lo que la cegd.

Caminando ensimismada, regres6 al dormitorio a por el otro pendiente y varias pulseras que
extrajo de un cofre de un cajon en la comoda. Observando ahora su reflejo en el espejo justo
sobre ese otro mueble, se recogio el cabello; lo llevaria ajustado después de todo. Se mir6 el
rostro y su proxima consideracion fue debatir si debia maquillarse o no. «;Seria mas apropiado
asi, o menos, dada la ocasion?», se pregunto. La llamada de Alba la dej6 desalentada y despojada
de animos. Tal vez, a fin de cuentas, seria mejor no ir al encuentro esa noche, cavilo...

Ring.

El teléfono sond y apart6 todos sus otros pensamientos. Se movio con urgencia hasta la mesita
y lo descolgo.

—¢Al6? —dijo, con algo de renovada anticipaciéon asomandose.

—Hola, Beba. ;Cémo estas?

Quiso gritar, pero no dijo nada.

—¢Julieta? —Ilamé la voz de Javier.

Colgo. El coraje que sintio al escuchar su voz comenzé a mutar a un desconsuelo que le
provoco que se le aguaran los ojos.



«jNo!». Ni a él ni a la otra, ni a nadie, le daria Julieta el gusto de sus lagrimas.

Comenz6 a moverse hacia el dormitorio otra vez cuando el timbre del teléfono volvié a sonar.
Podia ser Javier, si, pero, por igual, podria ser la llamada que esperaba...

Ring. Regreso a la mesita.

—Al6?

—Julieta, ;qué pasé? La llamada se...

Colgo.

Cuatro pasos mas y el teléfono reanudd su timbre. Ring. Regres6. Respiré hondo. Ring.

—Al6?

—¢Julieta? —La voz de Javier se agitaba—. ;Qué pasa...?

Colgo.

Pens6 en dejar el auricular descolgado. Sin embargo, si lo hacia, perderia la otra llamada
también.

Otra vez el teléfono sonando. Lo descolg6, pero esta vez no dijo nada.

—¢Julieta? ;Por qué...?

Colgé con fuerza, presionando el auricular sobre su base, anticipando mas intentos por parte
de Javier. No deseaba verlo ni oir su voz, ni sostener lamentos que la arrastraran a un estado
depresivo y perjudicial.

El teléfono de nuevo. Julieta lo descolg6 enseguida a medio sonar.

—iJulieta!

—iNo me llames mas! —gritd, pegandose el micréfono a los labios.

El aparato restall6 por el impacto con la base cuando lo colgd con agitacion y se apresuro
hasta el dormitorio, aturdida y obligandose a pensar en los zapatos que atin le faltaban escoger.

Ring.

Miré en direccion a la sala desde su dormitorio, luego hacia el armario; «zapatos y el
cinturén». Pensar en cualquier otra cosa, lo que sea... Ring.

Luego del tercer timbre, apret6 los labios y, dando pasos ruidosos, lleg6 hasta la mesita. Tan
pronto descolgo el auricular, grito:

—iNo me llames mas! No quiero hablar contigo, ¢no entiendes? jNo...!

El sonido de la voz al otro lado de la linea la paralizo.

—iPerdén! Ay, por Dios, jperdéname! —dijo llevandose una mano al rostro, ahora sonrojado
—. No, no, no... —apresur6—. Es que pensé que era otra persona la que llamaba. Era... Nada,
un pesado que estaba haciendo bromas por teléfono —improvisé—. Si, no es nada. Si. —Paus6 y
escucho6 con atenciéon—. No, no me he arrepentido —rio, un tanto nerviosa—. Para nada, para
nada. Si, muy segura. Ah, si, me parece bien. No, no tengo problema con eso. —Otra pausa, y
comenzd a buscar con la vista sobre la mesita y a su alrededor algo que no encontraba—. Si,
dame la direccion.

Busco aprisa en los dos cajones de la mesita y hall6 libretas de teléfonos forradas de nimeros
y mensajes, boligrafos, varios llaveros, facturas viejas de servicios... Todo menos un papel
limpio donde escribir.

—Disculpame, repitelo —dijo Julieta, tom6 un boligrafo y, a falta de mas, se escribié la



direccién en la palma de la mano izquierda—. Perfecto. Si, sé donde es. Pues... —Dud6 unos
momentos—. Nos veremos pronto, ¢no? Vale. Ciao.

Colgé y la ola de anticipacion, renovada y familiar, la arropé de nuevo. Ring... Sin haber
transcurrido cinco segundos, volvia a sonar el teléfono.

Julieta, con el recuerdo de Javier también de vuelta y, ahora sin duda de que era él quien
llamaba, levant6 la mano izquierda y se desprendi6 del anillo de compromiso del dedo anular.
Volvid a su dormitorio y, furiosa, impacté el anillo sobre la cémoda. Con la mano todavia sobre
la prenda, tom6 nota de su apariencia una vez mas en el espejo y la imagen se le antojo
lamentable, casi fragil.

—No vas a llorar, Julieta —dijo en voz baja, hablandole a su reflejo—. No vas a llorar.

Contemplé su rostro y renuncié a ceder o a mostrarle su lamento al mundo. Enseguida, se
solto el cabello y se dejo caer los rizos sobre los hombros. Sostuvo durante unos segundos mas la
mirada al reflejo y, luego, asintié para si misma.

Paso los proximos minutos aplicandose el maquillaje del cual habia prescindido hace un rato
y perfumandose, con el ruido del timbre del teléfono de fondo. Su voluntad y la sombra de ojos
le garantizarian que no lloraria. Decidid, incluso, hasta cambiar de vestido. Opt6 por uno mas
ajustado a su cuerpo y de color amarillo en vez de negro; con la resoluta determinacién de
finalizar el dia como una mujer guapa y capaz, no una tonta engafiada.

Al fin, tomé su cartera, se ajustd el reloj a la mufieca y se movio6 hacia la puerta de salida de
su apartamento. Al llegar a la mesita del teléfono, que por fin paraba de sonar, se detuvo.

Julieta ley6 una ultima vez la direccién escrita en la palma de su mano, luego se observo en el
espejo. Llenandose de la confianza en si misma que la noticia fatal de esa noche le habia
provocado perder, de pronto no reconocio a la mujer que la mir6 reflejada, otra ocupaba su lugar.
Su maquillaje acentuaba sin timidez los pémulos y sus labios carmesi. Aquella mujer valiente y
capaz —no la tonta— iba a conocer al fin a quién se ocultaba detras de la voz al otro lado del
teléfono, con la incertidumbre que colgaba sobre ella como el velo de una maldicidn.

En cuatro dias, Julieta moriria.
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Ley0 y releyd las palabras una y otra vez y, con cada repaso, extraia menos certeza de lo que
intentaba hacer:

A.MOTA
DETECTIVE PRIVADO
CALLE SERENI, 32, VILLAMAR 78 463 242

Aquel si era su nombre, pero el detective no era en realidad él. Arnaldo Mota, padre,
cumpliria un mes de fallecido al finalizar la semana y la angustia por su ausencia dejé un vacio
en Aldo que no lograba repletar. De hecho, cuando lo intentaba, los pretextos y las dudas se
prestaban para rellenar con torpeza esos huecos en su vida que quedaron sin su padre. Heredar un
nombre y llevarlo es facil. Heredar una carrera, una agencia de investigacion privada y un legado
familiar, sin embargo, no lo es.

Haciendo girar la tarjeta de visita entre los dedos, la cara con el nombre, numero de teléfono y
direccién de la agencia se asomaba con intermitencia mientras Aldo deseaba, de modo absurdo,
que leyese algo distinto con cada giro. Pero ¢qué?: ;«A. Mota, Licenciado»? ;«Fontanero»?
¢«Carnicero»? Ni él mismo sabia. Los pasados afios lo vieron saltar de un empleo a otro sin
asentarse, ¢y ahora qué? ;Qué profesion, qué zapatos podria llenar él con facilidad? La respuesta
la desconocia y la incertidumbre lo atormentaba.

Desde que regres6 a su barrio y su antigua casa para atender los asuntos de la familia, la
inquietante idea de asumir la responsabilidad de la agencia que fundé su padre se asom6 con
persistencia. No era una falsedad o un capricho. Sus ahorros aminoraban con cada semana y
necesitaba una nueva forma de ingreso que le permitiera, también, poder velar por su hermano
sin alterar de manera radical la rutina a la cual él andaba habituado, dadas sus peculiaridades. La
llamada que recibi6, entonces, fue la oportunidad que deseaba y temia: un nuevo cliente.

«¢El detective Mota?», pregunt6 la voz del hombre por teléfono cuando Aldo atendid la
llamada a la linea de la oficina el dia anterior. Se demoré unos segundos, tragd hondo y, sin
sentirse seguro de la decision que tomaba, con palabras que salieron por un impulso involuntario,
respondid: «Si..., esta es la agencia del detective Mota...».

No fue una mentira, se quiso convencer Aldo, fue un intento de ver hasta donde llegaba la
conversacion. Esta culmino con la cita temprano para esa mafiana y resultaba ya muy tarde para
echarse atras. Razones para arrojarlo todo a la basura no le faltaban. Aun asi, las dudas sobre el
papel que ahora le tocaba jugar en su familia y el descarrilamiento del desarrollo innato de sus
destrezas profesionales lo mantenian estatico, incapaz de alterar los planes o la naturaleza de la



agencia de su padre. Y, cuando se permitia total sinceridad consigo mismo, los zapatos de su
padre siempre fueron los tnicos que quiso llenar. Pero, recordaba para si, Arnaldo Mota, su
padre, no fue enterrado descalzo... Lo que intentaba rellenar, por lo tanto, requeria mucho mas
de éL.

El timbre de la entrada lo oblig6 a aceptar y asumir su papel en la oficina una vez mas.

«No la cagues».

Guardo la tarjeta que desde hace rato manoseaba, se puso de pie y se dirigio a la puerta. Vio la
oscura silueta del que esperaba afuera a través del vidrio mate, sostuvo la respiracién unos
segundos y exhald con fuerza después.

Al abrir la puerta, se encontré de cara a cara con un hombre alto y que, como él, vestia con
camisa blanca, sin corbata y con chaqueta, aunque la suya era azul marino y la del hombre,
negra. Los ojos del otro, verdes y escrutifiadores, repasaron a Aldo con discreta agilidad.

—Detective Mota? —pregunt6 el hombre.

Aldo dud6 un momento, tal vez mucho mas de lo que pareceria normal, carrasped y dijo:

—Asi es.

—Buenos dias. Enrique Prats. Un placer —respondio, sonrié y le estrechd la mano.

—Arnaldo Mota. Igual para mi —dijo Aldo mientras aceptaba el saludo.

Tal vez por la blancura o la impresionante simetria de los dientes, el corte elegante de su
perfil o la nitidez de su peinado, que no dejaba ni un solo pelo de su cabello rubio y ondulado
fuera de lugar, Aldo internalizé la confianza y la perfeccion estética que desprendia Enrique
Prats. Eran de esas que, por lo usual, van de la mano con las familias de dinero a las que nunca
les ha faltado nada necesario o deseado.

—Adelante —invit6 y se movi6 a un lado del umbral—. Mi oficina esta por aqui —afiadid y
seflald hacia una puerta de madera que enmarcaba otra pieza rectangular de vidrio mate. Esta
lucia las palabras «A. MOTA» en letras negras y, justo debajo, «xDETECTIVEn».

Aldo desliz6 por completo la puerta hacia un lado, haciéndola rodar sobre un riel horizontal,
para permitir que su cliente pasase con mayor facilidad y cortesia. Tan pronto entraron, la hizo
volver a deslizarse para cerrarla.

Su padre tom¢ la habitacion de la casa, que en un momento dado tuvo funcion de sala, y la
transformé en su propio despacho para la agencia. Arnaldo Mota, padre, siempre organizado y
meticuloso, mantuvo el espacio limpio y con un alto grado de disposicion y funcionalidad: los
archivadores alfabetizados, las tablillas y librerias muy nutridas y en perfecta simetria, y hasta las
tachuelas del tablero de corcho de la pared en una fila recta.

—Tome asiento, en confianza —dijo.

Enrique Prats absorbi6 el interior de la oficina con una mirada de aprobacién y tomé asiento
frente al escritorio a la vez que se desabotonaba la chaqueta. Se reclin6, cruzé una pierna sobre la
rodilla y miré a Aldo con curiosidad mientras este se sentaba al otro lado del escritorio.

—No pensé que seria usted tan joven —coment6 Enrique Prats.

—Ah, ¢si? sPor qué? —preguntd, cohibido, temiendo que su papel de detective se
desmoronara sin tan siquiera haber comenzado.

—Hace unos afios, hizo un trabajo para nuestra empresa y lo imaginaba... mayor —explicé



sin reprobacion alguna.

—Ah —solté—, es que fue mi padre. Yo estoy a cargo de la agencia ahora, pero mi nombre
es el mismo.

—Ya. Ahora comprendo —dijo con satisfaccion y una leve risa—. Qué bien, entonces fue mi
padre también el que manejaba nuestra empresa y contrat6 al suyo, y ahora yo estoy a cargo y lo
contrato a usted. —Sonri6—. Yo también llevo el mismo nombre de mi padre —afiadi6 con
orgullo.

Aldo le devolvié la sonrisa, aunque en su interior pensaba que la conexion dificultaba la
transaccion de servicios, no la facilitaba. Tampoco se queria adelantar a nada.

Enrique Prats parecia complacido y esperd con paciencia en silencio a la proxima invitacion.
Aldo ensay6 sus preguntas y la metodologia que debia emplear esa mafiana. Ya no quedaba mas
por hacer y el detective A. Mota debia dar la cara.

—~Qué bien, si. Pues, muchas gracias por venir, sefior Prats —dijo—. Espero ser tan titil como
lo fue mi padre. Por teléfono no me ofrecié muchos detalles, ¢cémo lo puedo ayudar?

Enrique Prats se tomd su tiempo. Asumid una expresion solemne y luego dijo:

—E:s cierto. Preferia darle los detalles en persona. Esto es un asunto muy delicado.

Hizo una pausa. Aldo no logr6 decidir si era su forma de mantener la compostura o el
dramatismo. Tal vez ambas.

—Es con relacién a mi hermana, Julieta —continu6—. Ella es..., era, mi Unica hermana.

—Entiendo —dijo Aldo despacio. Razon6 que seria prudente no apresurar a un nuevo cliente.

—Murié la semana pasada.

—Sefior Prats, lo lamento —dijo a la vez que mantenia la respetuosidad que exigia el
momento, pero preguntandose atin mas el porqué de la visita y la solicitud de servicios.

—S], ha sido algo verdaderamente lamentable para la familia. Bueno, para todos. Julieta era
muy querida por todos los que la conocian. Y esa es la razon por la que lo llamé. —Aldo lo miré
dubitativo—. Es para que investigue la muerte de mi hermana —declaro.

—¢Que investigue la muerte de su hermana? —repitio, no crey6 escuchar bien las palabras.

—Si. Fue un suicidio —revelo.

Durante varios segundos, la mente de Aldo cesé sus funciones. Record6 como su padre
hablaba, de cuando en cuando, sobre la mayoria de las personas que solicitaban sus servicios de
detective privado. Por lo general, aparecian esposas que sospechaban alguna infidelidad de parte
de sus esposos o, por la otra parte, a veces eran los esposos los que sospechaban. En otras
ocasiones, sus clientes le pedian encontrar el paradero de algin socio, pariente u obtener datos de
un contrincante empresarial. Las muertes no figuraban entre los casos mas habituales pues, en su
mayoria, la policia atendia los casos criminales de esa indole. Peor ain, Enrique Prats se
proponia solicitar sus servicios para investigar un suicidio, lo cual en si, en la mente de Aldo, no
representaba ni un crimen ni un acto meritorio del tiempo de un detective privado. Tal vez
podrian consultar a un psicélogo o un terapeuta, pero... ;un detective?

—Oficialmente, fue un suicidio —aclar6 Prats, que ya intuia las dudas del otro—. Pero es ahi
que esta el problema, detective Mota. Yo sé que no pudo ser un suicidio.

—¢Coémo...? —La mente de Aldo no acababa de arrancar—. ¢Por qué dice eso? —pregunto,



buscando mas tiempo para pensar.

—Porque sé que Julieta nunca hubiera hecho eso. Nunca. Tenia toda una vida por delante —
insisti6—, hasta estaba comprometida para casarse.

—Pero dijo que oficialmente fue un suicidio.

—DBueno, claro, si, eso fue lo que dijo la policia. —Su tono de voz se tensaba—. Y por mas
que les dije y hablé con el detective, no me hicieron caso. Pero... —Bajo la pierna y se inclind
hacia adelante—... estoy seguro de que alguien estuvo en el apartamento de mi hermana el dia
en el que murio.

—Encontraron algo sospechoso? —pregunté de forma automatica, no por algun instinto.
Comenzaba a pensar que tal vez su decision de asumir las riendas de la agencia no fue la
correcta.

—Si, encontré muchas cosas fuera de lugar. O, no fuera de lugar exactamente, pero, como
usted ha dicho, sospechosas —dijo, con el animo del que desvela un secreto.

«¢Qué haces?».

Aldo dejo escapar un suspiro con el mayor disimulo que pudo, se pasé la mano por la frente y
se reajust6 el cabello hacia un lado. Aquel hombre no tenia cara de querer irse de alli sin algo
afirmativo o acordado. Ademas, todavia parecia que le quedaba mucho mas por decir. Su padre,
pensé Aldo, hubiera, como minimo, escuchado lo que tenia que decir un cliente prospecto. Su
aspecto de galan de novelas televisivas y su aire de hombre aristocratico garantizaban su
disposicion a pagar por los servicios que buscaba. Por ahora, aun con sus dudas, Aldo no tenia
mucho que perder.

Abrié un cajon del lado derecho del escritorio y sacé una libreta pequefia, con la tapa color
negra y un elastico cosido a la tapa inferior que arropaba la pieza entera y la mantenia cerrada.
Abri6 la libreta, tom6 el tnico boligrafo que encontré en el portalapiz y solté otro suspiro
sigiloso.

—Vale... ;Por qué mejor no volvemos desde el principio? ;Cuando murié su hermana?

—El viernes de la semana pasada —dijo Prats, complacido por la nueva postura que
aparentaba haber asumido el detective.

—Ya —dijo y comenzé a escribir y tomar nota. Le dio pronto una sacudida al boligrafo, que
al inicio no cedié su tinta—. ;Cémo...? ;Cémo tomo su hermana su vida? Oficialmente, claro —
afiadi6 con rapidez.

—Las venas —dijo e hizo un movimiento perpendicular con el dedo indice sobre su propia
mufieca. Parecié un gesto involuntario, no uno morboso—. Se cort6 las venas en la bafiera. Y...
y yo fui... —Bajo la mirada—. Yo fui el que la encontro.

Aldo paré de escribir y mir6 a aquel hombre cuyo cuerpo parecia que se acababa de
desplomar sobre la silla. Por razones que no deseaba recordar ni meditar en ese momento, él
pudo sentir la carga emocional de un evento como ese.

—Sefior Prats, lo lamento mucho —dijo con mesura. Ya no era solo una cordialidad.

—Yo también... —respondié y mir6 a Aldo con la misma seriedad.

Sostuvieron la mirada unos segundos mas hasta que Aldo lo inst6 con su proxima pregunta.

—Sefior Prats, disculpe que insista, pero, si encontré a su hermana en ese estado, creo que la



conclusion de la policia parece razonable.

Enrique Prats ejecut6 otra pausa, luego desvelé:

—Un hombre estaba hostigando a Julieta por teléfono.

Aldo lo observé, atento.

—La estaba hostigando? ¢ Como lo sabe?

—Porque ella misma me lo dijo, desde hace semanas la habia estado llamando.

Pasada la introduccion inicial y sin que Prats hubiese mostrado la mas minima duda en él,
Aldo comenzaba a notarse la mente mas relajada, por lo que los pensamientos y preguntas que
formulaba marchaban mejor encarrilados.

—:Qué le dijo del hombre que la llamaba? —pregunt6 mientras tomaba nota en su libreta, tal
como recordaba que lo hacia su padre.

—Pues no mucho, no me dijo quién era. Solo eso, que la llamaba y, después, le pidid
conocerla en persona.

—Pero, no entiendo, ;cudl era la naturaleza de la relacién con ella? O sea, ;para qué la
llamaba?

—No sé —dijo, indiferente—, yo creo que era algin estafador y buscaba aprovecharse de
ella. —Se reclino6 en la silla otra vez—. Mi hermana era bien querida por todos, como le dije, y
era una mujer muy inteligente, pero a veces le fallaba el juicio, la verdad. Y ese sujeto estuvo en
su apartamento el dia en el que ella murio6.

Aldo detuvo el boligrafo a medio mover.

—El hombre del teléfono? —pregunto, intrigado.

—Si.

—¢Como esta tan seguro?

—Porque, esa noche, estaba yo mismo hablando por teléfono con Julieta cuando él llegé. Ella
me colgd y actu6 como si nada hubiera pasado, pero yo conocia bien a mi hermana y siempre
sabia cuando mentia. Por eso, esa misma noche fui hasta su apartamento, porque estaba seguro
de que el sujeto ese estaba alli. Pero... Pues, solo la encontré a ella en el bafio y ya era muy
tarde.

En contra de sus propias dudas y miedos, y aun consciente de que asumia un papel que no
creia estar del todo capacitado para ejecutar, la conversacion y la informacién despertaba una
genuina curiosidad en Aldo.

—Y entonces, usted cree que ese hombre la manipul6 de algtin modo para que ella tomara su
propia vida o lo hizo todo él mismo para hacerlo parecer un suicidio, ¢no?

—Exacto —respondid Prats, complacido, y asintio.

—Ya. Lo que menciona, pienso yo, parece bastante serio como para investigar la muerte con
mas cuidado. ¢Como es posible que la policia se sintiera tan convencida tan rapido? ;Les dijo a
ellos lo que me ha dicho hoy?

—Todo se lo repeti, y nada. Seré sincero —continu6 y buscé ajustar su postura—, las
sospechas las tengo yo porque es, era, mi hermana y la conocia muy bien, pero el apartamento y
todo lo demas no daba para muchas sospechas. Julieta hasta escribié una nota y, pues, ellos no se
tomaron muy en serio lo del hombre del teléfono y no creyeron que hubiera estado en su



apartamento esa noche.

—:Qué dejo ella escrito en la nota? —quiso saber.

—«Mi vida vale mas».

—«Mi vida vale mas»? —repiti6—. Y ya, ¢solo eso?

—Si.

—Esas palabras tenian algtin significado especial?

—No lo creo. Me imagino que para ella si, tal vez, pero no era nada que ella repitiera a
menudo, que yo recuerde.

Algo le fallaba. Su padre trabajé durante afios para la policia como detective antes de que
decidiera entrar en el trabajo de las investigaciones privadas y abriera la agencia A. MOTA. Su
padre nunca calumnié al cuerpo de policia ni a sus otros compafieros detectives. Si bien nunca
comprendid del todo la razén por la cual quiso trabajar como detective privado en vez de uno
asalariado como al principio, no creia que su padre pensara que sus antiguos compafieros fueran
incompetentes.

—Debo ser muy honesto con usted, sefior Prats, esto parece ser un caso complejo para mi...
—dijo, evadiendo la mirada del otro unos instantes—. Siendo honesto, no puedo garantizar que
pueda dar con el paradero del hombre misterioso del teléfono, ni responder a todas sus dudas.
Sobre todo, sabiendo que la policia dio por concluida su investigacion.

—Solo deseo que lleve a cabo su propia investigacion y haga el trabajo que la policia, muy
ineptamente, no hizo. Eso es lo inico que quiero.

Enrique Prats no se veia como un hombre acostumbrado a que se le cerraran las puertas en la
cara sin remedio. Aldo, por su parte, tampoco acostumbraba a seguir o indagar por callejones sin
salida. Aunque se pregunt6 si ese nuevo callejon en el que se encontraba en su vida tenia salida
en primer lugar, pues tomar cargo de todo lo que su padre dej6 después de su muerte no le
conferia muchas opciones.

—Puedo intentarlo, si... —respondi6 Aldo, al fin—. Pero... pero, debe de aceptar no tan solo
la posibilidad de que yo no llegue a encontrar nada, pero, bueno, también la de que su hermana si
haya sido responsable de tomar su vida. Yo sé algo de asuntos similares por otros casos y estas
cosas no siempre se ven venir. A veces si, claro. Pero todo lo que tiene que ver con la salud
mental es muy delicado.

—Comprendo sus pensamientos a la perfeccion. Estaré preparado para aceptar su conclusion
después de que investigue todo lo que la policia ignor6. Que no fue poco —afiadi6é Prats con
desdén.

Aldo asintio, todavia dudoso. Repasé en su mente lo ensayado en las transacciones de la
agencia y llegé al punto en el cual se encontraban.

—Pues... —dijo—... lo préximo sera preparar el contrato de servicios, las tarifas diarias,
gastos exentos, los que no, etcétera.

—NMe parece muy bien, no tengo problemas con eso, puede facturar lo que sea —dijo Enrique
Prats con el tono de voz sin cuidado, como si estuviera hablando de un vaso de agua y no de
dinero o gastos de recursos preciados. Se puso de pie, extrajo del interior de su chaqueta una
pequeiia billetera y continu6—: Aqui tiene el nimero directo de mi secretaria y el de fax. —Saco



y le ofreci6 una tarjeta de visita—. Puede hablar con ella y enviar el contrato y luego yo lo firmo
tan pronto lo tenga —dijo mientras miraba alrededor de la oficina, como asegurandose de que €l
tuviera una maquina de fax—. Si no, también puede pasar directamente por la oficina y se lo
entrega personalmente.

—No sera problema, le puedo hacer llegar los documentos de cualquiera de los dos modos —
dijo de una vez con un gesto hacia un lado del despacho sefialando el aparato, poco dispuesto a
aparentarse falto de recursos—. ¢No sera inconveniente llamarlo en caso de que me surjan
algunas nuevas preguntas o dudas? —afiadi6 para sonar diestro y como quien actia de modo
casual. Intentaba en realidad organizar sus ideas de cémo comenzar la tarea.

—No, no es ningtin inconveniente. Por el contrario, lo preferiria. Asi me puede mantener al
tanto de todo lo que investigue —respondi6 mostrando, juzg6 Aldo, una genuina confianza en él.

Le extendi6 la mano por segunda vez esa mafiana y Aldo se puso de pie para aceptar el
saludo, ahora de despedida.

—Detective Mota —dijo sujetando su mano con firmeza—, confio en usted.

—Muchas gracias —carraspe6—. Eh... Muchas gracias por su confianza, sefior Prats.

Tal vez en otras circunstancias hubiese afiadido un «No lo decepcionaré», o un «Cuente
conmigo». No obstante, esas eran garantias que Aldo no se encontraba dispuesto a ofrecer. Ya
quedaban establecidas expectativas implicitas con el acto de aceptar el trabajo que le proponia el
cliente. No deseaba sancionar esas esperanzas con palabras o afirmaciones falsas.

Prats le solt6 la mano luego de un rato que le parecié a Aldo interminable y se despidié con
una amable cordialidad. Se sintié agradecido por estar a solas una vez mas en su oficina para
poder meditar con calma las implicaciones de su tarea. Extinguida la curiosidad inicial que lo
capturd, ahora se llenaba otra vez de dudas que le susurraban al oido las inseguridades que
suprimio delante de Enrique Prats... ;«A. Mota, Actor»? Suspiro.

«¢Qué haces?», se pregunt6 de nuevo.

Mir6 la libreta sobre el escritorio y se dejé persuadir por otra curiosidad que se vio obligado a
suprimir desde el comienzo de su conversacion: «... fue mi padre también el que manejaba
nuestra empresa y contrato al suyo...».

Aldo se puso de pie y fue hasta uno de los archivadores; la meticulosidad de su padre nunca le
fallaria. Abri6 uno de los cajones y comenzd a buscar las carpetas archivadas bajo la letra «P».
Sin demora encontré lo que buscaba: una carpeta, de buen grosor, con el nombre «PRATS,
ENRIQUE».

Regresé al escritorio, la abrié y comenzo a leer los apuntes de su padre, las facturas y los
recortes de periodico. Una hoja que incluia un reportaje sobre Enrique Prats, padre, acompafiado
de una fotografia, captur6 su atencion de inmediato. Los Prats, padre e hijo, mantuvieron mucho
parecido. El padre era un hombre con una notable mayor edad y peso, las orejas grandes y
apartadas, pero con la misma sonrisa que reconocia del hijo y el mismo corte de quien goza de
abundancia y dinero. Y, al igual que su hijo, desprendia la confianza de un hombre
desacostumbrado a recibir un «No» como respuesta a algun pedido. Los matices blancos, negros
y grises de la fotografia no delataban el color exacto de los ojos, mas alla de poder distinguir que
eran claros, y, concluy6 Aldo, debieron ser del mismo verde que los de su hijo, pues hasta los



contornos de las cejas retenian el parecido.

A Aldo le resultaba divertido ver esas diferencias y similitudes entre esos dos parientes. El
mismo tuvo la dicha y desgracia, también a veces pensaba, de haber nacido con la misma
apariencia de su padre. Aunque no se trataba de un parecido, sino una réplica, o como siempre
decia su madre con carifio: «Son como dos gotitas de agua». Uno de esos caprichos biologicos en
los que parecia que el padre obtuvo un clon por hijo, con poca o ninguna aportacion genética de
parte de la madre.

Luego de estudiar la fotografia, pasé de lleno a los detalles y la naturaleza del caso que, en su
momento, requirio los servicios de su padre.

Prats, como el jefe y duefio de una empresa de inversiones en el mercado bancario y la bolsa
de valores, contrat6 a su padre hace mas de ocho afios atras para investigar a un selecto grupo de
empleados de los que sospechaba que habian estado supliéndole informaciéon a otra empresa
contrincante. Luego de tres meses de investigacion y de seguir a varios de los ejecutivos por los
distintos rincones de la ciudad, varios de ellos por lugares de mujeres de baja reputacion, dio con
un encuentro clandestino entre uno de ellos y un empleado de otra empresa inversionista con la
que competian. El ultimo recorte pertenecia a otra edicién del mismo periddico que expuso el
caso y la imputacién criminal del ejecutivo de la empresa de Prats, llamado Oscar Godoy, lo cual
resultd en una investigacion gubernamental sobre el trafico de informacién financiera
privilegiada.

No lograba distinguir entre sus pensamientos, las dudas y sospechas, ni sentirse seguro sobre
si todo ese asunto pasado le brindaba mayor o menor confianza en la familia Prats y su empresa.
Pens6 también en el hombre con quien Julieta Prats hablaba y al que su nuevo cliente llam6 un
«estafador»...

A pesar de que se interponian mas de ocho afios desde ese otro pleito, no deseaba descartar la
posibilidad de que algin resentimiento pasado hubiese tenido un papel o una influencia en la
vida de los hermanos Prats y la empresa de su familia. El suicidio, sabia Aldo, conllevaba
eventos complejos y delicados, pero asi por igual, el homicidio también.

«¢Qué haces?», se pregunto6 una ultima vez.
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La visita de Enrique Prats le dio a Aldo mucho en qué pensar, demasiado, en realidad. Decidio
abandonar durante un rato los documentos del caso pasado que habia atendido su padre y los
apuntes de su libreta sobre la muerte de la hermana de su cliente, y se movid a la cocina en busca
de una distraccién y mas café.

Fuera de la oficina, se asomaba el pasillo que conducia hasta la cocina y la primera de las dos
entradas a las escaleras que cedian a la segunda planta de la casa. A la otra entrada de escalones,
se accedia desde la cocina. La estructura del edificio tenia casi cien afios. De hecho, la familia
Mota fue la segunda en habitar la residencia, poblada a su alrededor por otras casas similares y
con familias igual de antiguas, o mas, que la suya. La madera de caoba dominaba en el interior;
oscura, con tonos marrones y rojizos, reafirmaba la edad de la casa y le daba un aspecto
cavernoso en sus rincones, pues la luz no se reflejaba con la misma facilidad que en las paredes
blancas. Aldo creci6 alli, el color de esa madera o su crujido al pisar representaban algo comun
en su totalidad y nunca se le hubiera ocurrido describir ese hogar como una casa antigua.
Aunque, reconocia él, desde hace poco, sus ocurrencias carecian de originalidad o perspicacia.

Cuando llego a la cocina, alcanzo6 la cafetera y rellené la misma taza en la que se habia bebido
su anterior racion de café. Apenas en el segundo sorbo, llegd la segunda interrupcién de la
mafana.

—Aldo, tengo hambre.

Cerr6 los ojos y bajo la taza.

—Ya desayunaste —dijo Aldo, suprimiendo la frustracion y evitando que esa emocion entrara
en su voz.

—Pero tengo hambre.

—Pues, espera un rato mas —inst6—. Yo salgo y compro algo después para almorzar.

—Pero tengo mucha hambre ahora —insistio.

Aldo se gir6 y mir6 a su hermano. Andrés mantenia la mirada en el suelo, como de
costumbre.

—Ya desayunaste, no puedes tener tanta hambre. TOmate otra taza de café y espera un rato
mas —sugirio, todavia esforzandose por no revelar su impaciencia.

—Se acabd la leche.

Aldo mir6 su propia taza. Cierto era que él preferia su café sin leche y con un poco de azicar,
mientras que su hermano solo lo tomaba con leche. Aunque estuviera endulzado, Andrés no
tocaba café negro.

—Yo compro mas leche, después —dijo y se dio la vuelta.



Andrés no dijo nada mas, pero Aldo podia oir el leve ritmo de su respiracion y sabia que su
hermano seguia alli inmovil, en espera de alguna respuesta afirmativa que le permitiera accionar
su mente y fijarla en otra nueva tarea.

En su momento, la incapacidad para la interaccion social por parte de Andrés le sirvid de
ventaja a Aldo en las travesuras de su nifiez. Con tres afios de vida mas que Andrés, durante un
tiempo ya muy lejano, fueron hermanos inseparables. A medida que fueron creciendo, las
necesidades y los intereses de Andrés no cambiaron, pero los de Aldo si. Para cuando termin6 su
bachillerato y decidié marcharse a buscar trabajo lejos de su familia, ya quedaba muy poco de lo
que los unia. Su padre cuidé con diligencia de Andrés, hasta que el cancer no se lo permitié mas.
Ahora, su hermano representaba la responsabilidad principal de su vida y, a veces, en momentos
de frustracién como ese, pensaba que representaba también un castigo celestial por haber dejado
a su padre cuidar de Andrés a solas luego de que su madre fuera desprendida de la casa y de sus
vidas.

—Aldo, tengo...

—iAndrés! —grufi6. Impact6 la taza sobre la encimera y se giré de golpe—. Ya te dije que
esperes. jDéjame pensar un rato! —Andrés seguia mirando el suelo—. Por fin aparecié algo de
trabajo para la agencia y necesito pensar. ¢Puedes hacer eso por mi? ;Eh? ;Me puedes dejar de
molestar un rato mientras pienso? jNo te vas a morir de hambre!

Su hermano no se movio ni dejo escapar ningtin gesto que delatara haberlo escuchado, lo cual
no hizo nada para mejorar el humor de Aldo. Con el peso de la frustracion y el enojo que
arrastraba, se dio la vuelta para darle la espalda a Andrés y bebio, una vez mas, de la taza de café
mientras se frotaba la frente y respiraba hondo.

El sonido de un gemido distante cort6 el silencio. Lento al principio, luego mas rapido y
suprimido, entrecortado y lloroso. Le siguieron las lagrimas y los sorbos sollozantes.

Aldo volvié a girarse y vio el rostro enrojecido de su hermano, todavia en el mismo lugar y la
misma posicion, intentando contener sin éxito las lagrimas y, al parecer, hasta la respiracion.

—Andrés... —murmur6 Aldo.

No lograba ver al hombre de veinticinco afios que Andrés debia ser. En su interior, desde
siempre, habitaba alguien mucho mas joven y fragil.

Aldo se sintié vencido y, con remordimiento, cruel.

—Andrés... —repitio—. Ya, ven, no llores. —Fue hasta su hermano y le apret6 los hombros
con ambas manos—. No llores, no es para tanto. —Le dio un abrazo—. Perdon —susurré—. Ya,
ya... —continuo6 diciendo a la vez que le daba palmadas en la espalda.

El llanto de Andrés se apacigud y los gemidos y sollozos comenzaban a desaparecer, aunque
sus fluidos seguian bajando por los ojos y la nariz.

—Ya. —Aldo tomo¢ el rostro de Andrés en las manos—. Mirame. Andrés, mirame —repitid
hasta que su hermano al fin hizo contacto con sus ojos—. ¢Quieres otra tostada? ;Si? —Andrés
asinti6 con timidez, sorbiendo por la nariz—. Pues, ya, no llores. Ven, siéntate —dijo y condujo
a su hermano hasta la mesa rectangular con cuatro sillas del centro de la cocina.

Andrés se sentd en su silla predilecta —la que miraba hacia la ventana sobre el fregadero—,
extrajo un pafiuelo blanco del bolsillo de su pantalén, se levant6 las gafas y comenzo a secarse



las lagrimas, con la mirada de vuelta hacia abajo.

—Pues, vale, a ver... —dijo mientras iba hasta el refrigerador.
—El pan también se acab6é —interrumpi6 Andrés.
Aldo suspiro6:

—Se me olvido...

La primera racion de pan tostado a la plancha, solo con mantequilla, dio por terminado lo que
quedaba de pan. Junto con su café con leche, formaba parte de su invariable rutina mafianera.

—Pues, ni modo —dijo, resignado—. Déjame ir a la panaderia. No tardo.

Se palp6 los bolsillos del pantalén y de la chaqueta, preguntdindose dénde habia dejado su
billetera, a la vez que se disponia a salir de la cocina y subir a su habitacion a buscarla, cuando
Andrés pregunto:

—:De qué es el trabajo?

—¢Qué trabajo? —soltd, confundido, y se detuvo.

—El trabajo de la agencia, ;qué es? —aclaro, y se son6 la nariz en el pafuelo, todavia
mirando hacia abajo en la silla.

—Ah, es un cliente que quiere que investigue la muerte de su hermana. Ella se quit6 la vida,
pero él piensa que alguien la manipul6 o lo fabric6 todo. Como un crimen disfrazado, algo asi.
Y, pues, quiere que yo averigiie el asunto —respondi6, y su propia explicacién le parecid
absurda.

Dud6 un momento, contemplando esa absurdez. Andrés volvio a hablar:

—¢Cuando?

—:Cuando qué?

—¢Cuando ocurrio la muerte?

—La semana pasada. Es todo reciente.

Andrés se limpio el rostro una ultima vez, se reajust6 las gafas y, sin mas, alzo6 la cabeza para
sostenerle la mirada a su hermano. Sus ojos castafios encontraron los de Aldo sin vacilar y
apenas pestafieaba.

—¢El hermano piensa que no lo hizo ella misma? ; Que fue otra persona?

Aldo asintid, un tanto sorprendido por la fijacion de la mirada de su hermano.

—¢Por qué piensa eso? —continuo.

—Porque €l dice que alguien la habia estado llamando y, tal vez, manipulando. —Paus6—.
Pues, nada, me voy a la panaderia a...

—:Dej6 una carta? —interrumpi6 Andrés.

—Si... —dijo, extrafiado por el interés—. Fue solamente una nota.

La mano derecha de Andrés comenzé a moverse. Parecia un movimiento mecanico e
involuntario: hacia tocar el pulgar con la yema de los primeros dos dedos en orden, repitiendo la
secuencia sin parar, indice, corazén, indice, corazén, como si contara con los dedos, 1, 2, 1, 2, 1,
2.

Aldo reconoci6 el movimiento como una excitacion psicomotriz, presente en las ocasiones en
las que Andrés intentaba recordar algo o procesar algtin pensamiento o situacién que considerara
de alta complejidad. Su médico siempre lo considero algo inofensivo, hasta saludable, incluso.



No sabia en qué pensaba Andrés, pero el asunto del suicidio podria traerle recuerdos e
imagenes desagradables que se estuvieran proyectando con rapidez en su mente. Tal vez deberia
tener mas cuidado cuando abordase ese tema en presencia de su hermano, penso.

—¢Aldo? —Ilamo6 Andrés.

—Eh, ;qué? —Ahora era Aldo quien parecia desatento.

—La panaderia.

—Ah, si —dijo, turbado—. Ahora vuelvo.

Andrés se gir6, pero ahora miraba hacia la ventana y el fregadero, sin parar el movimiento de
los dedos. Aldo lo observé durante un momento mas antes de abandonar la cocina. Ambos
hermanos se velan absortos, pero la distancia entre sus respectivos pensamientos alcanzaba
varios kilometros. La distancia aproximada, de hecho, la calcularia Andrés en unos dias.

keskesk

La residencia de la familia Mota se situaba en la calle Sereni, la cual estaba adornada a ambos
lados por casas adosadas como la suya y dos edificios residenciales de cuatro plantas en dos de
sus esquinas. En el extremo norte, cruzaba la calle del Parque y, en el del sur, la calle Mayor,
donde abundaban los comercios, el transito peatonal y automotriz y la estacién del metro.

Aldo alcanz6 la calle Mayor y continu6 por la acera hasta llegar a la panaderia de don
Rogelio. La panaderia, como el propio duefio, era uno de muchos otros establecimientos de la
calle que Aldo recordaba de toda la vida. Cuando se vio obligado a regresar a su casa y familia,
fue esa intransigencia a los cambios lo que lo desconcerté al inicio, pues en su interior él era
otro, pero su barrio, su antigua vida, nunca cambi6.

Comprd dos barras de pan de agua, varias pastas de hojaldre rellenas con mermelada de frutas
—Andrés sin duda las haria desaparecer esa misma mafiana—, y varios trozos de empanada de
pollo para el almuerzo de mas tarde. Luego, visitd la pequefia tienda de abastos y chucherias de
la esquina para comprar la leche y mas mantequilla ya que, aunque todavia quedaba algo en casa,
no queria tener que volver a salir a por algo mas para satisfacer el hambre o los antojos de su
hermano.

Cargando las bolsas de la compra y muchos pensamientos irresolutos, llegé otra vez mas hasta
la calle Sereni. Enfilaba el camino de regreso a la casa, cabizbajo, abstraido, cuando oy6 su
nombre:

—iAldo!

Alz6 la mirada y su cuerpo se aflojo tanto y con tanta rapidez que casi dejo caer cuanto
llevaba en las manos.

—Buenos dias.

—iClara! —exclamo él, sorprendido—. Buenos dias.

—¢ Estas bien?

—:Yo? Si, spor qué?

—Nada, te ves serio y pensativo —dijo Clara sin malicia o burla.

—Ah, bueno, si, es que... Si, ando pensando en muchas cosas. —Y sin saber por qué, en



contra de su propia voluntad, dispar6—: Tengo un caso nuevo.

Clara fruncié el entrecejo y lade6 la cabeza. Antes de que ella formulara la pregunta, Aldo se
adelanto:

—Un caso de trabajo de la agencia de mi padre.

—¢De verdad?

Aldo asintio6.

—iQué bueno, Aldo! —exclamo, con una natural mezcla de satisfaccion y sorpresa por igual
—. Me alegro mucho por ti. Yo creo que esa noticia también hubiera alegrado a tu padre —
afladi6, con un tono de voz mas delicado.

—Si... —dijo sin conviccién, lanzando la mirada a la calle por donde transitaba un
automovil.

Durante un momento, ambos guardaron silencio.

—Y Andrés, ;como sigue? —pregunt6 ella.

—Bien. Ya sabes lo suyo: comida —dijo con un gesto, alzando la bolsa con el pan que
sobresalia—, y libros.

Clara sonri6 y asintio.

—No cambia. —Paus6—. ;Y tu?

—:Yo0? —dijo, desprevenido por la pregunta.

—¢Como sigues tu?

—Ah —solto, aliviado—. Si, yo... Eh... Bien —respondié en un tono débil.

Clara alzé la mano y se reposicioné un lado del cabello detras de la oreja, como si intentara
ganar mas tiempo o esperara algo que no acababa a llegar.

—~Qué bueno. Pues..., Aldo, te veo luego, que tengo que seguir para el trabajo.

—S], si, claro. Si, hasta luego.

—Hasta luego —dijo ella, sonri6 y continu6 andando en el sentido opuesto, en direccion a la
calle Mayor.

Aldo permaneci6 un corto rato mas alli sin moverse, viendo alejarse el vaivén del cabello
castafio de Clara e intentando dilatar, en vano, la evaporacion del delicado olor de su perfume.
Intentando mantener también el contorno de sus labios, las mejillas rosadas con varios hoyuelos
y los ojos color miel en su mente, comenz6 a caminar de nuevo hasta la casa, ahora con mejores
animos que con los que habia salido.

Cuando llegé a la cocina, hall6 a Andrés ausente y supuso que habia decidido esperar el
segundo desayuno en su habitacién.

Las destrezas de Aldo en la cocina eran tan limitadas como los gustos de Andrés para la
variedad. La monotonia de la comida de su hermano le iba bien, pues el esfuerzo que debia
invertir en la preparacion de sus alimentos permanecia reducido, y asi lo preferia. No obstante, la
atencion a los detalles nunca era limitada.

—ijAndrés! —llamo Aldo.

Cort6 un trozo largo de la barra de pan, luego dio otro corte por el lado a lo largo de la miga,
unt6 mantequilla salada y lo llevo a la sartén caliente. A falta de una plancha doble, colocé una
tapa de olla pesada sobre el pan para hacer presion mientras tostaba un lado; una vuelta, otra vez



la tapa, y el segundo lado tostado. La corteza ni muy dorada ni muy anémica, lo justo para
derretir la mantequilla en el interior y darles el toque crujiente a los bocados.

—ijAndreo! iLa tostada! —Illamo otra vez.

Las exigencias con el café eran tan rigurosas como las del pan: siempre mitad café, mitad
leche, cualquiera que fuera el volumen de la taza que usara. El desequilibrio en las proporciones
de los liquidos lo registraba sin falta.

Aldo lo dejo todo en la mesa, camin6 hasta la base de las escaleras que conectaban con la
cocina y lo llamo6 desde alli de nuevo:

—Andrés, jven a comer!

Se encontraba ansioso por satisfacer los antojos de Andrés para poder regresar a la oficina y
pensar a solas en como comenzar los asuntos del nuevo caso sin mas interrupciones.

—iAndrés! —Ahora el llamado sonaba como una queja.

Exhal6 con fuerza y subi6 los peldafios hasta el segundo piso. Lleg6 hasta la habitacion de su
hermano y llamé:

—Andrés, jque vengas a...!

La hall6 vacia. Observo los libros, que decoraban todos los rincones, el escritorio y la cama
sin hacer —al parecer Andrés habia estado acostado mientras leia—. La habitacion no gozaba de
un orden o pulcritud absoluta, mas tampoco parecia un sucio almacén. Su padre, desde pequefios,
les permitié6 mantener sus dormitorios como les placiera, pero siempre con un estandar minimo
de limpieza invariable.

Mir6 hacia la puerta del bafio, también vacio. Tampoco lo encontr6é en su dormitorio ni en el
que fue de sus padres. Descendid hasta la cocina y mir6 a su alrededor con confusion. Andrés no
era dado al juego del escondite y tampoco acostumbraba a salir de la casa por su cuenta sin
razén. Extrafiado, cruzé el pasillo y lleg6 hasta el umbral de la oficina.

Alli, al fin, encontré a Andrés, con la libreta que Aldo usé para sus anotaciones abierta en la
mano izquierda, los dedos de la mano derecha se le movian en la secuencia ritmica e
involuntaria, caminando de un lado a otro.

—¢Qué haces? —pregunto Aldo, tardando unos segundos en interpretar las acciones de su
hermano.

—Debes llamar al sefior Prats —comenz6 Andrés hablando con rapidez, sin cesar la
secuencia de los dedos ni los pasos por la oficina— y pedirle la informacion de contacto del
lugar de trabajo de su hermana. Lo primero es recrear los pasos de la victima esa semana, en los
dias antes de su muerte y averiguar si hubo planificacion en sus actos. También —dejo de
caminar de pronto—, intenta contactar con todas las personas que la vieron. Todos son testigos y
los debes entrevistar. Puede haber datos pequefios pero importantes. —Reanud6 sus pasos de un
lado a otro, hablando como si pensara en voz alta para si y sin dejar los ojos en un punto fijo—.
Si fue un suicidio, entonces es posible que haya alguna secuencia de eventos negativos en su
vida que hubiesen empeorado en la semana que muri6. Hay que saber si tenia tendencias
depresivas o de muerte. —Otra pausa—. Si no fue suicidio, alguien la queria muerta. Tienes que
buscar alglin motivo o ver quién se beneficia por su muerte. Papa siempre lo decia asi: «La
oportunidad y el mévil hacen el crimen». Pero los contactos con los testigos deben ir primero.



Ah, y visitar el apartamento donde murid también.

Andrés se detuvo por udltima vez, dejo de mover los dedos y mir6 a su hermano. Aldo pudo
ver, sin esfuerzo alguno, una sonrisa sutil en los labios de Andrés, y, silenciado por el asombro,
sinti6 una delicada ola de escalofrios que lo arrop6.

Lo mir6 con fijacién y seriedad. Los ojos y el semblante de Andrés decian tanto como sus
palabras. Alli no veia al joven introvertido y maniatico que carecia de destrezas sociales o que
vivia al borde de un diagnostico de una condicion psicoldgica irreparable; ahora encontraba en
aquella mirada una conviccién incuestionable, propulsada por una determinacion envidiable por
el propio Aldo.

—La tostada? —pregunt6 Andrés con total normalidad, y se ajusto las gafas.

Antes de que lograse hablar, Aldo repar6 en el hecho de que tenia la boca abierta. La cerré y
trago hondo.

—Eh... Si... si, en la cocina —balbuced, y sefial6 hacia el otro lado del pasillo a la vez que
despertaba de su embobamiento.

Andrés relajo su sonrisa, depositd la libreta sobre el escritorio y salié de la oficina. Aldo
escuchd cuando su hermano lleg6 a la cocina con el ruido de las patas de la silla en la madera.
Acababa de presenciar algo extraordinario, imposible, casi, y parecia que su mente no lograba
terminar de procesarlo todo.

Aldo caminé muy despacio por el pasillo hasta asomarse a la cocina, como si intentara que
Andrés no percibiera su presencia. Su hermano sujetaba la taza de café con una mano y, con la
otra, el pan tostado que comia con gusto. Lo observo como si fuera incapaz de reconocer a aquel
joven que ahora ocupaba la silla habitual de su hermano.

—¢Aldo? —llamo6 a la vez que se gir6 en su direccion, lo que lo tom6 por sorpresa y le
provoco dar un leve salto, todavia €l sin salir por completo del pasillo.

—¢Qué? —titubed.

—¢Podemos ir a la biblioteca hoy?

Aldo vacilo.

—Si —respondi6 con demora, todavia pasmado.

Le dedico una tltima mirada a Andrés y luego comenzé a retroceder los pasos por el pasillo
con la misma cauta lentitud hasta que entro6 a la oficina. Observo los papeles del expediente y la
libreta que su hermano habia estado leyendo. Se percat6é de que Andrés us6 el mismo boligrafo
que él habia dejado sobre el escritorio para subrayar palabras o frases escritas por el propio Aldo
en sus apuntes. Los «Como» y los «Por qué» estaban todos subrayados en relaciéon con las
preguntas y respuestas que Aldo anot6 de su conversacién con Enrique Prats. También «Mi vida
vale mas», con dos rayas, y «Comprometida para casarse».

Al cabo de un rato, pas6 a una nueva pagina de la libreta y comenz6 a escribir con rapidez
todo cuanto recordaba de lo que Andrés le habia instruido.
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Para cuando llego la tarde, Aldo estimé que su hermano ya se encontraba en su estado de vuelta
a la normalidad. El también se repuso.

Después de almorzar las empanadas de pollo, Aldo telefone6 a Enrique Prats. Su cliente
parecia complacido a pesar de toda la nueva informaciéon que solicitaba de él: numeros
telefonicos de los contactos mas cercanos de su hermana, su lugar de trabajo y la peticion de ver
el interior del apartamento donde falleci6. Para evitar posibles contratiempos o interrupciones
que lo obligaran a posponer todo, Prats le propuso visitar el apartamento de su hermana al
siguiente dia por la mafiana sin demora. Aldo, complacido por igual, se despidi6 con la promesa
de enviar el contrato de servicios esa misma tarde.

Todo lo que declar6 Andrés en aquel momento de intensa lucidez y el resto de sus tareas de
organizar los contactos, llamadas y visitas para el resto de la semana luego de la segunda
conversacion con su cliente le produjeron una elevacion de animos insuperable. Aldo ahora
contaba con una estrategia para comenzar la investigacién y el alivio que le producian esas
seguridades le permitia sentir, al fin, confianza en si mismo. Sin duda, mucha mas de la que
sentia al comienzo del dia.

Andaba trabajando en la maquina de escribir, tecleando y rellenando el formulario del
contrato de servicios con las tarifas e importes que su padre siempre usé, cuando su hermano
entro a la oficina.

—¢Podemos ir a la biblioteca ahora? —pregunt6 Andrés.

Aldo se detuvo en mitad de la oracion. Pensaba que Andrés lo buscaba con una nueva peticion
de mas comida, por lo que el cambio fue bienvenido.

—Si, dame... —comenz6 diciendo a la vez que miraba su reloj de pulsera—... unos diez
minutos mas, y nos vamos.

Andrés permanecié inmdvil observando las hojas del escritorio y la otra que esperaba a seguir
deslizandose por el rodillo de la maquina de escribir. Noté pronto que Aldo lo observaba con
curiosidad y, con un subito ademan, dijo:

—Vale.

Regreso la mirada al suelo, sali6 de la oficina y subi6 las escaleras de vuelta a su habitacion.

Aparte de sus tareas previas y la que llevaba a cabo en ese momento, Aldo gozaba de mucho
menos que hacer de lo que pensaba al inicio del dia. En apenas un minuto, su hermano le habia
dado las instrucciones para comenzar una linea de investigacion que, con seguridad, le habria
tomado mucho mas tiempo establecer por su cuenta. A medida que fue concluyendo sus tareas,
un nuevo temor de sentirse incapacitado para establecer nuevas lineas de investigacion



adicionales cuando llegase el momento lo comenzé a inquietar. Apart6 esos pensamientos a un
lado y retorno toda su atencion a la tarea de finalizar el contrato.

Al final, terminar de preparar todo y enviar los documentos por fax a su cliente le tomo diez
minutos mas de los que le habia propuesto a Andrés. La demora no pareci6 alterar el humor de
su hermano, ni el suyo.

En el exterior, la congestién de trafico y transeuntes de las horas de la tarde se apreciaba sin
dificultad. Aldo y Andrés caminaron por la calle Mayor hasta el cruce con la calle San Agustin,
que colindaba con la parada del metro de la linea que atravesaba su barrio, ambos con el mismo
nombre: Villamar. Llegaron pronto hasta la plaza de San Agustin, cuyo extremo oeste estaba
decorado por las oficinas administrativas de su distrito y, al extremo norte, por la biblioteca
publica. No era mucho mas que un edificio viejo, de esos que delatan su vinculacién con el
Estado sin necesidad de ver sus letreros, pero que proveia una gran variedad de libros y
actividades para la comunidad que le daba un mejor aire de utilidad y aprecio por todos los
vecinos, aun los que poco leian.

Por el lado derecho del acogedor interior del vestibulo, se asomaba el escritorio para consultas
con la bibliotecaria, por el izquierdo, una pared repleta de anuncios y panfletos. Destacaban, y se
repetian, los que ofrecian clases privadas de piano o canto los fines de semana, lecciones de
francés o inglés y las fotos en blanco y negro de mascotas perdidas —en su mayoria, gatos—.

La joven de detras del escritorio retird la mirada del libro que tenia en las manos, al inicio sin
mucho interés, para ver a los dos nuevos que entraban. Al establecer su reconocimiento, cerro el
libro aprisa, lo bajo y llamo:

—iHola, Andrés!

Andrés continué andando sin mirar en su direcciéon y levant6 solo el antebrazo, dandole un
torpe movimiento que se podria interpretar como un nervioso saludo, o tal vez hasta como un tic
convulsivo del brazo. Daba igual, al ver el gesto, la chica repitio:

—iHola! —con un saludo agitado de la mano en el aire.

Por cortesia, o lastima, fue Aldo el que hablé.

—Hola, buenas tardes, Sara —dijo, y afiadi6 una sonrisa de disculpa.

Andrés continud y se adentré entre los pasillos bordeados por estantes metalicos y apifiados
con libros. El suelo alfombrado en esa area amortiguaba el sonido de los pasos y el silencio
habitual que se sostenia en ese tipo de institucién creaba un ligero desconcierto en Aldo, pues
sentia siempre la necesidad de ocuparse con algo, lectura o no, cualquier cosa, que no fuera
seguirle los pasos a su hermano. Pero, sin mas remedio, eso fue justo lo que hizo: siguié a su
hermano por lo que aseguraria Aldo que fue la biblioteca entera y todos sus rincones. Concluida
la travesia, Andrés seleccion6 un total de cinco libros.

Regresaron al vestibulo para registrar la salida del material de lectura. Tan pronto como
alcanzaron el escritorio, Andrés le dio los libros a Aldo y se apart6 al otro lado, a leer y buscar
entre los anuncios alli fijados. La intencion no le pasé desapercibida a Aldo.

Colocé los libros sobre el escritorio, retir6 el carné de su billetera y, tendiéndoselo a la
bibliotecaria, dijo:

—Pues, nos llevamos estos. Son para Andrés —afiadié con la misma sonrisa de disculpa.



—Si, me lo imaginé —respondi6 ella reciprocando la sonrisa, aunque en su caso parecia
mucho mas sincera.

Ella fue hasta uno de los archivadores que tenia a su espalda, abrié un cajon y sac6 un
pequeiio folleto con el mismo nimero y nombre que en el carné de Aldo. Comenz6 a sacar las
tarjetas de la parte interior de la tapa trasera de cada uno de los libros y a hacer las anotaciones
en la ficha de registro; lanzando discretas miradas de vez en cuando en direccion a Andrés, que
por su parte seguia invirtiendo su tiempo en los anuncios y panfletos de la pared.

Mientras la bibliotecaria trabajaba, Aldo tomé nota de los libros. Uno de ellos tenia por titulo
Andlisis cognitivo de la depresion. Los otros cuatro eran novelas, dos de ellas detectivescas.

—Ahi estan —declaré la joven, apilando los libros y deslizandolos en direccién a Aldo—.
Tienen treinta dias —le recordo.

—Gracias.

El tomé los libros y su carné. Cuando se gir6, Andrés ya andaba de camino a la puerta.

—Hasta luego —dijo Sara—. jHasta luego, Andrés! —afiadio en direccién al otro con mas
animo.

Andrés no respondid, abri6 la puerta y salio.

—Es timido —dijo Aldo, una vez mas sintiendo la necesidad de excusar a su hermano.

Ella se sonrojé, asintié y escondid su rostro detras del libro que tomé en las manos otra vez.

—Hasta luego —se despidio Aldo.

kg

Cuando llegaron de vuelta a la casa, Andrés se fue con los libros a su habitacion y Aldo entr6 a
la oficina. Encontrd, como anticipaba, una hoja en la bandeja de la maquina de fax de parte de la
secretaria de Enrique Prats con la informacion de contacto de las personas cercanas a su hermana
y la informacién de su lugar de trabajo. Se encaminaba a transcribir todos esos nuevos datos en
su libreta, cuando el timbre de la puerta lo interrumpié.

—iClara! —exclamo por segunda vez ese dia al abrir la puerta.

—Hola. ¢No te molesto? —pregunté, dudosa.

—No, no, qué va. Pasa, pasa.

Ella entro, pero permanecio junto a la puerta.

—Mi madre hoy estaba limpiando un cuarto con trastos y cosas que ya no usa y encontré un
monton de libros viejos —dijo mientras levantaba los tres libros que tenia en la mano y que, por
primera vez desde que abrié la puerta, Aldo not6—. Eran muchos libros viejos de cocina y
novelas de romances que ella leia mucho antes. Y pues, nada, encontré estos que eran mios, y
pensé en Andrés. Habia mas, pero pensé que estos serian los mas de su gusto. ¢L.os habra leido
antes?

—No sé, pero no te preocupes, puede leerse un mismo libro como cincuenta veces. No se
cansa. —Dando un giro momentaneo hacia las escaleras, llam6 con fuerza—: jAndrés!
—Volviéndose hacia ella, afiadio—: Precisamente ahora mismo llegamos de la biblioteca.

—Pues, qué buena casualidad, ahora tiene mas para leer.



Apenas terminadas sus palabras, se escucharon los pasos de Andrés que bajaba los peldafios.

—Hola, Andrés —dijo Clara en un tono de voz mas suave del que usaba con Aldo—. Mi
madre estaba recogiendo unas cosas hoy y encontré estos libros. Eran mios. Te los traje a ver si
te gustaria leerlos.

Andrés levanto6 la vista solo un instante del suelo, luego la volvio a bajar y asintid. Tomo los
libros y los comenz6 a hojear. Tan pronto se gird y regresaba a las escaleras, Aldo llamé:

—Andrés, ;qué se dice?

Andrés se detuvo y dio la vuelta:

—Gracias, Clara.

—De nada, espero que los disfrutes.

Sin mas dilacién, se alej6 subiendo los peldafios y continu6 de regreso a su habitacion.

—Es a veces peor que un nifio pequefio —comenté Aldo, negando por lo bajo.

Clara sonri6.

—Pensé rapido en €l cuando vi los libros desde que llegué del trabajo, por lo que td decias de
él esta mafiana, de la comida y los libros —dijo, cambiando la mirada hacia la puerta, luego se
miré las manos.

Parecia lista para anunciar su salida cuando Aldo hablé:

—Sabes?, hoy pas6 algo bien raro con Andrés.

—¢Si? ;Coémo que raro?

—Lo dejé solo un rato cuando sali por la mafiana, y él entré a la oficina y se puso a leer las
cosas del caso nuevo que llegé. Y cuando lo encontré, se veia... —Pauso y bajé la voz—... tan
normal.

—:Cdémo que normal?

—Pues, hablando asi como ti y yo, mirdndome a los ojos, hablando con mucha confianza.

Clara se vio pensativa durante un momento.

—~Quiza es que leer esas cosas del trabajo le recuerda a su padre y lo anima.

—Pues, si, puede ser, no lo habia pensado asi —admitié.

—Te anima a ti también, ;no? —afiadio.

—Si... Si, claro..., pero, es que... Eran algo mas que animos. Cuando estaba hablando, estaba
analizando el caso y lo hizo como lo hacia nuestro padre. Como si fuera algo bien natural que él
hace todos los dias. Fue tan raro que casi me asustd, pero a la misma vez me... Como que me...
me contagio...

Aldo paré de hablar y repar6 en la mirada inquisitiva de Clara.

—:Qué? —pregunto, recatado— ¢ Ya estoy diciendo tonterias?

—No, Aldo. Es obvio que escuchar a Andrés hablar como tu padre te contagiaria. Eso es lo
que siempre quisiste, ¢;no? Hacer el trabajo como lo hacia tu padre.

Sus palabras acertaban, pero no del todo, pens6 Aldo en su interior. Pues quien comenz6 a
hacer el trabajo como su padre no fue él, sino Andrés. No era lo mismo.

—En unos dias, se cumple un mes —record6 Aldo, mirando, lamentoso y evasivo, hacia la
oficina que antes ocupé su padre.

—Lo estas haciendo bien —Ile asegur6—. De verdad. Andrés se ve bien, se ve mas contento



que la ultima vez que lo vi. Y ti también. Se nota que lo del trabajo te esta animando. Me alegro
mucho por ti.

Sentia que esas palabras le daban el aliento que deseaba, sobre todo, que necesitaba. De igual
forma, sabia que, en cuanto Clara se marchara, las dudas regresarian. Con el lamento de esa
anticipacion, la miré a los ojos con intensidad y anhelo, luchando contra el feroz impulso de
querer darle un abrazo y perderse en el olor de su cuerpo y el sonido de su voz.

—Yo... —dijo Aldo, de repente, despertando de sus pensamientos—. Disctilpame —soltd
una lamentacion de torpeza—, ni te he ofrecido nada. ;Quieres un café? ; Un vaso de agua?

Ella rio.

—No, no te apures. Venia de pasada para darle los libros a Andrés. Me queda todavia ir al
mercado, que mi madre necesita unas cosas.

—Ah, bueno. Pues, si, no te demoro mas, entonces.

Aldo abri6 la puerta.

—Te veo luego. Que pases una bonita noche —dijo ella.

—S], si, gracias, igual. Hasta luego. Ah, y saludos a tu madre de mi parte. Y a tu padre
también, claro. A los dos.

En el instante en el que cerr6 la puerta, se vio en la tentacion de enumerar todas las razones
que lo hacian sentir como un idiota, pero luch6 contra el estimulo al recordar la hora, que eran
pasadas las seis de la tarde, y debia comenzar la cena.

Dados sus escasos talentos en las artes culinarias y las peculiaridades de su hermano, la hora
de la cena, como todas las otras, no invitaba a las excentricidades gastrondmicas. Asi que
prepar6 lo que llevaba varios meses cocinando sin fallar ni variar: espaguetis con albondigas de
carne y salsa de tomate. No se trataba de un aferramiento suyo a alguna distante herencia italiana
ni una particular afinidad por los ingredientes. Era, sin mas, lo mas facil y rapido que sabia
hacer. Preferia comer otra cosa casi todas las noches, pero mucho mas deseaba mantener el
esfuerzo en la cocina a lo minimo. De modo que los espaguetis con albondigas ganaban. Y a
Andrés le encantaban.

Lo mas trabajoso, en términos relativos, eran las albondigas y por ellas comenzaba siempre.
Los unicos dos ingredientes peculiares que empleaba en su preparacion eran el chorrito de jerez
dulce que le agregaba a la carne picada antes de mezclarla y varias pizcas de bicarbonato de
sodio a la salsa de tomate para reducir la acidez. Ambas, tal y como lo hacia su madre; de esas
cosas triviales que se aprenden y duran para toda una vida. El resto no guardaba novedades,
aunque para intentar variar el perfil nutricional de la monotonia, hirvié trozos de brocoli como
complemento para el resto de la cena.

Andrés, como de costumbre, se comi6 su plato de espaguetis y albondigas complacido y en
silencio.

El dia result6 mas gratificante de lo que Aldo se hubiera permitido pensar: un nuevo cliente,
planes en marcha para la investigacién y, sin olvidar, dos encuentros con Clara... El conjunto lo
dej6 sintiéndose de mejor humor de lo que podia recordar en semanas. También, pensaba en cual
seria la mejor forma de celebrarlo.

Entre bocados, comenzé a mirar a Andrés de reojo a su lado. Mientras su hermano hacia rotar



el tenedor para enredar los fideos de espagueti, desprevenido, Aldo dejé que su lado travieso se
asomara.

—¢Coémo es que se llama la muchacha de la biblioteca? —preguntd, como quien no quiere la
cosa.

Andrés detuvo su tenedor un segundo, luego continu6 con rapidez y sin mirarlo:

—T1 sabes.

—Si, pero es que se me olvidd el nombre, asi de momento —fingio.

—Sara.

—AMh, si, Sara. Es muy simpatica y bonita, ¢verdad?

Andrés se encogid de hombros sin decir nada.

—Yo creo que tt le caes bien. Muy, muy, bien —dijo e hizo chocar su brazo con el de Andrés
en un gesto jugueton, animandolo a aceptar el verdadero sentido de sus palabras—. ¢Ella te cae
bien a ti?

Otra vez encogio los hombros.

—Estoy seguro de que a ella le gustaria que tu le hablaras —afirmo6 Aldo.

Andrés detuvo el tenedor, todavia mirando el plato.

—¢Como sabes tu que le caigo bien? —pregunto6, intentando ocultar con torpeza su interés.

—Pues, por ejemplo, siempre que vamos, yo soy el que termina hablando con ella, pero
parece que se acuerda mas de tu nombre que del mio. Yo creo que le gustas.

—Te lo dijo?

—No, tontin. Es por cémo te mira.

Aldo colocé el codo sobre la mesa, recosto la barbilla sobre la mano y solt6 un «Aaah», suave
y largo. Comenzo, a sonreir y a pestafiear con rapidez, recreando con exageracion intencional los
gestos de una joven colegiala que observa, embobada, al chico de sus suefios.

—Qué chico tan bonito ese —comenz6 en falsete, entonando en forma de burla una voz
femenina—. Si tan solo me hablara mds de un segundo, le pediria que pasdsemos el dia entero
leyendo juntos el mismo libro. {Es tan bello! —dijo lo tltimo con la voz mas aguda de todas y
pinché a su hermano con un dedo por el costado para buscarle las cosquillas.

—iPara! —protestd, empujando el dedo de Aldo con el codo a su lado y con la mirada abajo
en todo momento.

—Yo pasaria una pdgina —continué Aldo la burla y la falsa voz—, y luego él pasaria la
otra.

—iDeja! —protestd otra vez, evadiendo el dedo de Aldo que seguia intentando hacerle
cosquillas y lo comenzaba a lograr a pesar de la resistencia.

—Aaabh... Es hasta cosquilloso, como me gustan. jTan bello! Soy Sara, iy me muero por darle
un beso!

—iYa, deja! —dijo Andrés, ahora riendo en contra de su voluntad—. Ella nunca habla asi.

—~Quiza asi es exactamente como te hablaria si lo intentas —dijo sonriendo y regresando a su
tono de voz natural.

Le hizo cosquillas a su hermano durante varios segundos mas, pero, aun cuando se detuvo,
Andrés continué riendo un poco mas, divirtiéndose e ignorando sus propias quejas.



Si hubiesen sido adolescentes, hubiera podido escuchar el regafio de su madre diciendo
«Aldo, jdéjalo!», como tantas veces lo habia hecho, alli sentados en esa misma mesa. La
nostalgia de esos recuerdos le rob6 el momento y se quedé serio de repente. Pensé en cémo le
habia hablado a Andrés en la mafiana y el llanto que le provocd. Pens6 también en lo que
comenzaria a partir de mafiana.

Ya cuando Andrés pard de reir, alzé la mirada, se ajust6 las gafas y los hermanos se miraron
un instante. Fugaz y silencioso, de algtin modo, durante un momento, alli se asomé el Andrés al
que Aldo llamé «normal»: el astuto y animoso, el que tenia confianza en si mismo y actuaba
como el detective que la agencia A. Mota merecia, y ya no tenia.

Andrés regres6 la mirada al plato y continu6 comiendo. Aldo, por su parte, no dejé de
mirarlo. Coloco el tenedor sobre el plato y lo movi6 a un lado.

—Andrés —comenz06, ahora sonaba dudoso e inseguro—, mafiana por la mafiana tengo cita
con Enrique Prats para ir al apartamento de su hermanay...

—... Julieta... —preciso.

—... si, Julieta. Nada, pensé, que, aunque no es mucho tiempo lo que voy a estar afuera,
pensé, tal vez, y es solamente si ti quieres, pensé que tal vez podrias venir conmigo.

Andrés alz6 la mirada en el acto.

—¢Momo mon babd? —dijo con la boca llena de espaguetis. Los mordio, dejo caer el exceso
al plato y trago—. ;Como con papa? —intento otra vez.

—Si —respondié Aldo, sobrio—. Como con papa...

Durante otro instante efimero, vio al Andrés que deseaba que lo acompafiara mientras asentia.

—Pues, dale, acaba la comida, a bafiarse y a dormir. Nos tenemos que despertar temprano
mafiana —dijo Aldo a la vez que se puso de pie y llevo su plato al fregadero—. Prats me dio la
direccion del apartamento —continud, mientras abria el grifo—, es cerca del Centro, en San
Telmo, y, no sé, como en veinte minutos podemos...

Aldo sinti6 el impacto del contacto en su espalda y par6 de hablar al instante. Luego sinti6 y
vio los brazos de su hermano que lo arropaban. Andrés lo abrazaba con excesiva fuerza y, mas
que el apreton, fue el gesto lo que le cortd el aliento.

Aldo sinti6 y oy6 la voz de su hermano pronunciar una palabra que no logré descifrar, el
sonido amortiguado contra la parte trasera de su hombro. Luego lo solt6 y escuch6 los pasos
correr por la cocina alejandose. Para cuando se gir6, Andrés ya habia alcanzado la segunda
planta.
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La mafiana del dia siguiente transcurri6 sin percances. Ambos hermanos tomaron su desayuno
temprano y sin intercambiar muchas palabras. Aunque compartian el mismo entusiasmo por
comenzar a investigar, preguntar e indagar, ambos sentian una respectiva inquietud en su interior
que no sabian cémo verbalizar, y el silencio les ayudaba a no tener que encarar esos
pensamientos.

La estimacion de Aldo fue acertada: tomando el metro desde su barrio, les llevé unos veinte
minutos llegar hasta la parada mas cercana al apartamento de Julieta Prats en la calle Castejon,
unas pocas paradas antes del Centro. Los edificios residenciales ocupaban el lado derecho de la
calle, mientras que el lado opuesto contaba con una mezcla de residencias y comercios. Al
momento de su llegada alli, rondaban las ocho y treinta de la mafiana y muchos de los comercios
atn tenian las persianas cerradas.

La primera nota mental que apunté Aldo fue lo callada que se veia la calle. Podria ser la hora
de la mafiana, penso €él, pero no pudo registrar a ningin vecino afuera. Tampoco era un barrio de
baja reputacion, por el contrario, algunos edificios parecian nuevos y los mas viejos gozaban de
un buen estado de cuidado y mantenimiento. Por la calle, hasta enfilaban estacionados algunos
automoviles de tltimo modelo.

A corta distancia, vieron la figura alta y elegante de Enrique Prats, de espaldas, con una mano
en el bolsillo; la otra sujetaba un sobre blanco. Al acercarse lo suficiente, Aldo llamé:

—Buenos dias, sefior Prats.

—Ah, buenos dias —dijo él, girandose y extendiéndole la mano—. Me complace verlo otra
vez.

—Igual a mi.

—Aqui tiene el contrato firmado y un adelanto —declard, y le ofrecié el sobre.

—¢:Un adelanto? Pero no es necesario —sefial6 Aldo—, y en el contrato...

—No, detective Mota, insisto. Ha comenzado la investigacion con mucha seriedad y
prontitud, y deseo que asi siga.

Dudo, dejando prolongar su indecision varios segundos mas.

—Eh... Bueno, muchas gracias, entonces —dijo, aturdido. Se guardé el sobre en su chaqueta
y se apresurd a continuar con los tramites de la mafiana—. Sefior Prats, este es mi hermano,
Andrés Mota, que me esta acompafiando el dia de hoy.

—Enrique Prats. Un placer —dijo extendiéndole ahora la mano al otro.

Andrés miraba el suelo, luciendo incomodo, mientras que Enrique Prats dejé la mano
extendida durante un momento; parecia confundido por la falta de reaccion del otro. Aldo quiso



decir algo para excusar a su hermano, pero nada se le ocurri6.

Ya cuando Prats, cruzando de confundido a irritado, se encontraba a punto de regresar la
mano al bolsillo, Andrés extendid la suya, tomo6 la del otro y la sacudi6 con torpeza. Enseguida,
se ajusto las gafas y se llevé la mano de vuelta a su lado, mirando al suelo en todo momento.

Aldo observo el rostro de su cliente, que parecia que intentaba razonar si Andrés era descortés
o tarado, y no lograba decidirse. Para no permitirle mas tiempo para meditarlo, dijo pronto:

—Pues, ¢subimos?

—Si, por supuesto —dijo Prats, reponiéndose.

Se sac las llaves del bolsillo, abri6 la puerta de la entrada y los dejé pasar a ellos primero. El
vestibulo era tan sencillo y humilde como la fachada exterior: solo contaba con los buzones de
residentes —seis en total, dos por piso— y un bote de basura. Al fondo, las escaleras y el
ascensor.

Al ascender, llegaron a un pequefio corredor de la tercera planta que mostraba dos puertas,
una a cada extremo, y Enrique Prats abri6 la puerta de la derecha. El interior succion6 el aire del
pasillo como un pulmén falto de oxigeno que inhalaba una bocanada de vida.

—Adelante —invito6 Prats y acciond el interruptor de la luz.

Aldo y Andrés entraron despacio, con ese mudo respeto que se les da a los lugares de los
muertos. Tan pronto se adentraron, comenzaron a internalizar lo que veian.

No siempre es facil identificar las cualidades de una persona por el modo en que mantiene, o
no, los lugares que habita. En el caso de Julieta Prats, Aldo no sentia seguridad sobre qué decia
de ella aquel espacio. A la entrada, los recibi6 un corto pasillo, a su lado derecho se veia la
cocina y mas adelante una mesa pequefia con un teléfono. Al mover la vista, encontré una mesa
cuadrada de bordes redondos con cuatro sillas que, por el tamafio y su forma, encajaban a la
perfeccion debajo de la mesa para crear la impresion de una caja de madera en el medio del
comedor, lo que le daba toques modernistas y distintivos. Al otro lado, se asomaba la sala,
también con muebles de bordes redondos, un sofa de dos cojines y otro de tres, una mesa de
centro y una canasta en el suelo con revistas y magacines. Otra mesa en la pared con un televisor,
al lado una libreria de cuatro estantes y muy bien nutrida.

Las paredes estaban decoradas con cuadros de imagenes abstractas, muchos de ellos en blanco
y negro, y también con un espejo que colgaba sobre la mesa del teléfono y un reloj en un
extremo de la cocina. En el aire, persistia la molestia de una sensacion de algiin olor pesado y
congestionado, mezclado con el tibio aroma de flores secas; todo atrapado de modo que
facilitaba concluir que ya no se ventilaba el apartamento.

Andrés no dud6 en dejar su mirada correr por todas esas paredes, el mobiliario y cada
superficie. Aldo intentaba hacer lo mismo, mientras que Enrique Prats solo miraba con seriedad
y desamparo hacia una sola puerta.

—Todo esta como Julieta lo dejo. Aca esta el bafio —dijo, y comenz6 a moverse en la
direccién que seguia mirando.

Desde el umbral, introdujo la mano y encendid la luz. Espantada la penumbra, permanecid
alli, mientras invit6 a Aldo a pasar. Al entrar, no le pareci6 ver nada inusual: inodoro, bidé,
toallas en la percha, un lavamanos. Si algo delataba un toque personal era la mesa pequefia de



baja altura justo al lado de la bafiera con varias velas aromaticas y jabones. Lo inquietante,
entonces, no fue lo que observo, sino lo que ya no se veia. Saber que los ultimos suspiros del
aliento de Julieta Prats tuvieron lugar alli le provocaba una rigidez en el cuerpo que lo hacia
moverse despacio y con inseguridad, como si pisar una losa incorrecta pudiera causar algtin dafio
a la escena o a la memoria de la fallecida.

—Alli encontré el cuerpo? —pregunté Aldo, sefialando a la bafiera, blanca y limpia con la
cortina corrida a un lado, sin sefial de haber sido usada en muchos dias.

Prats asinti6 desde el umbral, sin entrar al bafio. Se veia un poco palido.

—Alli en la mesita estaba la nota —dijo, sefialando la mesa con las velas.

—:No encontraron nada mas aqui en el bafio? —inquiri6 Aldo, intentando componer sus
ideas y pensar en los detalles que debia considerar. Esas ideas y su inseguridad hizo que notara
que Andrés no los habia seguido al bafio.

—Al lado de la nota, habia un sobrecito de plastico, como los que se usan para las pastillas a
veces en las farmacias. Y tenia unos residuos de polvo de un farmaco... biafesa-algo... No
recuerdo el nombre. Pero fue lo mismo que encontraron en su sistema.

—Encontraron un medicamento en su sistema? —preguntd, sorprendido por el nuevo dato.

—Si. Eso y el alcohol. También habia una copa de vino al lado de la bafiera; la policia la dejé
en la cocina. —Suspir6 con fuerza—. No recuerdo el nombre del farmaco, pero lo que recuerdo
es que el detective dijo que es un medicamento que se usa para las alergias y que, cuando se
mezcla con alcohol, es aparentemente muy perjudicial.

Aldo retir6 su libreta y boligrafo del bolsillo de su chaqueta y comenz6 a tomar nota.

—¢Su hermana era alérgica a algo? —preguntd, agitando el boligrafo que de momento
rehusaba escribir.

—No, y ese es el punto. Ella no era alérgica a nada, ;por qué tomaria un medicamento para
las alergias?

—Tal vez... —comenz6 Aldo.

—¢Qué mas encontraron en su cuerpo? —interrumpio6 la voz de Andrés, detras de Prats.

Este, sobresaltado, se hizo a un lado y Andrés, al fin, entré al bafio y comenz6 a mirar y
buscar por cada uno de sus rincones, los dedos de la mano se le movian en la secuencia sin parar:
1,2,1,2,1,2...

Enrique Prats se cruzo de brazos y lo miré con sospecha mientras lo estudiaba de arriba abajo.

—El farmaco y el alcohol, y trigo, almendras, azicar y mantequilla. La policia concluy6 que
debio de haberse comido un pastel de alguna reposteria de camino a casa desde el trabajo porque
aqui en la cocina no habia nada de eso.

—~Quiza era alérgica a las almendras y, por eso, se tom6 el medicamento cuando lleg6 —
sugirio Aldo.

—No, no lo era —insisti6 Prats.

—O, bueno, tal vez pudo haber sentido sintomas que pudiera haber interpretado como una
reaccion alérgica, aunque no lo fuera, y entonces se tomd el medicamento —intent6 otra vez
Aldo.

—Pero ;de donde sac6 ese farmaco? Dudo que fuera algo que ella tuviera a mano todo el



tiempo. Por eso sé que alguien se lo dio ese dia.

—Tomaba medicamentos para la depresion o para la ansiedad? —pregunté Andrés mientras
se dirigia hasta el botiquin que se encontraba sobre el lavamanos e inspeccionaba el contenido.

—No. Nunca.

—:Recuerda la concentracién del medicamento para las alergias? —afiadio, de espaldas a
Prats, a la vez que continuaba rebuscando en el botiquin. En vez de mirar al suelo cuando
hablaba, su mirada permanecia ocupada y determinada a examinar cada detalle.

—No. Pero el detective dijo que era significativo. Su conclusion fue que el medicamento le
hizo efecto, pero no lo suficiente para que muriera, asi que por eso decidi6 ir a por las venas.
Todo fue muy dudoso para mi.

—Y el nivel de alcohol en la sangre, sera muy alto? —pregunt6 Aldo, continuando la linea de
indagacion de su hermano.

—No era excesivo, pero significativo también —consinti6 Prats.

Los nuevos detalles le parecian mas que relevantes a Aldo. Creyd entender que Enrique Prats
no habia mentido, pero manipul6 los datos para garantizar una mayor cooperacion e interés de su
parte para que aceptara el caso. Con todo lo que afiadia, le parecia mas y mas evidente que
Julieta termin6 con su propia vida; o, al menos, que la conclusion de la policia seguia siendo
justa y valida. No dijo nada y mir6 a Andrés preguntandose en qué pensaba. Tanto sus dedos
COmo su mente se movian sin parar.

—Yo creo que quien estuvo con ella aqui le pudo haber dado la droga o la convenci6 de que
se la tomara ella —declar6 Prats—. Cuando yo llegué, la puerta estaba cerrada, pero sin llave ni
pestillo desde adentro. Algo que también le dije a la policia, pero ellos pensaron que a Julieta
solo se le habia olvidado echar el pestillo.

—Podria ser cierto —ofreci6é Aldo.

—DBueno, si, pero ella se va al bafio y toma su vida y hace todo eso, ¢y deja la puerta sin
llave? —contrarrest6 Prats—. No me parece que tenga sentido.

—Tal vez esa era su intencién: que la encontrasen —ofreci6 Andrés, girandose y mirandolo
sin reservas a los 0jos. Su inspeccion del botiquin solo le mostr6 aspirinas, productos de belleza
y mas jabones.

—Mi hermana nunca hubiera tomado su vida —declar6 con seriedad, sosteniendo la mirada
de Andrés.

El silencio que se mantuvo durante varios segundos comenzaba a sentirse incomodo. Aldo
carraspeo:

—Sefior Prats, ¢hay algun otro detalle de la policia o que usted haya observado por su cuenta
y que pueda compartir?

Enrique Prats seguia en el umbral, recostado sobre el marco de la puerta y de brazos cruzados.
Solté otro suspiro y resumio:

—No encontraron huellas dactilares de nadie mas en la copa ni la botella; no encontraron
nada forzado; no hubo sefiales de violencia, es decir, nada roto; y los vecinos no oyeron nada...
Aunque el vecino de abajo estaba de viaje y la vecina del otro lado del pasillo no habia llegado.
Pero la verdad es que por aqui cualquiera entra y sale y ningtin vecino se entera, todos viven muy



a lo suyo.

—:Ddnde estaba el papel con el mensaje? —preguntd Andrés.

—En la mesita —dijo y sefial6 Prats.

—¢Como era?

—:Coémo era qué?

—E]l papel. ¢ Tamafio, color?

Andrés seguia observandolo todo, sin timidez alguna, y otra vez aparecié la mirada de
sospecha hacia él por parte de Prats.

—Pequefio. Ella solo escribié «Mi vida vale mas», y lo firma.

—Y era su letra? —pregunté Aldo.

—Si. Aunque haya sido a la fuerza, el mensaje lo escribié mi hermana. No tengo dudas.

—Y el color del papel? —insisti6 Andrés. 1,2, 1,2, 1, 2...

—Creo que era blanco, o tal vez crema. No lo recuerdo bien. La policia se lo llevé. Cuando
entré, lo que menos me import6 fue estudiar un papel, con el cuerpo de mi hermana asi en la
bafiera —dijo en modo defensivo.

Andrés, que no pareci6 registrar nada en el tono de voz del otro, salié rapido del bafio sin
decir nada mas.

—Lo lamento mucho, sefior Prats —apresuré a decir Aldo—. Es completamente entendible.

—Lo que deseo saber es quién fue el responsable de la muerte de mi hermana.

Aldo mir¢ a su alrededor y dijo:

—¢Por qué no mejor continuamos en la sala?

Prats asinti6 despacio. Su humor se veia cambiado, mas bajo ahora. Cuando salieron del bafio,
encontraron a Andrés, con dos pequefias libretas en las manos, caminando hacia ellos, saliendo
del dormitorio.

—¢Eran como estas? —le pregunté a Prats—. ;Fue el papel de estas libretas?

Enrique Prats las tomé en las manos. Eran unas libretas con muchas anotaciones, en su
mayoria nimeros telefénicos o mensajes, y todas las paginas tenian rayas horizontales y azules
para guiar la escritura. Luego de ver las paginas dijo:

—No. La hoja que estaba en el bafio no tenia lineas. Y estas ni tienen paginas vacias.

—Eso pensé... —dijo Andrés para si, y regreso las libretas al cajon de la mesita del teléfono
—. En la cocina —continu6—, solo hay uno de cada cosa: un plato, una cuchara, un vaso. Pero
hay dos copas —dijo invitandolos a que se acercaran.

Una encimera en forma de isla separaba el area de la mesa de comedor de la cocina y tenia alli
el fregadero y un escurridero. La estufa y los enseres de cocina estaban al otro lado.

—Esa es la copa que encontrd en el bafio? —pregunt6 Andrés, sefialando una copa de la
encimera con manchas del liquido tinto, justo al lado de la botella de vino, también vacia.

—Si.

—Y esta esta —afadio, ahora sefialando otra copa en el escurridero, bocabajo, limpia, pero
con residuos translicidos de agua y de jabon.

—Creo que ya estaba ahi ese dia —dijo Prats—. Pero no lo recuerdo bien.

—¢:Sabe si Julieta recibi6 visitas esa semana? —continué Andrés.



—Yo —respondi6 Prats—. Yo la visité el martes de esa semana.

—¢Tomaron vino?

—No. Fue una visita corta.

—Sabe si el novio la visit6? —intervino Aldo—. ¢Javier Garces? —dijo, leyendo el nombre
de sus apuntes.

—No sé —dijo Prats sin interés.

—¢Por qué la visit6 ese martes? —presion6 Andrés. Su vulnerabilidad y timidez seguian
ausentes.

—~Cosas personales —respondié con sequedad—. Desde que mi padre murid, y luego mi
madre, hemos estado atendiendo los asuntos de la herencia y todavia no habiamos decidido qué
hacer con la casa y otras cosas. El abogado me llamé esa semana y yo vine para hablar con ella
de esos asuntos.

Aldo seguia junto a Prats al otro lado de la encimera. La inusual toma de control en las
preguntas y la iniciativa de su hermano lo complacian; sabia que podia confiar en él y sus
interrogantes andaban bien acertados. Era el Andrés ldcido, el detective en accién. Aun asi,
comenzaba a registrar también los cambios en el tono de voz de su cliente, que se tornaba mas y
mas defensivo con cada pregunta que su hermano lanzaba en su direccion.

—:Not6 algo diferente en ella? —prosigui6 Andrés, alternando la mirada entre los articulos
de la cocina y el rostro de Enrique Prats.

—No. Nada.

—:Noto algo fuera de lugar aqui en el apartamento?

—No creo, pero la verdad es que yo no la visitaba mucho, lo admito.

— ¢ Acordaron algo?

—Sobre qué?

—Sobre la herencia, ¢acordaron qué harian?

—No —dijo, la pronunciacién del monosilabo lenta y un tanto fria.

Prats cruzo los brazos, se gir6 y se dirigio hacia Aldo:

—Creo que ya les he dado toda la informacién y han visto aqui todo lo que yo vi. Todo esta
como ella lo dejo. Pero el hombre que la llamaba sigue siendo mi mayor preocupacion.

—Si, la dltima vez me dijo que no sabia nada de él —indic6 Aldo—. ;No ha recordado algo
mas desde que hablamos ayer? ¢Un nombre, o un apodo que su hermana haya mencionado?
¢Nada?

—No —dijo rapido, negando con la cabeza—. Solo sé que Julieta me confes6 que alguien la
llamaba, pero no me dijo qué queria de ella. A veces pienso que era como un juego para ella.
—Paus6—. El dia en el que murid, él vino a visitarla, y creo que esa no era la primera vez.

—¢Como lo sabe? —pregunt6 Aldo.

—Por insinuaciones de ella. Tal vez lo decia para que yo me molestara, porque sabia que yo
no aprobaba las llamadas con ese sujeto.

—Ella le dijo que él estaba en el interior del apartamento?

—No, no lo dijo, pero lo sé. Como le dije, yo sabia cuando mentia —aseguré Prats.

—¢Escuchd la voz del hombre por el teléfono? —presioné Aldo.



—No. Julieta me colgo6 justo cuando €l tocé a la puerta y por el teléfono escuché los toques.
Me dijo que se tenia que ir porque tenia la visita y colgé.

—Y, ¢esta seguro de que era el hombre de las llamadas? —insistid.

—Muy seguro, si. Lo sé por como habl6 y fingié que no era nada. Por eso vine a ver qué
pasaba, porque me parecié muy sospechoso.

—¢Cuanto tiempo pasé desde su llamada hasta su llegada aqui?

—Tal vez un poco mas de una hora —dijo—. Yo estaba en mi despacho y la llamé entre otras
cosas que andaba haciendo. Después de que me colgase, al principio, no me di mucha prisa
porque pensé que me tomaba el pelo, que solo queria que yo pensara que ese sujeto estaba aqui.
Pero después de un rato, volvi a llamar y ella no contestd. Y pues, pensé que algo ya no andaba
bien.

—Sabia cuando ella mentia... —intervino Andrés desde el otro lado de la encimera—.
¢Mentia mucho? —Chocaba los dedos: 1, 2, 1, 2, 1, 2.

—No sabria decirle —respondid, incomodado, sin mirarlo.

—Pero dijo que siempre lo sabia —precisé Andrés—. ¢ Le minti6 la ultima vez que la visit6?

—Hablamos cosas de la herencia —dijo, su tono un poco elevado.

Enrique Prats sostuvo la mirada de Andrés otra vez y él, por su parte, hizo lo mismo. Aldo no
sabia como su hermano, ahora, parecia estudiar al otro con habilidad, ya que siempre solia mirar
mas al suelo que a los ojos cuando hablaba.

—La verdad es que ya se me esta haciendo tarde —anunci6 Prats, echandole un vistazo a su
reloj.

—Si, claro. No queremos tomarle mas de su tiempo —dijo Aldo—. Muchas gracias por
habernos permitido observar el interior del apartamento.

Enrique Prats se volvi6 hacia Andrés una ultima vez y pregunté con aspereza:

—¢ Alguna otra pregunta?

—No, sefior Prats —respondi6 Aldo, en vez de Andrés, de inmediato—. Creo que tenemos
todo lo que necesitdbamos de aqui. Estaré en contacto.



MARTES

Enrique Prats seguia de pie por el lado del comedor de la encimera. Observaba a Julieta,
paralizado por las palabras de su hermana.

—:Qué? —pregunto él, desprevenido.

Su pregunta no fue a causa de un fallo en su audicién, sino por incredulidad. Julieta lo
desafiaba, y le sorprendia tanto como le disgustaba la indiferencia que ella exhibia.

—~Que anoche lo conoci —repiti6 ella, mas alto que la primera vez. Picaba la cebolla y el
jamon sobre la tabla, de espaldas a él al lado de la estufa.

La noche anterior acumul6 el valor necesario para tener un encuentro que se sentia segura de
que fue confeccionado por el destino. Cargada de nervios, y aun luego de la llamada de Alba con
la noticia de Javier, fue y regres6 a su apartamento sintiendo que cerraba el circulo de una
vinculacion que el destino habia postergado, pero que al fin le regalé. Sabia y anticipaba muy
bien la reaccién de su hermano, y su opinién le traia sin cuidado.

—¢ A quién conociste?

—~Quique, jno te hagas! —dijo Julieta, irritada, y se gir6 hacia él un momento— ;Quién td
crees?

El observé el rostro de Julieta y sus ojos, verdes e idénticos a los suyos, en busca de alguna
sefial que le revelara que mentia, que solo buscaba burlarse de él. Lo que fuera que buscara para
desmentir esas palabras, alli no lo encontro.

—Conociste al... al...

—Si —respondi6 con firmeza y regreso a seguir picando mas verduras—. Ayer me llamé y lo
conoci en persona —declard, complacida.

—Estas loca, jJulieta! —lanz6—. Ese tipo es un mentiroso. ¢ Qué pretendes?

—Si lo vieras y lo conocieras no dudarias de que todo lo que ha dicho es cierto.

—Te lo adverti... —dijo, fastidiado—. Y no haces caso. ¢No ves que te esta usando?

Enrique Prats tenia mas que decir, pero dud6. Guardé silencio un momento mientras pensaba
en si existia alguna forma en la que los Prats no perdieran.

—¢Qué diria mama? —pregunt6 él, plantando las manos sobre la encimera y negando por lo
bajo.

Julieta echo el jamon y las verduras a la olla, se dio la vuelta y llevd la tabla de picar al
fregadero.

—Seguramente estaria en negacion, igual que ti —respondi6, ahora mirando de frente a su
hermano.

—:Negacion? —espetd, alzando la voz—. ;Estas dispuesta a arrastrar la reputacion de la



familia por ese tipo?

—Pronto no vas a poder negarlo —dijo al mismo tiempo que usaba el trapo de cocina para
limpiarse las manos, indiferente a la agitacion de su hermano.

—:Qué? ;Qué significa eso? —preguntd en un tono grave.

Silencio.

—Julieta, ¢qué hiciste? —exigi6 saber.

—Ya veras.

—Julieta...

Ella se cruzé de brazos y le sostuvo la mirada, prolongando el desafio. El silencio de su
hermana lo lanz6 al precipicio del descontrol. Camin6 furioso alrededor de la encimera, llego
hasta ella y la tomé por un brazo.

—¢Qué hiciste? —Ile gritd en su rostro, mientras tiraba de ella.

—iSuéltame! —grito ella de vuelta, zafandose del apretén de la mano de su hermano—. {Te
has vuelto peor que papa!

Esas tltimas palabras lo detuvieron. El coraje no se movio, pero él si. Camin6 con la misma
furia hasta la puerta para salir del apartamento.

—Estas loca... —solt6 en una voz baja y acida—. jEstas demente! —afiadi6, dandose con un
dedo en la sien.

Abrid la puerta y la cerr6 con tanta fuerza que los cuadros y el espejo de las paredes interiores
retumbaron.
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Empefiado en aprovechar el tiempo y la proximidad, Aldo decidi6 visitar el trabajo de Julieta esa
misma mafiana luego del recorrido por su apartamento; seria un trayecto corto en metro.

Andrés no dijo nada cuando Aldo le sugiri6 la siguiente parada de su investigacion, y paso
también el breve viaje del tren en silencio. Mirandolo de reojo, no obstante, Aldo podia ver los
movimientos periddicos de los dedos de la mano derecha de su hermano y advirtié6 que mantenia
otra vez la mirada baja. Se comenzaba a aclimatar a los cambios de Andrés, de introvertido a
extrovertido al momento de indagar, pero se preguntaba para sus adentros qué tanto control
podria tener su hermano entre cada una de esas transiciones.

Desembarcaron en una estacién a dos manzanas del lugar de trabajo de Julieta Prats. La
empresa que la empled durante mas de cinco afios era la responsable de la publicacién de la
revista para mujeres Ellas Hoy, y Julieta era una de las dos subeditoras.

Consultaron el directorio en el recibidor y ascendieron hasta el cuarto nivel, ocupado en su
totalidad por el equipo editorial y grafico de la revista. Ese otro vestibulo solo contaba con dos
sillas acojinadas de color rojo con una mesa en el medio sobre la cual descansaban ejemplares de
la revista de la propia empresa. En el otro extremo, un escritorio alto, modernista y en su mayoria
de cristal servia de recepcion. Justo detras, en la pared, se encontraba el nombre ELLAS HOY.
El resto de las paredes estaban decoradas con las portadas ampliadas de algunas de las pasadas
ediciones mas exitosas de la revista. Las protagonizaban mujeres delgadas y sensuales, con letras
coloridas en los titulos en columnas que anticipaban la lectura interior, entre ellos: «Tu nuevo
codigo de belleza»; «Modas de alto estilo y bajo costo para la temporada»; «Orgasmos: sé
egoista».

Aldo camin6 hasta la secretaria que esperaba en el escritorio, la cual tom6 nota de su
presencia de inmediato.

—Buenos dias —dijo ella con una amplia y coqueta sonrisa.

Joven, pelirroja y con suficiente maquillaje para dos chicas mas, a Aldo se le antojé como la
lectora ideal de la revista de la empresa para la que trabajaba.

—Buenos dias —dijo Aldo mientras retiraba su libreta del bolsillo y la hojeaba—. Me
pregunto si seria posible ver a la sefiora... —Lleg06 a la pagina—... Claudia Russo.

—La sefiorita Russo no se encuentra hoy en su despacho. Estara fuera todo el dia. ¢Quién la
procura? —pregunto, inclinandose hacia adelante.

—Soy el detective Arnaldo Motay...

—iEncantada, detective! —interrumpio6, extendiendo la mano y ampliando mas aun la sonrisa
—. Yo soy la sefiorita Mariluz Aponte.



—Un placer —dijo Aldo estrechandole la mano—. Pues, sefiorita Aponte, buscaba...

—Mariluz —interrumpié—, me puede llamar Mariluz, en confianza —invito, ajustando su
postura en la silla y dandole un movimiento a la cabeza que hizo bailar su cabello.

—Bien. Pues, buscaba hablar con la sefiorita Russo con relacién a Julieta Prats.

La sonrisa de Mariluz se apagd, como la extinguida incandescencia de un foco.

—Oh... —dejo escapar ella—. Ya veo. Bueno —reajust6 su postura otra vez—, ella estara
fuera el resto de la semana, pero... pero podria hablar con la subeditora, si lo desea. —La sonrisa
regresaba.

—Esta ella disponible justo ahora? —pregunt6 Aldo, disimulando su decepcidn.

—Pues, tome asiento, detective —dijo, todos los dientes expuestos otra vez—, que yo la
llamo y veré si lo puede atender.

—NMuchas gracias.

—De nada, detective Mota —dijo, dejando escapar una risa aguda, corta y, le pareci6 a Aldo,
ensayada.

Aldo y Andrés tomaron asiento en los sillones rojos mientras que Mariluz tecle6 varios
botones sobre la consola telefénica que reposaba en la esquina de su escritorio y que, por su
tamafio y complejidad, daba la impresién de que controlaba el cuadro telefonico del edificio
entero. Ella comenz6 a hablar en tonos bajos e inaudibles, y gir6 el cuerpo a un lado para
mantener sus palabras privadas.

Aldo mir6 otra vez las portadas de varias de las revistas y leyé mas titulares: «;Todavia no te
ha dicho que te ama?»; «Depilacién casera: ;cuando si, y cuando no?»...

—iDetective Mota! —llam6 Mariluz, animada—. Pase por aqui, Angélica Garcia, la
subeditora, lo puede ver ahora.

—NMuchas gracias —dijo Aldo, poniéndose de pie y caminando hasta la puerta toda de cristal
de al lado del escritorio que la secretaria abria.

—iDe nada! —Otra vez la risa aguda—. Sigame.

Mariluz los condujo por un corredor con mas puertas de cristal a ambos lados. En los
interiores, se veian escritorios particulares, en otros, mesas largas de conferencia o varias
habitaciones que asemejaban lo que Aldo hubiera llamado estudios de pintura, con fotografias en
caballetes, cintas de colores y rotuladores. No le costé trabajo ver que, entre el personal que se
asomaba por esos cristales, no figuraban varones.

La secretaria se movia con un picaro andar, tirando el cabello con regodeo cuando se giraba y
repetia «Siga por aqui». El no pudo evitar mirar sus caderas y el cuerpo desde la parte trasera con
aprobacion, aunque lo hacia con la mayor discrecién posible.

Al llegar al fondo, giraron a la derecha, Mariluz se detuvo frente a otra puerta de cristal y
toco. La otra mujer se puso de pie, abri6 la puerta y los recibié.

—Hola, buenos dias, yo soy Angélica Garcia —dijo con amabilidad.

—Arnaldo Mota, mucho gusto —dijo él, ofreciéndole la mano—. Este es mi hermano Andrés
Mota, que me esta acompafiando por hoy.

—Encantada —respondi¢ ella.

—Detective Mota —intervino Mariluz—, ¢quiere que le traiga un café o un té?



—No, gracias.

—Vale. Pero si cambia de parecer, me avisa —insistio.

—Gracias —repitio él.

—Pues, los dejo —dijo Mariluz, y se gir6, haciendo volar con la vuelta su cabello rojo que,
fallando por varios centimetros, de haber estado mas cerca Aldo, le hubiese azotado el rostro.

—Entren. Tomen asiento —invité Angélica.

Era la primera vez que alguien se habia dado cuenta de la presencia de Andrés desde que
llegaron al cuarto piso. A la vez que se sentaban, Aldo dijo:

—Sefiorita Garcia, disculpe que no haya venido con mayor aviso. No le tomaré mucho de su
tiempo.

—No es ningtin inconveniente —le asegurd ella, ahora desde el otro lado del escritorio.

Angélica, como Mariluz, parecia encajar en el grupo destinatario y demografico de las
lectoras de su propia revista, aunque no era igual de delgada, la intensidad de su maquillaje era
menor, llevaba el cabello recogido y sus ojos color avellana y sus mejillas rebosantes sobresalian
con una mejor naturalidad.

—Buscaba poder hacerles algunas preguntas sobre Julieta Prats, sobre todo, sobre su dltima
semana aqui. Me disculpa, pero su hermano, Enrique Prats, fue quien me contraté para investigar
las circunstancias de su muerte y solo me dejé el nombre de Claudia Russo como la jefa, por lo
que no estoy seguro de su relacion laboral con Julieta.

—Ah, entiendo. Pues, Julieta y yo trabajamos como las subeditoras. Claudia es la editora
principal, pero todo el material pasa por nosotras. Bueno, pasaba... —dijo y se vio avergonzada.

—No se preocupe, comprendo —dijo Aldo, y ella le regal6 una sonrisa de alivio—. ¢Eso
significa, entonces, que trabajaba muy de cerca con Julieta?

—Si, si. Nosotras nos pasabamos reunidas toda la semana. Siempre es mucho el trabajo
cuando se acerca la fecha de publicacion. Son cuatro ediciones al afio —explic6—, y pues, cada
tres meses siempre estamos de un lado al otro las dos. Ay, perdon —se sonrojo—, siempre
estadbamos de un lado al otro... Es que no me acostumbro.

—De verdad que no es problema —insistio—. ¢ Como la vio la semana pasada? —continu6 y
sacO su libreta otra vez. Le dio varios golpes sobre el papel al boligrafo para que acabara de
escribir.

—Pues la verdad es que no la vi mucho. Como la edicion de junio sali6 a principios del mes,
estabamos en ese periodo de descanso, por decirlo asi. O sea, siempre estamos trabajando y
preparando todo lo que viene, pero cuando sale una nueva edicién tenemos unas semanas para
respirar un poco.

—Ya. ¢Asi que no habl6 mucho con ella esa semana?

—No, la verdad es que no. Hablamos un poco el lunes —dijo pareciendo que recordaba algo
—. Ese dia tuvimos una reunién, ahora que me acuerdo.

—¢Y como la not6?

—Bien.

—Nada fuera de lo comtin? Por minimo que sea.

—No... Si —se retracté—, o sea, no muy comun, pero, haciendo memoria, ese dia Julieta se



fue temprano.

—:Nunca se iba temprano?

—No mucho, que yo recuerde. O sea, no fue muy, muy, temprano. Pero como treinta o
cuarenta minutos antes de lo habitual.

—¢:Se veia diferente cuando se fue ese dia? ;Ansiosa? ; Triste?

—No creo. Yo la vi normal.

Aldo lamio6 la punta del boligrafo y escribié varias notas mas en su libreta. Andrés seguia a su
lado, callado, pero mirando a su alrededor y pareciendo que no atendia a la conversacion.

—¢Usted diria que Julieta estaba contenta con su trabajo?

—Si, mucho. De eso no tengo duda. Ella podia estar horas y horas escribiendo y editando.
Siempre estaba bien envuelta con Claudia y con toda la maquetacién de los ensayos que ella
editaba. Y era buenisima en lo que hacia también. O sea, no era que se pasase horas por pasarlas.
Ella podia tomar cualquier escrito y lo dejaba patas arriba. Ella era... —Pausé un momento y se
llevé la mano a los labios—. Perdén.

—No se preocupe. Témese su tiempo.

Angélica gir6 la cabeza a un lado, luego corrié los dedos por los parpados inferiores y respird
hondo. Volvié a mirar a Aldo, ahora con un mayor peso en la mirada:

—Disculpenme.

—No se preocupe, entendemos que ha sido algo muy lamentable.

—Si, sumamente lamentable —reiter6—. Julieta era bien querida aqui, por todas.

Aldo continué con delicadeza:

—¢No diria que alguien le hubiese querido hacer dafio a ella, entonces?

—No. No, en lo absoluto. Julieta era bien querida y estaba bien con todos —dijo, y lo mir6
extraflada—. ¢Por qué pregunta eso?

—Solamente para entender las circunstancias de su muerte en su totalidad —respondi6 sin
desear ofrecer mas detalles.

Observo su libreta con los apuntes, ya no sentia que le quedase mucho por preguntar, asi que
mir6 a Andrés para ver si tenia alguna de sus preguntas para Angélica. El seguia distraido,
invirtiendo su atencion, al parecer, en las paredes y el mobiliario.

—¢Alguna otra cosa que se le ocurra de la semana pasada? ;Algin comentario extrafio por
parte de Julieta? ¢ Cambios en su rutina?

—No, de verdad que no. Todo estaba tan normal. Y ella siempre llegaba y se iba tan contenta.

—Ya —dijo, pausando durante un corto intervalo al tiempo que afiadia mas datos a sus
apuntes de la libreta.

—Incluso —afadié Angélica, pensativa—, ahora que me acuerdo, ese mismo dia, el novio le
envio flores.

—El viernes? ;El mismo dia que falleci6? —busco confirmar Aldo, curioso y sorprendido
por el dato.

—Si. Ellos estaban comprometidos desde el afio pasado, y ese dia él le envi6 flores amarillas,
que era el color favorito de Julieta.

Fascinado por la revelacion, Aldo captur6 una idea.



—:No sabe si esa tarde el novio le envi6 otra cosa ademas de las flores? ;Algtn pastel o
algin antojo para comer?

—No creo —dijo—. Solo vi las flores cuando Mariluz se las entreg6 y no vi que llevara nada
mas.

Tomo nota del dato en su libreta, descartando con decepcion la infructifera idea, y continu6:

—Pero con las flores del novio y eso, ¢pasé entonces el dia de muy buen humor?

—Pues, si. O sea, yo no la vi casi nada en todo el dia. Pero vi cuando Mariluz trajo las flores
para ella al despacho, y después se despidié cuando pas6 por aqui al frente cuando se iba.
—Paus6—. Si, me pareci6 de muy buen humor. Nunca hubiese pensado que iria a su casa y...
Pero, bueno, con esas cosas uno nunca sabe.

—Podriamos ver el despacho de Julieta? —pregunté Andrés sin aviso.

—Si... —comenzé Angélica, lanzandole una mirada indagatoria a Aldo en busca de
aprobacion, quiza porque Andrés no habia soltado ni una sola palabra hasta ese momento—. Si,
vengan por aqui, es justo aqui al lado.

Salieron al corredor y tras dos puertas mas de cristal desde el despacho de Angélica Garcia,
alcanzaron el de Julieta. Las dimensiones y la estética no variaban entre los dos despachos. Aldo
not6 de inmediato, sin embargo que, al otro lado del escritorio, dos archivadores de baja altura
tenian depositados sobre su superficie varias fotografias enmarcadas.

Hasta ese punto, desde que lleg6 el nombre de Julieta Prats a su vida hace dos dias, Aldo
nunca sintié la necesidad de ver el rostro de la mujer cuya muerte ahora investigaba. Al ver a
Julieta en la primera fotografia, todo cambi6: vio a una mujer joven y simpatica, su cabello rubio
y rizado al aire, una mano en la cintura, la otra en lo alto, invitando al espectador a apreciar la
Torre Eiffel de fondo. Si en algtin momento de su vida hubiese sufrido de temores o inseguridad
en si misma, en aquella fotografia no se registraba ni una gota. Aquella mujer le sonreia a la
camara, y a la vida.

La siguiente fotografia incluia a su familia. Vio los tres pares de ojos con el mismo tono de
color verde, idénticos, entre el padre, el hermano y ella. Como su hermano, Julieta tenia un porte
elegante de buena familia. Aun asi, a diferencia de él, los hombros se le veian mas relajados y su
sonrisa mas casual y natural, aunque con la misma perfeccién ortodéntica. Enrique Prats, padre,
tal como la fotografia que Aldo habia visto de €l en el recorte del periddico, se veia igual; los
colores de esa otra fotografia no lograban darle mas calidez ni magia a su apariencia. Si algo
resaltaba mas con la policromia de la imagen eran las orejas, que se le veian mas apartadas aun.
La esposa, de quien Julieta heredd el color y la textura del cabello, not6, aparecia sentada en la
fotografia, con la postura recta, mentén a lo alto; daba la impresion de la misma casta de Prats.
Haya sido un matrimonio feliz o no, lucian bien apareados.

Con la imagen de Julieta Prats ante él, ya no se trataba de una investigacion con personas o
situaciones hipotéticas proyectadas en su mente. Ella, ahora de carne y hueso, representaba una
pérdida real y tangible. La sensacion le provocaba enfrentar la duda mas inmediata y urgente de
su mente: ;por qué Julieta hubiese decidido terminar con su vida, cuando le sonreia al mundo?
O, por otra parte, ;por qué ese mundo albergaria alguien con la intencidn de robarselo a Julieta?

Ensimismado, Aldo no noté al principio como Andrés pas6 los primeros minutos en el



despacho abriendo todos los cajones e inspeccionando las hojas de papel con la ortografia de
Julieta en el tablero de la pared.

—:Donde estan las flores? —preguntdé Andrés, de pronto, quebrantando el silencio complice
entre los otros, como si ese fuera el dltimo lugar de reposo de Julieta.

—¢Perdén? —despert6 Angélica desde el umbral, que hasta ese momento habia mantenido
las manos cruzadas y la mirada ausente.

—Aqui no estan las flores amarillas —sefial6 Andrés.

—Ah, no, no. Julieta se las llevo el viernes.

Andrés se detuvo y la mir6:

—Se las llevo para su casa?

—Si. O sea, eso creo —dijo—. Cuando pasoé en frente de mi despacho y me dijo adios, tenia
las flores.

—¢Como eran de tamafo?

—Pues, era un ramo de flores bastante grande. Como asi —afiadié con un leve gesto
separando las manos e indicando un espacio de casi medio metro entre ellas.

Aldo observo a la subeditora, y luego a su hermano. Por primera vez en todo el dia, o tal vez
desde el comienzo de la investigacion, sintié que sus pensamientos se compartian en su totalidad
con Andrés. Pues el gesto de su propio rostro, estimé él, fue idéntico al que registr6 en su
hermano, y concluy6 que la perplejidad era también la misma: en el apartamento de Julieta,
inalterado segun Enrique Prats, no hallaron flores amarillas.
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Antes de marcharse, Aldo le entregd una tarjeta de visita a la recepcionista con la intencion de
que Claudia Russo lo llamara cuando se encontrara disponible para una entrevista. Sonriendo,
entre mas risas agudas y haciendo mover el cabello para reacomodarlo de manera persistente e
innecesaria, Mariluz tomo la tarjeta con los datos de contacto de Aldo y le asegur6 que remitiria
su mensaje. Nunca parecio registrar la presencia de Andrés.

Luego de partir de la sede de Ellas Hoy, el centro de la ciudad se ofrecia como una buena
zona para detener las indagaciones del dia y buscar algo de comer —Andrés ya lo pedia—.
Llegaron a una cafeteria en la calle del Pilar en la cual la clientela habitual parecia doblar la edad
de los hermanos Mota. Algo debian de andar haciendo bien para ganar clientes tan fieles durante
tanto tiempo, se dijo Aldo asi mismo.

Todavia muy temprano en el dia para el almuerzo, Aldo se comi6 unas rosquillas de anis con
su café, y Andrés una tostada de mantequilla y un café con leche. Su hermano seguia callado y
pensativo, y Aldo se encontraba deseoso por saber las deducciones a las que él habia llegado y
conocer mas de sus posibles conclusiones. Aldo mismo no lograba dejar de pensar en Julieta
Prats y las entrevistas de la mafiana. Sentia haber llegado a un buen punto para discutir lo que
tenian hasta el momento.

—Dime, ¢qué crees? —pregunt6 Aldo, tomando de su café y bajando rapido la taza con la
expectativa de una respuesta.

Andrés miraba la mesa, masticaba y pausaba para darle un sorbo a su propia taza, pero no
acababa de decir nada.

—¢Andrés?

Al cabo de un momento, par6 de comer y miré a Aldo. Era una mirada indescifrable para su
hermano, lo cual hacia que aumentara su intranquilidad.

—:Donde estan las flores? —pregunté Andrés.

—~Quiza la policia las sac6 del apartamento —respondié Aldo, complacido de que su hermano
estuviese meditando con persistencia las mismas dudas que él guardaba.

—El sefior Prats fue el primero en llegar, y él nunca menciond flores —apunto.

—~Quiza no las not6 cuando entrd, y mas con el resto de lo que vio... Ademas, Enrique Prats
dejo fuera muchos detalles de ese dia cuando hablé primero conmigo para tratar de hacer ver
todo mas a favor de su teoria.

Andrés nego, insatisfecho:

—No estaban con la basura tampoco.

Aldo nunca pens6 en rebuscar en los botes de basura de Julieta para hallar pistas. En ese acto,



encontraba en su hermano, una vez mas, la misma meticulosidad y mafia de su padre para la
investigacion. Esa minuciosidad exponia sus propias carencias, pero, por igual, lo hacian valorar
mas la compafiia de su hermano. Se pregunté si su padre conocia esas destrezas de Andrés...

—La policia dijo que fue un suicidio —dijo Aldo, poniendo a su hermano a prueba—, y todo
en el apartamento parece estar de acuerdo con esa conclusion.

Andrés no lo intent6 refutar.

—A ver, mira esto —continué Aldo—. Julieta sale del trabajo ese viernes con las flores que el
novio le envi6. De camino a su casa, se encuentra con alguien, una amiga o un conocido, quien
sea, y comen en una reposteria o confiteria. Ella se despide, pero tal vez por estar distraida, se le
quedaron las flores en la mesa o en una silla del lugar donde comieron. Luego llega a la casa y
recibe la visita del hombre de las llamadas y recibe una noticia terrible. No sé, algtn tipo de
informacion que la deja desesperada. Algo que ella pensara que arruinaria su vida y no podia
aceptarlo. Busca unas pastillas de algiin narcotico, tal vez ilicito, y comienza a beberse el vino,
para tratar de terminar con su vida de ese modo. Como no le dio resultado, fue y buscé la navaja
del bafio; como lo dijo la policia. Me parece razonable —concluy6 con satisfaccion, y tomo otro
sorbo de su café.

—Tal vez... —respondié Andrés, despacio, y se reajusto las gafas, pensativo—. Todo eso es
posible, excepto el mensaje que dejo. En el apartamento no hay ninguna libreta con el tipo de
papel que describio el sefior Prats, y tampoco en ninguno de los cajones del escritorio de su
despacho. Lo unico que encontré alli fue una libreta de paginas color amarillo y tenian el
logotipo de la revista.

—Pero es solo un papel, no es un mueble de la casa. Es algo que ella hubiera podido sacar de
cualquier otro lugar y cargar sin problemas en la cartera.

—Busqué en el armario y en ninguna de las cuatro carteras que tenia alli vi un papel como el
que describio el sefior Prats. Pero eso es, la duda esta en no saber si ella llevaba ese papel por
casualidad y lo us6 ese dia porque no tenia donde mas escribir, o tal vez no era el papel en
blanco lo que llevaba en su cartera, sino el mensaje ya escrito.

—Pues, volvemos a lo mismo: ;fue premeditado, o no? —Andrés no dijo nada—. No hemos
avanzado mucho —afadio.

—No es cierto —replic6 Andrés—. Tenemos mas informacion que antes, eso siempre es
mejor.

—Ya... —dijo, absorto.

Dejo6 vagar y correr la mirada por los lados y observé a una pareja de ancianos en otra mesa
tomandose también un café, con toda la tranquilidad del mundo. Sin saber por qué, pens6 en
Clara al instante. Expulsando el pensamiento, tropez6 con otro: una nueva idea.

—¢Qué tal...? —dijo Aldo, cavilando. Andrés lo miré expectante—. Volviendo a las flores,
¢qué tal si no fueron del novio? Hasta ahora lo inico que sabemos de las flores es lo que nos dijo
su compafiera de trabajo. Pero ¢qué tal si no fueron de él? Quiza Julieta tenia un admirador
secreto.

—El hombre de las llamadas? —pregunté Andrés, siguiendo las insinuaciones de su
hermano.



—Exactamente. Tal vez él fue esa noche y se intent6 aprovechar de ella, drogandola. Quiza la
cosa no salié bien y decidi6 asesinarla, pero haciendo que pareciera un suicidio para no levantar
sospechas.

—¢Y él mismo se llevo las flores? —ofrecio, extendiendo la hipotesis.

—Por qué no?

—¢Y la nota?

—No sé, quiza ella la escribié antes o después de que la drogara —dijo Aldo—. Lo mas
fundamental es esto: si el hombre que la llamaba estuvo alli esa noche, pues o él asesin6 a Julieta
o le caus6 un estado terrible que la llevara a tomar su vida. Hasta que no lo encontremos, no
vamos a poder responder esas dudas.

—Si... —dijo Andrés en voz baja—. Pero es mucho en poco tiempo.

—¢Qué cosa?

—Es muy poco tiempo para que ella entrara en un estado de depresion tan rapido que quisiera
morir. El sefior Prats dijo que hablé con ella justo cuando el hombre lleg6, y un poco mas de una
hora después lleg6 al apartamento.

—Fue poco tiempo, si. Pero tampoco seria algo imposible —sefial6 Aldo.

—No, no es imposible, solo que es muy baja la probabilidad. —Andrés paus6 un momento,
luciendo pensativo. Se acomodd las gafas, luego continu6—: También el hambre. Las tendencias
depresivas que pueden llevar al suicidio muchas veces suprimen el hambre.

Aldo no tomaba esas palabras con duda. Mientras que, al inicio, habia pensado que el tema
del suicidio debia manejarlo con mayor cuidado con Andrés, le parecia que la discusion no lo
afectaba. Lo preferia asi, puesto que la investigacion imposibilitaba evadir el tema.

—Lo estaba leyendo —afadi6 Andrés.

—En el libro ese de la biblioteca? ;Tal y algo de la depresion?

—Andlisis cognitivo de la depresion —corrigié y asinti6—. La depresion intensa y mucha
hambre al mismo tiempo no es algo comun.

—Asi que tendriamos a una mujer depresiva, suicida y hambrienta, que no dudé en comerse
un pastel antes de tomar su propia vida, o...

—... 0 una mujer normal, sin depresion, comiéndose un pastel y que no sabia que iba a morir
—finaliz6 Andrés.

—Estamos de vuelta al principio aunque, dicho asi, la balanza como que comienza a moverse
hacia un lado —medit6 Aldo.

Andrés reanud6 sus bocados de pan y sorbos de café, con el mismo semblante pensativo,
aunque de algin modo, mas complacido. Aldo también se comi6 el resto de su comida,
intentando descifrar, por igual, tanto a Julieta como a su hermano.

kg

Quedaba mas por investigar y otros posibles testigos, pero Aldo no tuvo éxito el dia anterior
contactando con varios de ellos —como el novio y otra amiga—. Con solo los numeros
telefonicos de sus residencias, y nada de informacion de sus lugares de empleo, se veia obligado



a esperar a establecer contacto con los demas posibles testigos antes de poder acordar una
entrevista. Lo consolaba saber que la mafiana fue productiva, aun cuando las preguntas y las
hipotesis conflictivas se multiplicaban.

Tomaron el metro de regreso a la casa, pero hicieron una parada por el mercado antes.
Ubicado a dos calles del cruce con la calle Sereni, el Mercado de Villamar alojaba todo tipo de
puestos que vendian comestibles frescos, preservados y también listos para comer; todos
configurados a lo largo de una cuadricula simétrica. Como en la gran mayoria de los comercios
del barrio, dependientes que llevaban afos alli y gozaban de la confianza de los vecinos atendian
los puestos. El barrio ain no contaba con ningin hipermercado para los abastos de comida y
demas, de esos que comenzaban a retofiar y multiplicarse por todas partes, asi que el mercado
seguia siendo un punto de comercio vital en el area.

Los puntos de parada dentro del mercado para Aldo no cambiaban mucho, la invariabilidad de
lo que comian asi lo garantizaba. Tal vez por el nuevo caso que tomo, y el ingreso que recibiria
—incluyendo ahora un adelanto—, decidié afiadir algo mas de frutas en la compra del dia.
Llegaron, por tltimo, a la fruteria de dofia Consuelo, una mujer tan vieja y querida como el
propio mercado, para aprovechar las cerezas y los albaricoques en temporada, los favoritos de
Andrés.

—Buenos dias, corazén, ¢qué te pongo hoy? —pregunt6 dofia Consuelo al llegar el turno de
Aldo.

—Buenos dias, dofia Consuelo —salud6 él—. Medio kilo de cerezas y uno entero de los
albaricoques.

—Si sefior. Hace tiempo no veia al nifio por aqui —coment¢ ella, haciendo un afectuoso gesto
hacia Andrés y regalandole una sonrisa tan calida como asimétrica.

—AMh, si, me esta acompafiando hoy.

—Y buena compafiia que es, si sefior —dijo a la vez que tomaba una bolsa de plastico y
comenzaba a rellenarla.

Andrés desvié la mirada, algo sonrojado por los halagos.

La noticia del fallecimiento de su padre alcanzo todos los rincones del barrio, y mas alla. De
alguna manera, y siempre bien intencionada, todos por el barrio lo trataban a él y a su hermano
como a un par de nifios pequefios por los que los vecinos debian velar de forma colectiva. Nunca
lo verbalizaban, pero Aldo sospechaba que la ausencia de su madre, primero, y ahora la de su
padre, los hacian ver como unos chavales burlados por la suerte del destino.

Distraido por los colores y la variedad de las frutas, Aldo dejé de prestar atencién a su
alrededor. Lo despert6 una voz que llamo:

—iAldito!

—Ah, buenos dias, dofia Carmen —dijo Aldo.

Ella le dio un beso en la mejilla y se gir6 hacia su hermano:

—iY Andresito, también! —Un beso al otro—. ;Coémo estas, hijo?

—Bien, bien, ¢y usted? —respondi6 Aldo.

—Muy bien, gracias a Dios. Hace mucho que no se te ve por aqui. Ah, pero es que ya tienes
mucho trabajo de detective y todo eso —dijo, sonriendo y dandole un golpecito en el brazo—.



Me contaron, ;eh?

Nadie podia hacer mover o circular una noticia, rumor o chisme por el barrio con la agilidad
que dofia Carmen poseia. Nadie. Superaba los sesenta afios y la jubilaciéon le sirvio para
aumentar sus recorridos por el barrio, recolectando las novedades y andares de todos como
monedas perdidas que guardaba en un frasco y dejaba derramar a la primera oportunidad que
tuviera. Aldo no sintié sorpresa porque ella anduviera enterada de su decision de tomar cargo de
la agencia de su padre con menos de dos dias en accion.

—Y la verdad es que me alegro mucho —continué ella—. Porque yo siempre lo he dicho, que
los hijos que siguen los buenos pasos de sus padres siempre terminan bien. Y qué bien se te ve,
;eh? Te veo de lo mas guapo. —Otro golpecito en el brazo—. La misma cara del padre, que Dios
tenga en su gloria. ¢Qué estas esperando para una novia?

—Pues, yo... —intentd, ruborizado.

—Porque eso es lo que te hace falta, una muchacha buena para que te haga compafiia. Y mira
que tampoco tienes que buscar lejos. Por aqui hay, Aldito, por aqui hay muchachas muy
buenas... —Otro golpecito—. Y te digo eso de que sea buena porque mi cufiada dizque su hija es
una santa, y mira, lleva menos de un afio de casada y ya le mont6 los cuernos al marido.
jFigurate ti! Ni un afio, jpor Dios! Aunque, no creas, el maridito que se gasta tampoco es un
santo que digamos. Hace ya casi dos meses que lo echaron del trabajo, y esta semana les cortaron
el teléfono. Y yo que se lo dije a mi cufiada...

—El teléfono? —cavilé Aldo en voz baja, distraido, obteniendo su propio valor de las
palabras.

—S], les cortaron el teléfono —repiti6 dofia Carmen en un tono quejoso, como si fuera suya
la indignacion—. Y pronto ya les cortaran el agua y la luz. Si no te digo que...

—¢Algo mas, corazon? —pregunto la frutera, y Aldo negé—. Pues, tres redondos. Te dejé un
poquito mas de los albaricoques, para mi nifio aqui —afiadi6 y lanzé un guifio en direccion a
Andrés, quien se limit6 a responder con una timida sonrisa, pues seguia inmévil y pegado a su
hermano, apifiado entre el transito del mercado a un lado y dofia Carmen al otro.

—~Gracias, dofia Consuelo —dijo Aldo mientras le entregaba varias monedas y tomaba las
bolsas con las frutas.

—A ti, corazon, a ti. Usted dira, Carmen —dijo, dirigiéndose ahora a la otra.

Dofia Carmen extendi6é la mano y sujeté a Aldo del antebrazo, se inclin6 hacia delante y dijo:

—Pues, dofia Consuelo, a mi me pone también de las cerezas, las peras y de aquellos
platanos, los que estan bien maduritos, listos para comer. Medio kilo de cada uno.

—Claro que si —dijo la frutera.

—¢Qué te decia? —pregunt6 dofia Carmen volviéndose hacia Aldo sin soltarlo—. Ah, si, que
te hace falta una novia porque yo sé que ti eres un muchacho bueno. Tanto ti como Andresito,
los dos salieron buenos. Yo siempre se lo decia a don Aldo, que en paz descanse. Siempre. Y
mira que no es poca cosa, ;eh? ¢Sabes el nieto de Marta? La que vive en el segundo, del edificio
de la esquina. ¢Sabes? Ahora ni me acuerdo del nombre del muchacho... Pues él vive con ella,
alli en el segundo, y casi nunca sale, dizque porque es enfermizo. Pero no es eso. jQué va!
—Bajo la voz—. El muchachito le sali6é drogadicto. Asi estan las cosas. Lo que tiene son como



dieciocho afios, y mira, en la droga. Yo se lo dije a Marta, es el nieto, pero uno tiene que...

—Dofia Carmen, nosotros seguimos... —intenté Aldo.

—Ay, si, si —dijo ella, como con la emocién de haber escuchado una buena idea—. Y asi me
acompafian al otro lado que tengo que comprar mas garbanzos. Y, Aldito, si no es mucho pedir,
ity Andresito me pueden ayudar con las bolsas? Mira que tengo este dolor en la cintura que me
tiene mal. Tengo cita esta semana, pero es terrible. Mira, ese dolor me coge por aqui —dijo
sefialandose el costado y la cadera—, y por aqui —siguié moviendo la mano— y es terrible. Ay,
Dios, jqué cosa tan mala!

Pasaron los siguientes treinta minutos cargando las bolsas de dofia Carmen que, sospecho
Aldo, al tener quien las cargara, exager6 la compra. Durante todo ese tiempo, escucharon mas
historias de su cufiada, cuyo nombre Aldo no recordaba nunca haber oido, luego les hablé de su
hijo y los nietos, que vivian en la ciudad, y que vendrian de visita ese fin de semana y les
prepararia un guiso con los garbanzos. Hubo muchas mas historias, pero Aldo no fue capaz de
retener todo ni de prestar atencién en todo momento.

Dofia Carmen solo logré ofrecer dos cosas de interés para Aldo. Primero fue la mencion de
una linea telefonica que iban a cortar —no recordaba de quién—, y abri6 paso a una idea para
ayudarlo en la investigacion de las llamadas telefénicas de Julieta Prats. Segundo fue el
recordatorio de la Fiesta del Parque el sabado de la siguiente semana, dato que dejé en un rincon
de su memoria muy polvoriento y quedé olvidado. Quiza el propio Aldo no lo noté, pero dofia
Carmen hizo mencion particular de como «Clarita» estaria alli, pues ella habia estado ayudando
con la organizacion de la fiesta ese afio.

Por la tarde, Aldo hizo varias llamadas telefonicas con éxito. La primera fue otra vez a
Enrique Prats, en esta ocasién para solicitar el nimero de la linea telefénica del apartamento de
Julieta; Aldo le asegur6é que seria necesario para continuar indagando en el caso. La segunda
llamada la dirigi6 a la jefatura de la policia para intentar restablecer algunas conexiones de
posible utilidad, y la tercera, luego de la cena, con la que logr6 contactar a Javier Garces, el
novio de Julieta. Se vio dispuesto a hablar con Aldo, aunque con cautela, y le ofrecié casi el dia
entero para pasar por su lugar de trabajo, una empresa de imprenta en el barrio Las Torres, al este
del Centro. Aldo opté por la mafana, ya que se habia comprometido de antemano a visitar la
jefatura de la policia por la tarde.

Concluidas las llamadas y los preparativos para el siguiente dia, Aldo permanecié un largo
rato en la oficina releyendo sus apuntes, dejando correr en su mente las entrevistas de la mafiana.
Como una pelicula de cine proyectada que se empefiaba en ver una y otra vez, buscaba detalles
pasados por alto que le ofrecieran informacion, hilos de los que tirar. El dia fue productivo, y
deseaba mantener el flujo de datos y la exposicion de las piezas del rompecabezas de la tltima
semana de vida de Julieta Prats.

Nunca pens6 que cargaria con su hermano ni que disfrutaria tanto de tenerlo a su lado como
en ese dia. Recordaba las ocasiones, de nifio, en las que su madre le encomendaba alguin recado y
lo obligaba a llevar a Andrés con él. Siempre lo hacia a regafiadientes. Ahora, sentia que su
proyecto de tomar cargo de la agencia de su padre fallaria sin su hermano. Todavia no lograba
decidir si era un castigo celestial, o ahora, tal vez, una bendicion.



—¢Andrés? —Illamoé por la noche, cuando se detuvo en la habitacién de su hermano de
camino a la suya. Lo hall6 sentado en la cama, leyendo una de las novelas de detective—.
Mafiana temprano.

Andrés sonri6 y asintio, animado.

—No te acuestes muy tarde —afiadio Aldo.

Continud hasta su habitacién y, mientras se preparaba para dormir, se qued6 pensando en su
padre durante otro largo rato. Se pregunt6 una vez mas si €l observé o intuy6 de algtin modo el
talento de Andrés para la deteccion. En ese hogar, todavia residia el detective A. Mota. En
cualquier caso, su identidad, como una imagen tornadiza, cambiaria en funcion de la perspectiva.
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La primera sorpresa del dia llegé en la mafiana; para la segunda tendria que esperar a la noche.
Luego de afeitarse y vestirse, Aldo bajo al primer piso y encontré a Andrés en la cocina, vestido,
preparado y con una taza de café con leche.

Sus padres, desde hacia afios, habian desautorizado a su hermano a operar la estufa o el horno
de la cocina debido a varios incidentes que, de no haberlos atendidos a tiempo, les hubiese
costado una tarde de trabajo al cuerpo de bomberos. Sin embargo, con los otros aparatos no
existia desaprobacion. Si Andrés no tocaba nada mas en la cocina era por su dejadez y la
costumbre que tuvieron sus padres de preparar sus comidas y atender todo lo relacionado al
manejo de comestibles para él.

Aun asi, alli lo encontré, sentado luego de atender la cafetera y hasta con una leve sonrisa de
complicidad.

—Ya esta el café —anuncié Andrés una vez que Aldo descendi6 del tdltimo peldafio.

—:Y eso? —preguntd, extrafiado, pero sin ocultar su aprobacion.

Andrés encogi6 los hombros:

—Estaba esperando.

—Ya —dijo Aldo, con la misma sonrisa complice de su hermano—. ¢ Quieres una tostada con
mantequilla? ;O es que ya comiste y fregaste todo?

—No. —Rio timido y negé.

—Pues, ¢quieres o no una tostada?

—Si, quiero una tostada.

Por eficiencia, solidaridad o por el buen humor compartido de esa mafiana, Aldo también se
comi6 una tostada con mantequilla con su café.

Cuando salieron, el cielo matutino los recibié con la jovialidad de sus destellos azules, con
apenas unos cirros trazados como pinceladas blancas que contrastaban. Tomaron la linea del
metro y, en esta ocasion, no desembarcaron hasta cruzar el Centro y llegar hasta la zona este.

El barrio Las Torres, desde hace mucho tiempo, destacaba por su robustez industrial. Mientras
que el Centro sobresalia con sus comercios, sedes de gobierno y sus ministerios y, muy de moda
para la fecha, empresas bancarias y financieras —como la de los Prats—, Las Torres manejaba
todo tipo de materia prima que entraba a la zona y salia en forma de textiles, piezas de mecanica
industrial y otros recursos menores, asi como servicios comerciales; entre ellos, los de imprenta.

Impresiones Colén, en el corazon del barrio, ofrecia servicios de imprenta para todo tipo de
clientes. Aunque en su mayoria, otros clientes de empresas comerciales llenaban sus pedidos, sus
impresoras poco discriminaban y mantenian un buen flujo de trabajo durante todo el afio. A



veces eran textos escolares, manuales de ensamblaje o folletos promocionales.

Aldo y Andrés entraron al edificio, justo a un recibidor espacioso y con el aspecto de haber
sido un puesto sacado de alguna feria de empleo. Varias pancartas colgaban del techo, y el area
contaba con una gran variedad de estantes rectangulares y metalicos que colocaban a la vista un
surtido de sus impresos ya trabajados. A un lado, detras de un escritorio, una mujer corpulenta y
redonda con gafas grandes los recibio.

—Buenos dias, caballeros —dijo ella.

—Hola, si, buenos dias —dijo, acercandose al escritorio—. Soy el detective Arnaldo Mota y
vengo para hablar con Javier Garces.

—AMh, si, si, el detective —dijo en reconocimiento—. Garces es el gerente de uno de los pisos
de impresion, ya me dijo que los esperaba. —Se puso de pie y comenzé a moverse hacia el
interior del tnico pasillo que se veia en el recibidor—. Es por aqui, pasen.

El aspecto industrial aumentaba cuanto mas se adentraban en el edificio, con todas las paredes
blancas y de yeso. Cruzaron una puerta y entraron a la zona abierta de impresion, estimé Aldo,
pues alli se asomaba mucha maquinaria que no tenia ni idea de qué hacia o de cémo se operaba.

La secretaria los condujo pegados a la pared, en el interior de una linea larga, roja y sin
separacion que servia como un tipo de acera delineada para moverse entre las maquinarias y los
distintos puntos dentro del almacén. Llegaron al fondo, a una pequefia oficina que quedaba
separada del area de operaciones por otra floja pared de yeso.

—~Garces, el detective —anunci6 ella cuando abri6 la puerta. Desde el interior le ofreci6 él un
gesto y ella los invit6 a entrar—. Pasen.

—NMuchas gracias —dijo Aldo a la secretaria, que se despidi6 con una amigable sonrisa y un
saludo de la mano.

Javier se puso de pie y tomd en las manos una carpeta de tres anillos y la comenz6 a hojear,
sin mucho interés en los recién llegados. Era un hombre alto, varios centimetros por encima de
Aldo, con bigote y barba de candado del mismo color castafio oscuro que su cabello. Tenia la
nariz y el cuello ancho y ojos de color marréon. Lucia el cabello no muy corto, le caia sobre la
frente de medio lado sin cuidado, pero los lados le brillaban por el gel y los llevaba peinados
hacia atras. Vestia una camisa azul claro, remangada hasta los codos, y unos pantalones vaqueros
azul oscuro. La camisa mostraba el nombre y logotipo de Impresiones Col6n a un lado, y al otro:
JAVIER GARCES, GERENTE, PISO 1.

—Buenos dias, sefior Garces, muchas gracias por vernos —dijo Aldo y le ofrecié la mano.

Sin mirarlo, Javier se gird, dejo la carpeta sobre un estante, tomé otra y comenz6 a hojearla.
Aldo guardé la mano sin reciprocidad.

—Por teléfono, me dijo que Enrique Prats lo contratd, pero no me dijo exactamente qué busca
saber —dijo Javier con animosidad y sin preambulos.

—El sefior Prats solamente desea que investiguemos las circunstancias de la muerte de su
hermana —dijo, intentando ejercer la diplomacia—. Saber, por ejemplo, como fue su semana, o
con quién estuvo en contacto. Todo tipo de cosas que la hayan podido afectar durante esos dias y
que hayan tenido una... pues, bueno, tal vez una influencia.

—Si, para Enrique Prats, los problemas los tienen siempre los demas —dijo, todavia sin



mirarlo y buscando entre las paginas de la carpeta.

—¢Qué quiere decir con eso? —pregunté Aldo, en un tono suave.

—Nada, nada. Tengo que calibrar una de las maquinas para un trabajo esta tarde —dijo,
palpando la carpeta a la vez que comenz6 a caminar y sali6 de la oficina—. ;Qué quiere saber de
Julieta?

Aldo y Andrés lo siguieron hasta una maquina de impresién con un monitor y un teclado de
letras y nimeros a un lado.

—¢:Cuando fue la dltima vez que la vio? —comenz6 Aldo, y sacé su libreta de apuntes.

—El miércoles de la semana pasada —dijo Javier, tecleando. Habia comenzado a trabajar en
la configuraciéon de la maquina, alternando la mirada entre la pagina abierta de la carpeta con los
ajustes numeéricos y la pantalla del monitor.

—:Donde se vieron?

—En el apartamento de Julieta.

—Y ¢como la encontré? ; Todo andaba bien?

—Si—respondid Javier, encogiéndose de hombros.

Aldo, luego de varias sacudidas al boligrafo, escribié y continué:

—:No le hablé ella de alguna situacién que tuviera en el trabajo, algin pleito, nada
estresante?

—No —neg6—. Nada.

—~Cualquier cosa podria ser importante, sefior Garces. ¢Una discusion con alguien por
teléfono?

—No. Si la tuvo, ella no me dijo nada. —Seguia tecleando sin mirarlo.

—:De qué hablaron ese dia? —preguntd Andrés.

Javier detuvo los dedos y lo mir6. Aldo, por su parte, por la proximidad y su orientacion, pudo
ver las sombras de tonos ptirpuras en la base de sus parpados inferiores.

—De las vacaciones del verano —respondié con frialdad, y regreso al teclado—. Ella estaba
pensando en tomarse unos dias del trabajo para irnos un fin de semana de paseo.

—:Cuando se pensaban ir? —retomo Aldo.

—Nunca lo acordamos de seguro, pero hubiera sido en la primera semana de agosto. Esa o la
segunda. Nunca nos decidimos...

—:Bebieron vino ese dia? —volvié Andrés—. O ;usaron las copas de vino para beber otra
cosa?

—No —respondi6 Javier, ahora sin mirarlo.

—Ya —continué Aldo—. Otra cosa, ¢sabe si habia alguna reposteria que Julieta frecuentara?

—Si —dijo, con cara de que lo tomaba por un detective inepto por la aleatoriedad de la
pregunta—, una en la calle principal, cerca de su apartamento.

—:Recuerda el nombre?

—Las Delicias... ¢Qué tiene eso que ver con su muerte? —cuestiond, irritado, lanzandole una
momentanea mirada.

—Solamente intentamos saber y recrear sus posibles pasos esa semana. Cualquier parada o
encuentro con alguien puede ser relevante —explicé Aldo.



Javier lo mir6 otra vez de reojo. No parecia complacido con lo que escuchaba, pensé Aldo.
Sin importar, presiono:

—Sabe si en esa reposteria venden pastas de almendras o sabe si habia algtin postre de
almendra que a Julieta le gustara particularmente?

—¢Almendras? —Su irritacion se hacia ver mas—. ;Como es eso relevante?

Aldo dud6 un momento, pero decidié torcer un poco la veracidad de los datos para estudiar el
resultado.

—Es informaciéon que la policia comparti6 y no podemos divulgar —dijo para sonar mas
oficial y justificado—, pero es posible que Julieta haya tenido una reaccién alérgica el dia en el
que fallecié.

Javier detuvo los dedos sobre el teclado.

—¢Una reaccion alérgica? —pregunt6, desconfiado—. Ella no era alérgica a nada.

—¢Seguro?

—De sobra. ¢ Qué supuesta alergia fue esa?

—Son datos privilegiados, sefior Garces, usted entendera.

—S], claro, entiendo —djijo con sarcasmo—. Yo no tengo ese privilegio —afiadio, tajante.

Hubo un momento de silencio, punzado por la interrupcién del sonido de las teclas a las que
Javier castigaba.

—Usted envi6 algo al trabajo de Julieta esa semana? —reanud6 Aldo.

—Si.

—¢Qué envio? —fingio no saber.

—Flores.

—¢Qué dia?

—El viernes —dijo, y en su voz pareci6 como si lo lamentara.

—Celebraban algo? ¢Cual fue la ocasion?

Javier se mantuvo inmovil unos segundos.

—~Que la amaba —musitd al cabo de un instante—. Yo amaba a Julieta. —Se gir6 hacia Aldo
y Andrés mirandolos con desprecio, como si la pregunta retara la integridad de su declarado
amor—. Nada, queria que lo supiera. Eran flores de su color favorito y pensé que le gustarian...
A ella le gustaban esas sorpresas.

—Con las flores, ¢incluy6 algin mensaje o un papel?

—Si. Les pedi a los de la floristeria que incluyeran una tarjetita con un mensaje.

—¢Qué decia?, si no era nada muy personal y puede compartirlo con nosotros —dijo Aldo
con delicadeza.

No respondi6 de inmediato, y Aldo pensé que no ofreceria una respuesta a la pregunta. Javier
dej6 correr la mirada, fingiendo interés en la maquina que pard de calibrar y, cuando lo mir¢ otra
vez, sus 0jos se veian faltos del coraje y la irritacion de hace un momento.

—«Te amo, Beba» —dijo Javier con afioranza, los ojos rojizos, cansados y lagrimosos—. Yo
siempre la llamaba asi... —Se gird, se restreg6 el rostro y los ojos con una mano, como para
espantar el cansancio, y dijo—: ¢Alguna otra pregunta?

—Si, unas mas, si nos lo permite, y terminamos. ;Cémo era la relacién de Julieta con las



personas de su vida? ;Sus compafieras de trabajo, su familia, etcétera?

—Con las amigas del trabajo, siempre bien; con la familia, no tanto.

—¢De qué manera?

Javier inhal6 y exhal6 con fuerza:

—Los Prats nunca me tuvieron carifio —declar6é con dureza—. Nunca conoci al padre, solo a
la madre y la verdad es que la dofia nunca me quiso. Estoy seguro de que con su padre hubiera
sido igual, si lo juzgo por ella y el hermano —afiadi6 sin humor.

—¢Hubo tensién con Julieta por esa razén? —inquirié Aldo, sin estar seguro de hacia donde
se dirigia con esas nuevas preguntas.

—A veces. Yo nunca era lo suficientemente educado para su Julieta. Yo nunca ganaba lo
suficiente para mantener a su Julieta. Mi familia era muy pobre para sus gustos. Y eran solo
ellos. Julieta queria mucho a mis padres y a mis hermanos, y ellos a ella. Siempre le tuvieron
mucho carifio. Pero los Prats conmigo... Cero. Julieta era muy humilde. —Pausé6—. Ellos no se
la merecian.

Javier se veia ahora mucho mas agotado que al inicio, casi extenuado. Fuera cual fuera el velo
que habia levantado desde el comienzo, se venia abajo.

—Sefior Garces, ¢sabe si alguien llamaba a Julieta constantemente por teléfono o buscaba
algo de ella?

—No, ¢por qué? —contesto, confundido.

—Solamente intentamos saber si habia alguien en su vida que le pudiera haber estado
ejerciendo presién por algtin asunto personal o de trabajo.

—No, no. Julieta no tenia problemas con nadie ni nadie la metia en problemas. Ella era asi.

—Ella le dio llaves del apartamento? —intervino Andrés.

—Si.

—Todavia las tiene? —afadio.

—Si, ¢por qué?

—:No ha regresado al apartamento desde la ultima vez? —interpuso Aldo.

—No. Dejé unas camisas y ropa, pero... no tengo intencién de volver a entrar alli. Si la
familia quiere las llaves, con gusto se las doy —espeté. Cerro la carpeta, extendié la mano a un
punto alto de la maquina y oprimié dos botones.

Andrés not6 al instante las marcas en la piel y pregunto:

—¢Qué le paso en el brazo?

Por el antebrazo derecho, cuatro lineas continuas, como estrias blancas, se extendian y se
perdian bajo el resto de los dobleces de la manga de su camisa. Javier dudo, parecia no entender
de lo que el otro hablaba.

Andrés se ajusto las gafas, alzé la mano y sefial6 hacia su antebrazo.

—Ah, ;esto? —dijo Javier, al fin entendiendo el motivo de la pregunta—. No, no es nada.
Es... Fue... —balbuce6—. Fue el perro de mi vecina —afirmé, y comenz6 a desdoblar la tela de
la manga para abotonarla—. Tiene un perro enorme de esos, ;como se llaman?, son los que
tienen... {Gran danés! Eso es. Es bien torpe, siempre le brinca encima a uno.

—Parece otra cosa —coment6 Aldo.



Javier lo mir6 muy serio mientras se atusaba la manga. Justo cuando abri6 la boca para hablar,
con el labio colgado, Andrés pregunto:

—:Recuerda dénde estuvo la noche del viernes, nueve de junio?

Una pausa.

La pregunta y la tenacidad detras de ella resultaba poco caracteristica de Andrés. No obstante,
pronto Aldo pudo entender que fue una movida sagaz y tomo a Javier Garces desprevenido.

—El dia que Julieta muri6 —le aclar6 Aldo, aprovechando su turbacion.

—Pasé la noche con unos amigos —dijo, encrespando el semblante y alternando la mirada
entre los hermanos—. ;Qué tiene eso que ver?

—El sefior Prats nos informé de que alguien estuvo en el apartamento de su hermana la noche
en la que ella muri6. Y solamente intentamos tener claras las circunstancias.

Javier los mir6 a ambos como si hubiese llegado a una conclusién muy propia y contundente,
como si hubiera entendido al fin algo. Los contornos de su rostro se reconfiguraron en una
mueca de disgusto.

—Dijo eso? Pues, claro... —Neg6 con la cabeza, fastidiado, y comenzé a caminar de regreso
a su pequefio despacho—. Pasé la noche entera con unos amigos. Estuvimos por la plaza de San
Joaquin, cerca de mi casa, en el barrio Bucarrero. ;Quieren los nombres? —Su tono de voz se
alzaba—. Héctor Rios y José Tapia. Toda la noche. Mucha gente nos vio —dijo, y tir6 la carpeta
sobre el escritorio sin cuidado—. El tio de Héctor es hasta el duefio del bar. Le pueden preguntar
a él o a todos los que quieran. Es mas, jquieren que llame a Héctor ahora? —Le dio la vuelta al
escritorio, se sentd y empujo el teléfono en direccién a Aldo—. Y confirmamos.

—Sefior Garces, no es necesario... —comenzo Aldo.

—No, no —cort6—, porque asi podemos salir de dudas. Si, ¢por qué no? —Oprimi6 un boton
y el tono del teléfono se escucho por el altavoz. Comenzé a teclear niimeros de memoria y, sin
tardar, se escucho la conexion de la llamada. De repente, chasqueé la lengua luego del segundo
tono y corrié una mano con rapidez para apartarse el cabello de la frente en un gesto furioso—.
¢Saben qué? No. —Levant6 el auricular y lo chocé con fuerza contra la base, con lo que ceso6 la
llamada—. No me importa lo que diga Prats. —Se puso de pie—. ;Algo mas, detective y
compafiia? —preguntd con ironia—. Porque si no tienen mas preguntas, yo tengo mucho trabajo
mas que hacer en el dia de hoy. —Camin6 hasta la puerta, sujeté con firmeza el mango y afiadié
—: Y le pueden decir al sefior Enrique Prats que si quiere las llaves del apartamento, o si tiene
algo que decirme, que me lo diga €l a la cara.

Aldo y Andrés cruzaron el umbral. Con la paciencia y la cordialidad de su interlocutor ya
extenuada, no quedaba mas por decir.

—NMuchas gracias por su tiempo, sefior Garces. Que pase...

Javier, con el portazo, corto sus palabras.



MIERCOLES

Javier abri6 la puerta desde el exterior y la empujo. No cedio, la cadena de pestillo evité que
pudiera abrirla en su totalidad.

—iJulieta! Soy yo, jabre la puerta! jJulieta!, ;qué esta pasando?

Le dio un empujon que sacudio la puerta y tens6 ain mas la cadena.

—iJulieta! —Illamo Javier.

El sonido de los tacones de Julieta aproximandose a la puerta lo silencio.

—iSaca! —dijo ella con fuerza.

El retir6 la mano, ella empujé la puerta en la direccién opuesta y desenganché la cadena.
Javier abri6 la puerta al instante.

—Beba, ;qué pasa? —pregunté cuando entro, ella ya iba dando los pasos de espaldas a él
hacia la cocina—. ¢Beba, qué...? —intento otra vez.

—No me llames Beba —espet6 Julieta, enfadada.

El se detuvo y ella se cruzé de brazos, mirandolo con frialdad.

—Pero ¢qué pasa? —pregunt6 con impaciencia—. El lunes me colgaste el teléfono en la cara
como veinte veces, ayer y hoy te dejé mensajes con la secretaria y no me has llamado de vuelta.
¢Qué esta pasando? ¢Por qué estas molesta conmigo?

—iEl santo! —exclam¢ ella en un tono irénico y agitado—. Y aqui esta Julieta, sin motivo o
explicacion, molesta. Porque td no has hecho nada, ;no? Aqui no ha pasado nada. Tu haces y
deshaces, pero aqui no ha pasado nada.

—Pero ¢de qué hablas?

—~Que te vieron, Javier —dijo, inclindndose hacia él—, te vieron el sabado, con la tipa esa.

—¢Qué? —solto, espantado.

—~Que te vieron besandote con otra tipa en la plaza de San Joaquin, jno te hagas el esttipido!

—¢Quién te dijo eso? —reclamo.

—Alguien que te vio alli. Porque solo tu te buscas una amante y te la llevas al bar de la
esquina de tu casa y piensas que nadie se va a enterar.

—No, eso no es...

—Ah, ¢ahora son mentiras? —cort6—. ;|No eras tu? ;Era otro Javier?

—No, Julieta, escichame —dijo, dando un paso hacia ella.

—iNo!, escichame tii —dijo, y dio ella un paso para apartarse de él—. Quiero que recojas la
ropa y te largues...

—... Julieta...

—... ahora mismo. ;Se acab0!



—DBeba, esctichame... —suplico.

—iNo me llames Beba! —grité Julieta.

—Esta bien, vale. jVale! —implor6 con las manos abiertas hacia ella—. Vale... ;Me puedes
escuchar un minuto?

—No. No te quiero escuchar ni ver mas. Quiero que cojas tus cosas y te vayas.

—Julieta, lo que paso el sabado no es lo que tu crees.

—Ah. —Se llevé la mano al pecho—. Ah, entonces, ¢soy yo la que esta confundida? —
pregunto con sarcasmo, fingiendo turbacién y sorpresa—. Entonces, ¢seré yo la que esta mal en
todo esto?

—Julieta...

—No, Javier, nada de Julieta. Mirame a los ojos —dijo, y él dej6 caer la mirada sin pensarlo
—. iNo! {Mirame a los ojos!, y dime, dimelo ahora mismo, jmirandome!, dime que es mentira.
iMirame a los ojos, Javier! —exigi6 con fuerza. Javier movio los ojos despacio hasta encontrarse
con los de ella—. Dime que es mentira —repiti6 en voz baja.

El guardé silencio unos segundos. Se secé las manos, que le sudaban, sobre su camisa azul del
trabajo, las junt6 en forma de oracién y respir6é hondo.

—S], es cierto —dijo Javier, pausado, perdiendo parte de su estatura con cada silaba—. Pero
te juro —apresuré—, te juro, Julieta, que no significé nada, te juro que nunca...

—Vete —espet0, sefialando la puerta.

—No, Julieta, por favor. Yo te amo, me muero si...!

—iVete! —grito y dio dos pasos hasta llegar a él—. jLargate!

Julieta alz6 primero un brazo, luego el otro y los comenz6 a dejar caer sobre Javier. El buscé
cubrirse, pero ella sigui6 lanzando mas golpetazos con una creciente agitacion y buscando
acertarlos en cualquier parte; la cabeza, el cuello, el pecho.

—Julieta, jpara! —suplico.

—iLargate! —Golpe—. jLargate! —Golpe—. {Sal!

El comenz6 a retroceder hacia la puerta y, en un tltimo intento por calmarla, buscé sujetar el
brazo de Julieta. El agarre le fall6 y la mano abierta de Julieta bajé con fuerza por el lado de su
brazo derecho y lo rasgufi6 con profundidad. Siguieron mas golpes.

—iPara! —Intent6 otra vez en vano.

—iLargate!

Javier retrocedio los tultimos pasos hasta la puerta con prisa, la abrid y, sin decir mas o
intentar volver a calmarla, salio, reducido.

Julieta se qued6 con la agitacion del momento y de su furia cegada. Se llevo la mano al rostro
y comprendio, para su propia sorpresa, que lloraba. Con la mano temblorosa, caminé de vuelta a
la cocina, abri6 el refrigerador y retir6 una botella de vino tinto. Abri6 un cajon de forma
violenta, extrajo el sacacorchos y lo cerré con un impacto.

—No vas a llorar, Julieta —se dijo asi misma, sollozando y fallando en introducir el pico del
instrumento en el corcho.

Al rato, logro abrir la botella de vino y se echd lo suficiente para llenar mas de la mitad de una
copa. Sentada en el suelo, se bebié la copa y se sirvid una segunda, entre lagrimas, sorbos y



castigos a si misma en el lamento de la traicion, repitiendo para si:
—No vas a llorar...



8

—Esos tltimos minutos estuvieron interesantes —dijo Aldo mientras caminaban ya fuera del
edificio de regreso a la estacion de metro—. Ese parece que es de los que prenden mas rapido
que un fésforo —afiadi6, mas para él mismo—. Y, ;ese rasgufio? Del perro de la vecina...
—Neg06 por lo bajo—. Al menos ya tenemos la confirmacion del novio de que fue él el que envio
las flores. —Suspir6—. Ya que me estaba ajustando a mi teoria del admirador secreto.

La complejidad y las dimensiones que comenzaba a considerar Aldo en la investigacion
seguian en aumento. Hallar contradicciones y datos que no se alineaban del todo los unos con los
otros le daban mucho en qué pensar, y esos pensamientos no lo conducian siempre hasta un
mismo punto de convergencia.

—La policia dijo que no habia rastros de violencia —continu6 Aldo con frustracion—, pero
viendo el rasgufio, que esta bastante claro que fue por unas ufias, y no de perro, ahi pudo haber
pasado algo con Julieta. O, quién sabe, tal vez fue la propia vecina del perro —afiadié con una
débil risa, intentando sacarle algo de humor a sus desconcertadas ideas.

Continuaron los pasos un breve rato mas en silencio; Aldo tomaba nota de la mano de Andrés,
que no paraba de mover los dedos indice y corazon.

—El novio fue a la casa y se llevé las flores? —lanzé Aldo la pregunta, buscando hurgar los
pensamientos de su hermano.

—Pero ;por qué razén? —respondié Andrés de inmediato—. Y ¢qué hay del hombre que la
llamaba? El sefior Prats estd muy seguro de que era el hombre misterioso y no el novio el que
lleg6 cuando €l la llama.

—Pues, ahi esta el asunto. Tal vez fue el novio quien la visité esa noche, después de todo.
Prats insiste en que fue el hombre que la llamaba por las insinuaciones de su hermana, pero eso
es algo muy subjetivo. Tal vez fue el novio quien apareci6 por alli. Tal vez hubo una pelea, la
vecina del otro lado no estaba, asi que nadie escucharia nada. Y después de la pelea...

—F] tiene una coartada.

—¢Seguro? Nunca hablamos con los amigos esos con los que estuvo toda la noche; él mismo
colgé la llamada.

—Tenemos que comprobar la coartada primero —insistio.

—Si... —respondi6 Aldo, pensativo—. ;Por donde dijo que andaba? La plaza de San...
—Pausd, dudoso, sin ganas de detenerse para consultar sus apuntes.

—San Joaquin.

—Esa. Es muy temprano para que estén abiertos los bares de por alli para ir a preguntar. Y
nos tomaria mas tiempo el desvio, porque hay que tomar la linea cuatro, que es la que cruza por



Bucarrero. —Mir6 su reloj—. Es también temprano para ir a ver a Guevara; yo le dije que por la
tarde, pero... —Dudé varios segundos—. ¢Sabes qué?, mejor vamos a verlo ahora —concluy6
en ese momento—. Asi aprovechamos el dia. De camino podriamos pasar por la reposteria a la
que Julieta iba. —Mir6 a su hermano—. ;Te parece buena idea?

—S{ —murmurd Andrés y asintio, abstraido.

—Ir a la reposteria a preguntar si vieron a Julieta por alli. Oye, que no es para que ti comas
—aclaro, bromeando.

—Si, yo sé —contesto, todavia ensimismado, perdiendo toda constancia del humor de su
hermano.

—iQue es broma, tontin! —dijo, dandole con el codo—. Estas muy serio.

Como Andrés aun asi no parecid desear prestarle atencion a nada mas, con o sin sus intentos
de humor, Aldo dijo:

—Pues, vale, ;comemos algo ahora?

La invitacion de comida lo ayudd a despertar. Tomaron el tren varias paradas de regreso en
direccién al Centro y comieron en una cafeteria cerca de la jefatura. Andrés se comié un bollo
relleno de nata y un café con leche, y Aldo un pastelillo de jamén y queso.

El antiguo lugar de trabajo de su padre no aparentaba haber visto muchas novedades con los
afios. Cuando llegaron al edificio cuya placa leia: «JEFATURA GENERAL DE LA
POLICIA», todo en el exterior seguia tal y como Aldo lo recordaba de haber visitado la jefatura
con su padre hacia afios. Al cruzar la entrada, descubrié que el interior tampoco habia sido
perturbado por los cambios.

Por haber establecido contacto de antemano, pudieron ir directos al tercer piso, al despacho
del intendente Samuel Guevara. Cuando llegaron a la puerta abierta, el hombre bigotudo, canoso
y de abultada barriga que hallaron alli sentado le trajo a Aldo una cantidad de recuerdos y
sensaciones que lo conmovieron, como un encuentro con un viejo amigo de la nifiez.

Aldo apenas alcanz6 a dar dos delicados golpes con los nudillos en la puerta cuando él se gird
en la silla y exclamo:

—Pero jmira quien es! —Se puso de pie y comenzé a caminar hasta Aldo—. {Mira quien es!
—repiti—. Yo pensé que no venias hasta mas tarde.

—Si, es que andabamos... —comenzdé Aldo.

—iVenga aca! —interrumpié Guevara y le dio un fuerte abrazo que le rob6 el equilibrio y el
aire. Durante la momentanea asfixia, Aldo juraria haber sentido y oido a varias de sus vértebras
tronar.

Cuando lo soltd, Guevara lo tom6 por las mejillas con ambas manos y le regal6 varias
palmadas que pretendi6 como un delicado gesto de afecto, pero que Aldo lo sinti6 como
cachetadas que le dejarian la mitad del rostro marcado.

—iCofio, pero es como estar viendo al padre! —declaré con deleite.

Era cierto que, en los afios que habia pasado sin verlo, Samuel Guevara gano6 peso y perdio
pelos, pero por el resto, seguia igual. Su tono de voz natural corria una decena de decibelios por
encima de lo normal y su rostro mantenia un color rojizo que parecia como si sufriera de
hipertension o alcoholismo —tal vez un poco de ambas—.



Después de soltar por completo a Aldo, se movi6 hacia Andrés y lo recibi6é con otro abrazo y
varias cachetadas mas intencionadas con carifio. Andrés no se movio y solo sonrié de manera tan
torpe e inusual que pareci6 mas un gesto involuntario a alguna reaccion de dolor por el cuerpo, y
luego de aquel abrazo, era muy probable que lo fuera.

—Siéntense —invité Guevara.

Aldo y Andrés tomaron asiento en las sillas de enfrente del escritorio y Guevara camin6 a un
lado hasta uno de los estantes en la pared, que andaba repleto de trofeos, placas y fotografias
enmarcadas. Tomo una de las fotografias, se la tendi6 a Aldo y dijo:

—Miiralo, ahi esta.

Vio a Guevara, quince afios mas joven y mas de esa misma cantidad de kilos en delgadez, con
el brazo sobre el hombro de Arnaldo Mota. Ambos sujetaban un pergamino enmarcado, como
varios otros idénticos a los que colgaban de las paredes en el interior del despacho del
intendente.

En aquella imagen, esa fraccion de segundo atrapada y congelada en el tiempo, contempl6
durante un momento el rostro de su padre, también mas joven y delgado, y con el lustre de
impecabilidad que nunca dejo de ver en él. El cabello negro, siempre peinado hacia un lado, las
cejas pobladas que amenazaban con encontrarse en el centro y con los contornos superiores
puntiagudos, justo debajo los ojos azules y los labios abundantes y atractivos. Si encontré algo
alli que no reconocia en su propio rostro era el bigote que su padre llevaba.

Para el tiempo de la fotografia, su familia entera vivia bajo un solo techo. Sintié algo oculto y
robado, algo por lo que creia necesario dispensar una disculpa que nunca llegd y ya resultaba
muy tarde para remediar.

Ajeno a los pensamientos de Aldo, Guevara lo observaba, sonriente, con las manos cruzadas
detras de la cabeza y reclinado en su silla.

—¢Asi que la agencia de detectives de Arnaldo Mota contintia? —dijo, impresionado.

—Si —respondi6 Aldo, a la vez que depositaba la fotografia sobre el escritorio—, asi es.

—Tu padre se hubiera cagado de la felicidad si estuviera aqui para verlo, ;sabes?

—Si, yo también quisiera que €l lo viera... —dijo, sintiendo algo que le apret6 la garganta y
tragd con rapidez para hacerlo bajar—. ;Como siguen las cosas por aqui? —pregunto,
redireccionando la conversacion.

—Ya sabes, siempre es lo mismo: mafiosos y matones por aqui, traficantes por alla —djijo,
todavia reclinado y meciéndose—. Te pasas toda una vida encerrando a esos hijos de puta... pero
nunca se acaban. Eso es ley de vida.

Aldo pensé de pronto en esos «matones» y no dijo nada. No se sentia seguro de querer usar
ese apelativo para la persona responsable de la muerte de Julieta si es que no fue una accion
voluntaria.

—Para quién estas haciendo el trabajo? —continué Guevara.

—Enrique Prats.

—¢Prats? ;Prats? —repitié para si en voz baja, cavilando—. ;Eso no lo trabajo tu padre?

—S], pero este ahora es el hijo del que contrat6 a mi padre —explico.

—Y ¢qué quiere el hijo?



—~Que investigue el suicidio de su hermana.

—Por qué? —pregunt6 con una mueca de incredulidad.

—Porque quiere saber quién fue el responsable.

—:No le basta con que se suicid6? ;Ahora quiere seguir arrastrando con todo el mundo a to’
cojon?

—Bueno...

—Son de esas familias con dinero, ;no?

—Si, pero es posible que tenga razon. Pudo haber sido un asesinato.

—Por aqui, en Homicidios, no me ha llegado nada de ninguna Prats.

—Oficialmente, fue un suicidio, pero es posible que haya sido un montaje.

Mir6 a Aldo unos segundos en silencio, luego dijo:

—Esas palabras no me gustan. Ni lo de «oficialmente» ni lo del «montaje».

—A mi tampoco, pero eso es lo que hay. Por eso estamos investigando y tomandolo todo muy
en serio.

—¢Quién trabajo el caso? —inquiri6 Guevara.

—No sé, esa era una de las cosas con las que queria tu ayuda.

—«Una de las cosas»... Como que te llamas Arnaldo Mota, ¢ah? También a to’ cojon.

Samuel Guevara dejo6 escapar una risa, se puso de pie para ir a cerrar la puerta del despacho y
luego regresd a sentarse. Inclinandose ahora sobre el escritorio, y luciendo mas serio de lo que
Aldo lo habia notado desde que llegaron, dijo:

—Dime, ¢qué necesitas?

Aldo saco su libreta de apuntes del bolsillo de su chaqueta, la abri6 y extrajo una hoja suelta
en la que escribid varios datos con antelacion.

—Se llamaba Julieta Prats —comenz6 y le extendi6 la hoja—. Ahi esta el niimero de la linea
de teléfono de donde vivia. Lo ideal seria obtener un registro de llamadas del mes entero, pero
con las tltimas semanas es suficiente.

Guevara mir6 el papel y luego alz6 la mirada sin mover la cabeza. Por debajo de su bigote,
Aldo vio cdmo apret6 los labios y los empujo hacia afuera, y no logré determinar si aquello era
un gesto de disgusto o cavilacion.

—También necesito los datos de contacto del detective al que se le asigné el caso —continué
—. Lo cerraron, oficialmente suicidio, pero él podria tener mas datos importantes. En el sistema
de ella, por ejemplo, encontraron una droga o algtin medicamento posiblemente controlado y me
gustaria saber mas.

Guevara se recling en la silla otra vez y cruzé los brazos sobre su barriga, observando a Aldo
con detenimiento. Su rostro no delataba mucho, aunque la leve reduccién en los tonos rojizos
sugeria que palidecia.

—¢Tu padre nunca te dijo por qué él se fue de la policia y empez6 a hacer el trabajo en
privado? —pregunt6 muy serio.

—No —respondio Aldo. La pregunta lo tomd por sorpresa, figuraba entre esas pocas cosas de
las que su padre nunca quiso hablar.

—Arnaldo Mota fue el mejor detective que tuvimos aqui —dijo Guevara con nostalgia,



sefialando la fotografia que seguia sobre el escritorio—. Y fue mi hermano, no de sangre, pero
fue mi hermano.

Pauso6. Se corrié una mano por la frente, se frotd los ojos y luego la pasé por el bigote. En el
momento de silencio, parecia que buscaba las palabras y mas tiempo para dejar salir lo que se
proponia compartir.

—Mi mujer me dejé —prosiguio—, perdi mis hijos, la casa. Todo. Mis hijos ya estan
grandes, y tengo buena relacion con ellos ahora. Pero durante un tiempo, mi vida se hizo una
mierda, y si no hubiera sido por tu padre, aun asi, me hubiera ido peor. —Hizo otra breve pausa
—. Yo le debia la vida a Arnaldo Mota —confeso.

Al explicar su relacion con su padre, Guevara aparentaba rememorar eventos que en un punto
mas lejano de su vida expusieron sus fragilidades, las que escondia bajo su grueso y firme
caparazon. Tomo la fotografia en las manos y se puso de pie para colocarla una vez mas en su
lugar en el estante. Cuando regreso a sentarse, se veia mas palido adn.

—Asi que, si me lo pides tu, es como si me lo pidiera él —declar6—. Pero no abuses.

Aldo, en apreciacion por la honestidad y la manera en la que honraba a su padre, le ofrecid
una sonrisa.

—No, Guevara, es solamente por esta vez —dijo, intentando sonar humilde y agradecido.

—Si vas a seguir el trabajo que hizo tu padre, vendran muchas mas veces —apunté Guevara
—. Para esto me tienes que dar un par de dias. Y td invitas a las cafias —afiadié con una sonrisa
debajo del bigote.

—Vale.

Guevara respiré hondo, relajo su postura en la silla y pregunto:

—¢Quieres las huellas dactilares de la Julieta Prats esa?

—Vale, ya —dijo Aldo, poniéndose de pie.

—Impresiones de las muelas? —presion6 Guevara con la burla—. ;Talla del sujetador? ;O
de las bragas?

—Vale, vale, ya. —Rio—. Ya nos vamos.

—Pero si no te estoy echando —dijo a la vez que se ponia de pie y caminaba hasta Aldo.

Guevara le dio otro abrazo de despedida y, aunque este le hizo tronar varias vértebras mas que
faltaron del primero, la asfixia del apretén fue mejor distribuida e igual de intencionada por
ambos. Para cuando finalizaron, el color rojizo del rostro del intendente se veia restaurado.

—iCofo!, y este muchachito no se calla —exclamé Guevara sefialando a Andrés y rio—.
Pero ojo, ten cuidado —afiadi6 sonriendo y regalandole una guifia—, esos calladitos son siempre
los que mas te sorprenden.

keskesk

De regreso a la casa, hicieron la proxima parada. Por segunda vez esa semana, visitaban la zona
de la residencia de Julieta Prats. Aunque en esta ocasion, se mantuvieron a lo largo de la calle
principal que cruzaba con la calle Castejon. Aldo tuvo que preguntarle a un hombre que paseaba
su perro por alli el lugar exacto de la reposteria Las Delicias, pero al fin llegaron.



Al entrar, una mujer de rostro amistoso con un delantal color crema y un gorro de cocina
chato de la misma tela y color los recibio.

—Hola, buenos dias —dijo ella con una entonacién melddica.

—Buenos dias —dijo Aldo y comenz6 a caminar de un lado a otro frente a las vitrinas en
busca de lo primero que saltara a su vista con almendras.

Al ver el gesto de indecision por su bisqueda infructifera, la mujer habl6 otra vez:

—Si tiene alguna pregunta, en confianza. Mire, por alli tengo unas magdalenas de naranja que
son fresquecitas —dijo sefialando a un lado de la vitrina de cristal.

—Tienen alguna pasta o bizcocho con almendras? —pregunt6 Aldo.

—Si, claro que si. Tenemos estos mantecados de almendra —respondid, ahora sefialando a
otro rincén de la vitrina, hacia una bandeja con galletitas redondas decoradas con almendras
laminadas.

—Estan hechos con harina de almendra?

—Con la harina no, con la esencia de almendra, y luego las decoramos con las almendras
fileteadas.

—Ya. ;Tienen algo que tenga mucha almendra? ¢Un bizcocho con harina de almendra, o una
pasta rellena de crema de almendra?

—No, asi ahora, no. A veces tenemos unos bizcochitos rellenos de pasta de almendra, asi
como usted dice, pero esos los hacemos para las Navidades. Asi ahora para verano, no tenemos
nada.

Aldo dudo, indeciso, sin saber si ser mas claro y directo en sus preguntas seria mejor o
mantener el semblante de cliente corriente. No queria seguir perdiendo el tiempo. Julieta pudo
haber obtenido lo que consumi6 la tarde de su muerte en ese establecimiento y la informacion
seria de utilidad.

—¢Usted conocia de por aqui a una chica llamada Julieta Prats?

La mujer lo mir6 con sospecha por el repentino cambio del tema de las pastas de almendras a
una chica, pero su curiosidad la obligé a seguir.

—¢Julieta Prats? —repiti6 ella—. Me suena.

—Una chica joven, rubia y de ojos color...

—iAah!, si, si, si —exclam6 en reconocimiento—. iClaro, Julieta! Ay, Dios —dijo,
llevandose la mano al pecho—, esa muchacha se quité la vida la semana pasada.

—S], si, esa misma.

—Yo me enteré el sabado, al otro dia, y, jay, muchacho!, por poco me desmayo. No le
miento.

—Ella venia mucho por aqui? —continué, aliviado por el caracter conversador de la mujer.

—S], a cada rato —afirm6—. Si le digo, cuando me enteré... Mire, mire, todavia se me paran
los pelos —dijo, mostrandole y frotando su antebrazo.

—Ese dia, el viernes, ¢de casualidad vino ella por aqui?

—No. No, ese dia no. Yo estoy aqui todos los dias y no la vi.

—¢Cuando fue la tltima vez que la vio?

—~Caramba, pues no sé... —dijo mientras consideraba la pregunta—. Fueron varias semanas.



Si. Y tan bonita que siempre se veia. Y alegre. Son de esas noticias que te dejan sorprendida por
completo.

La mujer comenzo6 a dejar que su sensacion de sospecha alcanzara al fin la superficie.

—¢Ustedes la conocian, entonces?

—NMas o menos; amiga de un amigo —improvisé Aldo—. ;Sabe si ella vivia por aqui? —
afiadi6 para hacer su fingida ignorancia mas creible.

—Si, por aqui cerquita. No sé en qué calle, pero si pregunta por ahi, le diran. Si, si, Julieta
Prats —dijo asintiendo para si—. Bendito... —solt6 con lamentacion, ensimismada, frotandose
el antebrazo otra vez.

Antes de marcharse, Aldo compré un cuarto de kilo de las magdalenas de naranja y le dio las
gracias.

El metro los llevd de regreso a Villamar, con una dltima parada por el banco antes de llegar a
la casa para Aldo poder, por fin, cobrar el cheque del adelanto de Enrique Prats. Aldo paso6 el
resto de la tarde reconfigurando sus teorias, ideas y preguntas respecto a la investigacion, e hizo
varios intentos de llamadas mas sin éxito a la residencia de otra amiga de Julieta que atin no
alcanzaba a contactar, por lo que se resigné a dejarle un mensaje grabado en el contestador
automatico.

La cena esa noche fue, sin pomposidad, espaguetis con albondigas y salsa de tomate. Ambos
comieron muy callados al principio; Andrés lo hacia de costumbre y Aldo pensaba en su labor, lo
alcanzado, lo que faltaba y todo lo que, sin duda, desconocia. La visita a la jefatura de policia y
la conversacion con el intendente Guevara también figuré con persistencia entre sus
pensamientos del resto de la tarde.

«Arnaldo Mota fue el mejor detective que tuvimos aqui», le dijo. Nunca conocié a Guevara
como uno dado a las hipérboles; su admiracion y respeto por su padre era tan auténtico como el
suyo. Aun asi, eso aumentaba el peso que Aldo ya cargaba y el tamafio de esos zapatos que su
padre usé y que a él le seguian quedando grandes, como un nifio que entra al armario de su padre
y se pone su ropa. Atun quedaba mucho méas volumen por rellenar.

Sus pensamientos lo movieron hasta otro asunto de la familia que no podia desatender, y al
cual su padre hubiese esperado que le prestara el mismo grado de atencidn.

—Este domingo tenemos que ir a visitar a mama —dijo Aldo, rellenando el extendido
intervalo de silencio entre ellos.

Andrés detuvo el movimiento del tenedor unos segundos, luego continué comiendo.

—Yo0 sé —musito.

Aldo no guardaba mucho apetito esa noche. Movio su plato, todavia con dos albéndigas y
muchos mas espaguetis, a un lado, coloco los codos sobre la mesa, cruzé los brazos y se inclind
hacia delante.

—Estaba pensando en lo que dijo Guevara hoy, lo de la razon por la que papa dejo la policia.

Andrés asinti6 despacio, pero sin decir nada.

—Yo siempre pensé que fue por algin problema que tuvo con alguien, pero por lo que dijo
Guevara hoy... —La falta de certeza de sus pensamientos lo hizo contener el resto de sus
palabras.



—No fue porque no le gustara el trabajo —dijo Andrés.

—No, si, eso es cierto.

Aldo no se sentia seguro de lo que pensaba. Se pasé una mano por el cabello, bostez6 y estird
los brazos. Luego se volvid a reclinar sobre la mesa y dijo:

—Tal vez fue porque...

El timbre de la entrada sond, lo que dej6 todos sus pensamientos pausados.

Aldo se puso de pie y caminé hasta la puerta.

—iQué sorpresa! —exclamo tan pronto la abrié.

—iHola! —dijo Clara—. Traje un bizcocho —anuncié, levantando en las manos un plato
cubierto por una tapa de cristal—. Es de mantequilla, como los que le gustan a Andrés.

—A Aldo también le gustan —dijo él, sonriendo.

Clara no pudo evitar sonreir por igual.

—Por supuesto que Aldo también lo puede probar —apunt6—. Pero lo preparé pensando en
que a Andrés le gustaria mucho.

—Entra —invité—, estabamos en la cocina cenando. Pasa.

El bizcocho fue mas que bien recibido por Andrés, al que no le costé mucho trabajo comerse
dos pedazos justo luego de la cena. Aldo y Clara se comieron uno pequefio cada uno. La platica
entre ellos fue ligera y, al corto rato, Andrés decidi6 irse a su habitacién, con lo que dejé a Aldo
a solas con Clara en la mesa de la cocina.

—Ese no para de comer y no aumenta ni medio kilo —comenté Aldo, después de que el
sonido de los ultimos pasos en los peldafios superiores se extinguiera.

—iYa quisiera yo! —dijo Clara, riendo.

Aldo suprimi6 las ganas de expresar los halagadores pensamientos suyos sobre el cuerpo de
Clara.

—F]1 se ve muy bien —dijo ella—. Y que coma mucho, aunque no aumente de peso, es una
buena sefial. ;Y ti? —pregunto, lanzandole una mirada al plato que Aldo habia dejado en la
mesa aun con comida.

—Bien.

—¢Como va el trabajo de detective? —afiadi6 en un tono de humor carifioso.

—Pues, de que va, si va, pero todavia queda mucho mas.

—En qué estas trabajando? Si no es nada muy secreto, claro.

—No, no es secreto, pero es un poco complicado. —Clara lo miré con expectativa e interés—.
La semana pasada —comenz6—, de hecho, hoy hace una semana exacta, encontraron a una
mujer muerta en su apartamento. La policia lleg6 y concluy6 que fue un suicidio, porque se cortd
las venas en la bafiera. Pero el hermano, que hablé por teléfono con ella una o dos horas antes,
dice que escuch6 que alguien la llamaba a la puerta, y €l esta seguro de que era alguien que la
hostigaba por teléfono. Y pues, él no cree que su hermana se suicidase.

—Qué triste... —dijo Clara en voz baja.

—Si. Y solo tenia veintisiete afos.

—Y t, ¢qué crees? ;El hermano tiene razon?

—A veces pienso que tiene toda la razon. Luego, al rato, pienso que es solamente una poca



parte de la razon y, después, pienso que no la tiene nada y que ella si tom6 su propia vida. Y
después regreso a creerle al hermano, y asi sigo... Entrevistamos al novio hoy y, no sé, me dio la
impresion de que, o no nos dijo todo lo que pasé en esa semana de la muerte de Julieta, asi se
llamaba ella, Julieta, o que directamente nos minti6. Y pienso a veces que hasta el propio
hermano no me ha dicho todo lo que sabe.

—Pero, él te contratd, ;no?

—Exactamente. ;Por qué se guardaria informacién que atrase o afecte la investigacion por la
que él mismo esta pagando?

—Tal vez se siente culpable. Si él fue el ultimo que hablé con ella, tal vez piensa que pudo
haber dicho algo o hacer algo que evitara que ella se suicidara. Y la investigacion puede ser un
tipo de terapia para él, como para validar que no hubiese nada que él hubiera podido hacer.

—No lo habia visto asi —reconocio—. Pero él esta tan seguro de lo que dice, ;por qué no ir a
donde un psicélogo, entonces?

—A veces, nosotros mismos nos mentimos. Y no lo hacemos por maldad sino porque, quiza,
tal vez no sabemos como lidiar con la verdad.

Aldo no vivia ajeno a la complejidad de las emociones y motivaciones humanas. Las palabras
de Clara lo llevaron una vez mas a los propios interrogantes que evaluaba antes de que ella
llegara.

—Sabes? —dijo—, hoy fuimos a ver al que fue compafiero de mi padre cuando él estaba en
la policia. Y me hizo recordar lo bueno que era mi padre en lo que hacia. El podia leer tan bien a
las personas y sabia cuando le mentian. Siempre podia ver las cosas desde muchos angulos
diferentes. —Dud6 un momento—. Y, pues..., yo no.

—Aldo, tti has empezado ahora a hacer el trabajo que hacia tu padre —sefial6 Clara—. El
llevaba afios haciendo esto. No puedes comparar las destrezas de tu padre de afios en la policia y
después en privado con las tuyas asi de rapido. No te castigues asi. Creo que estas haciendo las
cosas bien con la agencia, y con Andrés.

El apreton que sintié en la garganta en el despacho de Samuel Guevara lo alcanzo otra vez.
Mir6 a Clara con renovadas ganas de abrazarla y dejar que lo llenara con sus susurros de aliento
y valor. Ella se lo ofrecia como nadie mas, y, sin embargo, tan pronto ella se marchaba,
terminaba desinflado.

—Aldo... —dijo, mirandolo con fijacién a los ojos, capturada por algo que la movia despacio.

El no dijo nada y dejaron sus ojos conectados con intencién y ansias. Ella movié la mano
sobre la de él y le toco los dedos. En el momento de hipnosis de deseos, de placer y miedos,
Aldo se estremecié. Su cuerpo dio un movimiento involuntario hacia ella, no mas de unos
centimetros, cuando...

—iAldo!

Los pill6 desprevenidos, y las manos de Aldo y Clara retrocedieron de golpe a sus antiguas
posiciones. Aldo vio a Andrés al pie de las escaleras, como si se hubiese materializado alli sin él
percatarse hasta ese instante.

—¢Qué? —pregunté con turbacion.

—No encuentro mi pijama verde.



Mir6 a Clara un momento, se recompuso y dijo:

—Esta en el canasto de la ropa sucia.

—Por qué?

—Porque esta sucio, y lo dejaste en el suelo en el bafio. Usa el otro.
—Pero tampoco lo encuentro.

—Esta en el cajon de abajo.

—No esta alli —insistio.

—iAndrés...! —dijo con impaciencia.
—Yo me voy —anunci6 Clara, poniéndose de pie.
—No, no te vayas, es... —intenté Aldo.

—Se me hace tarde —dijo ella—, y tienes mas cosas por hacer —afiadio, sonriendo.

—Pues, gracias por el bizcocho —dijo, con evidente decepcidn.

—DBuenas noches, Andrés —dijo Clara mientras salia de la cocina.

Aldo camin6 con ella hasta la entrada de la casa y, al despedirse en definitivo y cerrar la
puerta, sinti6 una transpiracion extrafia y su corazon latia como si su desplazamiento hubiese
sido mucho mas que la distancia desde la cocina hasta la entrada.

Regreso a la cocina y Andrés todavia seguia alli, mirando hacia la puerta.

—Yo lavo la ropa mafiana —dijo Aldo mientras tomaba varios platos de la mesa y los
colocaba en el fregadero—. Si tienes algo mas que quieras que lave, déjalo en el canasto —
afiadi6 y comenzé a moverse hasta las escaleras, deseoso de resolver primero las quejas de su
hermano antes de concluir en la cocina—. El pijama tiene que estar... ;jAndrés? —Illamo,
detenido en el cuarto escaldn.

Andrés movia los dedos de la mano derecha, en la secuencia de siempre, todavia mirando
hacia la puerta.

—ijAndrés!

—Ah —despert6—. Si, el pijama —dijo y comenz6 a subir los peldafios con rapidez.
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Los dias previos de indagaciéon en la vida de Julieta Prats ofrecieron abundante y valiosa
informacién para que Aldo meditase. Sin embargo, a falta de la informaciéon que Guevara le
pudiera surtir, y sin lograr hacer contacto con las otras personas a las que deseaba entrevistar, no
le quedaba mucho mas por hacer. El asunto de la coartada de Javier Garces lo mantenia guardado
a un lado, pues esa linea de investigacion de por si podria tomar mas tiempo y recursos de lo que
desearia dedicarle al tema. Ademas, si aceptaba las insistencias de Enrique Prats, si fue alguien
desconocido quien visité a Julieta la noche de su muerte, tal vez las otras personas que le
quedaban por entrevistar podrian arrojar luz a su identidad o le permitirian excluir al novio como
el visitante de esa noche sin mucho mas esfuerzo. Decidi6 entonces tomarse el dia para organizar
sus ideas, continuar contactando con los posibles testigos que faltaban y... lavar la ropa.

Luego del desayuno, pasé un tiempo en la oficina releyendo sus apuntes y repasando sus
ideas. Al cabo de un buen rato, opté por preparar un diagrama de la cronologia de la semana de
Julieta para nutrir sus ganas de hacer una proyeccién visual de esas ideas. Tal vez asi, las podria
apreciar mejor. Tom6 dos hojas de papel en blanco, pegé las orillas para crear una pancarta
improvisada y mas larga en la orientacion horizontal, y traz6 una linea continua de un lado a
otro. Dibujé cinco palillos verticales en segmentos de igual separacion a lo largo de la linea y
escribié los nombres de los dias de la semana, desde el lunes para la primera linea vertical, hasta
el viernes para la dltima.

Su intencion era incluir la cronologia de visitas o encuentros que tuvo Julieta en los dias que
precedieron su muerte en su diagrama. Sin duda para Aldo, si era cierto que Julieta tomd su
propia vida, los eventos de la semana y esos encuentros habrian debido de tener una influencia
principal en su decision, dada la intensidad emotiva y el estado mental necesario para un acto de
esa indole. Si, en cambio, otra persona fue la responsable de su muerte, cavild, los contactos de
la semana podrian ofrecer informacién necesaria para establecer la identidad de quien fuese
culpable.

Para el LUNES no escribié ningtin nombre, puesto que no contaba con informacién de alguna
persona o contacto que hubiera ella tenido luego de su jornada de trabajo. Solo escribi6 SALIO
TEMPRANO DEL TRABAJO como el tnico dato relevante o de posible interés.

Para el MARTES: VISITA DE ENRIQUE PRATS.

Para el MIERCOLES: VISITA DE JAVIER GARCES.

Para el JUEVES no escribi6 nada por no tener ningin dato particular para ese dia.

Para el VIERNES: FLORES DE J.G. ALGUIEN VISITA A LAS 18:00. LLEGA E.P. A
LAS 19:30.



Complacido, tomd la pancarta y la fijo al tablero de corcho con cuatro tachuelas, una en cada
esquina, dio un paso atras y lo observo.

«;Qué falta?».

Escucho los pasos de su hermano cuando este lleg6 hasta el umbral de la oficina. Cruzé los
brazos, hizo un gesto con la cabeza en direccion al diagrama y le pregunt6:

—¢Qué crees?

Andrés asintio, observando la cronologia a la vez que se comia una de las magdalenas de
naranja.

—Falta lo que comio el viernes.

—Bueno —comenz6 Aldo—, ahora sabemos que no fue de la reposteria de cerca de su casa,
pero tampoco tenemos nada seguro que nos diga de donde lo sac6. ¢El novio le envi6 flores al
trabajo, y, tal vez, luego le llevé algtin antojo cuando la visit6?

—Es posible —dijo, con otro bocado de la magdalena—. Son tres alternativas: la primera,
Julieta paré por algun lugar y ella sola compr6 lo que comid; la segunda, Julieta par6 por algin
lugar para verse con alguien después del trabajo y lo comieron juntos; o la tercera, alguien le
llevd lo que comid a su apartamento —concluy6, a la vez que se ech6 el tultimo pedazo de
magdalena a la boca, se limpi6 los labios y se sacudi6 las migas de las manos—. La tercera, sea
la verdadera o no, lo que nos dice es que Julieta conocia a quien la visitd. Seria poco probable
que alguien que ella no conociera le llevara pastas de almendras o que ella aceptara comérselas
sin saber de quién eran.

—Y ¢el medicamento para las alergias ocurrio justo después?

—Pienso que si.

—¢Qué tal si fue un engafio? Alguien le lleva las pastas de almendra, posiblemente con algtin
aditivo dafiino, y le cae mal a Julieta. Para remediarlo, le ofrece la droga para las alergias
diciéndole que es otra cosa y, si ella no sabia que no se debe mezclar con alcohol, de ahi sigue el
resto del montaje del asesino.

—Es posible, pero no sabemos todo lo que encontraron en su cuerpo. El sefior Prats solo
menciono lo de las alergias.

—Si. —Aldo suspir6—. A ver qué nos dice Guevara, tal vez tendremos oportunidad de hablar
personalmente con el detective que evalu6 el caso antes de darlo por cerrado. Tenemos que
esperar mas —afiadié, lamentandose.

A pesar de que la paciencia y la espera fuesen prerrequisitos del trabajo, Aldo disfrutaba esos
momentos en los que discutia el caso con su hermano, aun cuando las preguntas abundaban mas
que las respuestas. Escribir los dias, nombres y datos relevantes para la cronologia de eventos
también le conferia una sensacién de meticulosidad que estimaba necesaria para mantener las
lineas de investigacion en orden, pues esa destreza debia ser hiperénimo de un buen detective.

El resto del dia transcurri6 sin acontecimientos notables; los quehaceres domésticos nunca
guardaban muchas novedades. Antes de cocinar a la tarde, pens6 en invitar a Clara para que
compartiera la cena con ellos. Prescindié de la idea al recordar que la noche anterior ella pudo
ver los espaguetis con albondigas en su plato y pensé que, para ganarse su genuina aprobacion,
debia invertir mas energias y esfuerzos en la preparacion de algo mejor. Clara lo valia, concluy6



él, pero si su intencion, en realidad, era impresionarla con sus destrezas culinarias... pues, tal vez
debia de buscar otro método de impresion.

kg

La llegada del domingo trajo consigo la leve ansiedad que lo atrapaba siempre que visitaban a su
madre. El sentimiento no le permitié pensar mucho en Julieta Prats o las varias otras cosas mas
que le quedaban por atender con relacion al caso.

Aunque Aldo acostumbraba a desplazarse a todos los puntos, tanto de dentro como de fuera
de la periferia de la ciudad, asi como a las zonas aledafas a través del uso del transporte
colectivo, las visitas a su madre requerian otros medios. Aldo usaba el viejo automévil de su
padre para esos viajes; el que pasaba la mayor parte de su existencia estacionado justo al lado de
la acera de en frente de la residencia. El vehiculo andaba ya muy pasado de moda y no ofrecia las
comodidades de los tltimos modelos, pero nunca le fallaba, y valoraba esa fiabilidad mucho mas
que cualquier embeleco de la moda.

A Andrés le entusiasmaban los viajes en automovil, pero dijo muy poco durante todo el
trayecto. Por igual, Aldo tampoco habl6 mucho. La tensiéon que carga consigo la llegada de
eventos anticipados que traen aprension o, incluso, desconsuelo llenaba el silencio. A diferencia
de las actividades anticipadas por una excitacion positiva, que nos llenan de conversaciones de
inquietud y palabras que reafirman el gustoso nerviosismo colectivo, las que tememos nos hacen
dimitir.

Arnaldo Mota siempre quiso un lugar para su esposa que le recordara a su hogar en todo lo
posible. Los que encontraron, con opciones limitadas, en las cercanias de la ciudad o su barrio,
ofrecian un ambiente clinico que él no deseaba para ella.

A casi cuarenta minutos de conducir hacia el norte, llegaron esa mafiana a las facilidades que
servian de hogar para su madre. El edificio mantenia su distancia de la carretera y lo que
anunciaba su llegada era el porton de varillas negras y largas, abierto de par en par, y rodeado
por una agradable y abundante vegetacion. La distancia desde la entrada al recinto y el edificio
principal le conferia cierto aire de mansiéon antigua o casa de campo para la nobleza. No
obstante, cuando se llegaba al aparcamiento, el edificio delataba su funcién, no para la nobleza,
sino para los enfermos: «<HOSPITAL SANTA LUCIA», leia el letrero del redondel.

La estructura no albergaba mucha elegancia en su fachada; ventanas de cristal, muchas de
ellas enmalladas, se asomaban por cada cara del edificio rectangular. Cuando entraron al
vestibulo, fueron directos hasta la recepcion para introducir sus nombres en el registro de
visitantes, luego pasaron a la parte trasera por un largo corredor. La puerta doble de cristal
mostraba la inscripcién por ambas caras: «UNIDAD DE CUIDADO PSIQUIATRICO
PROLONGADO».

Justo al cruzar esas puertas, los recibi6é un segundo vestibulo donde hallaron a dos enfermeras
conversando: una alta y delgada, la otra mas baja y corpulenta sentada detras de un escritorio.

—DBuenos dias, ;como estan? —dijo la enfermera delgada en reconocimiento.

—Hola, buenos dias —dijo Aldo—. Todo bien con nosotros. ; Co6mo esta mama hoy?



—Pues, hoy la veo mas contenta y conversadora —dijo ella—. Pasen.

Siguieron a la enfermera por un pasillo con el piso de linéleo, pasando puertas que se
asomaban a lo largo en ambos lados. Aparte de ellos, el lugar no mostraba mucha actividad y
todo permanecia callado, solo con el sonido de algtin televisor o radio que emanaba de algunas
de las puertas abiertas.

—Ya esta bafiadita, y desayuné bien —coment6 la enfermera—. Ayer la escuché cantando.
—Rio.

—¢Si? —pregunt6 Aldo con sorpresa—. ;Qué cantaba?

—Era un bolero, o algo asi. Estaba mas bien tatareando, pero la vi alegre. Yo creo que era
porque sabia que ustedes venian hoy —afiadié con dulzura.

Aldo no respondid, y mir6 a Andrés de reojo que parecia que caminaba por un impulso
automatico y no por voluntad.

Cuando llegaron a la puerta indicada, la enfermera toc6 con delicadeza, la abri6 y llamé en un
suave cantar:

—Mara...

Ya en el interior, la encontraron sentada en la cama mirando hacia la ventana.

—NMara, bonita, tus chicos llegaron —anuncié la enfermera.

La habitacion era acogedora, con los detalles familiares que le daban una sensacién hogarefia.
Un edred6n blanco cubria la cama —no una camilla de hospital— con otra frisa de lana color
marrén mas pequefia a los pies. Al lado derecho, una mesa con dos sillas, al izquierdo, la cémoda
con multiples cajones y sobre cuyo tablero lucian fotografias de la familia, todas enmarcadas,
pero sin el cristal. Al lado opuesto de la cama, otro mueble con un televisor y una mecedora en
un rincon. No era lo mismo que estar en la casa, pero bastaba.

La enfermera lleg6 hasta el lado de la cama, le acaricio el cabello a Mara y dijo:

—¢No les vas a decir hola? ; Ah? Ellos vinieron para verte.

Le acaricio el cabello otra vez, y se gir6 hacia la mesa con las dos sillas.

—:Se te acabd el agua? —le preguntd. Tomo el recipiente cilindrico que reposaba sobre la
mesa y le dio una sacudida para evaluar el contenido por el sonido del liquido en su interior—.
Yo te traigo mas.

La enfermera comenzé a caminar para salir de la habitacién y, en un tono mas normal y
menos melodioso del que reservaba para los pacientes, sonriendo hacia Aldo y Andrés, dijo:

—Los dejo en buenas manos.

Cuando la enfermera se marcho y cerr6 la puerta, Andrés se sent6 en una de las sillas de la
mesa, manteniendo la mirada baja, y Aldo movié la otra silla justo al lado de la cama de su
madre.

—Mama, ;como estas? —dijo. Le dio un beso en la frente y se senté.

La apariencia de su madre no habia cambiado desde hacia muchos afios. Seguia llevando el
mismo corte de cabello, un poco mas arriba de los hombros, y la tinica joya que lucia era su
anillo de matrimonio; nunca us6 pulseras o pendientes de ningun tipo.

—¢Mama?

—:Donde esta tu padre? —preguntd ella, irritada, todavia mirando hacia la ventana al lado



derecho.

—Mama, ¢no te acuerdas?, €l...

—¢Qué dia es hoy? —interrumpié.

—Domingo.

—Pues, dile a tu padre que me visite. Una siempre sola aqui —afiadio, quejosa.

—Fl ya no puede venir.

—:Como que no puede venir? ;Por qué? —preguntd, mirandolo ahora a los ojos—. ;Ddnde
esta?

Aldo extendi6 la mano, tomé la de su madre en la de él y la apreto.

—Papa murié —djijo sin vacilacién—, ;no te acuerdas que te lo dije?

—Ese padre tuyo, siempre con sus ocurrencias —dijo ella, negando por lo bajo, y regresando
la mirada a la ventana.

Aldo guardé silencio durante un rato. Andrés seguia contemplando el lindleo.

—:Como te sientes? —pregunt6 Aldo.

—Aburrida. ;Qué dia es hoy?

—Domingo, mama. Los domingos son los dias de visita, ¢no te acuerdas?

—¢Y por qué tu padre no llega? —insistio.

Aldo observo el rostro de su madre y record6 lo hermosa que fue. Aun en su estado actual,
algo le quedaba del brillo en sus ojos castafios y de la piel sana que nunca aparentaba su edad.

Si de algo estaba seguro era de que, asi como le rompia el corazén verla en esa condicion, a su
padre le costaba mucho mas. Los domingos, después de sus visitas, siempre vagaba de mal
humor con un semblante triste. Muchas veces, cuando Arnaldo Mota la visitaba a solas, ella no
hacia mas que preguntar por Aldo y Andrés y, ahora que eran ellos los que visitaban, preguntaba
por el esposo. Como si toda visita, de quien fuese, le diera una excusa para resentir la ausencia
de alguien.

—Estoy haciéndome cargo de la agencia —dijo Aldo, inseguro de que su madre registrara la
declaracion del modo intencionado—. Yo creo que papa hubiera estado complacido —continu6
sin convencimiento de sus palabras o las expectativas—. Y Andrés también me esta ayudando.
Todo va bien, por ahora.

Juraria haber visto un movimiento momentaneo en el pémulo de su madre: un reconocimiento
—¢0 fue una supresion?— de algo.

Andrés, por su parte, levant6 la vista durante un segundo hacia ella, solo para regresarla al
suelo.

Su madre comenz6 a observar a Aldo, a Andrés solo con fugacidad y, descontenta, dijo:

—T sabes que a tu padre no le gusta que entren a jugar en la oficina. Si le desordenan sus
cosas se va a enfadar.

Aldo suspiro.

—S], lo sé... Todo esta en su lugar —dijo, resignado, y solté al fin la mano de su madre—.
¢Quieres salir a caminar por el jardin?

—¢Qué dia es hoy? —pregunt6 otra vez con impaciencia.

—Domingo, mama, todavia es domingo.
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La falta de disposicion de Andrés de hablarle a su madre no representaba nada novedoso, fue el
silencio total y la expresion vacia de su rostro lo que mas incomodé a Aldo luego de la visita, le
parecia peor que en otras ocasiones.

—Tienes hambre? —Ile pregunt6 Aldo cuando caminaban al aparcamiento para regresar al
automovil. Andrés negdé—. ;Seguro?

Su hermano no dijo nada ni ofrecié ningtin otro gesto mas. Aldo le echd el brazo y lo presion6
hacia él mientras continuaban sus pasos.

—Estas bien? —preguntd, dandole varias palmadas en el hombro.

—Si —respondi6 Andrés al fin, aun sin parecerlo, y se reajusto las gafas.

El resto de sus palabras fueron escasas y contestd6 a todas las preguntas de Aldo con
monosilabos. Lo poco mas que dijo ese dia lleg6 casi a la noche al momento de la cena. Entre los
espaguetis y albondigas, y la resignacion de Aldo por buscar conversacion, Andrés pregunté:

—¢Podemos ir al museo?

—Si... —respondi6 Aldo, casi en modo mecanico—. ¢Cual? —afiadié cuando se le paso la
sorpresa de la pregunta.

—El de artes. EI miércoles abre una exposicién nueva, pero es temporal. Vi el anuncio en la
biblioteca.

—Ah, pues, si, podemos ir.

—¢El mismo miércoles?

—Si, creo que tendremos tiempo —le aseguré Aldo.

Sin darse cuenta, en los ultimos dias, Aldo se movié a través de una via que lo llevé a
comenzar a ver el trabajo como algo que compartia con su hermano. El seguia manteniendo la
responsabilidad absoluta de la agencia, aun asi, ya no cuestionaba la participacién de Andrés.

—Todavia tenemos pendientes otros testigos —continué Aldo—, o bueno, posibles testigos.
No sabemos si...

El timbre del teléfono de la linea de la agencia son6. Sin decir mas, Aldo se incorpord y se
apresuro a la oficina para responder la llamada.

—Hola? —dijo Aldo—. Si, él habla.

Asi, como si la propia suerte del destino hubiese marcado su numero, obtuvo una respuesta
que desde hace dos dias esperaba.

—AMh, si, si. Muchas gracias por devolver la llamada, sefiorita Ocampo.

Tomo su libreta de apuntes, sacudio tantas veces como pudo el boligrafo y comenz6 a escribir
los datos del encuentro acordado para el siguiente dia. Para cuando regresé a la cocina, Andrés
ya se comia el ultimo pedazo del bizcocho de mantequilla de Clara.

—NMafiana entrevistamos a otra amiga de Julieta —anunci6 con deleite cuando entr6 a la
cocina.

—¢Del trabajo? —pregunt6 Andrés, entre bocados.

—No, y esa es la mejor parte —dijo, sentandose—, tal vez ella tenga mas datos de la rutina de
Julieta fuera del trabajo. O, bueno, tal vez no tenga nada, ya veremos. Pero la vamos a ver cerca
del Centro, si nos da tiempo podemos coger la linea cuatro y pasar por la plaza de San...



—Qued6 dudoso.
—San Joaquin.
—San Joaquin, esa.
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En la mafiana del lunes, Andrés, otra vez, se despertd y se prepar6 antes que su hermano. Para
cuando Aldo llegé a la cocina, el café ya estaba hecho. A su juicio, Andrés se veia repuesto, mas
alerta y listo para continuar la investigacion que comenzaron la semana anterior.

Por falta de pan, Aldo visit6 esa mafiana la panaderia de don Rogelio y desayunaron mas
tostadas con mantequilla, frutas y el resto de las magdalenas.

La cita matutina los llevaria, una vez mas, a través del metro a la zona del Centro. En esta
ocasion, a un pequefio café a la vuelta de la manzana del lugar de empleo de la amiga de Julieta.
El lugar y la hora fue seleccion de ella, y, cuando llegaron a El Cafetal, la hallaron sentada, con
su cartera al lado, en una mesa de cuatro sillas pegada al escaparate.

—¢Alba Ocampo? —pregunt6 Aldo.

La deduccion no fue dificil, solo dos mesas mas se encontraban ocupadas en ese momento:
una por dos hombres y la otra por una pareja.

—Si—dijo ella, poniéndose de pie—. Mucho gusto. —Le estrechd la mano.

El cabello negro de Alba acentuaba de forma agradable el tono de sus ojos pardos. Su nariz
redonda, las gafas y la ausencia de maquillaje o joyas le daban la apariencia de una edad menor a
la suya. Llevaba una blusa de punto marrén y una falda crema a pocos centimetros de alcanzarle
los tobillos; su cuerpo no era compatible con las tallas pequefias, aunque tampoco nada en puro
exceso.

—Este es mi hermano, Andrés Mota, me esta acompafiando por hoy. —Ella salud6 con la
mano a Andrés—. Aqui pues, ;no? —dijo indicando la mesa.

—Si. Es la mesa que yo siempre uso. —Rio con nerviosidad—. Me gusta ver la calle desde
aqui. ¢Quieren pedir algo primero? —sugirio—. Yo ya pedi —afadi6 con la misma risa, y con
un gesto hacia la taza de café que se encontraba en la mesa casi vacia y el plato con las migas de
algo ya devorado.

Andrés pidi6 una pasta de hojaldre rellena de cabello de angel y un café con leche, Aldo solo
un café. Luego de regresar a la mesa e intercambiar varias palabras casuales sobre la inusual y
calurosa mafiana, o la seleccion y los distintos puntos de origenes de los cafés que ofrecia el
establecimiento, y las sugerencias de Alba, comenzaron con las preguntas que los habian llevado
alli.

—¢Cuando fue la dltima vez que vio a Julieta? —pregunt6 Aldo, libreta y boligrafo en mano.

—El jueves antes de que... —Dud6—. De ese viernes, pues.

—Ya. —Aldo se vio obligado a sacudir mas el boligrafo que seguia en su huelga intermitente
de tinta—. ;En su apartamento?



—Ah, no. Almorzamos juntas —aclar6—. Nosotras hablabamos por teléfono y acordabamos
y nos veiamos asi casi todas las semanas. Bueno, tal vez no casi todas, pero si una o dos veces al
mes.

Aldo no deseaba dejar escapar mas detalles que fueran necesarios para establecer la veracidad
de una coartada o la secuencia de sucesos exactos. Iba a paso lento, aunque firme, agilizando la
fluidez de sus preguntas y detalles en las entrevistas.

—¢En donde se encontraron?

—Fue cerca del trabajo de ella —dijo Alba sin prestarle importancia.

—:Recuerda el nombre del restaurante? —insistio.

—S], Casa Victoria. Habiamos comido por alli antes. Es un sitio casual.

Aldo detuvo los apuntes, lami6 el boligrafo y continud, haciendo mas presion atin sobre el
papel.

—:De qué hablaron ese dia? —pregunté Andrés, aprovechando el momento de pausa y
abatiendo la timidez.

Alba lo mir6 ahora a él con una sonrisa a medias, como si recordara algo, tal vez agradable o
divertido.

—Pues, de las cosas que siempre hablabamos cuando nos veiamos: el trabajo, cosas nuevas
que hubieran ocurrido desde la tltima vez que hablamos, del cine, libros, cosas de chicas... —
afiadi6 con una leve risa—. Cosas asi.

—:Hablaron del novio de Julieta, Javier Garces? —volvié Aldo.

Una pausa.

—No mucho —respondi6 y sorbi6 del café.

—Lo conoce?

—<Claro, claro que lo conozco —asegur6 Alba.

—¢Qué le dijo Julieta de €é1?

—Pues, la verdad es que no recuerdo qué me dijo. Lo habra mencionado asi de pasada y no
recuerdo bien. No me pareci6 nada importante. Tal vez fue del cine al que fueron juntos, algo asi.

—¢:Conocia bien la relacién entre ellos?

—Un poco, si. Se iban a casar.

—:No sabe si habia habido algtin problema entre ellos recientemente? ¢ Alguna discrepancia,
un desacuerdo? —Paus6é—. ; Algun coraje?

—Pues... —dijo, insegura—... no, que yo sepa, no. ;Por qué pregunta?

—Solamente buscamos tener una idea de su relacion con el novio. ;Sabe si Javier Garces
alguna vez mostrd agresion hacia Julieta?

—Que yo sepa, no...

—Y, qué tal, ¢Julieta hacia él? —presiond Aldo, tanto con las preguntas como sobre el papel
con el boligrafo que le fallaba, maldiciendo para sus adentros.

—Igual. Yo diria que no.

—Ya. ¢Se le ocurre algo, lo que sea, de la vida de Julieta que le pudiera haber causado tristeza
o ansiedad de cualquier modo?

—Pues... —comenzo, otra vez dudosa.



—~Cualquier cosa puede ser importante —inst6 él.

—Julieta tenia problemas con la familia y... —Alba vacilo6.

Aldo la mir6 y le ofreci6 el mejor gesto que pudo para darle &nimo a que continuara sin
hacerla sentir presionada a responder.

—Pues, es que de verdad no me siento muy comoda hablando de esto.

—Sefiorita Ocampo...

—Llameme Alba.

—Vale. Alba, puede decirnos cualquier cosa que usted piense que sea relevante sin temor.
Esto es solo una entrevista informal, y no tiene por qué salir de aqui.

—Si, pero es que... —Mird de un lado a otro, como si intentara medir la distancia a los otros
y la posibilidad a su vez de que la escuchasen—. Usted me dijo por teléfono que el hermano de
Julieta lo contrat6 y no sé si deberia decir cosas de la familia.

—No, no —dijo—. Debe saber que, Enrique Prats si nos contratd, pero nuestra labor es
entender las circunstancias de la muerte de Julieta. Conocer todo lo que haya podido
influenciarla en ese momento de la tarde del viernes, interna o externamente. Asi que, cualquier
cosa que usted nos diga, si concierne a nuestro propio cliente, sera manejada con mucha
confidencialidad.

Alba mir6 otra vez a su alrededor y suspiré.

—Pues —empez6 en un tono de voz mas bajo—, Julieta tenia muchos problemas con la
familia. Y si, cuando digo familia, hablo en realidad, mayormente, del hermano.

—¢Qué problemas? —pregunté de inmediato, con tres sacudidas mas al boligrafo.

—F]1 la humillaba mucho, y la hacia sentir que ella no era parte de la familia. Y le decia cosas,
como para manipularla.

—¢Qué cosas?

—Pues —otro suspiro—, como que el papa hubiera querido que ella hiciera esto, o la mama
hubiera querido que ella hiciera esto otro. Cosas asi.

Alba paus6 para tomar de su café y, en el momento de silencio, Aldo penso6 en los rasgufios de
Javier Garces y, hasta ese momento, no habia considerado lo mismo para el hermano.

—Sabe si el hermano alguna vez se torn6 agresivo con Julieta?

Alba se ajust6 las gafas, bajo la mirada y comenzé a acariciar la taza con los dedos en
silencio.

—Alba, como le dije, esto quedara entre nosotros, mi cliente no tiene por qué saber nada de lo
que nos diga, sea halagador hacia él o no.

—Pues..., Julieta a veces me contaba cosas.

—Cosas de agresion de su hermano?

—Del hermano y del papa. El papa de ellos tenia un genio terrible y... —Paus6—. De verdad
que no quisiera seguir hablando de esto, yo conocia a la familia desde hace mucho tiempo y no
me siento comoda hablando de las cosas personales de Julieta. Eso eran asuntos entre ellos y solo
sé mas bien lo que ella me contaba.

—Vale, pues ¢qué tal del hermano hacia el novio? Que usted sepa, ;mostr6 agresion Enrique
Prats de cualquier manera hacia Javier Garces?



—Ellos no se llevaban bien, de eso estoy segura. Pero agresion, exactamente, diria que no.

—Ya. ¢Sabe si Julieta habia estado recibiendo llamadas telefénicas extrafias en las tultimas
semanas? —preguntd, moviéndose hacia el siguiente punto de mayor interés.

—No —respondio, extrafiada.

—:No le mencioné nada de alguien que la estuviera hostigando o alguien nuevo en su vida?

—No —repiti6 con perplejidad—. ; Por qué?

—No es nada, solamente estoy corroborando detalles. ;No hubo nada fuera de la rutina que
conocia de ella?

—No creo.

Aldo retrocedié varias paginas de su libreta, consultando los apuntes y los detalles que
estimaba como relevantes de la investigacion hasta llegar a la préxima pregunta:

—La frase «Mi vida vale mas», con relacion a Julieta, ;tiene algin significado para usted?

—No —musité Alba, y se llevo la taza a los labios.

—¢Nunca oy0 a Julieta usar esa frase? —insistio.

—No creo. —Otro sorbo.

—Vale —dijo e hizo otro apunte—. ¢Sabe si alguien visité a Julieta a su apartamento esa
semana? O, tal vez, ¢si ella lleg6 a invitar a alguien?

—Creo que quiza el hermano la visitd. Pero no estoy segura. Ellos todavia estaban
resolviendo lo de la herencia y ella se veia mucho con él y con el abogado. La tltima vez que
hablé con ella, eso me dijo, que tenia cita con el abogado mas a la tarde, pero no era en su
apartamento.

—La tarde del jueves tuvo ella cita con el abogado? —pregunt6 Aldo de inmediato, atento a
la respuesta.

—No, del jueves, no; del viernes —aclaro.

—Pero me dijo que fue el jueves la ultima vez que hablé con ella —dijo, consultando un
momento sus apuntes.

—Ah, no, no, perdon. El jueves si fue la dltima vez que nos vimos, pero yo la llamé después
al otro dia —explic6—, ese mismo viernes.

—¢ A su casa”?

—No, al trabajo. Hablamos por teléfono un ratito, y me dijo que tenia una cita con el abogado
mas a la noche.

—¢Por lo de la herencia?

—Pues, ella no me dijo, pero yo asumi que de eso era la cita.

—¢:Sabe si iba sola, o con el hermano, o el novio?

—Pues..., no sé. Nunca me dijo. —Pausé un momento con un gesto de contraccion facial de
cavilacion—. Yo creo que era sola —concluyd, al cabo de unos segundos.

—Sabe a qué hora era la cita? O sen donde?

—No. Ella no me dijo. De verdad que fue algo que dijo de pasada, no hablamos en realidad
mucho de eso.

—:De qué hablaron? —pregunté Andrés, de repente—. Se vieron el jueves, y el viernes
hablaron mas?



Ella lo miré6 otra vez, inquisitiva, parecia que le divertia la pregunta.

—Del trabajo. A veces nos consultdbamos cosas; yo trabajo haciendo traducciones y editando
también.

—¢ A qué hora fue que habl6 con Julieta? —sigui6 Aldo.

—Fue después de la una y media, me acuerdo porque la llamé después de mi almuerzo.

—¢:Sonaba molesta, o ansiosa o triste?

—Pues, si, un poco ansiosa. Pero con el trabajo y con esos asuntos de su familia no me
parecié muy extrafio.

Aldo mir6 de reojo a Andrés, que movia los dedos. Mas detalles y mas qué considerar. Hizo
unos ultimos apuntes, apenas por el boligrafo, y extrajo una tarjeta de visita de la billetera.

—Alba, la informacién que ha compartido con nosotros ha sido de gran ayuda. Ya tiene mi
nuimero, pero aqui se lo dejo otra vez en caso de que recuerde cualquier cosa, por pequefio que
sea el detalle —dijo, y le ofrecio la tarjeta—. Ahi también tiene la direccion, si prefiere pasar por
mi oficina. Como le dije, todo lo que comparta con nosotros sera confidencial.

—Si, gracias —dijo, tomando la tarjeta e incorporandose.

—Y, en caso de que tenga mas preguntas para usted, ¢no le molesta que la vuelva a llamar?
—preguntd Aldo, mientras se ponia de pie.

—No, en confianza. Aunque por el dia solo me consigue en el trabajo, ¢quiere el nimero?

—Si.

Aldo paso a otra pagina de la libreta.

—FEs —comenzo6 ella—: siete, ocho, seis, seis, tres, cuatro, tres, siete.

Apenas alcanz6 a escribir el siete y el ocho, cuando el boligrafo lo abandoné, y sin opcion de
regreso.

—Siete, ocho, seis... —repitié Aldo, presionando el boligrafo con furia, pero en vano. Lamid
la punta e intent6 otra vez. Nada—. Perdon, es que este boligrafo...

Sus intentos de hacer expulsar mas tinta fueron infecundos y chasqueé la lengua en disgusto.
Alba rio, como al ver a un nifio hacer alguna torpeza mal concebida.

—Tenga aqui —dijo ella a la vez que introdujo la mano en su cartera y sacé una libreta, un
tanto parecida a la de Aldo, y un boligrafo—. Yo se lo escribo.

—Disculpe la molestia —dijo, avergonzado—. El boligrafo este esta asi de malo desde hace
unos dias.

Alba escribio, desprendié la hoja y se la extendid.

—NMuchas gracias —dijo, todavia sin poder quitarse la vergiienza de encima.

Justo cuando €l tomo el papel, sinti6 la resistencia. Ella lo sujetaba por el otro extremo y atin
no relajaba el agarre. Confundido, miro6 el rostro de Alba y encontr6 una angustia desconocida en
su semblante. Fue fugaz, pero contundente.

De pronto, y sin mas aviso, Alba solt6 el papel, se llevo la mano a la boca y comenzé a llorar.

—Perdon, disctilpenme —dijo, llorosa, rebuscando ahora una vez mas en su cartera una
toallita desechable—. Disculpenme, es que son tantos recuerdos y tantos afios que conoci a
Julieta... Estoy que ya casi ni puedo dormir —afiadid, secandose las lagrimas—. Y la dltima vez
que nos vimos fue asi, en un café despidiéndonos.



—Lo lamento mucho —dijo Aldo.

—~Gracias —dijo, sorbiendo por la nariz—. Discilpenme, es que tengo que regresar al trabajo.

—Si, no se preocupe.

—Tiene los numeros si necesita hablar conmigo de nuevo —dijo, dandose la vuelta y
moviéndose hacia la salida.

—S], claro. Muchas gracias por su tiempo. Hasta luego —dijo Aldo.

Alba no respondi6, se movié entre las mesas caminando despacio y desconsolada, con la
toallita todavia en el rostro.



JUEVES

Alba continu6 caminando entre las mesas con prisa hasta llegar. Deposito la cartera en la silla del
lado, se sent6 y dijo:

—Ay, Juli, perdén, que me demoreé.

—Para nada.

—:Como estas? —preguntd Alba, notando con discrecion la ausencia del anillo de
compromiso de la mano de Julieta.

—Bien.

—No, Juli, dime la verdad.

—Pues —dijo, exhalando con fuerza—, estoy molesta, decepcionada, dolida, molesta... —
repitié con ironia—. Y perdon por lo del lunes, que no te di ni las gracias por llamarme.

—No, Juli —dijo en una voz contraida—, ;cémo no te iba a llamar?

Durante un momento Julieta no dijo nada y Alba no quiso alterar la conversacion con
brusquedad.

—Anoche vino a verme —dijo Julieta, de improviso.

—¢Y qué pas6? ¢Qué le dijiste? —pregunto deprisa.

—~Que se fuera, que no lo queria ver mas.

—Pues, Juli, bien por ti. Tt sabes que tt te mereces a alguien mejor.

—Pero es que me siento tan tonta —dijo, enojosa—, y eso es lo peor, que no sé desde cuando,
0 como, empezd Javier a verse con esa otra tipa.

Alba no dijo nada, solo la miraba, escuchando a su amiga con interés.

—Cuando me lo admitié —continu6 Julieta—, me dio una rabia...

—T1 te mereces a alguien mucho mejor —repiti6 Alba—. Y td vales mas, mucho mas.

Julieta le ofrecié una sonrisa asimétrica y débil, intentando agradecer en silencio sus palabras.

—NMira —dijo Alba de una vez con entusiasmo, y se ajusté las gafas—, lo que tienes que
hacer es eso, es recordar que Julieta Prats se merece a alguien mejor y que ti vales mas. Esto es
un ejercicio de terapia emocional que mi hermana me ensefi¢ y te puede ayudar —dijo a la vez
que buscaba en su cartera algo con lo que escribir—. Eh..., si, tengo papel aqui. —Sac6 una
libreta asegurada con un elastico, la abri6 y la movié en direccién a Julieta sobre la mesa—.
Toma —dijo, ahora colocando un boligrafo sobre el papel—. Pues, nada, el ejercicio es escribirte
a ti misma el pensamiento que mas te llene de valor para superar algo terrible que te haya pasado.
Pero no es para que lo sufras, es para que te des valor a ti misma.

—¢Y qué escribo? —pregunt6 Julieta, dudosa, pero intrigada.

—Pues, no sé. «Pronto me enamoraré de nuevo» o «Yo me merezco un hombre mejor», algo



asi. O eso mismo que ya te dije: «Mi vida vale mas que un hombre mentiroso y necio» —afiadio
con una sonrisa.

—Ese me gusta mas —admiti6, ahora mas animada.

—Pues, dale. Lo escribes y lo firmas; es un mensaje de ti, para ti. Como si la Julieta del futuro
mas alegre y feliz te hablara.

Julieta sonri6 para si, le gustaba también la idea de esa Julieta en el futuro, mas astuta y
menos tonta, nunca mas engafiada. Tomo el boligrafo y escribié:

MI VIDA VALE MAS.

JULIETA

—Y ahora qué? —pregunto, insegura de como continuaba el ejercicio terapéutico de su
amiga.

—Ya, eso es todo —declar6 Alba, tomando la libreta y desprendiendo la hoja de papel—.
Ahora te lo llevas y lo pegas a la nevera en tu cocina o en el escritorio de tu despacho. En un
lugar donde lo veas todos los dias y te recuerde que tu vida vale mas que un novio montacuernos
—dijo y deslizd la hoja hacia ella.

Julieta tomé el papel y releyé su propio mensaje. Se le escapd otra sonrisa involuntaria. A
pesar de que aquello no era en realidad una forma de olvidar al novio, la ruptura de un
compromiso de matrimonio o toda una vida que ahora debia tomar otro camino, recordar su
propia valoracion y estima la animaba. Nunca le gusto la idea de no tener el control de su vida o
de su felicidad y no debia perderlo ahora, pensé Julieta.

—Alba —dijo, turbada—, nosotras aqui hablando de lo de Javier y, mira, no te pregunté si
querias comer del ment del dia o de la carta.

—~Cualquiera de los dos, el que escojas ti —respondio, complacida.

keskesk

Julieta regres6 a su despacho luego del almuerzo con el renovado desaliento que le causaba
pensar en Javier, pero con una leve descarga en el peso de su dolor que, por pequefia que fuese,
fue bienvenida. Al sentarse, tan pronto llego, extrajo de su cartera el papel con el mensaje que
habia escrito. Siguiendo las instrucciones de Alba, comenz6 a mirar alrededor de su despacho,
meditando sobre cudl seria el mejor lugar para leer el mensaje sin estorbos. Consideraba el
tablero en la pared cuando una voz en el umbral la interrumpio6:

—Julieta, ;sabes donde esta el disefio de la contraportada que hizo Paula?

—El...? —comenz6 Julieta, a la vez que guardaba con discrecién el papel que seguia en su
mano—. ;El que se llevé Claudia?

—El otro, el que no quiso usar. Claudia lo esta buscando y no lo encuentra.

—:Coémo que lo esta buscando? —pregunto, confundida—. ;No se ha ido?

—No. Y esta como loca buscandolo —respondio la otra.

—Pero es que si esta loca... —dijo Julieta por lo bajo, negando y poniéndose de pie.



Caminé hasta el final del pasillo; la puerta del despacho de Claudia Russo se veia
entreabierta.

—iClaudia, vas a perder el vuelo! —exclamo¢ al entrar.

—iJulieta! ¢Sabes donde esta el disefio de Paula de la contraportada de la semana pasada? —
pregunt6 Claudia, apresurada, mientras rebuscaba entre el desorden de papeles y fotografias de
una mesa.

—Pero ¢por qué estas buscando eso ahora?

—~Cambié de parecer, mujer. ¢ Sabes donde esta? —preguntd con impaciencia.

Julieta dudé unos segundos.

—Ella lo trajo para la reunion el lunes, estaba en una de las carpetas grandes.

—iSi! —exclamo Claudia, golpeada por el recuerdo.

Cuando fueron ambas al salén de las reuniones, en una mesa en un rincén, dentro de una
carpeta grande con dos tiras, hall6 lo que buscaba.

—Julieta, ¢qué haria yo sin ti? —dijo Claudia, aliviada—. Tengo el taxista abajo todavia
esperando —afadio, apurada, dandole un abrazo de despedida—. Tan pronto regrese, te llamo y
te cuento de lo... —Paus6—. ;Y tu anillo?

Claudia repar6 en la mano izquierda de Julieta, que no lucia su anillo de compromiso como de
costumbre.

—Es... nada... —dijo Julieta, vacilando—. Es que... lo dejé con Javier —confeso, sin
encontrar otra salida.

—¢Qué? —solto, perpleja—. ;Por qué?

—Se te va el vuelo —eludio6 Julieta.

—No importa, tomo otro. ; Qué paso?

—No, no, Claudia, no digas tonterias. Ve.

—iJulieta...!

—Yo te lo cuento todo después. Ahora, ve, baja rapido, que quiza ya hasta el taxista se cansé
de esperarte.

Claudia le dio otro abrazo, este con mas fuerza.

—Todo —dijo con un dedo amonestador—. Me lo tienes que contar todo.

—Si —Ile aseguro Julieta.

Claudia salio6 del salon y Julieta regresé a su despacho. Cuando se volvio a sentar, observo la
cartera y el papel que habia intentado ocultar. Claudia fue la primera en notar o, al menos, en
preguntar por la ausencia del anillo, y la noticia pronto correria. Julieta no deseaba tener que
responder a todas las preguntas que sin duda seguirian ni queria dejar toda su vida expuesta a la
vulnerabilidad de las dudas y comentarios, aun por bienintencionados que fueran.

Empujo el papel mas al fondo de la cartera para asegurarlo, y decidié que mejor lo dejaria en
su casa, donde no invitaria a las preguntas sobre el fracaso de su noviazgo o las excentricidades
de como ella lidiaba con él.
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Alba Ocampo ofrecid justo el tipo de informacion que Aldo deseaba, y ahora tenia una posible
identidad para la persona que visit6 a Julieta el dia de su muerte.

—Revivo la teoria de una noticia inesperada —declar6 Aldo mientras salian de la papeleria
con la que se toparon para comprar una nueva carga de tinta para el boligrafo, una corta parada
de camino hasta el despacho de Enrique Prats.

Con las nuevas revelaciones, decidi6 que, en vez de darle seguimiento a la coartada de Javier
Garces, seria mejor trabajar esos nuevos detalles. Ademas, el despacho de su cliente se
encontraba cerca y €l tendria conocimiento de la identidad del abogado y de los asuntos
relacionados con la herencia de la familia.

—Pero ¢qué le pudo haber dicho el abogado esa noche? —pregunt6 Andrés con poco
convencimiento de la nueva teoria de su hermano.

—No sé... Tal vez el abogado le trajo malas noticias sobre la herencia. Algo que la excluyera
a ella solamente.

—Y por qué hacerlo por la noche? ;Por qué no decirle nada al sefior Prats? —continuo,
desinflando las ideas de Aldo.

—~Quiza Prats ya lo sabia —reflexiond.

Cuando alcanzaron las oficinas de la empresa financiera de Enrique Prats, Aldo tuvo una
sensacion de familiaridad producida por la similitud de la estética con las oficinas de Ellas Hoy.
Sin embargo, mientras que la empresa para la cual Julieta trabajaba empleaba de manera
exclusiva solo a mujeres, la de Enrique Prats lo hacia igual con los varones —las secretarias
personales o de recepcion eran las Unicas excepciones—.

Fue necesario esperar para que los atendiesen, pero al cabo de un corto rato, lograron acceso
al despacho de su cliente. Espacioso, el mobiliario era, en su mayoria, de piezas de cristal y metal
cromado, y con una evidente simetria en las formas y ubicacién de todo en el interior.

—Detective Mota —dijo Prats, y lo recibi6 estrechandole la mano.

—Mi hermano, Andrés Mota, que ya conocio, me acompafia hoy otra vez.

—Claro, un gusto verlos a ambos otra vez —respondid, y Andrés le dio la mano con timidez y
la mirada baja, Prats la tom¢ sin mucho afan—. Me imagino que si ha querido verme en persona
es porque tiene algo importante que compartir —sefial6 con apacibilidad—. Tomen asiento —
dijo con un gesto hacia un sofa con dos sillones a los lados y una mesa de centro que completaba
el juego.

—S], asi es —concordd, mientras él y Andrés se sentaban—. Aunque hemos pasado por aqui
en persona porque andabamos cerca. Esta mafiana entrevistamos a Alba Ocampo.



—Ah, ¢cémo esta Alba? —pregunto Prats, de buen humor, mientras se sentaba también.

—Bien. Lo mas importante es la informacién que provey6. Segun ella, Julieta iba a tener una
cita el viernes, y era para ver a su abogado.

Enrique Prats pareci6 no haber escuchado lo declarado de primera instancia.

—Perdodn, el abogado?

—Asi es.

—¢Nuestro abogado? —pregunté Prats, desconfiado.

—DBueno, la sefiorita Ocampo no sabe el nombre, pero asume que Julieta tenia algin asunto
que discutir con él, posiblemente sobre la herencia.

El semblante de Enrique Prats se endurecié con tal rapidez y fuerza que Aldo pens6 que, de
tener algo en las manos, lo hubiese arrojado contra el suelo. De repente, solt6 una risa corta y
suprimida con incredulidad. El rostro se relajo, pero podria ser solo el ojo de la tormenta, pensé
Aldo.

—Es absurdo —respondi6 al fin, contrariado—. Mauro me hubiera dicho algo.

—Tal vez habia algtin entendimiento entre ellos, algo que no hubieran compartido con usted
—intentd Aldo, con delicadeza—. Tal vez un asunto que Julieta quisiera mantener privado...

Enrique Prats guardd silencio. Sus ojos se movian en busca de algo elusivo, cavilando.
Pronto, se puso de pie sin decir nada mas y caminé hasta su escritorio dando pasos que sonaban
como martillazos en el suelo. Impact6 un botén sobre la consola de teléfono.

—¢ S, sefior Prats? —sond la voz de su secretaria en el altavoz.

—Consigueme al licenciado Rubio. Pasalo a mi linea de inmediato, no importa si esta
reunido. Necesito hablar con él de inmediato. Y que no te diga que no puede, porque le va a
costar caro. Le dices que asi lo dije yo —concluy6 e impact6 otra vez el mismo boton.

Caminé de regreso hasta Aldo y Andrés, permanecio de pie, cruzo los brazos y pregunto:

—¢Qué mas dijo Alba del abogado?

—En realidad, solamente eso. El viernes ellas hablaron por teléfono cuando Julieta estaba
todavia en su despacho y le mencion6 que a la noche se veria con el abogado.

—¢A qué hora? ;Dénde? —insistié con el mismo tono cortante.

—Julieta nunca le dijo.

—¢Y usted cree que Julieta guardaba algun secreto con el abogado?

—No, discilpeme, sefior Prats. No intentaba insinuar nada. Solamente sugeria que podria
haber algo que su hermana no le hubiese dicho hasta ese momento, pero para lo que habia
solicitado la asesoria del licenciado.

—Detective Mota, mi hermana, a veces, era muy impulsiva y le fallaba el juicio —dijo en un
tono con matices de paternalismo—. Y luego tenia yo que...

El teléfono sond. Prats se movid con rapidez hasta el aparato y contesté la llamada.

—:Mauro?

—Si, ¢de qué...? —Se escuché por el altavoz.

—:Donde estuviste el viernes de la semana pasada, el dia de lo de Julieta? —cort6 con la
furia de quien le habla a un subordinado desobediente, aunque la voz del licenciado sonaba como
la de alguien mucho mayor que él.



—EN, pues, con unos clientes. ¢ Por qué?

—:Toda la noche?

—Si.

—Y en el resto de la semana, ¢viste a Julieta?

—No, yo...

—Hablaste con ella por teléfono? —presiono.

—No, si yo...

—Estas seguro?

—Si.

—NMauro —dijo, su voz acidulada—, esto no es una broma, y si me estas mintiendo...

—Pero, por Dios, Enrique —interrumpio—, que no, que no tuve ningun contacto con Julieta.
Los clientes con los que estuve te pueden dar fe de lo que digo. La ultima vez que la vi o hablé
con ella fue cuando estuvieron ustedes dos aqui. Hace ya mas de un mes de eso. ; Recuerdas?

Enrique Prats no respondié y Aldo pudo ver otra vez como, detras del gesto endurecido de su
cliente, su mente buscaba atar cabos.

—¢A qué viene todo esto? ;Qué esta pasando? —hablo el licenciado, su voz ahora sonaba
mas ronca y confundida.

—Vale. Yo te llamo después y hablamos con mas calma.

—Pero me preocupas ahora. ; Todo esta bien? —insistio.

—Si. Yo te llamo después.

Presiono un botén y finalizé la llamada. Enseguida, regresé al lado del sofa desde donde Aldo
y Andrés observaron lo transcurrido con una turbulenta mezcla de aprension e interés.

—:Un abogado? —pregunt6 Prats mirando a Aldo.

Parecia que al fin aceptaba las palabras del licenciado e intentaba buscar otras alternativas
para explicarlo todo. Notando la nueva postura de su cliente, Aldo ofreci6é una nueva pregunta:

—Sera posible que haya sido otro abogado, y ese haya sido la persona que la llamaba?

—Si, puede ser... —respondi6 Prats, absorto.

Aldo no se encontraba seguro, pero le parecia que los ojos de Enrique Prats desprendian la
suspicacia que brota de la proyeccién de un recuerdo engafioso, como si desconfiara de su propia
memoria.

—Sabe de algtn otro abogado al que Julieta hubiese consultado en el pasado, para lo que
fuera? —continu6 Aldo.

—No tengo idea. Mauro es el abogado que atendia todos los asuntos personales de mi padre
fuera de la empresa. Pensé que se trataba de él... —Paus6—. En cualquier caso, puede ser un
dato muy importante en todo esto. Tan pronto averigiie quién fue el abogado, me lo notifica.

Aldo tom6 esas palabras como un modo indirecto y sutil de dar por concluida la conferencia.
Se puso de pie y su hermano lo imit6. Comenzaban a moverse cuando Andrés se detuvo y mir6 a
Enrique Prats.

—Sefior Prats —dijo Andrés, cohibido, pero firme—, cuando usted entr6 al apartamento de su
hermana esa noche, ;recuerda haber visto flores frescas?

—No, ¢por qué? —contestd, alternando la mirada entre ambos hermanos, extrafiado por la



pregunta.

—El novio le envi6 flores al trabajo —explic6 Aldo—, y no recordamos haber visto flores
cuando usted nos dio acceso al apartamento.

—No recuerdo ningunas flores ese dia —afirmo.

—DBueno, tal vez no sea nada. Es solamente para darle seguimiento a algunos detalles de las
entrevistas.

Enrique Prats seguia abstraido. Camind hasta la pared del lado opuesto del sofa y abrié una
puerta del gabinete, con lo que revel6 un minibar y varios estantes de cristal con botellas de
distintos licores y vasos.

—Tan pronto sepa mas, me lo comunica —dijo de espaldas a ellos, mientras llenaba uno de
los vasos con un liquido color &mbar oscuro y varios trozos de hielo.

—Por supuesto. Que pase buena tarde —dijo Aldo al salir, con el sonido de sus propios pasos
y los de su hermano como tnica respuesta.

keskesk

Tuvieron el resto de la tarde para meditar la reaccién de Enrique Prats y las posibles
implicaciones que presentaria la solicitud de servicios legales por parte de Julieta. Aldo se tomo
la reaccion de Prats a la informacion como genuina sorpresa, no creia posible que él hubiese
tenido conocimiento de las intenciones de su hermana.

—EIl hombre del teléfono, ;un abogado, entonces? —pregunté Aldo, cuando regresaban a la
estacion de metro.

—Puede ser un abogado, pero su profesién quiza no tenga que ver con la razon de contactar
con Julieta.

—Es cierto —consintio—, pero, segtin Alba Ocampo, Julieta misma fue la que dijo que se
trataba de un abogado. Me parece que, si ella lo dijo asi, es porque es relevante para el contacto
con él.

—Pero eso lo dijo la sefiorita Ocampo. No tenemos mas que la declaracion suya.

—¢Crees que minti6? —pregunt6 Aldo con curiosidad.

Andrés encogio los hombros y se ajusto las gafas.

—Papa siempre decia que todo lo declarado por un testigo debe ser tomado como mentira
hasta que se pueda corroborar.

Una vez mas, Aldo se vio obligado a considerar las interacciones de su padre y su hermano
como investigadores —no solo como padre e hijo—, y se pregunt6 si su padre habria visto ese
lado de Andrés tan bien y tan claro como Aldo lo veia ahora.

Regresaron a Villamar, haciendo una parada por el mercado y luego fueron directos a la casa.
Fue mas tarde, ya cuando se acercaba la hora de que Aldo comenzara a pensar en la cena, que
Clara los visité. Su deleite fue sincero; Aldo habia considerado ir a ver a Clara con la excusa de
devolverle el plato del bizcocho que trajo la semana anterior, pero no hubo necesidad.

—:No te interrumpo? —pregunto ella.

—No, claro que no. Estaba por ir a llevarte el plato.



Mientras caminaban a la cocina, Clara continuo:

—Si, vine a buscarlo, pero es que, ademas, la otra noche se me olvido preguntarte si tenian
planes de ir a la Fiesta del Parque.

—AMh, si. Dofia Carmen me lo recordé el otro dia. ; Cuando es?

—Este sabado, al mediodia.

—S], si, claro.

—Don Benjamin insistio en que debiamos llevar mas frutas y menos frituras; ti sabes como
es él. Y, pues, si no es mucho inconveniente, ;podrias traer mas platos, de los desechables?

—Si, no hay problema. ;Solamente eso?

—S], ya el resto esta.

Clara le sonrié y Aldo vacilé. Si la tnica otra ocasién que tenia para verla era la Fiesta del
Parque, la espera para aprovechar su compafiia otra vez se le haria larga.

—¢Quieres quedarte para cenar?, iba a preparar espaguetis con... salsa bolofiesa con carne —
improviso.

Carne picada en salsa de tomate era lo mismo que las albondigas..., salvo la forma. Clara se
rio de un modo afable; tal vez registr6 lo mismo que pensaba Aldo en ese intento fallido de
reformulacion semantica del mend.

—NMe encantaria, pero hoy me esta visitando una tia y mi madre quiere que la ayude en la
cocina.

—Ah, pues, para la préxima...

Aldo sintié alivio y frustracién, sin saber si debia sentirse agradecido o si deseaba calumniar a
la tia para sus adentros, pues su visita le daba una excusa a Clara para no quedarse. Pero por otro
lado, seguia pensando que Clara merecia un mayor esfuerzo por su parte en la preparacion de
una cena a la cual él la pudiera invitar.

Sin mas, Clara tom¢ el plato con la tapa y Aldo la acompafié por el pasillo hasta la entrada.
Como si hubiese permanecido en espera hasta el momento idéneo para intervenir, Andrés se
asomo por las escaleras y llamo:

—¢Clara?

—Hola, Andrés. Vi que te gusto el bizcocho —dijo ella, moviendo el plato vacio y limpio en
las manos.

—Si, mucho. Gracias.

—~Quiza otro dia te traiga otro —dijo, redirigiendo su mirada un instante en direccién a Aldo
—. Me voy, pero los veré el sabado, ;no?

—S], alla nos vemos —dijo Aldo.

—Pues, hasta luego —dijo ella.

—Clara —llam6 Andrés otra vez, ahora después de descender el resto de los peldafios antes
de que ella abriera la puerta para marcharse—. ;Quieres ir al museo de arte con nosotros? —
preguntod, ignorando con toda intencion la mirada extrafiada de Aldo—. El miércoles abre una
exhibicién temporal de pintores franceses.

—Pues... Si... —contest6 ella, insegura, dudando al principio—. Me gustaria... Si, ¢por qué
no? Si. —Ahora con conviccién—. ;Qué dia?



—El miércoles. ¢Si, Aldo? —le pregunté Andrés.

—Eh... —dudé Aldo—. Si, teniamos pensado ir el miércoles.

—Pues, si, nos vemos entonces en el museo —dijo Clara—. ;A qué hora?

—Por la tarde, como a las cinco —dijo Aldo, todavia dubitativo y extrafiado por lo que
acababa de hacer su hermano.

—Pues, vale —dijo ella sonriendo—. Hasta luego.

Aldo cerré6 la puerta tras Clara y se gird, su hermano seguia esperando alli.

—¢Por qué no me dijiste que...? —comenzd Aldo en un tono disconforme, pero se detuvo.

Andrés sefialaba con un dedo hacia la canastilla de correspondencia, triangular y enmallada,
fijada a la puerta justo debajo de la ranura con la trampilla para el buzén. Un sobre de manila
esperaba alli. Aldo no lo notd, ni cuando llegaron ellos ni cuando Clara lleg6 después. En el
exterior, se leia: «A. MOTA».

Aldo lo abri6 y encontr6 una sola hoja, doblada en tres, y una pequefia nota:

REGISTROS DE LLAMADAS, ULTIMAS DOS SEMANAS. LLAMA AL DET.
SALAS PARA EL EXPEDIENTE (78 338 725). ESTA FUERA POR ENFERMEDAD.
DALE UNOS DiAS.

ME DEBES LAS CANAS.

S. GUEVARA

—Tenemos los registros de llamadas —anuncié con satisfaccion, levantando el papel y
moviéndolo en el aire.

Sin decir mas, ambos entraron a la oficina y Aldo de inmediato desdoblé y alis6 el papel por
completo y lo coloco sobre el escritorio. Los dos hermanos se inclinaron sobre la hoja, acercaron
la cabeza, y, durante un instante, aguantaron la respiracion mientras leian con prisa:

FECHA  NUMERO DURACION  IMPORTE
ORIGEN | DESTINO | INICIO | FIN
05-06-1995 | 78 376 252 17:45 |17:51 | 0,00
05-06-1995 | 78 521 262 17:53  |17:53 | 0,00
05-06-1995 | 78 521 262 17:53 | 17:54 | 0,00
05-06-1995 | 78 521 262 17:54 |17:54 | 0,00
05-06-1995 | 78 521 262 17:54 |17:55 | 0,00
05-06-1995 | 78 521 262 17:55 |17:55 | 0,00
05-06-1995 | 78 633 461 17:56 | 17:59 | 0,00
06-06-1995 | 78 521 262 20:02 | 20:02 0,00
06-06-1995 | 78 521 262 20:03 | 20:03 | 0,00
07-06-1995 | 78 761 172 17:15 |17:16 | 0,00
07-06-1995 78633 461 17:33 | 17:35 [ 0,00
07-06-1995 | PRIVADO 17:40 | 17:44 0,00




08-06-1995 | 78 521 262 20:59 [21:10 (0,00

09-06-1995 | 78 765 600 18:01 |18:03 (0,00

—FEl primer nimero es el de Alba Ocampo —dijo Aldo sin demora—, y el segundo también
lo reconozco, ese es de Javier Garces. Y, mira, el lunes €l la llamé... una, dos, tres... jCinco
veces de corrido! —exclamo.

—Y el martes también —sefial6 Andrés—. El jueves la conversacién dur6 mucho mas. ¢De
quién es este? —preguntd, sefialando la séptima columna de las llamadas.

—Cuatro, seis, uno... —leyo6 Aldo los ultimos tres digitos—. No sé, no me suena. Espera.

Aldo busco la hoja del fax con la informacién de las personas mas cercanas a Julieta y de su
trabajo que Enrique Prats le proveyo.

—Vamos desde el principio —sugirio.

Comenzaron a leer los nimeros y a identificar sus duefios. A la vez que identificaban los
nombres, hacian nuevos apuntes en el papel. Al cabo de unos pocos minutos, solo quedaron tres
nuameros telefonicos sin identidad, incluyendo uno privado sin registro numérico.

—Podemos llamar a esos desconocidos, a ver si tenemos suerte —dijo Aldo, agarrando el
papel, dando la vuelta al escritorio y tomando el teléfono—. Todos son locales, y este del jueves
fue corto. Vamos con ese primero.

Abrié su libreta sobre el escritorio y escribié el nimero telefénico en una pagina nueva. Se
llevo el auricular a la oreja, tecleo los digitos y espero. Al cabo del tercer tono la voz al otro lado
lo recibio:

—AMh, si, hola —dijo y comenz6 a improvisar luego de escuchar el mensaje de bienvenida—.
Tengo unas camisas para llevarles, pero no recuerdo bien su direccion, ;me puede decir donde
estan ubicados? —Escucho sin decir mas unos segundos y comenzo a anotar en la libreta—. Si,
si, ya sé. Ya, pues, vale. Intentaré pasarme luego. Muchas gracias —colgé—. Una tintoreria —
anuncié, para el beneficio de Andrés—: La Flor de Loto, estd cerca de la reposteria a la que
Julieta iba. Vamos con el otro, y a este ella llamo también... Puede ser mas importante.

Tecleo el proximo numero y espero. La nueva voz llegé solo después del primer tono y, tan
pronto como hablé para ofrecer el mensaje de recepcion, Aldo qued6 paralizado. Mird a Andrés
y abri6 los ojos con fuerza, como si suprimiera un grito.

—Eh... si... hola... ;Me dijo que es la oficina del licenciado Nufiez? —repiti6 para alertar a
su hermano, que lo miraba en silencio con una expresion de expectativa que parecia provocarle
dolores gastrointestinales—. Si, ah, pues —busc6 improvisar una vez mas—, tengo al licenciado
correcto, entonces, pero el cliente que me ofreci6 el referido al licenciado no me dejé la
direccion de sus oficinas, ¢ me podria decir dénde estan ubicados? —La mano de Aldo se movié
rapido sobre el papel, anotando cuanto la secretaria decia—. Vale, muchas gracias, y... ;Mi
nombre?... Eduardo Benitez... No, no, mejor intentaré pasar luego en la semana a verlo. No,
no... La cita la tiene el cliente, pero le agradezco la informacién, yo pasaré luego... Si, si. No, no
es necesario... Si, gracias. —Colgo enseguida.

Andrés no se movié en toda la duracion de la llamada, y pestafie6 casi igual de poco de lo que
respiro.



—Es el abogado... —dijo Aldo con asombro—. Licenciado Nufiez. —Busco en otra pagina
de su libreta el nimero de su cliente—. Es mejor que llame a Prats ahora y le diga. —Comenzo a
teclear el niimero, pero, de pronto, colgo—. Espera. ;Qué pasa si no es él?

—¢El abogado? —pregunt6 Andrés, confundido.

—No, si... —Pauso6 y respir6 hondo—. Qué tal si Julieta si consulté un abogado en la semana
de su muerte, pero no fuera él con quien ella tenia planes de verse el viernes. ;Qué tal si ella
minti6? Tal vez iba a ver a otra persona, quiza el hombre del teléfono, otro, y la mejor mentira
que se le ocurri6 fue decir que veria al abogado porque era lo mas préximo.

—Pero hubo dos llamadas entre Julieta y ese nimero del abogado en esa semana. Y en la
segunda vez, fue ella la que lo llam6 el miércoles —dijo Andrés, sefialando el registro de las
llamadas.

—Ese fue el dia en el que la visit6 el novio... Y Javier Garces tenia rasgufios de ufias en el
brazo y todavia no tenemos la seguridad total de su paradero la noche de la muerte de Julieta.

—Son eventos que se cruzan —cavil6 Andrés.

—Si, es algo asi. Y tenemos un niimero anénimo. Lo mejor yo creo que es hablar con este
abogado a ver qué nos dice, y a partir de ahi decidir si es verdaderamente la persona de la que
Enrique Prats queria saber.

Andrés busc6 una nueva hoja de papel en un cajon y comenzé a trazar lineas y a escribir,
usando el registro de llamadas que el intendente Guevara les habia provisto. Pronto reconstruyo
el listado usando los nombres, en vez de niumeros, los dias y la duracién de cada llamada con la
identidad establecida:

DiA NUMERO HORA DURACION
ORIGEN DESTINO
LUNES ALBA OCAMPO 17:45 |6 MINS.
« JAVIER GARCES 17:53 | <1 MIN.
17:53 | <1 MIN.
« « 17:54 | <1 MIN.
17:54 | <1 MIN.
« « 17:55 | <1 MIN.
LIC. NUNEZ 17:56 | 3 MINS.
MARTES JAVIER GARCES 20:02 |<1 MIN.

20:03 | <1 MIN.

MIERCOLES | TINTORERIA 17:15 | <1 MIN.

LIC. NUNEZ | 17:33 |2 MINS.

“ PRIVADO 17:40 |4 MINS.

JUEVES JAVIER GARCES 20:59 |11 MINS.

VIERNES ENRIQUE PRATS 18:01 |2 MINS.




—Esto es lo que tenemos —declar6 Andrés, ofreciéndole la hoja a Aldo con el nuevo cuadro
resumido.

El la observ6 unos momentos, pensativo.

—Debi haberle dado las fechas mas exactas a Guevara, esto es la semana que ella murid y la
siguiente, cuando ya sabemos que no hubo mas llamadas —dijo, lamentoso—. Bueno, esto nos
sirve para lo mas importante. Javier llamo a Julieta cinco veces de corrida el lunes y menos de un
minuto cada llamada. Lo mismo el martes; dos veces de corrida y menos de un minuto hablando.
—Alz6 la mirada y encontré el rostro de su hermano sumergido con tanta profundidad como él
en el analisis—. Julieta no queria hablar con él...

Andrés asintio, con los dedos de la mano derecha inquietos.

—La pregunta es, ¢por qué? ;Por qué Julieta no queria hablar con el novio? Y mira —
continu6 Aldo, apuntando a la hoja—, luego, el jueves la llamé una sola vez y esa llamada dur6
once minutos. Y sabemos que, al otro dia, el novio le envi6 flores al trabajo. —Paus6—. Dudo
mucho que haya sido por un Te quiero como nos dijo. Eso parece mas que fue un intento de
reconciliacion por parte de él.

—Tal vez por eso las flores nunca llegaron al apartamento —sugirié6 Andrés—. Julieta quiza
no las quiso, después de todo.

—Exactamente —dijo, complacido.

—El sefior Garces mintio.

Aldo asinti6:

—Entonces, aparte de Javier Garces, tenemos a Julieta hablando con este otro abogado, el
licenciado Nufiez, el lunes y, luego, ella lo llamoé el miércoles, que fue el mismo dia de la visita
del novio al apartamento. La llamada de ella al abogado ese pudo haber sido con relacion al
novio, o pudo ser por cualquier otra cosa, porque ya desde el lunes estaban en contacto. —Mir6
otra vez el papel con fijacion—. Las dos llamadas con el abogado fueron cortas. ;Qué nos dice
eso? —preguntd Aldo, pensando en voz alta.

Andrés comenzé a caminar de un lado a otro por la oficina, moviendo los dedos de la mano
derecha en la secuencia ritmica. El Andrés metddico y avivado reorganizaba sus propios
pensamientos en un intento de ver toda la informacion que poseian de un modo desobstruido.

—El abogado llamé el lunes —comenzd, sin parar de caminar—, y luego ella lo llamo el
miércoles. No fue un niimero equivocado. Ellos se conocian. Y las llamadas cortas significa que
no hablaron con muchos detalles de algo. Fue todo rapido.

—Corto y al grano.

—Si... —concordé Andrés.

—Si hablaron dos veces, pero solamente durante pocos minutos, hablaron lo justo, sin muchas
cordialidades. Asi que, entonces, habia un entendimiento entre ellos —apunt6 Aldo.

Andrés sigui6 caminando, y como si ver a su hermano moviéndose de un lado a otro ayudara
a sus pensamientos, comenz0 a sentir mayor conviccion en sus ideas. Partiendo desde el punto
delineado por Andrés, Aldo lleg6 hasta la racionalizacion final conducido por su intuicion y la
deduccidn de los datos que los acompafiaban hasta ese momento.

—Esa no era la primera vez que hablaban —concluy6 Aldo.



Andrés se detuvo, lo mir6 y asinti6 con aprobacion, y le ofreci6 ademas una leve sonrisa
dibujada en su rostro que le decia a Aldo que andaban por el mismo camino; complices y unidos,
lo que pensaban y lo que investigaban, lo compartian sin muchas mas palabras. Como dos radios
que sintonizan la misma frecuencia. Esa sincronia llevd a Aldo justo al extremo mas cercano de
certeza que seria capaz de alcanzar.

—Julieta consulté a un abogado para algtin asunto del cual, aparentemente, nunca le dijo nada
a su hermano. Fue algo secreto y ella misma le dio seguimiento esa semana, y, posiblemente,
tenia intenciones de verse con el abogado el viernes. Tuvo hasta una llamada desde una linea
privada dos dias antes. Veo dos preguntas que salen de todo esto: ;qué asunto estaba tratando
Julieta con ese abogado?; y ;ese secreto, lo que fuera, le costé la vida?

—Yo creo que el secreto y el abogado estan ligados —dijo Andrés con aprobacion y sin
vacilar.

—Yo también.
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Aldo durmi6é acompafiado de suefios extrafios en los que entraba y salia de lugares que no
conocia y tampoco lograba llegar a ningtin sitio en particular. No fueron mas que suefios febriles
que lo dejaron agotado al llegar la mafiana, como si poco hubiera dormido. Andrés, con su nueva
rutina, andaba despierto y preparado para cuando Aldo entr6 a la cocina.

—Hoy si que me hace falta el café —declar6 con agotamiento tan pronto vio a Andrés con su
taza sentado en la mesa.

Su hermano permanecia con la mirada baja, llevandose la taza a los labios con sorbos
mecanicos de vez en cuando sin prestarle atencion. Antes de intentar preparar nada para comer,
Aldo se sirvio café y se sento.

—Estas bien? —le pregunt6 Aldo.

No obtuvo respuesta. Andrés parecia incapaz de quitar los ojos de la mesa y la mano con la
taza parecia que se movia de modo involuntario.

—¢Andrés?

Andrés parpade6 con rapidez de pronto y dijo:

—Por qué la gente mata?

El vaivén de Andrés entre ese joven con la mente agil para el trabajo de detective y su
caracter mas comun de introversion seguia mostrandose, oscilando como un péndulo que, poco a
poco, se amortiguaba y lo iba dejando en un punto de equilibrio fijo. Cuanto mas cerca llegaba
Andrés a ese equilibrio, mas Aldo deseaba y apreciaba su compafia. No obstante, la encomienda
de investigacion que lo movio hasta alli en primer lugar, ahora, también traia consigo dudas e
intrigantes que tal vez, de otro modo, €él nunca hubiese considerado. Como un nifio que se ve
obligado a crecer y enfrentar el mundo sin la proteccion de sus padres, Andrés meditaba nuevas
preguntas para las que sus fiables libros no siempre ofrecian respuestas. Como todo, pens6 Aldo,
hallaria alli ventajas y desventajas.

Aldo bostezo.

—No sé... es muy temprano para hablar de filosofia.

—No es filosofia, es psicologia —corrigié Andrés, su mirada todavia en la mesa.

—Da igual.

Esas dos ramas de estudios no proporcionaban lo mismo en cuanto al entendimiento de la
conducta humana, al menos no de la forma en la que Andrés parecia sugerir. La persistencia de
sus malos suefios de la noche anterior lo dejaron con pensamientos divergentes; los de Andrés se
mantenian mejor centrados.

—En qué piensas? —pregunté Aldo, al rato.



—Yo creo que Julieta no se suicidé6 —respondi6 Andrés con seriedad, mirando por fin a su
hermano a los ojos.

—Por qué?

—Porque lo unico que hace toda la informacién nueva que conseguimos es crear mas
preguntas. Si lo hubiera hecho ella, ya deberia encajar mejor todo.

—Ya...

Andrés regres6 su mirada a la mesa, de nuevo en el encierro de sus pensamientos. En ese
momento, desde la semana anterior, Aldo reparé en el uso del verbo inclusivo por parte de
Andrés. El propio Aldo ya andaba haciendo lo mismo. No era una investigacion solo suya, sus
Unicos testigos, sus pensamientos o sus deducciones. Aquello, sin intencién suya, era ahora una
tarea compartida. Ademas, no tenia necesidad de refutar las palabras de Andrés, la complejidad y
las dudas dentro de si también aumentaban.

Extendi6é la mano, la colocé en el hombro de Andrés y le dio un apret6n carifioso con varias
palmadas. Pensé en su padre y, de inmediato, se obligé a no hacerlo.

—¢Quieres la tostada ahora? —pregunt6 Aldo con otro bostezo, poniéndose de pie.

Andrés se apart6 el cabello de la frente con una mano, de aquel mismo color castafio que el de
su madre, se ajusto las gafas y asintio.

Luego de dos tostadas con mantequilla y pocas palabras mas intercambiadas, Aldo apenas
comenzaba a limpiar los platos al finalizar el desayuno cuando oy®¢ el teléfono de la oficina.

—DBuenos dias, agencia de detective A. Mota —dijo tan pronto respondio la llamada.

—iBuenos dias, detective Mota! —exclam¢ la voz, aguda y sobreexcitada.

—Eh... Si, buenos dias... Eh... ;Quién me habla?

—Ay, detective Mota, me voy a sentir dolida si ya se olvidé de mi —respondi6 ella, en una
voz que fingia ofensa a manera de humor coqueto.

—Aah, si, si, claro —cavil6—. Digo, no, no me he olvidado de usted, sefiorita... —Vacilo. El
recuerdo le lleg6, pero el nombre no—. ;Todavia no quiere que use su apellido? —improviso,
buscando ganar mas tiempo.

—No —dijo, y le sigui6 la risa aguda y excesiva—. Mariluz, detective Mota, llameme por mi
nombre.

—Pues, asi sera —dijo, todavia intentando ocultar que olvidé por completo su nombre—.
¢Qué puedo hacer por usted, sefiorita Mariluz?

Ella rio otra vez, como si se recompusiera de algiin cumplido.

—Como le prometi, detective Mota, le consegui una cita con la editora, la sefiorita Russo. Ella
lo puede ver mafiana mismo, si esta usted disponible.

—Si, por supuesto. ;A qué hora?

—A las dos. Las tres y treinta seria lo mas tarde que lo puede ver, la editora tiene una reunién
a las cuatro.

—A las dos es perfecto —dijo Aldo, presionando el auricular con el hombro contra la oreja a
la vez que buscaba apuntar la cita en su libreta.

—Pues, sera perfecto, si —dijo Mariluz, la sonrisa se escuchaba en su voz—. Yo lo recibiré a
esa hora y lo llevaré para que hable con la editora.



—Vale. Muchas gracias, hasta mafiana.

—De nada. Hasta mafiana, detective Mota. Ciao —afadio, su voz melodiosa y mas coqueta.

Tras posponer otras tareas y lineas de investigacion, Aldo se propuso comenzar el dia
temprano con intencion de darle prioridad y seguimiento a las nuevas posibles conexiones e
identidades que consiguieron el dia anterior. Al terminar de limpiar todo en la cocina, regresd a
su habitacion y decidi6 cambiarse la chaqueta por otra color gris, pensando que le daria mas
formalidad a su aspecto en una posible entrevista con el licenciado.

Afuera, el cielo de la mafiana derramaba una cortina permeable de tonos grises y blancos que
anunciaban la llegada del primer aguacero del verano. Para Aldo, la determinacion de su trabajo
y las ansias por encontrar respuestas, mas la contundencia de la declaracién de su hermano en
cuanto a la muerte de Julieta, compensaban por la melancolia del exterior.

En metro, llegaron una vez mas hasta el vecindario donde vivié Julieta. La direccion que
obtuvo para las oficinas del abogado con quien ella mantuvo comunicacion estaba ubicada en el
Centro, de modo que la parada en busca de la tintoreria seria oportuna mientras cruzaban la zona.
Se vio obligado, una vez mas, a solicitar la ayuda de algtin vecino para encontrar la calle exacta
del establecimiento, ubicado a una manzana mas de donde encontraron la reposteria en la ocasion
anterior.

La Flor de Loto se presentaba como un pequefio negocio sin pretensiones mas alla de lo que
era: una tintoreria pequefia y apifiada entre un salon de belleza y un puesto de libros usados. El
interior no contaba con sillas ni muebles, solo el mostrador que alcanzaba de una pared a la otra
y, sobre él, la caja registradora. El aire se sentia mas calido que el de afuera y desprendia un olor
agradable, al almidén olorizado de camisas recién planchadas.

Al otro lado del mostrador, un hombre sentado en una silla pegada a la pared leia el periédico
en una mano, con la otra sujetaba la tapa de un termo con un liquido humeante. Al ver a Aldo
acercarse hasta el mostrador, se puso de pie y lo recibié con una amistosa sonrisa.

—Buenos dias —djijo.

Su voz delataba un fuerte acento en la diccion de las palabras que a Aldo se le antojé esperado
por sus rasgos peculiares que le daban la evidente apariencia de extranjero alli.

—Buenos dias —reciproc6—. Soy el detective Arnaldo Mota y tengo varias preguntas acerca
de una persona que estimo fue cliente suya.

El uso de esas palabras fue intencional, sin expresar muchos mas detalles, sabia que podria
hacerle creer al dependiente que él trabajaba para la policia, lo cual aumentaba la posibilidad de
obtener informacion.

—Si...

El hombre parecia confundido, y Aldo decidi6 continuar para no darle mucho tiempo a
formular dudas sobre sus intenciones o credenciales. Sacé su libreta y comenz6 a buscar entre las
paginas.

—Andamos investigando los movimientos de la sefiorita Julieta Prats por peticion de su
familia. Tenemos entendido que ustedes realizaron una llamada a la sefiorita Prats un jueves por
la tarde a su residencia, hace ya casi dos semanas.

— ¢ Plats? —repiti6 el hombre, frunciendo el cefio.



—Si, Julieta Prats, ella...

—iLa lubia! —exclamo de repente, el acento extranjero mas marcado aun.

—Si, exacto, la rubia —confirmo Aldo.

—iJulieta Plats! Si.

El hombre se desprendié del periddico y de la tapa con la bebida, se doblé y, de un tablero
debajo del mostrador, extrajo un cajén de madera, chato pero amplio. Comenz6 a buscar entre las
fichas que tenia alli hasta que encontré y sac6 la que buscaba. Le mostro el papel a Aldo y otra
vez dijo:

—Julieta Plats.

Aldo lo observo, tenia el nombre de Julieta, su teléfono, una descripcion para una prenda de
vestir, el tipo de lavado, fecha de entrega y la de devolucion e importe. Todos los cuadros
andaban rellenos con palabras o numeros, excepto el de la fecha de devolucion.

—No ha lecogido el tlaje. ; Ve? —dijo el hombre, sefialando el recuadro, confirmando lo que
Aldo ya lograba concluir con un rapido vistazo a la ficha de servicio—. Mi hija llam6 —explico.

La segunda conclusion para Aldo fue que debia de haber hablado con su hija cuando llam6 el
dia anterior; fue la voz de una chica la que lo atendid, y sin el marcado acento.

—¢Quiele velo?

—¢Perdén?

—¢Quiele velo? —repitid, mas alto—. ¢Quiele vel el tlaje?

—Ah, no, no. No hace falta —dijo Aldo, habiendo ya tomado nota de que la ficha indicaba
que se trataba de un vestido amarillo—. Solamente deseabamos confirmar que hayan ofrecido
servicios a la sefiorita Prats, y saber si notaron algo raro o fuera de lugar cuando ella entregé el
vestido ese dia, el... —Mir6 otra vez hacia la ficha—... el martes.

—¢Lalo?

—Si. Cualquier cosa que pareciera extrafia.

—No, nada lalo.

—~Cuando les trajo el vestido, ;andaba acompafada?

—Mmm... —EIl hombre parecia meditar bien la pregunta—. No. Siemple ella sola.
—Ya. Una ultima pregunta, ¢el vestido tenia muchas manchas raras o estaba en un estado
muy sucio?

—No, no, no. No manchas. Todo limpio. Buen tlabajo —dijo deprisa.

—No, si, ya, pero me refiero cuando la sefiorita Prats lo trajo, fue con intenciéon de quitar
manchas o...

—No, no manchas. Cigalillo —dijo e hizo un gesto de abanicarse su propia nariz—. Mucho
cigalillo. No manchas.

—Ya.

Aldo mir6 por ultima vez la ficha e hizo sus anotaciones finales: Julieta entregd un vestido
amarillo el martes, para un tratamiento sencillo de lavado en seco, pero nunca lo recogié. Le dio
las gracias al dependiente y salieron de la tintoreria de regreso a la estacion de metro.

—Muy raro que llevara un vestido a una tintoreria si pensaba terminar con su vida... Otro
mas a tu favor —le dijo Aldo a Andrés ya cuando alcanzaron la acera.



Andrés permanecio callado, el semblante pensativo y serio de la mafiana sin cambiar.

Cuando llegaron al Centro, localizaron pronto la calle Via Real —mismo nombre de la
estacion del metro—, por donde se asomaba el edificio de las oficinas del licenciado Nufiez. La
zona andaba repleta de edificios muy antiguos. En muchos casos, las fachadas con columnas o
estilos neoclasicos no siempre permitian discernir si se trataba de una estructura que hospedaba
oficinas administrativas de alguna rama de gobierno o algtin museo. Algunos otros se veian mas
modernos en comparacién. Fue en uno de esa ultima categoria donde hallaron el lugar que
buscaban.

Luego de consultar el directorio, ascendieron hasta el segundo piso. El area del recibidor
contaba con dos recepciones, una en cada lado, detras de puertas de cristal. Entraron por la que
anunciaba: «LCDO. VICTOR R. NUNEZ».

La secretaria que se sentaba detras del escritorio tecleaba en la maquina de escribir.

—Ahora estoy con ustedes —dijo ella sin dejar de mirar lo que escribia o de mover los dedos.

Aun con sus breves palabras, le pareci6 a Aldo que se trataba de la misma voz que escuchd
por el teléfono cuando llamé la tarde del dia anterior. El, con poco disimulo por la propia tarea
que atendia y la distraia, observé a la mujer en silencio. Quiza andaba por los cincuenta, penso,
las persistentes lineas faciales asi lo delataban. El cabello muy corto y liso, y la falta de
magquillaje, le conferian una apariencia masculina, fuese o no esa su intencion.

—Digame, caballero —dijo cuando dejo de teclear.

—Buenos dias, soy el detective Arnaldo Mota, este es mi hermano Andrés Mota, que me
acompafia por hoy, y me pregunto si sera posible ver al licenciado Nufiez.

—Tienen cita? —pregunto ella, su tono directo y sin adornos de excesiva cordialidad.

—No, no tenemos cita, pero es con relacién a una investigaciéon que anda en proceso y el
licenciado podria contribuir con informacion valiosa.

—Dijo que es detective?

—Si.

—Trabaja usted para la policia? —pregunt6 con frialdad, repasandolo con la mirada.

Luego de la visita y la disposicion del hombre de la tintoreria, pensé que obtener informacién
en el resto de las indagaciones del dia seria igual de facil. La expresion seria y de sospecha de la
mujer no le dejaba dudas de que, si lograria obtener algo, no lo alcanzaria sin esfuerzo.

—No —admitié Aldo—. Estoy llevando a cabo una investigacion privada para un cliente.

—¢Su cliente es socio del licenciado Nufiez?

—No. Hasta lo que sé, no.

Dejo6 correr unos segundos de silencio. Aldo no sabia en qué pensaba la secretaria, pero su
mirada se veia calculadora e inquisitiva.

—¢Usted llamé a nuestras oficinas recientemente? —pregunt6 ella de pronto.

La pregunta lo hizo sentirse seguro de que fue ella, en efecto, la que atendi6 la llamada
cuando €l se oculté detras de la identidad telefonica de «Eduardo Benitez». Le parecié que seria
mejor evadir la pregunta en vez de mentirle; no tenia cara de tonta, concluyo.

—No puedo ofrecerle muchos datos y es una investigacion delicada, por razones de
confidencialidad, pero le aseguro que la informacién que pueda tener el licenciado tiene el



potencial de ser significativa para la investigacion. Y aunque mi trabajo es privado, no dudo que
tendria que involucrar a la policia en algiin momento —afadi6 y pauso para estudiar el efecto.

Ella mantuvo la mirada en él sin decir nada.

—Por supuesto —continué él—, tal vez la policia nunca se involucrara, pero quiza el
licenciado nos saque de dudas y pueda hacer que todo vaya mas rapido.

La secretaria mir6 ahora la maquina de escribir y los documentos que preparaba desde antes
de que ellos llegaran. Por primera vez, parecia considerar tomar una accion que no fuese echarlos
de la recepcion.

—No tomara mucho tiempo —afiadié Aldo, retomando las esperanzas por las dudas que se
desprendian del rostro de la mujer.

—Espere aqui un momento —djijo, al cabo de unos instantes.

—NMuchas gracias.

La secretaria se marcho por uno de los pasillos. Aldo mir6 a Andrés, que estaba a su lado sin
decir nada. Estaba empezando a dejarse convencer por una sensacion irracional que le decia que
cualquier palabra suya emitida alli seria escuchada o utilizada en su contra de algiin modo. Se
limit6 a observar con mayor detenimiento su alrededor. Esper6 encontrar un solo despacho, tal
vez pequefio, ya que la oficina contaba solo con el nombre del licenciado. En cambio, aparte del
pasillo alfombrado por el cual habia caminado la secretaria, quedaba otro en direccién opuesta y
parecia que conducia a otros bufetes mas.

—Sigame —dijo la mujer sin simpatia tan pronto regreso.

Llegaron juntos hasta la puerta al fondo y, al entrar, captur6 de inmediato en el aire el olor
inconfundible a tabaco rancio, mezclado con una colonia que no reconocia.

La secretaria entré con Aldo y Andrés y permaneci6 a su lado. El licenciado se puso de pie,
moviéndose detras de su escritorio de madera, robusto y ornamentado, a la vez que apagaba un
cigarrillo en el cenicero. Se acerco hasta ellos sin sonreir.

—Buenos dias —dijo él.

—Buenos dias, licenciado —dijo Aldo—. Arnaldo Mota, y este es Andrés Mota.

—Detectives privados? —pregunto el licenciado, como si intentara establecer antes que nada
sus respectivas credenciales.

—Asi es.

—¢Quién lo ha contratado?

—El sefior Enrique Prats —respondio sin preambulos.

Los musculos del rostro de Victor Nufiez parecieron tensarse al instante. Advirtiendo su
propia reaccion, se gir6 hacia su secretaria e impartié un gesto de la mano para indicarle que los
dejara a solas. Cuando la secretaria se marché y cerrd la puerta, él continu6:

—Tomen asiento si quieren. No estoy seguro de qué tipo de informacién buscan, pero todo lo
relevante a mis clientes es privado y totalmente confidencial.

Camino hasta su escritorio y retomo su silla. Aldo y Andrés se sentaron justo al frente.

—Lo que buscamos es informacion relacionada a la hermana de nuestro cliente, Julieta Prats
—indicé Aldo.

Otra vez, su semblante dio un momentaneo cambio, y este fue seguido de una ligera alteracién



en el color de su rostro. Victor Nufiez dejé correr una mano por la calva al tope, luego la bajé
siguiendo el contorno de la patilla larga y canosa por el lado, hasta reposarla sobre el escritorio
una vez mas. Mir6 hacia el cenicero con nerviosismo, luego a Aldo.

—~Como ya le dije, no puedo ofrecerle informacion de mis clientes, sefior Mota. Es mi deber
proteger la informacion y los intereses de ambas partes. Lo siento.

—¢Ambas partes? —pregunt6 Aldo, intrigado.

El licenciado no dijo mas, parecia arrepentido de lo que acababa de decir, tampoco parecia
haberse recompuesto del todo atiin desde que escuchd el nombre de Julieta. Aldo —y Andrés—
observaban con atencién la inquietud de las manos del licenciado; ahora una de ellas corria otra
vez por la cabeza.

—¢Puede confirmar al menos que si ofrecio servicios a Julieta Prats? —insisti6 Aldo.

—Lo siento. No tengo nada que decir al respecto, ni confirmar ni negar nada. Si me traen una
orden judicial, ya eso seria otro caso. Pero asi, no puedo darle nada.

—Podria confirmar varias llamadas que se realizaron desde su cuadro telefénico a la
residencia de la sefiorita Prats, iniciada por ella o por usted? ¢Lunes, cinco de junio? Y,
imiércoles, siete de junio?

—No —dijo negando con firmeza—. Lo siento.

—Sefior Nufiez, cualquier informacion que pueda proveer seria de gran ayuda.

—¢Eso es todo? —pregunto el licenciado con impaciencia.

—Tenia Julieta intenciones de encontrarse con usted el viernes, nueve de junio?

Ignorando la pregunta, Victor Nufiez se puso de pie, sefiald a la puerta y dijo:

—Por favor, sefior Mota, salgan de mi despacho.

Aldo esper6 unos segundos. En ausencia de cambios en la expresion del otro, suspiré y se
puso de pie despacio, Andrés también.

—Solamente intentamos entender las circunstancias de la ultima semana de vida de Julieta
Prats. Si usted tuvo contacto...

—¢:Qué? —interrumpio, aténito.

—Solamente queremos... —Aldo intenté reformular sus palabras pensando, durante un
instante, que el licenciado no acababa a entender sus intenciones. Sin embargo, tan pronto lo
mird, paré de hablar. Su rostro lo delataba—. ;No lo sabia? —Ie pregunt6, aunque ya intuia la
respuesta.

—¢Qué le pas6? —pregunté el licenciado, mas perplejo atin.

—Julieta muri6 el viernes, nueve.

—:Como?
—Segun la conclusion oficial de la policia: fue un suicidio.
—iClristo...! —solt0 el licenciado Nufez, y dejo caer su cuerpo sin cuidado sobre la silla.

Aprovechando la sorpresa, Aldo continu6:

—Sefior Nufiez, ¢Julieta tenia intenciones de verlo esa noche? ;Acordaron algiin encuentro?

No parecia que prestara atencion ya. El licenciado extendi6 la mano para alcanzar la cajetilla
del escritorio y encendi6 otro cigarrillo. Tomo6 varias caladas con la mirada baja, parecia que
enfocaba la vista en un punto mucho mas distante sin apartar los ojos.



—Le confi6 Julieta algin asunto privado? —presiond, con la certeza de que, fuera como
fuera, aquel hombre sabia quién era Julieta Prats—. sTal vez le confié algo de lo que ni su
familia sabia?

El licenciado despert6 y regres6 la mirada hacia Aldo, como si acabara de escuchar algo de
mal gusto que le provocara una reaccién involuntaria.

—Por favor, salgan de mi despacho —exigio, a la vez que se puso de pie otra vez.

—Sefior Nufiez...

El licenciado mir6 una vez mas el teléfono de la esquina del escritorio unos segundos y dudé.
Parecia que recordaba algo a la vez que formulaba una nueva idea, o tal vez revaluaba una vieja.

—Por favor salgan, no tengo nada mas que decirles. —Ya no sonaba como una pasiva
suplica.

Aldo retir6 de su billetera una tarjeta de visita y la coloco sobre el escritorio:

—Si cambia de parecer o quiere compartir algo, lo que sea..., aqui tiene mi ntimero.

El licenciado continu6 de pie al lado del escritorio, contemplando en silencio el teléfono con
la misma mirada enfocada en un punto incierto, cavilando.

Aldo se oblig6 a callar y no intentar nada mas. Salié del despacho guardando con celo lo poco
que podria concluir o extraer de la corta interaccion. Por el momento, le bastaria.
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Cuando Aldo regresé al exterior, ya en la acera, una sensacion dual de triunfo y derrota detuvo
sus pasos. La poca disposicién del licenciado a compartir informacién, incluso, de tan siquiera
confirmar si suplio servicios legales a Julieta Prats como clienta, contrastaba de forma alarmante
con las evidentes supresiones de los pensamientos internos que retorcian los gestos de su rostro y
le decian que algo importante guardaba.

—Bueno —dijo Aldo en una voz consoladora—, al menos sabemos que encontramos al
abogado que tuvo comunicacion con Julieta.

Andrés permanecié en silencio, los dedos de la mano derecha sin parar su acostumbrada
secuencia.

—Vamos —dijo Aldo.

Comenzaron a caminar una corta distancia hacia la esquina de la acera, esperando en el cruce
a la sefial peatonal. Aldo observd el cielo oscurecido, que amenazaba ain mas en dejar caer un
aguacero, y contempld sus opciones. No creia tener a su alcance los recursos necesarios para
extraer la informacion del licenciado de algin modo rapido y practico, pues le denegarian el
proceso para obtener una orden judicial sin la ayuda oficial de la policia. Se trataba de un caso
cerrado, ;qué tanta ayuda podria ofrecer el intendente Guevara? Y, sin aun lograr la
comunicacion con el detective Salas que le ofrecio el intendente, no le quedaba mucho mas que
esperar antes de poder considerar esa via.

Todavia esperando para cruzar, y con los pensamientos que, con cada minuto que pasaba,
hacian suprimir mas y mas la fugaz sensacion de triunfo que obtuvo al finalizar la entrevista,
Aldo movié la mirada por la acera y not6 el quiosco de revistas y periodicos en la esquina. Alli,
de cara hacia él, vio la edicion mas reciente de Ellas Hoy entre muchas otras portadas. Lo colmo
la sensacion de encontrarse ahora rodeado por recordatorios que no le permitirian apartar durante
mucho tiempo sus pensamientos lejos de Julieta Prats y de sus ultimos dias de vida. Nunca
podria ver esa revista otra vez sin pensar en aquella chica que nunca conocio, pero a la que ahora
sentia tan familiar.

—Aldo... —Illamé Andrés en voz baja, tirando de la manga de su chaqueta.

—c¢Umm?

Andrés hizo un movimiento con la cabeza, indicando sin palabras en la direccién hacia el
punto desde donde caminaron. Aldo siguid la vista de su hermano y vio alli, en la acera frente a
la puerta de entrada al edificio, a Victor Nufiez. Todavia seguia fumando, aunque la expresion de
espanto que vieron por dltima vez en su despacho, ahora, la reemplazaba un nerviosismo que lo
hacia parecer como si anduviera demorado para alguna cita importante, mirando de lado a lado y



consultando su reloj varias veces.

De repente, tird el cigarrillo al suelo, alz6 la mano y silb6. Un taxi se acercé a la acera y el
licenciado Nufiez se subié.

Un impulso desconocido lo hizo moverse; Aldo comenz6 a caminar de regreso hasta el punto
donde el licenciado acababa de estar.

—Ven, ven —dijo Aldo, apresurando a su hermano.

Sin ellos haber llegado, el taxi comenzé a andar y a alejarse de la acera. Aldo mir6 con
ansiedad al resto de los automéviles que se movian en la misma direccién y, esperanzado,
advirti6 que otro taxi, reconocible por sus colores blanco y negro, ahora alcanzaba su propia
ubicacion. Todavia movido por el mismo impulso, Aldo alz6 la mano y lo llamd.

—Ven, ven —repitio, ahora para que Andrés se diera prisa en entrar al automovil.

Tan pronto como cerrdé la puerta, Aldo se dirigié con urgencia hacia el taxista y dijo:

—Siga al otro taxi que va alla adelante.

—Las persecuciones tienen la tarifa doble —declar6 el taxista con seriedad, girandose y
colocando el brazo sobre el asiento delantero y continuo que servia de particion.

—¢Qué? —soltd Aldo con los ojos como platos.

—Es broma, hombre, es broma —dijo, riendo de buena gana. Sin demorar mas, se gird y
tomo el volante—. jSujetaos! —exclamo.

El taxi se movio de un tir6n que caus6 que Aldo y Andrés impactaran a la vez contra la butaca
trasera. Escucharon varias bocinas de protesta de otros coches a su alrededor, el desequilibrio y
la repentina desorientacién no les permitié saber de donde provenian.

—:Huyendo de la escena del crimen? —pregunt6 el taxista con entusiasmo en la voz,
sonriendo, a la vez que apretaba el volante con la misma fuerza que el acelerador.

—Algo asi —dijo Aldo—. Pero sigalos con discrecion.

Las imagenes de los otros vehiculos que los rodeaban pasaban por las ventanas a ambos lados
como formas borrosas, haciendo parecer que el taxi se movia a lo largo de una autopista de alta
velocidad en vez de una avenida comercial en la ciudad. En varias ocasiones, se vieron tirados de
un lado u otro cuando el hombre cambiaba de carril para adelantar a otros automoviles.

Aquel impulso de seguir los pasos del licenciado a través de movimientos clandestinos ahora
ya no se asomaba en presencia del panico que le provocaba el modo en el que conducia el
taxista.

—iSaltatela! jSaltatela! —exclamd, tocando la bocina—. jJoder! —grité y frenaron en seco.
Ambos, Aldo y Andrés, colocaron las manos en el asiento delantero para evitar impactar contra
él y resistir la fuerte inercia. La luz roja del semaforo detuvo al coche de al frente y pauso la
persecucion.

Aldo estir6 el cuello y pudo ver por encima del automovil que estorbaba la vista que, a lo
lejos, el taxi del licenciado Nufiez seguia su rumbo, llegaba a una bifurcacién y tomaba la ruta
del lado derecho. El taxista hizo lo mismo, observando con mayor impaciencia y preocupacion
que el propio Aldo.

—Via Real se divide alli en dos —comenz6 el taxista, animado y hablando muy deprisa—,
siguieron por la calle Tafalla, pero esa tiene atasco a esta hora; jel tio no puede ser tan imbécil!



Asi que si se han ido por alli es porque seguro que van a ir por la avenida Palacios, y si no es esa,
sera la calle Las Arcadas. —Se giré de repente hacia Aldo—. Me imagino que no tenéis ni idea
de a donde va el criminal, ;verdad?

El bigote torcido del hombre delataba su persistente sonrisa. Andaba, por lo que parecia, sin
afeitar desde hacia varios dias, y tenia aspecto de haberse subido al taxi instantes después de
haber abandonado la cama en la mafiana, con el cabello revuelto y aplastado de un lado. Sus ojos
pardos, aun asi, se veian alerta y mafiosos.

—No sabemos si es un criminal... —comenzé Aldo.

—Jota, cuatro, y no sé qué mas —interrumpio el taxista, pensativo, rascandose los rastrojos
de barba sin afeitar.

—¢Qué?

—Hombre, la matricula.

—Jota, ce, cuatro, efe, te, uno —recit6 Andrés.

—iEste esta al loro! —exclamé el taxista, mirando a Andrés con admiracion—. ;Como te
llamas?

—Andrés —respondio, retraido.

—Andrés, yo soy Paco, y si me pegan un tiro, sigues ti conduciendo...

—... No va a haber tiros... —interpuso Aldo con firmeza.

—... porque tengo a mi mujer recién parida en casa, jcon gemelos!, y la poliza del seguro de
vida no cubre las persecuciones de criminales.

—No es un crim... —intenté Aldo otra vez.

—iJoder! —exclamo y se volvié hacia el volante—, este semaforo es mas largo que un dia sin
pan.

Pronuncio las palabras y el semaforo, como si respondiera a su coraje, cambié a verde.

—Vamos, tio —grité Paco, haciendo sonar la bocina—, jdale mas cafa!

Lanz6 el vehiculo en marcha, sus pasajeros de nuevo pegados a la butaca, cambiando de carril
una y otra vez, pisando el embrague y golpeando la palanca de cambios como si fueran
movimientos del brazo en un cuadrilatero de boxeo.

En lo que Aldo aproximo que fueron menos de cinco minutos, aquel hombre tomo la tarea de
perseguir al otro taxi como una de orgullo propio, o algo parecido a un reto personal. Apreciaba
el esmero que ponia en la faena, pero lamentaba la posibilidad de perder por alli la vida.

—Veis, ¢qué os dije? jAtasco! —declaré Paco.

A la corta distancia se veian mas coches esperando en otro semaforo y, mas alla, una rotonda.

—Palacios o Las Arcadas? ;Palacios o Las Arcadas? —repetia Paco en voz baja,
tamboreando los dedos sobre el volante—. Por aqui es mas directo, pero lleva mas tiempo...
—Deliber6 unos segundos mas en silencio hasta que dispar6—: jSujetaos!

Gir6 el volante hacia la derecha y el automévil los arrojé a un lado; Andrés choc6 con la
puerta, Aldo chocé con Andrés. Mas ruidos de bocinas reprensoras sonaban a su alrededor, pero
se ahogaron rapido en la distancia.

—iEs un atajo! —anunci6 el taxista.

Paco se saltd varios semaforos rojos cuando pudo, sobrepaso el limite de velocidad en todo



momento y efectué mas cambios bruscos de carriles, aunque en varias ocasiones parecian por
puro antojo, pues ni tenia a nadie delante. Aldo se resign6 a clavar los dedos a la butaca y
Andrés, para su sorpresa, parecia algo entretenido.

—OQiga, si los perdimos, pues ni modo, nos puede dejar alli en la esquina —intenté Aldo
después de que Paco se saltara el segundo semaforo.

—Hombre, no, jqué va!, en un momento los pillamos.

La estimacion de Aldo, dudosa por su desorientacion, era que el taxista intentaba moverse en
paralelo a la calle que tomo el taxi del licenciado y, con los saltos de los seméaforos, la velocidad
digna de una pista de carreras —y siendo un «atajo»—, pronto los alcanzarian. El ya no
compartia el mismo entusiasmo ni la certeza con el taxista, mas tampoco le quedaba otro
remedio.

Luego de unos giros por tres cruces mas, Aldo ya no se encontraba seguro de cuantos fueron y
perdi6 la cuenta, llegaron a un semaforo cuyo letrero anunciaba en paralelo: «<AVENIDA
PALACIOS».

—Venga... Venga... —dijo Paco por lo bajo, impaciente por el turno de poder girar y
transitar por esa nueva via—. jDale!

El semaforo cambi6, otra sacudida de un lado a otro, y comenzaron a correr por la avenida
Palacios, conforme a la intuicion del taxista y poco mas. Siguieron los bocinazos, los impactos
con la butaca —trasera y delantera—, y muchos cambios de carril mas.

—Andrés —Ilamé Paco—, ;cudl era la matricula?

—Jota, ce, cuatro, efe, te, uno —repitio.

—iAhi esta! —exclam6 Paco con un juibilo triunfante—. Parece que anda con la hora pegada
al culo, ¢sabéis?, porque pensaba que estarian mas cerca. Pero, ahi estan. Jota, ce, cuatro, efe, te,
uno —ahora repetia él, leyendo la matricula.

A pesar del sibito mareo que comenzaba a sentir y el miedo por alguna colisiéon no tan
inesperada, Aldo tomo6 nota del comentario del taxista: el licenciado Nufiez parecia tener alguna
razén para andar apresurado. Ademas, admiti6 para si, Paco, aun con su complejo de agente
secreto en plena persecucion, logré alcanzar al licenciado Nufiez con éxito y sin fatalidades. El
resto resultd6 mucho mas facil y el taxista relajo sus violentas maniobras, manteniendo la
proximidad con el otro taxi a una discreta distancia.

El tramo que tomaron los llevé hasta la zona de Villarrubia, conocida en su mayoria por las
antiguas casonas que proclamaban un pasado majestuoso para todo el que quisiera detenerse a
admirarlas. Cercos vivos de arbustos, estatuas, redondeles y alguna que otra torre se asomaban
por calles sefioriales.

El taxi del licenciado Nufez gir6 por la calle Gallur y, sin andar mucho mas, se detuvo. Paco
también gird, estacionando su taxi detrds de una fila de otros vehiculos pegados a la acera
derecha.

Victor Nufiez se ape6 del taxi, camin6 hasta llegar al lado izquierdo de la calle, a la casa
nimero 74, y oprimié un bot6n en el interfono fijado a una de las columnas de la verja. Luego de
pasarse la mano por la calva varias veces, y del corto ruido de un zumbido eléctrico, empujo el
portén que cedié. Enseguida, le ofrecié un ademan de despedida a su taxista, como si le hubiese



pedido que lo esperara hasta asegurarse de que lograra acceso, y entr6 a la casona. El taxi se
marcho.

—Con la pasta que tiene que tener para vivir ahi, el tio debe ser un mafioso, o un politico
corrupto —comenté Paco—. Bueno, venga, que lo de corrupto sobra —afiadi6, riendo y
girandose.

Aldo no prest6 atencién, anotaba la direccion de la casa en su libreta e intentaba internalizar
todos los detalles que le fueran posibles. Para nada olvidaba su certeza de que aquel hombre tuvo
contacto con Julieta durante su dltima semana de vida, la haya visitado o no el mismo dia de su
muerte.

—¢Qué te debo? —pregunt6 Aldo.

—Hombre, pero ;ya hemos terminado? —dijo Paco con sorpresa y, mas que otra cosa,
decepcion.

—Si.

—Vais a entrar?

—No, nos quedamos aqui.

—:Con la que va a caer?

—Con suerte se aguanta un poco mas.

—Hombre, pero el chaparron viene fuerte —sefial6 Paco, resistiéndose a abandonar el papel
de agente secreto, ya que le fue tan bien—. Y ¢cémo vais a volver?

—Pasamos una estacion de metro, podemos caminar hasta alli.

—Pero esta lejos —continué objetando.

Al rato, Aldo logré zafarse del taxista y pagd el importe, no sin antes este darle el niimero
telefonico de la empresa de taxis, insistiéndole en que lo anotara y asegurandose de que tuviera
su nombre completo para cuando llamara.

—Pregunta por Paco Pizarro Ojeda. Si, mi nombre es Francisco Pizarro, como el actor ese
famoso de cine... —Sonrio, burlén—. Es broma, hombre, es broma; no pongas esa cara, que el
buen humor también lo heredé de mis viejos.

Luego de todo aquello, en un gesto reciproco, y para suprimir las dltimas preguntas que el
taxista insistia en arrojar acerca del «criminal» que persiguieron, Aldo le ofrecié una tarjeta de
visita.

—Detective privado —ley6 Paco en voz baja, sonriente y con un nuevo brillo en los ojos.

Al apearse del taxi, Aldo sinti6é que la sensacion no dist6 mucho de la que recordaba al bajar
de las atracciones de las ferias de su nifiez.

Después de que Paco se marchase, Aldo y Andrés permanecieron en la acera del lado derecho,
detras de los arboles que bordeaban la calle, mirando hacia la casa nimero 74. A pesar de llegar
alli siguiendo una sensacion que lo instaba a querer conocer mas de los movimientos del
abogado que rehusé compartir nada de informacion con ellos, Aldo no poseia un plan concreto.
Aquella sensacién no le conferiria mucho mas; y tampoco sabia si seguir a Victor Nufiez durante
el resto del dia o la semana seria prudente.

—Tocd el timbre, asi que esa no puede ser su casa —dijo Aldo, compartiendo sus
pensamientos en voz alta con su hermano.



Pasaron unos minutos mas atentos al porton, esperando a que saliera el licenciado otra vez a la
calle, o a que llegase alguien mas. Sin embargo, su llegada hasta alli seguia como la tinica y poca
actividad que la calle Gallur parecia haber contemplado en un largo rato.

Paco, ademas de su intuicién al analizar la ruta tomada por el otro taxista, acerté en su
prondstico de la lluvia también. Pues, poco después de diez minutos de esperar en la calle, el
cielo comenz6 a descargar sobre ellos su diluvio. Aldo dobl6 el cuello de su chaqueta, que de
poco servia para mantenerse seco, y maldijo para sus adentros.

Andrés mantuvo su cuerpo pegado a su hermano mientras ambos intentaban refugiarse de la
lluvia bajo uno de los arboles. El viento tampoco los favorecid. Al poco rato, ya se comenzaban a
empapar.

Aldo continué observando la casa y lanzando ansiosas miradas a lo largo de la calle a la
espera de algin evento que no acababa de llegar. Luego de varios minutos mas, se gir6 hacia
Andrés y repar6 en su penoso estado.

La lluvia salpicaba sobre las gafas de Andrés y dejaba las lentes saturadas de gotas de agua, lo
que contrarrestaba el efecto de la correccion a su vision. Tampoco su mano derecha era la inica
en ceder a movimientos involuntarios, pues ahora el cuerpo le temblaba por completo, con mas
manias de los dedos y brazos en busca de calor; su jersey, también ya mojado, agravaba la
situacion.

—¢ Estas bien?

—No —dijo Andrés, negando con la cabeza y tiritando—. Tengo frio. Y tengo hambre.

No podria acusarlo de quejas infundadas, él mismo se sentia igual. Aldo se quité la chaqueta y
la us6 para abrigar a su hermano, aunque la lluvia comenzaba a penetrar por las capas de tela, de
algo serviria para protegerlo mas de la intemperie. Lament6 ver mojada su chaqueta gris, tendria
que regresar a la azul marino de los dias previos.

—Vamonos —anunci6 Aldo, reconociendo el aumento en la improbabilidad de que el
licenciado Nufiez saliera de la casona en medio de aquel temporal.

Anduvieron en la lluvia hasta alcanzar el refugio de la estacion del metro que, tal como sefiald
Paco también, result6 estar mucho mas lejos de lo que Aldo creyo6 al inicio. Quiso pensar que el
impetuoso recorrido con el taxista alteré su estimacion de las distancias, no dispuesto a cederle
todo el crédito.

Villarrubia cubria parte de la zona norte de la ciudad, y les fue necesario hacer transbordo
varias veces hasta alcanzar su linea de regreso a Villamar. Para cuando llegaron a la casa, ambos
tenian la ropa empapada. Poco faltaba para que pareciera que se habian lanzado a una piscina con
toda la ropa. Tal vez por el frio y la lluvia, aun después de secarse y cambiarse, Andrés se
mantuvo silencioso y recluido el resto de la tarde.

Los animos de Aldo no figuraron mucho mejor, y hasta prescindi6 de la preparacion de las
albéndigas con espaguetis. Para la cena, visit6 la panaderia de don Rogelio —al fin armado con
un paraguas— y comprO varios trozos de empanada de ternera, pan y algunas pastas para
Andrés.

Se cenaron la empanada con verduras hervidas de guarnicion sin hablar mucho. Para Aldo, la
poca cooperacion del licenciado representaba un posible cambio significativo en la naturaleza de



la investigacion, pues hasta ese punto todas las personas a las que habian entrevistado cedieron
algo de informacioén. Aunque fuese necesario validarla, era un punto de partida. En cambio,
Victor Nufiez no les concedi6 nada. Aldo no se sentia convencido de que su silencio fuera mejor
que alguna mentira, ya que la informacion falsa siempre podria ser corroborada de algun modo o
desmentida por otra persona. El silencio creaba un efecto opuesto, dejaba un vacio que
imposibilitaba la valoracion de los datos y no le permitia moverse en ninguna direccion.

Estimé que su unica linea de investigacion en cuanto al licenciado era la obtencion de
informacion de la residencia en Villarrubia. Rindiera frutos o no, solo quedaria seguir los pasos
del licenciado desde las sombras y esperar que algtin desliz o indiscrecion lo ayudara a extraerle
informacion. Aunque, si esa seria su tarea, pensé que, en ese caso, tal vez Andrés deberia
quedarse en casa. De modo que las indagaciones ahora amenazaban con entrar en una etapa que
traeria monotonia y soledad para Aldo. Ese era su trabajo, lo haria segtin lo acordado, pero ya se
comenzaba a acostumbrar a tener la compaiia de Andrés, y preferia mantenerla.

Esa misma tarde pas6 un largo rato en la oficina revaluando sus apuntes, anotando nuevos
detalles y usando la maquina de escribir para transcribir los datos de las entrevistas realizadas
para poder archivarlos luego en el expediente de la investigacion. En el diagrama de la
cronologia de la semana de Julieta Prats, afiadi6 «<«TINTORERIA» debajo del martes, pues lo
habia confirmado esa mafiana, y debajo del viernes afiadi6 «¢VICTOR NUNEZ?» junto a
«ALGUIEN VISITA A LAS 18:00».

Poco después, intentd hacer contacto con el detective Salas. Segun el intendente Guevara,
Salas se encontraba fuera por enfermedad y, con cada dia que pasaba sin poder obtener nada de
la informacion de la investigacion oficial de la policia, su curiosidad y frustracion aumentaban.

Con el teléfono en la oreja, sonando sin respuesta, Aldo se hundi6 en la silla con el
agotamiento del dia. Acogido entre las paredes de su oficina, contenia sus ideas y dudas sobre la
investigacion de la muerte de Julieta, mientras el tono del teléfono se tornaba en el tinico sonido
de un callejon sin salida que obstruia el resto de sus pensamientos.



VIERNES

Seguia sujetando el teléfono en la oreja, sus propias dudas y toda la incertidumbre que traian sin
permitirle decir mas. La conversacion de la noche anterior seguia asomandose con persistencia
entre sus pensamientos.

—¢Juli?

—Si, estoy aqui —contesto ella.

—Pues, cuéntame, ¢qué te dijo Javier? —pregunt6 Alba.

—No sé qué pensar.

—Pero ¢qué te dijo?

Julieta suspiré con fuerza:

—Que me ama; que lo siente mucho; que no significé nada; que terminé bebiendo mucho y la
tipa fue la que lo inicié todo.

—Ah, fue ella, ;y él no pudo hacer nada mas que quedarse alli besandola? —pregunté Alba
con sarcasmo.

—Eso mismo le dije yo.

—F]1 haciéndose la victima. Mira, lo mejor que hiciste fue decirle que se fuera. Como te dije,
td te mereces a alguien mejor que él, mucho mejor.

Julieta no respondid, se mir6 la mano izquierda, donde faltaba el anillo de compromiso que,
pasado el impetu del coraje inicial de esa semana, comenzaba a extrafiar.

—¢Juli?

Extrafiaba saber que Javier la esperaba. Sentirse querida y necesitada por él era mas que un
halago, capaz de rellenar su vaso de un amor liquido y una sensacion permeable que suavizaba
todo cuanto tocaba. Luego de un dia atroz, solo tenia que beber de €l para restaurarse.

—¢Juli?

—No sé, no sé... —dijo Julieta, absorta—. Todavia no quiero saber mas de él, pero...

—Pero ¢qué?

—Anoche Javier lloré un rato en el teléfono. Nunca lo habia visto llorar por nada.

—Claro, lagrimas de cocodrilo.

—Pues, si, pero...

—¢Qué?

—Pues, ¢qué pasa si no me esta mintiendo?

—Yo los vi, y ti misma me dijiste que te lo confeso.

—S], él lo admiti6, pero anoche me dijo que terminé borracho, y los amigos se habian ido,
y... NO Sé...



—Ay, no, Juli, no me digas que ahora le tienes pena.

—No es pena, Alba —dijo con un corto suspiro—. Esta semana he estado con otro asunto de
Quique y otras cosas. Y he estado pensando mucho en mis padres y cdmo fue la relacién en su
matrimonio... Javier tiene sus cosas, pero siempre senti lo nuestro como algo diferente. —En un
tono de enfado afiadi6—: Y dejarlo todo por culpa de una puta barata que seguramente también
estaba borracha buscando con quien besarse, me da tanto coraje como el hecho que él se haya
besado con ella de por si.

Ambas guardaron silencio. De pronto, Alba pregunto:

—Juli, ¢y qué pasa si dej6 a la otra embarazada?

Julieta considerd las palabras de su amiga unos segundos.

—Javier no seria tan tonto como para eso.

—Yo los vi tan intimos esa noche... No dudaria en que llevaran mas tiempo viéndose. Y,
quiza, intenté romper con ella esta semana ya que tu te enteraste, y ella le dijo que esta
embarazada, y ahora le bajan las lagrimas.

—Ay, no, Alba, no digas eso.

—Julieta, no seas tonta. Mira, yo lo que creo es que tu ahora estas en la etapa de negacion, y
entrando a la de negociacion. Claro que te va a doler romper con Javier, pero tienes que pensar
en ti. Piensa en Julieta, no en Javier.

Ella no respondid, sus pensamientos se revolcaban entre sus vacilaciones y esperanzas.

—¢Quieres que pase por tu casa hoy?

—No, esta noche tengo ya un compromiso —respondi6 Julieta—. Tengo que verme con el
abogado y... por otras cosas.

—Pero ¢a qué hora es eso?

—A las siete y media. Quiza tenga que salir un poco mas temprano porque nos vamos a ver
en Villarrubia.

—En Villarrubia? ;Y eso?

—Es para cenar, porque nos vamos a ver con otras personas. Nada, son otras cosas con el
abogado —afiadid, restandole importancia.

—Pues, ¢nos encontramos mafnana?

—¢Manana? —dijo y rio dudosa—. Javier queria verme mafiana...

—:Y qué tu le dijiste?

—~Que lo iba a pensar.

—iJulieta!, pero ¢qué haces? —pregunt6 Alba con impaciencia.

—Ya sé, ya sé. Pero es solo para hablar —aclar6—. Queria verme esta noche porque me dijo
que todavia tenia mas que contarme, pero le dije que no podia. Y, pues, él con su llanto y todo
eso, me pidi6 que mafiana, y no me atrevi a decirle que no. Le dije que lo iba a pensar.

—Ay, Julieta... —dijo Alba sin ocultar su decepcion.

—Julieta —interrumpi6é una voz desde el umbral—, permiso, la escritora del ensayo de
maternidad llamé y pidié hacer unos cambios.

—Alba, dame un segundo —dijo Julieta en el auricular, lo aparté y lo presioné contra su
hombro—. ;Qué cambios?



—No me dijo, solo me pidi6 que te preguntara —respondié Angélica.

—Sabes si ella ya hablé con Claudia?

—No creo. Claudia no me dijo nada antes de irse.

Julieta suspird, frustrada, y regreso el auricular a la oreja.

—Alba, hablamos después, que tengo que atender algo aca... ;Al6? —Esper6—. ;Al6? Se
corto la llamada —dijo para si y deposito el auricular sobre la base—. Nada —dirigiéndose a
Angélica—, vale, yo la llamo ahora.

—Vale —dijo Angélica, y se marcho.

Comenz06 a buscar el nombre y el niimero de la autora con la que debia discutir el ensayo y los
nuevos cambios que deseaba, cuando otra voz son6 desde la entrada al despacho.

—Julieta, jtu Romeo te envi6 flores! —canturred. Le sigui6 una risa aguda.

La posicion que ocupé Angélica ahora la asumia Mariluz, que exhibia un ramo de flores
amarillas.

—Ah, gracias, Mariluz —dijo Julieta caminando hasta ella y tomando las flores, sintiéndose
sonrojada en contra de su propia voluntad.

—iEstan hermosas! —coment6 Mariluz—. ;Quieres que te traiga un florero con agua?

—No, no..., yo me las llevo para casa.

Después de que la secretaria se marchara también, Julieta regresé a su escritorio y permanecio
inmovil y pensativa durante un buen rato. Su balanza interna de irresolucion tenia varias pesas a
ambos lados, y una de ellas llevaba el nombre de Javier Garces con prominencia.

Por ultimo, se gir6 y dejo las flores encima del archivador, al lado de las fotografias
enmarcadas detras del escritorio, y continué con sus otros asuntos.

Todavia le quedaba mas tiempo para tomar una decision.
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Las flores decoraban los rincones y dejaban el aire saturado con su olor; la potencia de las
fragancias amortiguaba el resto de los sentidos. Tal vez, por esa razén, Aldo al principio no
percibio6 que el salon se encontraba vacio. O, tal vez, fue porque lo primero que vio fue el ataud.

Permanecia quieto en el centro del pasillo entre las filas laterales de sillas, todas mirando
hacia delante, como los bancos de una iglesia. No tenia deseos de estar alli, pero una sensacién
que provenia de mas alla de él lo compelia a no abandonar el lugar. Incluso, lo instaba a
acercarse.

Ignorando el leve hormigueo que recorria su cuerpo, comenzo6 a moverse, dando pasos lentos
e indecisos en direccién al ataid. Una de las dos tapas, la superior, esperaba abierta. En los
extremos, mas flores y, en la pared, un crucifijo. Se sentia indefenso, temeroso, dudaba en todo
momento de si mismo. Cuando llegé al punto en el que su mirada era capaz de penetrar y
alcanzar el interior, se detuvo. Extendio el cuello un momento para asegurarse de que el cuerpo
seguia alli.

Dio varios pasos mas hasta que logré ver el interior sin obstruccion alguna. Al instante, sintid
una pieza de plomo caer en su estbmago.

El rostro del hombre, palido, pero con un matiz amarillento, se le antojaba irreconocible.
Alguien sin vida usaba una mascara, una torpe imitacion del rostro de su propio padre. La
distorsién de la imagen que guardaba en su memoria le causé una repulsién que no pudo
suprimir. La aversion le apretaba la garganta y lo desposeia de su voz.

Ya no deseaba estar alli mas y, cuando hizo el ademan de moverse, el cuerpo abrid los ojos.
Aldo sintié un cosquilleo por la nuca y sus pies permanecieron fijados al suelo.

Arnaldo Mota giré el rostro despacio hasta que sus ojos, aquellos ojos azules idénticos a los
suyos, lo encontraron. Si hubiese podido gritar, lo hubiese hecho, pero el nudo de su garganta no
aflojaba para permitir el paso de su voz. El cuerpo de su padre, en cambio, todavia la tenia.

—No te vayas —dijo, aunque sus labios parecian moverse a un compas distinto al de las
palabras.

Aldo solo pudo negar con la cabeza, un gesto involuntario y absurdo que no delataba mas que
su terror.

—Aldo —Illam6 otra voz distante.

No le quedé tiempo ni fuerzas para intentar identificar su origen. Quiza era su propia mente
deseando hacer que se alejase del ataid. Cuando, al fin, logré dar un paso en retirada, el cuerpo
de su padre, en un inadvertido y subito movimiento, extendio el brazo y sujeté a Aldo por la
mufieca; un apretén frio que hizo sublevar su temor hasta el panico.



—~Quédate... —implor6 su padre, el sonido y sus labios todavia desfasados.

Aldo neg6 otra vez, haciendo fuerza en contra del pufio gélido que le impedia apartarse y
sucumbir a su deseo de correr.

—iAldo!

Todo se torno oscuro.

Al dar varias patadas y sacudidas con los brazos, pudo sentir los contornos de su cama, mas
familiares y acogedores que nunca, luego de lo que habia visto.

—Aldo —Ilam6 Andrés una vez mas.

Sobresaltado, Aldo alzé la cabeza y se incorpor6 sobre los codos. Miré en direccion al umbral
de su habitacion y vio la silueta de su hermano.

—¢Qué?

—Se fue la luz —anunci6 Andrés.

El regreso de su mente a la habitacion lo dejé desorientado, pero la oscuridad que no lograba
ahuyentar no era su imaginacién. Mir6 hacia la mesa de noche y confirmé que el despertador no
mostraba la hora. A Andrés no le seria posible dormir a solas en su habitacion sin la luz de noche
encendida. Dej6 caer la cabeza sobre la almohada y suspird.

—Vale, ven —cedi6 Aldo.

Sin vacilar, Andrés entré y tomo el lado de la cama mas proximo a la ventana, a través de
cuyo exterior se evidenciaba todavia el castigo de los vientos a los arboles y la lluvia en la calle,
residuos de la tormenta del dia.

Aldo se froté la mufieca, justo por donde el cuerpo de su padre lo habia inmovilizado en el
suefio y sintié un leve dolor. Tal vez fue poco mas que su imaginacion, pero tampoco era mucho
menos el espanto.

kg

Cuando despert6 en la mafiana, hall6 la electricidad restaurada y la tormenta desvanecida. Aparte
de los malos suefios, no logré abastecerse de reposo por las repetidas patadas de Andrés y sus
tirones a las sabanas.

Le tom6 mas tiempo de lo usual prepararse y vestirse. Luego de abotonarse la camisa, recordo
que debia volver a usar su chaqueta azul, y el recuerdo lo movi6 hasta la habitacion que fue de su
padre. Cuando entrd, fue directo al armario y rebuscé entre las chaquetas que él usaba. Encontrd
una gris parecida a la suya, de buena tela y liviano grosor para el verano, pero no se permitio
aceptarla. El espantoso suefio que tuvo lo dejo con deseos de tomar algo de su padre, cualquier
cosa que le recordara al verdadero hombre que €él llevaba consigo en su memoria y limpiara el
amargo sabor de la distorsion mental que habia experimentado. Alli, en aquella habitacion, lo
sentia tan cerca, pero a la vez tan lejos...

«En vida, ¢no fue también asi?», se pregunt6 en su interior.

Obligandose a despertar de su ensimismamiento, volvi6 a colgar la chaqueta en el armario y
sali6 de la habitacion de su padre, de regreso a la suya a por la chaqueta azul.

En la cocina, Andrés esperaba con su taza de café con leche. Tan pronto como Aldo entro,



dijo:

—Se acabd la leche.

—Ya —dijo, frotandose los 0jos—, yo compro mas cuando regresemos.

Se sirvio él su propia taza de café, se sentd y apoyo6 los brazos cruzados sobre la mesa a la vez
que se inclinaba. Miré a Andrés con seriedad, su hermano miraba hacia la ventana con
persistencia.

—¢Andrés? —FEI bajo la vista y contempl6 su propia taza—. Andrés, mirame.

Se gir6 con timidez hacia su hermano.

—Hoy tenemos una entrevista con Claudia Russo por la tarde. Por la mafiana vamos a ver qué
averiguamos sobre la casa esa a la que entr6 el licenciado Nufiez... Pero... Pero, creo que el
resto de la proxima semana es mejor que vaya yo solo.

—¢Por qué? —pregunté Andrés, decepcionado.

—Porque creo que voy a tener que seguirle los pasos al abogado durante unos dias, o quiza
hasta unas semanas, a ver qué encuentro. Es todo aburrido, es estar esperando varias horas en un
lugar por aqui o por alla, pero tal vez también tenga que moverme rapido y...

—... Yo puedo moverme rapido...

—... clandestinamente —continué Aldo—. No es facil moverse sin que te vean si somos dos
en todo momento.

—Todavia faltan mas cosas por investigar —protest6 Andrés—. Falta la coartada del
abogado, y la de Javier Garces también. Y todavia falta ver el expediente de la policia.

—No me he olvidado. Y lo del expediente es solo si tenemos suerte y nos hacen el favor, todo
depende del detective —remarc6—. Pero solamente digo que, a partir de la proxima semana,
quiza tenga yo que andar solo. Si surgen otras entrevistas puedes venir conmigo, pero si lo tnico
que queda es seguir al licenciado Nufiez, o, no sé, seguir a Javier Garces unos dias también, pues
es mejor que lo haga yo solo.

Andrés apart6 la mirada de su hermano y dejé los ojos sobre la mesa.

—¢Vale? —insté Aldo.

Andrés asintid, despacio y sin ganas.

—Podemos ir a la biblioteca para que tengas mas qué leer cuando yo no esté —sugirié Aldo
—. Y, ¢quién sabe?, quiza veas a Sara... ; Ah?

Aldo extendi6 la mano y busco hacerle cosquillas a su hermano, pero este solo le aparté la
mano con el codo.

—iPara! —dijo con mas firmeza de lo usual.

—iAndreo!, no te pongas asi —reproch6 con carifio—. No vas a estar solo hoy. Todavia
tenemos otras cosas mas por hacer, y hoy por la tarde también vamos al museo. ;| No te acuerdas?
Fue idea tuya. ¢ Ya no quieres ir?

—Si, quiero ir.

—AMh, pues, cambia esa cara.

Aldo se puso de pie y comenzé a preparar el desayuno. Mantenia un semblante honesto y
carifioso para animar a su hermano, pero en su interior le angustiaba tanto como a Andrés la idea
de que se quedara a solas mientras él pasaba la mayor parte del dia afuera. Andrés le proveyo las



primeras lineas de investigacion que sigui6 con éxito, y valoraba los comentarios y su analisis en
cuanto a todo lo relativo al caso. No dudaria en seguir compartiendo cada detalle que alcanzara
obtener si continuaba la investigacién por su cuenta. Aun asi, extrafiaria la confianza en si mismo
que le brindaba la compafiia de Andrés.

Para despertar un mejor humor en su hermano, Aldo compartié sus planes para la mafiana
mientras desayunaban. Provistos de muy pocos detalles acerca del licenciado Victor Nufiez, y sin
ninguna obvia conexion con Julieta Prats hasta el momento, Aldo decidi6 primero indagar y
seguir la unica pista que tenia: la casa numero 74 en la calle Gallur en Villarrubia. Deseaba
intentar obtener mas informacién de la residencia antes de proveerle los datos a Enrique Prats.
Aunque parecia que a su cliente le bastaba con escuchar el nombre del abogado, Aldo queria
algo mas concreto, capaz de sustanciar sus sospechas.

Afuera, un calor himedo que incitaba el sudor tan pronto se entraba en contacto con €l habia
reemplazado al frio del dia anterior. Aldo no deseaba finalizar la jornada otra vez empapado y,
de remate, maloliente, sobre todo, cuando le esperaba un rato con Clara a la tarde.

El metro les permitié desplazarse hasta el Centro, en esta ocasion, para visitar las oficinas del
Registro de la Propiedad para la provincia entera. Como con la mayoria de las oficinas de
gobierno y servicios publicos, las transacciones siempre resultaban mas largas y tediosas de lo
necesario.

Tomaron un pequefio papel con un nimero que les aseguraba un turno que parecia que nunca
llegaria. Se pasaron casi una hora y media sentados en la sala esperando a que los llamaran hasta
la ventanilla principal de servicios y consultas. Aldo no paraba de bostezar y se acercaba cada
vez mas hacia la posibilidad de quedarse dormido en la silla.

La mujer que los atendi6, al menos, fue servicial y carifiosa. Dado que andaba en busca de los
registros de un barrio en particular y solo buscaba informacién, la mujer le instruyé que
descendiera hasta la planta baja del s6tano y presentara su solicitud alli.

Esa area del edificio resulté ser, sin duda, la mas cavernosa, pues no contaba con ventanas y
la tnica luz parpadeaba y provenia de las lamparas superiores que zumbaban de un extrafio
modo. Llegaron a un pequefio mostrador con un escritorio y un hombre tan anciano y arrugado
que parecia que lleg6 con el edificio, y todavia seguia alli.

—Diga usted —dijo el hombre.

Después de que Aldo le ofreciera la informacién del barrio, calle y niimero de la propiedad
que buscaba, el hombre hizo unos apuntes en una tarjeta, se puso de pie y desaparecio entre las
hileras de estantes metalicos que tenia a sus espaldas. A Aldo le recordaron a la biblioteca
publica, aunque en vez de libros, los estantes andaban repletos de legajos con niimeros de serie
que no guardaban ningtn significado para él. A pesar de que se comenzaban a utilizar los
ordenadores en las gestiones administrativas y diarias de muchas empresas, la moda no parecia
haber alcanzado al Registro de la Propiedad, donde todos los expedientes se seguian
manipulando, ordenando y actualizando a mano.

El dependiente, anciano pero muy diestro en la organizacién de los registros que custodiaba,
llegd pronto con un legajo. Lo abrio, extrajo las carpetas y comenzd a inspeccionar los
documentos del interior de cada una mientras contaba:



—Setenta y dos —pas6 a la otra carpeta—, setenta y tres y... —pasoO a la siguiente—...
setenta y cuatro. Aqui tiene —concluyo, ofreciéndosela a Aldo.

La documentaciéon era, en su mayoria, toda relativa a la propiedad: su clasificacion,
impuestos, dimensiones del solar y sus limites. Aldo encontr6 lo que buscaba en el encasillado
con la informacién del propietario: «<CESAR BELZAN».

Reley6 el nombre varias veces para si. Resultaba que la propiedad no estaba a nombre del
licenciado Victor Nufiez y, aunque el apellido no permitia concluir que fueran parientes, tampoco
lo descartaba. Tomé apuntes en su libreta sobre el propietario actual, y de los previos; al parecer
César Belzan adquirid la casona de la calle Gallur hacia unos doce afios. Es decir, no fue un bien
inmueble heredado.

No podia descartar la posibilidad de que el licenciado Nufiez guardara algtin parentesco con el
sefior Belzan, pero siguiendo una corazonada, decidié que podia encontrar, con algo de suerte,
una posible respuesta en las oficinas del Ministerio de Justicia.

Se marcharon del Registro de la Propiedad y fueron directos a los archivos de los tribunales
del Ministerio que se encontraban en la misma zona. Una vez alli, tuvieron que esperar un rato
mas a que los atendiesen. Aldo se sentia seguro de que Andrés debia de tener hambre, o al menos
la disposicién para almorzar sin protesta, pero luego de su conversacion de esa mafana, se
mantenia callado. EI tampoco quiso preguntar.

Al fin, fueron recibidos en otra oficina con mas registros y archivos. Alli, los dependientes no
llevaban a cabo la bisqueda en su totalidad. En vez de eso, los interesados en los registros
publicos debian consultar las fichas por su cuenta y solicitar la documentacion por separado. La
primera parte de la suerte que los bendijo fue encontrar indices onomasticos para las litigaciones.
La tarea tomo un poco mas de una hora, pero, con ambos hermanos buscando a la vez, el proceso
se agilizo.

Fue Andrés quien dio con el registro y con el otro trozo de suerte del dia: César Belzan
figuraba como demandado en un pleito legal. Al rato, luego de solicitar el expediente ptiblico del
caso, encontraron mas datos que arrojaron luz sobre la identidad del propietario de la casona de
Villarrubia.

César Belzan era un arquitecto de treinta y ocho afios, y hacia siete que litigd una denuncia en
su contra por parte de una empresa de construcciones. Entre los que litigaron a favor de Belzan,
aparecia el nombre del licenciado Victor Nufiez.

—Es su cliente; el dueilo de la casa en Villarrubia es cliente de Victor Nuilez —declaré Aldo
con satisfaccion y una sonrisa que, al fin, parecié despertarlo por completo ese dia. El propio
Andrés lucia mas animado.

Los hermanos Mota salieron de las oficinas del Ministerio de Justicia restaurados. Los
hallazgos y los datos revelados sirvieron para romper el firme hielo de tensién silenciosa entre
ellos, lo que restablecid el vinculo de complicidad que la investigacion de la muerte de Julieta
Prats les habia permitido establecer.

Con menos de dos horas antes de su entrevista con Claudia Russo, decidieron almorzar.

—Es completamente posible que no tenga nada que ver —dijo Aldo entre bocados de su
escalope de carne—, pero es muy curioso que el abogado haya ido directamente a ver a su



cliente, el tal César Belzan, justo después de nuestra entrevista. ;No crees?

—Si —concordd Andrés, dividiendo su atencion entre su hermano y su guiso de ternera.

—El abogado siempre va a la casa de sus clientes? ;Por qué no llamarlo por teléfono y ya?
—medité—. Claro, puede que tuvieran ya una cita, pero no lo creo.

Andrés asintio, pensativo:

—Si la secretaria nos dej6 pasar, es mas probable que no tuviera un compromiso.

—Exactamente —dijo, alentado—. Ntfiez no parecia tener prisa ni nada, pero después de
echarnos del despacho, parecia que llegaba mas de una hora tarde para algo. Hasta el taxista lo
comentd. Iban con prisa.

—Pero falta mas... —sefalo.

—S], lo sé, pero andamos cerca de algo. No sé por qué el abogado tenia que ver al arquitecto
Belzan... No tengo idea, y puede ser que me equivoque, pero dudo que Julieta hubiese estado
pensando hacerle cambios de disefio a su apartamento.



15

—iDetective Mota! —exclamé Mariluz, que irradiaba deleite—, ya sabia que debia de estar por
llegar.

—Buenas tardes —dijo Aldo.

Mariluz, tal y como Aldo la recordaba, quiza con un poco mas de maquillaje ahora, se puso de
pie y sonrio.

—La editora lo espera. Sigame por aqui —afiadi6 con su risa aguda y el baile de su cabello al
aire con el giro sobre sus tacones.

Lo condujo por el mismo pasillo que la vez anterior, pero gir6 ahora a la izquierda al llegar al
fondo. La secretaria toco a la puerta y la abrié.

—Sefiorita Russo, aqui le traigo al detective —anuncio.

Claudia Russo sujetaba en las manos una fotografia, de pie justo al lado de una mesa que se
desbordaba con muchas otras mas. Al ver a Aldo, deposité la fotografia sobre las otras, lo mir6
de pies a cabeza sin disimulo alguno y sonrid.

—:Qué le dije? —dijo Mariluz, mirando a Claudia—. El detective Mota es muy... puntual —
concluy6, ahora mirando hacia Aldo y sonriendo también.

Estim6 que un entendimiento tacito corria entre la secretaria y la editora, tampoco le pasaron
desapercibidas sus miradas.

Mariluz se le acerco y coloc6 la mano sobre el brazo de Aldo:

—¢Quiere que le traiga un café, o alguna otra cosa?

—No, gracias.

—Si cambia de parecer, no es molestia —dijo, dejando que su mano se deslizase a lo largo del
brazo de Aldo, otro giro y caminé fuera del despacho.

Una vez mas, nunca parecié haber notado la presencia de Andrés.

—Adelante, tomen asiento —invit6 Claudia, sefialando las sillas de en frente de su escritorio.

—NMuchas gracias por vernos hoy, sefiorita Russo. Este es mi hermano Andrés Mota y me
acompafia hoy.

—Encantada —dijo, dando la vuelta al escritorio—. Llameme Claudia. —Extrajo un
cigarrillo de su cartera y lo levantd en la mano—. ;Les molesta?

—No.

Claudia encendio el cigarrillo, caminé hasta la ventana de al lado del escritorio y la abrié. En
el momento de silencio, Aldo internalizé su atractivo: joven, delgada, pero enmarcada con una
buena figura con curvas y un perfil delicado. El flequillo rectilineo le llegaba a las cejas y el resto
del cabello colgaba hasta mas abajo de las orejas, tan negro, brillante y lacio que parecian fibras



finas de charol sobre la cabeza. No llevaba mucho maquillaje, o mas notable era el rojo intenso
de sus labios, voluminosos y con un leve hoyuelo en el centro del labio superior que a Aldo le
parecio atractivo. Se pregunté como se sentiria besarlos. Su vestimenta guardaba tanta sencillez
como el magquillaje: pantalones negros de corte ancho a lo largo y una blusa blanca cefiida al
cuerpo.

Ella en silencio, por igual, parecia internalizar lo que veia en él entre las caladas al cigarrillo.
Sus ojos color avellana y verdosos lo estudiaban con agilidad.

—Durante los proximos treinta minutos, soy toda suya, detective. —Sonrio.

—Si —carrasped—, muchas gracias de nuevo por vernos. Me imagino que Mariluz le habra
dicho el propdsito de nuestra visita.

—Si, quiere saber mas sobre las circunstancias de la muerte de Julieta. Su familia lo contrato,
¢no? Angélica también lo mencionod.

—Exactamente —dijo, sacando su libreta de apuntes del bolsillo y su boligrafo—. ;Cuando
fue la tltima vez que vio o hablé con Julieta?

Claudia suspiré, como si fuera el momento justo antes de lanzarse al vacio.

—El jueves, el dia antes de que muriera.

—Ya. ¢De qué hablaron?, si no fue nada muy personal.

—Es siempre personal, detective. ¢ No es asi? —Aldo no mordié el sefiuelo, no dijo nada, y
ella continué luego de otra calada—. Ese dia yo tenia un vuelo por la tarde, pero tuve que venir
aca en el dltimo momento para buscar unas cosas, y Julieta me ayudé a buscarlas. Fue todo muy
breve.

—:Como la vio? ;Not6 algo raro en ella?

—Nada raro, no. Aunque... —Paus6, todavia al lado de la ventana y sacudio las cenizas del
cigarrillo sobre el cenicero del borde del escritorio—. Ella se veia bien, como siempre, pero
estaba claro que habia sido una semana... —Otra breve pausa—... complicada para ella.

—Complicada por su trabajo? —pregunté Aldo, haciendo otro apunte en su libreta.

—No por el trabajo, por lo de Javier.

Aldo detuvo la mano.

—El novio?

Claudia asintio, con una media sonrisa.

—¢Qué del novio? —presiono.

—~Que se dejaron y rompieron el compromiso.

Aldo bajo la libreta por completo. La satisfaccion de la revelacion colgaba de la sonrisa de
Claudia.

—¢Julieta y Javier Garces rompieron su compromiso? —preguntd, asombrado.

—Asi es.

—¢Como lo sabe?

—Porque ella misma me lo dijo. Cuando hablamos vi que no tenia el anillo de compromiso y
le pregunté, y ella asi mismo me lo dijo.

—¢Cuando rompieron el compromiso?

—Me imagino que esa misma semana. El lunes tuvimos una reunion entre todas y ella tenia el



anillo.

Aldo mir6 de reojo a su hermano, sus dedos se movian en su secuencia ritmica y observaba a
la editora sin ningiin gesto que delatara sus pensamientos. La version de eventos que acababa de
ofrecer Claudia Russo se ubicaba en total oposicién a la de Javier Garces durante su entrevista.
De hecho, una excluia la otra. Alguien mentia, y la fijaciéon de la mirada de aquella mujer en la
suya no le dejaba muchas dudas de quién.

—Sabe por qué Julieta y Javier rompieron el compromiso?

—No.

—¢Cree que pudo haber sido por acuerdo mutuo?, por decir asi.

—Lo dudo.

—Y ¢qué piensa, entonces?

Se tomo6 su tiempo, dando otra calada mas larga, y dejando que su mirada repasase el cuerpo
de Aldo. El, por su parte, se obligaba a no apartar la suya del rostro de Claudia.

—Como le dije, mi conversacion con Julieta fue breve y aunque le pregunté qué habia pasado,
ella no me lo dijo. Pero, si tuviera que adivinar, diria que fue ella la que rompié el compromiso.

—Por qué ella?

—Porque Javier vivia en una nube —respondié Claudia con desdén—. Y dudo mucho que
volviera a enamorar a una chica como Julieta. El no la hubiese dejado asi porque si. Ella era su
trofeo.

—VYa. ;Y Julieta?

—¢Qué de Julieta?

—Por qué ella lo dejaria?

Pauso. Parecia considerar la pregunta con mucho mas detenimiento.

—No sé —respondi6o—. Javier es un chico muy majo y todo, pero siempre me imaginé que
Julieta pudo conseguir a alguien mejor.

—:Mejor como?

Claudia se mordi¢ el labio inferior y dejé caer la cabeza hacia un lado a la vez que lo mir6

inquisitiva:
—Alguien mas... interesante.
—Ya... —dijo. No debia distraerse de la entrevista—. Javier Garces nos dijo que la familia de

Julieta nunca expres6 mucho carifio por él, digamoslo asi.

—No me sorprende —dijo, reajustando su postura y dejando mads cenizas en el cenicero.

—¢Esta de acuerdo, entonces?

—No es que esté de acuerdo, pero conociéndolos... Si yo misma siempre pensé que Julieta
pudo haber tenido un mejor novio, me imagino que la familia no se lo callaria solo por respeto
hacia ella, y hubiesen sido mucho mas directos.

Aldo consider6 la siguiente pregunta y vacil6. No le seria posible evitarla y consideraba
importante la opinion de alguien que hubiese estado familiarizada con la relacion de Julieta con
su novio. Aunque el compromiso se hubiese roto, necesitaba saber si podria haber otra
explicacion para los rasgufios en el brazo de Javier.

—Sabe si la relacion de Julieta con su novio era muy fisica?



—S], era fisica. Se iban a casar; se gustaban —dijo con otro repaso de la mirada hacia Aldo.

—No, quiero decir... ;Sabe si Javier Garces, en cualquier momento, trat6 a Julieta con fuerza
o0 uso fuerza contra ella? En cualquier contexto.

Claudia dud6 unos segundos.

—¢Qué si le pegaba? —pregunt6, confundida.

—Si, por ejemplo.

Claudia comenz6 a reir con gusto, tirando la cabeza hacia atrds durante un momento, su
cabello se mecia.

—No. jJamas!, no, detective. Nunca. Julieta nunca hubiera sido la esposa temerosa que oculta
un ojo morado detras de unas gafas de sol... No. Ella nunca hubiera permitido violencia de parte
de Javier hacia ella ni de nadie —afiadio.

—Y ¢qué tal... en la intimidad?

Claudia rio de nuevo, aunque esta vez parecia que era otra cosa lo que le causaba la gracia.

—Detective Mota, estas preguntas estan tomando un giro inesperado, debo decirle —declard,
mordiéndose otra vez el labio inferior.

—Me disculpa si la incomodo.

—:Yo0? {No!, nada de incomodada. Es solo que no me lo esperaba, asi de pronto...

—Lo que quisiera establecer —carraspe6— es si, de algin modo, en la relacion entre Julieta y
Javier Garces, pudo haber tendencias de agresion fisica, de parte del uno o del otro. Como le
dije, en el contexto que sea, haya sido en la intimidad o no.

—No que yo sepa. Claro, si a Julieta o Javier les gustaba jugar a ser traviesos y castigarse en
la cama, pues alla ellos. Pero ella nunca me dijo nada.

—:Nunca not6 golpes o rasgufios en Julieta?

—Nunca.

—Vale. Volviendo al compromiso que terminaron, sen todo el tiempo del noviazgo entre
ellos, hubo alguna ruptura en otra ocasiéon?

—No. Quiza habran tenido sus peleas, pero no recuerdo que se hubieran dejado en algin otro
momento.

—Y si fue Julieta la que rompié el compromiso, ;cree que eso tal vez hubiera causado algo de
coraje o alguna otra emocion fuerte en él1?

Consider6 esa otra pregunta también con detenimiento.

—NMe imagino que si, tal vez. La relacion entre ellos siempre le vino mejor a él que a ella.

—:Como?

—Como le comenté y usted mismo menciond, la familia de Julieta nunca estuvo
impresionada con Javier, y la familia de ella era, pues, mucho mejor acomodada. Seria, pienso
yo, una pérdida mas grande para él que para ella.

Tomando en cuenta la evidente y explicita desaprobacién de Claudia por Javier Garces y la de
la familia de Julieta también, Aldo no pudo suprimir su curiosidad.

—Me imagino que la relacién entre ellos debid tener un buen fundamento si tuvieron tantos
obstaculos. ¢Sabe cémo se conocieron Julieta y Javier?

—Fue en la universidad, por una amiga mutua entre ellos. O algo asi, no lo recuerdo bien



ahora. Pero después de conocerlo, Julieta se las inventé para que la empresa para la que él trabaja
nos imprimiera unos panfletos para una feria editorial. Y la excusa le sirvi6 para que se vieran
mas. Asi que, podria decir que fue ella la que dio el primer paso. A veces ocurre asi... —afadio
en un tono mas suave, sin apartar la mirada de Aldo.

—YVYa. ¢Qué me puede decir entonces de la relacion de Julieta con su familia? ;Habia mucha
tension?

—La verdad es que no sabria decirle si habia tension o no, pero, en general, pienso que ella
estaba bien con su familia.

—¢Y con su hermano, Enrique?

—Si, también.

—Ya. A parte de su relaciéon con el novio y su familia, ¢Julieta no tenia otras personas con las
que hubiese tenido desacuerdos?

—No sé, pero no creo. Julieta no tenia fama de andar en pleitos con nadie.

—:No diria que sabria de alguien que le quisiera hacer dafio a Julieta?

—No. En realidad, no.

—:Nunca escuch6 nada de alguna amenaza hacia ella? O, ;llamadas de teléfono extrafias, a
su casa o aqui?

—No. Aunque, bueno, amenazas por aqui sobran, sabra.

Aldo la mir6 extrafiado. El interés de la mirada de Claudia por Aldo comenz6 a verse
obstruido a la vez que él dirigia esas nuevas preguntas hacia ella.

—¢Qué amenazas?

—Todos los meses recibimos cartas con insultos y mensajes horrorosos —explic6 Claudia—.
No son amenazas dirigidas a ninguna de nosotras en particular, pero no fallan en llegar siempre.

—¢Qué tipo de mensajes?

—«Feministas de mierda» y cosas peores. Insultos de hombres que creen que publicar y
hablar de los derechos de la mujer, o solo mencionarlos, es como si estuviéramos a favor de
castrar a todos los hombres del planeta.

Dio una udltima calada, apagé el cigarrillo en el cenicero y, a la vez que se sento, recito:

»Hombres necios que acusais
a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion

de lo mismo que culpais...

—Sor Juana Inés de la Cruz —solté Andrés de modo instintivo.

Claudia sonrid, y durante un momento redirigio su interés hacia el otro hermano.

—Un hombre culto y leido —dijo mirando a Andrés, complacida—. Qué interesante,
detective —aifiadi6, devolviendo la mirada hacia Aldo, reclinandose en la silla.

Parecia haber bajado la guardia y regresé a su modo relajado y de interés.

—Sabe si Julieta habia estado en contacto con un abogado? —reanud6 Aldo, intentando
evitar que se descarrilara la entrevista.

—Si.



—:Recuerda el nombre, o algin detalle acerca del abogado?

—No recuerdo que me hubiera mencionado el nombre, pero no era nada de lo que Julieta
hablase mucho.

—Recuerda cualquier cosa al respecto?

—Muy poco —dijo con indiferencia—. Su madre muri6 el afio pasado y la familia todavia
seguia peleandose por los bienes que dejo.

—Era solamente el asunto de la herencia?

—De lo poco que ella mencion6, si, creo que era solo eso.

—Ya. El nombre Victor Nufiez, ¢lo reconoce?

Medit6 la pregunta unos segundos antes de responder:

—No, en absoluto.

—Qué tal, ;César Belzan?

—No. ¢Deberia?

—Son solamente posibles personas que conocian a Julieta, quizd4 no sea nada —dijo,
intentando sonar despreocupado—. Creo que me queda una tultima pregunta. El lunes, luego de
la reunién que tuvieron, Angélica Garcia mencion6é que Julieta se march6 temprano, ¢lo
recuerda?

—NMas o menos. Si, puede ser que si, pero no lo recuerdo bien.

—Era raro que se fuera temprano?

—En realidad, no. Pero los horarios de las subeditoras siempre han sido flexibles. Ellas, a
veces, pasan muchas horas de corrida trabajando y salen tardisimo cuando estamos a punto de
lanzar una nueva publicacién. Otras veces, que se vayan mas temprano, cuando no es tanta la
presion de finalizar los trabajos, no es raro.

—Ya, pero ¢no sabria qué razon hubiese tenido Julieta para marcharse temprano ese dia?

—No, la verdad que no.

—Vale, pues lo dltimo y concluimos. Que usted sepa, y esto es aparte de lo que ya compartid
sobre que Julieta habia terminado con el novio, ¢hubo algo inusual en la conducta de Julieta en
toda esa semana? Cualquier cosa. ¢Cambios de rutina, comentarios extrafios, alguna
impulsividad inusual en ella?

Claudia mir6 hacia la ventana sin responder. Otra vez los ojos que buscaban jugar con los de
Aldo fueron reemplazados por otros, mas sobrios y dolidos.

—Le dije a Julieta que estaba dispuesta a tomar otro vuelo con tal de quedarme para que
hablaramos de lo que pas6 con Javier, pero ella no quiso. Me dijo que me lo contaria todo
cuando yo regresara el lunes. Quiza, si me hubiera quedado...

Aldo ya no contemplaba con la misma seriedad la idea de que Julieta tomé su propia vida,
pero no contradiria a alguien que lo pensara si ese planteamiento le trajera mas datos que pudiera
usar luego.

—Usted cree, entonces, que Julieta tomd su propia vida por la ruptura del compromiso con el
novio?

—No, detective Mota. Yo conocia a Julieta muy bien, y sé lo que vi cuando ella me dijo que
habia dejado a Javier. Si, habia tristeza cuando me lo dijo, pero no se la veia desesperada como si



su vida hubiera llegado a su fin.

—Y entonces?

—Lo que haya sido, cualquiera que fuera la razon para tomar su propia vida, tuvo que ser algo
tan secreto, que ni ella misma lo sabia.

—~Quiere decir... ¢ Algo que ni ella misma esperaba? ; Algo que la tom6 por sorpresa?

—Algo asi. Yo la conocia y dudo que fuera algo que ella llevara planeando desde hacia
mucho tiempo. La decisiéon de morir hubiera tenido que ser tan grave, o mas, que lo que provocé
la decision en primer lugar.

—Ya. ;Y qué piensa usted que haya podido causar esa decision?

—Una semana y tres dias llevo pensandolo, y todavia no se me ocurre nada —contestd con
seriedad.

Las palabras de Claudia, sin ella misma saberlo, expresaban la misma certeza de Andrés sobre
la muerte de Julieta, pensé Aldo. Ademas, las repetidas llamadas telefonicas de Javier a Julieta, y
las flores el viernes, acababan de tomar un matiz distinto con las revelaciones de Claudia Russo.

—Bueno, senorita Russo...

—... Claudia...

—... eh, Claudia, muchas gracias por su tiempo. Ha sido de gran ayuda.

—Todavia me tiene durante diez minutos mas, detective Mota —dijo, luego de consultar el
reloj en la pared.

—Bueno, esas eran todas las preguntas que tenia, y no quiero robarle mas de su tiempo, sé
que tiene otros compromisos que atender —dijo Aldo, poniéndose de pie. Andrés hizo lo mismo.

—Pues, en ese caso... —dijo Claudia, abriendo un cajén y extrayendo una pequefia libreta de
apuntes. Escribid, desprendi6é la hoja y se la ofrecié a él al ponerse de pie—. Aqui tiene mi
nimero, en caso de que tenga cualquier pregunta mas, o dudas...

—NMuchas gracias —dijo y se guardd el papel en el bolsillo.

Ella le dedic6 una mirada caprichosa y reflexiva. El intent6 ofrecer una sonrisa de cortesia,
pero la impasibilidad del semblante de Claudia lo dej6 sin poder completar el gesto.

—Sus ojos... —dijo ella en voz baja.

—¢Perdén?

—Sus ojos, detective Mota, me recuerdan algo —musito.

—Espero que sea algo positivo —dijo a la vez que efectu6 una pudorosa mueca.

—Es mas que eso... —respondio, con el reflejo de un anhelo en sus propios ojos.

Aldo se permiti6 al fin repasar el cuerpo de Claudia Russo sin reserva alguna, comenzando
por el hoyuelo del labio y descendiendo. Era alta, mas que Clara, not6. Y a diferencia de los
momentos que compartia con Clara, fugaces y afiorados, al observar a la mujer que tenia ante él,
sentia poder palpar sus propias inhibiciones, como una pared solida pero débil. Con Clara,
despreciaba su propia torpeza y la falta de voluntad que lo inmovilizaba, pero alli con Claudia,
estim6 que un poco de alcohol seria suficiente para derribar esa pared y pasar una larga noche
que no olvidaria pronto. Si se lo permitia a si mismo...

—Tiene mi ndmero, detective —dijo Claudia al fin, como si lo instara luego de leer sus
pensamientos.
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Al tener mas tiempo antes de su encuentro con Clara esa tarde, optaron por regresar a la casa.
Luego de salir de las oficinas de Ellas Hoy, Aldo ansiaba con mayor afan ver a Clara, tenerla
cerca para asegurarse de que podria revalidar sus sentimientos. O al menos, justificarse a si
mismo el porqué de no llamar a Claudia Russo.

Por deseo de apartar esos pensamientos, decidio revaluar toda la informacion obtenida hasta
ese punto en sus indagaciones. Debia llamar a Enrique Prats para compartir lo que habia
averiguado del licenciado Nufiez, pero no sin antes recapitular los datos de la investigacion con
la ayuda de Andrés.

Aldo, ya en la oficina, se posiciono6 al lado del diagrama de la cronologia de la semana de
Julieta y dijo:

—Vamos desde el principio, ¢vale?

Andrés, sentado con un plato mientras se comia la ultima de las pastas que compré Aldo el
dia anterior, asintio.

—El lunes, Julieta Prats salié temprano de su trabajo. No sabemos si hizo alguna pausa por
alguna parte o qué, pero cuando llegd a su apartamento recibi6 varias llamadas. —Apunt6 al
diagrama en el tablero de la pared—. Primero, Alba Ocampo, aparentemente para hablar de su
acuerdo de almorzar juntas el jueves. Después, Javier Garces la llamo... —Consult6 el cuadro
del resumen de las llamadas—... cinco veces, y todas fueron menos de un minuto, asi que es
evidente que Julieta no queria hablar con él, o sea, ya lo del compromiso habia quedado en duda,
o estaba totalmente roto. Y, por ultimo, la llamo el licenciado Victor Nufiez desde su despacho.
¢Qué nos dice todo eso hasta ese dia?

—No sabemos si fue Victor Nuifiez quien la llam6 —objeté Andrés—. La llamada fue desde
su despacho, pero pudo ser otra persona la que en realidad llamara.

—Lo mismo podriamos decir de todas las otras llamadas —argument6 Aldo—. Lo mas
natural es asumir que el duefio del nimero fue quien llama.

—Pero el nimero del abogado es el de su lugar de trabajo, y alli hay otras oficinas de otras
personas. No es como con el novio o el de Alba Ocampo; son niimeros telefénicos residenciales.

—Pues, vale —consinti6—. La ultima llamada del lunes fue desde las oficinas del licenciado
Nufiez, y pudo haber sido él quien llamé, o no.

Andrés asinti6 en aprobacion a la vez que se tomaba el tltimo bocado, se limpid la boca con
el dorso de la mano y dejo el plato sobre el escritorio. Toda su atencién se centraba ahora en su
hermano.

—Y también —dijo Andrés—, sobre el sefior Garces, hay otra duda de las llamadas del



lunes. Claudia Russo dijo que Julieta tenia su anillo de compromiso el lunes en la reunién. Pero
cuando Javier Garces la llamd, ya cuando ella lleg6 a su casa, ella no queria hablar con él. ;Por
qué todavia tenia el anillo ese dia, entonces?

—Si, lo pensé —dijo Aldo, complacido—, y ¢qué tal si Julieta salié temprano ese dia para
verse con Javier? Y durante ese encuentro, pasé algo por lo que ella se fue enojada y no quiso
hablar mas con él durante el resto de la noche.

—Es posible —admiti6, aunque dudoso.

—Tal vez esa misma tarde pelearon, y ella lo rasgufi6 —continu6 Aldo—. Eso explicaria las
marcas en el brazo de Javier, y que la llamara tantas veces sin que le lograra mantener una
conversacion. Julieta seguia enfadada, asi que le colgé.

Aldo comenzo a dar varios pasos cortos de un lado a otro, cavilando:

—Entonces, después, el martes Enrique Prats la visité. Le tendré que preguntar a Prats si
recuerda haber visto el anillo de compromiso en el dedo de Julieta ese dia. En todo caso, Javier la
llamo6 dos veces mas esa noche, y fue lo mismo, dos llamadas y menos de un minuto cada una.
Seguia molesta con él, es la conclusiéon mas razonable.

Paus6 y mir6 a Andrés para ver si tenia intenciones de contrarrestar sus palabras, pero no dijo
nada, su hermano parecia complacido con lo que escuchaba sin mas objeciones.

—Luego, el miércoles —prosiguio—, Julieta llamé al licenciado Victor Nufez, o bueno,
llamo¢ a las oficinas del licenciado Ntifiez, y poco después ella recibié una llamada de un niimero
privado, es decir, fuera del registro ptiblico. Fueron llamadas cortas, pero una de ellas fue
iniciada por Julieta misma. Ya son dos posibles conversaciones con el abogado en menos de una
semana.

—Y el sefior Garces la visit6 —afiadi6 Andrés.

—S], a eso iba. Segtin el novio, él estuvo en la casa ese dia, pero, teniendo en cuenta que ella,
aparentemente, no tenia nada de ganas de hablar con él, pues, no sé. Creo que tal vez nos mintio
sobre esa visita también. Y solamente queria hacerse ver bien cuando hablamos con él.

—Pero el jueves, Julieta y Javier Garces hablaron un rato mas, ella no le colg6 rapido —le
recordo.

—Si, pero, Claudia también nos dijo que, ese jueves, Julieta ya no tenia el anillo y el
compromiso definitivamente ya no estaba en pie. Asi que, si hablaron por teléfono esa tarde,
supongo que hubiese sido para intentar arreglar las cosas.

—Javier Garces la estaba buscando... —cavilé Andrés, moviendo los dedos.

—Si... Yo creo que fue eso. Lo mas probable es que él estuviera buscando una reconciliacion,
que también encaja con lo que Claudia dijo de que posiblemente fue decisiéon de Julieta terminar
con el compromiso. Y, entonces, al dia siguiente, Javier le envi6 las flores.

Ambos hermanos permanecieron en silencio, cada uno contemplando sus ideas y trazando
lineas que convergian sobre los puntos del diagrama.

—A ver, mira esto —dijo Aldo, interrumpiendo el silencio—. Julieta decidié consultar a un
abogado para algin asunto de la herencia de la familia o algo parecido, y no le dijo nada al
hermano, pero, tal vez, si se lo dijo al novio. Tal vez él no estuvo de acuerdo, fuera lo que fuera
el asunto, y esa tarde del lunes pelearon y ella le dio la patada. El abogado la llamé a ella, asi que



era un asunto que ya tenian pendiente, y lo acordaron entre esa noche y el miércoles cuando
hablaron.

—Pero eso significa que Javier Garces debia de saber del abogado.

—FExactamente.

—FlI no dijo nada de eso —remarcé Andrés.

—No, y segtn él, el perro de la vecina lo arafi6 —sefial6 Aldo en un tono sarcastico—. No
creo que podamos tomar como cierto todo lo que dijo el novio. Y aqui esta lo mas importante, si
Javier sabia del abogado, tal vez también sabia que Julieta se iba a encontrar con €l el viernes,
como le dijo ella a Alba.

—Faltan cosas: la nota, la droga, lo que comid Julieta esa noche, el hombre que la visito.

—Pues, qué tal si el hombre misterioso del teléfono era el licenciado Nufiez, pero él no fue
quien la visité esa noche, sino Javier. —Paus6—. Vamos a tener que darle seguimiento a la
coartada del novio, y quiza entrevistarlo otra vez.

—Yo no creo que él quiera hablar con nosotros otra vez —apunté Andrés.

—Yo tampoco, pero ahora sabemos mas que la primera vez que hablamos con él. Si las
mentiras lo implicaran en la muerte de Julieta, y si se lo hacemos ver asi de claro y le decimos
que es informacion que pudiera llegar hasta la policia, pues... Tal vez, lo podemos asustar un
poco, a ver si nos habla otra vez.

Continuaron discutiendo la investigacion unos minutos mas, el lamento de Andrés de esa
mafiana eclipsado por todo lo demas compartido y revelado. Haciendo uso del poco tiempo mas
que tenia antes de salir, decidi6 llamar a Enrique Prats para ofrecerle su ultima actualizacion y la
identidad del abogado.

—¢ Victor Nufez? —dijo Prats, extrafiado, ya cuando hablaban por teléfono.

—Si. ¢Lo conoce? —inquiri6 Aldo.

—No tengo ni idea de quién es —afirm6—. ;Esta seguro de que ese es el abogado que Julieta
pensaba ir a ver?

—No tengo certeza absoluta, pero Julieta tuvo varias llamadas con el nimero de las oficinas
del licenciado Nufiez la semana de su muerte. En concreto, dos llamadas, y una de ellas la hizo
Julieta.

La linea quedo en silencio varios segundos.

—¢Sefor Prats?

—Detective, muchas gracias por la informacién —dijo—, yo intentaré darle seguimiento a
través de otros contactos.

—Ya. Eh, otra cosa...

—¢Si?

—Conoce a alguien llamado César Belzan? Al parecer es cliente del licenciado Ntufiez y...

Un golpe al otro lado de la linea lo silencié. Le parecié a Aldo que Enrique Prats acababa de
dar con una mano sobre la mesa.

—Hola? ;Sefior Prats...?

—Lo sabia —dijo Prats, su voz apenas audible y temblorosa por la rabia.

—:Qué cosa? —preguntd. Andrés seguia sentado frente al escritorio y Aldo lo mir6



compartiendo en silencio la perplejidad que sentia por la reaccion de su cliente.

—iFue él! —exclamo Prats, enfadado.

—¢César Belzan? ;Lo conoce?

—iSi! jFue él! —repitio.

—¢Quién?

—EIl hombre que la llamaba y hostigaba a Julieta.

—¢Qué? ;Como lo sabe? —pregunt6, a la vez que oprimi6 un botén para activar el altavoz
del teléfono, considerando como necesario que Andrés escuchara la totalidad de la conversacion,
no solo su lado.

—Porque Julieta misma me lo dijo —explico, ahora la voz agitada reverberaba por la oficina.

Aldo y Andrés compartian el mismo asombro, se miraron a sus respectivos rostros a la vez
que procesaban lo que Enrique Prats decia.

—Sefior Prats, estoy confundido. Usted me dijo que no sabia quién la habia estado llamando.
Y, ahora, ¢resulta que sabia su nombre desde el principio?

Se escucho6 una exhalacion fuerte al otro lado.

—En cualquier negocio, lo mejor es siempre conocer bien toda la mercancia... —Paus6. Su
voz sonaba mas calmada—. Conozco ese nombre, si, pero lo contraté para que usted encontrara
el responsable de la muerte de mi hermana. Si ha dado con él por su cuenta, sin yo decirle su
nombre, es porque hay algo ahi. De lo contrario, no estariamos hablando de él.

—No tengo nada de evidencia que implique al sefior Belzan con Julieta. La conexién es
indirecta, y tampoco...

—Fue él —insisti6 Prats—. ¢ Tiene pruebas de que estuvo en su apartamento?

—No, sefior Prats. Le intento explicar que no tengo nada que sefiale algtin contacto del sefior
Belzan con Julieta. El tinico posible vinculo, lo tnico que lo conecta con ella, y es algo muy
dudoso todavia, es el licenciado Nuiiez.

Enrique Prats rio sin humor, sarcastico, y en un tono airado dijo:

—iYa anda con el abogado en medio! —Se escuchd otro golpe sobre la mesa en su lado.

—Sefior Prats, debo preguntarle, entonces, ;qué sabe de César Belzan? ;Quién es y qué tiene
que ver con Julieta?

Silencio.

—Sefior Prats? —llamo, pensando que la llamada se corté.

—No sé mucho. Solo sé que es un manipulador y un tramposo, y habia estado llamando a
Julieta desde hacia semanas. Busque todas las pruebas en su contra, detective, y yo mismo las
llevaré a la policia.

—Es todo circunstancial. Si usted me dice todo lo que sabe, tal vez podria...

—No importa —interrumpi6 y le asegurd Prats—. Recopile todo lo que tenga, tan pronto lo
tenga, y yo me encargo de que llegue a donde debe.

—DBueno, si, yo seguiré...

—NMuchas gracias, detective Mota. Muy buen trabajo.

—Solamente hago lo que...

Enrique Prats colg6 y todo quedo otra vez en silencio.



La mente de Aldo no acababa de procesar la conversacion, y solo parpade6 mientras esperaba
salir del estancamiento. Su rostro se contorsion6 en una mueca de estupefaccion absurda.

—¢Qué cono fue eso? —exclam6 Aldo cuando al fin pudo hablar.

—¢Por qué no te dijo todo eso desde el principio? —pregunté Andrés, compartiendo la
perplejidad de su hermano.

—iNo tengo idea! Ahora es como si ya tuviera el culpable y lo que quiere es la evidencia,
pero sin que nosotros hayamos descubierto nada.

Consideraba contraproducente dejar que el cliente dictaminara los parametros y las vias de
investigacion. Agravando el caso, Enrique Prats parecia poseer mucha mas informacion de la que
habia compartido. Su intuicion fue acertada, mas poco lo movia eso a obtener las respuestas.

Aldo dejo escapar su duda en voz alta con frustracion:

—¢Qué mas no nos habra dicho?

keskesk

Quedd tan atdnito luego de la llamada con Prats que le cost6 un largo rato recomponerse. Y,
ahora, andaban demorados para su encuentro en el museo con Clara. Tampoco tuvo tiempo para
llamar e intentar contactar otra vez con el detective Salas.

Como de costumbre, se desplazaron usando el metro y llegaron solo diez minutos mas tarde
de lo acordado al Museo de Arte. Clara los esperaba sentada en uno de los bancos del vestibulo,
leyendo con interés la hoja informativa de la exposicion que abria ese mismo dia: La Pintura
Francesa del Siglo XVIII.

—Perdon, que llegamos tarde —dijo Aldo a la vez que se acercaron hasta ella.

—No es nada —respondi6 Clara—, si yo casi acabo de llegar también.

Si Aldo debia derribar una pared para alcanzar los estimulos que lo impulsaran hacia una
mujer como Claudia Russo, la mujer que tenia ante él ahora le costaria cruzar un valle entero;
aunque sin duda uno hermoso y saturado con el mismo olor de su perfume.

—¢Entramos? —pregunt6 Clara, notando la indecision y la mirada abstraida de Aldo.

—Si, si, vamos —balbuce6 él.

La exposicién abarcaba varias salas y el disefio del recorrido mantenia como objetivo un
orden cronoldgico en los cuadros y las obras a lo largo de la centuria que realzaba. Aldo se
encontraba alli solo para complacer a su hermano y, luego, por ver a Clara. Ella, por su parte,
parecia indecisa entre estudiar las obras en detalle o aceptar la atencién de Aldo.

Andrés ya andaba un poco mas adelante, fascinado por los motivos y los estilos de las obras
que se encontraban ante él a lo largo de las paredes, cuando Clara se detuvo frente a un cuadro de
Jean-Antoine Watteau intentando salir de su indecision.

—¢Como sigue todo con tu trabajo? —le pregunté Aldo.

—Bien —respondid, girandose hacia él—. Ha habido rumores de que otra empresa mucho
mas grande va a adquirir la inmobiliaria.

—¢Eso es bueno o malo?

—Depende de a quién le preguntes.



—Pues, t1, ;qué crees?

—Si cierran la oficina voy a tener que mudarme y... —dijo y pauso6, mirando a Aldo inhibida
—. Y, pues, no quiero dejar a mis padres solos. Mas tener que acostumbrarme a un lugar nuevo,
porque tendria que moverme hasta el Centro o quiza otra provincia, dependiendo de las otras
oficinas que tenga la otra empresa. Aunque... lo de la adquisicién no es nada seguro de todos
modos.

Aldo no deseaba contemplar la idea de que Clara se marchara de su barrio para ir a vivir a
ningtin otro lugar. Se criaron ambos alli mismo, en Villamar, con todas sus imperfecciones, las
vivencias y el sinfin de recuerdos que conlleva una vida arraigada a un unico lugar.

—Y ¢ti? ;Coémo sigue el detective Arnaldo Mota? —pregunt6 ella, comenzando a moverse
otra vez por la sala de la exposicion.

—Pues, un poco frustrado en este momento —dijo, dejando el sentimiento de sus palabras
derramarse por su voz a la vez que caminaba al lado de Clara—. El cliente parecia que buscaba
una cosa cuando firmamos el contrato, pero ahora parece como si buscara otra cosa de mi.

—Crees que se arrepintio?

—No, no es eso, al contrario, €l insiste que he estado haciendo un buen trabajo y espera que le
dé pruebas de cosas que él mismo sabe y no quiere compartir conmigo.

—Pero ¢por qué? No entiendo.

—iYo tampoco! —exclamé con disgusto—. Yo tampoco entiendo por qué no me dice todo lo
que sabe.

—~Quiza te esté poniendo a prueba, ;no?

Aldo suspiro.

—No sé, quiza es algo asi.

Tomando nota del descontento de Aldo, Clara dijo:

—Bueno, pero estas haciendo el trabajo, ¢no? Y el cliente se ha comprometido a pagarte,
¢no?

—Si...

—Pues, intenta verlo asi: es tu primera prueba de trabajo en la agencia de detective y tendras
también una paga cuando concluya. Quiza un poquito frustrante, pero me imagino que seria
mucho peor no encontrar ningtin cliente.

—No, si, es cierto —acepto.

Aldo la observé un momento en silencio, sorprendido por el éxtasis que le llegaba por la
facilidad con la cual Clara abatia sus temores y frustraciones. Ella advirtié su mirada y él desvio
la suya, fingiendo interés en otro de los cuadros.

—Andrés me ha seguido ayudando también —comento, intentando que sus pensamientos
pasaran desapercibidos.

—Es muy bueno para él, que salga de la casa y tenga mas distracciones, luego de lo de tu
padre. El cambio de rutina le viene bien.

—Pero es hasta mas que eso —intimé Aldo—. Cuando primero aparecid el cliente, si no
hubiera sido por Andrés, tal vez nunca hubiera aceptado el caso.

—¢Por qué? —preguntd, extrafiada.



—F] me dio el empujén que necesitaba. No lo esperaba, pero me vino bien.

Como si aludir a su hermano lo hiciera tener mejor constancia de él, miré al fondo de la sala 'y
vio que Andrés observaba un cuadro con fijacion. Clara y Aldo todavia andaban por las obras del
rococ6 de mitad de siglo; mientras que Andrés ya alcanzaba el final.

Durante un breve instante, apenas perceptible, Aldo sinti6 también apreciacién por los
impulsos de Andrés, los mas tangibles y los menos. Las destrezas de investigacion de su
hermano le sirvieron de animo para tomar el caso que Enrique Prats puso en sus manos, pero en
ese momento fugaz también recordé que fue él, Andrés, quien habia insistido en la visita al
museo, y quien habia invitado a Clara...

Despertando de la momentanea pausa, anadio:

—La investigacion anda un poco complicada. Cuantas mas personas entrevisto, mas siento
que tengo que volver al principio y hacer las mismas preguntas para buscar los detalles que
faltan. Pero me gusta el trabajo. Me encanta, la verdad —confes6, con una involuntaria sonrisa
que adornaba sus labios.

Clara lo observé, complacida:

—Se nota. Tt siempre quisiste hacer el trabajo de tu padre, ¢no?

—Si... —dijo, vacilando.

Aldo se detuvo. Una ola de angustia lo arrop6 y no logr6 decidir si le costaba admitir ese
deseo o, tal vez, le lastimaba recordarlo. Por el momento, quiso abordar otro tema, llevar la
conversacion a otros asuntos que no incomodaran sus emociones de ningin modo. Ya se sentia
bastante confligido con el trabajo de la investigacién que estaba llevando a cabo, no deseaba
mas.

Clara le dedic6 una mirada inusual, apretando los parpados como si intentara intensificar la
voluntad de sus pensamientos. Sin aviso alguno, pregunt6:

—¢Por qué te fuiste, Aldo?

Al instante, Aldo bajé la mirada como un nifio amonestado, temeroso del castigo que le
llegaria. Abri6 la boca para decir algo, pero no supo cémo excusarse, 0 COmo mentir.

—Perdon —solto ella, arrepentida—. Disctilpame, no quise...

—No, no —apresuro6 él—. No tienes por qué disculparte.

—Si, pero no queria incomodarte o...

—No, no —insisti6—, no tiene importancia ya.

—Vale —dijo, sonrojada. Mir6 a su alrededor buscando retractarse—. Andrés se nos adelanto
—comento, para ofrecerle a Aldo, y a ella misma, una salida de aquel momento de pudor.

Caminaron en silencio hasta donde Andrés seguia estatico, sin retirar la mirada de una obra la
cual Aldo creia haber visto antes, quiza guardada en un recuerdo lejano e inconsecuente, pero
solo retenia detalles turbios que poco ofrecian.

Se trataba de un 6leo que mostraba a un hombre en una tina, con la cabeza cubierta por un
turbante, el cuerpo desnudo y derribado hacia un lado. Exhibia una herida en el pecho por la cual
se desangraba y tefiia el agua. Sobre la tina, una tabla cubierta por un manto verde hacia de
pupitre, complementada por una pequefia mesa al lado con una hoja de papel y un tintero, como
si hubiese improvisado un escritorio. En la mano derecha, colgando sobre el borde de la tina a



ras del suelo, sujetaba una pluma; en la izquierda, mantenia otra hoja, escrita y manchada con su
sangre. Era la imagen de un momento que capturaba al hombre aferrandose a su ultimo aliento
de vida, asesinado en su propio bafio.

Aldo ley6 la placa con el nombre del artista, Jacques-Louis David, y el titulo de la obra: «LA
MUERTE DE MARAT».

Los dedos de Andrés se movian con afan en su secuencia ritmica, las yemas colisionaban con
rapidez —indice, corazoén, indice, corazén—.

Alertado por la presencia de Aldo a su lado, Andrés desprendi6é la mirada del cuadro en la
pared, se gir6 hacia él y musito:

—Es como Julieta.

Las palabras de Andrés hicieron audibles los pensamientos que ya comenzaban a dar vueltas
en su mente. Dos vidas finalizadas, sumergidas en aguas saturadas de sangre que la brutalidad de
otro derram6. Un eco de violencia que cruzaba el tiempo y espacio; uno resuelto, el otro atin por
resolver.

keskesk

Cuando salieron del museo, se aproximaba la llegada de las seis de la tarde. Tomaron juntos el
metro, era la ruta habitual de Clara desde su trabajo hasta su casa, y anduvieron los tres en
compafiia hasta llegar a la calle Sereni en Villamar. Clara vivia a tres casas de distancia de la de
ellos, y Aldo le ofrecié acompafiarla. Tan pronto Andrés entro a la casa, Aldo y Clara quedaron a
solas y en silencio. La brevedad del tramo no daba para mucho de qué hablar, él tampoco parecia
encontrar nada con qué rellenar el vacio.

Cuando llegaron a la entrada de la casa, Clara se detuvo ante los tres peldafios y dijo:

—Pues..., gracias por haberme invitado. Me gust6 mucho la exposicion.

—~Gracias a ti por venir. Si no, hubiera estado yo solo alli con Andrés —dijo y rio nervioso.

—F] es buena compaiiia —remarco ella con afecto.

—No, si, si. Pero, td sabes que él no habla mucho.

—T4 también eres buena compafiia —murmuro.

Aldo intent6 sonreir, pero parecié una mueca de alguna molestia estomacal. Al él no decir
mas, ella comenzé a rebuscar sus llaves en su cartera. La prenda se veia liviana, aun asi, le tomd
casi medio minuto encontrarlas.

—Aqui estan —anuncié cuando por fin las extrajo—. Pues, Aldo —dijo y movi6 la mano
para ajustarse el cabello por el lado—, que pases buenas noches.

—Si, ti también. Buenas noches.

Ella subio6 el primer peldafio, pero se dio la vuelta:

—Te veré el sabado en la fiesta, ¢no?

—Si, claro.
—No te has olvidado de lo que tienes que traer, ¢ verdad?
—No, no lo he olvidado... —Paus6 y la mir6 con toda la culpa que sentia desbordandose

sobre su rostro—. Perdodn... Si, se me olvido. ;Qué era?



Ella rio.

—Los platos.

—AMh, si, si, si, jya! Platos desechables. Si, no se me olvida —declaré.

Clara le propiné un gesto de reproche burlén.

—Vale, no se me olvida de nuevo —aclar6—. Ahora si que me voy a acordar.

Ella sonri6 y dijo:

—Pues, nos veremos el sabado.

Permanecié unos segundos mas en el peldafio que la posicionaba en el lugar exacto para fijar
sus ojos, y sus labios, a la misma altura que los de Aldo.

El quiso acercérsele, pero sentia su cuerpo clavado al suelo. En su paralisis, estimé que ese
momento seria adecuado para invitarla a cenar o al cine, algo que le diera una buena razén para
pasar mas tiempo a solas con ella, para obligarse a salir del estanque que no acababa de
permitirle decir justo lo que deseaba decir. Se escondia, en todo momento, de si mismo ante ella.
Cuanto mas lo aceptaba en su interior, mas dificil se le hacia tomar una decision.

—Hasta luego —dijo ella, evadiendo su mirada.

Se dio la vuelta y subié los otros dos peldafios hasta alcanzar el pequefio rellano que se
encontraba frente a la puerta.

—¢Clara?

—¢Si? —solto, girandose de golpe.

Aldo tragé hondo.

—Eh... —vacilo.

Clara lo observé sin moverse, apretando con mas fuerzas las llaves con la mano.
—Eh... —Paus6—. Que... —Dud6—. Que gracias otra vez por acompafiarnos hoy.

Clara asinti6 despacio, aflojando el apreton de las llaves.

—Buenas noches, Aldo —dijo, repitiendo las palabras por segunda vez, su voz mas contraida
que en la primera ocasion. Se gird, abri6 al fin la puerta y entro.

«jldiota!».

Aldo penso6 en tocar rapido a la puerta y rectificar su torpeza. En cambio, solo permanecid
alli, con el mismo debate interno y la misma irresolucion que lo vio esperar mas de un minuto sin
decidirse a nada. Al rato, la tinica decisién que tomo fue la de marcharse a su casa, retrocediendo
por sus pasos a lo largo de la acera.

Maldiciendo para sus adentros, y con el agotamiento de un largo dia, se qued6 con menos
ganas de lo usual para hacer nada en la cocina, y le propuso a su hermano ir a cenar a la pizzeria
mas cercana en la calle Mayor. Andrés se comié cuatro pedazos con un renovado apetito, Aldo
solo se comi6 uno.

El dia comenz6 en lo alto, finaliz6 en lo bajo. Quiso convencerse de que el siguiente dia
traeria mas y mejores cosas, pero la conviccién le fall6. Un milagro, pensé Aldo, seria necesario
para lograr satisfacer los deseos y expectativas de Enrique Prats, y las suyas también.
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La luz de la mafiana lo encontré todavia tirado en la cama. Aunque logr6 dormir mejor que la
noche anterior, no encontraba las mismas energias de hace unos dias. Luego de asearse, afeitarse
y vestirse, bajo a la cocina, mas por instinto que por determinacion. A diferencia de los otros
dias, no hall6 a Andrés sentado esperandolo y, al haber pasado por su habitaciéon antes de
descender los peldafios, sabia que no estaba alli tampoco. Caminé hasta la oficina. Andrés
miraba el diagrama de la cronologia de la semana de Julieta mientras sujetaba la hoja con el
listado de llamadas; la mano derecha por lo bajo y sin parar de mover los dedos.

—La leche se acabé —dijo Andrés, cuando repar6 en la presencia de Aldo en el umbral.

—Ah, si —cavil6—, se me olvid6. —EIl dia anterior lo dejé cansado y falto de pensamientos
externos a los temas de la investigacion que continuaba obstaculizando sus animos—. Vale,
ahora vuelvo —murmur6, y se marchd a por los comestibles para el desayuno.

Visité primero la tienda de abastos para, ademas de la leche para el café, comprar varias latas
mas de salsa de tomate y espaguetis. La carne, las verduras y las frutas deberian esperar hasta la
visita al mercado luego a la tarde. Ya caminaba hacia la caja registradora cuando se detuvo...
«Los platos», le lleg6 la voz de Clara como el recuerdo de una acaricia, y fue a por ellos también.

Al finalizar la compra, decidi6 ir a la panaderia. No recordaba con exactitud cuanto pan le
quedaba en la cocina. Pero no le importé si compraba y sobraba, Andrés se lo acabaria sin mas.

Sus pasos en silencio, ademas, siempre le brindaban un buen momento para reorganizar sus
ideas o reconfigurar los pensamientos. Sentia haber llegado a un punto de inflexion en la
investigacion en el cual todas las vias parecian obstruidas. Enrique Prats le dio instrucciones muy
claras que lo obligaban a redirigir las pesquisas. Aun asi, no solo le parecia dificil dar con
evidencias de que César Belzan hubiera estado en el interior del apartamento de Julieta la noche
en la que murio, sino que Aldo mismo no se encontraba convencido de que el esfuerzo valiera la
pena. Si Belzan estuvo alli, penso €él, sabia como cubrir sus pasos con destreza, pues repararon en
su identidad solo por seguir al licenciado Nufez.

Ademas, la sensacién que mas lo colmaba de frustracién y lo inquietaba era saber que su
cliente le ocultaba informacion vital. No le gustaba sentirse usado, y menos cuando también
desconocia la razon.

Cuando entr6 a la panaderia de don Rogelio, andaba tan encerrado en sus pensamientos que
durante un instante olvido lo que hacia alli.

—Aldo, muchacho, ;como estas?

Escuch6 la voz que llamé y sintié una fuerte palmada en el hombro.

—Bien, ¢y usted, don Benjamin? —dijo, despertando.



—Ya sabes, en la lucha.

Aldo no sabia qué lucha era aquella que don Benjamin siempre invocaba y parecia
interminable. Tal vez se trataba de la lucha contra la vejez, don Benjamin sin duda contaba con
algunas victorias.

Era un pensionista de setenta afios que no aparentaba mas de cincuenta y cinco, alto, delgado
y de buen porte. Aunque canoso, conservaba entera su melena, siempre recortada con estilo, y
sus ojos castafios mantenian el lustre de su juventud. Acostumbraba a usar ropa impermeable de
hacer ejercicio y de colores absurdos en sus tonalidades. Sin importar el dia que fuera, laboral o
festivo, tempestuoso o invernal, lo hallaban desplazandose por todo el barrio en sus caminatas
diarias. El le atribufa su buena salud a su régimen vegetariano, del cual repartia consejos a
diestro y siniestro a todo el que pareciera dispuesto a escucharlo hablar, y a veces, también a los

que no.
—¢Seguro que estas bien? —pregunté don Benjamin con sospecha—. Te veo agotado.
—Si, si... —dijo sin convencimiento.

En ese momento interrumpio6 la voz de otra clienta que entraba:

—Buenos dias, jovenes.

—Buenos dias, dofa Estela —dijo Aldo.

—Vosotros estais esperando el turno?

—~Qye, Estela, verdad que este muchacho como que se ve mas jalao que un timbre de guagua
—dijo don Benjamin, determinado a no abandonar el tema.

—:Qué es eso? —preguntd, espantada, como con el sobresalto de haber escuchado una
obscenidad.

—~Que yo como que lo veo desganado —explico.

Maria Estela era también otra pensionista, viuda y gallega de nacimiento. Para Aldo, verla
siempre guardaba una sensacion curiosa, pues fue su maestra en su clase de espafiol durante dos
afios en la escuela primaria.

—Pues, si, se te ven los ojos cansados —coment ella.

—Yo creo que eso puede ser anemia —apunté don Benjamin—. ;Sabes lo que tienes que
hacer? —pregunt6 hacia Aldo—, ti echas en una licuadora zumo de remolacha, media taza de
cebada cocida y dos yemas de huevo. Te lo tomas, jy ya! Te deja como nuevo.

—¢Qué remolachas con yemas de huevo ni qué ocho cuartos?, jhombre de Dios! —reprochd
ella—. Un buen caldo es lo que te hace falta, como los que hacia mi abuela.

—Pues, que se dé el caldo gallego, pero el batido de remolachas también, que tiene mucho
hierro.

Ella mir6 a Aldo y negd por lo bajo, le ofreci6 una media sonrisa complice que le sugeria en
silencio ignorar los consejos de don Benjamin.

—No es nada —les aseguré Aldo—. Me hace falta dormir un poco mas, es todo. Hace unos
dias me cogio la lluvia y no he podido dormir bien.

—NMira, cuidado, hijo, que no sea que hayas pillado algin resfriado —advirti6 dofia Estela en
un tono maternal.

—El batido de remolachas y cebada es bueno también para el sistema inmunoldgico —insistid



don Benjamin.

—Ya, pero no es nada —dijo Aldo.

—Y come mucha verdura, que la carne acidifica el cuerpo —continu6 don Benjamin—, y si
te enfermas, asi la pasas peor.

—iEl caldo! —dijo dofia Estela—. Un buen caldo es lo que le hace falta.

Aldo intent6 llevar la conversacion lejos de como remediar mejor su agotamiento con recetas
de comida sin éxito. Don Benjamin y dofia Estela continuaron su desacuerdo hasta que aparecié
al fin don Rogelio, que empujaba con el hombro las puertas batientes que conducian a la cocina y
los hornos. Se disculpé por la demora, cargado de panes y mas productos para la vitrina.

Aldo compré pan y mas pastas de hojaldre, bajo la mirada severa y las advertencias de don
Benjamin de cémo el azicar bajaba las defensas de los glébulos blancos y podia empeorar su
diagnosticado estado de anemia.

Cuando lleg6 de regreso a la casa, encontré a su hermano todavia en la oficina, reflexionando
en silencio sobre sus ideas en torno a la investigacién de la muerte de Julieta. Mientras preparaba
las tostadas para Andrés, recordé que el dia anterior no habia llamado al detective Salas; no
queria dejar de seguir intentando contactar con él. Ya cuando Andrés desayunaba, se propuso
probar su suerte.

—Salas —anuncio la voz por el teléfono.

Aldo casi dejo caer el auricular por la sorpresa que lo estremecio:

—Detective Salas? —pregunto, todavia pasmado.

—Si. ¢Quién habla?

—Es Arnaldo Mota. El intendente Samuel Guevara me dio su nimero. ;A usted fue a quien
se le asigno el caso de la muerte de una joven llamada Julieta Prats hace unas semanas? ;Lo
recuerda?

—Si y si. Guevara me dejo un mensaje diciéndome que llamarias. Tt eres el hijo de Arnaldo
Mota, ¢no?

Aldo sintié un renovado aprecio por el excompafiero de su padre.

—S], asi es —dijo—. Estoy trabajando y haciéndome cargo de la agencia de mi padre ahora.

—Qué bien. Y lamento mucho lo de tu padre. Mota fue de lo mejor que hemos tenido aqui —
afirmo.

—Gracias. Pues... —vacilo.

—~Guevara dijo que querias ver el expediente. ;Es solo eso?

—S], si no es ningun problema —dijo, casi aguantando la respiracion.

—De un detective a otro, no, no es problema, pero tampoco es oficial, ;me entiendes?

—Claro. Si, entiendo —respondio, aliviado.

—No te puedo dar copia de nada —advirti6—, pero puedes verlo y leer todo lo que quieras.

—Vale, perfecto. Muchas gracias.

—Y tampoco puede salir el expediente de aqui.

—No, si, entiendo. Leerlo sera suficiente —le aseguré—. ; Cuando podria pasar?

—Pues, llegué ayer y todavia me estoy poniendo al dia con todo el trabajo, pero tal vez hoy
por la tarde, si tienes un rato.



—Si, hoy por la tarde sera perfecto.

Luego de anotar el numero de la oficina del detective Salas e intercambiar otras cordialidades,
Aldo colgo6 el teléfono sintiendo algo de energias que renovaban sus animos. No seria una
garantia de nada, pero al menos la perspectiva del otro detective y algunos de los detalles que
atn no lograban corroborar quedarian a su disposicion.

Aldo caminé deprisa hasta la cocina.

—iTenemos acceso al expediente de Julieta Prats! —anunci6 en un tono de voz triunfante.

Andrés casi se ahog6 con el buche de café con leche que intentaba tragar, tanto por la sorpresa
como por la emocién, y recibié la noticia con el mismo &nimo exaltado que su hermano. El
también guardaba dudas y preguntas que esperaba poder responder con la informacion del
expediente oficial de la policia.

Apenas comenzaban a disfrutar con anticipacion toda la nueva informacion que obtendrian y a
planificar la tarde, cuando se escucho el timbre de la puerta principal de la casa.

Aldo caminé hasta la puerta. Una silueta indefinida de tonos negros se filtraba por el cristal
opaco. Cuando la abrio, se encontr6é con dos rostros desconocidos, un hombre y una mujer, que
fijaban sus ojos en los suyos.

—DBuenos dias —dijo el hombre.

—Buenos dias —imit6 Aldo.

El hombre tenia el cabello oscuro, los ojos verdes, la mandibula ancha y las orejas grandes y
apartadas. Aunque ignoraba la identidad del interlocutor, sobre su mirada y su semblante colgaba
algo familiar, como si tal vez se tratara de alguien escondido en un recuerdo impreciso. La
sensacion lo inquietaba.

—¢Es usted el detective Mota?

—Si... —dijo Aldo, cauteloso.

—Mi nombre es César Belzan —declar6—, y me gustaria hablar con usted.
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Observando a César Belzan sentado frente a su escritorio, con su chaqueta elegante, corbata y
aspecto de empresario, una sensacion de déja vu incontrolable invadié a Aldo. Creia entender la
razén exacta, pero no dijo nada, queria que fuera el otro quien cediera la informacion.

Luego de los saludos y de presentarse —la mujer que acompafiaba a Belzan era su esposa, que
se llamaba Carolina Quintana—, Aldo los invit6 a pasar a la oficina. En esta ocasion, le pidi6 a
Andrés que estuviera presente, y lo dejo tomar su silla del escritorio. Aldo permanecié de pie a
su lado con su libreta de apuntes y el boligrafo en mano. Ahora, todos alli intercambiaban
miradas, el comienzo de la conversacion parecia estancado.

César Belzan extrajo una tarjeta de visita de su bolsillo y se aclaré la garganta.

—Victor Nufiez me inform6 de su visita —dijo colocando la tarjeta sobre el escritorio, la
misma que Aldo le dej6 al licenciado para instarlo a reconsiderar su intransigencia—. Me dijo
que usted le pregunté por sus tramites con Julieta Prats.

—Asi es —dijo Aldo, todavia inseguro de la direccion de la conversacion.

—NMencion6 que usted sabia de llamadas por parte de Julieta a su despacho y vino a remitirme
la informacion personalmente; no quiso usar el teléfono. —Dudé—. Me dijo, ademas, que Julieta
fallecio.

Aldo asinti6 despacio y dijo:

—Si, es cierto.

César bajo la mirada y respir6 hondo. Su esposa extendid el brazo y coloc6é su mano sobre la
de €1, mientras la acariciaba con los dedos. El la miré y ella le ofrecié un gesto, algo sutil y casi
oculto, que lo animaba a continuar. Aldo pudo apreciar el porqué de la presencia de la esposa
alli.

—¢:Como murié? —musité César, su voz débil.

—Segun la conclusion oficial de la policia —dijo Aldo—, Julieta tom6 su propia vida.

César Belzan pareci6 perder todo el aire, su cuerpo se desinflaba sobre la silla.

—¢Cuando? —pregunt6 sin aliento.

—El viernes, nueve de junio.

Carolina apreté mas atin la mano de su esposo. Aldo decidi6 aprovechar el momento y la
angustia emocional para comenzar a presentar sus preguntas.

—Segun le coment6 a una amiga suya, Julieta tenia intenciones de verse con el licenciado
Nufiez esa noche. ;Es cierto?

César alz6 la mirada, lo mir6 muy serio y asintio.

—Era para que los conociera a ellos; a mi esposa y mis hijas —dijo con un gesto de la cabeza



en direccion a Carolina—. Julieta acept6 cenar con todos nosotros en mi casa, Victor, el
licenciado Nuiiez —aclar6—, también estuvo alli.

Durante un momento, se quedaron todos en silencio.

—Julieta nunca lleg6 —ofrecié Andrés en voz baja.

—No, nunca —confirm¢6 César, ahora mirandolo a él—. La esperabamos a las siete y media,
pero nunca llegd. Yo pensé que tal vez se habia arrepentido y la llamé varias veces a su casa,
pero nunca hubo respuesta.

César suspiré con fuerza una vez mas, los vientos de una tormenta interna de emociones
conflictivas buscaban salir de su cuerpo de una vez. Aldo reconocié que algo brotaba y no dijo
mas.

—Yo nunca conoci a mi padre biolégico —comenz6 César—. Mi madre lo am¢ hasta el dia
en el que murio, de eso no tengo duda, pero nunca me quiso decir su nombre. Durante afios, le
pregunté, y nada de nada. Recuerdo como si fuese hoy que, cuando cumpli los dieciocho afios, le
dije que no queria ningun regalo, que lo que queria era que me dijera quién era mi padre.
Todavia me acuerdo de la cara que puso. —Rio con nostalgia y sin humor—. Tir6 la caja con el
regalo que ya me habia comprado y sali6 de la casa furiosa. No me hablé durante dos dias.

—:Nunca supo quién era, entonces? —pregunt6 Aldo, a la vez que hacia sus apuntes.

—Si... si, lo supe. Mi madre, con el tiempo, cedid. Hace casi dos afios muri6 de esclerosis
multiple, batall6 durante varios afios, pero al fin no pudo mas. Nosotros la cuidamos lo mejor
que pudimos, y creo que vivid feliz. —Paus6—. Justo cuatro dias antes de morir, después de
tantos afios, me dijo quién era mi padre. El ya habia muerto, asi que, por eso pienso que, tal vez,
ella ya sentia menos culpa.

Aldo no necesitd6 mucha mafia investigativa en ese instante, pues los puntos, aunque un tanto
distantes, no resultaban dificiles de conectar. Pero fue Andrés quien dijo en voz baja:

—Enrique Prats...

César asintio y rio otra vez, ahora se asomaba algo de humor irénico.

La informacién verbalizada, e internalizada, ya no causaba sorpresa alguna. César Belzan, le
parecia a Aldo, se asemejaba una version de Enrique Prats, hijo, mas afiejada, aunque con
mayores imperfecciones en su sonrisa, quiza mas kilos de peso y el color de su cabello castafio
oscuro, mucho menos cercano al de Julieta. Para el resto que no veia de su cliente, solo debia
cerrar los ojos e imaginar el rostro de Enrique Prats, padre, y podia rellenar los otros huecos en
blanco.

—Mi madre, hasta esos ultimos dias, nunca me dijo nada de mi padre —continué César—. Lo
unico que sabia de él, porque recuerdo que me lo dijo una vez, y fue un desliz en realidad, era
que tenia los mismos o0jos que yo, y que cuando me veia a mi, lo veia a él. —Paus@, su rostro se
reconfiguraba con algo de una renovada angustia—. Cuando conoci a Julieta, entendi que no
exagero —dijo y sonri6 con tristeza.

Aldo reconoci6 la veracidad de sus palabras: el color de los ojos de los tres hijos de Enrique
Prats era idéntico.

César dej6 escapar otro largo suspiro, atin le quedaba mas:

—Mi madre, que se llamaba Viviana Belzan, fue la secretaria de Enrique Prats durante casi



siete afios. Y durante cuatro de esos, su amante. Cuando se enteré de que estaba embarazada,
renuncio.

—Enrique Prats supo del embarazo? —pregunté Aldo de inmediato, al tiempo que
continuaba sus apuntes con agilidad.

—No, ella nunca le dijo nada —declar6 César—. Cuando me lo confeso, todo lo que me dijo
fue que en su mente solo le quedaron dos opciones: tener un aborto, porque Enrique Prats nunca
hubiese aceptado el riesgo de que saliera a la luz ptiblica un hijo ilegitimo suyo. O, marcharse y
quedarse con su hijo como el tnico recuerdo del hombre que me jur6é que tanto amé. Me dijo que
él la amd también, y €l le jur6 que si la hubiese conocido a ella primero, aunque fuera de una
familia humilde, se hubiera casado con ella.

Dejo las palabras colgadas unos segundos, luego continué:

—~Quiza fueron cosas que él le dijo en momentos de pasion, o quiza cosas que le dijo
precisamente para provocar la pasion en ella. ;Quién sabe...? Al final, mi madre se marcho.

—Pero ¢€l no sospechd nada? ;Si la amaba tanto, no mantuvo contacto?

—No. Ella le dio un ultimatum, pero lo hizo porque ya sabia la respuesta: le dijo que
escogiera entre ella o la esposa que tenia, que para ese tiempo todavia no le habia dado ningtin
hijo. El era un hombre de negocios y muy calculador. Lo de mi madre, con o sin amor, era algo
pasional, un capricho, pienso yo. Con la esposa, habia muchos intereses mas por parte de ambas
familias. Y por encima de todo, el escandalo de un divorcio y la entrada de la amante... Pues, no
era dificil predecir cudl seria su decision. Mi madre lo sabia, asi que lo us6 en su contra para
alejarse totalmente de él para poder tenerme a mi.

—Y custed quiso conocer a la familia después de todo? —insté Aldo.

—S], exacto. Luego de que ella muriese, estuve pensando el asunto durante muchos meses,
hasta que al fin le pedi a Victor que intentara averiguar algo sobre la familia Prats. Mi madre ya
me habia dicho que mi padre muri6, pero pensé que de seguro habria algo, alguien, con quien
conectar.

—Julieta Prats... —murmur6 Aldo.

César asintio.

—Victor me hizo llegar una foto de la familia Prats, de cuando estaba Enrique Prats y su
esposa viva, con los dos hijos. Fue la primera vez que vi a mi padre y... me vi a mi mismo. No
solo por el parecido, pero también porque, hasta ese momento, no habia aceptado la idea de esa
familia. Me senti como Enrique Prats seguramente se hubiera sentido con un hijo bastardo,
avergonzado, pensando que ese hijo seria una ruina moral para él en vez de una criatura
concebida por el amor que dijo tener por mi madre. Me prometi que yo no seria como él, y no me
dejaria yo mismo ser mi propia vergilienza.

Pauso6 de nuevo por la afliccién de sus recuerdos.

—Asi que le pedi a Victor que contactara con Julieta —prosigui6—. En la foto de la familia,
ella se veia mas... carifiosa, o feliz. Pensé que, entre ella y el hermano, ella seria la que mas
dispuesta estaria a escucharme. Y asi fue. Hace como dos meses, comenzamos a hablar. Por todo
el asunto legal, porque Enrique Prats y su esposa ya murieron y por eso de los bienes, Victor me
insistié en que la llamara siempre mediado por él. Asi que yo iba a sus oficinas, y asi hablé con



ella dos veces por teléfono. Lo que le dije a ella fue casi exacto a lo que les he contado ahora. Le
ofreci la historia de mi madre y la mia. Ella nunca me rechazé. A la segunda vez que hablamos,
todavia no nos habiamos conocido en persona, pero ella misma me propuso hacer una prueba de
ADN. Al principio le dije que no, porque no queria que ocurriese el escandalo que Prats tanto
temio en vida y porque, por todo lo que me conté ella de su familia y de su hermano, me imaginé
que él no estaria contento con la aparicion de un hermano ilegitimo. Pero Julieta insisti6. Y pues,
el lunes, hace mas de dos semanas, la llamé y le di la direccion para encontrarnos. Ella fue hasta
las oficinas de Victor y nos conocimos en persona por primera vez. Nos tomamos la muestra de
saliva en presencia de Victor y varios testigos para legitimarlo todo.

Aldo ignoraba la sensacién de descubrir y conocer a un hermano ilegitimo por primera vez,
no obstante, entendia que representaba una situacion complicada que podria traer un sinntimero
de emociones.

—:Como fue la experiencia de conocer a su hermana? —pregunté con sutileza.

Los ojos de César se tornaron llorosos.

—«Tienes las orejas de papa» —relaté—, eso fue lo primero que me dijo Julieta cuando me
vio. Ni un Hola, o Buenas tardes, no, nada de eso. «Tienes las orejas de papa» —repiti6—, y me
dio un abrazo.

Descontrolado, César comenzo a llorar, y dejé escapar un fuerte gemido contenido entre su
respiracion sollozante. Su esposa se inclin6 hacia él y lo abrazo.

—Yo lo unico que queria era conocer a mi familia y tener hermanos —dijo, sorbiendo,
todavia entre los brazos de Carolina—. Nunca supe cémo se sentia eso. Eso era todo. No queria
causar problemas. Yo no queria el dinero de los Prats.

Sacé un pafiuelo de su bolsillo y se secé las lagrimas. Le cost6 un rato mas recomponerse. Su
esposa, a su lado, lo acariciaba y le regalaba palmadas carifiosas aqui y alla.

—Sefior Belzan —dijo Aldo al cabo de unos segundos mas—, no quiero incomodarlo de
ningin modo, pero sera necesario corroborar otros detalles de esa semana.

César asintio y sorbi6 otra vez.

—¢Usted o Victor Nufiez contactaron con Julieta el miércoles, siete de junio?

Se quedo pensativo unos segundos, luego asintio:

—Si. Julieta llamo6 a Victor a su despacho y él me llamé a mi. Quedamos en vernos en otra
ocasion después del lunes para que ella conociera a mi familia, mi esposa y sus sobrinas,
tenemos dos hijas, pero no decidimos nada. Pero por alguna razon, ella se decidi6 luego de ese
dia y se lo notificé a Victor. Yo la llamé de vuelta y le propuse que fuera hasta nuestra casa y
cenaramos alli. Y acordamos que el viernes seria un buen dia.

—¢En Villarrubia?

—Si —respondid, sorprendido. No habia compartido nada de informacion de su residencia.

—E:s el trabajo de detective —dijo Aldo, satisfecho, al intuir las dudas del otro—. Luego, ese
viernes —continué—, gusted visit6 a Julieta a su apartamento?

—No. Ni sé donde vivia.

—Esto es una pregunta importante, sefior Belzan —advirti6 Aldo, serio y firme—, ;usted
nunca vio a Julieta, dentro o fuera del apartamento, o en alguna cafeteria del barrio?



—No —respondié y mir6 un momento a su esposa, confundido—. Le aseguro que nunca vi a
Julieta ese dia. Nosotros la esperabamos en nuestra casa y ella se comprometio a ir, no tenia por
qué verla hasta esa hora.

Enrique Prats era su cliente y el dia anterior lanz6 acusaciones en contra de César Belzan,
pero sintié que seria una buena estrategia no ocultarle nada durante la entrevista.

—Enrique Prats nos ha asegurado que Julieta recibié una visita suya, como a eso de las seis
de la tarde, el viernes nueve de junio —revel6 Aldo.

La sorpresa en el rostro de César ahora comenzaba a mutar a una mueca de enfado ante la
acusacion.

—Eso es totalmente falso —insisti6—. Mi esposa aqui lo puede corroborar.

—FEs cierto —intervino Carolina—. César estuvo en la casa toda la tarde y toda la noche. El
llegd del trabajo como a las cinco y cuarto, y estuvimos todos alli esperando a Julieta. Estaba
Victor también, y nuestras hijas. Hasta la cocinera. Todos son testigos de lo que le decimos.

—:De qué me acusa a mi? —pregunt6 César, indignado—. No entiendo a qué viene esto.

—Prats piensa que la muerte de Julieta no fue suicidio.

César contrajo el cefio:

—Pero usted mismo dijo que...

—S], la policia lo declar6 asi —se adelanté6 Aldo—, pero... hay muchas inconsistencias en
esa version oficial.

—¢Qué tipo de inconsistencias?

—Cuando usted conoci6 a Julieta ese lunes —continué Aldo con mas preguntas, ignorando la
del otro—, ¢le pareci6 que se encontraba en un estado emocional alterado? ;Se veia triste o
ansiosa?

—Tal vez en un estado un poco alterado, si. Lloré cuando nos conocimos. Fue un momento
bien emotivo para ambos.

—Ya, pero, a parte de la emocién de conocerlo por primera vez en persona, ;le menciond
algin evento personal que la estuviese afectando?

—No, no me dijo nada. —Paus6é—. Me anticip6 que su hermano no queria saber de mi, pero
me dijo que a ella no le importaba lo que él pensara ni lo que dijera. ¢ Es eso? —pregunto.

—El qué?

—La desaprobacion de su hermano le caus6 un estado depresivo?

—Pues, no... Bueno, no sé, en realidad. Las dudas sobre su muerte van mas alla de la opinion
de Enrique Prats.

—Yo vine hoy aqui, y Carolina y yo lo hablamos ayer y lo decidimos, porque usted le dijo a
Victor que investigaba sobre los asuntos de Julieta, y él me dijo que no les concedi6 ni una sola
palabra. Yo quiero las cuentas claras. Mis intenciones al contactar con Julieta eran conocer a mi
familia, no fue nada de dinero lo que le exigi. Victor estuvo presente en todas nuestras
conversaciones y fue testigo de todo lo que hablamos.

Aldo creia en la palabra de aquel hombre, pero su trabajo continuaba. Enrique Prats buscaria
refutar todo lo declarado por César y necesitaba cierres herméticos en la caja que cargaria con
toda la informacion hacia su cliente. Queria presentar informacién incuestionable. El detective A.



Mota no podria dejar nada a medias o inexplorado porque pudiesen resultar incomodas las
preguntas.

—Sefior Belzan, que conste que no lo estamos acusando de nada —dijo Aldo—. Solamente
queremos entender todo lo sucedido en la dltima semana de vida de Julieta. A ver, cuando
hablaron el miércoles después de que ella llamase a Victor Ntfiez, ;como se comunic6 con ella?

—Yo la llamé desde mi casa. Fue la dltima vez que hablé con ella, y la Gnica vez que Victor
no estuvo presente, pero fue cuando ella me dijo que queria conocer a mi familia y le propuse lo
del viernes.

—¢Desde qué nuimero la llamd?

—Desde el de mi oficina en la casa. Tengo una linea privada que uso para asuntos del trabajo,
y es distinta de la linea que uso para el resto de la casa.

—Ya —dijo, haciendo mas apuntes en su libreta—. ¢ Asi que la ultima vez que la vio fue el
lunes por la noche?

—Si.

—Ademas del licenciado, ¢cuales fueron los otros testigos esa noche?

—Un empleado de otro bufete y la secretaria de Victor.

—Ya. Durante su tiempo alli, ¢usted, o cualquier otra persona, le dio a Julieta alguna pildora
de algo? Lo que sea.

—No, en lo absoluto —respondio, extrafiado.

—¢Seguro? Aunque haya sido por equivocacion.

—No, nada.

—¢Qué significa la frase Mi vida vale mds?

—Eh, no sé —respondié César, dudoso—, ¢cual es el contexto?

—¢Julieta nunca uso6 esa frase cuando hablé con usted?

—No, nunca, que yo recuerde.

—Julieta, ¢le menciono al novio?

—S], eso si, me dijo que estaban comprometidos.

—¢:Cuando le dijo eso?

—Hace como tres semanas, fue la segunda vez que hablamos por teléfono.

—:No le dijo nada negativo acerca del novio?

—No, en lo absoluto, fue todo muy positivo.

—Y del hermano, Enrique, ¢qué le dijo?

—La segunda vez que hablamos me dijo que le hablé de mi a él, pero que él le dijo que yo
seguramente le mentia o buscaba sonsacarla de algiin modo. El no mostré interés en conocerme.
Mi intuicion inicial de aquella foto fue la correcta —afiadio.

—Le dijo si estaba enojado?

—No recuerdo que usara esa palabra. Me dio la impresién de que desaprobaba que Julieta
hablara conmigo, pero no estoy seguro de que haya habido coraje.

—Cree que no ha habido coraje cuando Julieta lo desafi6 y continué hablando con usted, y
luego hasta lo conoci6 en persona? —presiono.

—Pues..., tal vez. Detective, tiene que comprender que yo nunca he conocido, ni hablado,



con Enrique Prats. No tengo idea de como manejaria una situacion como esta. Su rechazo hacia
mi no conlleva necesariamente coraje, pero repito, no lo conozco, asi que no me siento seguro de
nada.

Aldo sentia, su mente tan inquieta como los dedos de Andrés.

—Pienso que —hablé César en ese momento—, si toda esta situacion pudo haber angustiado
a Julieta, no sé si, de algiin modo, fue lo suficiente para contemplar el suicidio. Ella se veia muy
feliz cuando nos conocimos. Pero si creo que pudo haberle causado otras angustias, saber que su
padre le fue infiel a su madre no fue una noticia placentera. Todo ocurri6 antes de que ella y su
hermano nacieran, pero sé que debid ser una revelacion dolorosa.

—Usted cree, entonces, que Julieta tomo6 su propia vida?

—No sé qué pensar ahora. Nunca me lo hubiese imaginado, aunque fue poco lo que conoci de
ella, no lo hubiese imaginado.

—Ya... Sefior Belzan, voy a necesitar que repasemos toda la informacién que ha compartido
con nosotros y, en esta ocasién, voy a necesitar todos los nombres, fechas y horas, con la mayor
exactitud que le sea posible.

César Belzan asinti6. Durante los siguientes veinte minutos, Aldo tomo6 nota de los detalles
que al inicio no escribi6 o de los nombres de las personas que podrian validar de manera
independiente toda la informacion que César le proveia.

Cuando, al fin, César y su esposa se marcharon, Aldo y Andrés guardaron silencio durante un
rato. Andrés seguia sentado, mirando el escritorio, perdido en sus propios pensamientos,
mientras que Aldo comenz6 a caminar de un lado a otro con las manos en los bolsillos del
pantalon. No creia haber detectado mentiras en las palabras de sus visitantes, y contaba con la
informacién necesaria para corroborarlo todo. Su complacencia con la version de eventos de
César contrastaba de manera negativa con otros testimonios. No le importaban ya las
instrucciones de Enrique Prats ni alguna amenaza de futuros pagos negados por servicios que
pudiera usar en su contra. Haria su trabajo costase lo que costase; esclareceria la muerte de
Julieta.

Caminé hasta el diagrama cronolégico del tablero y taché con el boligrafo el nombre que
habia escrito debajo del viernes, «;VICTOR NUNEZ?»; una posibilidad ya descartada. Luego
mir6 el reloj y dijo:

—Vamos a la plaza esa donde supuestamente estuvo Javier Garces bebiendo el nueve de
junio.

—San Joaquin.

—Esa —dijo con impaciencia—. Tenemos que confirmar su coartada. Y ya estoy harto de
que nos mientan o nos oculten cosas. —Paus6—. ;«La oportunidad y el mévil» decia papa?

Andrés asintid.

—Si encontramos una, llegaremos pronto a la otra —medit6 Aldo.
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La plaza de San Joaquin, a diferencia de la plaza de San Agustin en Villamar, mantenia un aire
comercial mas pronunciado. Entre la mayor parte de los edificios que bordeaban la plaza, se
incluian restaurantes, tiendas, heladerias y, de principal interés para Aldo en ese momento, bares.
Hallaron un total de tres en la periferia de la plaza. La declaracion de Javier Garces, haya sido
cierta o no, no les ofrecié6 mucho para saber cual de los tres pudo haber sido, mas alla de que el
propietario era tio de un amigo suyo. Poca cosa, pero algo era.

Pasaba la hora de almuerzo y el primer bar que visitaron mantenia sus puertas cerradas. En el
segundo, lograron entrar, pero respondieron a todas sus preguntas acerca de un tal Javier Garces
con cara de indiferencia por parte del dependiente, y negacién directa.

Cuando llegaron al tercero y ultimo, hallaron la persiana arriba y la puerta principal
entreabierta. Justo al frente del establecimiento, llamado La Terminal, un hombre descargaba
cajas de cervezas, vinos y licores de una furgoneta a un pequefio carro de mano.

—Disculpe, buenas tardes —llamé Aldo.

—Dime —dijo el hombre sin mirarlo, apilando mas cajas sobre el carro.

—Mi nombre es Arnaldo Mota, soy detective, ;me puede prestar unos minutos para un par de
preguntas?

El hombre pausd, lo mir6 con sospecha de arriba a abajo y luego continué descargando mas
cajas.

—Dime —repitio.

—Conoce usted a un chico joven llamado Javier Garces?

—Javier Garces? —repitid el hombre.

—S]. Pelo castafio, una chiva, un poco musculoso de cuerpo. Es vecino de por aqui.

—No sé quién es ese —respondi6 el hombre, sin interés, y manipulando todavia las cajas.

—Puede ser que él frecuente mucho esta area con sus amigos y...

—Javi? —pregunt6 el hombre de repente, al fin prestando atencion.

—Pues, tal vez, si... —dijo Aldo, inseguro del apelativo que los que lo conocieran pudieran
usar para Javier Garces.

—S], si, ¢que tiene el candao? —dijo mientras se frotaba la barbilla—. Hace dias que no lo
veo, pero €l se pasa por aqui. Si. Es muy amigo de un sobrino mio, Héctor. Estudiaron juntos
desde el colegio.

—Héctor...? —dijo Aldo, pero dudé y comenzé a buscar entre sus apuntes con rapidez,
luego mir6 a Andrés.

—... Rios... —le confiri6 su hermano en voz baja.



—¢Héctor Rios? —pregunt6 Aldo.

—S], ese es mi sobrino —declar6 el hombre. De golpe, solté la tltima caja sobre las otras y se
gir6 hacia Aldo—. ;Héctor y Javi estan en un lio? —pregunt6é con enfado. Ahora parecia muy
atento.

—Pues, por ahora no sabria decirle, solamente buscaba hacerle unas preguntas sobre ellos.

El hombre lo mir6 otra vez con sospecha durante varios segundos mas. Al parecer,
complacido porque nadie seria arrestado, cerrd la puerta trasera de la furgoneta y comenzé a
mover el carro de mano hasta la entrada del establecimiento.

—Recuerda si Javier, eh, Javi, estuvo por aqui con sus amigos, incluyendo su sobrino, el dia
nueve de junio?

—iBah! {Qué sé yo! —exclamo, entrando el carro.

—Eso fue un viernes, hace ya dos semanas —dijo Aldo, siguiendo detras del hombre.

—NM‘chacho, ¢t crees que me voy a acordar de quién entré por aqui hace dos semanas? jDeja
eso! —lanz6, moviendo el carro al lado de la mesa alta de la barra. Luego silb6 con fuerza—.
iChopi, acabal!

Se escucharon movimientos en la cocina.

—Ya —dijo Aldo—, pero, recuerda haber visto a Javi con su sobrino hace unas semanas,
aunque no sepa si fue un viernes o no.

—Ellos se pasan por aqui, vienen a cada rato —declar6 el hombre.

—Pero ¢no recuerda un dia en especifico?

—Si, yo creo que el viernes estuvieron aqui —dijo, al parecer mas para apaciguar a Aldo por
indiferencia que por verdadera conviccion—. ¢Javi se meti6 en un lio? —pregunto6 otra vez.

—Es que, como le dije, de momento solamente...

—iChopi! —llamé con fuerza.

—iVoy! —Se escucho la voz distante en el interior de la cocina.

Aldo se impacientaba, no parecia que fuese a obtener nada concreto del hombre. Mird
alrededor del interior del bar, mir6 a Andrés, que se encogié de hombros, y luego de vuelta al
hombre, que tomé un trapo de la barra, camin6 hasta el area de las mesas y comenzé a desmontar
las sillas que reposaban sobre ellas, colocandolas con las patas de regreso al suelo.

—Pues... —comenz6 Aldo.

—iChopi! —grité al tiempo que bajaba la ultima silla de la primera mesa y limpiaba la
superficie con el trapo.

—iYal! jYa! —replico el chico, malhumorado.

De la cocina, sali¢ al fin un joven de baja estatura, cuerpo redondo y gordo. Llevaba marcas
de sudor por toda la cara y mas manchas de sus rastros en la camiseta por el pecho y debajo de
los brazos.

—iAcaba! —lo amonesté el hombre—. Desde hace rato tengo ahi las cajas.

Chopi fue a por el carro, refunfufiando, y se llevé las cajas para la cocina.

—Hay que joderse con este chamaco —mascull6 el hombre, negando para si, limpiando
todavia la mesa.

Aldo concluyé que no sacaria nada de informacién de alli y «Chopi» aparentaba figurar



mucho mas en los pensamientos del propietario del establecimiento que cualquier gesto de
cortesia hacia él y su hermano. Hizo para marcharse.

—Vamonos —Ile susurr6 Aldo a Andrés con resignacion.

Apenas habian dado un paso, cuando el hombre se movié a la siguiente mesa, comenzo a
bajar de alli mas sillas y dijo:

—De lo que si me acuerdo bien, ¢sabes?, fue el sdibado que estuvo aqui con la novia —
comenté como si mantuviera una conversacion desde hace rato y la continuara de modo
corriente, sin intermision.

Aldo se detuvo. Se pregunto si eso fue mucho antes de que rompieran el compromiso.

—¢Qué sabado?

—Fue como dos semanas atras —dijo el hombre, que trapeaba ahora la otra mesa—, o, quiza
fue como tres semanas atras. Pero me acuerdo bien porque ese dia Javi estaba picao. —Rio con
gozo—. El viene por aqui casi todas las semanas y se come algo y se bebe alguna que otra
cerveza, pero ese dia estaba bien borracho. —Rio otra vez—. Y la novia no lo soltaba.

—¢Recuerda si habian tenido alguna discusién ellos dos? —pregunté Aldo, ahora con su
interés en la conversacion reavivado.

—iSabra Dios! —dijo sin darle importancia mientras se movia para limpiar otra mesa.

—¢Se veian molestos?

—:Molestos?, no. Pero, m‘chacho, bien picao, si. —Rio—. Y me acuerdo porque me rompio
como dos vasos de cerveza.

—Por algun coraje?

—No, hombre, que porque te digo que estaba ya borracho.

—:Recuerda si la novia se fue sola?

—No, se fueron juntos.

—Dijo que ella se veia muy bien con éI?

—Si. 'Y se fueron juntos —repitio—, y parecia que iban para su casa... Ya ti sabes —afadio
con una sonrisa maliciosa—. Alli mismito estaban —dijo, sefialando a una mesa de esquina que
faltaba por limpiar—. Estrujandose y estrujandose con la pelinegra que no lo dejaba coger aire.

—Pelinegra? —pregunt6 Aldo, su confusién fue instantanea.

—Si. Decir que estaba cachonda se queda corto —brome0d, otra vez se dejaba ver la misma
sonrisa maliciosa.

—¢Pelinegra? —insistio.

—Si, hombre, de pelo negro —dijo, ahora serio, paré de limpiar la mesa durante un segundo y
lo mir6 con irritacion.

—Ya, eso lo entiendo, pero ;esta seguro de que no era de otro color?

—Si la vi alli mismo —contest6 con impaciencia y sefialé de nuevo a la mesa distante en la
esquina.

—¢No era una rubia de ojos verdes?

—No, ¢rubia?, jqué va!

—¢Como era ella?

—Un poco gordita. Media feita de cara, hasta gafas usa, pero alla cada cual con sus gustos.



Quiza por eso se dio mas cervezas de lo normal —apunté y rio, burlon—. Buscando valor, ;me
entiendes?

—«Gordita»?

—Hombre, no voy a estar yo echando pestes a los demas. Javi es un buen muchacho, alla él y
cada cual con sus gustos.

—La habia visto anteriormente por aqui, a la novia?

—Nunca.

—Pues, muchas gracias. Le puede dar esta tarjeta mia a su sobrino y decirle que me llame tan
pronto pueda —dijo Aldo y le ofreci6 una tarjeta de visita—. Su sobrino no esta en problemas,
pero podria ser testigo para lo que andamos investigando. ; COmo me dijo que se llama usted?

—Cheo —respondi6 a la vez que se eché la tarjeta al bolsillo sin mirarla, todavia limpiando
otra mesa mas.

—Cheo, muchas gracias, ha sido de gran ayuda —dijo Aldo.

keskesk

Aldo y Andrés tomaron el metro y se dispusieron a ir sin mas paradas a la jefatura de la policia a
su encuentro con el detective Salas. Saber que Javier Garces pas6é un sabado con una chica que
no era Julieta, y de un modo tan lujurioso, ya no parecia tan sorprendente dado todo lo demas
que ya conocian de la relacion entre ellos. Le daba una nueva dimensién que explicaba la
ruptura, o al menos, ofrecia una teoria muy viable acerca de los problemas que llevaron a Julieta
a terminar el compromiso con su novio.

Sentados en el tren, luego del primer transbordo, Aldo tom6 nota de la chica sentada en frente
de él que leia la revista Ellas Hoy. ;Siempre fue asi de popular? O, ;era solo que ahora lo notaba
mas? Suponia, en cualquier caso, un recordatorio de lo que hacia y de su objetivo final.

Llegaron a la jefatura y buscaron la oficina que se encontraba en el tercer piso, como la
oficina del intendente Guevara, pero al extremo opuesto. Aldo toc6 a la puerta abierta para avisar
de su llegada.

El detective Salas tecleaba en la maquina de escribir. Se detuvo, alz6 la vista y, sonriendo,
exclamo:

—iMadre mia!, Arnaldo Mota, en carne y hueso. Estoy seguro de que ya te cansas de oir lo
mucho que te pareces a tu padre.

Aldo asinti6 y sonri6 también:

—¢Detective Salas?

—Si, entren —invito.

Se puso de pie y lo recibi6 a él y a Andrés con un fuerte apreton de mano.

—Este es mi hermano, Andrés.

—¢Los dos estan con lo de la agencia de Mota? —quiso saber. Aldo asinti6—. Qué orgullo
para tu padre, ¢eh? —dijo, complacido y sonriendo mas.

El detective Julio Salas no parecia superar los cuarenta afios. Llevaba el cabello, los ojos y la
barba todos del mismo color azabache. Muy palido de cara y, quiza por la distribucion de los



vellos faciales o la forma de los labios, parecia que siempre sonreia, un gesto que le conferia una
apariencia de buen humor.

—Tengo lo tuyo aqui —anuncié Salas, mientras tomaba una carpeta de una mesa lateral unida
a su escritorio—. Es todo lo que hay —afiadid y se lo ofrecid.

—NMuchas gracias —dijo Aldo con anticipacién.

Aldo coloco la carpeta sobre el escritorio, la abri6 y comenzo6 a leer. Los hermanos Mota
permanecian estaticos sobre los papeles, pero sus ojos corrian sobre todo lo que leian con
celeridad.

—Una chica muy joven y guapa que era, ;eh? Una pura tragedia —coment6 Salas, sentandose
otra vez, mientras ellos leian.

No prestaron atencion a las palabras del detective, los datos comenzaban a llenar espacios
vacios y huecos que encontraron desde el principio.

—Fue clorhidrato de difenhidramina —dijo Andrés de repente, mientras leia el cuadro con los
resultados de toxicidad, luego se volvio hacia Aldo—. Es una sustancia antihistaminica que se
usa para los sintomas de alergias, pero también el insomnio.

—Difenhidramina... —ley6 Aldo, alcanzando a su hermano—. ¢Eso no fue lo que us6
mama?

—Si —dijo Andrés, asintiendo, pero cauto—. Son pastillas para dormir.

El nivel de toxicidad no aparentaba haber sido uno de exceso letal, pero significativo con la
mezcla también del alcohol. Le afectaria mucho mas rapido a una persona de liviana masa
corporal, razon6 Aldo. Y luego de la conversacion con César Belzan, le resultaba claro que
Julieta no habria tomado pildoras para dormir ese viernes por la tarde si andaba tan decidida a ir
a conocer a la familia del hermano que hasta hace poco no sabia que existia.

Continuaron pasando las paginas, leyendo mas detalles forenses hasta llegar a las fotografias.
El cuerpo de Julieta Prats, desnudo y con una palidez acentuada de gris, caus6 que se le
estremecieran las tripas y decidi6 no verlas. Pasaron mas paginas con declaraciones de los
vecinos y la familia.

—El hermano vino a verme varios dias después de que ella muriese —dijo Salas, en un tono
casual—. Casi me insult6 porque él decia que ella no se habia suicidado y yo le dije que no
teniamos evidencia de lo contrario.

—Entrevistaron al novio? ;Javier Garces? —pregunté Aldo mirando al detective, ignorando
los datos del expediente durante un momento.

—Umm, no. No recuerdo haber hablado con el novio. El no estuvo alli. Fueron los vecinos, el
hermano y la sefiora del mantenimiento del edificio.

—Salas, yo creo que... —comenzd Aldo, pero dud6—. Haber entrevistado al novio hubiese
sido importante.

No sabia como expresar de manera conclusa sus ideas sin causar ofensa.

—¢Por qué? —preguntd Salas, descuidado.

—Nosotros lo entrevistamos la semana pasada y él tenia un rasgufio en el brazo, esta claro
que fue por las ufias de una mujer. Y, ademas, él y Julieta habian roto el compromiso.

El detective Salas lo miré inquisitivo:



—Pues, peled con el novio, se dejaron y ahi tienes el resto —dijo, sefialando la carpeta que
Andrés seguia leyendo sin parar.

—Ya, pero, segun las otras personas que entrevistamos, la relacion no andaba mal hasta ese
punto, y se dejaron unos dias antes de que ella muriera.

—Pues, me imagino lo mal que tenia que estar.

—El novio le envi6 flores al trabajo y la llam6 la noche antes, creo que esta claro que él
queria volver con ella. Si él la estaba intentando enamorar mas, ¢cémo va a ser la separacion con
el novio una razon para suicidarse?

Salas se inclin6 sobre el escritorio, al fin parecia tomar lo que Aldo decia con mayor seriedad:

—¢Fue el hermano de la chica quien te contrat6?

—... Aldo... —susurr6 Andrés.

—Si, pero no es...

—Y andaba muy convencido de que su hermana no se suicid6 —remarcé Salas.

—... Aldo...

—Ya —dijo Aldo a la defensiva—, pero mi conclusion no se basa en...

—... Aldo...

—... lo que él dijo, se basa en lo que hemos hallado estudiando los registros de llamadas,
viendo con quién habia hablado ella en esa semana y en entrevistas con sus compafieras de
trabajo.

—iAldo!

—¢Qué?

Andrés no hablé mas. Sefial6 a la carpeta, a una bolsa hermética de plastico, pequefia en sus
dimensiones, que guardaba en su interior una tinica hoja de papel escrita:

MI VIDA VALE MAS.

JULIETA

El papel era pequefio y todo blanco, excepto por una franja horizontal en la parte inferior de
color verde. Los sonidos de su alrededor cesaron, el pulso le aumenté y su respiracion se agito.
Aldo se apart6 del escritorio muy despacio, sin retirar los ojos del papel, y comenz6 a palparse la
chaqueta por el pecho y por los lados.

—Fue la otra chaqueta... —murmur6 Aldo para si, absorto, pero se detuvo. De pronto,
recordd y dijo—: No.

A la vez que cay0d en la cuenta de que no llevaba la chaqueta gris, del bolsillo interior sac6 su
libreta de apuntes y reintrodujo la mano, rebuscando. Al cabo de unos segundos mas, extrajo dos
papeles pequefios: uno con el teléfono de Claudia Russo —color rosa— y el otro con el niimero
de Alba Ocampo —color blanco, excepto por una franja verde en su parte inferior—.

Perplejo, lo deposito sobre la carpeta al lado del otro que seguia dentro de su cubierta plastica.
Eran idénticos; exactos en sus dimensiones y colores.

Salas mir6 el papel, luego comenz6 a alternar la mirada entre la hoja, Aldo y Andrés, como si
esperara que alguien, o algo, le diera una respuesta. En vista de que nada llegd, pregunté:



—:Y ese papel?

Andrés pronto tomo la hoja con el nimero de Alba en sus manos, fascinado, y la alz6 para
verla a través de la luz de las lamparas del techo. Aldo dio unos pasos, se alejo del escritorio y
comenzd a caminar de un lado al otro en el interior del despacho del detective.

—Ese otro papel me lo dio Alba Ocampo —pronuncié Aldo, ensimismado, sus palabras
lentas.

—¢Quién es Alba Ocampo? —inquiri6 Salas.

Aldo no respondio, sigui6 caminando, pensando en cémo, y por qué, Alba pudiera tener la
misma libreta que Julieta usé cuando escribio la nota que aparecié al lado de su cuerpo sin vida.
Recordaba haber visto a Alba sacar la pequefia libreta entera de su cartera, no fue solo una hoja
de papel suelta. En su mente, como si trabajara sobre una pizarra, comenzd a escribir palabras y
trazar lineas, algunas formaban imagenes, otras formaban preguntas; luego las borraba y
comenzaba otra vez. A su modo, intentaba reconfigurar los sucesos y toda la informacion para
que tuviera sentido.

Al no obtener respuesta, Salas se puso de pie.

—Aldo, ;qué pasa? ;Quién es esa Alba Ocampo? —insistio.

—Una amiga de Julieta Prats —respondio, todavia moviéndose de un lado al otro.

—Vale, y ¢qué tiene eso que ver con el papel ese? ;Ella lo sacé también del apartamento de la
chica?

—No, lo tenia en su cartera... —Pausé y par6 de caminar, los puntos y las lineas que trazaba
no conectaban—. ; Andrés?, dime algo —pidio.

—Te dijo de donde lo sac6? —continud Salas.

—No —Ile respondi6—. ; Andrés? —Illamé a su hermano otra vez.

Cuando Aldo se gir6, Andrés sujetaba en la mano un lapiz que habia hallado abandonado
sobre el escritorio y lo movia con rapidez de un lado a otro sobre el papel con el nimero de
teléfono de Alba.

—iAndrés!, ;qué haces? —exclam6 Aldo, espantado. Le retird el papel de las manos—. Esto
es ahora evidencia, no puedes escribir sobre é1 —amonesto.

—Es el mismo papel, y de la misma libreta —declar6 Andrés.

—No sabemos como...

—iMiralo! —interrumpio, sefialando las manos de su hermano.

Aldo observé el papel, todavia se podia leer el nimero de Alba, aunque los trazos color gris
del lapiz que Andrés uso lo cubrian casi todo. Para su sorpresa, ahora se leia algo mas, todavia
familiar y reconocible. Entre todos los trazos con el lapiz, quedaron hendiduras en forma de
letras en el papel a causa de la presion del objeto que se usé para escribir en la hoja previa. Alli,
menos intenso, pero leible, se mostraba el mensaje de Julieta:

ALBA OCAMPO

MI VIDA VALE MAS.
78 663 437

JULIETA



Entrelazadas, aunque separadas, no le quedé duda a ninguno de ellos de que las hojas que
tenian alli no tan solo salieron de la misma libreta, sino que una cubrid a la otra. La que tenia
solo el mensaje de Julieta era la que se evidenciaba como la que habia ocupado la posicién
superior.

Aldo deposité la hoja de nuevo sobre la carpeta, y Andrés razon6 en voz alta:

—Cheo dijo: «Gordita», con «gafas» y «pelinegra».

Aldo asintid, pasmado:

—Si... —Suspir6 y se froto los ojos—. Salas, tienen que reabrir el caso —dijo en direccion al
detective.

Julio Salas, que se qued6 de brazos cruzados y con el cefio fruncido al sentir la evidente
exclusion entre los comentarios y las miradas de los hermanos que guardaban un entendimiento
incompartible, pregunto:

—¢Por qué? —En un tono de irritacion.

—Porque Julieta Prats, fallecida el pasado viernes, nueve de junio, fue asesinada.

keskesk

Les tom6 media hora relatar cuanto sabian. Aldo le mostré sus apuntes y Andrés tuvo que recitar
las fechas, todos los nombres y detalles relevantes, pero, al fin, lograron convencer al detective
Salas de que la muerte de Julieta merecia un segundo vistazo. Lo siguiente tomd mas tiempo,
algunas llamadas, varios favores y la intervenciéon del intendente Samuel Guevara. Pero,
también, lograron que la policia trajera hasta la jefatura a los testigos que debian entrevistar para
obtener la auténtica version de los hechos. Armados con toda la informacién que sometieron los
hermanos Mota, ahora las fichas sobre el tablero jugarian un juego limpio.

Dadas mas de las siete de la tarde, Javier Garces se miraba las manos sobre la mesa con los
ojos vidriosos. Al otro extremo, se encontraba el detective Salas con el expediente del caso de la
muerte de Julieta y los apuntes de Aldo. Lo observaba sereno e inconmovible.

—Hace casi dos semanas —comenz6 Salas—, mis colegas encontraron el cuerpo de Julieta
Prats, de veintisiete afios de edad, muerta en el bafio de su casa. Luego de evaluar el caso,
concluyeron que fue un suicidio.

—¢Por qué estoy aqui? —pregunt6 Javier, pretendiendo sonar despreocupado, pero fallando
en el intento.

—Esta aqui porque el detective Arnaldo Mota lo entrevistd, y parece que usted no fue
totalmente honesto durante esa entrevista, sefior Garces. Usted decidié ocultar informacion. ;| No
es asi?

Javier no respondié. Tragé hondo.

—En el momento de la muerte de la sefiorita Prats, justed habia terminado su compromiso
con ella?

—Si.

—Pero nunca le hizo llegar esa informacion al detective Mota.

—Yo...



—Incluso —cort6 Salas—, segun la informacion compartida por el detective Mota, su brazo
derecho, la semana pasada, exhibia unos rasgufios, los cuales usted indicé que habian sido
causados por, y cito: «el perro de mi vecina» —dijo, con una mirada a una de las paginas de los
apuntes.

Javier comenzo a frotarse el brazo a través de la manga de su camisa y guardé silencio.

—¢Qué paso entre usted y la sefiorita Prats?

El dej6 de frotarse el brazo y colocé otra vez las manos sobre la mesa.

—Senor Garces?

—Yo amaba a Julieta... —murmuro.

—¢Si? Hace unas semanas, a usted lo vieron en el bar cerveceria La Terminal con otra chica
que, aparentemente, no era la sefiorita Prats, pero que le dio a entender a los que lo vieron que
era su novia. ¢ Tan lleno de amor vive usted? ;L.a amaba a ella también?

Javier liber6 un gemido, un grito asfixiado y se llevo las manos al rostro. Comenz0 a llorar sin
consuelo alguno, haciendo que sus hombros se sacudieran y golpeando la mesa con los codos.

—iYo amaba a Julieta! —grit6 y bajé las manos—. Yo no lo quise hacer, jlo juro! Por lo que
mas quiera, jse lo juro! —repitio, golpeando la mesa con los pufios.

—:iQué no quiso hacer, sefior Garces? —pregunté Salas, sin mostrar sefial de
enternecimiento.

—iLastimarla! Yo no quise lastimar a Julieta. {Nunca!

—Pero ¢lo hizo? ¢La lastim6?

Javier asintid, limpiandose el rostro con la camisa.

—¢Por qué lo hizo entonces? —presion6 Salas.

—Yo no quise hacer nada. Fue ella... Bebi mucho y casi ni recuerdo lo que pasé. Pero...
—Dudb.

—¢Qué paso, sefior Garces?

—Esa noche... yo, esa noche... —Solt6 otro gemido de llanto—. Le juro que no sabia lo que
estaba haciendo. Yo estaba borracho, de verdad que casi ni me acuerdo. Pero... después Julieta
se enter0 y sufrio por mi culpa.

—Sefior Garces —dijo Salas, despacio—, usted dice que no recuerda casi nada, que se
embriagd. Bien. Vale. Por qué no me dice lo que si recuerda. Antes de embriagarse, durante y
después.

Tal vez porque el recuerdo penetr6 en su memoria antes que su voz, Javier rompi6 en mas
llanto y us6 otra vez la camisa para limpiarse el rostro.

—Si... —intent6—... yo...

La puerta se abri6 y otro hombre entr6 al cuarto de interrogatorios. Traia consigo varios
pafiuelos desechables de papel y una taza con agua. Javier acept6 los pafiuelos y asintié a modo
de agradecimiento, sin poder aun recobrar la voz. Pas6 un minuto para que lograse
recomponerse, secarse la cara y tomar varios sorbos de agua.

—¢Qué recuerda? —reanud6 Salas cuando Javier cesé el llanto.

—Recuerdo que yo estaba en el bar bebiendo y ella lleg6, y me trajo otra cerveza a la mesa.
Fue ella la que lo empez6. Fue Alba. Yo ni la esperaba alli. Aparecié de la nada. —Pauso,



reconcentrado—. Eso es lo primero que recuerdo: cuando Alba lleg6 por sorpresa.



JULIETA

—iSorpresa! —exclamé Alba con una pequefia caja de reposteria en las manos, extendidas hacia
Julieta cuando abri6 la puerta.

El asombro de Julieta fue genuino, no la esperaba alli. Hacia menos de cinco minutos que
acababa de salir de la ducha, todavia con la bata de bafio de tela de toalla. Buscaba salir de la
indecision del vestido para esa noche, cuando son6 el timbre del interfono del recibidor que daba
a la calle.

—:Hola? —Illamé Julieta, presionando el botén para hablar.

—iHola, Juli! ;Me abres?

—¢Alba?

—Si. Tengo una sorpresa para ti —anuncié—, y queria saber como sigues.

Mir6 el reloj de la pared y suspir6.

—Vale, sube —dijo y presiono el otro bot6on para accionar la puerta del recibidor.

Ring.

Su dedo acababa de abandonar el bot6n cuando sond el teléfono.

Ring.

—¢Al6? —contesto Julieta.

—Soy yo.

—Ah —so0lt6 sin humor—, ¢qué quieres?

—Te dejé un mensaje en el trabajo, ¢no te lo pasaron?

—S], recibi tu mensaje, pero he estado bien ocupada y no he tenido tiempo.

—¢No? —pregunté con ironia.

—No.

—Pero ¢tiempo para ir a visitar al individuo ese te sobra?

—Ay, Quique, por favor.

—No me vengas ahora con «Ay, Quique, por favor», Julieta.

—:Y después te preguntas por qué no te llamo de vuelta? ;Para que me montes la misma
bronca?

—Lo dejo cuando dejes de actuar como una nifia engreida y malcriada.

—Mira, para que lo sepas... —FEl sonido de la llamada a la puerta la interrumpié—. Nada,
olvidalo, te dejo, que tengo visita.

—¢Quién? —exigid saber.

Julieta abrié la boca para hablar, pero la cerr6 de pronto. Una sonrisa traviesa molde6 sus
labios.



—No te hagas... ¢Quién ti crees? —lanzo la pulla.

Una pausa.

—iJulieta! —grito, espantado—, no me digas que es el tipo ese.

La sonrisa traviesa ahora era una victoriosa. La puerta sond otra vez.

—Hablamos después, Quique.

—iJulieta, por favor! ;Cémo se te ocurre?

—Ciao, Quique, ciao —dijo con una melodia de burla.

Colgé la llamada con su hermano y fue a abrir la puerta.

Alli la esperaba Alba. Después de la sorpresa y bienvenida inicial, dijo:

—iTe traje esto! Unos pastelillos de hojaldre rellenos de crema de almendra, y espolvoreados
con azucar. Estan riquisimos.

—~Gracias, pero me tengo que ir pronto, Alba —remarc6 mientras tomaba la caja—. Por la
cena, y lo del abogado, ¢no te acuerdas?

—Esta bien, mujer, esta bien. Todavia son las seis, hablamos un ratito y ya te vas.

Alba entro, dejé su cartera en la mesita del teléfono y se giré hacia el comedor.

—¢Y eso? —pregunto, sefialando las flores que se encontraban sobre la otra mesa.

—De Javier... Me las envid al trabajo.

—Ay, Juli, dime que no te vas a ver con él mafiana.

—Todavia no sé —mintio.

—:Después de que me lo encontré besandose con otra?

—No es que me haya pedido que ya volvamos y nos casemos mafiana.

—Poco le falta —murmuré Alba.

—Para nada. Lo de las flores fue hoy, hablamos ayer. —Julieta siguié hablando a la vez que
caminaba hasta la sala y se sentaba de lado en el sofa, doblando y subiendo ambas piernas—. Me
dijo que me lo contaria todo acerca de la otra tipa y que, una vez escuchara todo lo que él tiene
que decir, pues que ya decida si en verdad no quiero verlo nunca mas.

—¢Eso te dijo é1? —pregunto, escéptica, pero con curiosidad, mientras se sentaba a su lado.

—Si.

—¢:Y tu le crees?

—No es que le crea, pero pienso que quiza deba escucharlo. El miércoles peleamos y lo eché
de aqui y nunca hablamos, estaba muy enfadada con él. Y él todavia tiene que venir a buscar sus
cosas, de todos modos.

—Juli, como decia mi yaya, cocodrilo que se duerme es cartera. Si sigues escuchando mas sus
mentiras y esperando a que cambie, vas a caer otra vez en lo mismo. Lo hizo una vez, que
sepamos, porque tal vez ha habido otras —sefial6 con énfasis, y se ajustd las gafas—. ;Estas
segura de que nunca lo va a volver a hacer? Y como te dije, sabra Dios si prefid a la otra tipa, que
no dudo que ganas no le faltaron.

—Javier no se va a atrever a mentirme. Yo lo conozco.

—¢Si? ¢Tan bien lo conoces que ya venias viendo desde lejos lo que hizo? —refut6.

—No, eso no lo vi venir... —consintio.

—Pues, Juli, ;qué estas haciendo?



Julieta suspiré.

—No sé, quisiera despejarme la mente un poco. Necesito unos dias mas para pensar. —Pauso
—. ¢Javier te intento llamar?

—¢A mi? —contesto Alba, sorprendida—. No, ¢por qué?

—Porque me pregunt6 por ti ayer, se me olvidé decirte.

—Ah, ¢qué te dijo? —inquiri6 en un tono casual, fingiendo despreocupacion.

—Nada, me pregunt6 que si habiamos hablado y...

—¢Qué le dijiste? —interrumpio6 con hostilidad.

—~Que no, le dije que no sabia de ti desde la semana pasada. —Alba le lanzé una mirada de
desconfianza—. Te dije que no le iba a decir que fuiste t la que lo viste con la otra tipa esa, y no
me importa lo que me diga mafiana, no le voy a decir nada. Asi que no te preocupes.

Algo corri6 por el semblante de Alba, momentaneo e indescifrable; Julieta no lo percibi6.

—Si es que lo ves mafiana —precis6 Alba—. Me dijiste que no te has decidido.

—No, claro —se retracto—. Todavia no sé, pero si hablamos mafiana, asi sea por teléfono, o
cuando sea, no le voy a decir nada de ti —aclaro.

Ahora fue Alba la que suspir6, mientras que Julieta evadi6 su mirada y comenz6 a
acomodarse el cabello.

—Pues, como tu dijiste, tienes que despejarte la mente un poco —dijo Alba—. ; Te comes un
pastelillo ahora conmigo?

—Voy a salir a cenar pronto.

—Porfi, Juli. Y asi nos damos una copita de vino.

Julieta cedi6. Alba busco las copas, sirvio del que encontr6 en el refrigerador al que le
quedaba mas de media botella y coloco dos de los tres pastelillos en un plato. Llevo todo para la
sala y hablaron un rato mas.

Cuando Julieta se comio el pastelillo, y con gusto —le encantaban las pastas de almendras—,
Alba la inst6 a que continuara con el de ella. «Juli, si los traje para ti», le dijo, insistiendo. Dos
copas de vino cada una y ambas comenzaron a relajarse y descargar la tension del dia, y la que
en un momento broté entre ellas hace un rato.

Luego de media hora, Julieta comenz6 a bostezar, y Alba le sirvi6 mas vino. De modo
gradual, ella par6 de hablar y continu6 lanzando preguntas sin propésito que siguieron
extendiendo la conversacion, dejando que fuera Julieta la que hablara mientras ella organizaba
sus pensamientos.

—Ay, me siento como mareada ahora... —dijo Julieta, y bostezé por tercera vez en menos de
un minuto luego de una corta pausa.

Alba la ignoro, se puso de pie y camind hasta la mesa del comedor. Tomo¢ la tarjeta pillada
con las flores amarillas, la abri6 y ley6 para si:

—«Te amo, Beba»...

La apret6 en su pufio y la deposit6 arrugada sobre la mesa.

—¢Qué me decias? —le pregunt6 a Julieta.

Ella no parecio entender la pregunta, se frotaba los ojos y comenzaba a mirar a su alrededor
en confusion.



—¢Qué?

—Ay, Juli, te ves palida, ;estas bien? —dijo, dando varios pasos en direccion a la sala.

—Creo que se me esta haciendo tarde. ; Qué hora es?

—~Quédate ahi —dijo—, yo te busco un vaso de agua.

En la puerta del refrigerador, sujetada por un iman de la Torre Eiffel en miniatura, Alba
contempl6 la nota que ella misma le propuso a Julieta que escribiera: «Mi vida vale mas», leyd
en voz baja. Otra vez algo corrié por su semblante y, en esta ocasion, culmind en una sonrisa.

Sirvi6 un vaso de agua y caminé de regreso a la sala. Julieta, derribada sobre el sofa, parecia
moverse como una marioneta con varios cordones cortados, desequilibrada y con una extrafia
distribucion de su peso. Alba comenzd a beberse el agua.

—Juli, ;qué te pasa? —pregunt6 en un tono de voz calmado y despreocupado.

Ring.

El teléfono comenzé a sonar.

—Alba... ¢Qué hora...? —pregunto, su voz débil como si le faltara la respiracion—. Ese
puede ser... No me siento bien...

Ring.

—Estas segura de que estas bien? Yo te veo rara —dijo Alba, ignorando el teléfono.

Julieta intento subir la cabeza y se pasé una mano por la frente.

Ring.

—¢Alba...?

—Ya me tengo que ir, y sé que tud tienes que ir a cenar, asi que... ;Hablamos mafiana?
Ring.

—Alba...? —repitid, su voz mas débil atn y trabajosa.

Ring.

—Ay, no, verdad. Se me olvid6. Mafiana tu estaras ocupada porque vas a ver a Javier —dijo
en un tono de falsa sorpresa—. Pues, ¢sera el domingo? ;Qué crees?

Ring.

—El teléf... No me puedo... —susurré en una voz de panico ahogado.

Todo lo que intentaba Julieta —hablar, moverse, gritar—, lo sentia obstruido. Su corazén
parecia querer agitarse, pero el resto de su cuerpo no respondia.

El teléfono dej6 de sonar. Alba se acabd el agua, dej6 el vaso en la mesa de la sala y dijo:

—Ven, que te veo muy rara, déjame ayudarte a ir hasta el bafo.

La tomo por los brazos, tiré de ella y la obligé a moverse. De pronto, la soltd. Julieta cay6 de
bruces al suelo.

—Juli, mujer, pero ;qué pasa? —preguntd. El tono falso continuaba y ahora sonreia—. Ven,
vamos.

La alzd, la movio y otra vez la dej6 caer. Julieta se desplomo.

—Juli, ;qué pasa?

Julieta intento levantarse por su cuenta, mas no pudo.

—Aah, jya sé! —exclam6 Alba, deleitada—. Yo sé lo que te pasa. —Perdi6 la sonrisa al
instante, se agachd y tir6 con fuerzas del cabello de Julieta—. Lo que pasa es que tu eres una



puta... —dijo en una voz baja y helada—. jPU! {TA! —le grit6 ahora, acercando su rostro al de
ella. Tras esto, la solt6 y se puso de pie sobre Julieta—. Dime, ;quién te present6 a Javier? ;Ah?
Tt sabias que a mi me gustaba, yo te lo dije. ;Y ti que hiciste? jAcostarte con él! Y ;yo soy la
«puta barata»? ¢Ah? —La tomo por el cabello otra vez—. {Tt, Julieta, ti eres la puta barata!
—La solt6—. ¢Cuantas veces te pedi que pasaras mi curriculo a Ellas Hoy? Aah, pero es que «Es
un ambiente diferente». ; Te acuerdas? Si, es un ambiente de otras putas como td. Por eso Javier
se enamord de ti. —Se agacho, tiré de nuevo de su cabello y acercé el rostro una vez mas—. Pu-
Ta —silabed con fuerza y un detenimiento exagerado.

Julieta vacilaba entre su mundo y el otro. Sus ojos se mantenian cerrados, pero hacia leves
intentos de hablar y producia algunos quejidos apenas audibles.

Con la satisfaccion de la ventaja y dominio sobre el cuerpo de Julieta, comenzé a moverla
hasta el bafio. La desnudd de la bata, introdujo su cuerpo a la bafiera y rebusco el cuarto de bafio
hasta encontrar lo que buscaba. Una vez que el agua y la sangre corrio, el resto cayé en su lugar.

La nota, la copa de vino y el pequefio bolsito plastico de donde sac6 las pastillas, todos
posicionados en el bafio. El vaso y los platos los llevé de regreso a su lugar y limpi6 todo lo que
toco. Al marcharse, se llevo la caja con el pastelillo y las flores.

Alba Ocampo abandon6 por dltima vez a la mujer a la que llam6 su amiga. No mir6 hacia
atras, no se aseguro tan siquiera de que le faltara el pulso. Acababa de dar un paso imposible que
desde hace tiempo contemplaba; un paso sigue al otro, luego al siguiente y pronto se llega al
destino. En su caso, su destino quedé condenado a no sentir, a desconocer, y a no amar.

Justo cuando se marchaba, el teléfono comenz6 a sonar. Lo ignor6. Tomo su cartera y salio.
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Alba mir6 con desinterés todo lo que el detective Salas coloc6é sobre la mesa. La grabadora
seguia corriendo, pero ella paré de hablar.

—Y la difenhidramina, ;de donde la consigui6? —pregunto Salas.

—Mi hermana me la da, ella es psiquiatra y sabe que tengo problemas para dormir desde hace
tiempo. —Se encogi6 de hombros—. Mezclado con el aztcar glas, el sabor amargo casi ni se
distingue.

—:Y todo ese montaje del suicidio fue...?

—Fue algo del momento —interrumpid ella, su voz sin emocion alguna—. Yo lo que queria
era darle la difenhidramina con el vino y ahogarla en la bafiera, como si fuera un accidente —
continu6 con normalidad, como si hablara de los colores de su ropa—, pero cuando vi la nota en
la nevera me dije: «Esto si es Julieta». Y, pues, cambié de parecer.

—¢Qué es Julieta?

—«Mi vida vale mas» —dijo, sefialando a la nota en su cubierta plastica sobre la mesa—.
Julieta no se hubiera muerto porque se hubiese resbalado en la bafiera y se ahogase. No. Julieta
hubiera hecho una salida dramatica, jpara que el mundo entero la llorase! —solt6, ahora de su
voz asomaba el coraje—. Porque su vida, la vida de Julieta Prats, valia mas, pero la de Alba
Ocampo, o la de cualquier otra, no. Siempre era ella la que mas importaba.

—¢Y por qué tantos afios de amistad, entonces? —pregunt6 Salas—. Si la sefiorita Prats fue
tan mala amiga, ¢por qué no alejarse de ella? ;Por qué la sigui6?

Alba se encogié de hombros otra vez y retird la mirada hacia la pared, fingiendo indiferencia.
Los ojos negros del detective Salas la estudiaban, tomando nota de cada detalle de sus gestos. Le
ofrecié el sefiuelo:

—¢Sera por el... sefior Garces?

Alba gir6 la cabeza de golpe hacia el detective.

—A quien usted embriagé —continué él— hace poco mas de tres semanas y, luego de un
espectaculo publico de besos apasionados, le hizo creer a la sefiorita Prats que él mantenia una
amante frecuente. El todavia cree que ella se suicidé y fue mayormente por su culpa.

—Al sefior Garces se lo presenté yo a Julieta —dijo en voz muy alta—. jYo! —mas alto—.
Le dije que Javier me gustaba, le pedi consejos y su opinion de él para mi. Julieta me lo quit6 a
mi. Pero, como es solo la vida de Julieta Prats la que tiene valor para ella, ;qué hizo? Se le tird
encima, se acost6 con él y, Alba, jque se vaya a la mierda! —grito.

Salas la seguia estudiando en silencio, dejando que hablara y redujera la cantidad de preguntas
que guardaba para ella.



—La primera vez que los vi besandose...

Paus6. Unas lagrimas comenzaron a correr por su rostro, pero el resto de sus facciones
permanecieron imperturbables. Era como si las lagrimas, de modo involuntario, respondieran a
alguna emocidn que el resto de su cuerpo no alcanzaba a mostrar.

—Julieta lo bes6 —continu6 en voz baja—, no con afecto, no, lo bes6 en mi cara con gusto.
No le bast6 con quitarmelo, encima, tenia que burlarse en mi cara. Ah, no, y después vino el
compromiso. Mira, Alba, Javi y yo nos vamos a casar —imit6 en una voz aguda y chillona con
desprecio—. Otra vez burlandose en mi cara. Julieta la mas feliz del mundo, ¢y yo? Yo fui la que
terminé con los trastornos de alimentacién, insomnio, depresion... Pero eso no importa. Alba,
ven vamos a comer y asi te cuento de mi novio y mi trabajo y te recuerdo lo perfecta que es mi
vida —djijo regresando a la voz aguda y falsa—. jNo, Julieta! —grité de repente—. {Mi vida vale
mas!

Impacté una mano sobre los papeles y la hoja de la nota con el mensaje de Julieta en la mesa,
los empujé con una fuerza violenta y los hizo caer al suelo.

—iMi vida vale mas! —repitio, dandose en el pecho con un dedo. Se limpi6 y secd las
lagrimas pasandose una furiosa mano sobre el rostro, cruzé los brazos y se gir6 para mirar la
pared otra vez.

Salas esper6 unos momentos, en caso de que hubiese mas por salir y registrar. No hubo mas.
Se hubiese permitido mostrar algo de sus propias emociones o simpatia ante ella, pero se limité a
hacer su trabajo, tal como era debido.

—Este es el detective Julio Salas —hablé él, en direccién a la grabadora—, son las —miré su
reloj— nueve y cuarenta y cuatro de la noche, veintidés de junio, y esto concluye la entrevista
con Alba Ocampo Salgado. Ntumero de caso hache, nueve, siete, uno, ocho.

Sin decir mas, detuvo la grabacion, recogio los papeles que se encontraban sobre la mesa y se
puso de pie. Camind hasta donde cayeron los otros papeles al suelo, los apil6 con el resto y salio
del cuarto.

Desde el otro lado del espejo unidireccional de la pared, Aldo asistié a la entrevista entera.
Andrés seguia a su lado, y la sensacion de victoria, la de justicia por Julieta, se hallaba ausente.
Las palabras de Alba Ocampo lo dejaron vacio y afligido. La secuencia de eventos que resultaron
en la muerte de Julieta ya quedaba clara, pero las razones absolutas no. Tampoco representaban
dudas que pudiera, o quisiera, articular, pues todo andaba mucho mas alla de su alcance, y ese
era su lamento. Aquella confesion de violencia sinsentido le robo el significado a todo.

—Voy a buscar mas café, ¢les traigo? —pregunto el intendente Guevara, a su lado,
bostezando y rascandose la barriga.

—No —dijo Aldo, y se frot6 los ojos enrojecidos—, yo creo que es mejor que ya nos
vayamos.

—Vale —dijo y le estrech6 la mano—. Detective Mota, buen trabajo —afadio, solemne, con
el apreton. Le solt6 la mano despacio, se movi6 hasta la puerta y, al detenerse, se volvio—. Aqui
nunca se acaba el trabajo, ¢sabes? —dijo, sefialando hacia el cristal—. Y nos hacen falta mas de
los buenos.

Aldo le regal6 una sonrisa agotada.



Cuando Samuel Guevara se marchd, él contemplé a Andrés, que observaba a Alba a través del
cristal, quiza intentando reformular todo lo que habia conocido de ella, pens6 Aldo. A la mujer
que confesd causar la muerte de su amiga la recordaba distinta, hasta la voz durante todo el
tiempo que ella habia hablado le parecié mas desentonada y grave de la que guardaba en su
memoria. Tal vez, se trataba de una distorsion de sus recuerdos o de su mente que aceptaba lo
que no habia visto antes.

Cuando la luz golpea lo oculto entre las tinieblas, a veces, sorprende y no siempre por lo
inesperado, sino también por lo familiar.
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Los siguientes dias resultaron extrafios para Aldo. Intentaba reajustar su rutina luego de pasarse
dos semanas pensando en el caso de Julieta Prats casi sin descanso alguno. Mientras que habia
pasado todos esos dias anteriores ideando rutas de investigacion por las cuales andar, ahora se
vela con las manos vacias, falto de nuevas tareas o asuntos que requirieran de su tiempo para que
los resolviera.

Andrés, por su parte, también parecia andar buscando alguna nueva rutina para adaptarse; la
repeticion y los patrones lo estimulaban. Esa mafiana del viernes, se desperté antes que su
hermano y preparo el café, como ya habia comenzado a hacer, y se mantuvo muy callado durante
el desayuno. Aunque no lo verbalizd, Andrés, como su hermano, se encontraba agotado y
algunos dias para reponerse le harian bien.

Aldo, aun asi, no lograba ignorar la preocupacion que le decia que, sin poner en uso sus
destrezas investigativas, Andrés podria revertir a su estado de encierro mental habitual.

Cuando Andrés se acabd su tostada con mantequilla, Aldo comenzé a lavar los platos y
utensilios en el fregadero. Andrés se puso de pie, dejo su plato con los otros y se dispuso a
regresar a su habitacion.

—Andrés —Ilamo Aldo.

Su hermano se gir6, se acomodé las gafas y lo observé.

Alli vio de nuevo al nifio desamparado que proyectaba desde su interior, vulnerable pero
capaz, timido pero valiente. ;Podria haber sido posible para Aldo resolver y atender el caso de
Julieta Prats por su cuenta sin su ayuda? Si, tal vez. ;Cambiaria algo de los ultimos ocho dias?
«No», responderia Aldo para si, sin vacilar.

—Hiciste bien —declar6 Aldo—. El trabajo fue tanto tuyo como mio, tal vez hasta mas tuyo.

Andrés le ofrecié una sonrisa a medio llegar. Aldo no acostumbraba a hablarle de manera tan
directa a su hermano, pero lo sintié necesario.

—Gracias —afiadio.

Andrés asinti6 con timidez y comenz6 a moverse hacia las escaleras.

—Andrés —Ilamo Aldo otra vez.

A la vez que Andrés se volvié hacia su hermano, Aldo fue hasta él y le dio un firme abrazo.

—~Gracias —repitié en voz baja.

El apreton no duré mucho, pero fue lo suficiente para satisfacer sus deseos de gratitud.

—NMafiana es la Fiesta del Parque —dijo Aldo, que ahora colocaba las manos sobre los
hombros de Andrés—, y no tenemos mas remedio, pero hoy podemos hacer lo que td quieras.

—Cualquier cosa? —pregunté Andrés con sorpresa.



Aldo asinti6:

—El dia entero —reiterd.

Andrés abrio los ojos con intensidad, como si ante él se hubiese revelado algo majestuoso vy,
por lo usual, inaccesible. Luego de considerarlo unos segundos, pregunt6:

—Podemos ir a la biblioteca? —con entusiasmo.

—Si —dijo Aldo y rio, solo a su hermano se le ocurriria, pens6—. Tengo que ir al mercado de
todos modos. Pero no seas tan tontin, eso lo podemos hacer cualquier otro dia. La idea es hacer
algo mas especial que eso.

—¢:Podemos ir a la heladeria?

—¢Ves? Ahora si —dijo, dedicandole varias afectuosas palmadas en el hombro.

Luego del almuerzo, pasaron por el mercado a comprar varias cosas para abastecer el
refrigerador, y de seguida, entraron a la biblioteca publica de Villamar en la plaza de San
Agustin. Andrés dejo los libros que habia tomado en las semanas pasadas en el cajon de
devoluciones del vestibulo, que cuando entraron se hallaba vacio. Aldo se pregunt6 si Sara
estaria por alli, mientras que a Andrés no le pareci6 importar su ausencia y se adentrd por el
pasillo hasta los estantes en busca de mas material para leer y mantenerse ocupado durante el
resto de la semana. Aldo le siguid los pasos por todos los rincones del edificio, con algo mas de
humor y paciencia de lo usual.

Al cabo de unos minutos, Andrés regresaba al vestibulo con cinco libros: los primeros dos
tomos de una serie de aventuras que mezclaba los géneros de historia y fantasia, una novela
histérica, una novela detectivesca y un manual de instrucciones para la construccién de origamis
y figuras de papel.

Sara ahora se encontraba alli y, cuando vio a Andrés llegar con los libros, le ofrecié una
sonrisa que no dejd intacto ningin musculo en su rostro.

—Hola, jAndrés!

El colocé los libros sobre la mesa, los deslizé hacia ella y, a diferencia de lo que por lo
general hacia, permaneci6 alli quieto. Aldo repar6 en la decision de su hermano de no ir a leer
los anuncios de la pared opuesta. Sonrio para sus adentros y saco el carné.

Mientras registraba los libros, la joven bibliotecaria fue asaltada por unos espasmos de
torpeza que hicieron que dejara caer dos libros, el lapiz y que le entregase a Aldo una ficha de
registro en vez del carné de vuelta. Al finalizar de actualizar las fichas de los libros, not6 el tomo
de la serie de aventuras al tope de la pila, los desliz6 hacia Andrés y dijo:

—Es una de mis series favoritas. Me la he leido entera cuatro veces —afiadio y rio nerviosa,
como si su propia admision la avergonzara.

Tal cual si hubiese escuchado algo asombroso, Andrés parecio al instante distraido y tomé en
sus manos los libros, despacio e inseguro, sin dejar de mirarla.

—Tienen treinta dias —dijo ella.

—~Gracias —musit6 Andrés.

—De nada —dijo, sonriendo—. Hasta luego, Andrés —afiadié con un gesto de despedida de
la mano.

Andrés le dedicé un gesto similar con la mano, aunque mucho mas torpe, y sigui6 hasta la



salida. Aldo detras, caminaba deleitado y sin ocultar su propia sonrisa.

Ya caminando en el exterior, Aldo dijo:

—Qué crees, ¢invitamos a Sara a comer helados con nosotros?

Andrés se detuvo de repente y lo mir6 aterrado, casi dejando caer los libros que llevaba. Aldo
rio con fuerza.

—Es broma, jbobo! —exclamo sin parar de reir.

Reanudaron sus pasos y Aldo le eché el brazo a su hermano, todavia sonriendo. Andrés se
vela tan sonrojado que parecia sufrir una insolacién.

keskesk

El dia siguiente no fue uno de muchas eventualidades, la Fiesta del Parque fue la unica
excepcion. Al norte de la calle Sereni, se cruzaba la calle del Parque, la cual llevaba su nombre
porque bordeaba a su vez la parte sur del parque recreativo mas grande de Villamar: el Parque
Atarazana. La historia del origen de la fiesta era un asunto para los cronistas, en lo que concernia
a los vecinos, la fiesta marcaba la llegada del solsticio de verano. Pocas veces coincidia el dia de
la celebracion con el dia del evento astronémico —habia ocurrido hacia tres dias ese afio—, pero
el desfase nunca afectaba a los animos de nadie.

Entre la sombra de los arboles y varios toldos, se colocaron mesas y sillas donde se
congregaban todos. Las cintas decorativas de alrededor de los postes y los globos coloridos en
tension que buscaban liberarse al aire acentuaban los toques del motivo festivo.

Aldo recordaba el evento como uno muy especial de su nifiez, pues para cuando atn podia
contar su edad con los dedos de las manos, el barrio albergaba mas familias y siempre incluian
mas juegos para los nifios. Ahora, al haberse mudado muchos a la ciudad u otras provincias, los
juegos no abundaban como antes, pero la fiesta seguia siendo un buen motivo para armonizar las
charlas entre todos los vecinos y recibir las actualizaciones que, de cualquier otro modo, solo
obtendrian a través de las conversaciones con dofia Carmen.

Segun lo acordado, Aldo llevo los platos desechables y los coloco en una de las mesas donde
los demas vecinos ya habian depositado otros utensilios y toda la comida. Andrés no tard6 en
comenzar a comer pastelillos de carne, otros de queso y bocadillos de jamén y tortilla. Aldo, al
rato, también comi6 y convers6 con los demas, y se gano6 algunos pellizcos en las mejillas de
parte de las sefioras vecinas de mayor edad.

Don Benjamin, al ser uno de los organizadores del evento ese afio, no demoré en hacer sus
rondas por las mesas mientras le ofrecia a todos el batido que él mismo habia confeccionado y
traido, y que muy pocos tocaron; era espeso, verde y con una ligera efervescencia. «Tiene mucho
calcio, magnesio y es bueno para la digestion», les aseguraba a todos.

Para Aldo, la mejor parte fue ver a Clara, aunque siempre muy breve. Ella, también como
organizadora, se paso6 la mayor parte de la fiesta atendiendo la comida, rellenando recipientes y
asegurandose de que no quedaran desperdicios sueltos durante o luego de la actividad para evitar
ganarse una multa de parte de las oficinas de la administracion municipal.

—Concluimos el caso —Ile anuncié Aldo, en uno de esos momentos en los que ella se le



acerco y lograron charlar unos minutos.

—¢S1? {Qué bueno!, Aldo. iEnhorabuena! Yo lo sabia. Ves, tu padre estaria muy orgulloso de
ti.

El todavia no lograba aceptar esa aseveracion de manera absoluta. Mucho le faltaba para
reconciliarse por completo con los recuerdos de su padre.

—Andrés hizo mucho también —apunté Aldo.

—Pues, jenhorabuena por los dos! Ahora es la agencia de los hermanos Mota, ;no?

Aldo sonrié, pensativo:

—Supongo que si.

—Pues, ¢y por qué esa cara? —pregunt6 Clara con inquietud.

—Nada, es... —Vacilé—. No sé lo que me espera después —dijo, mirando a Clara con
anhelo.

Ella retir6 su mirada de él durante un momento, luego dijo:

—Te esperan muchas cosas buenas. Ya veras que todo con la agencia te va a salir bien.

—Si...

Ahora, en silencio, ambos se miraron, refugiados cada uno en sus pensamientos que no
acababan de proyectarse ni rendir frutos.

—Seguimos hablando luego —dijo ella—, que estoy velando a Josué que ya lo sorprendi dos
veces tratando de echarle ron a la cosa esa verde que don Benjamin trajo. Para «mejorarlo», dice
é] —afiadio, haciendo un gesto de comillas en el aire.

Ella sonri6, movio la mano para asegurarse parte del cabello detras de la oreja, un movimiento
muy casual pero que la hacia ver mas hermosa en los ojos de Aldo, y se march6 para continuar
sus tareas.

Aldo pas6 el resto de la fiesta con humores templados. Su mente, tal vez no tan diferente a la
de su hermano a fin de cuentas, seguia inquieta luego de concluir el caso que habia investigado y
de contemplar su propia intransigencia en sus sentimientos hacia Clara. Al concluir su tiempo en
la universidad, él abandono a su familia para comenzar a andar por su cuenta por primera vez,
pero, por igual, abandon6 su barrio y su vida; incluyendo a Clara. Le dolia aceptarlo, en parte,
porque se creia merecedor de un castigo. Asi como a veces sentia que velar por su hermano era
parte de las sanciones que el destino le impuso, contemplar a Clara desde la distancia
conformaba el impuesto por posponer y extenuar los deseos de su corazon. Su castigo, entonces,
era mereceérsela.

Entre tanto, solo le quedaba esperar y atender los otros asuntos que lograban alcanzar su
control. Dentro de esos, al momento, figuraba con prominencia su trabajo y la agencia que
acepto heredar de su padre. Y en cuanto a ella y su primer caso, le faltaba una cosa mas por
hacer.
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El restaurante no se encontraba muy ocupado a esa hora. Unos techos altos, lamparas ostentosas
y manteles blancos acentuaban el interior. Las vajillas relucian con el brillo de su pulido en una
nitida simetria sobre la mesa ante él.

Enrique Prats lo observaba en silencio. Lo invit6 y lo recibi6é con buena voluntad, pero ahora
parecia que poder hablar le tomaba un mayor esfuerzo de lo que habia anticipado.

—Detective Mota, verdaderamente, siento que le debo una disculpa —comenzé Prats—. Pero
lo primero es lo primero.

Retir6 un sobre blanco de su chaqueta, lo coloc6 sobre la mesa y lo desliz6 en direccion a
Aldo.

—Los honorarios que le debo —declaro.

Aldo tom6 el sobre sin abrirlo y se lo guardé en el bolsillo de su propia chaqueta.

—Segundo, no quiero que piense que le menti en todo momento —continué—. O que no haya
valorado su labor. Es todo lo contrario.

—Nunca pensé que minti6 —dijo Aldo—, pero mi impresion fue que no habia compartido
toda la informacion que tenia.

Enrique Prats suspiro6.

—Es cierto —consintio—, pero deseo dejar mis razones muy claras. La ultima noche que
hablé con mi hermana, ella me hizo creer que César Belzan acababa de tocar en su puerta. Ahora
entiendo perfectamente que se burlaba de mi, no era inusual en ella, pero en ese momento, yo me
lo tomé muy en serio. Admito que estaba enojado con ella y eso me inclind a pensar lo peor. Yo
verdaderamente quedé convencido de que Belzan estuvo alli. No tenia ninguna duda, pero
tampoco tenia ninguna prueba... ;Lo ve?

Pauso6, tomo agua de su copa y prosiguio:

—Yo solo tenia las palabras de Julieta. Y luego cuando la hallé..., sin vida, pues fue la
conclusion mas obvia en ese momento.

—¢Y lo comparti6 asi mismo con la policia?

—Integramente, detective Mota. Nunca le oculté nombres ni nada de informacién a la policia,
ellos sencillamente no tuvieron el interés de indagar mas alla del apartamento de Julieta. Por eso
recurri a usted. Un investigador privado cuya unica labor fuera encontrar la verdad. Y pues, a
falta de pruebas, pero estando absolutamente convencido, decidi que lo mejor seria darle
suficiente informacion para que comenzara a investigar y, si probaba ser un buen detective, daria
con la identidad de Belzan tarde o temprano. Repito, no tenia ninguna duda de que él estuvo alli.
En mi mente era solo una cuestion de tiempo y destrezas que un investigador competente diera



con él, porque Julieta misma me dijo que se habian estado comunicando.

—Entiendo, sefior Prats, pero pudo haber hecho la investigacion mucho mas corta y rapida si
me hubiese dado el nombre desde el principio.

—Aaah —soltd, como complacido con la refutacion—, pero declarar un culpable no es lo
mismo que hallarlo, detective Mota. Yo creia saber quién era el culpable, asi que queria que
usted lo hallara.

—Pero se equivoco, sefior Prats —apunto.

—Asi es... y por eso debo pedirle disculpas.

Guardo silencio y tomé mas agua. Tal vez fue por la luz, o su direcciéon y cdmo acentuaba los
contornos de su rostro, pero, ahora, Aldo lo veia un poco mayor de lo que recordaba.

—Estaba tan convencido de que Belzan fue a ver a Julieta esa noche, que no consideré mas
posibilidades —admitio—. Ella misma se encargd de eso. Le hablo con total honestidad,
detective Mota, mi hermana me hizo creer que alli estuvo él. Yo nunca acepté lo del otro hijo o la
infidelidad de mi padre. Pero ella si. Desde que recibié la primera llamada de él acepté la idea
sin reserva. Yo no. Yo pensé que Belzan buscé el abogado que usted encontr6 para hacer una
mocion en contra de la herencia de mi padre, y asumi que Julieta le dio su consentimiento de
algin modo para gestionarlo todo. —Hizo una corta pausa—. Aunque mi padre ya habia
fallecido, pensé que era su forma de revelarse. La relacion de ella con mi padre siempre fue...
—Dud6—... un poco turbulenta. Asi que tal vez ella lo vio como una oportunidad para herirlo,
aun después de la muerte.

Efectuo6 otra pausa y rio con la debilidad del momento.

—Ella decia que yo era el favorito de papa, y que, asi como él me protegia a mi, yo lo
protegia y lo defendia a él de todo. No creo que fuera cierto. Pero ahora, después de todo lo que
ha pasado, puedo ver su punto de vista con mas claridad.

—Y lo acepta, ¢no? ;Acepta que César es su hermano?

—Acepto que... —Titube6—. Acepto que mi padre no fue perfecto. A ver, digame usted,
detective, si mafiana se enterara de que su padre le fue infiel a su madre, y que la aparicion de un
hijo ilegitimo podria afectar su agencia, de la cual deriva su ingreso y que su propio padre fundo,
¢no lo cuestionaria? ;No dudaria sobre que fuera todo cierto?

—Con total honestidad, no sé qué pensaria —respondi6 Aldo.

—Mi padre no fue perfecto —repiti6, mirandolo con seriedad— y yo no tenia intenciones de
castigarlo después de su muerte manchando su reputacién. Mi hermana nunca lo vio asi.

—Nadie es perfecto, sefior Prats —dijo Aldo—, pero de los errores debemos aprender,
aunque sean los errores de otros.

Prats no respondi6, durante un momento, repasé con la mirada sin interés la carta que el
camarero habia dejado sobre la mesa. Aldo no intentaba antagonizarlo, pero tampoco se
permitiria excusarlo de todo, pues a pesar del remordimiento que Prats mostraba ahora, sus
prioridades desde un principio le parecieron confligidas.

—Todo lo que ha ocurrido con la muerte de mi hermana me ha hecho pensar en muchas cosas
—continu6—, y mas que nunca, me ha hecho entender que las personas no siempre son lo que
parecen.



El peso de algo interno cay6 sobre su mirada. Sus ojos, esos idénticos a los de Julieta, lo
miraron con desconsuelo.

—Yo conocia a Alba desde hacia ya muchos afios. Ella y Julieta se conocieron en la
universidad, y ella venia a veces a las fiestas de Navidad, o los cumpleafios de Julieta. Nunca la
hubiera creido capaz de lo que hizo. A César Belzan no lo conozco, y lo podia imaginar
facilmente capaz de cualquier cosa, pero a Alba no.

Parecia que, al haber caido la mascara que cubria la identidad del asesino de su hermana, se
vio obligado a recordar como fue su relacién con Julieta; lo bueno y lo malo. Todo. Su unica
hermana ya no estaba ni sus padres tampoco, y seguia soltero. Debia ser un lugar muy solitario el
que habitaba ahora, concluyé Aldo.

Esos pensamientos instaron varios mds y se encontro, cara a cara en su mente, con el rostro de
Andrés, que ahora esperaba a solas en la casa mientras que a €l lo habia invitado a almorzar su
cliente. Por supuesto que sentia simpatia por Enrique Prats, pero, decidid, mas la sentia por su
hermano; y mas merecida era también.

Aldo se puso de pie.

—NMuchas gracias por todo, sefior Prats, y gracias por la invitacién, pero creo que es mejor
que vaya andando.

—:No se quedara para almorzar? —pregunt6 Prats, decepcionado.

—No. Tal vez en otra ocasion.

—Pues, que asi sea. Hasta la proxima ocasiéon. —Se puso de pie, camin6 hasta Aldo y le
estrechd la mano—. Gracias a usted por todo, detective —dijo y le ofreci6 una sonrisa.

Prats retomo su silla y Aldo se gird, dio varios pasos alejandose, pero se detuvo. Luego
retrocedio hasta la mesa.

—Usted no esta solo, sefior Prats. Alla fuera —dijo y sefial6 a ningtin lugar en particular—,
no muy lejos, tiene un hermano que se llama César. Pienso que se merece que le dé una
oportunidad para conocerlo. Con todo respeto, su hermana se la dio. Aun con todo lo que ha
pasado, pienso que él también estaria dispuesto a darle la oportunidad a usted.

Prats permanecié en silencio. Si tom6 ofensa por esas palabras, tampoco lo mostré. Quiza,
pensé Aldo, lo que acababa de decir se asemejaba a los pensamientos que la conciencia de su
cliente ya le habian hecho meditar. La decision, en cualquier caso, era toda suya.

Aldo sali6 del restaurante y comenzd a andar. Caminaba sin un rumbo definido o destino,
aunque debia tomar el metro para regresar a Villamar, dejo que sus pies lo llevaran a algtn otro
punto donde sus emociones no obstruyeran sus pensamientos.

En los cuatro dias que habian pasado desde la resolucion del caso de la muerte de Julieta
Prats, Aldo se hall6 moviéndose por una corriente ciclica que a veces le hacia sentir coraje, a
veces alivio, luego frustracion y al final todo comenzaba otra vez. Como las etapas del duelo.
Aquella chica carismatica y alegre llamada Julieta no regresaria, dejé un hueco en la vida de
todos los que la conocian, y cada uno de ellos deberia buscar su propia forma de rellenarlo.

Aldo entendi6 que la justicia, cuando llega, no siempre trae consuelo. Lo que si trae, la
resolucion y la verdad, pueden ser tan crueles como la duda y la incertidumbre de todo lo
derribado. Nada traeria de vuelta a Julieta Prats, asi como nada traeria de vuelta a su propio



padre. La muerte, aunque llegue en manos de la naturaleza o de algin alma descarrilada, no
distingue el dolor que deja, pese a que las herramientas que lo apaciguan se hallan todas en vida.

Sintiendo la ausencia de su padre mas que nunca, debia usar esas mismas herramientas para
forjar un nuevo camino, para él, para su agencia y para su familia.
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Entre las mejores comodidades que ofrecia el hospital Santa Lucia, se encontraba el jardin
externo. Ademas de todas las flores, los arbustos y arboles, contaba con bancos, mesas de picnic
y unas cortas veredas adoquinadas que invitaban a caminar por ellas cuando los dias no oscilaban
entre las temperaturas extremas altas ni bajas. Ese domingo, soleado y de brisas agradables, le
parecio a Aldo idoneo para al fin llevar a su madre a visitar el jardin con ellos.

Aldo y Andrés ocupaban un mismo lado de una de las mesas de picnic, su madre el otro.
Acogidos bajo la sombra de un olmo, permanecian alli sin decir mucho. En una ocasion, paso
una de las enfermeras y les ofrecié algo, pero su madre seguia mas callada de lo usual.

—Mama, ;seguro que no quieres caminar un poco? —pregunt6 Aldo, sin obtener respuesta.

Aldo miré a Andrés que seguia sentado con las manos pilladas bajo los muslos y miraba la
mesa. Pensaba que su madre pasaria todo el tiempo de su visita en silencio cuando de repente
comenzo a hablar:

—El otro dia vino un médico a decirme que tenia la presion alta. Como si yo no lo supiera!
Voy a tener que decirle a Arnaldo que hable con él. Porque, jpara colmo!, tampoco sabe ajustar
bien la temperatura. Mi habitacién siempre esta fria.

—Si tienes frio en la habitacion puedo hablar con las enfermeras —sugiri6 Aldo.

—Fria y sucia —continué ella—. Porque tampoco han venido a limpiar desde hace semanas.

Al haber salido al jardin luego de visitar su habitacién, Aldo sabia que su madre no decia nada
veridico. No dijo nada en refutacion. A la vez que su madre se quejaba de las instalaciones y del
personal, permitié que su mente vagase por otros lugares y pensamientos, y dejo el sonido de las
palabras muy lejos. Record6 que siempre que habia hablado por teléfono con su padre, él le decia
que su madre se encontraba «bien», e imagin6 conversaciones igual de incoherentes a la de ese
momento, con lo que obtuvo una mayor apreciacion por el esfuerzo que debia de haber hecho su
padre para fingir naturalidad al hablar de su esposa. Nunca dudé en que sus padres se amaron.
Ahora, lanzado al medio del torbellino de la familia, el entendimiento de la carga emocional de
la pérdida de esa relacion intima y especial comenzaba a concretizarse.

Su madre continué calumniando todo en su paso un rato mas; hasta se quejo de la presion del
agua del grifo de su bafio. Al menos, ahora les hablaba, pens6 Aldo.

Al final, su madre volvié a perder el interés en hablar, o se le acabaron las cosas por las que
quejarse, y volvié a guardar silencio durante un largo rato.

—Mama, resolvimos el caso —intenté Aldo—. El caso de la agencia de papa. Andrés y yo.

Su madre sigui6 mirando a la distancia.

—Arrestaron a la persona que fue responsable de todo, la noticia sali6 hasta en el periédico. Y



mencionaron a la agencia también —afiadi6 con orgullo—. ; Mama? ; Me oiste?

Ella seguia atenta a algtin punto lejos, parecia que no escuchaba.

—:Mama? —intent6 una ultima vez.

Aldo, vencido, dej6 de hablar y cruz6 las manos sobre la mesa.

En el momento de la reanudacion del silencio, Andrés introdujo una mano en el bolsillo de su
camisa y extrajo una pequefia figura de papel, una diestra papiroflexia que formaba un ave: una
grulla. Con detenimiento, la coloco sobre la mesa, cerca del brazo de su madre.

Aldo la observo a conciencia, pero ella parecia no haber notado la figura de papel y seguia
mirando a lo lejos. Extendio el brazo y le ofrecié varias palmadas en la espalda a su hermano,
que volvié a bajar la mirada, decepcionado.

Mir6 a su alrededor y not6 que ya no quedaban muchos mas visitantes y, dado los distantes
animos de su madre, tal vez seria mejor que se marcharan ellos también.

—Estas comiendo bien? —pregunto la voz.

Aldo gir6 la cabeza y hallé a su madre observando a su hermano con intensidad. Advirtié que
Andrés ahora también la miraba. Sin ellos hablar, encontr6 ternura en la forma en la que
guardaban silencio, buscando algo imperceptible en sus respectivos rostros. Movi6 la mirada
entre su madre y su hermano unos segundos mas, sin saber si debia decir algo, seguir callado o
darles un momento a solas.

El labio inferior de su madre tembl6 y una dnica lagrima le bajé por la mejilla, deslizandose
con rapidez, como por una superficie encerada. Andrés no parecia tener lagrimas para soltar,
aunque tampoco parecia imposible que llegaran.

—Estas comiendo bien? —repitié su madre.

Andrés asintié con un movimiento de la cabeza entre pasmado y aterrado sin desprender su
mirada de la de ella.

Su madre tragdé hondo, sorbi6 por la nariz y se llevé la mano al rostro con un rapido
movimiento para limpiar el residuo de aquella tnica lagrima que habia escapado; como con la
indiferencia de alguna brizna que el viento hubiera hecho llegar a su rostro. Se gir6 de golpe
hacia Aldo y pregunté:

—¢Qué dia es hoy?

—Domingo —murmur6 Aldo.

—A tu padre no le gusta que le toquen o le muevan las cosas de la oficina —dijo y le dedicé
otra mirada fugaz a Andrés, con un brillo en los ojos inusual, aunque inconfundible—. Pero
siempre le gustaba cuando las cosas se hacian bien.

Dud6 un momento, lo suficiente para lograr procesar las palabras de su madre. No fue el
pensamiento sobre las sensibilidades de su padre lo que lo inquiet6, sino los tiempos verbales de
su madre que, por primera vez, quedaban conjugados en pasado con relacién a Arnaldo Mota.

—Qué dia es hoy —repitio, aunque no pareci6 una pregunta en esa ocasion.

Sin esperar a la respuesta, se puso de pie, tomo la figura de papel en sus manos y comenz6 a
caminar por las hileras de rosas del jardin.

Al marcharse, Aldo no dijo nada, no pudo. Andrés, si bien adopté un semblante de profunda
reflexién, tampoco hablé mas. De camino al automovil mientras alcanzaban el aparcamiento,



Aldo fue invadido por un recuerdo. En él, sostenia una conversacion con su padre, afios atras, de
la que ya no recordaba del todo el contexto o la razon. Sin embargo, creia que algo lo movia
hasta ese recuerdo perdido en el tiempo y lo obligaba a escuchar las palabras, una y otra vez,
como el eco del sonido de una voz que no se disipa. En el recuerdo que lo invadié y rehusaba
abandonarlo, su padre decia: «Una persona que es inteligente y astuta puede fingir ser tonta, pero
nunca al revés».



NOTA DEL AUTOR

Estimado lector:

Gracias por leer A. Mota y la muerte de Julieta.

El recurso principal, y el mas importante, de todo escritor siempre sera el mismo: td. Asi que,
si has disfrutado del libro y tienes unos minutos, estaria muy agradecido si consideraras dejar una
valoracion o una breve resefia. Si te animas, aqui encontraras el codigo QR con los enlaces.

iGracias una vez mas, y hasta la proxima!
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