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DIrTY DI1aNA
LA RESPUESTA

Jen Besser y Shana Feste

Traduccion de Maria José Diez Pérez



Para nuestros mejores amigos.
Todos ellos



La naturaleza se repite a si misma, o casi lo
logra: repetir, repetir, repetir; revisar, revisar,
revisar.

ELIZABETH BISHOP, «North Haven»



Primera parte
Dallas, Texas



Oliver y yo soliamos sentarnos lo mas separados posible en el sofa
de dos plazas de nuestra terapeuta. Poniamos mucho cuidado en no
tocarnos nunca mientras hurgabamos en nuestro matrimonio.
Semana tras semana ibamos a ver a Miriam, obedientemente, a
veces pasivamente, nunca contentos del todo. Se me hace extrano
estar aqui otra vez, sentada tan cerca de mi marido que noto su
muslo contra el mio. Cuando uno de los dos se mueve, recibimos
una descarga eléctrica. Somos como amantes que quieren estar
solos, como si tal vez entonces nos arrancaramos la ropa e
hiciésemos el amor alli mismo, bajo las estanterias con geodas de
color purpura y libros de autoayuda de Miriam, con el sonido
tintineante de su fuente zen, que llega desde la sala de espera.

—éQué me decis de salir? —El lapicero de Miriam esta suspendido
sobre su libreta. La Ultima vez que estuvimos aqui llevaba el pelo
distinto. Ahora le llega por los hombros en capas onduladas, igual
que su ropa: capas Y mas capas de lino intencionadamente
arrugado. También luce joyas nuevas, un collar de cuentas rosas que
no le habia visto y otro monton de anillos de plata.

—¢Salir con otras personas? —Miro de reojo a Oliver con la
esperanza de que responda €l a esta pregunta, pero esta mirando al
techo y tiene la boca torcida, como si estuviese profundamente
sumido en sus pensamientos—. Retomé el contacto con un viejo
amigo, Jasper. —éViejo amigo?—. Y salimos. —No sé como describir
a Jasper (o la relacién que tenemos) en esta habitacion. O puede



que en cualquier habitacion. Y pronunciar su nombre en voz alta
delante de Oliver me sigue pareciendo cruel, aunque él también
haya estado viendo a alguien—. Y Oliver tuvo una relacion con una
mujer llamada Katherine. —Tras un instante que se prolonga
demasiado me siento obligada a afadir—. Es muy maja. Una
persona estupenda, de verdad.

—Pero esas relaciones han terminado. En ambos casos. —Oliver
apoya una mano en la mia y un calido cosquilleo me sube por el
brazo. Miriam apunta algo en su libreta. éDeberia aclarar que le di
espacio mas que de sobra a Oliver para que cortase con Katherine?
¢Y que cuando rompieron, Oliver y yo mantuvimos una relacion
perfectamente respetuosa durante semanas? Incluso en mi cabeza
da demasiado la impresion de que estoy intentando impresionar a mi
terapeuta, asi que no le cuento que noviembre dio paso a las
vacaciones, cargadas de expectativas y tradiciones familiares, un
momento del afio que parecia demasiado inestable para empezar
algo nuevo y arriesgarnos a confundir a nuestra hija, Emmy. Y como
no nos habiamos reconciliado, no habia ningin motivo para hablarle
a Oliver de Dirty Diana, aunque la web esta creciendo y nuestra
base de fans cada vez es mayor; a mi socia, Petra, no paran de
ocurrirsele nuevas formas de expandirnos. Asi que Oliver y yo
dejamos las cosas como estaban desde hacia meses: viviendo
separados, con Emmy yendo y viniendo entre su casa y la mia.

Solo Ultimamente nuestros abrazos se alargan demasiado. Y un
beso destinado a mi mejilla me rozd los labios. El fin de semana
pasado, cuando metimos a Emmy en la cama, mi mano encontro la
de Oliver y, mientras nuestra hija se quedaba dormida, el corazon
me martilleaba en el pecho con tanta fuerza que estuve segura de
que él lo oia.



—Entiendo. —Miriam pasa hacia atras una hoja de la libreta y
vuelve donde estaba. Su expresion es increible, frustrantemente
neutra—. Pero me referia a salir vosotros dos.

Se nos escapa a ambos una carcajada nerviosa, sorprendida vy
extrahamente sincronizada.

—¢Oliver y yo?

—¢éSalir? ¢Como si no nos conociésemos?

—Esa etapa la dejamos atras hace mucho —afirmo entre risas.

—Hace un millon de afios —afade Oliver—. Y hubo una boda. Y
una nifa.

—Que ya no es una nina.

—Si. Exacto.

Mientras Oliver y yo enumeramos todos los motivos por los que no
podemos salir, Miriam se retrepa en su silla, con las manos unidas en
el regazo. Todo en su lenguaje corporal sugiere que se acaba de dar
cuenta de que debe alejar mucho el zoom y explicarles las cosas
mas despacio a los memos que tiene delante en su sofa. Esto
deberia parecerme condescendiente, pero me resulta extrafiamente
reconfortante. Puede que sea su sonrisa facil o el modo en que sus
holgados pantalones de lino te hacen sentir como si ella estuviese
esperando pacientemente una brisa de verano.

—éPor qué no volvemos a ese dia? éQué pasd después de que
Oliver fuese a tu casa y te dijera —mira de soslayo sus notas—: «Te
quiero esposar al lavabo del cuarto de bafo»?

Estabamos a principios de noviembre y hacia un calor que no era
normal para esa época del afio, ni siquiera en Texas, pero alli estaba
Oliver, plantando cinias para mi en el jardin delantero.

—¢éDiana? —inquiere Miriam—. éCOmo reaccionaste? éCon Oliver?

El calor me sube por el cuello y me sonroja las meijillas, igual que
aquel dia. Y exactamente igual que entonces aqui estoy ahora,



buscando las palabras adecuadas sin saber qué decir.

—Me... sorprendid.

—Vale. ¢Qué mas?

—Me gustd la idea. En teoria. —Me avergiienza esa respuesta tan
mecanica—. El problema fue que me parecié que estaba muy lejos.
Del momento en el que nos encontrabamos entonces. Como si la
idea se nos pudiera ocurri, pero no nos perteneciese. (Tiene
sentido? —Desde luego que no. Es un montdon de calcetines
desparejados que me salen por la boca.

—¢éAceptaste la invitacidon de Oliver?

—No.

—¢La rechazaste?

—Lo invité a entrar. Para tomar un té helado. —La cara me arde y
se tifie de un rosa subido—. Ese dia hacia mucho calor.

—Y Oliver, étl como te sentiste? ¢En aguel momento?

—Increible. Decir en alto esas palabras. Habia estado pensando en
Diana y la echaba mucho de menos. —Su tono es desenfadado, pero
cuidadoso. Los dos lo notamos: el mero hecho de que hablemos de
nuestra vida sexual es como si una entidad nueva hubiese entrado
en la habitacion.

—También me gustd oir que Oliver queria que fuésemos tan
atrevidos. Queria las esposas. —Me rio de nuevo—. Perddn. Es solo
que se me hace raro, fuera de contexto. —Nadie mas sonrie. Me
aclaro la garganta—. Pero también era muy consciente de lo que
paso la ultima vez.

—¢La Ultima vez? —pregunta Miriam.

—Cuando nos acostamos justo después de que Oliver se fuera de
casa. A mi también me apetecia, pero no estuvo bien. —Oliver se
estremece al recordar lo que paso en la fiesta de sus padres, cuando
nos escabullimos arriba para echar un polvo y pensamos que estaria



bien, que incluso seria divertido. Fue horrible, a los dos nos estaba
afectando mucho el dolor que nos producia la separacion, la voz
airada de Oliver en mi oido, dura y desconocida. En lugar de
acercarnos, el sexo nos hizo sentir solos y distanciados.

—Lo siento. —Oliver me aprieta la mano.

—éQué fue, en tu opinion, lo que hizo que aquello no estuviera
bien?

—No habiamos hecho los deberes —responde Oliver—. Era un
parche temporal.

—Y ahora esperamos...

«Esperamos que nos digas que esto es buena idea.»

Como dos adolescentes ilusionados que acaban de aprobar por los
pelos el examen de conducir, hemos venido a pedirte que nos dejes
tu coche caro. ¢Nos puedes decir que volver a estar juntos es lo que
tenemos que hacer? ¢Puedo dejar que mi marido me espose al
lavabo, por favor? éPodemos dejar atras toda la fealdad y avanzar?
¢Qué nos dices, Miriam?

—Esperamos volver a intentarlo —contesta Oliver.

—Es una decision importante. Una decision que veo que os
ilusiona a los dos. —QOliver y yo nos hemos echado tan hacia delante
que hemos adoptado la caricaturesca postura de asistentes del
publico en el borde del asiento—. La fantasia del matrimonio
(vuestra reconciliacién) siempre estara sobre la mesa, por asi
decirlo. No tengais miedo de dejarla ahi. Mientras trabajamos aqui.

«iPero si ya lo hemos hecho! iLa hemos dejado ahi durante
meses! ¢No es hora de desempolvarla?»

Pero ¢y si no es asi? Y si este es solo un momento transitorio?
¢Un carino que ha aumentado desde que estamos separados, que se
vera asfixiado en cuanto volvamos a estar juntos? Asfixiado por



pequehas pullas, mosqueos insignificantes, sentimientos reprimidos
y deseos menguantes.

Como si me leyera el pensamiento, Miriam ahade:

—Primero me gustaria que salierais juntos.

—¢Te refieres a que vayamos despacio? —A la cabeza me vienen
todas nuestras largas miradas de Ultimamente, el abrazo que antes
era relajado y ahora esta cargado de deseo.

—Si. Que os lo toméis con calma. Que salgais.

—¢Sin sexo? —inquiere Oliver.

Miriam nos sostiene la mirada.

—¢éDejariais que alguien os esposara a un lavabo en la primera
cita?

Sonrio. Por fin, alguien mas que gasta una broma en esta
habitacidn: es como si pudiera respirar de nuevo.

La risa de Oliver es menos relajada.

—No creo que lo preguntase.

—\Vosotros dos estais pasando pagina en vuestra relacion. Y
necesitais crear una base firme. Quedar. Reconstruir esa confianza.
Preliminares —asegura, y su mirada pasa de mi a Oliver y de nuevo
a mi—. Preliminares emocionales.

—¢éDurante cuanto mas tiempo? —quiere saber Oliver—. Si puedes
ser especifica.

Miriam sonrie a su alumno aventajado.

—No hay un plazo fijo. Pero id despacio. Cuando llegue el
momento, lo sabréis. Igual que los dos sabéis que ahora mismo no
es el momento.

—Cierto —coincidimos, y al mismo tiempo rezamos en silencio por
que tengamos la fuerza de voluntad necesaria para ser tan sabios
como Miriam.



Oliver me acompana hasta el coche, las manos enterradas en los
bolsillos del pantalon vaquero. Es un dia de finales de febrero gris y
frio, cae una llovizna casi imperceptible. Me arrebujo en la fina
chaqueta de algoddn que llevo.

Hoy solo hay tres coches en el aparcamiento: el de Oliver, una
pick-up Ford nueva, de color azul claro, en la que caben
cdmodamente dos personas, no tres; el mio, un monovolumen de
color champan que él y yo compramos cuando Emmy era muy
pequefa y cuando contemplabamos la posibilidad de tener otro hijo,
algo de lo que nunca hemos hablado, pero que siempre esta ahi,
como un collar que uno se prueba con cada nuevo outfit, pero con el
que nunca llega a salir de casa. Por eliminacién, entonces, el
practico sedan gris es de Miriam. Durante nuestras sesiones de
terapia del ano pasado, intenté imaginar a menudo a Miriam fuera
del trabajo. Me suponia un respiro de las acaloradas discusiones que
manteniamos en esa habitacion, con todas sus pausas llenas de
bostezos, de resentimiento. Sobre todo, imaginar la vida de Miriam
era un pano frio en mi febril frente. Pero a veces, cuando me
permitia hundirme y caer en la desesperacion, imaginar la vida
personal de Miriam no me resultaba reconfortante, sino aterrador. ¢Y
si era una persona de carne y hueso y no una superheroina que
podia salvar nuestro matrimonio a la deriva?

Al final no lo salvd. Oliver se fue de casa y hemos pasado los
ultimos meses viviendo separados. Reunimos recomendaciones de
abogados matrimonialistas como si fuesen de restaurantes nuevos a
los que habia que ir. Dejabamos a Emmy en la casa del otro sin
hablar de trivialidades o establecer contacto visual, porque algunos
dias mirar a los ojos a Oliver me resultaba demasiado doloroso,
como mirar directamente al sol.



Sin embargo, aqui estamos ahora, esperanzados y curiosos un
lluvioso dia de febrero. Miro de soslayo a Oliver y veo que esboza
una sonrisa. Cuando se da cuenta de que lo estoy mirando, la
sonrisa se ensancha. Choca suavemente el hombro contra el mio y
una descarga eléctrica me recorre. El roce de su brazo contra el mio.
La emocidn de tenerlo cerca. No puedo evitar que también a mi cara
asome una sonrisa.

Después de todo, puede que Miriam no fracasara. Puede que sea
un genio entre las superheroinas. Puede que ese ni siquiera sea su
sedan.

La lluvia cae a un ritmo mas constante, en gotas mas frias y
gordas.

—Bueno. —Oliver espera mientras busco las llaves en lugar de
refugiarse en su camioneta—. Miriam ha sido directa y muy clara. —
Levanta la barbilla hacia el cielo plomizo—. A mi me parece que ha
dado un si rotundo a lo de volver a acostarnos.

—Ah, sin duda. Practicamente se llevd una mano a la espalda y
saco las esposas.

Abro la puerta de mi coche justo cuando Oliver me toca el
hombro.

—Diana, quiero hacer esto bien, de verdad. Aunque signifique ir
despacio.

Entrelazo la mano con la suya. Ninguno de los dos se mueve un
centimetro, a pesar de la lluvia.

—Yo también.

—Es mejor para todos. Sobre todo para Emmy.

—Ya.

Oliver se mece sobre los talones y sonrie.

—Diana, ¢te gustaria salir conmigo?



Le aparto un rizo mojado de la frente. Escudrifo sus 0jos, sus
labios carnosos y rosados. Durante meses he imaginado cémo seria
volver a besarlo, y ahora no puedo pensar en otra cosa.

—Me gustaria salir contigo, si.

Oliver salva deprisa la distancia que nos separa.

—¢éDiana? —Sus labios casi rozan los mios—. Estoy nervioso. Eres
mi preciosa mujer.

Su confesidon es desgarradora y estimulante a la vez. Le paso los
dedos por el pelo mojado y lo pego mas a mi. Beso sus suaves
labios, saboreando la lluvia y la sal de su piel. Nuestro beso es lento
y vacilante. Y después las compuertas se abren y nos besamos hasta
que me da vértigo esta agradable, desconcertante sensacion de
besar a un hombre al que conozco mejor que a nadie, pero que en
cierto modo me resulta completamente desconocido.

Oliver da un paso atras y sonrie timidamente. Estamos empapados
por la lluvia, pero un escalofrio calido recorre mi cuerpo.

—Tengo una hora antes de que venga el electricista. {Te puedo
invitar a un café?

Nos sentamos a la barra de un diner cercano. Mi respiracion es
tranquila y Oliver ya no tiene las mejillas rojas. Pedimos sendos
cafés y compartimos un donut de chocolate de hace un dia mientras
fuera la lluvia no afloja. Nuestra ropa mojada gotea en el piso de
lindleo, y Oliver no para de intentar secar el agua con servilletas
para que nadie se enfade, lo cual me hace reir, porque es un gesto
tierno, adorable e indtil. Y porque reir es como abrir la valvula de la
tension que hay entre nosotros. Llego tarde al trabajo, pero no
quiero estar en otra parte que no sea aqui.



Quienquiera que estuviese sentado a la barra antes que nosotros
ha dejado su ejemplar del New York Times, y lo leemos juntos,
abierto ante nosotros, siempre sincronizados Yy listos para pasar la
pagina a la vez. Me recuerda a como éramos antes de que llegara
Emmy, cuando pasabamos dias enteros leyendo juntos durante
horas.

Analizamos los titulares, nos detenemos un poco mas en la
seccion dedicada al mercado inmobiliario, pasamos las paginas de
deportes y leemos detenidamente un articulo sobre el misterio de un
magnate de la tecnologia que desaparecido y al que aun no han
encontrado. Vamos a la seccion de arte y en la segunda pagina me
quedo helada:

¢Quién es Dirty Diana?

El titular se lee debajo de uno de mis dibujos de la web. Es
Andrea, que compartid su fantasia hace meses. Esta sentada junto a
la ventanilla de un tren, tras ella se distingue un paisaje borroso.
Hay un parrafo corto con unos cientos de palabras que describen
Dirty Diana como un espacio en internet de historias erdticas, a cuyo
frente esta una misteriosa artista que entrevista a las mujeres que
comparten sus fantasias en la pagina.

Paso deprisa la hoja, el panico que me invade casi es asfixiante.

Es imposible que se refiera a mi. ¢Como va a estar hablando de mi
el New York Times? Me levanto de inmediato.

—Creo que deberia irme.

Cuento con que Oliver me lance una mirada perpleja, pero tan
solo mira de reojo una llamada perdida y exhala un suspiro.

—Si, yo también.

—¢Te importa si me lo llevo? —le pregunto, y antes de que pueda
contestar, doblo el periddico y me lo meto debajo del brazo.



A través del parabrisas veo como se aleja Oliver, que cada vez se
vuelve mas pequefio. Cuando desaparece por completo, abro el
periddico.
¢Quién es Dirty Diana?
Dirty Diana, la artista responsable de una web erética hecha para mujeres por
mujeres, prefiere permanecer en el anonimato. Para ver a cualquiera de estas

mujeres despampanantes dibujadas a mano y escuchar una historia picante y
sin filtros no hay mas que visitar la pagina.

Lanzo el periddico al asiento del acompanante. Me planteo llamar
a L'Wren, mi Unica amiga de verdad en Rockgate, y contarle todo lo
que ha pasado esta manana para que nos podamos reir juntas hasta
que empiece a parecer que todo esto le estd sucediendo a otra
persona. Le contaria cdmo nos hemos besado Oliver y yo y como
desearia que me hubiese besado asi durante todo nuestro
matrimonio. Y que minutos después el New York Times casi me ha
descubierto. Que sigo siendo demasiado cobarde para hablarle a
Oliver de la pagina, porque creo que haria que se alejara, justo
cuando por fin todo parece ir bien. Siempre que me imagino
contandoselo todo, mi cerebro vuelve a hace meses, a la noche en
que le puse la cinta de una de las fantasias. Su mirada confusa. La
pelea en la que nos enzarzamos. Entonces no le conté lo de la
pagina. «éComo iba a hacerlo? —me pregunto ahora—. Momentos
después salid por la puerta.» Pero no es ese el motivo por el que
sigo retrasando esto. Si comparto la pagina con él, y sigue sin



entenderlo, ninguno de los dos lo superara. Su decepcion conmigo
haria que lo odiase, creo, asi que he preferido no decir nada.

Imagino la respuesta inmediata de L'Wren: «No me puedo creer
que no se lo hayas contado aun. Esto no es algo que puedas
disfrazar, como cuando justificas una rinoplastia con un tabique
desviado». Después, cuando superase la conmocion del morreo que
nos hemos dado, me diria: «¢En serio? Deberias escribir a todas las
mujeres con las que Oliver ha salido mientras estabais separados.
Enviales una tarjeta de agradecimiento por subirle la autoestima.
Esto es Texas. Seguro que lo agradecen».

Pero ¢y si no bromea conmigo? No contarle a L'Wren lo de Dirty
Diana es exactamente lo que hizo que se enfadara tanto conmigo.
Provocd la peor discusion que hemos tenido. Estoy intentando darle
espacio, pese a que también necesito que me perdone. La llamo,
pero acto seguido, nerviosa de que me salte el buzéon de voz,
cuelgo. A continuacidon llamo al trabajo, a la empresa de gestion
patrimonial, para decir que estoy enferma y voy directa a la oficina
de Dirty Diana.

En nuestras oficinas siempre hay alguna reforma en marcha. A lo
largo de los ultimos meses, Petra ha creado un estudio insonorizado
y despachos cerrados, mucho espacio para Liam, el hijastro de
L'Wren, que me ha ayudado a crear la pagina web, y Kirby, la
becaria a la que él contratd para que se ocupe del disefio de sonido.
Mi buena amiga Alicia se teletransporta de vez en cuando desde
Santa Fe para ayudar con la edicion de las fantasias y yo voy las
tardes y los fines de semana que Emmy esta con Oliver. El ritmo al
que vamos es bueno, el objetivo es subir tres entrevistas nuevas por
semana, pero mis dibujos van mucho mas lentos. Desde hace un par



de semanas ya no hace falta que busquemos a mujeres que quieran
compartir sus historias, sino que son ellas las que acuden a
nosotros. Ahora tenemos una lista de espera de cincuenta personas
y a una encantadora encargada, Lou, antigua bibliotecaria, para
revisar primero las fantasias. «Esta tanda ha sido muy fea», me dira
al tiempo que da golpecitos con su ufa rosa vivo en un monton de
papel. Y yo le recordaré con delicadeza que no hay fantasias feas.
«Genial. Al menos deja que antes corrija la ortografia.»

Petra pasa una cuarta parte de su tiempo en Dallas y el resto
entre Paris y otros sitios. Cuando esta en la ciudad, se deja caer por
aqui para ver como estamos y nos da Utiles sugerencias. No
presiona demasiado, salvo en lo relativo al marketing. «Es el motivo
por el que estoy aqui», nos recuerda.

Cuando llego, Liam y Kirby estan rondando el escritorio de Lou,
leyendo el New York Timesy esbozando sendas sonrisas.

—Puede que ellos no sepan quién es Dirty Diana, pero nosotros si
—asegura Liam.

—¢Sabiais esto? —pregunto.

—No creo que lo sepa ni siquiera Petra.

—Me encantaria apuntarme el tanto, pero no he sido yo —afirma
Petra desde el final del pasillo.

Sigo el sonido de su voz hasta su despacho. Finge asustarse al
verme tan desastrada en el umbral.

—¢éDe verdad esta lloviendo tanto?

—Petra... —Me siento frente a ella—. {Tienes algo que contarme?

—Pues claro que he sido yo. Por favor. éNo es genial? Formas
parte oficialmente del espiritu del momento, Diana.

Miro la mesa que nos separa, que esta llena de fotografias mias
de la Unica sesion de fotos que he hecho en mi vida. Intento no
sacarle defectos a mi sonrisa torcida o al hecho de que mi ojo



derecho parezca estar siempre a media asta. No me gustan las fotos
porque son al mismo tiempo muy yo y no lo suficientemente yo. Y
después me enfada que me importe tanto. Cojo una en la que sonrio
a la cdmara con demasiado entusiasmo y parezco un poco
desquiciada y la pongo debajo del todo del montdn.

—¢Y si enviamos esta al 7imes y resolvemos el misterio por ellos?
—Petra sostiene en alto una instantanea en la que estoy en la
oficina, dibujando cerca de la ventana, y aunque fue espontanea, a
mi me parece que me hago demasiado la interesante.

—No esta mal, gracias. Pero éde verdad siente alguien curiosidad
por saber quién soy?

—~Ahora si. Primero creamos el misterio... y después revelamos tu
identidad. Sera un bombazo.

—O0... —Corro para ganar tiempo— /‘revelo yo misma mi
identidad? ¢En el momento perfecto? éY si prolongamos el enigma
un poco mas?

—No. Creo que eso deberia hacerlo Vogue.

—Claro. —Me rio—. Vogue, mejor todavia.

—Lo digo en serio. Quieren un retrato de tres cuartos. —Su mano
se detiene sobre una fotografia en la que no estoy sonriendo, el pelo
oscuro me cae por la cara—. Seran los primeros en utilizar tu
imagen, ira junto a un divertido cuestionario para que la gente te
conozca un poco. Ya han enviado las preguntas.

—c¢La revista Vogue?

—Soy buena en mi trabajo, Diana. Por eso estoy aqui.

—¢Quieren contar conmigo?

—Bueno, puede que contar contigo no, mas bien te quieren
presentar. El articulo del Times fue un poco un favor y ahora en
Vogue estan superinteresados. Es perfecto. —Petra gira su pantalla
para enseflarme un correo electronico—. Ya casi no hacen



entrevistas en persona, y menos aun tienen a un periodista a mano
en Rockgate, pero de todas formas es mejor hacer estas cosas por
escrito. Asi puedes pensar bien todas tus respuestas. —«Y que
después las revise yo», sé que quiere afadir, pero no lo hace,
aungue me encantaria que corrigiese mis respuestas. O que las
escribiese, incluso.

Miro por encima el correo electrénico y leo en voz alta la primera
pregunta.

—«éEn qué lugar prefieres despertarte?» —Después paso todas
las demas, hasta llegar a la Ultima—: «Dinos, écual es tu fantasia?».

—No te comas demasiado la cabeza con las preguntas en si. El
hecho mismo de que tu nombre se publique es un gran comienzo.

—Y ¢écuando empieza de verdad todo esto? ¢Que la gente sepa
que soy yo?

—Supongo que cuando vea la luz el articulo. Dentro de un par de
meses... —Estudia mi expresion—. Diana, ya hemos hablado de
esto. Estabas a favor de avanzar.

—Y lo estoy. Ademas de muy agradecida. Es solo que tengo la
sensacion de que todo va...

—éMuy rapido? Pues no es asi.

—Petra.

—Dime por qué crees que va muy rapido. Y decirme que estas
asustada no vale.

—Porque todavia no se lo he contado a Oliver.

—Oh. —Una Uunica silaba, escueta, que rezuma decepcion. Sin
embargo, continla amablemente, hace un gesto con la mano para
restarle importancia—. El articulo no se publicara hasta dentro de
unos meses. Pero, a ver, Diana, épor qué esperar?

A solas en mi despacho, veo un montdén de fichas enviadas por
fans de la pagina web, cada una de ellas con una «microfantasia» —



la idea mas reciente de Petra— para compartir online. Leo la
primera:

No sé quién es el hombre que me esta dando el masaje. Es un completo
desconocido en un spa desconocido, pero exclusivo. Debajo tengo una sabana
muy suave y el calentador de la camilla esta programado en el nimero cinco. Le
he dado al masajista tres normas sencillas: 1) Nada de hablar. Me da lo mismo
quién es o de ddonde es. 2) No me puede follar. Me puede tocar donde quiera,
pero solo para proporcionarme placer a mi, no a él. Y 3) El masaje ha de tener
un final muy feliz. Para mi.

Sonrio y pego la ficha en la pared. Leo la siguiente y la siguiente.
Las leo atentamente con una familiar sensacién de gratitud,
admirando el collage e intentando centrarme mientras oigo la voz de
Petra en mi cabeza: «éPor qué esperar?».

El domingo es mi cumpleanos, asi que me hago a mi misma el
regalo de dormir hasta tarde. Emmy y Oliver ya me han llamado por
FaceTime a las seis de la manana para cantarme el cumpleanos feliz,
y mi cabeza cae en la almohada en cuanto colgamos. A las once por
fin estoy vestida y salgo por la puerta.

Compro girasoles para dar un toque de color a la habitacion de
invitados para Alicia. En la licoreria elijo una botella de vodka con
una alegre etiqueta para las dos. No puedo quitarme de la cabeza la
voz de Petra. Tiene razon. Debo contarselo a Oliver, no puedo seguir
retrasandolo.

Cuando llego a casa, abro la puerta y entro en casa como
aturdida, llevo todo este tiempo intentando decidir si existe una
version en la que a Oliver no le sienta mal que le haya ocultado esto.

—iSorpresa! —Alicia sale de detras del sofa y el corazéon se me
sube a la garganta.



—Alicia. —En una décima de segundo paso de asustada a
enfadada y encantada de verla en mi casa. Lleva un sombrero con
forma de tarta de cumpleanos de un azul apagado con seis velas
rojas fofas.

—iFeliz cumpleafos! —Me abraza y me estrecha contra ella.

—Pensaba que iba a buscarte a la casa de tu padre.

—Sali temprano para darte una sorpresa.

Estudia un punto que se encuentra justo por encima de mi
hombro derecho, como hace siempre que miente.

—¢Tan mala es su nueva novia?

—Es posible que sea la peor de todos los tiempos.

—éMayor o menor que tu? —La agarro de la mano vy la llevo a la
cocina.

Cojo dos vasos —altos de cristal, regalo de aniversario de la
madre de Oliver— vy les doy un agua para quitarles el polvo.

—Se llama Cherry, pero antes era Heather. Hay partes de ella que
parecen mayores que yo, pero también hay muchas partes nuevas.
Es un auténtico pastiche.

Le preparo una copa a Alicia mientras saca de la maleta un
sombrero de fieltro de cumpleafios para mi. Después parte unas
rodajas de limon.

—Pero écomo has entrado?

Hace una mueca.

—Rompi el cristal de la ventana del cuarto de bano. Sin querer. Fui
a sacudirla un poco, para ver si estaba abierta, y no crei que el
cristal se fuera a romper, pero se hizo anicos.

—¢ARicos?

—Pero ¢adivina cudl es tu regalo de cumpleafios? iUn cristal
nuevo! Y...

—A ver si lo adivino: étd?



—iYo!

Brindamos y a continuacién, como cada afno, hacemos un repaso
de los mejores cumpleanos que hemos pasado juntas, todos ellos en
Santa Fe, cuando éramos jovenes y estabamos sin blanca y
serviamos el caterin en extravagantes fiestas de otros.

Cuando casi se ha terminado el coctel, dice:

—Siento mucho lo de la ventana, de verdad.

Me encojo de hombros para decirle que no se preocupe.

—Lo puede cambiar Oliver. Ahora esta en plan La casa de mis
suenos, no lo olvides.

El vodka hace que me sienta ligera y reconfortada. O puede que
sea estar con Alicia.

Apoya la cabeza en mi hombro.

—Cuéntamelo todo. éQué tal la terapia? Necesito saber, mas o
menos, desde que entraste en la consulta de Miriam. Le estaba
diciendo a la sefiora que tenia sentada al lado en el avion (te
encantaria, una enfermera jubilada de Savannah y superfan de
Louise Penny, clavadita a la madre de Heidi Klum, o por lo menos
como yo me imagino que es su madre), a lo que iba, que le conté
que Oliver y tu le ibais a decir a vuestra terapeuta que por fin
estabas lista para dejarte esposar al lavabo y se muere de ganas de
saber lo que va a pasar ahora. Asi que tengo que mandarle un
mensaje luego. Pero primero, estoy muerta de hambre.

Para cenar encontramos un asador con serrin en el suelo y todo el
refresco que uno quiera gratis.

—¢éVogue? iEs lo mas! —Alicia sonrie mientras come una mazorca
de maiz.

—Todo el mundo sabra que soy Dirty Diana.



—iPor fin! Yo estoy mas que preparada.

—Me alegro de que lo estés.

—Diana, équé es lo peor que puede pasar? ¢Que los detractores
(la mayoria de forma andénima y por internet) te llamen puta?
¢Depravada? é¢Obsesa sexual? éEgoista y antipatica? Y épor qué?
¢Porque defiendes el placer?

—Es deprimente.

—Lo mas deprimente es que parte del odio vendra de otras
mujeres, porque nos han ensenado que es de mala educacion pedir
lo que queremos. Nos han condicionado para que aceptemos menos
dinero, asumamos menos poder... tengamos menos capacidad de
decisidn sobre nuestro cuerpo. Nos han dicho tantas veces que
demos placer al hombre que se nos ha olvidado que nosotras
también podemos sentir placer.

—Entonces ¢deberia estar entusiasmada con lo del cuestionario de
Vogue? —Sonrio.

—También deberian aclamarte, porque vas a dar pie a una
conversacion que muchas mujeres se mueren de ganas de tener.

Transcurrida menos de una hora con Alicia, el estrés de que se
sepa quién soy va desapareciendo poco a poco a medida que nos
ponemos al dia. Después de cenar, ella llama a un camarero, que
nos trae una tarta de arandanos tibia. Alicia sonrie, pero la sonrisa
se desvanece deprisa: una expresion ausente y triste asoma a su
cara. Entonces vuelve a sonreir, coge el bolso y saca una caja de
velas con los colores del arcoiris. Coloca una en la tarta y la
enciende.

—Pide un deseo.

Cierro los ojos e imagino un mundo en el que ya le he contado a
Oliver lo de la web y nos sentimos igual de unidos que el dia que



nacio Emmy. Acto seguido, soplo para apagar la vela. Cuando abro
los ojos otra vez, Alicia tiene los suyos anegados en lagrimas.

—éQué pasa?

—Nada. —Sacude la cabeza—. Algo. No lo sé.

—¢Es Nico?

—Es solo que estoy cansada. Cansada de ejercer de madre.
Probablemente tenga que ir al médico a que me miren las
hormonas. Estoy segura de que un poco de testosterona me
levantaria el animo.

—éQué pasa?

Coge un poco de tarta con el tenedor, suspira y aparta el plato.

—No lo sé. Ha sido divertido ver como volvias a dibujar y creabas
la pagina. Estas haciendo cosas. Como siempre dijimos que
hariamos. Yo lo Unico que hago ultimamente es comida beige. Es
literalmente lo Unico que come Elvis: patatas fritas y tortitas de
platano. Pero no es solo eso. Si me hubieras dicho cuando
estudiabamos en la escuela de posgrado que estaria dando clases de
cine en lugar de hacer mis propias peliculas, no te habria creido.
Estaba tan segura de que haria cosas. No sé addnde se ha ido eso.

—No te has quedado de brazos cruzados. Mira cuanto me has
ayudado este ano. Y a tus alumnos. Te adoran.

—Bah. Afrontémoslo, en realidad no merecen mi sabiduria. —
Sonrie, como intentando decirme que no me preocupe—. Y no
consigo quitarme de la cabeza ese dicho, el que atormenta a todos
los profesores: quien sabe, hace; quien no sabe, ensena.

—\Venga ya.

—Lo sé. Pero es como si el tiempo fuese mas deprisa. Pensaba
que tenia todo el tiempo del mundo, y un dia me desperté y era
mayor. Y la gente que contrata a directores de cine no quiere a
personas mayores.



—Pensabas que éramos mayores cuando teniamos veinte afos,
(te acuerdas?

—Pero ahora es posible que lo seamos de verdad. Mayores.

—Siempre hay sed de directoras creativas y brillantes con una
vision personal.

Al otro lado del restaurante una mujer se rie —una risa un poco
rasposa y un poco estridente de mas—, y el sonido resulta tan
familiar que las dos volvemos la cabeza de subito hacia ella,
esperando ver a L'Wren. Pero ninguna de las dos conocemos de
nada a la mujer que se ha reido.

—Me gustaria que estuviese con nosotras —dice Alicia.

—A mi también.

—¢Todavia no habéis hablado?

—Hemos hablado. Incluso nos hemos visto en el colegio. Pero es
distinto.

—éQué crees que diria si estuviera aqui ahora?

—¢Qué te diria a ti?

Alicia asiente.

—Creo que diria...: «Escucha a tu corazon».

Alicia casi se atraganta con su refresco Dr Pepper.

—Eso seguro que no.

—Vale. Tienes razon. Diria: «Dirige una pelicula de gatos y yo te
firmo el cheque».

La expresion de Alicia se suaviza. Le cojo la mano por encima de
la mesa.

—Elvis todavia es pequefio —digo—. Todavia no va al colegio la
jornada completa. Y la mentira de que lo puedes hacer todo, todo a
la vez... no solo no es verdad, sino que ademas es cruel. Hay toda
una parte de tu cerebro que aun se esta recuperando del revoltijo
hormonal que supone tener un hijo.



—Lo sé. —El labio inferior le tiembla.

—Y estas a punto de averiguar qué es la siguiente cosa estupenda
que te entusiasmara hacer. Y sera increible.

—Puf. Nico va a tener que darte las gracias. —Se seca las lagrimas
con una toallita refrescante del asador—. Y mientras nosotras
estamos llorando sobre la carne y esa pareja finge no estar poniendo
la oreja —Alicia ladea la cabeza hacia la mesa de al lado, y ninguno
de sus ocupantes se molesta en desviar la mirada—, déjame que te
diga que estas haciendo lo correcto, Diana. Con Oliver. Me refiero a
lo de salir con tu marido.

—Pero quiero echar un polvo con mi marido.

—Salir con tu marido para que al final te puedas follar a tu
marido.

—Mmm. —Me termino el refresco—. A Miriam le encantarias.

—éSi? Por favor, no me puede gustar mas lo de ganarme la
aprobacién de un terapeuta. Probablemente ese sea el motivo de
que la terapia nunca me funcione. Estas haciendo lo correcto, en
serio. Uy, eso me recuerda... —Le escribe un mensaje a su nueva
amiga del avion y lo lee subiendo la voz lo suficiente para que lo
pueda oir la mesa de al lado—. La terapeuta les ha dicho que salgan
juntos. Nada de medias sin entrepierna. Por ahora. Seguiré
informando. —Le da a enviar—. Creo que es algo sexy. Como un
matrimonio tantrico o algo por el estilo. ¢Te imaginas lo que pasara
cuando por fin haya sexo?

—¢Tantrico? éCrees que estaremos horas dandole?

Alicia suelta una carcajada.

—No. Dios, no. Oliver se correra en menos dos segundos.



Esa noche duermo con la puerta de la habitacion abierta para oir los
suaves ronquidos de Alicia en la habitacion de invitados. Me quedo
en la cama despierta, agradeciendo el familiar y tranquilizador
sonido en esta casa que, de lo contrario, estda vacia. Intento
desarrollar un plan para ayudar a Alicia, algo que la haga dar con la
proxima cosa. Me digo a mi misma que debo quedarme dormida y
quiza suefie con la solucion. Pero a las doce y media sigo
completamente despierta y sin un plan. En la mesilla de noche, el
teléfono me vibra.
Un mensaje de Oliver.

Te has perdido unos huevos Benedict malisimos
en casa
de mi madre. Y MUCHOS COMENTARIOS

OFENSIVOS.

Rio a la vacia habitacion y escribo:

¢Te acuerdas de la vez que tu primo llevo a su
novia vegetariana y tu padre mintié
descaradamente y dijo que el jamon era vegano?

Fue un atrevimiento. Por parte
de los dos.

Lo que si que echo de menos
es la tarta de merengue
de tu madre...

¢éLa que fingid haber hecho ella?
2?2?11l Perdona... équé?

Es de una pasteleria
de McKinney.



No me extrafia que no me quisiera dar la

receta.
Te he comprado una porcion.
Te la mando a casa mafana
con Emmy.
Gracias.

Una pausa. Tres puntos que aparecen y desaparecen y al final
ahade:

Estoy planeando nuestra primera cita.

Qué emocionante.

Me esta costando. ¢Pasa algo
por admitirlo?

Claro que no.

He buscado en Google «donde llevar a tu mujer
que sigue siendo tu mujer pero con la que quiza
te reconcilies dependiendo de como salga la
Cita».

¢Qué ha dicho Siri?
Chick-fil-A.
No esta mal.

Me ha dado todas las ubicaciones en un radio de
cincuenta kilometros.

La verdad es que me encantan
las patatas fritas estilo gofre
de ese sitio.



No. No es nada sexy. Veras cOmo se me ocurre
algo genial.

No tiene por qué ser sexy.

Perfecto. Pues iremos
a Chick-fil-A.

Me muero de ganas.
¢En serio?
En serio.

¢Sabes lo que de verdad es genial de salir con tu
mujer? Que no tienes que hacerte el interesante
y fingir que no estas nervioso.



No sé qué esperar. Una combinacion de cena y... algo. Puede que
cenar e ir al cine. éUn paseo y un café? Siempre que no sea una
bolera o una pista de patinaje sobre hielo, me gustara. Hay algo en
estar rodeados de otras parejas que salen por primera vez cuando
nosotros estamos volviendo a empezar que hace que esté
demasiado cohibida.

Empezamos la noche en Keller's Drive-In, un diner pasado de
moda y uno de nuestros sitios preferidos cuando estabamos
empezando. En su dia me encantaba porque podia permitirme
invitar a pesar de estar sin blanca. Esta lloviendo otra vez, asi que
comemos en la pick-up de Oliver con las ventanillas subidas, y la
conversacion fluye. Le pregunto por el trabajo y me habla de la casa
que acaba de reformar. Nos terminamos las hamburguesas y me
sorprendo no queriendo que esta cita termine, a pesar de que ahora
llueve a cantaros. Resulta extrano estar sentada junto a Oliver y
desear, esperar vehementemente, que haya mas y mas tiempo. Es
como la sensacidn de estar por fin envuelta en el calido fulgor de un
flechazo secreto.

Después de cenar me sorprende y conducimos diez minutos mas
hasta un museo interactivo del que ha leido algo. No recuerdo
cuando fue la Ultima vez que estuvimos juntos en un museo. Puede
que cuando Emmy era un bebé. Cuando los fines de semana eran
eternos y anhelabamos cualquier sitio con aire acondicionado por el
que pudiéramos dar vueltas mientras la nifla dormia en su cochecito.



Al museo se entra por un centro comercial enorme vy
resplandeciente. Hay motivos decorativos de Pascua por todas
partes, con el Dia de la Madre pisandole los talones.

Dentro, el museo es como un enorme decorado creado para que
parezca el hogar de una familia, todo bajo un techo, tal y como yo
imagino que seria un estudio de sonido del Hollywood de antes.
Oliver va hacia lo que parece un recibidor real, pero es un espacio
interactivo con correo para leer y teléfonos por los que ir
desplazandose. Hay un montdén de auriculares en la mesa del
comedor, asi que cogemos unos cada uno y le damos al play. Al
principio solo se escucha musica, una banda sonora inquietante,
como de cuento de hadas. Luego una voz de mujer, suave y
cadenciosa, nos cuenta que en el espacio en el que nos
encontramos hay un misterio y nos anima a buscar pistas. Estamos
rodeados de visitantes que dan la impresidon de llevar horas
peinando el lugar para dar con las pistas de lo que le pasé al precoz
joven que desaparecido después de descubrir a una criatura de otro
mundo. Hay carteles de «Se busca» con su imagen en la mesita de
centro y peliculas de video caseras de la familia, incluso un teléfono
con mensajes de texto que uno puede probar a analizar por turnos.
Cuando pasamos a la tercera habitacion, la cabeza me da vueltas en
direcciones tan extrafas como el melifluo relato.

Mi atencion se desvia del cometido que nos ocupa y empiezo a
imaginar como seria un museo de mi propio matrimonio con Oliver.
¢Qué pasaria si dejasemos que cincuenta extrafios deambulasen por
nuestra casa para investigar cuando y dénde nos equivocamos?
¢Qué, exactamente, se perdio y cuando? ¢Y si escudrifasen nuestro
correo o0 se desplazaran por afos de mensajes de texto? Los
comienzos:

No puedo dejar de pensar en ti.



La parte central:

No te olvides de comprar el pan que le gusta a
Emmy para comer.

y

¢Sabes donde esta el mando
a distancia? No esta en el sofa.

Y, por Ultimo:

Llegaré tarde a casa.
No me esperes despierto.

éSerian esas las pistas relevantes? éO seria la falta de cuadros en
las paredes porque no fuimos capaces de ponernos de acuerdo en
qué deberia ir donde? ¢éO los cojines del sofa en el saldn,
deformados de tanto dormir Oliver abajo? ¢La temperatura que
nunca terminaba de ser la adecuada? Demasiado frio para mi,
demasiado calor para Oliver. ¢O sera menos una prueba fisica y mas
una sensacion?

Sigo a Oliver por los estrechos pasillos del museo. Me asalta la
necesidad imperiosa de encontrar a este chico.

Me quito los auriculares y Oliver hace lo mismo.

—éQué estamos pasando por alto?

—Parece complicado —me contesta—. Puede que sea mas
divertido observar y listo.

—Perdone. —Doy con una empleada que tiene un pelo azul
precioso y los 0jos castanos y lleva unas alas de hada y un sombrero
de vaquero—. éEncuentra la mayoria de la gente al chico que ha
desaparecido?

—Casi todo el mundo. Hay pistas por todas partes.



—Asi que en eso consiste el juego, éno? Asi es como se gana.

Parece desconcertarle mi pregunta, el tono competitivo de mi voz,
pero entonces sonrie y contesta:

—Preste mucha atencién a los aparatos electrénicos.

Encontramos el ordenador de la familia y vemos videos caseros en
los que el chico que ha desaparecido habla de nuevos
descubrimientos y de un monstruo que cree que vive en la casa.
Como esto no nos ayuda, Oliver sugiere:

—Todavia no hemos leido las postales.

Nos relajamos en la acogedora habitacion de invitados y nos
sentamos en la cama. De momento alli solo estamos nosotros dos y
la ventana falsa esta abierta y hay un ventilador encendido para
simular una brisa. Oliver huele bien, a limpio, y siento el repentino
deseo de besarlo en la nuca. Me arrimo mas a él, fingiendo que es
para ver mejor las postales, pero en realidad solo quiero estar cerca
de él. Nos imagino dandonos un beso largo y lento. Podriamos
tumbarnos en esta cama y quedarnos aqui hasta que el museo
cierre.

Oliver sonrie, me ha leido el pensamiento.

—¢Es que no quieres encontrar al chico?

Me fijo en todas las pistas que hay en esta habitacion: todos los
relojes se detuvieron a las 19.06, las sabanas arrugadas a propdsito
en el suelo, el grifo del cuarto de bano que gotea sin cesar. A
nuestro alrededor, los visitantes del museo van y vienen, un
enjambre de cazadores de tesoros y obsesos de Keith Morrison.

Oliver se mueve a mi lado en la cama. Su rodilla roza la mia y un
escalofrio me recorre el cuerpo. No seremos capaces de resolver el
misterio. Nuestro cerebro estd demasiado confuso. Solo puede
procesar los deseos vehementes de uno en uno, y mi deseo de estar



cerca de Oliver es lo Unico en lo que puedo concentrarme. Pego los
labios a su oido y le susurro:

—\Vamonos.

—Addnde?

—A donde sea. Solos tu y yo.

Cuando Oliver se pone de pie, veo el bulto de su ereccion,
presionandole el pantaldon vaquero. Hace que me sienta aturdida,
ridicula y poderosa al mismo tiempo. Sonrio y lo sigo por el
encantado jardin trasero como si avanzasemos por un suefo.
Nuestro deseo mutuo nos lleva por este espacio oscuro como Si
estuviésemos flotando en una nube.

Entonces caigo, de repente. Bajo las falsas estrellas de este jardin
trasero desconocido, como un bofetdn, me doy cuenta exactamente
de como sabrian los desconocidos que estabamos condenados.

Serian los calcetines sucios de Oliver en el cesto de la ropa.

En un momento dado, dejé de lavarlos. Quiza una protesta muda
al panico ineludible de saber que me habia convertido en su madre.
O que ya no veiamos el millon de pequefias cosas que haciamos por
el otro. Estabamos llevando la cuenta y los dos, en silencio, nos
negabamos a dar el brazo a torcer. Nuestras tareas domésticas
seguian divididas entre ambos, y yo no dejé de hacer la colada
entera, pero algo en mi se negaba a lavarle un solo par de calcetines
mas. Y él tampoco cedio. Este juego se le daba igual de bien,
cargaba con el mismo resentimiento. Oliver empez6 a ponerse mis
calcetines, cosa que me horrorizaba. Después un par de calcetines
navidefios con muinecos de nieve desdibujados que le habia regalado
su madre, luego los calcetines antideslizantes del parque de camas
elasticas del barrio. Yo dejé de lavarle los calcetines y él dejé de
traerme agua fria para dejar en la mesilla por la noche. Primero



descuidamos las pequenas cosas y después abandonamos por
completo las otras.

Ser consciente de ello hace que sienta frio, después un ligero
panico, como si hubiésemos abusado de una hospitalidad que a
decir verdad no se nos brindd nunca. Recorro deprisa el resto del
lugar para ir a la salida. Que el chico siga desaparecido. En realidad
no es asunto nuestro.

El museo nos expulsa al patio interior del centro comercial. Sigo la
mirada de Oliver hasta la cadena de accesorios Claire’s Accessories,
que Emmy habria visto de inmediato para acto seguido suplicarnos
que le dejasemos perforarse las orejas.

—¢éDeberiamos haberla traido?

Miro a Oliver a los ojos verdes azulados, luminosos y serenos. Me
coge la mano y siento el familiar consuelo que me produce su
contacto. La sensacidon de panico se desvanece y va seguida de una
descarga eléctrica, una euforia, cuando salva el espacio que nos
separa. Profiero un sonido, una risita ahogada que me trago deprisa.

—éQué pasa?

Aprieto los labios y cabeceo al pensar en esas dos almas lejanas y
sus calcetines sucios. Que estan lo bastante lejos como para que
parezca una anécdota divertida. Detalles inoportunos de la vida de
un desconocido. Una casa llena de ellos.

—Nada. Es solo que estoy contenta.

Oliver me levanta la barbilla. Le echo los brazos al cuello y lo
acerco a mi. Nos besamos asi durante mucho tiempo, bajo las vivas
luces del centro comercial por la noche.

En nuestra segunda cita, Oliver y yo vamos a una sala de baile en
Mesquite. Siempre me sorprende en la pista. Eso no deberia darsele



tan bien. Jugaba al béisbol y estaba en el club de ajedrez. Llevaba
pantalones con raya de color caqui cuando era adolescente y se
metia los polos por dentro.

Pero la primera vez que me llevd a una pista de baile, se movid
con mucha soltura. Nunca fardando mucho y nunca muy borracho,
tan solo comodo con su cuerpo, la pareja de baile con la que
resultaba mas sencillo pasar de una cancion a la siguiente. Me
gustaba que al parecer nadie se diera cuenta de ello como lo hacia
yo, como si yo fuese la Unica que podia verlo de verdad y, por lo
tanto, él fuese todo mio.

La sala de baile, cuyo techo es de paneles de estafio, esta
engalanada con hileras de luces blancas. El interior es cavernoso y
tiene vigas de madera vistas y una barra cerca de la parte delantera
en la que a nadie se le ocurriria pedir nada mas sofisticado que un
Jack Daniel’s con cola. Es ruidoso y alegre y la gente ha venido aqui
a bailar. Oliver me lleva a la pista, casi delante del escenario, y me
coge la mano en la suya, caliente y fuerte.

Una vez le pregunté dénde habia aprendido a bailar asi de bien y
se encogio de hombros. «En los cotillones. Donde aprenden todos
los adolescentes texanos con las hormonas revolucionadas y las
palmas de las manos sudorosas.»

Le vuelvo a preguntar esta noche y encoge otra vez los hombros
de manera similar.

—En serio, ¢éddnde aprendiste a bailar agarrado? Seguro que no
fue en un cotillon.

—No. Fue con mi bisabuela Ruby. En su residencia de ancianos
habia baile el primer viernes de cada mes y yo era su pareja
preferida. Estaba en el apogeo de mi dificil preadolescencia, cuando
solo tu abuela se sentia orgullosa de ir cogida de tu brazo.

—Apuesto a que haciais una pareja muy mona.



—FEra divertida. Siempre estaba pensando en qué hacer a
continuacién. Y no tenia paciencia para la mayoria de la gente ni
ningun interés en hablar del tiempo, sobre todo por teléfono. Si
alguien llamaba (y ya podia ser la reina), decia: «Hola. Un placer
hablar contigo y gracias por llamar», y colgaba. Y listo.

—~Ahora si que me cae bien. —éComo es posible que hayamos
estado tanto tiempo juntos y aun asi tengamos anécdotas nuevas
que compartir? Siento en el pecho el calido florecer del optimismo.

—TU también le habrias caido bien.

Oliver da pasos seguros hacia delante mientras yo los doy hacia
atras —rapido-rapido-lento—, después me estrecha contra él y me
escudrina un segundo, como si decidiera de repente que soy un
espacio seguro.

—El primer marido de Ruby, Earl, murid en una torre de
perforacion petrolifera y le dejo todo su dinero. Se casdé con mi
bisabuelo, pero creo que nunca llegé a superar la muerte de Earl.

Me arrollan sensaciones familiares de cuando empezabamos a
salir. La sonrisa facil de Oliver, sentir sus manos fuertes en mi
espalda, la seguridad con la que me lleva por la pista de baile. Estoy
cayendo en picado desde un acantilado y él estd abajo para
cogerme. Me hace girar alejandome de él y deshace el movimiento
rapidamente, recogiéndome y pegandome a él, tan cerca que casi
nos besamos.

—Por Earl.

—Por Earl. —Oliver sonrie y yo esbozo una sonrisa radiante. Me
encanta que todavia sea capaz de hacerlo feliz. Que sus ojos se
iluminen cuando me mira. Tal vez esa haya sido la peor parte de
nuestra ruptura: no haber podido mirarnos a los o0jos durante meses.

Un hombre con un ajado sombrero vaquero Stetson se nos acerca,
moviéndose despacio y deliberadamente. Sus ojos son de un azul



lechoso y sus Wranglers oscuros, planchados, le quedan grandes.

—¢éMe permite? —interrumpe, de la comisura de la boca le cuelga
un palillo reblandecido—. Aqui no suelen venir mujeres tan guapas.
—Su voz es aspera y calida.

Detras de él una mujer con un vestido de color melocotdn, que
imagino que es su esposa, me sonrie, aliviada, lo intuyo, de poder
saltarse esta cancion.

—Claro.

Mientras bailamos, me doy cuenta de que Oliver nos mira,
apoyado en la pared y bebiendo sorbos de su cerveza. Sus 0jos no
se apartan de mi. La sala de baile da vueltas cuando mi
sorprendentemente agil pareja de baile me hace girar. Oliver aparece
en breves destellos ante mi, como pasar por delante de alguien
subida a un tiovivo. Con cada vuelta, lo deseo mas.

Cuando la cancidon termina, Oliver se acerca y espera a que la
musica se ralentice.

—Creo que es posible que su mujer se esté poniendo celosa.

Mi pareja le da unas palmaditas a Oliver en la espalda.

—Le diria que se fuera al infierno, pero es hacia donde va yendo
de todas formas. —Nos guifa un ojo y se dirige hacia ella
contoneandose.

Mientras vemos como se aleja, Oliver pregunta:

—Yo no podria, éno?

—iQué? ¢Decir algo como eso y seguir siendo ligeramente
encantador? —Me vuelvo para mirarlo—. No, nunca.

Oliver se rie entre dientes, me abraza y me estrecha. Siento el
calor que desprende su cuerpo. Mis pechos contra su pecho. Sus
brazos son mas fuertes ahora que no trabaja en una oficina. Sus
ojos de color verde azulado brillan. Es mi marido, pero es diferente.



Por favor, que esto dure. Esta sensacion. Seguimos bailando, los
dos deseosos de disfrutar de este momento. Que otra version de
Willie Nelson nos reconforte mientras me dejo llevar por Oliver.
Bailamos como si hubiésemos bailado juntos toda la vida y no
hubiésemos parado nunca. Blue eyes crying in the rain.

En el camino de vuelta a casa, la ilusidon es palpable. Me muevo en
mi asiento, inquieta, quiero ser temeraria e incumplir todas las
normas. Me planteo tocarle la rodilla, seguir subiendo por el muslo.
Imagino su sorpresa. La brusca inhalacion. El placer mientras para
en el arcén y me subo encima de él.

«Id despacio. Salid.»

Entrelazo las manos y vuelvo la cabeza para contemplar por la
ventanilla el familiar borron de nuestro barrio.

Cuando llegamos a casa, Oliver aparca en el camino de acceso y
me acompafna hasta la puerta. Nos quedamos parados demasiado
tiempo.

—CéQuieres entrar?

—Creo que nunca he deseado algo tanto.

Sonrio mientras busco las llaves en el bolso.

—Pues entra. No tenemos por qué contarselo a Miriam.

Ahora estamos cerca, nuestro pecho casi se toca, y sé que el
corazon le late a la misma velocidad que el mio. El deseo no
despierta de manera civilizada en nuestro cuerpo, sino que ruge,
exige atencion. Me pongo de puntillas, mis Ilabios rozan
delicadamente los suyos.

—\Ven —musito contra su boca.

Oliver se inclina hacia delante un segundo y exhala, su cuerpo se
estremece contra el mio.



—Quiero entrar. Quiero que pasemos toda la noche juntos.

—Yo también.

—No podemos estropearlo, Diana. Ahora que te tengo otra vez, no
quiero dar un solo paso en falso. —Se mece hacia atras sobre los
talones y ese pequefo espacio que crea entre nosotros €s como un
jarro de agua helada.

Mis sentidos se agudizan. Reparo en la luz amarilla que hay
encima de Oliver, que crea de un modo irritante un halo angelical
alrededor de su cabeza, y oigo el sonido de una polilla que revolotea
alrededor de la bombilla. Profiero un suspiro.

—Yo tampoco.

Me quedo en el umbral y veo como se aleja. Mis lagrimas hacen
que las luces traseras rojas se desdibujen hasta que dejo de ver el
coche entero. Dentro la casa esta en silencio. Lleno la bafiera y
pienso en lo desesperadamente que queria que se quedase. Sin
embargo, es una sensacion distinta de cuando queria que se
quedase cuando se estaba yendo de casa. Tenia mucho miedo de
cdmo me sentiria sin él en esta casa: demasiado vacia, demasiado
silenciosa, demasiado solitaria. La sensacion sigue siendo la misma,
incluso después de tantos meses. Pero esta noche, el deseo de que
se quede es distinto. No es la seguridad que me proporciona lo que
anhelo. Quiero que se quede con todo mi ser. Quiero sentir su piel
desnuda contra la mia y despertarme para tener mas de él por la
mafana. Lo anhelo a él. Su cuerpo. Nuestro sexo.

En mi fantasia, estoy otra vez en la universidad, haciendo un examen final
para el que he estado estudiando todo el mes. Estoy mas que preparada. Bordo
el examen. Respondo a todas las preguntas con seguridad y rapidez. Todavia
tenemos veinte minutos, pero he revisado dos veces mis respuestas y sé que
estan todas bien. Cuando quedan cinco minutos, el profesor nos recuerda que
hagamos también la parte de atras del examen. Horrorizada, le doy la vuelta al
papel y veo cincuenta complejos problemas matematicos sin soluciones y el
panico es tal que tengo un intenso orgasmo. Hay algo en quedarme sin tiempo



que siempre tiene este efecto en mi. Cuando el tiempo se agota y me doy prisa
para terminar, los orgasmos son rapidos y frenéticos.



Por primera vez en semanas, un frio dia de abril, por fin deja de
llover durante mas de unas horas y L'Wren me invita a jugar al tenis.
Nos hemos visto cuando vamos a llevar a nuestras hijas al colegio y
cuando las niflas quedan para jugar, pero siempre me ha parecido
todo forzado. Eramos como dos presentadoras del telediario
estresadas mientras capean un problema técnico.

La noche de otofio del afio pasado en la que le conté a L'Wren lo
de Dirty Diana, le sentd mal, y con razon. Se lo habia ocultado
durante meses, temerosa de que se distanciase de mi cuando lo
supiera. Sin embargo, al final se distancié porque no lo sabia. Porque
no le di la oportunidad de estar a mi lado.

Soy la primera en llegar a las pistas y me quedo junto al coche,
dando saltitos con un pie y con el otro para no quedarme helada
hasta que aparezca L'Wren.

Aparca instantes después y abre el maletero, coge la raqueta y me
da dos botes nuevos de pelotas.

—Quién me ha visto, yo en las pistas publicas. —Su sonrisa es
ancha y radiante, pero en parte es teatro. Hay cierto vacilar en el
rapido abrazo que me da.

Mientras echamos a andar hacia las pistas, L'Wren baja el mentdn
y susurra:

—Los de aqui son como buitres, Diana. Tuve que reservar esta
hora hace semanas, y ahora mira, los veo volar en circulos.



Abrimos la puerta de la valla metalica y escudrifio las pistas en
busca de buitres, pero solo veo a una pareja de aspecto inocente,
ambos delgados y mayores, que lanza pelotas con suavidad al otro
lado de la red.

—Gracias por invitarme —digo. Entramos en la pista nimero 2 y
dejamos las bolsas en el banco.

—Kevin se quedd con el carné de socio del club cuando nos
divorciamos.

—¢No podéis ser socios los dos?

—Puf, éy coincidir con él y con sus ligues? —Acerca el talén al
gluteo para estirar las largas y esbeltas piernas—. éVerlo en el bar,
rodeado de admiradoras? Siempre has dado por sentado que tengo
un ego mas sano de lo que realmente es. —Todavia esta morena del
reciente viaje que hizo a las islas Turcas y Caicos. Si lo sé es porque
me lo ha contado su hijastro, Liam—. Esta pista es muy buena, la
verdad sea dicha. ¢Quién necesita el club?

Tras nosotras la puerta se abre chirriando y dos hombres entran
en nuestra pista como si ni siquiera estuviésemos alli; uno es alto y
tiene largas piernas peludas y un pantalon corto, y el otro lleva un
cortavientos ajustado.

L'Wren lleva el brazo por delante del pecho, todavia esta
estirando.

—Esta pista esta reservada.

—Pero no estais jugando —aduce el alto.

El mas bajo me sefala con la raqueta.

—Y esa lleva zapatillas con la suela negra. Ni siquiera deberia
estar en la pista.

—Nos estamos preparando, gilis —espeta L'Wren. Y cuando se
quedan helados, sorprendidos, afnade—: Nadie echa a mi mejor
amiga de una pista publica. iFuera!



Se vuelve y me guifa el o0jo. Acto seguido las dos estamos
muertas de risa y parte de la tension cede.

Me pone bien el cuello del polo.

—Te he echado de menos.

—Y yo a ti.

L'Wren sonrie y va trotando hacia la linea de fondo.
Intercambiamos unos golpes para calentar, faciles y al centro.

Devuelve mi primer servicio y dice:

—¢Crees que soy mojigata?

—No —grito desde el otro lado de la red.

—Puedo hablar de sexo.

—Lo sé.

—Entonces épor qué? éPor qué anduviste con tanto secreto?

—Creo... que tenia miedo de decepcionarte.

—iCOmMo?

—iQue no queria decepcionarte! —chillo.

En lugar de darle con la raqueta, L'Wren coge la pelota con la
mano.

—¢Por qué me iba a decepcionar algo asi?

Me uno a ella en la red.

—Porque te sentirias obligada a protegerme. Y voy a necesitar tu
proteccion otra vez.

—Siempre te protegeré. Somos amigas, Diana.

—Pero no quiero que tengas que hacerlo. Ese no deberia ser tu
trabajo. Quiero ser yo la que te proteja a veces.

—Lo haras. —Baja la red (con la mano) y la salva con sus largas
piernas. Me da un abrazo.

—No lo haré —objeto—. Eres demasiado fuerte. —Huelo su
perfume de jazmin y noto los familiares bordes de sus huesudos
hombros.



—Ja. Soy un desastre —musita contra mi pelo.

—De eso nada.

Practicamos la volea durante la media hora siguiente, y me sienta
bien no pensar en nada mas que en devolver sus golpes.

No hace mucho frio y la pista esta en sombra, pero chorreamos de
sudor cuando hacemos un descanso para beber agua. Todavia
respirando pesadamente, L'Wren me confiesa:

—Me encantaba egoistamente que te fueras a divorciar para poder
tener a alguien que fuese mi companera de divorcio.

—déTécnicamente no es Arthur tu companero de divorcio?

Desde que se separd de Kevin, L'Wren esta saliendo con la pareja
perfecta: Arthur es un veterinario muy atractivo que comparte su
amor por rescatar a toda clase de animales, cuanto mas feos, mas
dignos de recibir su amor.

—Mas bien ha sido una joya. En serio. Ha hecho que todo sea
muy facil.

—¢Lo ves? No me necesitas para eso.

—No, sigo queriendo que te divorcies, pero no pasa nada si no lo
haces. ¢Lo vas a hacer?

—Estoy saliendo. —Antes de que se emocione demasiado, afiado
—: Con Oliver. Estamos saliendo.

L'Wren no dice nada. Resisto el deseo de ponerme a divagar y
convencerla de por qué esto es bueno.

—Me alegro por ti, Diana. De verdad. Y quiero a Oliver.

—¢Pero?

—Bueno, tienes razon, contigo soy protectora. Sé lo que es estar
casada con alguien e irse alejando de él. No sé como se vuelve de
ahi. ¢Es posible? Me refiero a que sé que las parejas se reconcilian,
pero siempre di por sentado que lo hacian por necesidad. Como si
forzaran el matrimonio por los hijos o fuese una decision econdmica



o sencillamente no estuvieran bien solos. Pero cuando Oliver y tu os
separasteis y nosotras estuvimos en Paris, parecias mds feliz. Tanto
si estabas con Jasper como si no. ¢éSigues hablando con él? éCon
Jasper?

—La verdad es que no. Me ha enviado unas fotos, desde
dondequiera que esté viajando, pero los mensajes son muy
correctos. Es algo triste. Como si nos estuviésemos dejando poco a
poco, otra vez, a pesar de que nos saludemos. Y ahora que Oliver y
yo estamos saliendo... es mejor no estar en contacto con Jasper.

—Entonces, ¢éte ilusiona salir con tu marido?

Hago un gesto afirmativo.

—¢éDe veras?

—Si. Y también me aterroriza, claro. Y si volvemos y dentro de
seis meses estamos en las mismas? ¢Y si empezamos a perder el
interés por el otro otra vez? Y si no soporto oir como mastica una
manzana o me pongo de los nervios cuando me pida que le mande
un mensaje al correo electronico para recordarle algo en lugar de
escribirlo él mismo? ¢éO lo pillo mirdndose obsesivamente las
entradas en el espejo, pero fingiendo no hacerlo? Es como si algo
tan nimio y ridiculo me produjese rechazo y me hiciese sentir rara, y
solo de pensarlo...

—\Vale, vale. —L'Wren se rie—. Mientras te sigas preocupando asi
por las dos, te dejaré en paz.

—Me preocupa todo, pero aun asi estoy ilusionada.

—Bien. Solo necesito un poquitin de tiempo para darte alcance, es
todo. Una parte de mi todavia no ha superado que Oliver se acostara
con la Dama del Sombrero. —Hace un gesto con la mano para
ahuyentar el sombrio pensamiento—. ¢Te puedes creer que Liam se
vaya a casar? Es lo que me moria de ganas de comentar contigo.

—¢éPerdona? —Seguro que he oido mal.



—¢No te lo ha dicho?

—¢Que se va a casar?

—éMe lo ha contado a mi y no a ti? Vaya. Di por sentado que te lo
diria a ti primero.

Yo también.

—¢Se ha comprometido? ¢Con Kirby?

—Sugiero que planifique esa boda antes de que la chica cambie
de opinidn. Es un partidazo.

—Liam también.

—Para segun quién, sin duda.

—L'Wren.

—Esta bien: es un partidazo. Todos somos partidazos. Incluso
Oliver. —Esboza una sonrisa que se desvanece deprisa—. ¢éDiana?
¢Lo sabe? ¢Lo de Dirty Diana?

—Llevo algun tiempo intentando decidir como contarselo.

—No se lo cuentes. O sea, si, mas adelante, pero no ahora. Deja
que primero encarriléis lo vuestro. Contarselo solo hara que las
cosas se compliquen.

—Pero quiero enamorarme de la version de Oliver que me apoya
en todo lo que hago. Es una parte importante de esto, éno? No
puede estar sujeto a condiciones.

—Si, desde luego. Pero sal unas cuantas veces con él para ver si
sigue habiendo algo. Y entonces cuéntaselo.

—¢No crees que es deshonesto?

—Has estado mintiendo hasta ahora, asi que équé problema hay
en que lo sigas haciendo durante unas cuantas citas mas?

—ESso es muy triste.

Exhala un suspiro jocoso.

—Ahora somos tristes a veces. Es lo que hay.



Espero tener un sabado tranquilo en las oficinas de Dirty Diana, pero
cuando entro el sitio esta lleno y hay una mesa repleta de vibradores
de todas las formas y colores. A lo largo del Ultimo mes, al llegar me
he encontrado con toda clase de cosas, de latigos de piel a lenceria
de lujo, cada una de ellas una posible idea para llevar a cabo una
colaboracion.

Sin levantar la vista de los vibradores, Petra dice alegremente:

—Vibezz (con dos zetas) ha enviado esto. —Y anade—: Te cambio
un vibrador por el cuestionario de Vogue.

Esta flanqueada por dos mujeres que supongo que son nuevas
empleadas. El espacio de oficina y el personal por lo visto aumentan
a cada paso. Saludo y me uno a ellas, me inclino sobre los
vibradores y los ordeno seglin los colores del arcoiris, como si
estuviese pensando seriamente cual elegir, todo para no tener que
decirle que el cuestionario esta sepultado en mi bandeja de entrada,
sin abrir.

—Lynnie y Max estan ayudando con las redes sociales. Mas tarde
te presentaran algunos posts para que des tu aprobacion. Las
microfantasias estan recibiendo mucho amor. Lo siguiente podria ser
una fantasia haiku, équé te parece? El contenido breve esta
funcionando muy bien.

—¢Por qué no una palabra? —bromea Kirby, que se suma a
nosotras en la mesa.

—¢Sexy? —Ahora ha llegado Liam, y el equipo al completo esta
reunido alrededor de una mesa de vibradores. Sé que no deberia
importarme, pero estar cerca de Liam me recuerda la punzada de
dolor que me ha producido que no me haya contado que se casa.
Me sorprendo mirando de reojo el dedo anular de Kirby (cédmo no,
hay un anillo de compromiso) y me siento peor. éCOmo no me he



dado cuenta?—. Nosotros sentimos debilidad por el purpura —afirma
Liam—. Ha sido la bomba, éno, Kirby?

—En serio? —Lo digo con mas sarcasmo del que pretendia—.
¢Estas contando esto a tus compafieras? —Durante un segundo veo
en los ojos de Liam que le ha dolido. He conseguido ponerlo en
ridiculo delante de todo el mundo.

—Bueno, no es que aqui vendamos biblias precisamente, éno? —
Hace un gesto que abarca la oficina—. Asi que... ési?

—A mi no me molesta —asegura Kirby, pero la verglienza ha
tefiido sus mejillas de un rosa vivo—. éPor qué iba a molestarme?

Petra cambia de tema.

—Creo que la marca Dirty Diana deberia apostar por un vibrador.
Puedes escuchar nuestras fantasias y hacer lo que te dé la gana en
la intimidad de tu dormitorio. No hace falta un compafero para
escuchar.

—Me gusta la idea de un vibrador Dirty Diana para parejas —
objeto—. Parejas nuevas o parejas que estan reconectando...

Petra suelta una risita.

—Lo pillamos. Has vuelto con Oliver.

—No hemos vuelto. En realidad no. No es solo por Oliver. Es por
nuestra historia. Una historia de amor al revés.

—éQué tiene eso que ver con Dirty Diana y los vibradores?

—Yo soy Diana. Eso tiene que ver. —Me pongo como un tomate.

A la hora de comer llamo a la puerta de Liam, que esta abierta, pero
como tiene los auriculares puestos no me oye. O al menos finge no
hacerlo. Dentro la luz es tenue, pero todo estd sorprendentemente
ordenado. La Unica nota discordante es una bolsa rasgada de



Razzles con los caramelos desparramados por la mesa. Liam
descarta los amarillos y se come el resto mientras teclea.

Llamo otra vez y ahora levanta la vista. Se quita los cascos, tiene
los rizos disparados hacia todas partes. Lo tomo como una invitacion
a pasar.

—Tengo que irme pronto, asi que esta es tu Unica oportunidad de
llevarme a Panchos. Prometo no volver a hablar del pelo que
encontramos en la salsa la Ultima vez. Nos vamos dentro de diez
segundos o0 no volvemos.

Liam esboza una sonrisa forzada, pero coge las llaves. Al menos
por ahora acepta el burrito que le ofrezco como disculpa
satisfactoria.

—Deja que te lo cuente de forma que lo entiendas. —Solo Liam es
capaz de hacerse el macho condescendiente conmigo y cautivarme
al mismo tiempo. Antes incluso de que nos hayan servido la comida,
me esta soltando otra vez el rollo de por qué deberiamos intentar
grabar un video de una fantasia de Dirty Diana—. Por ejemplo,
digamos que Lululemon saca a la venta unos /eggings especiales...

—¢Eso es lo que crees que soy? ¢Una madre Lululemon?

—Ahora mismo vas de Lululemon.

—Son de L'Wren. Me pongo lo que desecha.

—No te ofendas, D, pero recondcelo.

—Es verdad que duran siglos...

—Vale. Bien. Te pongo otro ejemplo: Tiny’s Milk & Cookies. ¢A qué
texano no le gusta esa pasteleria? Pensarias que tienen un montdn
de galletas distintas, ¢no? Pues no. Se limitan a lo que conocen.

—A eso exactamente me refiero —afirmo.



—Espera un momento. Son famosos por las que tienen trocitos de
chocolate, pero también tienen café. Y helado. Bolleria. Pero son
famosos por esa galleta.

—A eso me refiero, insisto. ¢Me estoy perdiendo algo?

—No pueden sobrevivir Unicamente con las galletas con trocitos
de chocolate —asevera Liam—, asi que introdujeron las de jengibre
después de anos de desarrollo. Y se agotan desde hace meses. Yo ni
siquiera las he podido probar.

—Yo tampoco.

—La galleta de jengibre es video; el café son tus dibujos; el
helado es la colaboracion con el vibrador. Cuando los tiburones dejan
de nadar, se mueren. Tenemos que seguir expandiéndonos.

—¢Los tiburones? ¢Es tu metafora?

—Si quieres que sigamos creciendo...

—Estamos creciendo. A nuestros fans les encantan las fantasias.

—Y durante un tiempo la galleta con trocitos de chocolate fue
suficiente para Tiny's.

—Lo pensaré.

—¢En serio?

—Te lo prometo.

Analiza mi expresion hasta que le satisface ver que estoy diciendo
la verdad.

—Bien. Ahora suéltalo. —Bebe un sorbo de agua—. Sé que me he
metido en un lio.

—¢Por qué no me lo has contado?

No finge no saber de qué estoy hablando. El nunca me haria eso.

—Justo después de que le pidiera a Kirby que se casara conmigo
(y después de que superara el shock de que dijese que si), una
parte de mi pens6 que seria mejor para ti, y para L'Wren, que se lo
dijese primero a ella. Vuestra amistad ha estado pisando un terreno



algo raro, inestable, y pensé que tal vez si esta vez fuese ella la que
tenia un secreto, algo que tU no supieses, quiza se sintiera poderosa
y, no s&, mas dispuesta a perdonarte.

—Oh. —Nuestro camarero nos trae té helado y bebo un sorbo
largo y frio—. Mierda. Es un buen motivo. Perspicaz. —Lo miro con
los ojos entornados, intentando decidir si estd siendo
completamente sincero—. ¢Demasiado perspicaz?

Me sostiene la mirada y sonrie, su alegria es desbordante.

—Ha funcionado, éno? Volvéis a ser ufa y carne.

—¢L'Wren ya te ha llamado?

—Me mandd un mensaje para darme las gracias. Puede que
invitarte a jugar al tenis fuera idea mia.

—Ah. Bueno, pues gracias. Pero... —Aliso la servilleta que tengo
en el regazo—. Me da la sensacidén de que no me lo querias contar.

Liam exhala, larga y lentamente, se sopla los perfectos rizos
castanos de la frente.

—Supongo que esa es la otra parte. Contarle a L'Wren que me
habia prometido fue facil. Sé que Kirby le cae muy bien. Es un gran
partido, y L'Wren seria la primera que lo pensaria, pero tu...

—A mi también me cae bien Kirby.

—Lo sé.

—Me habria alegrado por ti. Me alegro por ti.

—Pero...

—Ni peros ni nada. Si me lo hubieses contado, mi reaccion habria
sido perfectamente normal.

—Aja. —Asiente despacio, como para decirme «continla», asi que
contindo.

—Una reaccion perfectamente normal, lo cual probablemente para
la gente normal incluyese cierto grado de preocupacion.

—¢Lo ves? Eso es lo que intentaba evitar.



—Liam. Llevais poco tiempo saliendo. Los dos sois muy jovenes.
Ni siquiera habéis vivido solos nunca. —Pega un respingo, como si lo
hubiese pellizcado—. A veces es dificil estar seguro cuando uno tiene
todas esas cosas en contra.

Nuestra comida llega, y Liam se abalanza sobre su burrito. Traga
un gran bocado antes de contestar:

—Estoy seguro. No se lo habria pedido si no estuviese seguro.

—Claro. Me refiero a que mira el castillo de naipes inestable que
es mi relacion con Oliver. Aunque creas que conoces a alguien,
puede que no lo conozcas de verdad.

—Kirby y yo no tenemos secretos el uno con el otro.

Esta vez soy yo la que pega el respingo.

—Vale. Puede que no tengais secretos, pero no sabes cdmo
reaccionara en situaciones importantes. El tiempo es el Unico que te
lo podra decir. Pasar tiempo juntos. En toda clase de situaciones. éY
si veis un accidente de coche y ella no quiere parar para ayudar
porque llegais tarde a algo o...?

—déDeberia haber esperado a que nos tropezaramos con un
accidente de coche para pedirle que se casara conmigo?

Que Liam se ponga a la defensiva solo hace que yo me enroque
mas.

—No, Liam. Pero ni siquiera habéis vivido juntos aun.

—Estoy enamorado.

—Y eso no basta necesariamente.

—éDesde cuando eres tan poco romantica?

—No lo sé. —Pincho un poco de la aburrida y mustia ensalada que
tengo en el plato—. ¢Pasa sin mas?

—Me caes muy bien, Diana. Es evidente. Y no pretendo ser un
capullo —aqui viene, y me lo merezco—, pero Kirby y yo no nos
parecemos en nada a Oliver y a ti.



Aunque estaba preparada, el golpe me afecta.

—No he dicho que lo fuerais.

—Confiamos el uno en el otro. Hemos compartido traumas
emocionales. Pero a lo bestia. Lo sabe todo de la relacion de mierda
que tengo con mi madre y yo lo sé todo de su ansiedad y de todo lo
que la atemoriza, como los pomerania y el sonido de un lavavajillas
por la noche en una casa vacia. —Ahora habla mas deprisa, de
manera enfatica, sin coger aire—. Y, sinceramente, en el fondo, si
me imagino pasando por delante de un accidente de coche con ella,
me importa una mierda que se pare 0 no se pare para ayudar. O
incluso que reduzca la velocidad o no. Porque lo cierto es que
mientras llame al 911, creo que nos ird bien. —Pincha el burrito con
un tenedor—. Y creo firmemente que llamaria al 911, ¢de acuerdo?



—déAddnde te fuiste cuando desapareciste aquel fin de semana largo
el ano pasado?

Casi estamos en mayo y Oliver y yo nos deslizamos en una canoa
por el centro de un lago de un azul cristalino.

—¢El Cuatro de Julio? Sabes de sobra dénde estaba.

Nos hemos alejado de la orilla y ahora estamos tumbados
bocarriba, con la cabeza en extremos opuestos de la canoa. No es
una embarcacidon grande, asi que los pies nos llegan a la altura de la
cadera del otro.

—No lo sé. De verdad que no.

—Estaba con alguien.

—¢Con Jasper?

No me ve asentir, pero ya sabe cual es la respuesta.

—éQué clase de nombre es ese?

—Oliver.

—Perdona. Es un nombre estupendo. Si hubiéramos tenido un
hijo, lo habria llamado Jasper sin dudarlo.

Le doy suavemente con el pie en la cadera.

—En serio, hablame de él.

—¢Por qué? —Me apoyo en los antebrazos para verle la expresion,
que es dulce y genuina.

—Siento curiosidad. No sé nada de él.

—Era un viejo amigo. —Me tumbo de nuevo—. De Nuevo México.

—¢Salias con él entonces?



—Si.

—¢éPor qué lo dejasteis?

Dudo. ¢éCuanto quiere saber? Estaba enamorada de Jasper vy
cuando se fue de Santa Fe me partié el corazdn.

—No estaba listo para comprometerse —contesto.

—Pero tu si querias. Comprometerte.

—Eso pensaba. La verdad es que siempre me resultd facil estar
tan segura porque de algin modo siempre supe que él no estaba
listo. Asi que no tenia por qué preocuparme por el compromiso.

—Asi que cortd contigo, éno?

Sobre nuestra cabeza el cielo esta pasando del naranja a un gris
purpura, y me preocupa que oscurezca antes de lo que pensamos.

—Si. Cort6 conmigo. De una manera imprecisa, como solo Jasper
es capaz de hacerlo.

—¢Te molestd?

—Me destrozo. Pero era joven y nunca habia estado enamorada.
Fue antes de conocerte.

—¢éPensaste alguna vez en él? ¢Después de que nos casaramos?

Todo el tiempo. Sobre todo durante los ultimos afnos. A veces
imaginaba que era Jasper con quien estaba haciendo el amor.

—¢éPor qué me preguntas todas estas cosas?

—Quiero saber. Parece que fue una parte importante de tu vida y
nunca me has hablado de él.

—éQué hay de las mujeres con las que tu saliste?

—¢éQué hay de ellas? Te contaré todo lo que quieras saber.

—¢éTodavia piensas en alguna de ellas?

—No.

—¢Ni siquiera en Katherine?

—A veces. Pero no como tu crees.

—¢éPor qué no?



—Pienso en otras cosas. Era buena. Y divertida. Y con ella las
cosas eran faciles.

—Las relaciones nuevas siempre son faciles. —No lo puedo evitar
—. Perdona, he sido yo la que ha preguntado. Continua.

—Emmy y Taylor se llevaban bien, asi que era facil para todos
estar juntos. Algunas de las mujeres con las que sali después de que
tU y yo nos separaramos eran mas jovenes y no tenian hijos, asi que
les gustaba salir mucho. Con Katherine no tenia que estar toda la
noche en danza. Podiamos hacer cosas como pedir pizza y llevarla al
parque.

—Ya. —Intento buscar formas en las nubes para no tener que
imaginar sus picnics en el parque.

—Y me gustaba su cuerpo.

—Oh. —Una sensacién me asalta por sorpresa; puede que no
sean celos, sino anhelo. Mi propio cuerpo cobra vida. Presta
atencion.

—éQué te gustaba de su cuerpo?

Oliver se incorpora y empieza a remar. Creo que esta intentando
cambiar de tema hasta que me doy cuenta de que se esta dirigiendo
hacia una parte mas aislada del lago.

—¢Por qué no contestas?

—¢De verdad lo quieres saber?

—L o quiero saber, si.

Cuando las palabras salen de mi boca, una temeraria descarga
enérgica nos recorre a los dos. Ambos estamos firmes, frente a
frente.

—Tenia un buen culo. Y cuando teniamos sexo, me rodeaba el
cuerpo con las piernas. Me gustaba.

El pulso se me acelera.

—éQué mas?



—Podia hacer que se corriera. Y cuando se corria era muy
escandalosa. Le daba lo mismo. Incluso cuando decia guarradas.
Era... inesperado. Y me di cuenta de lo mucho que me gustaba.

—éQué decia cuando decia guarradas?

—\Venga, Diana. éPor qué estamos hablando de esto? —Su voz
risuefia me dice que lo esta disfrutando tanto como yo.

—Solo quiero saber. Yo te he hablado de Jasper.

—Decia: «Abreme las piernas». Me decia que me necesitaba
dentro de ella.

Siento calor entre las piernas y mi respiracion se vuelve
entrecortada.

—éComo hacias que se corriera?

Oliver levanta la cabeza hacia el cielo, como si intentase recordar
las distintas formas.

—Es como que se derretia en mi. Y me dejaba probar cosas.

—déComo cuales?

—Posturas distintas. Le gustaba el sexo anal.

—CEn serio?

—A mi también me gustaba.

Me mira para ver como reacciono. Ahora nuestras rodillas se rozan
y quiero tocarlo desesperadamente.

—Jasper sabia exactamente cOmo provocarme un orgasmo.

Oliver traga saliva. Su naturalidad es forzada. No hace falta que
mire para saber que se le esta poniendo dura.

—Si?

—Si.

—Cémo?

¢Le cuento todas las maneras? Sus dedos, su boca, sus palabras...

—Era una postura. Una postura en concreto.



—éCual? —Oliver apoya los dedos en mi muslo, justo por debajo
del drapeado de mi falda. Un escalofrio me recorre el cuerpo.

—Cuando yo estaba encima. O de lado, mientras me tocaba.

—éDdnde te tocaba?

Mantengo la mirada fija en la suya mientras me subo la falda por
la pierna, mas y mas. Después abro las piernas, dejando que vea mi
ropa interior de algoddn blanca.

—Aqui. —Me toco por encima de la tela.

—¢éTodavia piensas en él?

—No de un modo que deba preocuparte.

—¢éLo amabas? —No ha apartado los ojos de los mios.

—Si. En distintos momentos de mi vida.

Oliver esboza una sonrisa calida y juguetona. Esa sonrisa hace
que nos precipitemos desde el acantilado. Se inclina sobre mi y
coloca su mano sobre la mia, entre mis piernas.

El corazon me va a mil. Quiero que Oliver me siga tocando, que
presione con mas fuerza, que restriegue sus dedos contra mi.

—¢éTodavia piensas en Katherine?

—A veces. Me deseaba desesperadamente. Era una buena
sensacion. Me hacia sentir bien.

Me gusta la idea de que otra mujer desee a mi marido. Como si
fuese una celebridad, adorada en todo el mundo por las mujeres.
Dejo que la fantasia me arrolle mientras miro hacia el cada vez mas
oscuro cielo, desde nuestro lugar en ninguna parte en el centro del
lago. Con Oliver, dulce, atractivo y enganosamente fuerte. Parece
una estrella de cine de los afos cincuenta. Un novio
despampanante, de verano, de Gidget, con vivos o0jos verdes, labios
rosados y una sonrisa perfecta. Echo la cabeza hacia atras y me
muerdo el labio con ganas de mas: que me toque mas, sentirlo
dentro de mi. «éCual es tu fantasia?» Cierro los ojos e imagino a



Oliver saliendo del mar con una tabla de surf bajo el brazo, metiendo
a su alegre novia con bikini debajo de una toalla y follandola por
detras en la arena.

Retira la mano.

—No me cansaba.

Abro los ojos, pero él los rehlye.

—No te cansabas éde qué? —le pregunto.

—Ya sabes.

—Enséhamela.

—Diana. —Trata de advertirme, pero respira entrecortadamente.

—No tenemos que tocarnos... tu solo ensénamela.

Oliver se baja despacio la cremallera del pantaldn. Tiene la polla
tan dura que casi le atraviesa el boxer.

—Diana... —Estd abandonado al deseo, tiene las mejillas rojas
debido a él. Veo la desesperacion con la que quiere tocarme. La
canoa se mece con suavidad, lamida por pequeias olas.

—No pasa nada —susurro.

—-_Y si alguien nos ve?

Pero hemos ido demasiado lejos para que eso nos preocupe, los
dos aturdidos por el deseo.

—Aqui en medio no hay nadie —afirmo—. Solo estamos nosotros.

—éQué pensaria Miriam?

—Ahora mismo no quiero pensar en Miriam.

—~Quiero volver a sentirte.

Me acerco mas, hasta subirme en su regazo, a horcajadas sobre
él. La canoa se balancea, y me quedo quieta un instante. Me agarro
a los hombros de Oliver y él nos sujeta a ambos. Permanecemos
inmdviles. Completamente quietos hasta que el agua se calma de
nuevo. Levanto las caderas despacio y las bajo sobre él. Su ereccion
me presiona. Oliver me pasa una mano por el pelo y acerca mi cara



a la suya. En cuanto su boca toca la mia, quiero devorarlo. Su sabor
a limpio, sus labios carnosos, sus musculosos brazos.

—Te quiero, Diana —susurra—. Nunca he dejado de quererte. Ni
siquiera cuando te dije que si.

Le echo los brazos al cuello y me siento mas recta para poder
hundirme mas en su regazo, noto que se le pone mas dura contra la
tela fina y himeda de mis bragas. Lo deseo tanto que me las aparto
para sentir su piel contra la mia. Pero la tentacidon sera demasiado
grande si nos quitamos la ropa.

Beso la base de su cuello, voy subiendo por la mandibula. Tiro con
suavidad del I16bulo de su oreja con mis dientes y le digo al oido:

—¢éTe acuerdas del principio, antes de que nos acostaramos...? —
Oliver sonrie y recuerda las veces que nos morreabamos durante
horas en su habitacion como dos adolescentes. Ahora nos
restregamos contra el otro, mas fuerte y mas deprisa, sentimos el
calor que desprende nuestro cuerpo y no queremos parar. La fricciéon
aumenta (de nuestra ropa, de nuestra piel), hasta que ya nada
importa. Ni que nos pillen ni que volquemos. Nada importa salvo el
calor que hay entre ambos—. Oliver —gimo, y me besa con ganas,
nuestra lengua describe circulos. Después me aparta, coge mi cara
entre sus manos.

—Espera. No podemos. Nuestra primera vez no puede ser en una
canoa.

—¢Nuestra primera vez? —Mi pregunta resuena en el lago y los
dos nos reimos; dejamos de hacerlo rapidamente, cuando estamos a
punto de volcar. Nos estabilizamos y nos miramos a los o0jos
(nosotros, una canoa, completamente vestidos y con miedo de que
podamos volcar) y nos entra la risa de nuevo.

Estoy en la dépera de Sidney viendo La traviata junto a un atractivo
desconocido. Tenemos nuestro propio balcdn de Julieta. Estudié opera en la
universidad, por cierto. La sé apreciar. De verdad. Y digamos que el bel canto



me pone muy cachonda. Asi que, durante un aria especialmente rapida, me
muevo hacia el asiento del desconocido, me levanto el vestido negro de
lentejuelas y me siento a horcajadas sobre él. Las voces me recorren el cuerpo
mientras lo monto despacio y la coloratura acompasa nuestro climax secreto
como si la hubiesen compuesto para nosotros.



Después de recibir un mensaje urgente de la asociacion de padres la
noche anterior —y después de perder con Oliver tras echarlo a cara
0 cruz—, voy a buscar a L'Wren para asistir a una reunion en casa de
Lorraine Duncan. Ignorar abiertamente una «reunion de
emergencia» de la asociacion de padres que se celebrara en la casa
de la presidenta de la asociacidon es como enviar una circular a la
ciudad entera diciendo que, después de todo, uno preferiria educar a
su hijo en casa.

Llegamos a la mansion del barrio de Preston Hollow a las nueve
en punto de la mahana, cada una de nosotras con una bandeja de
fruta fresca troceada. En la puerta con forma de arco, el ama de
llaves de Lorraine se hace cargo de nuestra ofrenda de meldn y nos
conduce a través de la grandiosa estancia al jardin trasero. El
ondulado césped verde ya se esta llenando de madres y de algunos
padres. A nuestra derecha han dispuesto varias hileras de sillas
plegables.

A mi lado, L'Wren escudrifia el gentio, mas numeroso de lo
habitual en una reunion de la asociacion de padres. Por lo general se
siente cdmoda entre estas personas, pero hoy es evidente que
L'Wren esta tensa.

—No lo entiendo. En el chat de WhatsApp no hay nada. No me
gusta. Sera mejor que no intenten colar algo en la agenda, como
tratar de cargarse mi Feria de Adopcidon de Mascotas de Primavera.
Tardé tres afos en conseguir que la aprobasen.



—Seguro que te habrian llamado antes.

L'Wren frena en seco.

—Dama del Sombrero, a las tres en punto. —Sigo sus ojos hasta
Raleigh, compafiiera de la asociacidon y la primera mujer con la que
salio Oliver después de irse de casa.

—Tienes que dejar de llamarla asi.

L'Wren se encoge de hombros.

—¢La saludamos?

La Ultima vez que hablé con Raleigh discutimos en el
aparcamiento del edificio en el que vive Oliver. Sabia lo de Dirty
Diana y me advirti6 —me amenazo— de lo que pasaria si Oliver se
enteraba. La boca se me seca.

—Parece ocupada.

Y es asi, esta absorta en una conversaciéon con un grupo de
madres bien vestidas de alumnos de quinto de primaria.

—Desde luego ha conseguido que la vuelvan a aceptar —observa
L'Wren—. é{Crees que todavia me tiene miedo?

—\enga, reldjate. Vamos a picar algo.

Después de unos cuantos saludos agradables, nos detenemos
cerca del fastuoso despliegue de bolleria y café. Nuestra fruta
cortada no ha llegado al bufé de mantel blanco, y L'Wren vuelve a
preocuparse por el verdadero motivo por el que estamos en este
sitio.

—Si hay alguna sorpresa, espero que solo sea que alguien esta
muy enfermo. O que se esta muriendo...

—iLl'Wren!

—éQué? —Se lleva una mano al corazon—. Me refiero a alguien
muy mayor, como la sefiorita Sheila, la profesora de musica. Ha
tenido una vida maravillosa. Su marido fallecié el ano pasado. Me
encantaria planificar una ceremonia de despedida en su honor.



Jenna, nuestra amiga mutua, viene hacia nosotras, los rizos dando
saltos, entusiasmada con algun cotilleo que contar. Ha convertido en
un trabajo a tiempo completo, no retribuido, enterarse de todo lo
que pasa en el colegio.

—Sé por qué estamos aqui —revela.

Hace una pausa efectista hasta que L'Wren revuelve los ojos.

—iJenna!

—é0s acordais de Sarah Lamont? ¢La madre de Rex? Bueno, pues
la hermana mayor de Rex, Harmony, va a quinto. {Sabéis quién es
Harmony? ¢éUna chica alta, mona, que juega al lacrosse? En
cualquier caso, Sarah me contd que, por lo visto, una de las chicas
de quinto —Jenna enmudece para articular con los labios
«Aubrey»— estaba dando clases en el aparcabicis el martes pasado.
Sobre como hacer una mamada.

—¢iQuél? —exclama L'Wren entre risas.

—Exacto. A Lorraine casi le da algo cuando se enterd. Su hija,
Savannah, se lo conto todo. Ya sabéis que Lorraine es la que intento
que volvieran a dar misa en la capilla cinco dias a la semana. Es muy
devota.

—A ver, esto es St. Mary’s. Todo el mundo es devoto.

—Pero Lorraine lo es mas. Le echa la culpa de todo a la clase de
educacion sexual que acababan de recibir los de quinto.

—Eso es ridiculo —resoplo.

—Eh? —Los ojos de L'Wren recorren el gentio—. Entonces éno ha
muerto nadie? ¢O no hay nadie muy enfermo?

—éQué? ¢Alguien muerto? —Jenna la mira con cara de perplejidad
—. Puede que Lorraine muriese un poco aquel dia. —Jenna se lleva
una mano al corazén y finge desmayarse encima de mi. En ese
momento oimos el tintineo de una cucharilla contra un vaso de té



helado y nos insta a ocupar nuestros asientos—. No la hagais
enfadar. ¢Os acordais de lo que Lorraine le hizo a Adele?

—Por Dios —se lamenta L'Wren—. Fue espantoso.

—déQuién es Adele? —pregunto.

—Eso es —responde Jenna de forma significativa. Los ojos se le
agrandan tanto como los rizos.

—iPara! —Me rio y me siento en una silla plegable entre L'Wren y
Jenna.

—Lo digo en serio. No os metais con ella. Pase lo que pase hoy, yo
tengo la firme intencion de hacerme la escandalizada y seguir la
corriente.

Miro a L'Wren en busca de apoyo, pero se limita a hacer como si
se cerrase una cremallera imaginaria en los labios.

—En serio? ¢TU también?

Se encoge de hombros y me dice al oido:

—No quiero ser gili, pero tU aqui no pisas terreno firme. De todas
nosotras, tu especialmente tienes que estar calladita.

—éQué significa eso? —inquiere Jenna, que siente curiosidad en el
acto.

Cabeceo justo cuando Lorraine se sitla delante de todos nosotros.

Lorraine mide mas de un metro ochenta, su postura es perfecta y
lleva el lapiz de labios en tono coral, a juego con las unas coral.

—Gracias a todos por venir con tan poca antelacion. —Cuando une
las manos, sus anillos de diamantes lanzan destellos—. Sé que
estamos todos muy ocupados y tenemos una agenda apretada y
nuestros hijos nos traen de cabeza, pero como la mayoria de
vosotros sabeéis por el chat del grupo... —Se aclara la garganta como
para decir: «éVoy a poder con esto? Lo intentaré. Por todos
vosotros»—. El martes un grupo de chicas de quinto estaba en el
aparcabicis, hablando de sexo oral y la forma de realizarlo. Dando



instrucciones explicitas a oidos impresionables. Me horrorizd saber
que mi propia hija habia recibido parte de esta informacion. Gracias
a Dios, mi Savannah y yo tenemos una relacion lo bastante estrecha
COmMO para que sepa que a su mami se lo puede contar todo. —Un
avion sobrevuela el jardin y durante un instante me distraigo,
preguntandome cuanto dinero habra gastado Lorraine en intentar
que modifiquen la ruta del aeropuerto. Cuantas cartas habra escrito,
cuantas reuniones como esta habra celebrado—. Como la mayoria
de vosotros sabéis, me pronuncié con suma claridad en contra de la
asignatura de educacion sexual este afo. Y ahora... —Nos dirige una
mirada que dice: «En fin, un hecho consumado que vosotros, pobres
idiotas, podriais haber evitado si me hubierais hecho caso»—. Ahora,
padres, ya sabéis el motivo. Nuestros hijos merecen tener la
oportunidad de ser ninos. Este mundo quiere que crezcan deprisa.
No podemos protegerlos de todo, pero el colegio al que los llevamos
deberia ser un espacio seguro. Un espacio en el que puedan ser
ninos.

Todo el mundo guarda silencio y estéa muy quieto.

—Hoy estoy aqui porque necesito que todos nosotros, los padres,
nos solidaricemos y hagamos lo correcto para nuestros hijos:
pidamos que retiren educacion sexual del plan de estudios de
quinto. Que levante la mano todo aquel que desee respaldarme
cuando presente la debida solicitud formal a la administracién. —
Lorraine levanta torpemente un brazo.

Una por una las manos se van alzando, incluidas las de las dos
personas que me flanquean.

—iL'Wren!

—éQué? Le puedo ensefiar a Halston todo que necesita saber. Le
compraré un libro y lo dejaré abierto en la mesa de la cocina, como
hizo mi madre.



—Esto es una solemne estupidez —musito—. La educacion sexual
es educativa. No tiene nada que ver con privar de su infancia a los
ninos.

Lorraine cuenta en silencio las manos que hay en el aire.

L'Wren susurra a su vez:

—Diana, hazme caso: si alguna vez fue buen momento para no ir
a contracorriente es este. No vale la pena.

—iEstupendo! —Lorraine sonrie y las manos vuelven a los regazos
—. Sin embargo, veo que algunas manos no se han levantado.

—Ostras... —farfulla Jenna.

—Muy bien, lo entiendo... —Lorraine sonrie, pero como un
cocodrilo de agua salada, toda dientes puntiagudos y lista para
atacar—. Esto no es una dictadura, éno es cierto? Puedo ser justa.
Todos aquellos que queréis que hablar de sexo forme parte del plan
de estudios de quinto, éos importaria dar un paso al frente y ofrecer
una explicaciéon?

L'Wren me aprieta la rodilla.

—No des un paso al frente.

—¢éQué otra cosa puedo hacer? Me esta mirando a mi.

—Desaparecer. Fingir que te llaman por teléfono. Desmayarte. No
lo sé.

Levanto la mano.

Lorraine me senala.

—Si... Eh, me recuerdas tu nombre, épor favor?

Me he presentado a ella cuando he hecho de voluntaria en por lo
menos tres ferias distintas.

—Diana Wood. —Me pongo de pie y todas las cabezas giran hacia
mi—. Mi hija, Emmy, va a segundo.

—Muy bien —dice despacio—. Asi que tienes una hija pequefa y
no estas preocupada.



—Pues claro que si. Siempre estoy preocupada por Emmy. Si hay
cualquier cosa de la crianza por la que preocuparse, créeme si te
digo que me he pasado una noche en vela preocupandome por ella:
el azlcar, el tiempo que pasa frente a la pantalla, que pueda coger
la hepatitis en un bufé de ensaladas, la E. coli en un lago. —Me rio,
con cierto nerviosismo, y L'Wren me apoya con una risita educada—.
Pero creo que la educacion sexual es valiosa y necesaria en el plan
de estudios y yo diria que el problema es otro.

—éCual?

—Déjalo. —L'Wren tose.

—Creo que estamos hablando de eliminar lo que precisamente
podria ayudar a nuestras hijas. Un espacio seguro en el que
aprender lo necesario del sexo. Por ejemplo, esas nifas de quinto ya
estan interesadas en averiguar como satisfacer a los chicos. Creo
que este enfoque es un problema.

—¢Perdona? —Lorraine hace un gran esfuerzo por parecer
confusa.

El cuello se me pone rojo al ver esa falsa confusion.

—No ensefarlas y mantenerlas desinformadas no ayudara a
nuestras hijas. A ver, probablemente todos los que estamos aqui
oimos hablar de las bolas azules cuando estabamos en secundaria y
pensamos que eran algo real. —Se oyen risitas—. Por puro
desconocimiento. Yo diria que es importante que todo el mundo
sepa cOmo es su propio cuerpo antes de preocuparse tanto por
adquirir experiencia. Y satisfacer a los chicos.

—Dios santo —masculla L'Wren.

—Estoy muy confundida. —Lorraine sacude su bob castano—.
éVosotros estais tan confundidos como yo? «Diana», éno?

—Si.



—Diana, tu problema no es que estas nifas estuviesen hablando
de un acto sexual que es imposible que entiendan, porque es
evidente que son demasiado pequenas, sino mas bien que
estuviesen hablando del acto sexual equivocado. ¢Lo he entendido
bien?

—Por favor, siéntate. —L'Wren me tira de la falda cuando pasa
otro ruidoso avion. Estoy segura de que L'Wren desea que aterrice
encima de nosotros—. De esta no te podré salvar, Diana. Por favor...

—En definitiva... —Mi seguridad flaguea—. Voto no a quitar
educacion sexual del plan de estudios. Gracias por escucharme.

El resto de la reunion se desdibuja. Solo soy capaz de prestar
atencion al martilleo demasiado ruidoso de mi corazén en el pecho.

Mas tarde, de camino al coche y cuando ya nadie nos puede oir,
L'Wren empieza a echarme el sermon.

—¢Se puede saber en qué estabas pensando? Como si no fuera
todo bastante duro ya. Como si no tuviésemos ya la sensacion de
que nada de lo que hacemos es suficiente y nada de lo que
hagamos sera suficiente nunca, y encima vas y te enemistas con
Tracy Flick.

—Es ridiculo. La reunidn entera ha sido un despropdsito.

—Diana, ya llevas bastante tiempo en este colegio, no te hagas la
sorprendida. —A salvo en mi coche, con las puertas cerradas,
continla—: El afio pasado la asociacion de padres intentd prohibir a
Judy Blume en la biblioteca del colegio. Y eso que ni siquiera escribe
nada subido de tono. Superfudge. Perdieron esa batalla, éte
acuerdas? Y también acabaran perdiendo esta. Pero no busques
pelea en publico con esa abusona. Prométemelo. No con lo que... te
traes entre manos.

—No estas de acuerdo con lo que estoy haciendo, ¢no?



—iNi siquiera sé lo que es! Con el secretismo que te traes,
érecuerdas? Casi no me has contado nada.

En el semaforo en rojo, cuando deberia girar a la derecha para ir a
casa de L'Wren, le digo:

—Ven a las oficinas de Dirty Diana.

—¢Por qué?

—TU ven conmigo. De visita.

—CY si no quiero?

—CéQuieres?

—Un poco si.

Cuando entramos en las oficinas, L'Wren se tapa los o0jos y pregunta:

—(Esta todo el mundo vestido?

Pero delante solo estda Lou, que levanta la vista desde el
mostrador de recepcidn con una expresion perpleja.

—Viene conmigo —me disculpo. Cojo de la mano a L'Wren y casi
nos chocamos con Petra, que se marcha.

—Vaya, el momento oportuno —afirmo. Mientras las presento,
ellas se estudian y se aceptan inmediatamente.

—Me encanta tu Birkin —alaba Petra.

—Y a mi el tuyo. No sabia que lo tenian en un azul tan bonito.

—No lo tienen.

No estoy acostumbrada a ver a L'Wren superada en ese ambito,
cosa que al parecer le resulta estimulante.

—No necesitas uno, carino. Eres perfecta —le dice Petra. Acto
seguido aprieta ligeramente el hombro a L'Wren y se va, dejando a
L'Wren inquieta.

—¢Estaba flirteando conmigo?



—Un pelin. Pero también habla asi. ¢Quieres ver el despacho de
Liam?

—¢Tiene un despacho?

El espacio de Liam esta ordenado, como de costumbre; hoy el
Unico desbarajuste esta sujeto a su tablero de corcho: un despliegue
de heridas de silicona que hace él, ademas de un dedo cortado.

Levanta la vista al vernos en la puerta y sonrie.

—Lo tengo, si.

—Qué ordenadito.

Liam me mira.

—Es una palabra en clave que significa «pequeno».

—No. Ordenado es ordenado. Me gusta.

—Gracias.

—Pero tU necesitas urgentemente cortarte el pelo.

—Ya estamos.

—Si te levantas antes de mediodia, te puedo coger cita con
Stephan este sabado.

La mandibula de Liam se tensa, y me cojo del brazo de L'Wren.

—Deja que te ensene el resto del sitio... —La llevo a ver la
habitacion insonorizada en la que grabo las entrevistas; la sala
comun, donde me gusta dibujar cerca de las grandes ventanas. Le
presento a Lynnie y Max y después Lou le pregunta si le apetece un
café—. ¢{Te enseno mi parte preferida? —\Voy con ella a mi despacho,
un lugar pequefio y soleado cerca de la parte de atras.

—iQué es esto? —L'Wren se detiene delante de las numerosas
fichas que tengo pegadas con celo a la pared.

—Fantasias cortas. Fans de la pagina web han estado enviando
fantasias y subimos clips de ellas a nuestras redes sociales.

—¢Todas son de mujeres distintas?

—Hace unos meses solo habia un pufiado...



Escudrina la pared y lee cada una de ellas, de vez en cuando sus
ojos se abren como platos, pero siempre sin dejar de sonreir.

—Uy, a esta mujer le gustan las plumas... iy el hilo? Aja. Esta
chica fantasea con el novio de su hija. No terminara bien. Por Dios,
Diana, pero si hay cientos. Y todas son tan francas. Es increible la fe
que depositan en ti para mandarte todo esto.

L'Wren ve todo el material de marketing diseminado y las
fotografias que me sacaron para Vogue. Después de dar una vuelta
despacio, se sienta en una butaca junto a la ventana abierta con su
latte descafeinado.

—No me esperaba que esto fuese tan... éacogedor? éO quiza
luminoso? Y las mujeres de la oficina son tan estilosas. Estoy
impresionada. De no ser por el desastre de pelo de Liam, pensaria
que esta es una oficina normal... —Prueba de nuevo—: Ya sabes lo
que quiero decir. Es real. Un negocio en toda regla. Sinceramente,
desde que te conozco tienes un trabajo aburrido, que nunca me ha
parecido que tuviese mucho sentido para ti. Y las pocas veces que
mencionabas que antes pintabas, la cara se te iluminaba. Y después
cambiabas de tema. Asi que lo entiendo. —Me mira como si me
pidiese disculpas antes de que sus ojos descansen en las fotografias
que me sacaron—. Pero supongo que me pregunto: ¢tienes que ser
td la cara?

—Yo hago las entrevistas y los dibujos. Es mi voz. {No crees que
seria raro no estar ahi?

—Quiza aumentase el misterio. Como con Dear Abby. No creo que
ninguno de nosotros crea que esa pequena imagen que aparece en
el periodico de verdad sea ella. Probablemente haya cien personas
distintas dandonos consejos en esas columnas. —L'Wren se mira el
regazo y después me mira—. Diana, piensa en todas las madres de
nuestro colegio que leen Vogue. Y en realidad solo hace falta una



para que todo el mundo empiece a chismorrear. Solo quiero que lo
pienses.

—L o estoy pensando. Lo pensaré. Te lo prometo.

—Vale. Y he cambiado de opinidn. Sobre lo de contarselo a Oliver.
No por el tema del cotilleo, sino porque, mira esto. Forma parte de
tu vida. Es necesario que lo sepa.

—Gracias.

Bebe el Ultimo sorbo de café.

—¢Nos podemos ir ya?

—¢Sigues estando incomoda?

—En tu mesa hay vibradores de siete colores distintos.

Sigo su mirada hasta los prototipos, perfectamente alineados junto
a mi ordenador portatil.

—¢Te gustaria probar uno?

—No, gracias. —Por primera vez hoy, sus mejillas se tifien de rosa.

—L'Wren?

—iMmm?

—Has usado un vibrador alguna vez, éno?

Arruga la nariz.

—Siempre me aterrorizd que alguien lo encontrara. Como en las
peliculas.

—Lo podrias guardar en un lugar seguro.

—Esas tiendas me intimidan.

—Compralo en internet.

—cCon nombres raros que aparecen en los extractos de las
tarjetas de crédito?

—cComo «Amazon»?

—Vale, pero équé me dices de mi algoritmo? —Profiere un suspiro
—. Creo que eso no es para mi.

—Pero te has provocado un orgasmo, éno?



—iDiana! Que te hayas convertido en una gurd del sexo no
significa que se tenga que hablar de todo. Creci en una casa en la
que tratar estas cosas se consideraba impropio de una seforita.

—Pero tu siempre me has hablado de Kevin y de ti.

—Eso no era nada. Todos los detalles eran lo que sabemos todos:
sexo programado.

—éHacia que te corrieras?

No contesta, se limita a fruncir los labios.

—Llévate el azul, por favor. Prométeme que lo probaras.

—No pienso llevarme un vibrador.

—Como favor personal. Considéralo una valiosa labor de
investigacion de un producto nuevo.

—Nunca, évale? —Después, en un aparte teatral y con la vista
clavada en la puerta, anade—: Nunca he tenido un orgasmo. No
creo que sea capaz de tenerlo. No es lo mio. No forma parte de mi
naturaleza.

—L'Wren...

—No. Lo sé, también creci leyendo Cosmopolitan. Puede que solo
necesite probar esto, puede que tu pareja no sepa como bla, bla,
bla.

—¢Y con Arthur?

—TFinjo. Para quitarle hierro al asunto.

Kirby llama a la puerta de mi despacho para preguntarme algo y
L'Wren vuelve a relajarse en su asiento. Le pido que me disculpe un
momento y prometo llevarla a casa dentro de cinco minutos. Cuando
vuelvo a buscarla, cogemos nuestros respectivos bolsos y nos
dirigimos hacia la puerta. Vuelvo la cabeza y veo encantada que el
vibrador azul ya no esta en mi mesa.

Quiero que el sexo vuelva a ser divertido. Quiero estar subida a una montana
rusa que esta a punto de caer en picado a toda velocidad y tener a mi novio
dentro de mi. Quiero estar bailando toda la noche y desplomarme en la cama



con la energia justa para follar. Quiero que mi novio me lleve aparte en una
fiesta para echar un polvo rapido en la habitacion del anfitridn. Solo quiero que
el sexo vuelva a ser divertido.



Para sorpresa de los dos, Oliver me convence de que me suba a la
noria en la Feria de Primavera de Denton. Cada vez salimos mas a
menudo. Oliver ha confesado a sus padres que estamos «pasando
tiempo juntos otra vez» y a Emmy le entusiasma que sus abuelos la
mimen los sabados por la noche.

Un adolescente con gafas de culo de vaso nos rasga las entradas y
nos indica que pasemos. Oliver sonrie y me coge de la mano para ir
a una gondola vacia. Noto el metal frio del asiento a través del
pantalén vaquero.

—¢Tienes frio? —me pregunta Oliver.

—Solo estoy nerviosa. No es asi como vamos nosotros, éno?
¢Dando vueltas en una noria oxidada en Denton?

Oliver me dirige una mirada escrutadora.

—Si acaso, sera subidos al remolino loco. —La noria se pone en
marcha con una brusca sacudida. Pronto estamos lo bastante alto
como para verlo todo desde el puesto de funnel cakes y las tazas
que giran y mas alla, hasta el mar de coches del aparcamiento—.
¢Te acuerdas de cuando nos morreabamos en la azotea del edificio
de apartamentos en el que vivias? —me pregunta Oliver—. Ahi
estabamos mucho mas altos.

—Porque intentaba impresionarte.

A centimetros de la parte mas alta, nos detenemos tan
repentinamente que los dos salimos despedidos contra la barra de
seguridad.



—Debe de estar subiendo alguien —musita Oliver.

Se asoma por encima de la barra y la géndola se balancea. Lo
agarro por el brazo justo cuando la noria se empieza a mover y
tartamudea de nuevo. Abajo alguien grita:

—iRex! ¢Ddénde esta el boton?

Me arrimo a Oliver y este me pasa un brazo por los hombros.

—éComo puedo hacer que no pienses en esto? —me pregunta.

—¢éLlamamos a los bomberos?

—Seguro que Rex lo tiene controlado. Te lo prometo.

Respiro hondo. El aire nocturno huele a funnel cake y a gasolina,
pero refresca y resulta reconfortante.

—Cuéntame un secreto. Algo que no me hayas dicho nunca.

La noria renquea, pero solo se mueve unos centimetros. Alguien
insulta a voz en grito al chaval de las gafas, que al parecer se ha
dado por vencido.

—iEh, capullo! iBajanos de aqui!

Luego otra persona increpa a la primera que grito.

—A ver esa puta lengua. Que aqui hay nifos.

Oliver se rie.

—iNo te rias! —exclamo—. iSe mueve demasiado!

Oliver me coge la mano y me besa los dedos con delicadeza.
Sonrio y me obligo a relajarme. Puede que sea cosa del destino que
estemos en este sitio. Ahora mismo.

—Vale —contesta—. Las esposas no son la Unica fantasia que
tengo.

—¢No?

—Puede que te mintiera cuando te dije que no me sentia atraido
por Jackie Gersh.

—éQuién?



—Nuestra vecina de Duvall Street. Cuando nos casamos,
fantaseaba mucho con la idea de acostarme contigo y con otras
personas.

—CEn serio?

Asiente.

—Alguien que nos observase. Alguien que te cayese bien. Alguien
que me cayera bien.

—¢Otra pareja?

—No... tal vez. Quiza que te daba placer otra persona. No estoy
muy seguro de hasta donde lo maduré, pero los suefios me ponian.

—Pero ¢éya no piensas en eso?

—Bueno —responde risuefio—. No he olvidado la idea del todo,
pero Ultimamente solo he estado sofando contigo. Pensando en ti.
Pensando en las cosas que te quiero hacer y que quiero hacer
contigo.

Su pierna roza la mia. En ese momento lo deseo
desesperadamente. Pienso en sus manos en mi cuerpo, su aliento en
mi cuello. Estoy enganchada a pensar en estas cosas, y me cuesta
recordar haberme sentido asi de lela alguna vez con Oliver. Es todo
un subiddn.

Le sonrio. Puede que esta sea mi fantasia. Estar en una noria
averiada manteniendo una conversacion inesperada con la persona a
la que en su dia estaba tan segura de conocer perfectamente, pero
que ahora parece otra.

—Te besaria ahora mismo, pero creo que nos balanceariamos. —
Asi que apoyo la mejilla en su hombro.

Al principio de estar casados, si hubiese sabido que Oliver
fantaseaba con tener sexo conmigo y con otras personas, élo habria
ayudado a hacer realidad esa fantasia? ¢O me habria asustado? ¢{Me
habria hecho sentir vergiienza? éCelos? Puede que Oliver no fuese el



Unico que mantuvo una parte de si oculta en nuestro matrimonio.
Durante mucho tiempo he tenido miedo de los secretos que hemos
guardado, pero ahora me pregunto si esos secretos no seran los que
nos mantengan unidos. Puede que sea todo sobre lo que he estado
trabajando en Dirty Diana. Tal vez esta sinceridad recién descubierta
entre nosotros cree una base mas solida. Ni la primera casa ni la
nina, ni tan siquiera el primer beso. Ahora es cuando estamos
empezando a construir algo lo bastante fuerte para que soporte el
peso de nuestro matrimonio.

—¢éDiana?

—Si?

—Dime algo real.

Una invitacion. Este es el momento para hablarle de Dirty Diana.
Pero cuando levanto la cabeza y me vuelvo hacia él, la noria chirria y
cobra vida con una rapida y terrorifica sacudida. Oimos metal contra
metal y un breve silencio seguido de gritos de alegria.

Oliver y yo exhalamos; el suelo firme esta cerca. Pero esta
inminente sensacién de seguridad no es rival para mi cobardia.
Aprieto un poco mas la mano de Oliver y le cuento una verdad, pero
no un secreto:

—Me alegro mucho de estar saliendo otra vez con mi marido.



Quedo con Petra para comer en el Arts District. La veo desde el otro
lado de la calle, sentada junto a la ventana del restaurante. Cuando
me uno a su mesa, me mira como si la hubiese pillado haciendo
algo. Se sienta bien recta y esboza una sonrisa forzada.

—¢\Va todo bien?

—Claro. Tomate algo —me dice.

—Uy. ¢Es una celebracidon o una derrota?

—Puedes estar segura.

Me rio.

—Vale. Bien.

—Puede que no te hayas percatado, pero la mesa esta puesta
para tres.

—¢éLiam?

—(En serio? Liam odiaria este sitio.

Hombres trajeados, manteles blancos y demasiados cubiertos.

—Es verdad. é¢Alguien con quien estas saliendo? —Enarco las cejas
y, tan rapido que casi no llego a verla, su sonrisa se desvanece y
vuelve.

Se echa a reir.

—No estoy lista para salir con alguien. Solo para follar. —Un
camarero nos trae sendos bloody marys—. éCoOmo va el cuestionario
de Vogue?

—Ya casi lo he terminado —miento.



—Genial. Bueno... —Se inclina y me acaricia la mano—. Como
sabes, cada vez nos llueven mas llamadas y solicitudes para
compartir en la web. Y una de esas llamadas... —Se detiene en
mitad de la frase y dedica una sonrisa radiante a algo o alguien que
hay detras de mi. En un abrir y cerrar de ojos, todos los demas
comensales del restaurante miran hacia el mismo sitio—. Ya esta
aqui. En el momento perfecto.

Me vuelvo y la reconozco en el acto.

—¢Natalie Hutton? éHemos quedado a comer con ella?

Petra no me oye. Ya se esta levantando para saludar a la gacela
que viene hacia nuestra mesa.

Natalie Hutton forma parte de la realeza de Hollywood. Adorada
por hombres y mujeres, ha ganado dos Oscar y por lo visto es capaz
de hacer cualquier cosa, de dramas a musicales. Ahora dirige su
propia productora, famosa por hacerse con los derechos de cualquier
buen libro nuevo para llevarlo al cine.

Hace afos, Oliver y yo acudimos a nuestra primera fiesta en casa
de LU'Wren vy, durante la cena, una mujer muy escandalosa llamada
Maisie nos preguntd a todos, con la intensidad de una alumna de
segundo de secundaria encantada de haberse conocido: «{Con
quién aceptariais que vuestra pareja se enrollara? Iremos dando la
vuelta a la mesa». A nuestro alrededor a todo el mundo le brillaron
los ojos, mientras que Oliver se hundié en su silla y me pregunto al
oido: «¢A quién digo?».

Busqué una respuesta obvia y aceptable: «éNatalie Hutton?».

—TU debes de ser Diana... —Natalie me pone las manos en los
hombros y me los aprieta—. Eres un bellezon.



—Oh. Gracias. —Es mas guapa incluso en persona que en la
pantalla. Tiene la piel luminosa y los ojos le brillan. Su cabeza
parece un pelin demasiado grande para su delicado cuerpo, pero ello
solo hace que resulte mas hipnotica—. TU eres impresionante —
balbuceo.

Petra sonrie.

—Si, si, las tres somos muy atractivas. De verdad. Siéntate,
siéntate.

Natalie se acomoda y nos confia algo:

—Estaba tan nerviosa en el coche mientras venia hacia aqui. Y yo
nunca me pongo nerviosa. Jamas.

—¢éPor qué? —le pregunta Petra.

—Por conoceros, claro.

—¢A nosotras? —inquiero—. No me lo creo.

—Me estas llamando mentirosa? —La sonrisa se borra por
completo de su cara.

—iNo!

—Es broma.

Petra se rie y yo trato de hacerlo.

—Petra me ha hablado mucho de ti. De tu historia. Y estoy
supermotivada.

—Es que Diana motiva mucho.

—¢éPuedo confesar algo? —Natalie se inclina tanto que nuestra
frente practicamente se toca—. ¢éQuién fue? Puede que mi
peluguera, Trish. Se entera de todo antes que los demas. Me puso
una de tus entrevistas mientras estaba en su sillon. Y habia algo en
ella... No sé. En esta industria todo es tan artificial. Todos nos
esforzamos tanto en ser auténticos y genuinos y la verdad es que no
lo conseguimos. Me impresiond mucho.

—Gracias. Me alegra oirlo.



—Me encanta que no todas las fantasias sean excesivamente
sexuales. Al menos para los hombres. Le puse una a Ryan durante el
rodaje y me mird como diciendo: «éQué?». Y le dije: «No es para ti,
es para mp.

»Se supone que hemos de ser muchas cosas en todo momento. Y
sobre todo en la cama: recatadas, virginales, leonas. Se supone que
nos tiene que gustar el sexo, pero no hablar de sexo. Estoy en la
ciudad rodando una peli romantica. Las estan volviendo a hacer, por
cierto. Y el director, no es coha, baja la camara en cuanto el
protagonista y yo nos empezamos a besar. Como si el sexo fuese
intrascendente, como si no formase parte del argumento. Pero ya se
trate de un matrimonio, una cita o un follamigo, el sexo es una parte
crucial y emocional del argumento. Dice mucho acerca de quiénes
somos. De cual es nuestro nivel de confianza. De en qué punto
estamos en la relacion. Y él lo trata Unicamente por encima. En
serio. O sea, é¢bajar la cdamara? También podria poner vaselina en el
objetivo. Perdonad, estoy hablando demasiado. Me pasa cuando
estoy nerviosa. A mi agente le tienen que estar pitando los oidos en
alguna parte. Siempre se esta comiendo las ufas al fondo.

—Aqui nos encanta hablar demasiado. —Petra sonrie.

—Quiero que me entrevistes —me dice Natalie.

—¢Para la web?

—Si. Quiero compartir una fantasia. Creo que es muy importante
que se hable de esto desde la positividad sexual. ¢Es este el motivo
por el que empezaste Dirty Diana?

—Desde luego me sentia desconectada con mi propia vida —le
cuento.

—¢Fue cuando vivias en la granja? Solo estoy intentando
asomarme a tu cabeza. Me dedico a eso.

—¢En la granja?



Petra me aprieta la rodilla por debajo de la mesa.

—Ya sabes, cuando trabajabas en la granja de tus padres.
Enfrente de la iglesia baptista de tu padre.

—¢La iglesia?

Petra se levanta.

—Tengo que ir al servicio. {Vienes?

Practicamente tira de mi y me saca de la silla para que la siga. En
el aseo, mientras se retoca los labios, la miro boquiabierta, sin saber
si reirme o entrar en panico.

—¢éLa granja?

—No me puedo creer que haya sacado el tema. Le dije que no te
gusta hablar de esa etapa de tu vida.

—iQué etapa? éLa baptista?

—Tenia que venderte. Todos los agentes se toman algunas
libertades, ya sabes. Estamos vendiendo un mundo. Tu historia. —
Petra hace gala de su habitual e imperturbable mirada mientras se
pinta los labios en el espejo—. Es mas guapa incluso en persona,
éno?

—¢Qué le has contado exactamente?

—No fue a ella. Hablé por teléfono con sus agentes y creo que es
posible que ellos también lo hayan adornado todo un poco.

—Qué parte?

—éQue quiza estuvieses un poco mas reprimida al vivir en una
ciudad pequena y un entorno religioso? Ya sabes, ir a misa, crecer
teniendo a las vacas por amigos, esa clase de cosas.

—Petra, creci en Los Angeles, en el Valle de San Fernando.

—El Valle. —Petra hace como si se estremeciera—. Eso no esta tan
lejos, éno?

—Desde luego Loretta Lynn no soy.



—iUna mina de carbon! Mierda, eso habria funcionado. —Se retira
el exceso de carmin con una toallita de papel y se vuelve hacia mi—.
Es broma, Diana. No pongas esa cara tan seria. ¢Acaso no es teatro
todo lo que hacemos en la vida? Es la leccion que estoy aprendiendo
a medida que me hago mayor. —Se gira de nuevo hacia el espejo,
hace una mueca, se tira de la piel hacia las orejas frente al espejo
del cuarto de bafo—. Hasta lo «auténtico». En realidad todo es
teatro. Lo que importa es el meollo de tu historia: que después de
tantos anos volviste a empezar a pintar, a hacer arte, a conectar con
otras mujeres. éA quién le importa donde empezd todo? A
Hollywood le gusta lo que le gusta. Sobre todo el corazon roto de
una texana a la que vale la pena apoyar. —Incluso comiendo con
una actriz profesional, Petra es la sensacion.

Se vuelve y me arregla el pelo, me alisa las capas que enmarcan
mi cara.

—Tu disfruta de la comida. Estas cosas rara vez van mas alla, y
menos aun acaban siendo una pelicula. éNo te gustaria tener toda la
atencidon de una celebridad durante una hora? —Veo un destello en
los ojos de Petra—. Oooh, puede que esa sea tu fantasia.

La verdad es que me divierto. De vuelta en la mesa, pasamos la
siguiente hora riendo y contando anécdotas, y tres bloody marys
después Natalie no deja de mirarme a los ojos. Se inclina mientras le
cuento como empezd Dirty Diana y mis primeros intentos de
entrevistar a mujeres. Y entonces el flash de una camara nos asusta.
Al otro lado de la ventana, un hombre grande, con barba y un gorro
de lana fotografia como un loco a Natalie.
—¢En serio? —Pone los o0jos en blanco—. Mierda. Lo siento.



En los pocos segundos que tardo en darme cuenta de lo que esta
pasando, ella se disculpa otra vez.

—No pensé que los paparazzi me fueran a seguir desde el set. —A
continuacidon, una mujer bien vestida, que debe de haber estado
todo este tiempo junto al lugar destinado al jefe de sala, se
materializa y coge por el codo a Natalie. Mientras se dirige hacia la
salida, esta me dice—: Me entrevistas, entonces, éde acuerdo?
Buscamos un hueco esta semana. Estoy obsesionada, de verdad.

Y, dicho eso, desaparece. De pronto la mesa parece vacia. El
vodka, su marcha precipitada, algo me hace sentir incomoda.

Petra pide la cuenta. Me aprieta la mano, entusiasmada.

—Con un poco de suerte, esas fotos estaran en todas partes. Todo
el mundo se preguntara quién eres.

Por supuesto, eso me hace sentir incOmoda.

—No te alteres. Por favor, no te alteres.

—L'Wren. —En mi coche, me pego el teléfono a la oreja—. No
puedes decir eso y esperar que una no se altere. {Estas bien?

—Estoy bien. Todo el mundo estd bien. Pero, vale, te puedes
alterar. No es para menos.

—éQué ha pasado?

—lLorraine sabe lo de Dirty Diana.

Por la manana aparco al lado de L'Wren y llevamos juntas a las ninas
al colegio. Cuando Emmy y Halston se adelantan, L'Wren abre el
enlace de la solicitud en su movil. Por el momento hay cuatro firmas:
la de Lorraine, cdmo no; la de Raleigh y la de la madre de Tristan,



que era de esperar. Es a Lorraine lo que Renfield es a Dracula. Sin
embargo, Hilary Ballard es la mayor sorpresa.

—Siempre te ha tenido envidia —asegura L'Wren—. ¢Recuerdas
cuando te dejaste flequillo abierto y a los tres dias ella se presentd
para compartir coche con el mismo corte de pelo, pero horrorosa?
Esta obsesionada contigo.

—Pero écomo se ha enterado Lorraine de lo de Dirty Diana?

—Ay, Dios, ahi esta. —Las dos miramos de reojo hacia la entrada,
donde esta Lorraine, con un vestido de verano amarillo vivo y una
americana de un blanco nuclear, protegiendo la entrada principal
como una gargola. Raleigh la abraza deprisa antes de desaparecer
dentro—. Bueno... —'Wren lanza un suspiro—. Ahi tienes la prueba.
La Dama del Sombrero debe de haber utilizado lo que sabia de Dirty
Diana para ganar puntos con Lorraine. Este colegio es peor que la
corte de Ana Bolena.

¢Tanto rencor me guardaba Raleigh? éDe ddnde saca el tiempo la
gente?

—Bueno —la voz me tiembla—, no pienso tener miedo de dejarme
ver en el colegio.

Le digo adiés a Emmy con la mano y me vuelvo hacia Lorraine.

—Buenos dias.

—Diana, ¢épodemos hablar un momento?

L'Wren me mira como para preguntar: «éVoy contigo?».

—Te llamo luego —le prometo.

Cuando Lorraine me lleva hacia el aparcabicis, no puedo evitar
sonreir. Pero si ata cabos y cae en la cuenta de que estamos en la
escena del primer crimen, no dice nada.

—Diana, cari. No soy de las que evitan el enfrentamiento. Digo lo
que pienso y siempre soy sincera. Y a mis hijos les digo que hagan



lo mismo. —Tiene los brazos cruzados delante del pecho, como si yo
supusiera una amenaza fisica.

—cGracias?

—Asi que quiero que sepas que he presentado una solicitud para
que expulsen a tu hija de St. Mary’s. Pero de verdad que no es
personal.

—Entonces, ¢por qué figura mi nombre en la solicitud?

—A lo que me refiero es a que esto no tiene nada que ver contigo
per se. Contra ti no tengo nada. Casi no te conozco. Presentaria una
solicitud contra cualquier padre que creara contenido pornografico.
—Detras de Lorraine, a un grupo de padres se le da fatal fingir que
no estd mirando—. Somos una comunidad muy unida, Diana, éno?
¢No es eso lo que siempre te ha gustado de St. Mary’s? —Continda
deprisa, sin darme tiempo a que responda—. Y los actos de un
padre provocan una reaccion en cadena, élo entiendes? He visitado
la pagina, Diana. Sé lo que es. Los nifios de St. Mary’s ven en
nosotros un modelo al que imitar. ¢éQué le parece a Emmy lo que
haces?

Hasta ahora, sorprendentemente, he mantenido la calma, pero
cuando menciona a Emmy es como si sacara un cuchillo. La ira me
sube por el cuello.

—No se lo he contado a Emmy. No creo que sea lo bastante
mayor.

—Vaya, por fin estamos de acuerdo en algo. iHurra! —Sonrie y
deja a la vista unos dientes blancos y brillantes demasiado perfectos.

—Cuando sea lo bastante mayor para entenderlo, creo que me
apoyara.

—Diana, por favor. No seas ingenua. Se sentird humillada.

Me clavo las unas en la palma de las manos. No recuerdo a nadie
que me desagradara tanto.



—Podrias haber hecho esto de otra manera, Lorraine. Podriamos
haberlo hablado.

—éComo hablamos en la reunion? éCuando pronunciaste tu
mondlogo de la vagina? Por favor.

Cada vez que dice «por favor» me irrita mas. Continda:

—\Vemos la vida de manera muy distinta.

—Desde luego.

—No creo que nunca podamos tener algo en comun, éno te
parece? Y, sinceramente, creo que la mayoria de los padres se
pondra de mi parte.

Vuelvo a mi coche caminando deprisa, con la cabeza gacha por si
me echo a llorar. Cierro de un portazo y arranco. El panico me asalta
rapidamente.

Al principio solo es una sensacidon de ligereza. Como si pudiera
alejarme flotando si no llevara puesto el cinturdn de seguridad. En si
misma no es una sensacidon espantosa, pero cuando agarro con
fuerza el volante para intentar tranquilizarme, la sensacién se
intensifica. «Presta atencidn, estds conduciendo. Vuelve.» Pero no
soy capaz de volver a mi. Si no soy capaz de controlar mi cuerpo,
écdmo voy a controlar el coche? Me entra el panico. La palma de las
manos me suda. Pienso en tragar saliva hasta que lo Unico en lo que
puedo pensar es en tragar saliva. ¢Estoy tragando la suficiente?
«Siente los pies en los zapatos, siente el pellizco del pantalon en la
cintura.» Las lagrimas hacen que me escuezan los ojos. Me detengo
en el arcén para poder cerrarlos. «Vuelve.» Trago saliva e intento
recuperar el aliento, sin conseguirlo.



Miriam lleva puesto un pantalon vaquero, hecho este que me
desubica. Estoy sentada en su sofa sola, sin Oliver.

—Gracias por verme tan de improviso —digo con tranquilidad.

Al parecer Miriam me lo notd en la voz nada mas cogerme el
teléfono. Cuando iba de camino a su consulta, no paré de darle
vueltas y mas vueltas. ¢Y si Oliver hubiese llevado a Emmy al colegio
hoy? éLo habria abordado Lorraine para pedirle su firma? éCémo
pude pensar que Dirty Diana seguiria siendo un secreto hasta que de
repente me apeteciera contarselo? Qué ingenua he sido, como una
nifia jugando al escondite detras de una escoba. iNunca descubriran
que soy Yyo!

—Diana, no suelo ver a nadie individualmente cuando trabajo con
la pareja. Si necesitas que te recomiende a alguien...

—Solo sera esta vez. Necesitaba hablar con alguien que nos
conoce a los dos.

—No puedo ocultarle esto a Oliver.

—Lo sé. Y no quiero que lo hagas.

Le cuento todo a Miriam. Desde los comienzos de Dirty Diana en
Santa Fe hasta las entrevistas a mujeres en mi despacho después
del trabajo y hasta ahora, con el dinero de Petra y nuestras propias
oficinas. Me deja hablar, no toma ni una sola nota ni me interrumpe
con una pregunta. Cuando por fin guardo silencio, se yergue en su
silla, cruza y vuelve a cruzar las piernas, sin decir nada durante lo
que me parece mucho tiempo. Cuando habla, es mas una
exhalacion.

—Vaya.

—Estoy lista para contarselo. Se lo quiero contar. Estamos en un
buen momento.

—Has estado esperando para contarselo hasta écuando? éCuando
tuvieses la sensacion de que podrias predecir cbmo reaccionaria?



—¢Mas 0 menos?

—Y {tenias la sensacidn de que seria una reaccidon que te
acercaria mas a €l en lugar de alejarte?

—Hemos cambiado y nos hemos estado moviendo en las
direcciones adecuadas, hacia la intimidad, pero existe una pequena
parte de mi... —estoy mintiendo; es una gran parte de mi— que
tiene miedo de que esto se lo cargue todo.

—¢Por qué?

—Porque Oliver tendra la sensacion de que no se puede fiar de
mi. Como si le hubiese ocultado algo durante mucho tiempo.

—¢Es que él no te ha ocultado cosas?

—Si, pero eso lo hemos superado. El poquer nunca fue pdquer.
Parece que de eso hace ya siglos.

—Pero écrees que esta mentira es algo que no podréis superar?

—Esta mentira va unida a quién soy. A una parte de mi.

—Diana, tu no eres sucia.

Los ojos se me llenan de lagrimas.

—Y el hecho de que preocupen las mentiras, y a cudles podréis
sobrevivir... éNo es esta version de una relacidon que estas
protegiendo con Oliver la mayor mentira de todas?



El sabado por la noche me cambio de ropa tres veces antes de que
Oliver pase a recogerme, como si elegir el modelo adecuado pudiera
hacer que esta noche sea mas facil.

A los diez minutos de empezar nuestro viaje a Memphis para ver a
un grupo de musica que a Oliver le encanta, pero al que nunca ha
visto en directo, lo llaman para informarle de que ha reventado una
tuberia en la casa que esta reformando. El contratista de la obra
intenta tranquilizarlo diciendo que se ha ocupado del problema antes
de irse y que lo vera en la casa el lunes.

—¢Te importa? Esta de camino.

Al principio solo veo arboles: imponentes y aletargados abedules
negros que festonean el acceso. Nos vamos acercando y la
escondida casa de estilo mid-century aparece ante nosotros. Para
cuando hemos aparcado en el garaje abierto ya estoy enamorada.
Incluso con sus magulladuras y un deterioro que salta a la vista,
resulta tan majestuosa en medio del bosquecillo.

—Oliver, es preciosa.

Me coge de la mano y me lleva por un puentecillo de madera,
desigual y al que le faltan algunas tablas, pero lo bastante robusto
para permitirnos cruzar un arroyo de aguas rapidas.

Cuando saca las llaves, pienso en nuestra casa. A la que nos
mudamos justo antes de que naciera Emmy. Esa casa sabia
exactamente quiénes queria que fuésemos: recién casados con una
cocina abierta y una habitacién de invitados para la suegra. Lo



mismo que queria la casa de al lado. Y la de al lado de esa. Y la de
la acera de enfrente. La semana que nos instalamos me sorprendi
entrando dos veces por el camino de acceso equivocado.

«Te acostumbraras —me asegurd mi amable vecina—. ¢Y si pintas
el buzon? ¢Te ayudaria?»

Segui su consejo y lo pinté de purpura oscuro, un color que
seguro que nadie mas escogeria. Me alegraba la vista cada vez que
entraba con el coche. Sin embargo, la asociacidon de vecinos no
opinaba lo mismo. Habia una lista de colores aprobados para el
buzdn, y el purpura no era uno de ellos. Asi que lo volvi a pintar del
color que estaba, gris, y dejé un Unico punto purpura en la parte de
arriba. Un pequeio acto de rebeldia.

En el interior de la propiedad de Oliver, pasamos de habitacion en
habitacidn, pero la sensacién es mas de ir flotando: el espacio es
luminoso y amplio, con vigas de cedro y claraboyas. Se encuentra en
obras, y los cables expuestos y el pladur sin terminar no hacen sino
ahadir encanto al lugar: se ve el trabajo y el mimo que se esta
poniendo en todo.

Cuando llegamos al comedor, exclamo entusiasmada:

—Pintaria en esta habitacion todas las tardes.

—Ven aqui. Te quiero ensefiar mi parte favorita. —Oliver me lleva
hasta un porche con mosquiteras al que se sale por la cocina. En el
medio crece un arbol que ha atravesado el suelo de madera—.
Estamos haciendo todo lo posible para salvarlo.

—Tenéis que salvarlo. —Paso una mano por el tronco.

—Quiero respetarlo todo, ésabes? El diseno original. No voy a
cambiar nada, tan solo lo devolveré a la vida. Puede que acabe
conmigo, pero creo que valdra la pena.

Permanecemos en silencio admirando la habitacién. Después me
vuelve a coger de la mano y me lleva al dormitorio principal. Me



describe detalladamente lo que quiere hacer, pero cuanto mas se le
ilumina la cara, mas panico empiezo a sentir yo. Quiero disfrutarlo,
pero no soy capaz. La mano me suda en la suya.

—Tengo que contarte una cosa.

—Vale. —De pronto parece tan nervioso como me siento yo.

—Es importante. Algo que te he estado ocultando.

Me suelto de su mano y me siento en el suelo en medio de la
habitacidn vacia. Pego las rodillas al pecho.

Oliver se sienta a mi lado.

—Puedo escuchar lo que sea. Soy yo.

—He estado pintando. Mas que nunca. Dibujando, pintando, al
carboncillo y al éleo, todo.

—Es genial, Diana. —Entorna los ojos—. ¢Pensabas que me
molestaria?

—Pinto a mujeres a las que entrevisto. Para que me cuenten sus
fantasias erdticas. —Le hablo a Oliver de la pagina web, sin dejar de
mirarlo en ningln momento. Su expresion es neutra, salvo por la
arruga que se le forma en el entrecejo: es una expresion familiar, la
que tiene siempre que escucha con atencion—. En realidad ahora es
un negocio. Que esta empezando a dar dinero.

—Oh. —Se echa hacia atras y se apoya en las manos mientras me
escudrina—. Una vez me pusiste una de esas entrevistas...

—Si.

—Y mi reaccion... —Los dos estamos recordando la misma noche,
cuando le puse un fragmento de una grabacion. La misma noche
que me dijo que se estaba desenamorando de mi—. éPor eso te
ponia nerviosa contarmelo ahora? éPor lo que pasé aquella noche?

—Todo fue tan delicado entre nosotros durante tanto tiempo, y
ahora sigue siendo delicado, pero de un modo prometedor. No
quiero que volvamos a meter la pata por mi culpa.



—¢Quién mas lo sabe?

—Lo sabrd un montén de gente. Muy pronto. Y sabran que la
pagina es mia.

—Ya, pero écudles de las personas que forman parte de tu vida lo
saben ya?

—L'Wren, Liam, Petra. —A la cabeza me vienen Lorraine y su
solicitud. Raleigh—. Algunas madres del colegio se han enterado.

—¢La puedo ver?

—Claro. —Como no aparta los ojos de mi, ahado—: ¢Ahora?

Asiente y abro la pagina en el movil. Oliver mira todos los retratos,
las docenas de nombres de mujeres.

—¢éTodos estos dibujos son tuyos? ¢Cuando has grabado todas las
entrevistas?

—Algunas las grabé antes de que nos separasemos. Otras son
mas recientes.

—Sigo sin entenderlo. ¢Por qué no me lo contaste?

—Quiero ser sincera, pero también me da miedo romper la magia
que hay entre nosotros.

—¢éMe das un minuto?

Su voz es inexpresiva, no me da ninguna pista. Cuanto mas neutra
es su expresion, mas noto como palidezco.

—Claro.

Oliver me coge el teléfono y se encierra en el cuarto de bano.
Oigo que se apoya en la puerta cerrada y lo imagino deslizandose
hasta el suelo. Hago lo mismo en el otro lado, de manera que
estamos sentados espalda contra espalda. Le da al play.
Escuchamos la primera entrevista juntos. Durante los primeros
minutos oigo que cambia el peso del cuerpo contra la puerta. Luego
se acomoda y el Unico sonido es la voz de Natalie, que fantasea con



volver a ver a alguien a quien conocié cuando era joven y estaba sin
blanca.

trabajaba en el aeropuerto. Tenia diecinueve afnos y me
levantaba todos los dias a las cuatro de la mafiana y cogia dos
autobuses para llegar a tiempo de abrir el café. Los pasajeros
amargados que se disponen a ocupar los estrechos asientos de su
avion después de haber sorteado las serpenteantes colas de
facturacion estdan como locos por tomarse el primer café del dia,
aungue sea uno de filtro aguado como el que yo servia. Me
calentaba los congelados dedos con el asa y les alegraba el dia. Con
el café. Y con mi presencia. Se han levantado muy temprano y no se
esperan ver a una chica tan guapa como lo era yo entonces, alguien
cuyas formas no podia ocultar la mierda de uniforme que llevaba,
alguien que acaba de salir de la ducha con unos rizos espectaculares
que no se conseguirian ni pagando al mds caro de los pelugueros. Y
con esa sensacion de modorra que se tiene como cuando uno ha
bebido de mas y tiene falta de suefio, los pasajeros me miraban con
cara de asombro. Padres con sus hijos chillones. Recién casados en
luna de miel, una mujer apartando a su marido de mi con desprecio.
Adolescentes con sus madres. Equipos de futbol enteros. Todos ellos
balbucian y clavaban la vista en mi. Tenia que pedirles que hablaran
mas alto cuando me decian qué querian. (A quién demonios le
intimida una adolescente que trabaja en el aeropuerto por un sueldo
inferior al salario minimo? En fin, eso es lo que consigue la belleza.
Lo veo ahora que soy mayor. La belleza cambia cosas. A mi también
me paso.

Un dia habia un cocinero nuevo ocupandose de la plancha y
estaba mds bueno que el pan. Nada mds verlo me senti como
debian de sentirse los padres cuando llegaban y me veian
sirviéndoles el café. Se llamaba Will, tenia veintitrés afos e iba de



trabajo en trabajo. Tenia el pelo negro, los pomulos altos, una nariz
larga y huesuda y unos ojos verdes con las pestanas negras. Sus
fibrosos brazos estaban llenos de tatuajes caseros. Decia que era
cheroqui, pero no sé yo: es lo que dice mucha de la escoria blanca
de donde soy cuando se quiere dar importancia, cuando quiere dotar
de belleza a la pobreza en la que esta atrapada. Will era callado,
pero me tocaba las caderas, como sin querer, como si yo fuese un
mueble, cuando se movia por la minuscula cocina. La primera vez
que lo hizo, juro por Dios que senti gue me iba a correr. Si uno de
los padres que iba a por su café hubiera intentado follarme en el
servicio, probablemente lo hubiese hecho, asi de arrollador era el
calor que sentia entre las piernas cuando terminaba mi turno. Al dia
siguiente me esforcé mas que nunca por entablar conversacion con
Will, pero me rechazé educadamente, casi ni me miraba, de manera
que cuando nuestras miradas coincidian de vez en cuando —
repentina, filamente—, yo intentaba no proferir un grito ahogado.
Me planteé pedirle que me hiciera uno de sus espantosos tatuajes
solo para que me tocase. La primera vez que hablo conmigo, se
habia formado una cola y un capullo rico se la salto y se puso el
primero. «Tengo prisa», le solto a una madre que estaba sola con un
nilo pequehno que daba berridos. Entonces me vio y ya no tenia
tanta prisa. Entonces tenia tiempo para charlar y estaba retrasando
la cola. «Hazme un latte, mueve esas tetitas.» Will oyo lo que dijo el
tipo, salio de la cocina y pregunto: «éHay algun problema?». Tenia
una voz grave, de la que apenas me habia dado cuenta, dado que
hablaba tan poco. El capullo y €l se enzarzaron en un rifirrafe, daba
la impresion de que se estaban preparando para pelearse. Entonces
efectuaron la ultima llamada del vuelo del capullo y se fue, tras
haber cumplido con su propdsito: hacer que Will hablase conmigo.
Hacer que Will, esperaba yo, por fin se fijara en mis tetas. Me puso



una mano en el hombro y me pregunto: «éEstas bien?». Dije que si,
que eso me pasaba un monton, estaba acostumbrada, confiando en
que se diera por enterado y viniese detras de mi. Pero se limito a
encogerse de hombros y volvio a la cocina.

Desde entonces he estado con muchos hombres, pero con Will no
estuve nunca. Solo tengo el recuerdo de sus manos en mis caderas
al pasar por detras de mi en la cocina. De que aquella vez me
preguntara: «éEstas bien?». Asi que mi fantasia es esta: el chico que
forma parte del punto mas bajo en mi vida esta en lo mas alto del
cielo conmigo en mi avion privado. Mejor aun, es un avion que el
estudio ha puesto a mi disposicion para mi uso personal con el
objeto de intentar hacer que firme un proyecto estupido. Aunque
estoy en un comodo asiento de piel, vuelvo a llevar el uniforme del
café. No sé por qué esta Will en el avion conmigo. No es porque lo
impresionara. No: Will es el comandante, el que pilota el avion. «iLo
conseguiste, Willl», exclamo cuando lo veo en la cabina. «Si.» «Y
cesto es lo que siempre has querido? No lo sabia. Era dificil saber lo
que tenias en la cabeza.» El se vuelve, deja el control del aparato en
manos de su copiloto, el cual, por lo visto, es un gran piloto, aunque
es el propietario del café.

Will cierra la puerta de la cabina y viene hacia mi. Pasmada, me
acomodo en mi asiento, o me tumbo en €l, ya que alguien lo ha
convertido en una cama de matrimonio.

—L o que siempre he querido —contesta— eres tu.

—pPodrias haberme tenido cuando hubieses querido.

—Pero no habria podido retenerte. Sabia que llegarias lejos. Sabia
que eras una cuenta que no podia permitirme pagar.

Will me sube la falda por los muslos y poco después sus gruesos
dedos tatuados estan dentro de mi. Los padres del café nos miran,
los adolescentes nos miran. Después Will se desabrocha el cinturon



barato y deja que le vea la polla por primera vez, tan voluptuosa
como cuando estdbamos sin blanca. Las recién casadas en luna de
miel del aeropuerto se la estan chupando a sus maridos mientras
nos miran. Will pone mis largas piernas alrededor de sus morenos
hombros al tiempo que me penetra por primera vez después de
décadas de espera. «lEstas bien?», me pregunta mientras me
embiste. Nunca tuvo cuerpazo, pero resulta que todo el peso con el
que carga estd en su polla. Y después de que me haya hecho
explotar y de que aterricemos en Londres para acudir a mi estreno,
llevo esa sensacion conmigo todo el dia, mientras atiendo a la
prensa y a continuacion, en la alfombra roja. Lo bien que me hizo
sentir, entonces y ahora, esa sensacion de que fue el unico chico que
no se desplomo necesitado delante de mi, esa sensacion de volar
muy muy lejos.

Oliver pone otra: Estoy en un tren. Anochece, y a través de la
ventanilla veo...

Y después otra.

Oigo mi propia voz, una y otra vez, formulando preguntas.

Y cuando esa fantasia termina, pone otra.

... y cuando el concierto termina, su guardaespaldas me encuentra
en el aparcamiento y me lleva al autobus de su gira. Quiere que
pase la noche con é€l.

Luego se hace el silencio. Pasan minutos antes de que oiga que
Oliver se levanta. Yo hago lo mismo.

La puerta por fin se abre. No quiero ser la primera en hablar.

—Diana...

No rehlyo su mirada. Rodea mis mufecas con los dedos.

—Eres tu. ¢Cdmo no me va a gustar cualquier cosa que sea tuya?
—Se inclina y me besa. Es un beso tierno, que rebosa el alivio que



sentimos ambos, los dos sabemos que no querriamos estar en
ningun otro sitio que no sea este.

Y entonces no nos podemos contener. Nos quitamos la ropa
deprisa, como si estuviesen a segundos de prenderse fuego. El
cuerpo de Oliver ha cambiado. Ahora es mas fuerte, sus hombros
son mas anchos. Me tapo los pechos con las manos, de pronto me
siento timida.

Pero acto seguido nuestras manos estan en el cuerpo del otro,
explorando los lugares que hemos ansiado y echado de menos a lo
largo del dltimo afo.

Con sus manos en mis rifones, Oliver me baja al suelo, coge su
sudadera y me la coloca debajo de la cabeza.

—(Asi estas bien?

Lo Unico que consigo hacer es asentir, la voz se me queda en la
garganta.

Ahora Oliver esta encima de mi. Y noto que mi cuerpo se prepara
para el sexo que conocemos. Pero en lugar de penetrarme
inmediatamente, me provoca despacio con la punta de su miembro.
Gimo de placer, haciéndole saber que me encanta cada segundo.

—Follame —le pido—. Por favor.

Sus ojos brillantes no dejan de mirarme en ningdn momento
cuando por fin me penetra, entra lentamente mas dentro de mi.
Levanto la cabeza para poder ver cOmo se unen nuestros cuerpos,
fundidos el uno en el otro.

Nuestro sexo siempre era muy vacilante. Debajo de la sabana o de
lado, los dos como para cubrir el expediente. Sin embargo, ahora
tenso los musculos alrededor de su miembro. éSon estos los mismos
cuerpos? éFundiéndose en nuevos niveles de éxtasis?

Mi orgasmo llega como de la nada. Rapidos e intensos espasmos
de placer, cada uno de ellos tan breve como el encendido de una



cerilla.

—Me corro —gimo, y Oliver va detras. Y todo termina. Quiero
aplaudir. Felicitarnos de alguna manera.

—Lo siento —se disculpa, sonriendo y viendo cdmo sonrio yo—.
Suelo durar mas.

—No pasa nada. —Me rio—. Yo también.

Nos tumbamos en la noble madera del suelo, bajo el techo de
tablas machihembradas, con el corazon desbocado. Me pregunto si
mis orgasmos siempre seran tan faciles. Tan imposibles de detener
como un tren descontrolado.

—Y ahora équé?

—Pues... —Gira la cabeza y me sonrie—. Mentimos a Miriam,
claro.

—Lo digo en serio. ¢Qué pasa ahora, con nosotros?

—Lo hacemos otra vez. —Se apoya en un codo y me mira a los
ojos—. Y otra. Y otra. Hasta que ninguno de los dos pueda andar. —
Me besa con ternura. Los dos estamos pegajosos del sudor y el
sexo, pero me da lo mismo. Lo estrecho contra mi. Me siento bien
entre sus brazos—. Creo que lo que estas haciendo es genial —
afirma.

—éGenial? —Los dos sonreimos.

—Estupendo. Valiente. Sorprendente.

Al otro lado de las enormes ventanas la ultima luz del dia se
desvanece. Vemos como se mecen los robles de Virginia mas altos.
Si viviésemos aqui, esto seria lo que veriamos desde la cama.

—¢Te puedo ensenar una cosa?

Me besa en el cuello.

—Enséfiamelo todo.

Bajo un montdn de nuestra arrugada ropa encuentro mi teléfono y
le ensefio a Oliver todo lo que pensamos hacer para la pagina. El



material de prensa, el cuestionario de Vogue.

—Todavia no lo has rellenado.

—Creo que no podia hacerlo hasta que tu lo supieras todo. No
queria que tuvieras que leerlo en Vogue.

—No leo Vogue.

—Ya sabes a lo que me refiero.

—Vamos a rellenarlo. Sera divertido.

—¢éJuntos?

—\Vogue quiere saber lo que piensas, y yo también. Vamos. —
Parece entusiasmado de verdad.

—Y cuando se publique el articulo estara ahi fuera. En el mundo.
Tus padres podran buscarlo en Google. Tus amigos lo podran buscar.
—Lo miro atentamente.

—Lo sé.

—iY? —Apoyo la cabeza en su desnudo pecho. El corazon le late
fuerte y rapido.

—No lo sé. Llevamos mucho tiempo escondiéndonos, no quiero
hacerlo mas. Casi es como si tu lo supieras. Como si supieras que
teniamos que dinamitar la vida que llevabamos. Y puede que esto
sea lo que nos una. —Se aclara la garganta y empieza a leer—. «¢En
qué lugar prefieres despertarte?»

—¢Podria ser aqui?

—«En una escala del uno al diez, écomo estas de ilusionada con
tu vida ahora mismo?»

—Diez.

—«Si pudieses hacer una escena de amor con quien quisieras,
écon quién la harias?»

—Contigo.

—No tienes por qué decir esto.

—Es la verdad.



—Esta no es una pregunta de Vogue, pero éera Natalie Hutton a
quien escuché?

—La conoci hace unos dias.

—¢Le contaste que me diste permiso para enrollarme con ella?

—No sali6 el tema.

Me abraza mas, me besa en la mejilla. No recuerdo haberme
sentido nunca tan conectada con él, tan abierta y tan relajada. Miro
a mi alrededor la casa que estd construyendo: el hombre que
trabajaba tan a regafadientes para su padre parece estar muy lejos.

Oliver vuelve a las preguntas.

—«éCual seria una cosa que la gente no sabe de ti?» Vale, creo
que sabemos cual es la respuesta a esta pregunta.

—Pero la gente lo sabe.

—éQué te parece que estuvimos a punto de divorciarnos?

—Eso también lo sabra.

—iCOmMo?

—Forma parte de la historia. De nuestra historia. ¢Te parece bien?

—déSabran que... dejamos de acostarnos y todo lo demas?

—Si.

—Vale.

—¢Te preocupa?

—Le preocuparia a mi padre.

—¢Y a ti?

Oliver exhala larga y lentamente.

—Es tan aburrido tener miedo de no ser follable... Asi que no. Voy
a decir que no. Te toca: «éCual es tu ritual para levantarte?».

—cUn despertador y un profundo suspiro existencial?

—«éCuadl es tu ritual para irte a la cama?»

—Poner el despertador lanzando un profundo suspiro existencial.

—«éCuadl es tu hora preferida del dia?»



—El atardecer. Menos cuando Emmy era una recién nacida y
cuando el sol se ponia me agobiaba muchisimo pasar otra noche en
vela.

—Lo recuerdo.

—Lo sé.

Estoy absorta en el recuerdo de esos dias con Emmy recién nacida
y nosotros de padres primerizos cuando me interrumpe.

—«éZapatos de tacon o planos?»

—Mmm. Esta es dificil. Planos.

—«éCuadl esperas que sea tu epitafio?»

—¢Qué? Este cuestionario me deja loca.

—Tienes que contestar.

—éQuién lo dice?

—No cambies de tema.

—Vale, vale. —Contemplo la noche, que ahora es completamente
negra. Noto que Oliver me observa, intenta averiguar lo que voy a
contestar. Me vuelvo hacia él y digo—: «Abracemos el cambio».

Se para a pensar.

—¢iNo seria mas bien: «Aqui descansa Diana, que abrazd el
cambio»?

Pongo los ojos en blanco.

—De todas formas, prefiero la cremacion. Siguiente pregunta.

—«éIcono del estilo?»

—Por desgracia, mi madre. Tiene mucho estilo.

—Me gustaria volver a ver a Ava. Darle a Emmy la oportunidad de
conocerla.

—Tal vez. —Mi madre conocié a Emmy cuando tenia un mes.
Después de esa primera visita, la invitamos a pasar las primeras
Navidades de la nina, pero no pudo asisti, adujo algo de una



audicion a la que no podia faltar. «Si, durante las vacaciones»,
insistié cuando la presioné.

La invitamos al primer cumpleahos de Emmy, y al segundo. Al
principio nuestras invitaciones iban seguidas de excusas, pero
después dejo de contestar y nosotros dejamos de invitarla. Sus
llamadas no eran para felicitar cumpleanos o festividades y no
estaban salpicadas de «Te echo de menos», sino que decia: «Me
acordé de ti por algo, solo llamaba para saludar». A veces me
despertaba en plena noche, preocupada por no saber nada de ella y
convencida de que habia pasado algo espantoso. Seguro que estaba
tirada en su apartamento, enferma; habia sufrido un accidente de
coche, algo terrible. Por la mafiana, cuando la llamaba, lo cogia y
respondia con voz adormilada: «Hey». Como si no hubieran pasado
meses. Como si hablaramos todos los dias.

Cualquier sensacion de alivio que me pudiera invadir se veia
sustituida deprisa por una ira sorda.

—(Estas bien? —le preguntaba.

—Qué va, no.

Durante un instante el corazon se me aceleraba, me preparaba
para escuchar algo estremecedor. Entonces ella exhalaba un suspiro.
Largo. Y se lanzaba a enumerar toda una serie de injusticias que el
mundo habia cometido con ella: una rueda pinchada, un director de
casting mezquino que por algun motivo la tenia tomada con ella,
una cita pésima que le habia endosado la cuenta. Mi madre hablaba
y el calor se extendia por mi cuerpo. No soportaba tener que
escuchar todas las maneras en que el mundo la habia tratado mal. Y,
aun asi, ninguna de esas cosas parecia lo bastante grave como para
que no pudiera sacar tiempo también para su nieta. Cuando
colgabamos, las manos me temblaban de ira. Me lo creia. La creia a
ella. Otra vez.



—Forma parte de ti —dice en voz baja Oliver.

—Pero no la parte que me gusta.

—A mi me gustan todas las partes de ti. —Me besa un hombro y
lee—: «éCual es el ingrediente que le pones a todo?».

—La sal de ajo.

—CEn serio?

—Si. Continua.

—«éA qué tres personas vivas 0 muertas te gustaria invitar a
cenar?»

—A tu bisabuela. A Joan Mitchell, la pintora. Y... pregintame mas
tarde, seguro que se me ocurre la tercera.

—«éCuadl es tu mayor miedo en la vida?»

—Retroceder.

—«¢éVentanilla o pasillo?»

—Pasillo.

—«éCuadl es tu talento oculto?» —Antes de que pueda responder,
Oliver sugiere—: ¢El arte erotico?

—La pintura.

—«éQué es lo mas arriesgado que has hecho en tu vida?»

—El arte erdético —respondemos a la vez.

—«¢Delfines o koalas?»

—Esa no es la pregunta, éno?

—Lo juro.

—Pandas rojos.

—«¢éSecarte el pelo al aire libre o con secador?»

—Alguien empezaba a cansarse de escribir estas...

—Casi hemos terminado. «éLo mejor que te ha pasado hoy?»

—Tener sexo en esta maravilla de casa.

—«¢éLo peor que te ha pasado hoy?»

—Dejar esta maravilla de casa.



—«¢El mejor cumplido que te han hecho?»

—«Te quiero. Nunca he dejado de quererte. Ni siquiera cuando te
dije que si.»

—Oye, que eso lo he dicho yo. Vale, la ultima: «éCudl es tu
fantasia?».

—¢Podemos dejarla para mas tarde?

—Esta la escribieron especificamente para ti. El broche de oro.

—Sin presiones.

—Has entrevistado a muchas mujeres. éNunca has compartido la
tuya?

—¢Echar un polvo en la casa estilo mid-century que mi marido
esta reformando?

Oliver sacude la cabeza fingiendo consternacion.

—Lo dices por cumplir. —Deja el cuestionario a un lado y se sube
encima de mi, me inmoviliza los brazos por encima de la cabeza—.
Para aplacarme. —Me besa el cuello y va bajando hasta mis pechos.
Un escalofrio me recorre el cuerpo—. La aceptaré. —Noto su
ereccion, dura y urgente, presionandome el muslo—. Por ahora. —
Me aparta el pelo del cuello y me besa la desnuda piel—. Pero
después me cuentas la verdadera fantasia.

Oliver me besa hasta llegar al vientre, me abre las piernas y me
besa la cara interior de los muslos. Reprimo el instinto de cerrarlos.
Hay muchas ventanas. Ningun lugar donde esconderse.

—Quiero saber lo que te gusta —dice.

—Ya sabes lo que me gusta —bromeo.

—En realidad no.

Intento estar en el presente. No quiero acordarme de que nunca
nos lo hemos preguntado. Que hemos andado de puntillas en lo que
respecta al sexo, como si fuese un tema poco apropiado. Cuando
teniamos problemas, era como si fuesen deberes, pero ahora, en el



suelo de esta casa, con su pecho encima de mi, es como una
aventura en la que nos estamos embarcando juntos.

—Dame tus dedos —musito—. Dos.

Se coloca entre mis piernas y le guio la mano hasta la entrada de
mi vagina, que ya esta mojada, anticipando lo que va a pasar.

—Despacio —indico.

Se mueve exactamente como le digo, me mete los dedos
lentamente. Mi cuerpo los envuelve, abultdndose a medida que él
me saca y me mete los dedos.

—Diana —dice, como si dejar que haga esto fuese el mayor regalo
que pudiera hacerle. Su ereccidon me presiona, pero Oliver solo esta
centrado en mi. Introduce los dedos y los saca, deslizandolos por la
sensible piel; cada vez que dejan mi cuerpo, mis caderas se
adelantan para que me vuelva a tocar—. Estas tan mojada —
comenta mientras admira cada pliegue, cada suave recoveco de mi.

—~Ahora acariciame el clitoris —le pido, y los ojos se le iluminan.

—éQuieres que te acaricie el clitoris? —me pregunta,
demostrandome que él también es capaz de decirlo. Que la gente
puede cambiar. Que aln te puede sorprender y encantar.

—Si.

Utiliza el pulgar para presionarlo. Ahora soy un charco. Oliver
observa cada uno de mis movimientos.

—Sigue tocandome —lo insto. Cada palabra que digo en voz alta
me provoca una descarga eléctrica inesperada—. Ahora méteme tres
dedos.

Esta mas dentro de mi.

—{AQui?

—Mas abajo.

—Aqui —afirma. Mis caderas se elevan—. ¢éTe gusta cuando te
hago esto? —Sabe cual es la respuesta, solo quiere que yo la diga



en voz alta.

—Si.

Ahora se esta acariciando.

—¢Me quieres dentro de ti? —Nos acaricia a ambos.

—Si.

Me pone bocabajo, con los pechos contra el suelo. Mi cuerpo esta
abierto, preparado para recibirlo.

—Dime que necesitas que te meta la polla —respira contra mi oido
mientras entra y sale de mi. Esas palabras pronunciadas por Oliver
me hacen enloquecer. Me levanto para ponerme a cuatro patas y
Oliver se arrodilla detras de mi.

—Tirame del pelo —le digo.

Me coge un poco con una mano Yy tira lo suficientemente fuerte
para que eche la cabeza hacia atras. Gemimos juntos, el placer nos
recorre. Mis pechos, sudorosos, suben y bajan cuando me penetra, y
todavia necesito mas. Quiero mas presion, mas tension, mas de este
Oliver.

—Me encanta tu polla —le digo. Siento que Oliver se ruboriza, su
cuerpo irradia calor—. No me puede gustar mas —aseguro.

Y entonces estalla dentro de mi.

—Sigue —le pido, y se mueve contra mi, embistiéndome hasta
que lanzo un grito.

El lunes por la mahana Oliver y yo estamos sentados en la cabina de
su camioneta, en el aparcamiento de la consulta de Miriam,
ensayando lo que le vamos a contar.

—Nos lo pasamos genial en el concierto y nos fuimos a casa. Yo
no dije «me encanta tu polla». Ni una sola vez —le indico. Me
divierte hacer que se ruborice, cosa que hace.



—Ese ha sido mi mantra durante toda la mafhana. No he parado
de repetirlo mentalmente.

—Es verdad —afirmo con una sonrisa radiante. Resulta imposible
no ver que nos hemos acostado. Somos como dos niflos que niegan
haber puesto un cojin de pedorretas en la silla del profesor.

Tras compartir la misma observacion, Oliver plantea:

—Quiza debiéramos mencionar una cancion en concreto, ¢no?

—Pero ¢y si no la tocaron?

—¢Crees que comprobara el repertorio?

Hablamos medio en broma medio en serio, y no queremos
decepcionar a Miriam.

—Esto es de locos —opino—. Deberiamos sentarnos y preguntarle
sin mas: «Miriam, ¢écuando podemos echar un polvo?».

—No. Sabra que la hemos pifiado. Tenemos que entrar ahi y
mentir como bellacos.

—Nos dira que no estamos preparados.

—Pero lo estamos. Lo estuvimos. Lo hicimos. Tenemos que
contarselo.

—TU y yo sabemos que estamos preparados, pero ella queria que
saliéramos mucho mas tiempo.

—La pifiamos. Puede que debamos admitir que la pifiamos.

Oliver tira de mi y me besa tiernamente.

—A mi el sabado no me parecié una pifia. De hecho, he estado
pensando en ello toda la manana.

—Llegamos tres minutos tarde a terapia.

—_Y si le decimos que tenemos pensado acostarnos el viernes, si
todo va bien? Asi en la proxima sesion no tendremos que mentir.

—Vale. Buen plan.

Salimos del coche y cruzamos el aparcamiento, poniendo buen
cuidado en no caminar demasiado juntos o dejar que alguna parte



de nuestro cuerpo se toque. Cuando los dos pulsamos el botén del
ascensor al mismo tiempo, Oliver retira la mano deprisa, como si
quemara.

—Perdona —farfullo.

Sonreimos amable, correctamente, cuando Miriam nos invita a
acomodarnos en el sofa.

Nos sentamos a la vez.

Y cuando nos pregunta cdmo nos va, respondemos a la vez:

—Nos hemos acostado.
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Un lunes por la manana de junio, entro en el aparcamiento del
trabajo, el mismo trabajo que he desempenado en la empresa de mi
suegro —McKinnon, Wood and Bloom— durante mas de quince
ahos. Reconozco cada coche y cada grieta del asfalto. Las cuento
cuando me dirijo al vestibulo y después recorro el espacio
climatizado hasta llegar a mi mesa. Me desplazo por mi bandeja de
entrada, decido qué es mas urgente y pego un respingo cuando 0igo
una voz en el umbral. Allen.

—Diana. Me alegro de pillarte. ¢éMe acompanas a mi despacho?

Una pregunta que no es una pregunta.

Me sitlo frente a su escritorio de caoba. El mismo ciervo cuyo
contacto visual he evitado durante quince anos me mira fijamente
desde la pared detras de la cabeza de Allen, que se acomoda en su
asiento.

—No sé si estas al tanto de las ultimas noticias, pero fotografiaron
a John Markham saliendo de un club de estriptis el viernes. Y
también el sabado.

—No lo sabia. —Si que vi el titular, pero ni me molesté en hacer
clic. El senador Markham era uno de los clientes de Allen que mejor
me caian, siempre hacia un esfuerzo por preguntarme cémo me iba
y nunca me pedia que le llevara un café. Un liston bajo, pero
significativo.

—Como es natural, no podemos permitir que se asocie a nuestra
empresa con esa clase de comportamiento.



—¢Ir a un club de estriptis? —Tres de las cinco Ultimas fiestas que
celebramos en Navidad terminaron en otra fiesta en un club de
estriptis.

—Todo ha salido a la luz. Con el reciente divorcio de John de
Melissa. Las acusaciones de infidelidad. No saldra reelegido, esta
perdiendo a sus votantes.

—Y su dinero.

—El dinero siempre fue de ella, Diana. Y uno ha de tomar partido,
aunque sea doloroso. Creo que es el momento adecuado para
desvincularnos de John y apoyar a Melissa. No te importa
comunicarselo, ¢no? Vosotros dos os llevais bien.

—éQuieres que me deshaga de él como cliente?

—Y que lleves a comer a Melissa.

Me da lo mismo que Allen tome partido. O que vaya detras del
dinero. O la grandisima hipocresia de dejar a un cliente por razones
morales. En el fondo todo ello me entretiene. Del mismo modo que
los mejores dias ir a la oficina me entretiene. Llegamos y cumplimos
con nuestra obligacion eficazmente: seguimos el guion en lo que
respecta a lo que deberia importarnos y lo que no. Y a quién esta al
mando y a quién se invita a asistir a una reunion. A quién cede el
paso Yy quién habla primero y quién toma notas.

Algunos dias lo imagino como si fuésemos actores en una cena
con espectaculo en una ciudad pequena necesitada de
entretenimiento. Representamos la misma obra una y otra vez y
fingimos que no hay publico. Y algunos dias presentarme en la
oficina y saber que no tenia que aprenderme un texto nuevo me
proporcionaba una sensacién de paz y calma. Podria hacer esta
funcidn dormida. Hasta no hace mucho. Mientras Allen habla, las
candilejas se encienden y el publico esta ahi. Lo veo desde el



escenario, abalanzandose sobre el entrecot del bufé, mirandome con
expresion expectante.

—Creo que no voy a poder.

—¢Llevarla a comer? ¢éTienes algin compromiso?

—No. —Me siento frente a él para no amilanarme y salir por patas
—. Lo cierto es que queria verte hoy. Oliver ha estado ganando
bastante dinero reformando casas...

—¢éBastante?

—Se |le da muy bien.

—Y? éQué tiene eso que ver contigo?

—Que dejo el trabajo, Allen.

Los veinte minutos siguientes me parecen etéreos y ligeros. Vuelvo a
mi mesa flotando y redacto una carta de renuncia oficial. Después
cojo mis fotografias, meto en una caja la planta del dinero que tengo
en la repisa de la ventana y decido salir a comer temprano. Durante
la comida elaboraré un listado de todo lo que necesito cerrar y
delegar para no dejarle nada pendiente a Allen.

Serpenteo por el laberinto de cubiculos y pienso en los dias que
pasé aqui con Oliver: el flechazo instantaneo que senti al verlo,
nuestro primer beso en la escalera. Pienso en la vuelta al trabajo
después de que naciera Emmy; la cerradura estropeada de la puerta
de mi despacho y tener que colocar una silla delante para poder
utilizar el sacaleches para Emmy sin que entrara alguien. Pienso en
las noches del afio pasado en las que entrevistaba a mujeres en mi
despacho al término de la jornada, rezando para que nadie se
enterase.

Al pensar en Dirty Diana, mis recuerdos dan paso a |la
preocupacion: éy si el negocio no basta para mantenernos? ¢Y si la



proxima casa de Oliver no se vende? ¢Y si nos quedamos los dos sin
trabajo? Cuando llego al coche, tengo la sensacidon de que la caja de
cartdbn que contiene mis cosas del despacho podria aplastarme.
Pongo el aire acondicionado y recobro el aliento.

A continuacion marco el nimero de Natalie Hutton. Lo coge una
asistente y, para mi sorpresa, me pasa con ella.

—Se me ha ocurrido una cosa.

Natalie escucha mientras le intento vender la idea de una
exposicion en una galeria, con la que llevo meses sonando, solo que
ahora la modifico para que Natalie y su retrato sean el centro de
todo ello. Cuando paro de hablar, se hace una pausa larga y durante
un momento me preocupa que se haya quedado frita.

—Me encanta. ¢Estas en Los Angeles?

—No, pero puedo ir. —Acabo de dejar el trabajo.

—Deja que haga unas llamadas y te llamo, évale?

Paso parte de la tarde cruzando correos electrénicos con Alicia,
creando entre las dos una presentacidn para una velada en una
galeria dedicada a Dirty Diana con Natalie como principal atraccion.

Oliver viene para dejar a Emmy y lo invito a quedarse a cenar.
Antes de que tenga ocasidon de contarle que he dejado el trabajo,
sonrie y me hace saber que su madre ya lo ha llamado. Abre una
botella de champan vy sirve dos copas.

Mientras estoy cocinando, miro de reojo el movil y veo que tengo
varios mensajes de Petra:

LIamame.
En serio. Llamame.
Diana, lldmame.

Lo coge inmediatamente.



—No te lo vas a creer.

—¢\Va todo bien?

—Me he pasado toda la tarde al teléfono con la agente de Natalie
y luego con su manager, con un equipo de ejecutivos de la industria
cinematografica, incluida su socia, Allison Kidd, que quiere que vayas
a Los Angeles y te retinas con ella.

—Yo? éPor qué?

—Porque quieren producir Dirty Diana. Comprar los derechos y
hacer una pelicula sobre tu trayectoria vital.

—Eso no es lo que le vendi.

—éCOmo que no es lo que le vendiste?

—Llamé a Natalie y le vendi la idea de la galeria. Una idea muy
distinta.

—iPor fin! Gracias a Dios. No sabes cuanto llevo esperando este
momento.

—éQué momento?

—iEl de verte mover el culo!

—Petra. —No puedo evitar reirme—. éMi vida (incluso con la
version de mi infancia a lo Footloose) es lo bastante interesante para
llevarla al cine?

—Como amiga tuya, yo diria que é«quiza»? Pero como tu agente,
diria que eres vendible. TU ve a esa reunion.

En el jardin trasero Oliver mira a Emmy, que practica la voltereta
lateral. Cuando le cuento la extrafia conversacion que acabo de
mantener, él parece tan confundido como me siento yo.

—déUna pelicula?

—Dicen que al final rara vez se hace la pelicula. Solo les gusta
acaparar para después no hacer nada con el material.



—Pero ées sobre tu vida? ¢Apareceria yo?

—Puede que un personaje basado en ti. ¢Qué opinas?

—Creo que es emocionante. —Mira a Emmy, que sale corriendo
para buscar su caja de tizas—. Y Jasper?

Noto que las orejas se me ponen rojas.

—No lo sé. No sé qué parte seria realidad o ficcidn ni tan siquiera
qué les pareceria interesante. Es demasiado pronto para pensar en
eso. Nadie ha ofrecido nada aun.

Durante un buen rato nos quedamos mirando a Emmy mientras
dibuja un conejito sonriente con tiza rosa. Y luego algo con colmillos
que persigue al conejito. Oliver y yo intercambiamos una mirada
familiar que dice: «Es un amor y rara y mejor que cualquiera de
nosotros dos y ¢élo hemos hecho bien, hemos hecho lo suficiente
hasta ahora?».

—No quiero que todo este drama del colegio afecte a Emmy —
comento en voz baja.

—¢éLa mafia de padres? No le afectara. —Oliver me pasa un brazo
por el hombro y me estrecha contra él. Desprende calor, su cuerpo
es firme y reconfortante—. Todo se habra olvidado antes de que
termine el verano, y Lorraine emprendera otra cruzada. Para cuando
llegue el otofio ya habra despedido a un profesor y a tres conserjes
y estara completamente satisfecha.

Oliver recoge la cocina mientras bafio a Emmy, intentando mantener
la tranquilizadora voz de Oliver en mi cabeza. Cuando Emmy se
duerme, abro el calendario del teléfono y le pregunto:

—Las clases terminan la semana que viene, épor qué no
aprovechamos justo después y nos vamos a California? Yo podria
asistir a la reunion y de paso tomarnos unas vacaciones.



—¢Los tres?

—Podria ser divertido. A menos que no te puedas coger unos dias.

Oliver echa un vistazo al calendario por detras de mi.

—La verdad es que es perfecto. El permiso para la piscina se
retrasara por lo menos un mes, asi que por ahora todo esta parado
en la casa. ¢Qué hay del campamento de Emmy?

—Tendria la playa a cambio. ¢Disneyland? éNada de humedad ni
mosquitos? Y no olvides que tus padres estaran en Santa Barbara la
mayor parte de julio. Podrian incluso quedarse unos dias con Emmy
mientras nosotros tomamos el sol en alguna playa.

Olive me sube a su regazo.

—Si. —Estd pensando lo mismo que yo: eso significa que
volveriamos a vivir juntos. No despedirnos después de una cita.
Pasar juntos todo el dia y toda la noche—. Necesitamos un reseteo.
¢Qué mejor sitio que Hollywood?

He vivido una vida plena. Eso es lo que se dice, éno? Pero es verdad. Una
vida estupenda que siguid su debido orden. Cuando mi marido me pidi6 que me
casara con él, estabamos deseando que llegara la boda. Después nuestra
primera casa. Luego el primer hijo, claro. Una hija preciosa, con una sonrisa
mellada. Tuvimos mas hijos de los que pensabamos solo para tener esa
sensacion de que algo grande interrumpia nuestra vida. Y ahora todos los hijos
estan casados y desperdigados por todo el pais. Hacemos viajes, desde luego.
Visitamos a los hijos. Ellos nos regalan cruceros porque creen que es lo que
queremos. Pero seguimos esperando el siguiente algo grande. En mi fantasia,
empezamos a darnos al sexo en lugares publicos. En el parque. En un banco en

el museo. En el cine. ¢Por qué no? Incluso hacemos un pacto: no moriremos
hasta que nos lo hayamos montado en el solario de un crucero.



Segunda parte
Los Angeles, California
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Cuando el avion inicia el descenso, me inclino por delante de Emmy,
que va sentada junto a la ventana, para ver como viene a nuestro
encuentro el suelo de Los Angeles. Todo me resulta familiar: la
interminable sucesidon de edificios, las hileras de casas de lineas
limpias y colores vivos, las piscinas con agua azul zafiro. Es media
tarde y el esmog se aferra a las colinas.

Todo en nuestro viaje a Los Angeles ha sido fluido. Hace tres
noches, Petra y Oliver se conocieron cuando quedamos para tomar
algo. Petra nos llevd a un antro en Garland en el que ya habian
estado ambos, y su amor al futbol universitario se encargd de que
no tardaran en hacer buenas migas. Luego, como si yo no estuviera
con ellos, decidieron que se me da bien guardar secretos, pero fatal
mentir.

—Pero fatal. —Sonrieron a la vez.

—Ja, ja —fue lo Unico que tenia que anadir, y entonces a los dos
les preocupd que se hubieran pasado y hubiesen herido mis
sentimientos. Les aseguré que de ninguna manera.

Oliver entornd los ojos.

—Bueno, supongo que si estuviera mintiendo lo sabriamos.

Nos reimos los tres, y Petra me apretd la rodilla. Podria haber
estado horas disfrutando de la calidez de esa velada.

—Perdona, es solo que me resulta de lo mas emocionante conocer
a Oliver —asegurd. Y a continuacion, como la experta agente que
es, nos gand con un plan nuevo para nuestra estancia en Los



Angeles. Cuando cayo en la cuenta de que estariamos en la ciudad
el Cuatro de Julio, Petra decididé que seria el momento perfecto para
unirse a nosotros y dar una fiesta dedicada a Dirty Diana—. Una
celebracion. Llevaremos a L'Wren, Alicia, a todo el personal. Invitaré
a Vibezz.

Me volvi hacia Oliver.

—Con dos zetas. —Y a Petra le dije—: ¢Por qué se te iluminan asi
los 0jos?

—Es perfecto. El fundador de Vibezz quiere colaborar con el
vibrador Dirty Diana, pero épor qué no hacemos que suban a bordo
como inversores? Mi dinero no es nada en comparacion con lo que
podria hacer por ti una inversién de verdad.

—¢Estan interesados?

—Desde luego interés tienen, pero te quieren conocer.

Paso los veinte minutos siguientes convenciéndonos a los dos de
que una fiesta seria el sitio perfecto para seducirlos. La ambicién y el
dinero de Petra nos habian hecho despegar, pero si queriamos que
Dirty Diana fuese un éxito, necesitdbamos ayuda. Cuando empiezo a
ser plenamente consciente de que he dejado mi empleo, también lo
soy de la presién que implica hacer que Dirty Diana funcione, pero
también es todo de lo mas emocionante.

De camino a casa desde el bar llamamos a los padres de Oliver y
les dijimos que habiamos decidido ir a Los Angeles de vacaciones.
Allen solo hizo una gracia —«¢A California? Pensé que una pareja de
jubilados como vosotros iria a Florida»— antes de insistir en que
Emmy pasara el fin de semana del Cuatro de Julio con ellos en
Montecito, a tan solo una hora. Incluso se ofrecieron a volver con
ella a Dallas para que Oliver y yo pudiéramos pasar unos dias mas
solos.



Ahora, mientras el avion da vueltas alrededor del aeropuerto de
Los Angeles, toda esta fluidez parece demasiado facil. Siento que
aun podria torcerse algo. «No. Es emocionante. Todo es
emocionante. Conoces este sitio. Las vistas desde la ventanilla te
resultan familiares.»

Pero también lo es el miedo. Me sube por la garganta. Los
recuerdos de haber crecido aqui, de vivir en la cima de algo que era
deseable, como insistia en asegurar todo el mundo a mi alrededor.
Pero para mi Los Angeles era feo de un modo confuso. Centros
comerciales y cosas caras que se podian mirar, pero no tocar.

Estabamos las dos solas, mi madre, Ava, y Yo, y por muchas veces
que cambidsemos de apartamento, siempre viviamos al margen de
las cosas bonitas: en la falda mas fea de famosas colinas tachonadas
de casas preciosas; vistiendo la ropa que otros donaban, aln
impregnada de su perfume de rosas. Fingia ansiar las mismas cosas
bonitas que mi madre mas queria: dinero, papeles en peliculas,
alguien que la amara. Pero yo tenia mi propia lista secreta: alguien
que me cuidase y me fuera a buscar a su hora al colegio. Alguien
que me arropara en la cama y siguiera alli por la manana. Alguien
que me preguntase «éen qué demonios estabas pensando?» cuando
la cagaba. Queria contar con la seguridad de un progenitor que
esperara cosas grandes de mi. Miro de reojo el cuerpecillo de Emmy
junto al mio. Sus grandes ojos que miran por la ventanilla. Después
de todo, puede que el férreo control de la crianza que ejerce
Lorraine Duncan no sea tan malo. Puede que signifique que alguien
te prepara el desayuno y te lleva al colegio y te ayuda a disipar la
sensacion de que nunca seras lo bastante especial para sobrevivir.

A menos que, segun mi madre, seas famoso por algo, da igual el
motivo.

Como si me leyera el pensamiento, Emmy pregunta:



—¢éVamos a ver a la abuela?

—L a abuela esta muy ocupada ultimamente.

—¢Haciendo qué?

«Haciendo lo que le da la gana.»

El avion se inclina, describe un circulo alrededor del aeropuerto.

—No te lo iba a decir, pero las personas con las que me voy a
reunir aqui nos han regalado tres entradas para Disneyland.
¢Quieres que vayamos?

—¢A Disneyland? —Los ojos de Emmy son tan grandes como su
sonrisa—. iSi!

—¢Ya estas utilizando Disney? —musita Oliver—. ¢No nos hara
falta mas adelante, como una especie de soborno?

—No tenia pensado utilizarlo tan pronto.

—A mi también me gustaria verla. A tu madre.

—Mmm. ¢Oliver? éSabias que vamos a ir a Disneyland?

—Conmigo no te servira, lo siento. —Me coge la mano y me besa
los dedos—. Tienes que admitir que, si no fuera tu madre, digamos
que es... édivertida? éQuiza una cena rapida?

—Quiza —digo mientras miro el extenso paisaje urbano al otro
lado de la ventanilla.

Me centro en nuestro itinerario: un dia en Disneyland; mi reunidn
con Allison Kidd, la productora socia de Natalie; la fiesta de Dirty
Diana y una semana en la casa de Petra en Malibu. El avion pega
una sacudida y me asusto, cierro los ojos. Cuando los abro, el
universo me ofrece un chute de energia: una mujer que esta
sentada en la fila de delante al otro lado de nosotros esta echando
una ojeada a la pagina web de Dirty Diana. Reprimo el impulso de
sacar una fotografia y mandarsela a Alicia.



Justo antes de que recojamos el equipaje nos da la bienvenida un
chofer que sostiene en alto un letrero iluminado en el que pone
«Diana Wood».

—iEres tu! —chilla Emmy.

Ernest tiene una melena de largo pelo blanco y nos saca cuarenta
anos, pero no permite que cojamos una sola bolsa. Carga todo el
equipaje en un carrito y nos lleva por los atajos ocultos del
aeropuerto, salimos y cruzamos seis carriles de un trafico demencial.
Lo seguimos como ranas que van saltando de un nenufar al
siguiente. En el aparcamiento, Emmy sube su menudo cuerpo al SUV
negro de Ernest y el asiento negro la engulle por completo. Se sienta
sobre sus piernas, embelesada con la gran pantalla que ofrece
trivialidades y con la cantidad de botellitas de agua y caramelos.

—déSon gratis? —pregunta en un susurro.

—Creo que acabamos de alegrarle el viaje —comenta Oliver, que
se rie mientras Emmy coge un generoso pufiado de golosinas.

De camino al hotel, no soy capaz de quitarme a mi madre de la
cabeza. A pesar de las reservas que tengo, le mando un mensaje:

Puede que vayamos
a Los Angeles.

Lo mas seguro es que tarde semanas en contestar y que para
entonces me libre por no habérselo dicho. Es el error de calculo que
nunca sale bien, y aun asi lo hago.

Ernest oye decir a Emmy que tiene hambre y nos lleva a comer
una hamburguesa a In-N-Out. Mientras hacemos cola para pedir
desde el coche pregunta:

—¢A alguien le gustan los batidos?

Emmy levanta la mano.



—Tienes que pedir el around the world. Esta en el menu de la
pantalla. Tiene todos los sabores.

Oliver le da un mordisco a su primera hamburguesa doble.

—Tienes razdn. La de aqui es mucho mejor.

—¢éCuando he dicho yo eso?

—Hasta los batidos saben mejor que en Texas —coincide Emmy.

—¢Alguna vez han estado en Los Angeles? —pregunta Ernest.

—Hace algun tiempo —respondo, feliz de ser solo una turista.

—¢Les gustan las buenas vistas?

—Mucho.

—Vayan al observatorio. Esta en el parque Griffith, cerca de su
hotel. Desde alli las vistas de la ciudad son impresionantes. éLes
gustan las tartas?

Emmy levanta la mano otra vez.

—A mi si.

Justo al lado del observatorio hay un café llamado Trails. Tiene
muy buenas tartas. ¢Y los peces? ¢Te gustan los peces?

Emmy arruga la nariz y Ernest aclara:

—No me refiero a comer pescado, sino a ver peces.

—Ah. —Sus pequenos hombros se relajan—. Claro.

—Asegurate de que tus padres te llevan al acuario de Long Beach.
Es muy bonito. Te gustan las olas, éa que si?

—Sé hacer surf. Un poco.

—Me alegro mucho. Mi playa preferida esta entre Topanga y Santa
Monica. El muelle. éTe gusta la comida mexicana?

—iSi

—Aqui hay muchos sitios buenos. A mi me gusta El Compadre, en
Sunset, pero en el centro hay un montén de sitios buenos.

Oliver se me acerca.

—¢éTe gusta el oxigeno?



—Me gusta Ernest —contesto risuefa.

El estudio nos ha reservado habitacidon en el Chateau Marmont, en
Hollywood. Cuando era pequefia, pasé por delante en coche cientos
de veces y fantaseé con como seria por dentro. Por fuera es un
castillo pequefio y con caracter que se alza en la colina. Un sitio en
el que los famosos se dejan ver y al mismo tiempo desaparecen.
Nada mas llegar vemos a nuestra primera celebridad: un rubio
musculoso con gafas de sol y bastantes tatuajes que esta esperando
a que el aparcacoches le traiga el coche.

Cuando entramos en el emblematico hotel con sus baldosas
originales y sus toques goticos, Oliver pregunta:

—éNo es aqui donde murio Belushi?

—Ernest lo habria sabido.

—¢Te gustan las tragedias?

Dejamos el equipaje en nuestra habitacion e inmediatamente
zigzagueamos por el laberinto de bungalds del jardin, cubiertos de
buganvillas, para ir a la piscina. Todo parece tan californiano: las
sombrillas de rayas, el aire seco, sin nada de humedad. Los pitidos
de coches de Sunset Boulevard, a escasos metros. El olor a jazmin
para compensarlos.

Veintidds grados es un dia frio para los californianos, pero Emmy
se mete en el agua sin pensarselo. Pide fingers de pollo en la piscina
y Oliver y yo bebemos mojitos desde la tumbona. Aparte de
nosotros, aqui solo hay una persona, al otro lado de la piscina con
forma ovalada, recostada en su tumbona leyendo Vanity Fair.

Oliver mira hacia el sol.



—Los Angeles tiene algo que te atrapa, éeh?

—Es agradable, éno?

—¢Por qué te fuiste?

—iMirad lo que hago! —Emmy se tira en bomba por cuadragésima
vez y Oliver y yo aplaudimos sin meter mucho ruido, poniendo buen
cuidado en no molestar a la lectora de Vanity Fair.

Después de cenar, arropamos @ Emmy en su cama supletoria y
luego salimos a sentarnos a nuestro patio privado, para que no nos
oiga. Nuestra habitacion se encuentra cerca del edificio principal del
hotel y desde ella vemos la piscina y las tumbonas anaranjadas, las
palmeras y una pequefa parte de Sunset, completamente iluminado
y repleto de vallas publicitarias. Damos una calada al vapeador de
cortesia.

—¢éPodria ser esta nuestra vida? —inquiere Oliver, y acto seguido
tose con la hierba.

Sonrio mientras observo el cielo sin nubes, veo que los hombros
de Oliver ya se han relajado.

—Somos andnimos —anade maravillado—. Podriamos hacer lo que
quisiéramos.

—Al final la gente nos conoceria. Igual que en cualquier otra
parte.

—Puede. Pero quizéd con menos normas.

Ninguno de los dos se quiere ir a la cama. Una ligera brisa sopla
entre las palmeras. Hasta las sombrillas de rayas se encogen de
hombros ligera y romanticamente con el aire. Noto las baldosas del
patio frias bajo mis pies. Puede que sea la hierba, pero siento que el
aire esta electrizado.

Cuando vuelvo la cabeza hacia Oliver, nuestras miradas coinciden.
Tiene una expresion de deseo en los 0jos, y mi cuerpo responde en
el acto. Me levanto de la silla y me detengo. Me coge de la mano y



me acerca mas a él, hasta que acabo en su regazo, sentada a
horcajadas. El océano esta a kildmetros de distancia, pero juro que
percibo el olor a agua salada. Lo beso y le digo lo bien que sabe. El
me aparta el pelo del cuello y me va besando desde la mandibula
hasta los pechos, mientras ambos proferimos ruiditos de placer.

—Enséfiame tres cosas que te gusten —musita contra mi cuello.

—Esto. —Me quito la camiseta de los Longhorns y la dejo caer al
suelo. Oliver se mete en la boca uno de mis pezones y me cubre el
otro pecho con la mano. Me pego a él y aprieto las piernas alrededor
de sus caderas.

Oliver pide:

—Enséfiame otra cosa.

—Esto. —Le cojo una mano y la coloco entre mis piernas, le
ensefo la presion y la velocidad que me gustan.

—éAsi? —me pregunta cuando lo suelto.

—Mas despacio.

El reacciona, y yo quiero prolongar esto, quedarme aqui para
siempre. Levanto las caderas y me pongo de pie lo suficiente para
quitarme las bragas. Me vuelvo a sentar en su regazo y guio sus
dedos de nuevo en mi interior, lentamente, alineandolos de forma
que me rocen el punto G.

Oliver gime mas ruidosamente esta vez y le tapo la boca, los dos
nos reimos. Me noto la cabeza ida y todo mi cuerpo ha abrazado la
sensacidn de estar colocada y en un lugar nuevo.

—Enséfame una cosa mas que te guste —pide contra mi mano.

—Esto. —Le desabrocho el pantaldn y lo quitamos entre los dos,
ahora vamos mas deprisa, hasta que él también se queda desnudo.
Me aprieto mas contra él. Siento la suave piel de su ereccidon antes
de introducirme su miembro—. Esto es lo que mas me gusta —le
digo al tiempo que levanto las caderas. Nos movemos al unisono



describiendo lentos circulos—. Lo que mas —repito. El aliento de
Oliver en mi cuello. La piel de su pecho, tersa y lisa, contra mis
pechos. La sensacion que mas me gusta es Oliver dentro de mi. El
roce que mas me gusta es su mano en la parte baja de mi espalda,
sosteniéndome. La reaccidon que mas me gusta es su boca, relajada
de placer.

Mas abajo, dos bultos van haciendo eses hacia la piscina y se
dejan caer en una Unica tumbona. Uno mis labios a los de Oliver
para acallar el sonido de su respiracion. Las dos personas estan
cerca, pero no se percatan de nada. A escasos metros.

Dejamos de besarnos, jadeantes. Oliver se echa hacia atras y a
continuacion baja el mentdn imitando a Ernest.

—¢Te gusta el sexo?

—Si.

—Hay un tio al que deberias conocer. Se aloja en el Chateau
Marmont. —Oliver se echa a reir, colocado y feliz. Le tapo la boca
con la mano de nuevo para sofocar cualquier sonido. El me muerde
suavemente la palma y ahora los dos nos estamos riendo. Entierra la
cara en mi pecho y lo sujeto asi para que nos calmemos los dos.

—Tenemos que terminar —insisto—. Esto esta muy bien.

A sus labios sigue asomando una sonrisilla, y me quiero fundir con
él, estoy muy enamorada. Abre la boca ligeramente, como si fuese a
decir algo mas, pero no lo hace. Nos miramos a los 0jos y lo Unico
que quiero es detener el tiempo y vivir en este momento para
siempre.

—Haz que me corra —musito, y su sonrisa desaparece despacio.
Me acaricia el cuello con la nariz y un escalofrio de placer me recorre
la espalda. Miro hacia el cielo, las palmeras se mecen sobre
nosotros. Huelo el aire salado y después el cloro en la piel de Oliver.
Seguimos fumados. Estamos aturdidos por el sol de Los Angeles,



languidos y felices mientras follamos. Oliver entra y sale de mi, mas
y mas deprisa, hasta que los dos nos sentimos completamente
abrumados.

—Diana —gime una y otra vez. Hundo los dedos en él y esta vez
es Oliver el qgue me tapa la boca cuando grito de éxtasis.

El sdbado caminamos unas manzanas bajo el sol de California y nos
ponemos a la cola para comer unas tortitas de platano en The
Griddle, todos coincidimos en que merecen la pena. Pasamos el
resto del dia en la piscina, donde una vez mas solo hay un punhado
de personas. Tomamos mojitos en la famosa terraza acristalada del
hotel. Oimos que los huéspedes de la mesa contigua a la nuestra
hablan de la taquilla que se ha hecho durante el fin de semana.
Estamos tan enamorados del encanto hollywoodiense que tiene el
hotel que no queremos marcharnos.

Cenamos temprano en la habitacion y vemos Vértigo en la cama,
con Emmy entre nosotros. Se queda dormida antes de que contraten
a James Stewart para que siga a Kim Novak e informe sobre su
extrano comportamiento. Oliver alarga el brazo por encima de Emmy
para cogerme la mano y nos quedamos dormidos asi.

El domingo Emmy estd completamente despierta y vestida antes
de las siete de la manana. El concierge nos ha facilitado un coche de
alquiler y a las siete y media ya vamos camino de Disneyland.
Incluso Emmy se siente confusa con el denso trafico dominical.

—Cuanta gente va a misa.

—Los Angeles esta empezando a perder un poco de su encanto —
opina Oliver mientras cambia de carril.

Un asistente de la productora de Natalie Hutton nos ha indicado el
hotel de Disney en el que tenemos que aparcar y recoger las



entradas. Pero cuando llegamos, una mujer vestida como Mary
Poppins esta cerca de recepcidn y sostiene en alto un letrero con mi
nombre.

—ilgual que en el aeropuerto! —se maravilla Emmy.

Mary Poppins nos dice que sera nuestra guia privada ese dia, por
cortesia del equipo de Natalie. Sonreimos educadamente mientras
imaginamos un dia de parloteo sobre la rica historia de Disneyland
hasta que nos damos cuenta de que su verdadero cometido es hacer
que nos saltemos todas las colas. Eso lo cambia todo. Mientras
vamos a ponernos los primeros en la cola de noventa minutos de
Space Mountain, Oliver susurra:

—¢Tanto quieren los derechos sobre tu vida?

Cuando salimos de la atraccién, Emmy exclama:

—¢Podemos montar otra vez?

Y volvemos a la cabecera de la cola. Cuando el dia termina, Emmy
camina como flotando, blande un sable de luz y tiene su libro de
autdgrafos de princesas lleno de grandes firmas encerradas en
circulos. Se queda dormida a los dos minutos de subirse al coche
para volver al hotel, y Oliver la coge en brazos hasta la habitacion y
la acuesta delicadamente en la cama supletoria. Le quito las
zapatillas de velcro y cuando Oliver le retira su reloj de Elsa, Emmy
abre los o0jos y le pregunta si vamos a vivir los tres juntos otra vez.

—Eso espero. —La besa en la mejilla y antes de que le apague la
luz ya esta roncando con suavidad.

Saco una botella de vino rosado del minibar y Oliver y yo salimos
al patio como si esta fuese nuestra rutina nocturna desde hace anos.
Oliver se sienta y yo me quedo de pie junto a la barandilla, los dos
mirando mas alld de la piscina. Hacemos un resumen del dia,
incluida la sospecha que ambos compartimos de que nuestra guia se
acuesta con Goofy.



—Fue tan profesional hasta que aparecié él —comento—. Emmy ni
siquiera pidid que le sacaramos una fotografia y ella practicamente
nos arrastro hasta donde estaba él.

—Me pregunto como sera debajo del disfraz. ¢Podria ser un joven
George Clooney?

—Pero, de ser asi, ¢éno lo habria convertido Disney en principe?

Permanecemos en silencio unos minutos. Escucho el sonido de los
coches que llega de Sunset Boulevard, mas abajo; las risas y el
entrechocar de copas que suben de la piscina. Oliver dice:

—Hay algo muy solitario en criar solo a un hijo. ¢Alguna vez te dio
esa sensacion?

Me vuelvo para mirarlo. Parece tan cansado como me siento yo.

—Todos los dias.

—No estoy diciendo que debamos volver a estar juntos porque
ocuparnos de Emmy sera mas facil, pero...

—No, claro que no.

—ETU como te sientes? éAsi es como lo digo? éComo le pregunta
un buen comunicador a su chica que todavia es su mujer si es feliz?

—éAsi es como se te conoce ultimamente? —bromeo—. ¢éComo
buen comunicador?

—Supongo que si me lo tienes que preguntar...

—Lo soy. Feliz. &Y ta?

—Si. Pero... —Apoya la copa en la rodilla y clava los ojos en ella
en lugar de mirarme a mi—. Como buen comunicador... La verdad es
que en mi caso hay una sombra. De cdmo eran las cosas antes. No
quiero volver a eso.

—Yo tampoco.

—Entonces, équé hacemos?

—Seguir avanzando. —Voy con él. Dejo su copa en la mesa y me
subo a su regazo—. Seguir siendo sinceros el uno con el otro.



Me rodea la cintura con sus brazos y me besa el cuello.

—Seguir tocandonos.

—Si.

—Incluso cuando estdbamos separados, seguia sintiendo esta
conexion contigo. La mayoria de las veces lo odiaba. Que no te me

fueras de la cabeza.
—Yo queria seguir en tu cabeza. —Lo beso en la meijilla, la

incipiente barba me raspa los labios.

—Yo también.
—Enséfiame tres cosas que te gusten.



12

Sony Studios me recuerda mucho a un campus universitario muy
cuidado. Jardines de un verde vivo y caminos estrechos que
serpentean entre edificios de oficinas pulcramente dispuestos y
fachadas art déco. Por todas partes veo a docenas de ejecutivos que
miran el movil y corren al trabajo. Me cuesta orientarme con el
mapa, voy dejando atras enormes estudios de sonido y me aparto
cuando me pitan los carritos de golf.

El restaurante del estudio estd abarrotado. Llego seis minutos
tarde, cubierta de una fina capa de sudor fruto de los nervios, las
prisas y el calor. Junto a la puerta, la jefa de sala, una mujer esbelta,
sonrie. Tiene los dientes torcidos justo lo suficiente para que resulte
encantadora. Me apena imaginar que se los pueda arreglar: en el
breve tiempo que tarda en comprobar mi reserva y hacerme saber
que «Tengo una mesa junto a la ventana para usted», ya la he visto
consiguiendo un papel de actriz, dejando el restaurante y cogiendo
cita para ponerse carillas.

—Gracias —respondo, y la sigo hasta la solitaria mesa. La mujer
esbelta me da una carta y en cuestion de segundos un camarero
llamado Tucker me pregunta si quiero beber algo. Su sonrisa es
nerviosa y su camisa blanca esta limpia, pero arrugada. Cuando
Tucker me sirve mi té helado, mis ojos recorren el lugar, reparo en
los jarrones con margaritas amarillas, las ventanas de suelo a techo
con vistas al cuidadisimo jardin. Mas alla, me fijo en la concurrida
acera y en dos mujeres que se despiden. Su abrazo es rapido y



delicado y, cuando se separan, me quedo sin aliento. El espacio
entre ellas se ha abierto lo suficiente para dejar a la vista a un
hombre alto y de espaldas anchas, exactamente igual que Jasper.
Esta lo bastante lejos para no verlo con claridad, pero distingo una
postura familiar en su forma de asentir mientras escucha a una
mujer que lleva un vestido de verano de rayas rojas y blancas. éSera
una actriz? ¢Una novia? éDe verdad es Jasper? No es posible. Esta
en Londres. O Paris. O Nueva York. No en Los Angeles.

Me pongo de pie para poder verlo mejor, pero cuando me quiero
acercar lo suficiente a la ventana él esta pegando su mejilla a la de
la mujer y acto seguido se da la vuelta. Todo sucede muy deprisa. El
hombre que tal vez sea Jasper se queda alli un momento y después
la multitud lo engulle y desaparece.

Me siento de nuevo, aliviada de que Allison Kidd no haya llegado
aun y vea lo rojas que tengo las mejillas o como me tiemblan las
manos. ¢Podria ser éI? Y si lo es, équé? éSalgo corriendo detras de
él? Para decir, équé? é«Solo queria saludarte para que podamos
decirnos adids otra vez»? Bajo la cabeza y hago como si buscase
algo en el bolso para que nadie me vea cerrar los ojos mientras
recupero el aliento. Los familiares e intensos deseos siguen ahi —los
que me dicen que vaya tras Jasper por ningun otro motivo salvo
estar cerca de él durante unos minutos—, pero también el patio del
Chateau y el centelleo de los ojos de color verde azulado de Oliver.
Allison entra en el restaurante y Jasper sale de mi cabeza: lo echo.
Todo el mundo tiene un doble. Debo de haber descubierto esto.

Reconozco a la socia de Natalie de la busqueda que efectué en
Google —Variety, The Hollywood Reporter, Deadline—, siempre las
dos mismas fotografias utilizadas alternativamente: un retrato
profesional, anticuado, con una sonrisa forzada y los brazos cruzados
y una instantdnea en una alfombra roja, con Allison y Natalie



dandose un abrazo, Allison tan menuda que toda ella cabe
perfectamente en el cuerpo de Natalie. Ella toda madurez e Ivy
League, brazos tonificados y un vestido negro sin mangas, con la
cantidad justa de joyas y seguridad en si misma.

—iDiana! iEres real! —Me aprieta delicadamente los hombros y se
sienta—. No es que dudase de que lo fueras. Pero tu voz en las
entrevistas... me ha atrapado tanto, es como de otro mundo. —
Entorna los ojos y de repente no sé si soy una sorpresa agradable o
una inquietante decepcion—. ¢Qué tal Los Angeles? ¢Y el hotel?

—Precioso. Muchisimas gracias.

—Uf. Deberiamos haber comido alli. —Sus manos estan siempre
en movimiento, un Rolex de oro de hombre se mueve en su
pequena muneca—. Me encanta el Chateau. Voy a matar a mi
asistente.

—Este sitio también es genial. Nunca habia estado en unos
estudios de verdad. —Esto es mentira. De pequena, pasé largas
tardes acompanando a mi madre a audiciones en estudios por todo
Los Angeles, sentada en el asiento del copiloto mientras intentaba
leer los mapas de la Thomas Guide para llegar bien a los sitios.
Después pasaba horas en el coche mientras ella estaba dentro.

—Aja, si. éNo es bonito Hollywood? ¢Con todos sus atascos? —No
se rie exactamente con su propia gracia, pero sonrie lo bastante
para hacerme saber que yo deberia hacerlo—. Y ¢équé tal
Disneyland? ¢Hiciste todo el recorrido vip?

—Lo pasamos en grande, gracias.

—Es la Unica forma de hacerlo. No volveras.

Se ha convertido en una sensacion familiar, repetida en este viaje:
la sensacién de saltarme la cola. Sentada frente a Allison, me
preocupa haber omitido un paso. Alguien se acercara a la mesa y
me recordara que no deberia estar en esta comida. Se supone que



soy la asistente a la que dentro de unos cuarenta y cinco minutos
gritaran por haber elegido mal el restaurante.

—En fin. Natalie, a la que todos adoramos, hizo que me interesase
por Dirty Diana, a la que ahora adoro, y por ti, a quien sé que voy a
adorar...

—Es muy amable por tu parte.

—¢Quieres que te diga la verdad? No creo que sea capaz de hacer
otra saga de trenes bala, fast furious, dinosaurios o explosiones. No
le cuentes a nadie que he dicho esto. Me despedirian.

Durante los siguientes minutos Allison intenta que todo cuanto
dice suene sincero con el proposito deliberado de hacerme sentir
cdmoda. Funciona, pero resulta mas efectivo su forma de mirarme
entornando los ojos cuando me habla, como si necesitara gafas pero
se negara a aceptarlo y, cuando un ejecutivo mas se pasa a saludar,
la forma en que sus ojos se vuelven inexpresivos, reflejando su
agotamiento, momentaneamente. Me resulta facil imaginarla en un
bucle interminable de reuniones de presentacion y su cabeza en otra
parte. Cuando nos sirven la ensalada, Allison va al grano.

—Da la impresion de que eres una persona sincera.

—Intento serlo.

—Asi que seré muy clara contigo, y si eso te asusta, pues te
asusta vy listo.

—Vale —contesto, y ya estoy asustada.

—Te vamos a ofrecer una considerable cantidad de dinero por los
derechos de tu vida, que a partir de ese momento pasaran a ser
nuestros derechos de tu vida. Contaremos tu historia como
queramos contarla. TU ejerceras muy poca influencia en la
narracion. Es probable que todas las formas con las que podriamos
hacerte feliz con el guion se den de tortas con hacer una pelicula
que sea un éxito, y eso siempre sera nuestra prioridad. Quiero ser



muy franca para que sepas donde te metes. —Se detiene lo bastante
para comer un poco de pollo de su ensalada—. Jamas saldra como
tu crees que saldra. Y es posible que ni siquiera salga.

—Lo entiendo —contesto, como si fuese lo mas légico del mundo.

—déAlguna pregunta? ¢Sobre mi? éSobre el proceso?

—¢Por qué alguien diria que si a esto?

Ella sonrie.

—Qué graciosa. Bueno, lo mas probable es que tu negocio lo pete,
en el buen sentido. Seras una marca.

—Y écuadl es la marca que vende entradas de cine?

—Buenas preguntas, y équién sabe? Lo que vende hoy muy
posiblemente no venda dentro de un ano. Lo bueno es que el sexo
siempre vende. Y Nat, evidentemente. Sus cifras son de fiar.

—Entonces équé deberia hacer? ¢Coger el dinero y salir corriendo?

—No. Pedir que puedas participar en la produccidon. Mierda.
Tampoco le cuentes a nadie que he dicho esto. iJa! —Alarga el brazo
por encima de la mesa y me aprieta la mano—. éLo ves? Haces que
la gente diga cosas que no deberia, incluso en esta ciudad. Vas a
torear bien Hollywood.

De vuelta al hotel, me sumerjo en un universo paralelo en el que mi
vida se convierte en una pelicula apasionante y después sopeso si
contarle a Oliver que he visto a Jasper. O que creo haber visto a
Jasper. La gente cree ver a personas todos los dias. ¢Vale la pena
mencionarlo?

El trafico en La Cienega se ralentiza hasta ir a paso de tortuga.
Como si presintiese que estoy cerca, mi madre me manda un
mensaje.

¢Estas aqui?



Como no, de alguna manera sabe que ya estoy en la ciudad. Mi
cuerpo se tensa. La informacién siempre ha sido una fuente de
poder para mi madre. Una forma segura de discutir es enterarse de
algo antes que ella y no contarselo. Si un primo lejano se gradua en
el instituto y no dejas inmediatamente lo que estas haciendo para ir
a decirselo es una declaracion de guerra. La dicha por el nuevo hijo
que ha tenido un antiguo vecino se pasa por alto en el acto si lo sé
antes que ella. Lo peor que se puede ser es ser el Ultimo en
enterarse.

Precisamente te iba a escribir. iiHemos
venido!!

Doble signo de exclamacion.
Contesta rapidamente:

¢Cuanto hace que estas aqui?

Mi mentira es igual de rapida:
Acabamos de aterrizar.
¢Me lo ibas a decir?
Pues claro.

Me encantaria ver a mi nieta,
si te parece bien.

Tengo los hombros casi en las orejas.

Genial. Estoy segura de que
a ella le gustaria.

Estaré en un rodaje por la tarde. ¢Por qué no la
llevas al set? Le encantara verme en mi
elemento.



Cojo aire y afado el emoji del pulgar hacia arriba. Nada me
gustaria menos.

El set de rodaje es un terreno polvoriento y llano cerca de una
sucesion de pequeinas cuevas inhdspitas que en su dia se utilizaron
en la serie de television original Batman. En la actualidad sirve de
localizacion para estudiantes de posgrado, barato y facil de proteger.
Oliver y Emmy se bajan del coche de alquiler después de que lo
haga yo, cada uno de nosotros lamenta en el acto la pérdida del aire
acondicionado.

—Bueno, pues ya hemos llegado —anuncio, fingiendo alegrarme
por Emmy—. Este es el set. —Hay equipos de camaras y sacos de
arena desperdigados por el suelo en montones aleatorios y actores
quemados por el sol sentados en sillas de playa que deben haberse
traido de casa. El caterin es una mesa plegable con zanahorias baby
arrugadas y botellas agua tibia escondida detras de una piedra
grande. Todos los integrantes del equipo parecen universitarios vy, al
igual que los actores, languidecen bajo el sol.

Me asaltan recuerdos de rodajes en exteriores cuando era
pequena: la espera, el aburrimiento, plantearme ir a la mesa de
caterin a coger bombones kisses de Hershey para pasar el tiempo,
volverme invisible cuando pasaba alguien que parecia importante,
preocupada de que fueran a despedir a mi madre por llevarme al
trabajo.

—Y aqui esta tu madre. —Oliver parece entusiasmado de verdad.
Pongo las manos en los hombros de Emmy y hago todo lo posible
por absorber el buen humor de Oliver.

Mi madre apenas ha envejecido. Parece vivaz, aunque quiza un
poco agitada. Sin duda sigue siendo la mujer mas guapa del set, con



sus 0jos de un castaho dorado y su pelo caoba, que le cae por los
hombros en rizos naturales.

—iDiana! Por favor, hace tanto tiempo que casi ni te reconozco. —
La pulla es tan leve que casi resulta imperceptible.

Me da un abrazo rapido y se vuelve hacia Oliver.

—Tan guapo como siempre. —Lo abraza ostentosamente delante
del equipo.

—iQué estas rodando? —le pregunta él—. Parece una gran
produccion.

—No, en realidad no, pero disfruto haciendo estas peliculas de
estudiantes. Apoyando a artistas jovenes. Y ellos agradecen trabajar
con una actriz mas veterana como yo. Eso es lo que decimos, Oliver,
«veterana»... —Le guina un ojo. Es una de las pocas personas que
se pueden salir con la suya.

—\aya, da la impresion de que ha sido una jornada divertida.

—El director tiene mucho que aprender. No para de hacerme una
V con los dedos.

—CY eso qué significa?

—Eso mismo me preguntaba yo. «Vulnerable», segin él. Es un
director internacional. Canadiense, creo. Y estas jovenes promesas
estan tan acostumbradas a los emojis y a mandar mensajes que se
olvidan de dar indicaciones simples y concretas. Asi que hace signos
con la mano. ¢{Qué se supone que debo hacer con una V? éNo,
Emmy?

Por primera vez se dirige a Emmy, que le ha estado sonriendo
durante todo este tiempo.

—Hola. —Emmy le tiende la mano.

—Tienes modales. iMe encanta! —Le besa la mano a Emmy como
si fuese de la realeza, y Emmy esboza una sonrisa radiante—. Eres



igualita a mi cuando era pequefa. ¢Alguna vez te lo ha dicho tu
madre?

—No.

—Lo suponia —responde con una sonrisa forzada.

—Estas estupenda. —Decido ser maja—. Como si el calor no te
afectara lo mas minimo.

—Tengo que dar ejemplo, éno? Cuando el presupuesto es
ajustado, solo queda la pasion.

Uno de los estresados miembros del equipo nos hace senas.

—:Emmy, te quieres sentar junto al monitor? &Y ver a la nonna
Ava en accion?

Mientras se alejan, mi madre coge de la mano a Emmy y le
susurra lo bastante alto para que yo lo oiga:

—Quiero pasar mas tiempo contigo, pero tu madre casi no coge el
teléfono.

Cuando se marcha, me doy cuenta de que estaba conteniendo la
respiracion.

—céLa nonna Ava? —inquiere Oliver—. ¢Ahora es italiana?

—Cualquier cosa con tal de evitar la palabra abuela.

Seguimos a Ava hasta el monitor, donde dice con voz meliflua al
director:

—Derek, cielo, no te importa que mi amiga Emmy se siente a tu
lado para ver mi gran escena, éno?

—Estd bien, pero nos estamos quedando sin luz, hay que
moverse. —Sube la velocidad del ventilador de cuello.

—De acuerdo. ¢Alguna otra cosa que quieras de mi? ¢Algo distinto
esta vez?

—Que corras mas rapido.

—Eso puedo hacerlo. ¢Ddnde esta maquillaje? éLa maquilladora?
Ultimos retoques. Eso es lo que deberias estar diciendo tU, querida



—Ile dice a la joven morena que lleva una rifnonera llena de brochas
—. La préxima vez hazte con un ayudante de direccidén, Derek.
Facilita mucho la vida.

La aburrida morena le aplica en la frente a mi madre unos polvos
translicidos que absorben las perlas de sudor y se marcha
arrastrando los pies.

—Eso es todo lo que necesito? —Ava sonrie—. Debo de estar
mejor de lo que pensaba.

Emmy se sienta junto al monitor cuando Derek grita para
imponerse al zumbido de su ventilador:

—iAccion!

En el momento indicado, mi madre corre por la oscura cueva con
un compromiso admirable, chilla al volver la cabeza y continda
corriendo. Pero no es lo bastante rapida: un hombre enmascarado la
agarra por la cintura, la vuelve hacia él y le clava un cuchillo en el
pecho. Sangre de pega se extiende por su camiseta y le baja por los
delgados brazos.

Emmy abre los ojos de par en par y Oliver le pone las manos en
los hombros y gira su cuerpecillo hacia la mesa del caterin:

—éSon esos M&M? —pregunta mientras se la lleva rapidamente.

Irritada sobre todo conmigo misma, observo a mi madre mientras
exprime la escena de su muerte. El villano enmascarado la apunala
de nuevo, esta vez en el cuello. Ava pugna por respirar mientras el
asistente de produccién se agacha detrdas de una piedra para
bombear mas sangre en un tubo. La sangre sale disparada hacia la
cara de Ava en una densa rociada. El efecto es espantoso y
chapucero. A Liam le desilusionaria la mala factura.

Ava mira de reojo la cdmara que esta haciendo zoom en su
expresion asustada. Sus grandes o0jos se abren mas y mas y después
se quedan quietos. Derek no parece impresionado. Hace una



pequefia V con los dedos y la sostiene por encima de la camara. Ava
responde profiriendo unos ruidos ahogados forzados antes de cerrar
de una vez por todas los ojos.

—iCorten! —qgrita Derek—. iLo tenemos!

Nadie ayuda a mi madre a levantarse ni se ofrece a quitarle la
pegajosa sangre de la piel. Cuando llego hasta donde est3, ya se ha
levantado, pero cojea.

—iChicos! Tenéis que despejar el set para que sea seguro para los
actores. No queria echar a perder la toma, pero estoy descalza. Ya
hemos hablado de esto. Hay piedras muy puntiagudas en el suelo.
—Pero nadie la escucha. El chico de sonido se acerca a ella y le
retira el micro.

Mi madre se aparta el ondulado flequillo de la frente, que tiene
pegajosa de sudor y sangre de pega.

—¢Qué te ha parecido?

—¢Te encuentras bien?

—Oh, si. Solo son unos cortes y unos arafiazos. He aprendido a
utilizar el dolor. Sirve de ayuda. —Se sienta en una piedra, se sacude
el polvo de los pies y se pone unas gastadas botas UGG—. Voy a
quitarme este pringue y nos vemos en Casa Vega, como en los
viejos tiempos, éte parece? Y conoceras a mi nuevo galan.

—Oh. —Veo cémo le tiembla la mano cuando se retira la tierra de
las rodillas. También esta mas delgada que la Ultima vez que la vi. Y
tiene un poco mas hundida la zona de debajo de los ojos—. éTienes
un nuevo novio?

—Es yogui. Le va muy bien. Y sé lo que estas pensando: «Pero si
no te gusta hacer estiramientos. Odias el ejercicio».

Estoy pensando: «Este hombre tiene algo que quieres». Estoy
pensando: «Gracias a Dios que vivo en Texas, porque te marcaras la
gran cagada y de ese modo por lo menos no tendré que evitarlo,



como a todos los exnovios y caseros y jefes de los que hemos salido
corriendo».

—Estoy pensando en lo genial que es. El yoga.

—éDdnde esta mi nieta?

—Era todo un poco excesivo para ella.

—Es demasiado sensible. —Me sonrie, disimulando con un
cumplido el insulto que tiene en la punta de la lengua—. Como su
madre.

La nifiera del hotel se llama Jazz. Tiene el pelo dorado rizado y da la
casualidad de que ha puesto la voz a una llama en uno de los
dibujos animados preferidos de Emmy. Cuando Oliver y yo vamos a
salir para cenar, Emmy habla con Jazz del Ultimo primer plano
profesional que le han hecho.

—A mi me gusta la foto en la que estas sonriendo.

—Ya. También es la favorita de mi agente. {No crees que es
demasiado «de redes»? éSabes a qué me refiero?

—Puede... —Emmy finge saber de qué esta hablando—. éUn
poco?

De camino al restaurante, procuro parecer despreocupada cuando
le digo a Oliver:

—Creo que hoy vi a Jasper. En los estudios Sony.

—¢éJasper, Jasper?

—Mmm. Puede —ahado con desenfado.

—Oh. —Oliver sigue con los ojos en la carretera—. ¢No o
saludaste?

—No. Fue justo antes de la reunion.

—Pero quiza no fuese él, éno?

—Lo mas probable. ¢éQué posibilidades hay?



—¢éCuando fue la ultima vez que hablaste con él?

—Hace que no hablamos desde... mmm... —Sé exactamente
cuanto hace de eso. Y donde estabamos. Fue en mi habitacion.
Estabamos abrazados—. Hace bastante.

—éQuerias que fuese él? —Oliver frunce el ceno, confuso.

—éNo lo sé? Lo habria saludado, claro. De haber estado segura de
que era él.

—Claro.

—Ya.

—¢éSigues pensando en él?

—No. No de esa manera.

—Pero en realidad lo de Jasper no termind. No es como si lo
hubieseis dejado.

—Termin6. —Como espero que esté a punto de terminar esta
conversacion.

Oliver se aclara la garganta.

—Si td y yo no nos hubiésemos reconciliado y lo vieras, épodria
existir un universo en el que empezarais por donde lo dejasteis?

—Oliver. Se termind. —Senalo el letrero vivamente iluminado de la
derecha—. Hemos llegado.

Casa Vega es el restaurante que mas frecuentabamos mi madre y
yo siempre que teniamos algo que celebrar. Si era un cumpleanos,
cenabamos a base de totopos con salsa; ella se tomaba un
margarita y yo pedia un refresco de cola y nos deciamos: «Solo
estamos aqui por el ambiente». Si le acababan de dar un papel, las
dos pediamos entrantes. Pero nunca, jamas, utilizabamos el servicio
de aparcacoches, por muy rumbosa que se sintiera Ava y por mucho
que tuviéramos que caminar. El servicio de aparcacoches era para
perdedores que dejaban pasar la oportunidad de respirar el aire
puro.



Oliver aparca justo delante del edificio, que es bajo y blanco y
tiene un tejado de tejas rojas. Le da las llaves al aparcacoches sin
vacilar. Durante un instante, un familiar abismo se abre entre
nosotros: Oliver nunca ha caminado ocho manzanas para evitar
pagar al aparcacoches ni ha vivido con una madre que te hace
caminar ocho manzanas porque le da demasiada verglienza dejar
que el chico se suba a su viejo coche, con la luz de «revisar motor»
siempre encendida y su misterioso traqueteo cuando uno lo pone en
posicion P y no se detiene, sino que tiembla y después muere. Asi
que noto un conocido y molesto dolor en el pecho: la parte de mi
que empatiza con mi madre soltera y lo duro que debié de ser todo
para ella, un ablandamiento en mi armadura que permanecera asi
hasta que otro de sus pequenos cuchillos la atraviese.

Dentro, nuestros ojos se acostumbran a la tenue, romantica luz y
veo inmediatamente a Ava, instalada en un reservado de piel roja
bajo un retrato enmarcado de un torero victorioso. A su lado un
hombre alto y delgado, de setenta y pocos afios, con una
extraordinaria mata de pelo gris, bebe un trago largo de su cerveza.

—Este es Stevie —lo presenta Ava con una sonrisa radiante. Estan
en el centro del reservado, y me alivia sentarme en uno de los dos
extremos y no verme atrapada dentro. Durante la primera ronda de
bebidas, Ava comenta—: Diana y yo hicimos unos cuantos retiros de
yoga juntas. {Te acuerdas, Diana?

—¢cYo? —Es todo cuanto puedo decir.

—Si, tu. Con DeeDee y Maria. Subiamos en coche por la costa
hasta... como se llamaba ese sitio... iBolinas!

—Me encanta Bolinas, si, sehor. —Stevie lanza un silbido grave y
suave—. Un lugar magico.

—Muy tranquilo. Diana odiaba i, cdmo no. Llorabas todo el
tiempo. «Prueba cosas nuevas», te decia, pero eras muy hogarefa.



El primero de sus pequefos cuchillos me roza la piel, pero no la
atraviesa.

Oliver cambia de tema.

—éA qué te dedicas, Steve?

—LIamame Stevie, por favor. Mi padre era Steve.

La confusidn se refleja en la cara de Oliver.

—Vale. Stevie.

—éA qué no me dedico? Principalmente dirijo unos estudios de
yoga en Los Angeles. Como trabajo adicional, cultivo marihuana.

—Oh. éFue asi como os conocisteis?

Ava me lanza una mirada molesta, de advertencia.

—Si te soy sincera, hago yoga en un estudio rival en Silverlake,
cerca de casa, pero naturalmente ahora me estoy planteando
pasarme a Stevie. Sus estudios son los mejores de Los Angeles.

—Hacemos lo que haga falta. Y en mi propiedad cultivamos de
todo, de fresas a lechugas romanas y maria.

—Tendriais que ver la propiedad. Es increible. Me recuerda a una
versidn a gran escala del jardincito que teniamos. ¢Te acuerdas?

—No. —Noto que me pongo de mal humor. Nunca tuvimos patio, y
menos jardin, y por algin motivo que desconozco, con este dato
revisionista se ha pasado.

—Bueno, eras muy pequena.

—¢CAmo es la vida en Texas? —pregunta Stevie.

—Tienen una casa muy bonita —contesta Ava—. Preciosa. Dos
plantas y un ventanal de lo mas coqueto. Uno se puede pasar las
horas muertas mirando por él.

Oliver me mira: «¢éSe acuerda de nuestra casa?».

«Y ¢esta hablando bien de ella?» Lo advierto en silencio: «Estate
atento».



—Es perfecta para una familia —continla Ava—. Seguro que
Emmy tiene un montdn de amiguitos en su calle.

Me aprieta la mano con suavidad. Y ahora, una vez mas, estoy en
lo alto de una estacidon de esqui, intentando decidir por donde hacer
el descenso. Pero todas las pistas son traicioneras, demasiado
pronunciadas y cubiertas de hielo. Si decido mantenerme alerta,
tiesa como un palo en este reservado y no hablar mucho durante Ia
cena, se confirmard la creencia de Ava de que soy insensible y
estirada. Pero al menos me estaria preparando para su proximo
movimiento. O puedo exhalar, dejar que mis hombros se relajen y
recordarme que las dos somos adultas y lo estamos intentando a
nuestra manera.

—Gracias, mama. A Emmy le encanta.

Ava bebe un sorbo de su bebida, que tiene sal en el borde, y se
limpia delicadamente la boca con la servilleta.

—CY td, carifio? éSigues devorando numeros? —Arruga la nariz
como si Stevie acabara de tirarse un pedo.

—No —Oliver interviene, pensando que de ese modo me ayuda—.
iLo ha dejado!

—¢éHas dejado el trabajo? —Ava se lleva una mano a la boca con
dramatismo, como si también le hubiese ocultado que me estoy
muriendo y he ganado un Nobel.

—Pues si.

—Vaya. —Disimula su enfado con sorpresa. Allda vamos, ella, /a
ultima en enterarse—. Para ser équé, carino? ¢Profesora de
matematicas?

Solo Ava podria decir esto y conseguir que parezca un insulto.

—He vuelto a pintar. —No creo que suponga ninguna amenaza.
No rivalizo con ella, y es como si ya estuviera viendo como le bulle la
cabeza, inundada con una imagen en la que me estoy vendiendo mis



cuadros en una mesa plegable en una feria de arte para aficionados
donde nadie me hace mucho caso.

—A pintar. Vaya. —Le pone una mano en el hombro a Oliver—. La
verdad es que eres una auténtica joya. Manteniéndolo todo a flote.

—En realidad Diana gana mas que yo. —Qjala estuviera sentada
mas cerca de él para poder darle por debajo de la mesa.

—Puede —lo corto—. Pero no mucho mas. Oliver esta reformando
casas. ¢Lo sabias?

—A nadie le importan mis reformas cuando tu estas a punto de
salir en Vogue.

—¢En Vogue? —La voz de mi madre es tensa y aguda.

—He estado entrevistando a mujeres que quieren compartir sus
fantasias erdticas, para una pagina web que he creado. Es un
proyecto que empecé en Santa Fe y he retomado ahora. —Capto un
atisbo imaginado de mi misma en sus ojos. Solo resulta visible la
parte superior de mi cabeza, como si me estuviese engullendo el
reservado de piel—. Es una especie de proyecto personal.

La expresion de Ava se vuelve pétrea. Observo para ver si
parpadea.

—Hemos venido para hablar con un estudio que podria estar
interesado en adquirir los derechos para hacer una pelicula. —Si
Oliver se ha percatado de algo, no dice nada.

—iEs estupendo! —exclama Stevie—. De tal palo, tal astilla.

—¢Los derechos para hacer exactamente qué pelicula?

—Estamos en la fase preliminar —contesto—. Viendo cdmo seria
la trama. Menos es mas.

—Pero no son tus fantasias, ¢no? En la pagina web.

—No.

—Y ¢éalguien quiere hacer una pelicula sobre una pagina web? —
Recalca lo de «pagina web», como si fuese un concepto



completamente extrano.

—Ya veremos. —Mi cerebro busca febrilmente un modo de
cambiar de tema, pero la mirada de Ava siempre ha tenido este
mismo efecto desconcertante en mi.

—Solo me sorprende, es todo. De pequeia eras tan mojigata. —Ya
esta. Los cuchillos se vuelven mas afilados.

—iDonde podemos escuchar las fantasias? —quiere saber Stevie.

—En su pagina web —contesta Oliver. Sé que intenta ayudar, pero
noto que el calor me sube a las mejillas y que las palabras pdgina
web parecen mas absurdas cada vez que alguien las pronuncia:
como si estuviésemos jugando a un juego en el que todo el mundo
bebe un chupito de tequila cuando alguien dice «pagina web»—.
Tenéis que ver sus dibujos.

—Me encantaria —afirma con entusiasmo Stevie—. Tu madre no
me dijo que eras artista.

La frase da pie a que mi madre suelte:

—Bueno, eso es porque su madre no lo sabia.

—iSorpresa! —exclamo con suavidad.

—Mmm —responde Ava, y en la mesa se hace el silencio. Incluso
Oliver se ha percatado de la tensidbn y no lo puede arreglar
educadamente. Pasamos mas de un minuto comiendo totopos con
salsa hasta que mi madre por fin rompe el incomodo silencio—:
Puede que no lo entienda. Visito la pagina web del Bank of America
todos los dias, pero nunca haria una pelicula de eso.

A Stevie le cambia la cara. Ava se ha pasado, incluso para lo que
es ella. Su corrector automatico salta en el acto.

—Pero bueno, probablemente se me escape algo. Supongo que
nunca he entendido tu arte.



Stevie y Oliver dan sus respectivos tiques al aparcacoches y fingen
admirar un Ferrari rojo cereza.

Ava esta callada. Espera que sea yo quien dé el primer paso.

—Bueno, pues ha estado muy bien —digo con voz inexpresiva.

—Muy agradable.

—(Estas bien?

Ava resopla.

—Solo un poco dolida. Me dedico a esto, ésabes? Sacrifiqué
mucho para que pudieras crecer en Los Angeles, y me tengo que
enterar de tu nuevo trabajo mientras comemos unos tacos. Fui yo
quien planto la semilla.

—Claro. Muchas gracias.

—No seas condescendiente conmigo. Podria haberte ayudado.
Podrias haber acudido a mi.

—¢Para qué?

Ava pone los o0jos en blanco y se arrebuja en la chaqueta.

—Conozco el mundo del espectaculo mejor que tu. Esta claro que
no me respetas. Si lo hicieras, me habrias llamado.

—Olvidas que no hablamos. No me llamas. Asi son las cosas.

—Cierto. No necesitas nada de mi. No hace falta que nos andemos
con rodeos.

Esto siempre se le dara mejor que a mi —discutir sin discutir—, no
perdera la calma mientras yo intento sofocar el mal genio de mi yo
de doce anos.

Respiro hondo y exhalo.

—Gracias por venir, mama. A Emmy le encantan el ballet y el
dibujo, y juega al futbol, pero no le gusta.

Ava resuella.

—Por favor, no me conviertas en la mala de la pelicula, Diana.
Siento mucho haber crecido en una época en la que no podiamos



ganarnos la vida hablando de nuestra vagina. Tuve que sobrevivir
por mi cuenta. No tenia a nadie que me ayudara a criarte.

—Tienes razdn. Pero, por suerte, estas bien. Trabajando en lo
tuyo. Y Stevie parece bastante normal. Ve a hacer yoga aunque lo
odies y ni siquiera llegues a tocarte los dedos de los pies. —Es un
golpe bajo y absurdo, y si mi propia ira no me descentrase tanto,
habria caido mas bajo aun.

—Mis amigos no se pueden creer lo mal que me tratas.

—Es peligroso, ¢sabes? Cambiar siempre la persona que eres para
estar con gente. Lanza un mensaje peligroso.

—A quién?

—éA mi?

Echa la cabeza hacia atras y se rie como si hubiese dicho la cosa
mas graciosa de la velada, solo que apenas se le escapa un «ja».

—Se llama supervivencia, querida. Y lo hacen todas las mujeres.
¢Acaso no se basa todo tu proyecto en eso? éMujeres que fingen ser
alguien que no son?

El reluciente Lincoln negro de Stevie llega y él le abre la puerta a
Ava, que besa en la mejilla a Oliver y a continuacion me mira y
esboza una sonrisa demasiado luminosa.

—Gracias por la cena. —Me da un abrazo enérgico y afade—:
Espero que podamos repetir pronto.

Después desaparece en el asiento del acompafante del coche de
Stevie.

Mientras veo cdmo se aleja, mi mandibula se relaja. El aire vuelve
a mis pulmones. Juego a un juego al que hacia treinta afios que no
jugaba y me digo: «Genial. Hasidounaideaestupenda.
Siemprehassidotanvalienteytancreativa. ¢Comotepuedoayudar?
Mesientotanorgullosadeti».

Oliver me pasa un brazo por la cintura.



—(Estas bien? —me pregunta con voz queda.

—Si. Es el mismo guion de siempre.

—Aun asi. —Nuestro coche de alquiler se detiene junto a la acera
—. No cabe duda de que Los Angeles estd perdiendo parte de su
encanto.

Hay un complejo de apartamentos encantado en Wilshire que fui a ver cuando
me instalé en Los Angeles. El alquiler era astrondmico, pero fingi que me lo
podia permitir solo para ver el apartamento en el que vivié en su dia Charlie
Chaplin. La nueva administradora me estaba ensenando los pisos que estaban
libres y me contd que el administrador anterior, que habia vivido alli unos treinta
afnos, se colaba en el atico después de que anocheciese, se quedaba alli unas
horas y cuando se marchaba estaba completamente desastrado. Por lo visto, un
espiritu lo visitaba todas las noches y follaban. Se convirtié en su ritual. Ella
estaba horrorizada, pero a mi me intrigaba. No sé si tendria el valor de hacerlo,
pero en mi fantasia me cuelo en ese mismo atico, me tumbo en la cama con la
lenceria mas sensual que tengo y espero a ver qué pasa.



13

Por la mahana hacemos las maletas, buscamos deprisa y corriendo
la sandalia que le falta a Emmy y escurrimos su bafiador, que adn
esta mojado. Emmy se sienta en mi maleta para que pueda cerrar la
cremallera y acto sequido va corriendo al ascensor. Oliver y yo
revisamos la habitacidon para no dejarnos algin cargador o algun
cepillo de dientes y, mientras echa una ultima ojeada al lugar con
expresion satisfecha, Oliver comenta:

—Echaré de menos el sexo silencioso en el patio.

De camino a casa de Petra, tratamos de adivinar por turnos como
sera su casa. Emmy decide que serd una mezcla de sus dos
atracciones preferidas: Splash Mountain y el Castillo de la Cenicienta.
No se equivoca del todo.

Tras cruzar la verja de Malibu Colony, seguimos un largo y
zigzagueante camino de acceso que nos acerca mas al mar y nos
lleva hasta la puerta principal de la casa de Petra.

—Es imposible que sea esta. —Los 0jos de Oliver son tan grandes
y brillantes como el océano.

El ama de llaves de Petra, alta y delgada, con una pulcra coleta
alta rubia, nos recibe en la puerta.

—Soy Brina. —Coge tres bolsas a la vez—. Cualquier cosa que
necesitéis, me lo decis.

—Yo quiero vivir aqui. —Emmy exhala un suspiro y echa a correr
por el diafano salon, va directa a la terraza y baja la escalera de
madera que lleva hasta la arena.



—iPrimero ponte el bahador! iY ponte protector solar! —Me
vuelvo en redondo mientras intento recordar en qué maleta hay qué.

—Si queréis, me meto en el agua con ella —se ofrece Brina.

—déSegura?

—Segura. Tomaos vuestro tiempo y poneos comodos. Estaremos
ahi delante. Antes iré a por la bolsa de Emmy y le pondré el bafiador.

Después de que Brina le pida a Emmy que suba para cambiarse,
Oliver y yo salimos a la terraza, que se sustenta en altos pilotes en
la playa. Hoy las olas son pequenas y tranquilas, llegan a la orilla
con suavidad. Poco después vemos a Brina y Emmy persiguiendo el
agua, yendo tras ella cuando retrocede y riendo cuando rompe en
sus tobillos y les salpica las rodillas.

—Esta casa es increible —me dice Oliver—, pero Brina es lo mejor
de Los Angeles.

—Emmy no querra irse con sus abuelos.

Las olas son demasiado pequefas para hacer bodysurf, pero
Emmy lo intenta de todas formas, lanzando su pequefio cuerpo
hacia delante y volviendo a la orilla. Cae en la arena, se levanta y
sale corriendo de nuevo. Una y otra vez.

—Tardara un buen rato en entrar. Ven, tengo una cosa que
ensenarte.

Sigo a Oliver dentro de la casa. Coge su bolsa, rebusca en su
interior y saca unas relucientes esposas plateadas. Los ojos se le
llenan de arruguitas en las comisuras, como siempre que espera que
yo esté tan entusiasmada como él. Esta expresion solia sacarme de
quicio, como si me presionara para que me hiciesen feliz las mismas
cosas que a €l, exactamente en los mismos momentos. Sin embargo,
aqui, en el saldn de Petra con su techo abovedado y el sol entrando
a raudales, parece menos una exigencia o tan siquiera una suplica y
mas una... invitacion.



Su sonrisa también es contagiosa.

—déCuando has tenido tiempo de buscarlas?

—En Los Angeles se puede comprar de todo. También encontré...

—iTienen una ducha fuera! —exclama Emmy desde la playa.

Oliver mete deprisa las esposas en la bolsa. Desde la terraza
vemos jugar a Emmy en el agua hasta que otro miembro del
personal, un hombre larguirucho que lleva un impoluto polo blanco,
me trae un zumo de apio recién hecho y un teléfono movil.

—Petra quiere hablar contigo.

En el otro extremo de la linea, Petra me dice que quiere estar al
teléfono cuando yo vea la habitacidn que nos tiene preparada.

—Por el pasillo a la izquierda, después de la Nan Goldin.

Sigo sus indicaciones hasta llegar a una de las suites de invitados,
una habitacidn enorme con las paredes pintadas de verde claro y
todos los muebles de madera de arce oscura.

—ESs preciosa.

—NMitch la llamaba la habitacidon «menta con chocolate», pero en
el fondo le encantaba.

Las puertas de cristal dan a la terraza y a la playa. Ahora estan
entreabiertas, de forma que oigo romper las olas. Y delante de las
puertas de cristal correderas hay un lienzo en blanco dispuesto sobre
un caballete y un montdn de lienzos mas contra la pared. Me invade
una oleada de entusiasmo. Es como tener en las manos un libro
nuevo, lleno de posibilidades y aventura.

—¢éHas hecho esto para mi?

—Brina. Que basicamente es como si fuera yo.

Alicia es la siguiente en llegar, una hora después, y el lugar la deja
tan pasmada como a nosotros.



—Malibd. Joder. Pero équé es esto?

Por detrds de sus piernas veo que asoman los rizos de Elvis. Me
arrodillo para chocar el pufio con su regordeta mano. El marido de
Alicia, Nico, me da un abrazo de oso y mis pies dejan de tocar el
suelo. Mientras les enseno la casa, Elvis no pierde de vista a su
madre. Alld donde va Alicia va Elvis, una sombra pequefia pero
resuelta.

Nico intenta llevarselo dos veces, primero para que vea su
habitacion y después para ir a la playa, pero el nifo sacude la
cabeza las dos.

—Esta pasando por una pequefa etapa de mamitis —me cuenta
Alicia—. Y todos estamos de acuerdo en que es raro, porque Nico es
mucho mas divertido.

Nico suspira.

—Es verdad.

Durante la cena, Elvis empieza a cogerle carifio a Emmy, pero aun
asi sigue a Alicia hasta la cocina, el cuarto de bafo, el sofa. Mientras
comemos helado, jugamos los seis al UNO en la terraza, las olas
rompen en la oscuridad mas alla de nosotros. La noche es fresca, y
nos arrebujamos en las mantas y dejamos que Elvis gane la Ultima
partida. Emmy me guifia un ojo, mas entusiasmada por formar parte
del plan de los adultos que por ganar. Sigue a Alicia hasta su
habitacion y le lee un cuento a Elvis, la novedad de tener un
hermano pequefio le corre por las venas como si fuese azlcar. Al
cabo de un rato, Oliver la lleva a la cama y una hora después Alicia
me encuentra en la terraza, cuando todos los demas ya estan
profundamente dormidos.

—Oliver cayd redondo cuando acosté a Emmy —digo.

Alicia se acomoda a mi lado en la chaise longue y bosteza una
frase entera.



—Lo entiendo. Yo estoy tan cansada que pienso que esto no se
arregla ya ni durmiendo. Es un nuevo estado, desagradable e indtil.

—éDédnde esta Nico?

—También supercansado y viendo videos de monster trucks para
quedarse dormido. Dice que funciona.

Durante un rato hablamos de lo impresionante que es la casa de
Petra.

—éCrees que Petra se siente sola aqui alguna vez? —pregunto—.
Es tan grande.

—Yo mataria por estar sola en esta casa. Solo pensarlo... —Deja la
frase en puntos suspensivos.

—Todos necesitamos vacaciones —digo, un comentario no muy
util.

—déCuando llega la etapa independiente?

—Bueno, mira a Emmy. Se pasa por distintas fases...

—Pero Elvis no es como Emmy. Elvis me mira cuando voy al cuarto
de bafo. Y yo tengo que mirarlo. A los ojos y todo. Si desvio la
mirada un segundo, se asusta.

—Te quiere.

—Y quiere lo mismo a su padre, pero por algun motivo a Nico le
da cancha. Puede ir y venir, sin lagrimas, sin preguntas, se alegra de
verlo cuando llega a casa y ya.

—Mejorara.

—Esa es la cuestion. Que ya es genial, pero no ha mejorado. Asi
que puede que sea yo la que no es capaz de seguir el ritmo.
¢Quieres que te cuente cual es mi fantasia?

—¢La puedo grabar? —bromeo.

—Claro. Lo digo en serio. Dame tu teléfono.

Alicia se pone el movil en la barriga y le da a grabar. Las olas
rompen y un coche pita en la Pacific Coast Highway. Sonrio al



recordar que asi es como lo haciamos antes de que Petra invirtiera
en Dirty Diana y tuviésemos un estudio insonorizado.

—Estoy cansada todo el tiempo. Y no sé por qué, porque tengo la
sensacion de no hacer nada. Asi que la semana pasada confeccioné
una lista de todo lo que hacia en un dia. Desde que me levantaba y
le daba a la perra el medicamento para la artritis hasta que el dia
terminaba y caia derrengada después de meter a Elvis en la cama. Y
la lista era deprimente. Estaba llena de cosas como hacer la compra
en Trader Joe’s y llamar al ayuntamiento para pedir cubos de la
basura nuevos, porque los nuestros tienen grietas en el fondo y se
derrama leche podrida en las aceras. Lei quince guiones mediocres
de mis alumnos y quedé con dos universitarios para hablar de sus
ideas sin madurar y uno de ellos se echd a llorar, y eso que a mi me
preocupaba estar siendo demasiado blanda con él. Cociné, llevé a
lavar el coche y puse tres lavadoras. é{Sabes cuantas pequenas
prendas de la ropa de Elvis entran en una lavadora? Quinientas. Lo
juro. Pasé siglos doblando pantalones minusculos y emparejando
calcetinitos del tamano de un chupachups. Le di col rizada troceada
a nuestro dragdén barbudo, que, la verdad sea dicha, come mejor
que yo y espero en secreto que se muera mientras estoy aqui
porque su rutina de cuidados es demencial, y cambié el seguro para
que cubriese la medicacion que toma Nico para el TDAH, lo cual me
llevo casi dos horas y dije «mediador» por teléfono tantas veces que
acabé convirtiéndome en un robot. Saqué a pasear a los perros,
recogi sus cacas del jardin trasero y encontré comida china pasada
que estaba haciendo que la nevera apestase. De eso me senti
orgullosa. Fue repugnante. Y después miré la lista y pensé: équé
cono he hecho hoy?

—Te ocupas de un montdn de gente.



—Como todo el mundo. Pero algunos dias estoy reventada por la
noche y cuando me meto en la cama Nico me lanza esa mirada... la
mirada que antes me encantaba y que ahora cuando la veo me
entran ganas de abofetearlo. Y lo del dragén barbudo no lo digo de
verdad, de hecho le tengo mucho carifio. —Se vuelve hacia mi con
una pequena sonrisa en los labios—. Y si tuviera que confesarte mi
fantasia ahora mismo, seria volar a Alaska. A una parte muy remota
en la que no vive nadie. Ni siquiera la loca esa.

—¢Sarah Palin?

—Lejos de ella. Yo sola en una pequena cabana. Con ropa de
abrigo, claro, y una pequefia chimenea. Y nadie en kilbmetros a la
redonda. Nadie que me pida nada. Solo silencio. Por la mafana abro
la puerta y hace sol, el dia es luminoso y la nieve lo cubre todo. Y el
aire es muy frio y la Unica sefial de vida humana es mi respiracion.
Inhalo y exhalo. El Unico sonido es el crujido de la nieve bajo mis
botas. Pero cuando dejo de moverme, el sonido cesa. Y reina otra
vez el silencio. Dias y dias de silencio puro y duro.

Por la mafiana nos levantamos con el sonido de motores diésel
deteniéndose ante la puerta principal de la casa de Petra. Cuatro
camiones de caja cerrada llenos de suministros de caterin, sillas y
mesas que se descargan deprisa para el evento de mafana. El
corazon se me acelera en el acto de los nervios y la emocion.

Oliver mira desde la ventana.

—éComo de grande es la fiesta?

—Petra no hace nada pequeno. Hasta Mitch era enorme. La broma
es suya, no mia.

Antes de que pueda arglir que quiza estorbemos, Oliver sale para
ayudar a meterlo todo dentro. Me pongo las zapatillas de deporte y



cuando voy a salir me encuentro a Liam y Kirby.

—Hostia puta. —Liam deja caer al suelo su deshilachada bolsa de
viaje y me alegro de que L'Wren no haya llegado aun y lo vea hacer
eso—. ¢Estamos en Love Island?

—Liam, por favor. —Kirby coge la bolsa y se la da. Parecen pegar
menos que nunca: un juego de reluciente plata en una bandeja de
papel.

—Tienes razon. Algo con mas clase. Puede que Bachelor in
Paradise.

—¢éPodemos hablar de trabajo? —me pregunta Kirby, esperanzada.

—¢Ahora? Claro...

—Genial. Tengo el disefio de sonido para las entrevistas de Effie,
Megan y Vic. Estan en tu bandeja de entrada. Cuando quieras...

—Puede que no debamos hablar de trabajo —digo mientras
contemplo las pintorescas vistas del océano.

Kirby asiente mientras Liam sonrie.

—¢No es la mejor?

Pasamos parte de la tarde en la playa. Ya echo de menos a Emmy;
Oliver se acaba de ir con ella para llevarla a la casa que tienen sus
padres en Montecito. Liam y Kirby ayudan a Elvis a construir un
castillo de arena mientras Alicia, Nico y yo nos hacemos amigos de
los vecinos, una pareja bohemia que trabajo envejeciendo vy tifiendo
vestuario para el cine y vive en Malibu desde los anos setenta. Todas
las cazadoras de Easy Rider las envejecieron ellos, utilizando alcohol
sanitario, tierra y aceite. Nos llevan a dar un paseo por la playa y
nos sefialan la casa en la que vivia Johnny Carson y las que el
océano se llevo y después se reconstruyeron. Miro los pilotes que las
sustentan y pienso en las noches en las que la marea sube hasta



ellos, en cdmo sera estar en la cama cuando hay temporal y si se
sentira el agua al romper contra esos pilotes que son como las
piernas larguiruchas de la bruja de un cuento.

Elvis y Nico se persiguen playa arriba y abajo hasta que Elvis se
queda frito en brazos de su madre y los tapo a los dos con una
toalla debajo de una sombrilla. Kirby y Liam meten los pies en el
agua y los dos deciden que prefieren el golfo de México. Vuelven
dentro inmediatamente y se encierran en su habitacion.

En casa veo a Petra, que acaba de bajarse del avién. De pronto
me siento bien estando alli, como si la pieza que faltaba por fin se
hubiese encajado. Cuando la abrazo, estd mas delgada de lo que
recordaba, delicada bajo el largo vestido de verano.

—iQué te parece? —sonrie.

—Es una pasada. —Recorremos la casa juntas. Si ya es
impresionante, cada centimetro se ha pulido, abrillantado vy
engalanado para la fiesta de manana. Las barras de bar, dentro y
fuera, estan bien abastecidas y en ellas hay una hilera de cartas con
cocteles cuyo nombre es el de nuestras entrevistadas. Las bolsas
con regalos de Dirty Diana se han dispuesto en una mesa cerca de la
puerta; nuestra marca de pronto estd en todas partes, preparada
para una lista de invitados repleta de nombres que solo he visto en
tabloides.

Empiezo a decirle a Petra lo nerviosa que estoy por impresionar a
Vibezz, pero me corta.

—No estés nerviosa. Estate ilusionada.

Cuando esta satisfecha con todo, le pregunto si le gustaria dar un
paseo por la playa. Dice que si y después duda. Bosteza y estira los
brazos por encima de la cabeza llamativamente.

—Creo que necesito echarme una siestecita.



En la habitacion de invitados me acurruco con mi bloc de dibujo y
mis lapices. Intento plasmar lo que veo por la ventana, luego las
tumbonas a rayas de la piscina del hotel y, por ultimo, me sorprendo
bosquejando distraidamente una cazadora de cuero de los afios
setenta.

Me ducho con agua caliente y cuando salgo Oliver esta ahi,
quitandose el pantaldn corto para ponerse uno vaquero, Su Cuerpo
todavia caliente del sol. Lo abrazo por detras y le susurro:

—éDonde estan las esposas?

Se da la vuelta y sonrie. Me quita el albornoz y me besa la piel
desnuda.

—éNo tenemos que ir a cenar?

Esa noche Petra reserva una mesa en el patio de Nobu para que
podamos disfrutar de la puesta de sol mientras cenamos. Petra se
sienta enfrente de mi, parece descansada, pero esta mas callada
que de costumbre. Como si se percatase de que esta triste, Oliver se
sienta a su lado y la entretiene con nuestras aventuras en Los
Angeles. Cuando llega a Ernest, oigo la risa célida y suave de Petra y
mis hombros se relajan. El camarero me sirve generosamente una
segunda copa de vino y me noto un poco achispada e ida.

Alicia esta enfrascada en una conversacion con Liam después de
que Nico la convenciese de que viniera ella sola con nosotros y los
dejara a Elvis y a él en casa. Cuando lleva tres copas de vino, Kirby,
que ha estado callada toda la noche, me dice al oido:

—Me gustaria contar una fantasia.

—CEn serio?

—Me siento un poco hipdcrita, éno? Grabar a otras mujeres
cuando se muestran vulnerables pero no compartir nada de mi



misma.

Recuerdo el cuestionario de Vogue, aun lo tengo imprimido, sin
terminar y arrugado en el fondo del bolso. «éCual es tu fantasia?»

—No necesariamente.

—Liam y yo lo hemos hablado y quiero probar.

Nada mas decirlo, se levanta de la mesa y se pone a sacar
fotografias del océano desde el extremo del patio.

Liam la observa y sonrie.

—éQué tal os va? —pregunto, aunque su forma de sonreir hace
que la respuesta sea evidente.

—No indagues, D. Este viaje es perfecto.

—No estoy indagando. Podemos hablar de lo que quieras.

—Genial. Probemos a anadir videos. Tenemos los dibujos y ahora
necesitamos lo siguiente.

—¢éContindan en pie los planes de boda?

Pone los 0jos en blanco, pero las arruguitas de sus 0jos me dicen
que no esta enfadado.

—Sé que parece precipitado, pero siento que es el paso que
hemos de dar, de verdad. Igual que siento que el video es el paso
que ha de dar la empresa.

—Al principio la sensacidon siempre es esa —advierto.

—No bebas mas.

—Me caéis muy bien los dos...

—Pues deja de obsesionarte con nuestro matrimonio. —Se mira el
regazo y se coloca bien la servilleta—. No es que seas precisamente
una experta.

En ese mismo instante alguien pasa por detras de Liam. Continla
andando, se detiene y vuelve a entrar en escena. Se materializa: un
hombre alto, de pelo oscuro y con unos hoyuelos familiares.



—Diana. —Los ojos castanos de Jasper casi parecen ambarinos
con esta luz.

—¢éJasper? —El corazon me late con fuerza—. Hola.

—Estas en Los Angeles.

Sostengo su mirada demasiado tiempo. Bajo la mesa, Liam pega
su pie al mio.

—Si, durante un par de semanas. ¢Qué estas haciendo tu aqui?

—Un cartel promocional para una pelicula de un tornado. Es una
peli increible.

—Si?

—No. Es infumable, pero el trabajo es divertido. —Se rie,
exhibiendo su deslumbrante sonrisa de siempre. A estas alturas ya
ha acaparado la atencion de la mesa entera. Noto todos los ojos
puestos en él, pasan a mi y de nuevo a él. La cara me arde y
desearia que el sol se hubiese puesto por completo para poder
esconderme. Y que tuviera la cabeza menos embotada por el vino.
Todo el mundo lo mira, pero él me sigue mirando solo a mi—,
Resulta agradable poner el piloto automatico y no tener que pensar
durante un minuto.

Esta vez Liam no me roza suavemente el pie, sino que me da en el
tobillo.

—Jasper, este es Liam. Y Oliver. Y mis amigas Petra y Kirby. A
Alicia ya la conoces.

Jasper se vuelve hacia Oliver, en su cara una sonrisa casi
imperceptible:

—Oliver. Encantado de conocerte.

—Lo mismo digo. —Oliver lo observa y ambos se miran como
rivales amistosos que se estrechan la mano antes de jugar un
partido. Da la impresion de que comparten un secreto: yo, y estoy
sentada ahi mismo. Estoy a punto de intervenir cuando Jasper



rompe el encantamiento y va dando la vuelta a la mesa, estrechando
manos, dando dos besos a Alicia.

Y luego vuelve conmigo. Ahora esta detras de mi silla. La retiro y
arafa estridentemente el suelo de madera. Me levanto y me quedo
de espaldas a la mesa, los ojos de todo el mundo se clavan en mi
vestido de verano rosa. Alicia hace todo lo posible por atraer la
atencion de la mesa comentando con excesiva euforia:

—Menudas olas. ¢Suele subir tanto la marea? Uy, si parezco
Blondie.

—No quiero interrumpir tu cena... y estoy con una amiga en la
barra. Me alegro de haberte visto —dice Jasper. Me da un abrazo
rapido.

—Y a vosotros también, claro.

Petra, que se niega a fingir que no estaba escuchando, pregunta:

—¢Vas a estar mucho tiempo en la ciudad?

—La semana que viene entera.

Acto seguido es Oliver el que mete baza:

—Deberias venir manana a nuestra fiesta del Cuatro de Julio.
Dedicada a Dirty Diana.

—éSi? —Jasper parece igual de sorprendido que yo.

—¢Por qué no? —Oliver se vuelve hacia Petra, que sonrie mientras
dice:

—¢Por qué no?

—Vale, quiza vaya.

Cuando Jasper se marcha, la mesa se sume en el silencio. Alicia
me mira:

—Tengo que ir a hacer pis. éTU?

—También.

—¢éQué ha sido eso? —silba cuando estamos en el servicio—. ¢En
serio? No sabia si Oliver y él se iban a pelear o a besar.



—Ha estado bien.

—¢Y luego Oliver lo invita a la fiesta? O sea, ¢qué?

—Esa parte no ha estado tan bien.

—(Estas cagada? Debes de estarlo.

—Estoy bien. —Me lavo las manos por tercera vez.

—déConfundida? ¢Te arrepientes de algo? éComo te sientes?

Solo siento opresion en la garganta, como si pudiese quedarme
sin oxigeno en el aseo de Nobu.

—Sorprendida, eso es todo. Y como sigamos aqui mucho mas,
Oliver se preocupara.

Mientras volvemos a la mesa, me susurra:

—La verdad es que Jasper no estaba muy guapo. No me gusta
moreno.

—Claro. Todo el mundo esta peor moreno.

—éQué crees que estara pensando Oliver?

X X x

En la mesa me parecid que Oliver estaba impertérrito, pero de vuelta
en casa de Petra, cuando estamos ante el lavabo, cepillandonos los
dientes antes de irnos a la cama, comenta:

—No era consciente de que fuese tan atractivo.

Profiero el sonido mas neutro que puedo.

—Mmm.

—Es muy guapo.

—Ya. —Lo miro a los ojos en el espejo y me encojo de hombros—.
Supongo que lo que pasa es que lo conozco desde hace mucho
tiempo.

—Lo puedes admitir tranquilamente, Diana. Tiene una belleza
universal. —\Voy a cogerle el hombro, pero se vuelve hacia el otro



lado para llenar su vaso de agua—. Entiendo la atraccion.

—¢Podemos hablar de otra cosa?

—¢éQué quieres decir? —inquiere.

—Quiero decir que no te obsesiones con el fisico de Jasper.

—No estoy obsesionado. éTu?

—Oliver. No. No lo estoy.

—(Estas segura?

La mandibula se me tensa. Como si hubiera traido a Jasper a
propdsito a Los Angeles y, en cierto modo, esto fuese culpa mia.

—De todas formas, el fisico nunca lo fue todo.

—Claro. Naturalmente tiene una gran personalidad. Ya me has
dicho que era bueno en la cama.

—iDe qué estamos hablando ahora mismo? ¢éNos estamos
peleando por esto?

—No. —Nunca ha parecido menos convincente—. Es solo que
Katherine también es guapa, pero también alguien con quien podrias
imaginarte coincidiendo en el supermercado.

—Me imagino coincidiendo con Jasper en el supermercado. Ha
pasado. No es para tanto.

—Ya, pero écdmo te sentirias si te toparas conmigo y llevara del
brazo a Cindy Crawford?

—Esta noche no iba cogido de mi brazo. Yo estaba sentada
contigo. Ni siquiera sabia que Jasper estaba en Los Angeles.

Me meto en la cama y me sigue.

—déHabéis estado hablando?

—Estas sacando esto de quicio.

—No es verdad. Sé que quieres que sea este hombre nuevo,
completamente seguro, pero todavia puedo desestabilizarme.

—Eso no es lo que quiero.



—He cambiado. Los dos hemos cambiado. Y no quieres al hombre
que era antes.

—Tu no quieres al hombre que eras antes. No eras feliz. Y no
estoy aqui porque ahora te sientas mas seguro.

—La cara se te ilumind al verlo.

—Me sorprendié. A mi también pueden desestabilizarme las cosas.
—No le mentiré—. Tienes razon. Es esa clase de tio. Lo es. Punto.
Estoy segura de que la mesa entera se lo queria follar.

—Entonces, élo admites?

—Joder, Oliver. ¢Por qué lo has invitado a la fiesta?

Oliver se sienta en la cama y se pasa las manos por el pelo.

—Esto es demasiado. Hay demasiada presion.

—éQué significa eso?

—No lo sé. Necesito sentir que puedo tener espacio para ser feo.

—Pues has empezado con buen pie.

—En serio? —contesta, pero resuena en la habitacion mas bien
como «Que te den».

Quiero largarme de aqui, pero la casa esta llena de gente y no sé
adonde ir. Me levanto y salgo a nuestra terraza, respiro el aire fresco
y salino. Pelearse es bueno. Estamos hablando de nuestros
sentimientos. «No te vayas. Esto es sano.» Normal que esté
nervioso. Nos tomaremos unos momentos, nos disculparemos y
pasaremos pagina. Me relajo al oir que Oliver se levanta... pero no
viene conmigo. La puerta del cuarto de bafo se cierra de un
portazo. ¢Mas fuerte que de costumbre? éMas airado? «Volvera.
Saldra aqui dentro de un segundo. Nos diremos que ha sido algo
pasajero. Los dos nos preocupamos. Eso es todo, nada mas.» Pero
cuando la puerta del cuarto de bafio se abre, Oliver no viene donde
estoy yo. Apaga la luz de la habitacion y oigo que se mete en la
cama. Vuelvo de golpe al asfixiante espacio en el que viviamos antes



cuando discutiamos. Ninguno iba al encuentro del otro. Los dos
buscabamos a tientas mas espacio entre nosotros, no menos.

De nuevo en la habitacion, incluso a oscuras, noto la agitacion de
Oliver.

—Me voy a dar una ducha —anuncio a su espalda.

Bajo el agua templada, cierro los ojos y respiro. El agua ahora sale
caliente, me pone la piel rosa, y las puertas de la cabina se
empanan.

Lo oigo antes de que lo pueda ver a través del vapor. Doy un paso
atras, invitandolo a unirse a mi bajo el agua. Accede en silencio y
me pega a él, de forma que el agua nos moja a los dos. Me levanta
los brazos por encima de la cabeza y sus dedos me suben por el
torso con suavidad.

Me inmoviliza contra los azulejos y me abre las piernas con la
rodilla. Intento cerrarlas, resisti€ndome para provocarlo, pero no hay
preliminares. Nada de besos tiernos bajando y subiendo por el
muslo. Sabe lo que quiere. Se arrodilla en la ducha delante de mi.
Cuando levanta la vista, en sus ojos hay arrepentimiento, las
pestanas perladas de agua.

—Siento lo de antes. Lo de toda la hoche —se disculpa.

No contesto. Sus manos pasan a mis nalgas. Me las aprieta con
fuerza y entierra la cabeza entre mis piernas. Su boca esta en mi
sexo, sus labios son humedos y suaves. Su lengua se introduce en
mi cuerpo. Cada sensacidn se ve intensificada, todavia noto en el
cuerpo la tension de la pelea. Lo agarro para intentar tirar de él y
levantarlo, pero se zafa de mi.

—No —me dice—. Solo tu. —Oliver me lame larga y lentamente, y
cuando tirito, me coge por las caderas y me acerca al agua caliente.
Entierro las manos en su pelo. Estoy tan cerca del climax que quiero



pisar el freno, vivir un poco mas en este momento en el que Oliver
me devora.

Oliver levanta la cabeza y me besa los muslos, las caderas, el
vientre. No podré aguantar mucho mas. Le agarro los hombros.

—Por favor. Te necesito dentro de mi. Ahora.

Se levanta, sus ojos a la altura de los mios. Me besa, el agua
cayendo en nuestra boca. Me apoyo en la pared y casi resbalo, pero
Oliver me coge. Presiona su cuerpo contra el mio. Mi respiracion es
entrecortada, me noto mareada y como si flotase.

—Yo también lo siento —le digo.

Después de la ducha, nos metemos en la cama. Todavia me
tiemblan las piernas de placer. Oliver se queda dormido deprisa,
profundamente.

Yo, en cambio, estoy completamente despierta. Cuando soy
consciente de que ya no podré quedarme dormida, voy en silencio a
la terraza. Cierro las puertas al salir y contemplo la luz que precede
al alba. El cielo es de un azul melancolico, esta empezando a
iluminarse. Abajo, en la playa, veo a Petra, sentada de espaldas a mi
en una toalla de rayas cerca de la orilla.

—Es muy temprano.

—El jet lag.

Me siento junto a Petra y me tapa las piernas con la toalla.

—Hueles a sexo.

—iSi me he duchado!

—Es una sensacion —bromea.

—Seria un buen momento para que me sacaran la foto: «Sentada
en la playa, recién follada...».



Petra se rie, pero es una risa mas superficial que de costumbre,
tiene los ojos fijos en el horizonte.

—(Estas bien?

—No habia vuelto a la casa de Malibu desde que Mitch murid.

—Ay, Petra. —Me giro para mirarla. Contempla el océano y se
muerde el labio inferior, intentando evitar que sus ojos se llenen de
lagrimas, sin conseguirlo.

—Pensé que seria mas facil si habia mas gente, si la casa estaba
llena. Mitch y yo vivimos muchos momentos felices aqui. Pensé que
quiza pudiera recuperar parte de esa sensacion. Como si aqui
hubiese un depdsito de felicidad y pudiera beber de ella. —Se rie y
se presiona los ojos con la palma de las manos—. Como una
estupida fuente. —Respira hondo, pero el aire se le queda en la
garganta, trémulo y desmafiado—. Hasta me he traido parte de sus
cenizas, por si queria esparcirlas en el océano... No te preocupes, yo
también lo estoy pensando. Un puto tdpico, lo sé. —Ahora la veo,
una bolsa de plastico en la arena cerca de sus pies.

—No lo es. No estaba pensando eso. —Me bajo la manga de la
sudadera sobre la mano y le seco las lagrimas de las mejillas.

—Tengo la sensacidon de que va a entrar por la puerta en cualquier
momento. De hecho, esta tarde me quedé helada cuando oi una
camioneta que entraba en el camino de acceso.

—No sera siempre asi. Tan reciente.

—Eso también es triste. —Petra apoya la cabeza en mi hombro—.
Dime algo bueno.

El cerebro me va a mil y mis pensamientos son insustanciales.
Clarea, el cielo es cada vez mas luminoso. Todo apunta a que va a
hacer un buen dia.

—Algo bueno. Tengo la suerte de estar aqui contigo.

—Mmm.



Es como si dijera: «Prueba otra vez».

—Estoy ilusionada con la fiesta. Ya no estoy nerviosa.

—Algo que sea verdad, Diana.

—Aunque resulte extrafno, esta mahana me caes incluso mejor que
ayer.

—Porque he llorado.

—Porque eres la persona mas rica que conozco Yy, sin embargo, las
cenizas de tu marido estan en una bolsita con cierre zip y no en una
urna de oro y rubies, y eso es algo que me resulta extrahamente
reconfortante.

Se rie.

—\Vale, esa es buena. Naturalmente, en honor a la verdad te diré
que Brina salid y comprd seis urnas distintas. Estan dentro y las
odio, aunque objetivamente son muy bonitas.

—Y ¢éson de rubies y oro macizo?

—Si, también. —Se vuelve a apoyar en mi. Ahora el cielo es de un
azul claro tefido de naranja. Pronto el resto de la casa estara
despierto—. Echo de menos sus brazos. Eran enormes y muy
fuertes, y cuando me abrazaba, tenia la sensacion de que nada
podria hacerme dafio. Era como si estuviese hecho de un material
distinto al resto de nosotros, de algo mas robusto. Piedra, pero no
fria, sino calida e impredecible, como el resto de nosotros. Pero no lo
podias derribar. Nada lo sacudia ni lo asustaba. —Se rie, un tanto
abochornada—. Ni siquiera yo. —Se abraza las rodillas contra el
pecho—. No me gusta estar aqui sin él. Se me quitan las ganas de
todo. A veces no soporto el ritmo de un dia. Cuando hay demasiado
silencio me asusta estar sola, y cuando hay demasiado ruido me
enfada que Mitch no forme parte de él. Y no tengo a nadie a quien
decirle lo mal que me siento cuando termina el dia. Me paso el dia
entero fingiendo. Pero al menos con Mitch tenia a alguien a quien



contarle que tenia la sensacion de ser una impostora o que me
sentia fea o nerviosa. O asustada.

—Me lo puedes decir a mi.

—Vale. —Petra me mira, con los ojos brillantes y expresion
preocupada—. Me asusta no ser capaz de superar esto. Que el dolor
que siento sea insondable y siga cayendo.

La estrecho contra mi y sus hombros se estremecen cuando llora
contra mi pecho. Al cabo de unos minutos se separa y se seca los
ojos con la toalla.

—Podriamos esparcir las cenizas esta tarde —sugiero—. En la
fiesta.

—No. La fiesta sera cadtica. Esperaremos.

—¢Y si lo hacemos ahora?

—éNo es demasiado deprimente? éTU y yo solas?

—No lo creo. También podrias hacerlo tu sola. Yo no conocia a
Mitch.

Parece sopesar la idea mientras contempla el agua, que cada vez
esta mas cerca.

—Puede que mas tarde. —Se coloca la bolsa en el regazo—. Le
habrias caido bien.

—Si?

—Te habria vacilado un poco, desde luego. «iTirate a la piscina,
Diana! iTirate a la puta piscina!» Es lo que solia decir todo el tiempo.
De pie. Tirate a la piscina. Para todo.

Petra se sacude la arena de las manos y después de la toalla, se
pone a hacer cosas para no volver a llorar. Cuando se siente
satisfecha de que todo esta bien, se tumba de nuevo en la toalla con
un brazo por detrds de la cabeza y el otro sobre los ojos. Asi es
como la dibujaria.

—¢Te quedas un rato conmigo? —me pregunta.



Permanecemos asi hasta que el cielo es de un vivo azul celeste y
los primeros surfistas de la mafana se adentran en el mar remando
sobre sus tablas. En la casa todo el mundo sigue durmiendo. Cuando
Petra se dirige hacia su habitacién, me entran ganas de llamarla
para invitarla a meterse en la cama con nosotros y que no tenga que
estar sola.

Veo como se aleja y aguzo el oido: cierra con suavidad la puerta
de su dormitorio. Oigo que abre los grifos de la bafera. En mi
habitacion, me quito la ropa, que esta llena de arena, y me acurruco
contra el cuerpo caliente de Oliver, que siento cada vez mas como mi
hogar.
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—Nunca pensé que me fuera a atraer alguien. —Kirby sonrie cuando
nos sentamos en un banco, lejos de todo el mundo en el jardin de
Petra.

Antes de las ocho, Oliver ya estaba despierto y me invité a salir a
correr por la playa.

—No soy una persona tan nueva —bromeé, y le di un beso
cuando se fue.

Deambulé por la casa, la cocina ya estaba llena de proveedores y
un equipo de floristas trabajaba en la terraza. Fui a por mi cuaderno
de dibujo y después en busca de Kirby, y le pregunté si todavia
queria posar para mi.

—Nunca me han dibujado. —Se coloca bien la camiseta, se la
mete por dentro del pantaldn corto, y después cruza las piernas en
los tobillos—. éSe lo puedo dar a Liam?

—Solo si me quieres chafar mi regalo de boda.

Kirby se rie nerviosamente y se tira del bajo del pantalén.

—(Estas bien?

—Puede que nerviosa. TU me motivas. Sé cOmo suena, pero es
verdad. Mi madre me ensefid cdmo debia comportarme en las
distintas situaciones y qué colores me favorecen con mi tono de piel,
pero nunca me habld de sexo. No, quita eso. De sexo si que
hablamos, pero de placer nunca. —Me observa mientras dibujo,
comienzo por la perfecta inclinacion de su nariz—. Es solo que no
quiero empezar con el pie izquierdo.



—Es inteligente —afirmo, aunque no sé muy bien a qué se refiere.

—La otra noche le conté a Liam una de mis fantasias. En realidad
era un sueno. Estoy en un programa concurso y el premio mas
importante es follar en el escenario, delante del publico. Y Liam sale
del backstage y yo hago girar la ruleta. Suena... en fin, se supone
que lo hacemos por diversion, y en la fantasia aparece él, asi que
pensé que se sentiria halagado. Pero se puso raro y se quedd
callado y fingid que se dormia. ¢A qué viene eso? Hemos escuchado
todas las fantasias de la pagina web y le encantaron todas.

Escudrino su cara. La forma en que se muerde el labio para
intentar disimular su decepcién. La forma en que su expresion
cambia tan deprisa para ocultar sus emociones.

—CY si grabamos tu fantasia?

Kirby sonrie.

—éMi fantasia? —Arruga la nariz—. Pero tendria que editar mi
propia voz. Odio cémo suena mi voz.

—¢Alguna vez has conocido a alguien a quien le pase lo contrario?
¢Que le guste como suena su propia voz?

Se rie.

—Alguien habra. Tienes razén. Puede que le regale a Liam el
dibujo y la grabacion.

A mediodia, el equipo de peluqueria y maquillaje de Petra ya esta
listo. Después de que me maquillen para que parezca tan despierta
como hace mucho que no estoy, y cuando empiezan con Kirby y
Alicia, me escabullo para ir en busca de Liam.

Lo encuentro arriba, escondido en la sauna de infrarrojos,
completamente vestido.

—No te preocupes, no esta encendida —me asegura.



—iQué pasa? Pensé que serias el primero en hacer cola delante
de la maquina de algoddén de azlcar. —Me siento a su lado en el
banco de cedro de la sauna.

—éHay una maquina de algodédn de azlUcar? —inquiere,
levantando su cabeza de rizos—. Da lo mismo. No tiene importancia.

—¢Estas disgustado?

—No. Porque si lo estuviera, quiza lo utilizarias para soltarme el
rollo por casarme tan precipitadamente.

—Ja, ja.

Al ver que no dice mas, le doy un golpecito en la pierna con la
mia.

—Obviamente —se rinde—, estoy listo para casarme. Pero si,
puede que durante un momento me planteara por qué esta Kirby
conmigo. Y si, también me acojonara nuestra vida sexual, évale? Soy
un cliché. O un hipdcrita. éLas dos cosas? —Con voz mas queda
afade—: Solo me preocupa que ella quiera mas.

—Mas éde qué?

—De todo... mas... a otra persona.

—Ya. —Permanecemos un instante en silencio—. Liam. Todos
estamos asustados la mayor parte del tiempo. Y si no lo estas, es
que eres un robot raro. Probablemente con problemas mucho
mayores. —Estudio su perfil, los suaves angulos de su cara—. Eres
suficiente para todas las personas a las que conoces. A veces,
incluso eres demasiado.

Liam gruie, pero con una sonrisa ancha.

Le doy nuevamente en la pierna.

—(Estas seguro de que este chisme no esta encendido? Tengo la
sensacion de que estoy sudando por dentro.

—Puede que lo esté —confiesa.

Le cojo una mano y la sostengo en mi regazo.



—Pues si que te suda la mano —se queja—. ¢Qué? Es verdad.
—Como si la tuya estuviera seca. Cierra el pico. Tres cosas, évale?
Pone los 0jos en blanco, pero su sonrisa es tierna y dulce.

—Soy todo oidos.

—Una: te quiero.

Suspira.

—Yo también te quiero, pero a veces eres muy plasta.

—Lo sé. Dos: me alegro mucho por ti y por Kirby y me encantaria
participar en la boda. Si a Kirby le parece bien. Quiero ayudaros con
la celebracidn.

—Claro.

—Pero no me hagas leer algo raro sobre que el viento sople
siempre a tu favor durante la ceremonia.

—éTU me conoces?

—Tres: Kirby es genial. Y también tiene mucha mucha suerte. Y
también mi maquillaje se esta derritiendo y tenemos que salir de
este sitio para que puedas arreglar las cosas.

Los invitados comienzan a llegar abajo. Han venido por mi y por
Dirty Diana, pero no solo por eso. Han venido para asistir a una de
las famosas fiestas que Petra da en la playa. Han venido para que
les saquen fotos. Han venido para divertirse en la playa.

—¢Nerviosa? —me pregunta Oliver al tiempo que me rodea con un
brazo para tranquilizarme.

—Ilusionada.

—Yo también. Mira lo que has creado. A partir del germen de una
idea. Y ahora todo el mundo sabra lo increible que eres. Salvo mis
padres, claro.

—Claro. —Me rio.



Oliver se escabulle para ir a por algo de beber y yo me quedo
atras para espiar la puerta, ante la que ahora hay una cola de
personas que esperan para entrar. Todos los meses que he pasado
escondiendo a Dirty Diana, preocupada por quién averiguara cuando
que estoy implicada en el proyecto o quién reaccionara de qué
manera, y ahora, con la llegada de cada invitado, otra capa de
inquietud desaparece y deja sitio a la celebracion.

La primera de la cola es una mujer con el pelo largo de color
fresa, un poco mayor que yo, que cambia el peso de un pie al otro.

Parece perdida, asi que voy a darle la bienvenida y le pregunto si
quiere tomar algo.

—Ah, no me voy a quedar. Gracias.

—(Estas segura? Creo que sera divertido.

—Ni siquiera deberia haber venido. Estoy hasta arriba de trabajo.
El ordenador me reclama.

—Ya. Pero has venido hasta aqui desde...

—Studio City. Supongo que no me iria mal un poco de aire fresco.
—Duda, ya que al parecer no ve a ningun conocido, asi que la
acompano fuera para sentarnos en la playa. Se planta en la arena y
cierra los ojos, respira una bocanada de aire del océano—. ¢éTe
cuento una cosa? —pregunta—. Me he comido un trocito de una
chocolatina con setas que me han dado. Se supone que era una
microdosis. Para que me ayudase a vencer mi fobia social. Me subid
hace diez minutos y no sé si esto es normal, pero tengo la sensacion
de estar nadando en lava y de que tu nariz se te esta resbalando
poco a poco de la cara.

—Oh —digo. Eso explica que pareciese tan insegura.

—Pero el aire me esta sentando estupendamente.

—Pues nos quedaremos aqui un minuto.



—éNo es esta tu fiesta? No deberias estar ejerciendo de nifiera. A
menos que quieras un poco de chocolatina.

—No, gracias. A mi también me viene bien que me dé el aire.

—En realidad me gusta observar a la gente. Prefiero sentarme en
un rinconcito a mirar. Pero ahora mismo no me veo capaz de llegar
hasta ese rincdn. Me encantaria subirme a ese delfin. ¢No seria una
pasada?

—Si quieres, te ayudo a encontrar un buen rincén.

Se pone de pie, tambaleandose un poco.

—Si no estuviera tan colocada, me daria vergiienza.

—Nos ha pasado a todos —aseguro mientras le paso un brazo por
la cintura para sostenerla.

Mientras nos abrimos paso entre la fiesta y vamos arriba me
pregunta:

—¢Crees que necesito una trenza francesa? Me veo con una
trenza francesa.

—Te la puedo hacer.

Sonrie.

—Me gusta tu compania.

—Gracias.

—Eres como dices ser. Haces que la gente se sienta normal incluso
cuando quiere entrar a tu fiesta subida a un delfin.

Siguen llegando invitados, y mientras avanzo por el corazén de la
fiesta en busca de Oliver, alguien me llama:

—iDianal

Me vuelvo e intento ubicar a una morena con pecas a la que no
conozco.



—Me encanta tu pagina —me dice—. Escuchamos religiosamente
las fantasias.

—Gracias —sonrio. La primera vez que me reconocen. Noto que
me pongo roja—. Me alegra mucho oir eso.

—iTu voz! No me puedo creer que seas tU —su amiga se suma a
ella. Me piden que les firme algo (cualquier cosa) y me ofrecen un
boligrafo y una servilleta de coctel de Dirty Diana entre risas. La
firmo encantada, y cuando voy a la terraza, la animacion y el
entusiasmo de la fiesta resuenan en mi.

Fuera encuentro a L'Wren y a Arthur.

—éQué esta pasando aqui? —pregunta L'Wren, y acto seguido me
da un abrazo—. éTe has convertido en Barbie y ahora vives en la
mansion Dreamhouse de Barbie? éDonde esta Ken?

—Confiaba en que tu lo supieras. Arthur, me alegro mucho de que
hayas venido.

Los llevo hacia la playa. L'Wren coge un bocadito de atun picante
sobre arroz crujiente de la bandeja de cada camarero que nos
encontramos.

—No me he llevado nada al estomago desde que pisamos el
aeropuerto de Dallas.

Cuando ha comido lo suficiente para sentirse saciada, me lleva
aparte.

—Vale, empezaré por lo mas importante. El azul. Es lo mas. Por
favor, es lo mas.

—¢Has probado el vibrador?

—Lo hemos dejado seco. O sea, puede que no admita una sola
carga mas. Arthur ni siquiera se sinti6 amenazado. Ese chisme hizo
que todo fuera mas divertido aiin. Somos una trieja con un vibrador.

—Me alegro mucho por los tres.



—déDonde esta Liam? éLleva la ropa adecuada? Le mandé un traje
de lino de Saks y le indiqué la camisa que debia ponerse.

—Creo que lo he visto arriba.

Me vuelvo hacia la fiesta, en la que cada vez hay mas gente, y
casi me choco con Petra, la radiante anfitriona, rebosante de
energia.

—¢Has pasado por el photocall?

—Todavia no.

—Oh, Diana.

L'Wren va en busca de Liam y Petra me lleva por la casa hacia el
jardin, donde un nutrido grupo de personas hace cola para que lo
fotografien delante del photocall de Dirty Diana. Petra se salta la
cola y nos coloca a ambas ante los flashes de las camaras.

—iSonrie!

La miro con el rabillo del ojo e intento imitar su naturalidad. Es
facil contagiarse de la energia de Petra. Como siempre, me siento
mas viva cuando estoy cerca de ella, y sobre todo esta noche, en la
que celebramos algo que hemos construido.

Después de unas cuantas fotos, nos abrimos paso alegremente
por la fiesta. Saluda a todo el mundo mientras avanzamos, sin
enredarse demasiado en una Unica conversacion.

Alzando la voz para hacerse oir por encima de la musica, Petra me
dice:

—Vibezz esta aqui. O al menos su directora ejecutiva. Margot. Su
asistente me mandd un mensaje para hacerme saber que se ha
comido una chocolatina con setas. —Petra se rie—. Te va a encantar.

—Uy. —La mujer a la que le gusta observar a la gente—. Sé donde
esta. —Llevo a Petra hasta un rinconcito desde el que se ve el saldn.
Margot esta alli, rodeada de snacks y charlando con Liam.



—éMargot? —La llama Petra, gritando un poco de mas—. ¢(Te
puedes incorporar?

Margot esboza una sonrisa radiante al verme.

—~Gracias por venir a ver cOmo estoy.

—Me alegro mucho de que os hayais conocido.

—Si, Diana, es una gran fiesta.

—éQuieres seguir aqui? ¢En este rincdn? —pregunta Petra, de
nuevo chillando demasiado.

—Ha tomado setas, no esta sorda —apunta Liam.

—Aqui me lo estoy pasando estupendamente, mirando. Liam me
esta hablando del divorcio de sus padres. Es maravilloso. —Margot
parece feliz.

—¢Alguna pregunta a la que quieras que respondamos? —inquiere
Petra—. éSobre la pagina?

—No. Diana me dijo todo lo que necesitaba saber cuando me
buscé este sitio.

—Oh. Estupendo. éQuieres que te traigamos algo? —se ofrece
Petra.

—Es posible que haya oido mencionar a alguien algodén de
azucar?

—Yo te traigo uno —dice Liam.

Me inclino para estrecharle la mano a Margot.

—Espero que podamos colaborar juntas —afirmo.

Petra y yo bajamos la escalera riendo tontamente.

—¢Crees que se acordara de lo bien que le caes? éNo deberiamos
hacer que firmara el contrato ahora?

Abajo, Petra echa un vistazo a la fiesta y profiere un suspiro.
—Y ahora pasemos a mi canto del cisne.



—¢Tu canto del cisne? —Me detengo cuando voy a dar un paso y
en ese preciso instante una mujer con un vestido rosa chicle me
agarra el brazo.

—Me encanta tu pagina. Pienso ser la siguiente, lo juro. Tengo
que serlo. —Me aprieta el hombro y sigue andando, directa al centro
de la pista de baile. Su cumplido hace que sienta vértigo. O puede
que sea el hecho de que me hayan reconocido otra vez. O que la
musica empieza a sonar mas alta. O lo que me acaba de decir Petra.

—¢Te marchas? —le pregunto.

—Diana, esto es todo tuyo. —Sonrie—. Estaré siempre que
necesites ayuda, pero ahora puedes asumir el control.

—No puedo asumir el control. No sé cdmo hacer nada de esto.

—Pues claro que sabes. Nada de esto habria pasado sin ti. Yo solo
he sido un buen empleado.

Una mujer que juraria que es una de las Housewives se choca
conmigo y me derrama la copa por el brazo, pero casi ni lo noto.

La musica sube de volumen y Petra grita para imponerse a ella.

—Yo te puse en el mapa, pero sabes cdmo estar aqui.

—No sé. Si apenas soy capaz de encontrar a Oliver en esta fiesta.

—Lo cierto es que ya va siendo hora de que piense seriamente en
el legado de Mitch. Eran muchas las cosas que queria hacer. Todas
esas comunidades a las que queria servir con el dinero que gand.
Por fin estoy lista para ayudar.

—¢Estamos rompiendo en nuestra fiesta?

—No, estamos celebrando lo lejos que hemos llegado.

—Petra...

—No vuelvas la cabeza. Solo sonrie.

La vuelvo inmediatamente.

Jasper esta junto a dos mujeres mas altas que él. Una tiene una
coleta alta brillante y con mucho volumen. Ambas parecen



veinteaneras. Me ve justo cuando a Petra la reclama otro invitado.

—Hola —lo saludo—. Conque has venido. —Intento disimular mi
estupor.

—No pasa nada, éno?

—No, claro. Es solo que no estaba segura. —De nuevo busco a
Oliver en la habitacion.

—Estas son Libby y Maria. —Pero Maria ya se ha aburrido y se ha
ido a la pista de baile.

—Hola, Libby.

Me estrecha la mano con mucha fuerza.

—Sus compaieras de equipo han alquilado un piso playa abajo
durante el verano.

—¢éSus compaieras de equipo?

—Vdley-playa —contesta Libby. Admira la casa con desenfado—.
Muy bonita.

—No es mia, pero gracias. Si quieres, podrias organizar un partido
de voley en la parte de atras.

—Podria. —Me mira como si acabara de sugerirle que limpie todas
las tazas usadas—. ¢Esa es Natalie Hutton?

—ADh, si. Es amiga de... bueno, mas o menos mia.

Jasper sonrie.

—Conoci a Diana antes de que diera fiestas para estrellas del cine.
Cuando vivia en un pequefo y coqueto estudio con un fregadero
estropeado y sin platos de verdad.

¢Esta flirteando conmigo? Lo Unico que hicimos en ese estudio fue
follar. Libby ha visto a alguien y tira de Jasper.

—Te veo luego —promete este.

Sintiéndome excluida, voy a buscar a Oliver y me topo con Natalie
Hutton.



—He oido que la reunién con Allison fue genial —exclama, y me
da un abrazo.

—Bueno, no te sabria decir.

—Me encanta el misterio.

—Y a mi.
—Y a mi —repite.
—¢Perdona?

—¢éPerdona? —me imita—. Intento dar con tu entonacion. Tienes
unos gestos muy interesantes. Y un ligerisimo seseo.

—cSese0?

—Casi no se nota. Pero me dedico a eso. «éCeceo?» (Te das
cuenta de que lo has dicho asi?

—¢En serio?

—Me gustaria conocer a Oliver, si esta aqui.

—Esta en alguna parte... —«éDonde esta?»

—Y te muerdes las cuticulas. Genial. Todos estos detallitos dotaran
de vida al personaje cuando haga de ti. ¢Es esa Libby Hoffman?

—éQuién?

—La jugadora de vdley. —Sigo su mirada hasta Libby, que esta
cerca de Jasper junto a la pista de baile.

—Ah, ya. Eso creo.

—Bueno, pues si te sientes observada, solo soy yo haciendo mis
deberes actorales.

—Vale —es todo cuanto puedo decir mientras ella se dirige hacia
Libby.

De pronto el gentio que hay delante de mi se abre y Alicia, que
viene de la playa, me coge por la cintura.

—Esta fiesta es demasiada locura. El sitio. La gente que mira.
Oliver y Jasper. Mis mundos estan colisionando.

—¢Tus mundos?



—Me referia a los tuyos. {Crees que Jasper ha traido a las
olimpicas para ponerte celosa?

—¢Fueron a las olimpiadas?

—Medalla de plata.

—No. Creo que ha traido a esa porque es espectacular. Y muy
fuerte. Y tiene talento.

—Y para ponerte un poquito celosa. ¢Ha funcionado?

—Puede. Natalie Hutton dice que seseo.

Alicia se para a pensar.

—No ceceo, ¢éno? —pregunto.

—A ver, repite conmigo: la princesa pasea por el paseo con su
cesta de cerezas...

—Cierra el pico.

—Entonces ése va a hacer la pelicula?

—Quién sabe. Pero creo que Petra me va a dejar.

—¢Te va a dejar a ti o a Dirty D?

—A Dirty Diana.

—Es lista. Ya iba siendo hora.

—éCOmo que ya iba siendo hora? iPero si acabamos de empezar!

—NMira a tu alrededor, Diana. Las cosas estan en movimiento.

—¢Te puedo hacer una pregunta?

—¢Con ese adorable ceceo? Lo que quieras.

—¢TU dirigirias las fantasias? Si las convertimos en videos para la
pagina web.

—¢cYo?

—Me he dado cuenta de que cada vez que Liam saca el tema veo
a este donjuan con bigote dirigiéndolas y creo que ese es el motivo
de que siga diciendo que no. Pero si las dirigieras tU, estaria
entusiasmada.

—Me ganaste en cuanto dijiste «tu».



—Si?
—Miranos, en una fiesta en Malibl, cerrando nuestros propios
tratos al estilo de Hollywood.

Por fin veo a Oliver al otro lado de la pista de baile, y cuando
nuestras miradas coinciden, se disculpa y viene directo hacia mi.

—¢Puedo hablar contigo un segundo?

—¢\Va todo bien? —pregunto.

Frunce el ceno.

—Si. Es solo que tengo una cosa para ti.

—éDdnde te has metido? Te he estado buscando.

—éSi? —Parece entusiasmado.

—éDdnde estabas?

—Ya lo veras.

Cuando llegamos a la habitacion, Oliver entra y cierra la puerta. El
ruido de la fiesta se ve amortiguado en el acto.

—Ven aqui —pide. Tiene la mandibula tensa, pero los ojos
iluminados con una expresion traviesa.

Avanzo hacia él hasta que nos separan escasos centimetros. Sus
brazos estan a los costados, pero oigo que su respiracion se vuelve
entrecortada. Me levanta el mentdn, pero en lugar de besarme, me
recorre con los dedos desde el cuello hasta el hombro. Me baja los
tirantes del vestido y dejo que caiga al suelo. Se mete la mano en el
bolsillo trasero del pantaldon corto y saca las esposas. Me rodea la
mufeca izquierda con una de ellas y la cierra.

—¢Oliver? —De pie en bragas y sujetador, oigo a los invitados al
otro lado de la puerta. Me siento electrizada. El ruido sordo de la
musica, las risas y las voces estridentes.



Cuento con que ahora me esposara la otra mano, lo imagino
explorando mi cuerpo mientras yo no lo puedo tocar, su cara entre
mis muslos, su lengua dentro de mi. Quiero agarrarlo y que esté
encima de mi, dentro de mi ya.

Sin embargo, no me esposa las dos manos ni me tumba en la
cama.

Sin dejar de mirarme, me lleva al cuarto de bafo, las esposas
colgando de mi mufeca izquierda. Mira el frio suelo de marmol.

—Siéntate ahi.

Estoy demasiado excitada para cuestionarlo, es como si seguir sus
instrucciones me acercara un poco mas a que me toque. Me arrodillo
en el duro suelo, mi cara a la altura de sus caderas. La mano que no
estd esposada va al boton de su pantalon, pero Oliver me detiene.
Se arrodilla delante de mi, se inclina y me besa en la boca. Sus
labios son suaves y saben a sal, su beso es duro y urgente. Exploto
de deseo, volcandome en ese beso. Pero él se aparta deprisa.

—Todavia no —musita, y cierra el otro grillete en una tuberia,
esposandome al lavabo.

—éQué haces?

Oliver se levanta.

—Ahora vuelvo.

Oliver me deja sola. Esposada al lavabo. Oigo la fiesta fuera.
Distingo los ruidos. Las risas. Oigo a Natalie Hutton. Y a L'Wren.
Durante los primeros minutos me quedo sentada en el suelo,
apoyada en la pared y normalizando mi respiracion. Empieza a
preocuparme perderme la fiesta de Petra: después de todo, la ha
dado por Dirty Diana, éno deberia estar ahi fuera Diana? Entonces



me doy cuenta de que mi trabajo aqui ha terminado. Margot esta
atendida y todo el mundo se lo esta pasando bien.

Decido probar una cucharada de mi propia medicina: que Oliver
me haya esposado a un lavabo, sentirme tan deseada por él y
desearlo tan vorazmente a mi vez, esto era lo que queria. Me relajo
y disfruto de la sensacidén, apago el cerebro y me centro por
completo en mi cuerpo. El tiempo se ralentiza mientras espero a que
Oliver vuelva. Me muevo en el duro suelo, y cuanto mas incémoda
me siento, mas excitada estoy; la sangre me bombea con mas
fuerza ante la perspectiva de que Oliver aparezca en el umbral. Sin
embargo, pasan varios largos minutos y no da senales. Sobre el
lavabo hay un espejo circular, enmarcado por una ventana cuadrada
de mayor tamafo. La esposa se puede deslizar por la tuberia, de
forma que me resulta sencillo levantarme y mirar fuera. Miro primero
al espejo —estudio mi cara, mis labios hinchados del rudo beso— y
después por la ventana. No veo el patio ni a ninguno de los invitados
desde donde estoy, pero si perfectamente la playa. Veo a invitados
en el océano, la mayoria a lo largo de la playa, metidos hasta la
rodilla en el agua. Y entonces distingo a Oliver, su pantaldén corto
azul marino. Para mi sorpresa, esta jugando al fatbol.

Con Jasper.

Como dos atractivos primos que se han reunido en su jardin de
Kennebunkport, libres de toda preocupacion.

Oliver se mete ligeramente en el agua para coger una espiral.
Debe de saber que estoy mirando. Pues claro. Se quita la camiseta y
la tira a la arena, después lanza el baldn lejos. Y en lugar de dejar
que caiga al agua, Jasper sale corriendo tras él. Lo coge y sale,
riendo y empapado, y también se quita la camiseta.

Alguien a quien no reconozco se suma a ellos, y después una
cuarta persona, y al final Oliver y Jasper dejan de jugar y suben



hacia la fiesta, Jasper le pasa un brazo por el hombro con
naturalidad a Oliver. Cuando se acercan a la casa los dejo de ver.

Vuelvo a sentir el hormigueo en el cuerpo. Oliver viene hacia aqui.

Me siento en el suelo y espero, lo imagino cuando me encuentra:
todavia mojado del océano, salado y con el calor del sol en la piel.

Pasan minutos y no llega. En el embaldosado cuarto de bafo hace
frio, y cambio el peso del cuerpo para intentar ponerme cémoda.
Cierro los ojos e imagino a Oliver de camino hacia mi. Me muero de
ganas. Me meto los dedos por debajo de las bragas. Los muevo
despacio, el calor se va acumulando en mi entrepierna, cuando oigo
que se abre la puerta de la habitacion. Oliver. Me pongo recta.

—Por fin —digo cuando se abre la puerta del cuarto de bafho. Pero
quien esta en el umbral no es Oliver.

Jasper frunce el entrecejo y ve lo que tiene delante: a mi, casi
desnuda, esposada al lavabo. Abre la boca, pero de ella no sale
ningln sonido. Por mas que quiero desaparecer, cuando clava sus
0jos en mi no soy capaz de rehuir su mirada. Se muerde el labio
inferior, a sus ojos asoma el deseo. Siento lo mismo en los mios.
Pero esto no esta bien. Ha habido un error de casting y estos ya no
son nuestros papeles.

Tengo la boca seca y las mejillas ardiendo.

—¢Te veo en la fiesta? —pregunto, como si acabara de pillarme
retocandome los labios.

Sonrie y asiente.

—Ahi nos vemos.

Cuando la puerta de la habitacion se cierra, consigo llegar con el
pie a la del cuarto de bafio y la cierro con fuerza.

Unos minutos después aparece Oliver. Esta sudoroso, o puede que
sea agua del océano.

—Quitame las esposas. Ahora.



Oliver se detiene, la expresion de sus 0jos me dice que me quiere
devorar entera.

—¢De verdad quieres que te las quite?

Mi propio deseo de sentir sus manos sobre mi se me pasa por la
cabeza, y la sacudo. Oliver se agacha y me coge la tira del sujetador,
a su boca aflora una sonrisilla. El deseo me atraviesa. Tan poderoso
que lo quiero embotellar y guardarlo para un dia oscuro y lluvioso en
Dallas después de que el polvo se haya asentado. Cuando no esté
medio desnuda y temblando de necesidad en el cuarto de bano de
una mansion a orillas del mar.

El sexo es rapido y explosivo. A Oliver se le puso dura en cuanto
entrd en la habitacidon, y cuando nuestros cuerpos por fin se unen,
después de haber estado esperando lo que me han parecido horas,
el placer es abrumador.

—Necesito esto —le digo. Abro las piernas para que pueda
penetrarme mas dentro, una y otra vez. Intento aguantar, pero la
sensacion es demasiado intensa.

—Yo también necesito esto —contesta Oliver, y se corre conmigo.

Pasamos el resto de la fiesta como si estuviéramos flotando.
Separandonos y mezclandonos con los invitados y después
reencontrandonos, rozandonos.

En un momento dado veo que Oliver estd absorto en una
conversacion con Jasper, los dos cerca de la chimenea exterior. Me
detengo donde puedo oirlos y descubro que estan manteniendo una
conversacion extrahamente animada sobre zapatillas de deporte.

Cuando la fiesta empieza a perder fuelle, me escabullo para llamar
por FaceTime a Emmy. Expresa una breve queja sobre el conjunto
rojo, blanco y azul que Vivian la ha obligado a ponerse, pero



después lleva el teléfono a la cocina para presumir de las cupcakes
rojas, blancas y azules que han hecho. De fondo oigo la propia fiesta
de Vivian y Allen y Emmy me dice que se tiene que ir. El abuelo y
unas bengalas la estan esperando.

Voy a ver como esta Margot justo cuando sale de su rincdn como
un oso que hubiera estado hibernando, observa alegremente Ia
fiesta que se ha perdido.

—iMargot! —la llamo. Levanto un pulgar—. ¢Todo bien?

—Me lo he pasado genial. Y Liam es un tesoro. ¢éNos llamamos
para hablar de los detalles la semana que viene?

—Me encantaria.

—Vamos a hacer cosas grandes en este espacio, Diana. Se lo diré
a Petra.

Otro pulgar hacia arriba, esta vez con lagrimas en mis ojos.

Voy a la terraza para ver la espectacular fiesta. La playa todavia esta
llena de invitados felices, y al otro lado de las puertas de cristal una
mezcla surrealista de personas bien vestidas bebe cdcteles a
pequefos sorbos y se limpia la boca con servilletas estampadas con
el logotipo de Dirty Diana. Quiero recordar este momento exacto,
sola en medio de una multitud, onirico y fugaz. Tras echar una
ojeada para comprobar que nadie esta mirando, saco el moévil y me
hago un selfi.

—Te puedo sacar una foto mejor, si quieres.

—La tengo. Gracias. —Me pongo como un tomate de Ia
verguenza.

—No te juzgo. Tengo exactamente la misma foto a la puerta de
todas las galerias en las que he participado. Es impresionante. Todo
esto.



A Jasper se le ha secado la ropa, el oscuro y abundante pelo esta
en su sitio. Se mece sobre los talones y su boca se curva en una
pequena sonrisa.

—Antes estuve a punto de llamar al 911. Que lo sepas.

Me rio, y el rubor me sube hasta la punta de las orejas.

—Gracias. Por velar por mi.

—Diana... —Se detiene, en sus ojos hay una expresion de ternura
pura—. Me cae bien Oliver.

—A mi también.

—Ya lo veo. —Después, irguiéndose mas, afiade—: Pasaos a
verme mafana. Estoy un poco mas abajo. Puede que saque el barco
de mi vecino y vaya a la isla de Santa Catalina. ¢Has estado alguna
vez?

—No.

—Podria ser un dia divertido. —Y acto seguido dice—: Una cita
doble.

—Quiza.

—\Venga, éddnde esta tu sentido de la aventura? —me pincha
Jasper—. Oliver diria que si.

—éTU crees?

—Mira —responde con confianza.

Salimos a la terraza y nos asomamos por donde Oliver se rie con
Alicia en la arena.

—iEh, Oliver! ¢Quieres ir a Santa Catalina mafana? ¢En el barco
de mi vecino?

Oliver bebe un sorbo de cerveza y sonrie.

—Claro, colega.

Jasper se vuelve hacia mi con una sonrisa radiante.

—¢Lo ves? Somos colegas.



Mi fantasia es el cambio. Quiero que todo sea distinto. Quiero que mi novia
me toque de otra manera. Quiero sentirme de otra manera cuando me toque.
Quiero saber que todavia podemos evolucionar y llegar a ser mejores amantes.
Quiero que la muerda una arafia radiactiva y se convierta en una superheroina
intuitiva del sexo. Quiza asi intente hacer algo distinto cuando su cara esté entre
mis piernas. Quiza algun dia se disfrace de Harley Quinn y me inmovilice
desnuda contra la cama.



Tercera parte
Santa Catalina, California
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A la manana siguiente Oliver esta en pie a las 5.30, afirmando que
sigue con la hora de Texas. Intuyo que ya lleva un tiempo despierto,
rumiando la propuesta de Jasper. Notaba que le estaba dando
vueltas cuando estaba acostado a mi lado. Ahora dice como si tal
cosa desde el pequeno cuarto de bano:

—Deberiamos ir. Siempre he querido ver Santa Catalina. —Como si
la isla fuese Maui o Moénaco.

Petra se entera del plan y practicamente reserva el hotel y nos
hace la maleta para pasar la noche.

—La fiesta fue todo cuanto esperabamos. Brindamos por Dirty
Diana, nos divertimos y Margot y sus montones de dinero quieren
trabajar con nosotros. ildos!

Jasper nos dice que su cita ya esta en la isla, asi que en el barco
solo iremos nosotros tres. Pese a todo lo que presiento que esta
mal, y son muchas cosas, curiosamente la sensacién también es
buena. Estos dos hombres, juntos aqui: uno atrevido e impredecible;
el otro sensible y bondadoso. Han hecho un esfuerzo por llevarse
bien. Por mi. No estoy segura de entenderlo del todo, pero intento
apreciar el gesto. Nunca he oido mencionar a ninguno de los dos
que les interese la vela y, sin embargo, ayer, en la fiesta —después
de que agotaran el tema de jugadores de futbol preferidos— se
pasaron una hora fantaseando con vivir en un barco. Oliver pasé un
verano en un campamento de vela cuando era adolescente. Jasper
aprendio a navegar durante un viaje de dieciocho dias desde México



hasta la Polinesia Francesa. De pequefos los dos sonaban con
navegar solos hasta una isla remota. Como Robert Redford en
Cuando todo esta perdido.

Mientras Jasper controla el timén, Oliver estd de pie junto al
mastil, admirando la vastedad del océano Pacifico. El viento nos
alborota el pelo, y a nuestro alrededor el agua refulge. Si ello hace
que alguien mas se sienta electrizado, no lo comparte conmigo.
Somos como tres amigos felices sin pasado, que se han hecho a la
mar para vivir un dia de aventura. A medida que nos acercamos a
Santa Catalina, en cierto modo esta nueva historia que tenemos
empieza a encajar. Hemos izado las velas y tenemos buen viento, y
en cuanto empieza a haber mas oleaje, Oliver se vuelve hacia mi, de
pronto esta palido.

—Las olas.

Jasper va hacia él.

—¢Te encuentras bien, colega?

Me debato entre reconfortar a mi marido y tomar el timon. Jasper
decide por mi.

—Mantén el rumbo. —Cuando voy a objetar, ahade—: Es igual que
un coche.

Oliver se vuelve hacia Jasper, ligeramente avergonzado.

—No suelo marearme en el mar —asegura.

—Le pasa a los mejores —le asegura Jasper—. Sigue respirando
hondo.

Oliver se agarra a la baranda y Jasper le pone una mano en los
rinones.

—Se te pasara —afirma Jasper. Esta siendo atento, como solia
serlo conmigo. Al cabo de unos minutos, Jasper toma de nuevo el
timon. Me siento al lado de Oliver y este descansa la cabeza sobre
mi regazo. Cierra los 0jos y toma bocanadas de aire fresco. Ya tiene



la cara rosa del sol, lo que resalta sus ojos verdes azulados. Le
acaricio el pelo, en el que el sol ha arrancado reflejos cobrizos. Al
mirar a Jasper, veo que nos esta observando a los dos.

Cuando nos aproximamos a la isla, el practico, un hombre joven,
navega a nuestro lado. Pide el nUmero de reserva y nos dirige hacia
los amarres con una sonrisa afable. Desembarcamos en una
poblacion costera pintoresca, de piedra. Oliver encuentra un banco
en el que sentarse y Jasper y yo vamos a por café. Cuando
volvemos, Oliver ha revivido y se estda comiendo una bolsa de
caramelos masticables.

Enfilamos una acera abarrotada, voy cogida del brazo de Oliver, y
luego, cuando casi nos perdemos entre el trafico peatonal, me cojo
con el otro a Jasper. Todavia tengo en el cuerpo la agradable
sensacion del constante balanceo del barco. Noto que el pavimento
se ondula bajo mis pies al caminar. Pasamos por delante de varias
heladerias y echamos un vistazo a un arte marino que no se puede
enmarcar. Jasper sostiene en alto un trozo de madera envejecida en
la que han grabado EL AMOR CrRECE AQui. No sé si me gusta. El encanto
del dia me resulta inquietante.

El aire huele a fritura y a mar. Paramos a comer unos tacos de
pescado y cerveza fria en un restaurante con un gran patio abierto.
Al ver cdmo empiezan a conocerse Jasper y él, caigo en la cuenta de
que ha pasado algun tiempo desde la ultima vez que Oliver hizo un
nuevo amigo. Siguen descubriendo nuevos temas, nuevas cosas que
tienen en comun. Y justo cuando empiezo a tener la sensacion de
estar de sujetavelas en la cita de otro, me percato de que uno de los
dos me mira, con un fugaz destello de deseo.

—déCuando conoceremos a Kendra? —le pregunto a Jasper.

—Esta noche. Si tenéis ganas de fiesta.

—¢Kendra es tu novia? —inquiere Oliver.



—Si. —Jasper llama a un camarero y pide una botella de vino
blanco—. Mas o menos. También es mi agente. Es una larga historia.

Nuestro camarero sirve un poco de vino a Jasper para que lo
pruebe.

—Mmm. Me gusta. éTU qué dices?

Jasper le pasa su copa a Oliver, que bebe un sorbo, colocando los
labios exactamente en el mismo sitio. Recuerdo una época en la que
a Oliver ni siquiera le gustaba compartir el vaso con Emmy, receloso
de sus gérmenes de preescolar.

—Muy bueno —afirma Oliver, que me da la copa. Bebo un sorbito.
Esta sorprendentemente rico, frio y con un toque citrico. Puede que
sea el lugar. Puede que todos nos hayamos relajado y disfrutemos
de una dicha inspirada por California.

Bebemos vino y nos reimos como si fuésemos viejos amigos.
Oliver cuenta anécdotas de cuando jugaba al futbol americano en el
instituto. Jasper se inclina hacia delante.

—¢Te eligieron rey y fuiste al baile de graduacion con la reina del
baile?

—Ibamos muy emperifollados. —Oliver suelta una risita.

—Y équé esta haciendo ahora? éLa reina del baile?

—Pues se puso en contacto conmigo hace unos afos. Queria
quedar para tomar algo. Se acababa de divorciar.

Me siento derecha y miro a Oliver.

—Eso no me lo contaste. ¢Te llamé?

—Lo sé. Lo siento. —Oliver parece avergonzado.

—éQuedaste con ella?

—Lo siento mucho. La verdad es que si. —Su tono es tan alegre,
como un nino al que hubieran pillado haciendo algo bueno, que
todos nos reimos como si fuera lo mas divertido que hemos oido



nunca—. Tomamos algo en el Mansion, en Turtle Creek. Sentia
curiosidad.

—¢Por qué? —quiero saber.

—Supongo que... por saber si me miraria como antes.

—Y éte mird asi?

Oliver asiente.

No lo puedo evitar: me pongo celosa.

—Y éno pasd nada?

—No, claro que no. —Me aprieta la mano y suspira—. Solo queria
recordar lo que se sentia.

Oliver cambia de tema y se centra en la vida de Jasper. Quiere
saber si a Jasper le preocupa que pueda echar a perder la relacién
con su agente al salir con ella, pero Jasper se rie.

—Oliver, no estoy intentando triunfar en Hollywood. La verdad es
que solo firmé con Kendra con la esperanza de salir con ella. No he
sacado de ello ni una sola reunion, pero conoce las mejores fiestas.
Ahora mismo esta persiguiendo a Ricky Mazar. —Acto seguido
afade, por mi—: La estrella del futbol. Me ha pedido que la ayude a
conseguir que fiche con ella, ésabes? Le gusta que esté a su lado
para que quede bien. Es divertida. Os va a encantar.

Nuestro hotel es un edificio achaparrado cuyo telén de fondo son las
colinas cubiertas de maleza. Tiene una especie de suavidad angelical
bajo la luz de la tarde. El cielo esta tenido de rosa. Vamos a nuestras
respectivas habitaciones a darnos una ducha y cambiarnos de ropa.
Kendra nos ha invitado a todos a una fiesta en una casa en la colina.
Promete que estard llena de jugadores de futbol, incluido Ricky
Mazar, por supuesto, y quiza alguno de sus compaferos de equipo.



Oliver esta absolutamente entusiasmado, y algo chispado de la
comida, cuando sacamos la ropa y la ponemos en la cama.

—Me cae bien Jasper —afirma Oliver.

—Ya lo veo.

—Si?

—Es majo.

—¢No es raro?

—No.

—Lo entenderia. Si siguieras sintiendo algo por él. —No lo dice
con tono de acusacion, ni de celos. Tan solo de intriga.

—Me gusta estar con él —admito—. Pero no siento la misma
necesidad.

Oliver sonrie.

Paso mas tiempo en la ducha que de costumbre. Me rasuro y me
exfolio cuidadosamente la piel hasta que la noto sedosa al tacto. Me
seco el pelo y me tomo mi tiempo para ahumarme los 0jos.

Podemos ir andando a la fiesta, que se celebra en una casa grande,
con numerosos hiveles excavados en la ladera de la isla. Cuando
entramos, la iluminacidn es tenue, y da la impresion de que la fiesta
lleva dias celebrandose. Se ven prendas de ropa y cdcteles
abandonados en todas las superficies. Todas las camas estan
deshechas, las sabanas de satén resbalan por ellas, y hay toallas
mojadas en los taburetes del bar, los brazos de los sofas y las
tumbonas de fuera. Por el gran jardin han tirado colchonetas de
banco alargadas de rayas.

Varios camareros con pajarita caminan con soltura alrededor de la
piscina; bandejas de plata y copas de champan sugieren cierta
formalidad, pero el dress code es cadtico: hay personas trajeadas,



vestidos de cdctel o bikinis y pantaldon corto y chanclas. A estas
alturas cada cual ha hecho suya la fiesta.

Una mujer corre a nuestro encuentro y le pide un favor a Jasper.
Lleva el pelo castano claro recogido en alto con una cinta de
terciopelo. Su blusa verde oscura resalta sus ojos. Jasper se rie.

—Esta es Kendra —dice justo cuando ella alarga el brazo para
estrecharle la mano a Oliver. Este sonrie, y su cara se tensa. Apenas
resulta perceptible, pero veo que le cae mal en el acto.

—Encantada de conoceros —dice, y acto seguido se vuelve hacia
mi—. Perdonad el caos. —Suelta una risita—. Esta gente es bastante
revoltosa.

Un hombre alto, con una cara atractiva como de halcon, aparece a
su lado y ella se rie nerviosamente de nuevo.

—Justo la persona a la que me referia. —Nos presenta al jugador
de futbol del que tanto hemos oido hablar—. Este es Ricky —dice, y
parece muy orgullosa de él.

Poco después de las presentaciones, Oliver se lanza a hacerle una
compleja sarta de cumplidos. Por lo visto, recuerda los partidos
recientes de Ricky con un grado de precision alarmante. Incluso
Jasper se acuerda perfectamente de varias jugadas. Kendra rie con
estridencia cuando se dan el gusto de recrear con gran entusiasmo
uno de los peores momentos del partido y acto sequido cambia de
tema habilmente.

—Mafana hay cambio de planes —informa a Jasper—. Ricky ha
conocido al capitan de un velero que pertenecid a Spencer Tracy. Se
ha ofrecido a llevarnos alrededor de la isla.

—¢Un velero? —inquiere Jasper.

—No es muy lujoso, pero si antiguo y bonito —responde Kendra.

—Saldremos después de comer —anuncia Ricky mientras se sirve
lo que queda de una botella de champan—. Comemos en la mejor



hamburgueseria de la isla y hacemos una excursion en un velero.

Kendra mira a Jasper con gran intensidad. Le pone una mano
suavemente en el pecho.

—Espero que vengas con nosotros. —Después se vuelve hacia
Ricky y se coge de su brazo—. Tengo que presentarte a unas
cuantas personas mas y se acabd, te lo prometo. —Rick la sigue
obedientemente. Jasper, Oliver y yo encontramos un sitio para
sentarnos junto a la piscina. Jasper se acomoda en una tumbona
junto a la mia y a continuacion se levanta y va en busca de Kendra.
A través de las cristaleras de la casa veo que la sigue dando la
vuelta al enorme salon mientras ella presenta a Ricky a un grupo de
invitados tras otro.

Me estiro en la tumbona y escucho a un grupito de mujeres.
Intento establecer la relacion que las une mientras compensan la
efusividad con la que se expresan hablando en susurros. Me doy
cuenta de que, por lo visto, no se conocen. Solo estan
completamente pedo.

Oliver me agarra el brazo. Tiene cara de haber visto a un
fantasma y me aprieta los dedos. Un camarero con una americana
negra corta le da otra copa de champan. Oliver pega su boca a mi
oido y me dice:

—Es Harrison Ford... o da lo mismo. No. Crei que era él.

El vino que tomamos antes no ha surtido ninglin efecto en mi,
como si, de alguna manera, estar con Oliver y Jasper a la vez me
hiciese estar alerta. Decidida a emborracharme, me preparo una
gran copa de vodka con tdnica y después voy a la casa para echar
un vistazo. Hay un cuadro impresionante encima de una de las
chimeneas; pequefo y abstracto, de vivos colores, pero en las
plantas de abajo solo veo una coleccion de grandes carteles de
peliculas de cine enmarcados, nada especial. Vuelvo al vivo lienzo



que vi en el salon. Tengo la sensacidon de que deberia saber de quién
es, pero no caigo.

—Es un Helen Fread —me dice Jasper, que de repente esta a mi
lado—. Tenia ochenta y tantos afios cuando lo pintd. —Lo
contemplamos juntos unos instantes y después me pasa un brazo
por la cintura y me lleva a la habitacién contigua. Por los enormes
altavoces del rincon sale una mdusica alta y alegre y hay varias
parejas bailando. La mujer del fular azul a la que vi antes ahora lleva
el pafuelo con dos vueltas alrededor del cuello mientras zigzaguea y
se choca, borracha y sin el menor rubor, con Jasper. El sonrie y me
aparta con delicadeza de su camino, estrechandome contra él
alegremente y con seguridad—. Me encantan las fiestas —asegura.
Volver a estar cerca de él es una sensacidon agradable. Como
recordar lo mejor de unas vacaciones. Nos sentimos cémodos en
brazos del otro. Y soy perfectamente consciente de las miradas de
envidia que nos lanzan otras mujeres. Siempre sera admirado.

—Me cae bien tu marido —comenta Jasper.

—EI me ha dicho lo mismo de ti.

—Es raro que nos llevemos tan bien.

Sonrio, pero no digo nada, me muevo con él al ritmo de la musica.

—éQué se te esta pasando por esa cabecita? —pregunta Jasper—.
¢Estas urdiendo un plan peligroso?

—Quiza el del plan seas tu.

—Quiza el del plan sea Oliver.

Ahora Oliver también esta bailando con los demas invitados. Se
rie, tiene la cabeza echada hacia atras, hacia el estrellado cielo,
como si lo estuviera pasando bien de verdad.

Jasper busca a Kendra detras de mi. Tiene un pequefo moraton
en el lado izquierdo de la barbilla.



Vuelvo la cabeza y la veo, mostrandose encantadora con un
nutrido grupo de gente. «Ay, Jasper», pienso. Veo que empieza a
hacerlo sufrir el abandono de Kendra.

—Esta cancidn es lo puto mas —afirma Jasper. Me apoyo en él,
permitiéndome imaginar otro momento, otro lugar, en el que podria
levantar el mentdn y buscar sus labios, besarlo con suavidad. Jasper
lo presiente y busca inmediatamente a Oliver—. ¢Ddnde esta
nuestro amigo? —inquiere, y le hace una sefal a Oliver para que se
una a nosotros—. Bailad, tortolitos —invita Jasper, y le da unas
palmaditas en la espalda a Oliver—. Vuelvo ahora mismo.

Por lo general, Oliver cuando bebe se pone mustio. Susceptible y
sentimental. Pero esta vez tiene los hombros echados hacia atras, no
caidos. Me estrecha contra él. Los ojos le brillan. Se siente vivo.
Como si en cuanto nos besemos vayamos a combustionar vy
rompernos en mil pedazos.

—Me ha gustado veros bailar —observa Oliver.

—¢Si? —Ladeo la cara y la apoyo en su pecho, respiro hondo.

Tras bailar dulce y descoordinadamente una cancion lenta, Oliver y
yo salimos fuera para tomar otra copa y relajarnos junto a la piscina.
Oliver se pone a hablar con una mujer que lleva un vestido de flores
azul. Yo me siento y cierro un instante los ojos. Me asalta una
imagen de Jasper del pasado, de la primera noche que lo conoci de
verdad: estaba trabajando en el cuarto oscuro de la casita de Santa
Fe. Sé que esto esta pasando porque hace un momento estaba
bailando con él, porque ahora me vuelvo a sentir cerca de él o
recuerdo esa sensacion. Es fugaz, pero agradable.

—Me gusta Los Angeles —oigo que le dice Oliver a la mujer—. No
hay una idea preconcebida de nadie. En las vallas publicitarias hay
imagenes de personas que se han transformado, no abogados medio
calvos especializados en accidentes como en Texas. —Oliver se



vuelve para mirarme—. Tengo una idea. Deberiamos venir a vivir
aqui —propone. El tono sobrio me hace reir—. Lo digo en serio —
insiste.

—Es la tercera vez que me dices eso esta noche. A ver cdmo nos
sentimos por la manana.

—¢éYa te lo he dicho? —Oliver vuelve a centrar su atencién en la
otra mujer—. Todavia no la he convencido —asevera.

—¢Vais a ir a ver los bisontes mientras estéis aqui? —nos pregunta
—. Se mueven libremente. Todo empezd cuando trajeron aqui
catorce bisontes de un rancho texano en los anos veinte para hacer
de extras en una pelicula de Hollywood, y aqui se quedaron.
Atrapados en la isla.

La fiesta continda ruidosamente. A eso de la una de la madrugada
uno de los camareros va pasando una bandeja de minisandwiches.

—¢éSon los sandwiches que se sirven con el t€? —le pregunta una
mujer alta con un vestido de tela de rizo y chanclas.

—Cuadraditos de focaccia —le contesta el camarero.

—\aya, ojala fuera pizza —comenta alguien.

Otra persona se tira a la piscina completamente vestida y cerca un
camarero se quita la ropa y esta a punto de imitarla. Es lo bastante
tarde como para que solo queden los que estan muy borrachos, la
mayoria enrollandose entre si.

Paso por delante de un rincon oscuro y veo que la mujer de las
chanclas se ha pegado contra alguien y le acaricia el cuello con la
nariz. En otro rincon oscuro me sorprende solo ligeramente ver a
Kendra con los brazos alrededor del cuello de Ricky, besandolo
apasionadamente.



En un abrir y cerrar de ojos, vuelvo al sitio en el que vi a Jasper
por Ultima vez, lo que hace que recorra la mayor parte de la casa.
No hay ni rastro de él. Solo cuando casi he llegado a la puerta
principal lo veo en el pasillo.

—Creo que lo suyo es que me vaya a la francesa —dice cuando
me uno a él. Se ha enrollado en el cuello un largo fular verde y esta
palido.

Vamos a por Oliver y hacia la puerta. Una vez fuera, bajamos
corriendo el camino de acceso como si alguien nos persiguiese.
Recorremos calles residenciales de regreso al centro de la ciudad. La
noche es calida. La luna llena brilla con fuerza. Me quito los zapatos
de tacén para no quedarme atras. Todavia nos desmelenamos, me
digo. En una etapa de la vida posterior a lo que habria imaginado
cuando era joven. Cuando por fin me detengo para recuperar el
aliento, me doy cuenta de que estamos en la arena. Solos. En una
pequeia cala, oculta al resto de la isla.

Oliver sonrie, sigue eufdrico por la fiesta y me abraza para darme
un beso. Noto el champan en sus labios.

Jasper esta sentado en una piedra, observandonos, la luz de la
luna permite ver su marcada mandibula.

—OQjala tuviera mi camara —dice.

—¢éAlguien quiere? —Oliver nos ofrece una botella de champan.

—¢La has mangado? —pregunto, sorprendida.

—Eh, que Jasper se ha llevado un fular.

—Lo devolveré —promete mientras se echa hacia atras y sonrie al
cielo—. Lo juro.

Bebo un largo sorbo de champan y noto las burbujas en la
garganta. Después le paso la botella a Oliver, que se la pasa a
Jasper. Voy hasta la orilla del agua.

—Quiero nadar —afirmo.



—Ten cuidado —advierte Jasper, pero esta sonriendo—. Hay
tiburones.

—¢En serio?

—Grandes blancos.

No sé si es verdad, pero el champan me dice que de todas formas
no pasa nada.

—No me alejaré mucho.

Me quito el vestido por la cabeza y lo dejo en la arena. Me siento
joven y fuerte. Como si pudiera volver a nado hasta Malibu si
quisiera. Y cuando veo como me miran Jasper y Oliver, me entran
ganas de quitarme mas ropa. Juego con la fina tira del sujetador,
provocando. Oliver exhala con suavidad. Me desabrocho el sujetador
y lo dejo caer en la arena. Mis pechos estan a la vista, el aire frio
hace que los pezones se me pongan duros. De pronto echo de
menos Texas. Las noches de pleno verano en las que el aire es como
un abrazo calido. Me inclino y me quito las bragas, de manera que
estoy completamente desnuda a la luz de la luna.

—¢éVenis? —les pregunto.

Sin vacilar, Oliver se desabrocha la camisa, se libra del pantalon
vaquero y me sigue al agua como Si no quisiera perderse la
diversion. La impresion del agua fria es como darse un bafio helado.
Me sumerjo y cuando subo a la superficie veo que Oliver esta a mi
lado. Sus fuertes brazos me estrechan. Noto lo excitado que esta.

—éCOmo es posible que seas tan sexy? —pregunta.

Le rodeo la cintura con las piernas y pego mi pecho al suyo.

—Dame calor. —«Nadie se dara cuenta», pienso, «si bajo la pelvis
para recibirlo. Nadie se dara cuenta».

—iCOmo esta el agua? —inquiere Jasper.

—Ven a averiguarlo —contesto.



Jasper sacude la cabeza, bafado por la luz de la luna, y empieza a
desvestirse. Sus hombros son anchos y perfectamente definidos.
Mientras viene hacia nosotros dando zancadas, moviendo los
poderosos brazos, Oliver se vuelve hacia mi y musita:

—éQué esta pasando?

—¢Es que importa?

—No.

Jasper se mete bajo el agua y viene hacia nosotros. Se detiene
cerca. Tiene las pestafhas y el pelo negros y mojados. Nadie habla,
pero 0igo la respiracion de los tres. El deseo me arrolla. Una
sensacion de plenitud entre las piernas. Cojo la mano de Jasper y lo
atraigo hacia mi y hacia Oliver, el calor que desprende su cuerpo nos
calienta como si fuese el sol. Después beso a Oliver. Sus manos
todavia me sujetan las caderas. Nuestro beso es intenso
inmediatamente, el beso urgente de dos personas que se estan
despojando de las que eran antes.

Me vuelvo hacia Jasper, con aire vacilante... Uno de ellos me
parara los pies si he ido demasiado lejos. Sin embargo, recibe mi
beso con tal pasidn que veo colores. Vivas explosiones rojas y
anaranjadas aparecen ante mis 0jos cerrados.

Luego beso a Oliver. De nuevo a Jasper. Hay tan poco espacio
entre nuestros labios que los besos se funden, se convierten en un
beso prolongado, y solo los distingo por la incipiente barba y el
ligero sabor a whisky en los labios de Jasper. La sensacion es de
vértigo y mareo, caminamos por una linea que antes era recta y
ahora se curva. El agua salada moja nuestros labios.

Empujo a Jasper y a Oliver hacia el otro. Su nariz se roza. Sus
labios estan tan cerca que respiran el mismo aire. Entonces Jasper
ladea con suavidad la barbilla de Oliver hacia su boca y lo besa. El
beso empieza con delicadeza y se torna poco a poco algo mas



urgente, su lengua se entrelaza con deseo. Nunca he estado mas
excitada. Después de un largo minuto se separan; en sus 0jos, una
expresion desenfrenada, a la espera de la siguiente orden.

—Vamos al hotel —propongo.

Nos vestimos en silencio en la playa, la ropa se pega a nuestro
cuerpo mojado. Hacemos el camino de vuelta al hotel sin hablar.
Dejamos atras a parejas jovenes que salen de los bares vy
recogevasos que cuentan las propinas. Cuando llegamos a nuestra
habitacion, Oliver abre y entro. La acaban de limpiar y la cama esta
hecha perfecta.

Jasper se detiene en el umbral. El corazén me late con fuerza de
la expectacidn, y pensar en el rumbo que podria tomar esta noche
hace que me sienta aturdida. Entonces Oliver abre mas la puerta
despacio, a modo de invitacion. Jasper va directo al minibar.

—Qué queréis tomar? Tengo Crown o vodka.

Brindamos con las botellitas de alcohol y nos las bebemos. El
whisky me abrasa la garganta. Me imagino flotando sobre nosotros
tres como un fantasma. Oliver y Jasper se miran, expectantes, pero
todavia no se mueven.

Me subo el vestido despacio, dejando a la vista mis bragas de
encaje, aun mojadas tras banarnos en el mar. Me siento en el borde
de la cama y abro las piernas, desafiando a que uno de los dos me
toque. Oliver se mueve primero, los 0jos rebosantes de deseo.

—Me estas matando.

Me quita el vestido por la cabeza, me baja las bragas de encaje y
las lanza a la maleta abierta. Se arrodilla delante de mi y mis piernas
abiertas comienzan a temblar. Oliver tiene el control absoluto. Me
atrae tanto su seguridad que casi se me olvida que Jasper esta en la
habitacion. Pero entonces noto un aliento calido en la nuca. Jasper



me esta besando tiernamente el lobulo de la oreja, luego lo succiona
de ese modo que sabe que me vuelve loca.

—Estas tan mojada... —dice Oliver.

Lanzo un suspiro de placer cuando Jasper ocupa la posicion de
Oliver entre mis piernas y me las abre mas todavia. Me tiendo en la
cama, con Jasper entre mis piernas y Oliver mirando. Cuando noto el
aliento tibio de Jasper en la cara interior del muslo, cierro las piernas
instintivamente. Las pequefas dudas vuelven. Hemos ido demasiado
lejos. Después no habra vuelta atras. «Sucia.»

Pero cuando miro a Oliver, la expresion de sus ojos no es dura. Me
pasa una mano por el pecho, me baja el sujetador, me estruja el
pecho al descubierto y después masajea entre sus dedos el pezon.
Siento una oleada de excitacion: mi marido da permiso a mi amante
para que me satisfaga. Las dudas se desvanecen y mi cuerpo se
abre como una flor. Jasper me mete la caliente lengua y yo gimo de
placer. Me da lo mismo si despierto a los otros huéspedes.

—¢Te gusta eso? —me pregunta Oliver, sin apartar ni un segundo
la vista de la boca de Jasper.

—Si —contesto, desesperada por sentir mas la lengua de Jasper
dentro de mi, el suave raspar de su incipiente barba entre mis
piernas.

Oliver se inclina hacia delante, la boca relajada, y mira mientras
Jasper me lame de arriba abajo con toda la lengua. Con una mano,
toco la ereccidn de Oliver a través del pantaldn vaquero; con la otra
le paso los dedos por el pelo mojado a Jasper, sonriendo mientras él
me devora.

—Diselo. Dile que te gusta —pide Oliver con voz bronca.

—Me gusta —admito. Jasper mira a Oliver, tiene los labios
mojados. Oliver alarga un brazo por encima de mi cuerpo y me
separa mas las piernas para que Jasper me pueda tomar entera en



su boca. Cuando lo hace, es Oliver quien gime. Mis ojos escudrifan
su cara. Tiene las mejillas rojas, el sudor le perla la frente—.
¢Quieres que me corra? —le pregunto, sin aliento.

—Mucho... —afirma.

Oliver se inclina sobre mi y me besa mientras Jasper me masajea,
metiendo y sacando los dedos de mi sexo ritmicamente. Siempre ha
sabido como tocarme. Es su superpoder desde que nos conocimos.
Un conocimiento innato de cdmo funcionaba mi cuerpo. Mi espalda
empieza a arquearse y ponerse rigida mientras mi orgasmo va
tomando forma poco a poco, mas intenso que nunca, pero no puedo
permitir que la noche termine. Necesito mas.

—Quiero follar a mi marido, ahora —les digo, y me arrodillo en la
cama. Oliver se quita los vaqueros, ocupa mi lugar en la cama y se
tumba—. Y quiero que tu también te quites la ropa —le digo a
Jasper.

Jasper obedece, se quita la sudadera y tira el pantaldén encima de
la ropa que se ha quitado Oliver. Sonrio al ver el monton de prendas,
enmarafadas en el suelo de la habitacion de hotel.

—Joder, eres tan sexy. —Oliver se acaricia y vuelve a tener la polla
dura en cuestidon de segundos. Cada parte de mi cuerpo necesita ser
llenada, asi que me siento a horcajadas sobre €l y la guio hacia mi
sexo. Mis manos descansan en su pecho desnudo. Mi respiracion se
vuelve entrecortada. Lo monto con fuerza cuando sus manos
agarran las sabanas. Y al levantar la vista, veo a Jasper. Nos
miramos a los ojos cuando presiono las caderas contra Oliver,
jugando con ritmos y velocidades distintas. Jasper sonrie, sus ojos
se iluminan cada vez que gimo. Se inclina para poder besarme. Mis
labios se unen a los suyos, dejando que Oliver se salga de mi
cuerpo, mi deseo goteando en su estdmago, mis piernas a ambos
lados de él.



Desesperado, con ganas de mas, Oliver baja el cuerpo hasta que
su cara queda entre mis piernas mientras Jasper me acerca a él y
nos fundimos en un largo beso.

Me siento idolatrada. Siento que soy el centro de su atencion.

Vuelvo a bajar sobre Oliver y saboreo la sensacion de volver a
tenerlo dentro de mi, lo monto lenta y metddicamente, tratando de
hacer que la euforia dure toda la noche.

—Diana —gime Oliver.

Subo la pelvis hasta rozar su parte mas sensible y desciendo
despacio otra vez. Jasper se sienta justo detras de Oliver, se acaricia
mientras nos mira. Oliver hace una mueca de placer y ladea la
cabeza, una planta que gira hacia el sol, y la ereccién de Jasper le
roza la mejilla.

Nos pone a los tres a mil.

Oliver me agarra por las caderas, hunde la punta de los dedos en
mi culo para clavarme a él. Relajo mi cuerpo mas todavia para que
entre mas en mi. Si pudiera follarlos a los dos a la vez, lo haria. Soy
el centro de su mundo. Jasper y Oliver volcados en mi placer.

—Eres preciosa. —Jasper esta a punto de correrse.

Pero es Oliver quien empieza a palpitar dentro de mi. Estd
mirando al espejo que hay sobre la comoda, el reflejo de los tres
cuerpos desnudos. Para que no termine, freno en seco la noche,
dejando que Oliver se salga de mi, para que podamos empezar de
nuevo y volver a este mismo sitio. Rebobinar la cinta hasta el
momento en que nos abandonamos a los otros por primera vez y
ponerlo una y otra vez hasta que explotamos. De vuelta a la pista de
baile, al océano, al instante en el que Oliver abre la puerta unos
centimetros mas.

Necesito estar con los dos. Se acabaron los turnos. Esperar
pacientemente al otro. La fuerza que nos atrae es demasiado



poderosa. Me tumbo junto a Oliver en la cama y acto seguido Jasper
se tiende a mi derecha. Oliver esta a mi izquierda. Y en cuestion de
segundos la organizacion de nuestro encuentro amoroso se
desvanece y nuestras extremidades se enredan. No distingo el
cuerpo de Oliver del de Jasper mientras el calor de ambos se me
mete en la piel. Estoy entre sus cuerpos firmes y el mundo
desaparece como por arte de magia. Alla donde miro hay musculo y
carne, dandome placer, entrando y saliendo de mi, besdandome en
sitios que estaban cerrados y ahora estan abiertos. Sus gemidos se
funden y resuenan en mi cabeza. Mis propios sonidos son
irreconocibles, guturales y carnales. Manos y labios mojados
deambulan por mi cuerpo, explorando cada centimetro, cada una de
mis curvas. Explosiones de placer repentinas e intensas vuelven
resbaladizos nuestros cuerpos y nos unen.

Nos corremos en oleadas, caemos en un éxtasis profundo,
subimos a la superficie y necesitamos mas todavia. Nuestro calor.
Nuestra humedad. Nuestra dureza y nuestra suavidad. Esta noche
me tienen los dos. Y yo los tengo a ellos.

A la manana siguiente me despierto antes que Oliver. Tengo el
cuerpo entero sofioliento y saciado, con la sensacion de haber
pasado un largo dia al sol. Los detalles de esa noche me arrollan en
vivos flashazos. Me acurruco contra el pecho de Oliver y él me atrae
aun mas hacia si, me besa en la coronilla.

—Buenos dias —digo.

—Buenos dias —contesta.

Estamos bien. Somos inquebrantables. La sensacidon es magnifica.

—Ayer... —empiezo, pero no termino la frase.

Oliver sonrie.



—Ayer... —repite.

—¢Te lo pasaste bien?

—Si. ¢TU?

—Si.

—¢Hace falta hablar de lo que significa? —pregunta.

—Puede que signifique que nos gusta pasarlo bien.

Unos golpecitos en la ventana de la habitacion interrumpen
nuestra charla. Es Jasper. Recién duchado y todo sonrisas.

—Hola, amigos —saluda.

—Buenos dias.

—éQué tal estamos esta manana?

—Bien —contesto—. ¢Y ta?

—Una noche de suefio muy reparador —afirma Jasper.

Oliver sonrie con indolencia y se restriega los ojos.

—Nosotros también, colega. —Se levanta y abre la puerta para
que Jasper pueda asomar la cabeza.

—Ha venido mi amiga Gina. Llegd esta mafiana. Vamos a llevar el
barco a Palos Verdes y pasar alli unos dias. ¢Os apetece?

Miro por la ventana y veo a una rubia esbelta que desliza un dedo
por el teléfono. Levanta la cabeza y sonrie. Oliver me mira y enarca
las cejas.

—Suena estupendo, pero tenemos que volver a Texas —responde.

Jasper nos guifia un 0jo, se acerca a Gina y le pasa un brazo por
la cintura.

—Arrivederci! iSiempre nos quedara Santa Catalina! —exclama
mientras se dirigen hacia la escalera que baja hasta el mar.

Oliver se tumba de nuevo en la cama y me coge la mano.

—déCuando la conocid?

—(Estas celoso? —bromeo.



—Creo que no —contesta, aunque da la impresion de pararse a
pensarlo—. ¢De ddnde saca la energia?
—Asi es como se enfrenta a todo —respondo.



Cuarta parte
En casa
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De camino al aeropuerto, Oliver y yo pasamos a ver a mi madre. Su
apartamento esta en un tipico edificio californiano bajo y rectangular,
rosa, de los afos cincuenta y con las plazas de aparcamiento debajo.
Le llevamos su café de Starbucks y muffins de arandano vy ella nos
ensena el lugar en un momento. La decoracion es tan variada que
alli podria vivir practicamente cualquiera. Un teclado musical de
segunda mano coge polvo en el rincon, sobre el sofa cuelga una
ldmina enmarcada de una pelicula francesa de la nouvelle vague y
en la encimera de la cocina hay una batidora americana cara.

No hay ninguna fotografia de Oliver, de Emmy o mia. Mi madre
decidié hace mucho tiempo que ese papel no era para ella, y no
pasa nada. No supo sobrevivir de otra manera. «Asi es como se
enfrenta a todo.» Empieza a ser un ritual decirme esto. Mira la bolsa
de muffins y suspira.

—Son demasiadas. Las congelaré y las desayunaré toda la
semana.

Sonrio al oir la pulla que lanza en el Ultimo minuto. Quiere que
sepamos que hemos comprado una cantidad exorbitada, un
derroche de muffins. Y por lo visto a nosotros no nos importa. Muy
bonito, quiere decir. Sin embargo, ella y yo nos abrazamos para
despedirnos sin excesiva tension y después nosotros reanudamos
nuestro camino al aeropuerto.



Los padres de Oliver y Emmy llegaron a Dallas ayer por la noche y
ya han llamado para advertirnos de que hace un tiempo espantoso;
segun la prevision meteorolégica hara viento y granizara.
Conseguimos despegar a la hora prevista, pero el vuelo es mas
movido de lo que me gustaria. Oliver me recuerda que respire
cuando atravesamos turbulencias.

—No pasara nada. Estos aviones pueden practicamente con todo.

El servicio de a bordo se cancela durante el resto del vuelo, asi
que estudio la cara de los auxiliares de vuelo para ver si hay algin
motivo para entrar en panico. Si parecen preocupados, yo también
me permitiré preocuparme. Pero ni siquiera pestafiean durante las
turbulencias. Una de las chicas casi ni levanta la vista del libro que
esta leyendo.

Al aterrizar nos enteramos de que han emitido un aviso
meteoroldgico en Dallas, ademas de una alerta por tornado.
Potentes rafagas de viento sacuden nuestro taxi por la autopista
cuando nos dirigimos a casa. Las vallas publicitarias que anuncian
casas de empefios y la loteria del estado de Texas hacen que eche
de menos Los Angeles. Lo mejor de volver a casa es Emmy, que nos
esta esperando a la puerta. Corre a mis brazos, el viento le sube
tanto el vestido que le tapa la cara.

—Las flores se han quemado —anuncia. Tiene razon. Las flores
que Oliver plantd para mi antes de irnos no han podido sobrevivir al
calor de julio y ahora solo son tallos secos, carbonizados.

Damos las gracias a los padres de Oliver por hacer tan buen
trabajo y los metemos deprisa en su coche antes de que el tiempo
empeore. Justo cuando se van, el viento arrecia un poco mas. Unas
contraventanas de madera se sueltan y salen dando botes por
nuestra calle sin salida.

—No sera barato —comenta Oliver.



—Esperamos a que pase en el sétano? —le pregunto.

—No creo que sea para tanto.

Sin embargo, sendas alertas en nuestros teléfonos nos dicen lo
contrario. Llamamos a los padres de Oliver para asegurarnos de que
han llegado a casa sanos y salvos y esperamos a que la tormenta
amaine en nuestro oscuro sétano, sonriendo alegremente por Emmy.
Después de jugar cinco partidas al UNO y tres confusas rondas de
Exploding Kittens, salimos. En la casa reina una calma inquietante.
Oliver y yo nos ponemos a deshacer las maletas, encender
televisores y llenar la casa de ruidos que sirvan de distraccion.

Metemos a Emmy en la cama y yo me pongo el pijama y me lavo
los dientes. Cuando vuelvo a nuestro dormitorio, Oliver esta
tumbado en la cama viendo Netflix y a mi me sacude la familiaridad
de la escena. ¢A qué vida estoy volviendo? Estdbamos tan cerca de
sentir algo distinto, de sentir que en cierto modo éramos unas
personas nuevas... y ahora tengo la sensacién de que hemos cogido
la carta mala en Candyland y hemos vuelto a las Montahas
Gominola.

Le aprieto el hombro a Oliver.

—De vuelta en tu cama. éQué se siente?

—Quiza debamos cambiar el colchdn.

—éQuieres dormir en el sofa?

—déCuando acabo de volver? No. Seria raro.

Ninguno de los dos duerme. Oliver se mueve y da vueltas, se
mete distintas almohadas entre las piernas, y yo empiezo a sentirme
abrumada. ¢Es por haber vuelto a Texas? éYa hemos retomado las
viejas costumbres? Durante nuestra breve estancia en Los Angeles,
casi todas las personas a las que conocimos cuestionaron por qué
viviamos aqui. Yo insisti en que no podria irme de Texas: echaria de



menos muchas cosas. El lupino de Texas. Los bares de mala muerte.
A la gente. A nuestros amigos. Los tacos del desayuno.

En nuestro primer fin de semana en casa, los padres de Oliver
vienen a cenar. Compro un pollo asado en Central Market y preparo
una sencilla ensalada mediterranea. Haga lo que haga, a Vivian no le
gustara, asi que me limito a lo minimo indispensable.

Oliver supo por amigos de la familia y unos primos de Houston
que Allen y Vivian se habian enterado de lo de Dirty Diana y estaban
los dos abochornados. Incluso nos llamo el abogado de la familia
para pedir que nos viésemos en persona, y Oliver estaba convencido
de que lo iban a desheredar. Tal vez nosotros estuviésemos
avanzando, pero sus padres seguian llorando la pérdida de las
personas que éramos antes. Confiabamos en que invitandolos a
cenar —tal vez, en Ultimo término, invitandolos a que nos contasen
cdmo se sentian, en lugar de chismorrear con los amigos—
pudiéramos ayudarlos a pasar pagina.

Sin embargo, la pelea para la que nos hemos preparado no llega.
Vivian se muestra cordial y habla de los estragos que ha sufrido su
jardin durante el verano y de que en Montecito nadie juega a las
cartas. Allen quiere saber mas cosas de Los Angeles y después se
lanza a contar varias anécdotas seguidas, todas ellas del campo de
golf. Es un alivio cuando Vivian pasa a hablar de Emmy. Oliver y yo
estamos tan sorprendidos con el buen comportamiento de sus
padres que ninguno de los dos intenta sacar el tema. Pero épor qué
nos sorprende? Asi es como educaron a Oliver. Mejor guardar
silencio que hablar de cualquier cosa real o que pueda resultar
molesta. Guardarlo todo bien dentro y seguir adelante con una



sonrisa en la cara. Dejar que se encone o que afios mas tarde aflore
en forma de Ulcera, derrame cerebral o divorcio.

—No me lo esperaba. Pero écdmo podia no esperarlo? —me
pregunta mas tarde Oliver.

—Asi es como se enfrentan a todo —contesto, esperando no
parecer frivola.

—Nosotros no lo haremos asi.

—Tuvo que ser duro. Crecer en esa casa.

Oliver traga saliva.

—No fue tan malo.

Esa noche a Oliver no se le pone dura. Es la primera vez que nos
pasa. Le digo que no se preocupe, que es el estrés que supone
volver a Rockgate. Oliver se gira hacia mi, en la cara una expresion
de profunda preocupacion.

—CY si es algo mas?

—iQué es lo mas alarmante que podria ser? —le pregunto,
temiendo oir la respuesta.

—Que fuimos demasiado deprisa. O puede que Santa Catalina...

Santa Catalina. Cuando salimos de la isla nos sentiamos
invencibles. Mas fuertes que nunca. Pero Rockgate ha sofocado
nuestro tenue brillo de California con cruda luz fluorescente.

—¢éDeberiamos volver a terapia con Miriam? —planteo.

—¢Te arrepientes de lo que hicimos?

—Para nada. éTa?

—No —contesta Oliver, y los o0jos se le iluminan. Me coge la mano
y se la lleva a los labios—. Superaremos esto. No podemos ir a
terapia el resto de nuestra vida.

—No hay nada malo en ir a terapia.

—Lo sé. La terapia nos ha unido. Pero no podra mantenernos
unidos.



Dormimos en la habitacion de invitados, decididos a por lo menos
estar en la misma cama. Oliver no me suelta la mano cuando nos
quedamos dormidos, pero en algin momento de la noche se
levanta.

—Tengo que ir al sofa. Lo siento mucho. No sé qué pasa.

—éSoy yo?

—No. Es mi espalda.

Las semanas que siguen se suceden en un desconcertante caos de
opciones para dormir. Probamos a quedarnos en el piso de Oliver,
pero Emmy se queja de que no tiene las cosas que quiere. Lo
intentamos de nuevo en nuestro dormitorio, en la habitacion de
invitados, Oliver vuelve al sofa.

En septiembre, después de una noche especialmente dura sin pegar
0jo, llevo a Emmy a su primer dia de colegio. L'Wren me cont6é que
la peticion para echarnos de St. Mary’s solo recabd tres firmas mas,
consiguiendo un total de siete. No fue la victoria aplastante que
Lorraine confiaba en que fuese, pero si lo suficiente para ponerme
nerviosa.

Decido aparcar y acompafar a Emmy hasta su nueva clase. Me
siento como si estuviese en una comedia de adolescentes: una
desgarbada chica de primero que se ha acostado con el chico mayor
que no debia y camina por un pasillo donde todo el mundo susurra y
la mira. Otras madres que por lo general se pararian para
preguntarme qué tal me ha ido en el verano ahora me dedican
sonrisas forzadas.

Cuando llegamos a la puerta abierta del aula, Emmy entra
corriendo, agradeciendo no tener que seguir cogida de mi sudorosa
mano.



L'Wren me encuentra parada a la puerta.

—Sigue sonriendo. No es para tanto.

—¢Lo sabe todo el mundo?

—Pues si. Pero se ha producido un giro.

—¢En mi favor?

—Si. —L'Wren hace una pausa teatral—. Resulta que el que estaba
dando el curso de mamadas era el propio hijo de Lorraine, que tiene
doce afos, no una chica de quinto.

—Estas de cona.

—Tal como lo oyes.

—Vaya tela.

—La gente te quiere aqui, Diana. La madre de Penelope le dijo a
Lorraine que se largara. O al menos dijo que es lo que queria
decirle.

—Aun asi, tengo la sensacion de que todo el mundo me mira.

—Pues claro que te miran. Pero no durara.

Tengo la mandibula tensa mientras vuelvo al aparcamiento.
Entonces veo a Lorraine, que va hacia su Range Rover.

—iEh! —la llamo—. iLorraine!

Se cuadra y me mira.

—Vas a necesitar mas de siete firmas para meterme miedo —
afirmo.

Su expresion se agria.

—Por favor, no creas que es algo personal, Diana. No querria que
ninguna familia cuya madre crea material pornografico viniese a
nuestro colegio.

—Mi trabajo no tiene absolutamente nada que ver contigo. No te
afecta en lo mas minimo.

—Pero afecta a mis hijos, que es mucho peor. Tu pagina web es
indecente. Los nifios de St. Mary’s necesitan modelos. ¢Cémo explico



cdmo te ganas la vida cuando mi hija vuelva a casa después de
haber estado jugando con la tuya?

—Cuanto mas hablemos de sexo de un modo sano, menos
verglienza sentiran tus hijos. —Me doy cuenta de que parezco un
folleto, pero quiza sea la Unica manera de que Lorraine lo entienda.

—Las mujeres de tu pagina web son...

—Enfréntate a tu trauma tomandola con otra persona. No
conmigo. Ni con mi hija.

Dejo a Lorraine haciéndose la escandalizada en el aparcamiento.
Estoy segura de que esto traerad cola, pero me invade una ira tan
sorda que ni tengo fuerzas para que me preocupe.

Cuando llego al coche, el alma se me cae a los pies solo de pensar
que debo ir a la reunion del lunes en el despacho de Allen hasta que
recuerdo que no tengo que hacerlo. Es como despertar de una
pesadilla, encontrarse a gusto en la propia cama y darse cuenta de
que se esta a salvo. Mi cuerpo se relaja en el acto al pensar en las
oficinas abiertas y espaciosas de Dirty Diana. Y en las personas que
trabajan alli.

Cuando entro, Petra, Liam y Kirby estan apinados alrededor del
ordenador mas grande de la oficina. Petra llama por FaceTime a
Alicia para que podamos estar todos y ver en directo la primera
fantasia que ha creado Alicia.

—Se te olvidd, ¢a que si? —me pregunta Liam.

—No. Es solo que tenia algo de lio en el colegio. La otra madre y
yO seguimos en... desacuerdo.

—¢éPor qué pierdes el tiempo intentando convencer de algo a una
mujer odiosa? —inquiere Petra.

—He dejado de hacerlo.

—Sé que no estabas segura de esto —me dice Liam con
nerviosismo—. En un primer momento.



—He cambiado de opinion.

—Sin animo de ofender.

Kirby le da en las costillas.

—Di gracias.

—Gracias. Por confiar en mi. Y en los oyentes. Y en los
prondsticos. Y en las reglas basicas, esenciales, de obtener
beneficios. Mierda: ésoy mi padre?

—iYa esta publicado! —Petra aplaude—. La gente ya lo puede ver.

El video empieza con un primer plano muy cerrado de nuestra
actriz protagonista, Maya, que habla directamente a la camara: «Mi
fantasia es...».

El video que ha hecho Alicia es al mismo tiempo juguetdn y sexy.
Una serie de retratos bellamente iluminados de Maya en distintos
escenarios, inmavil al principio, como un cuadro, y después haciendo
sencillas cosas cotidianas, narrando su fantasia a medida que se
vuelve cada vez mas erdtica.

Llegan los primeros comentarios:

Sexy se queda corto. Por fin algo para mi. {La fantasia de Trina es la
siguiente? iPor favor! ¢Cuando se podra ver la préxima?

—Alicia, ilo has conseguido!
Esta radiante.
—Se van a engendrar muchos nifios gracias a mi.

X X X

De vuelta a casa, recuerdo el prondstico de Liam de que nuestras

cifras se van a duplicar y la luminosa sonrisa de Petra: «éLo ves?»,
No quiero quedarme lo suficiente para que me diga que es su

ultimo dia en la oficina. Prefiero irme a la francesa como Jasper, y un



dia entraré y no oleré su perfume ni oiré su voz llamandome
nerviosamente desde su despacho: «iDiana!».

Asi que me escabulli a mi despacho y luego me fui a casa.

Cuando llego, el entusiasmo que me ha producido el lanzamiento
se desvanece: Emmy todavia esta en el colegio y Oliver tirado en
nuestro hundido sofa. Le tiendo la mano y tiro de él hacia mi.

—No somos nosotros, Oliver —le digo, con absoluta claridad—. Es
la casa.



17

Es la sonrisa luminosa de Liam la que hace que a todos los invitados
a la boda se les llenen los ojos de lagrimas. Y la mirada dulce y triste
de Kirby. Esta despampanante. Su vestido es mas grande que ella,
pero no permite que la engulla. Se desliza por la pista de baile como
una princesa con el toque justo de villania, de esa que uno anima.
Con un micréfono de pértiga al lado.

—Mas adelante me daras las gracias —me dice cuando se lo quito
de las manos—. Puede que algun dia tengamos una fantasia con una
boda y necesitemos material.

Veo a L'Wren en la barra de bar del jardin trasero.

—Es muy bonito... —No termina la frase.

—L'Wren.

—Yo solo digo que si hubiesen trabajado con mi planificadora,
jamas habria permitido que ese violinista fuese en vaqueros. Aunque
sean oscuros. No habria sido negociable.

Liam y Kirby pagaron orgullosamente cada centavo de la
ceremonia, en su mayor parte gracias al incremento de suscripciones
del que hemos disfrutado al subir también videos. Y el regalo de
boda mas grande de la mesa es de Petra. Lo ha enviado desde
Marruecos, junto con una postal para todos nosotros:

Por favor, decidles a los recién casados que alarguen la luna de
miel y me vengan a ver aqui. Decidle a L'Wren que hay gatos
callejeros por todas partes y que ya he adoptado a dos. Ahora soy



la loca de los gatos. Por favor, decidle a Alicia que en Marrakech
no existe el «silencio», pero que de todas formas se enamorara de
la ciudad. Y Diana... la bolsa con cierre zip por fin esta vacia, pero
mi corazon esta muy muy lleno. Os quiero, P.

P. D.: &Y si sacamos un lubricante Dirty Diana? En mi jardin
crece el mas fragante de los granados... Deberia oler asi. Que uno
de vosotros se ponga a ello. Besos y abrazos.

Arthur nos roba a L'Wren para bailar con ella. Oliver me coge de la
mano y vamos detrds, y la tarde de finales de octubre cobra
dinamismo a partir de ese momento. Tarta y brindis con champan y
las sonrisas radiantes de Liam y Kirby. Después de despedirnos de
los recién casados, Oliver y yo nos subimos a nuestro coche y
empezamos mi parte preferida de la noche: la vuelta a casa. Hace
exactamente dos meses saqué a Oliver del sofa y lo llevé a la casa
que estaba reformando, la que tiene un arbol que crece dentro y los
abedules aletargados delante.

—No sé cdmo lo vamos a hacer, pero esta es nuestra casa.

—déQuieres vivir aqui? —me pregunto.

—Donde estamos ahora hay demasiados recuerdos tristes. Nos
estan asfixiando.

—Estd mas lejos del colegio de Emmy... y la via de servicio es
espantosa cuando llueve, pero... —Oliver roded despacio la casa
vacia, que aun estaba en obras—. ¢Te cuento algo curioso? Hay una
gran parte de mi que siempre ha estado reformando esta casa para
nosotros. Incluso cuando no habia un «nosotros». Incluso entonces
tenia esperanzas de que fuera asi.

Nos mudamos antes de que tuviera una cocina y cuando faltaba
parte del suelo. Los tres compartimos un cuarto de bano que se caia
a pedazos y nos duchamos con agua fria hasta que pudimos cambiar
la caldera. Cuando estaba de mal humor, Emmy se quejaba; cuando



su humor era bueno nos decia que le encantaba acampar y nos
convencia para que comiéramos sandwiches de galletas con
malvaviscos recubiertos de chocolate.

Llamé a Allison Kidd y dije que no a la pelicula y al dinero. La idea
de filmar una version distinta de mi misma ahora que Dirty Diana
por fin era una realidad me parecia igual de atractiva que volver a mi
antiguo empleo en la empresa de Allen. Natalie lo entendio. Me dijo
que ahi fuera hay tantas versiones suyas que se ha visto obligada a
aceptarlo, pero que nunca le ha gustado.

Oliver y yo hacemos el amor en distintas habitaciones. Y a veces
no lo hacemos. Ya no hay presidon, salvo en lo que respecta a
contarnos hasta lo mas insignificante de nuestro dia, para no perder
la costumbre.

Y para cuando se publicd el articulo en Vogue, ya casi me habia
olvidado de él. Cuando por fin salié a la luz, omitieron el cuestionario
y, para mi sorpresa, solo publicaron mi fantasia.

Camino por la acera de una ciudad, bajo la sombra de un rascacielos. Tu
estas a mi lado. Creo que eres tl. Tu perfil me resulta familiar, con tu nariz
perfectamente recta y tus labios carnosos y sonrosados. Solo que por mas que
mire, no te vuelves hacia mi para que te pueda ver toda la cara. Pero tienes que
ser tu por fuerza.

No reconozco tu ropa. Llevas un traje, impecable y a medida. Su lino gris hace
juego con el rascacielos, elegante y moderno, todo cristal y acero. ¢Lo planeaste
asi? ¢Por qué harias tal cosa? Siento el repentino deseo de meterte la mano por
dentro de la americana, por debajo de la camisa, y pasarte los dedos por la piel.
Pero ¢y si no eres tU?

No entramos en el edificio inmediatamente. A nuestro alrededor, hordas de
personas entran y salen con prisas. Un hombre de espalda ancha con un fedora
sale por la puerta giratoria y se choca conmigo, con fuerza. Vuelvo la cabeza
para protestar, pero sus hoyuelos me desarman y sus 0jos castafos son
afectuosos y piden disculpas bajo sus oscuras pestanas, asi que sonrio para
decir que no pasa nada y el hombre desaparece entre el gentio.

«Vamos», dices. Tu voz es bronca, pero amable. Tienes que ser tu por fuerza.
Cuando miro de reojo de nuevo, vuelves la cara.



Entramos en el vestibulo y el lugar cambia. El mostrador de seguridad se
desvanece. Al igual que toda la gente que se mueve a nuestro alrededor. La
larga bateria de ascensores con sus eternos pitidos tampoco estd ya. Las
paredes se acercan y el vestibulo se reduce vy alli solo estamos tu y yo.

Nos encontramos en la planta baja de un edificio de apartamentos. Un
vestibulo entrado en afios con una hilera de buzones y un sofa de terciopelo
ajado para esperar. Hay un ascensor tan antiguo que, cuando sus puertas se
abren, cuento con ver dentro a su propio ascensorista anciano.

«¢Aqui es donde vives?», pregunto, y un escalofrio me recorre la espalda.
Quiero que me lleves a tu casa para que podamos estar solos. Voy a cogerte la
mano, pero me dices: «Todavia no».

Las pequenas puertas del ascensor se abren. El interior es reducido, pero hay
espejos en todas las paredes para dar la impresidon de que hay mas espacio.

Por fin veo tu cara en el reflejo. Eres tl. Pero me resulta desconcertante. Eres
distinto en cada espejo. Tu cara unas veces esta sin afeitar, otras sin barba.
Llevas una camiseta; una camisa Oxford; vas sin camiseta.

Te vuelves hacia mi y sonries, tus ojos verdes azulados rebosan picardia. «Se
supone que son una distraccién. Todos los espejos.» Como la instalacion de
espejos infinitos de Kusama. Anos luz. Estamos aqui, pero absorbidos.

Das un paso hacia mi. El pulso se me acelera. Jugueteas con los tirantes de
mi vestido. Me miro por primera vez: es el mismo vestido que llevaba cuando
nos conocimos. Cuando me ensefaste aquel apartamento espantoso y no
podiamos dejar de mirarnos. El vestido es sencillo y esta arrugado y no podria
ser mas distinto del traje que tu llevas.

Como si me leyeras el pensamiento, dices: «Es perfecto», y sefalas con la
cabeza los espejos. Llevo un vestido de seda verde; una sudadera azul; un
vestido negro.

Me besas el hombro y me bajas un tirante, y después el otro. El vestido
resbala por mi pecho y se detiene en las caderas. Salvas la distancia que nos
separa Y el calor que desprende tu cuerpo calienta el mio.

Levanto el mentdn para besarte. Tus labios son suaves, pero el beso es
urgente. El ascensor empieza a moverse. La expectacién me arrolla. Estamos un
paso mas cerca de tu casa.

No te paras en el beso. Me pones contra la pared y pegas tu cuerpo al mio,
pero yo sigo teniendo la sensacidn de estar cayendo. Aunque eres firme y fuerte
y noto que cada vez estas mas excitado.

El ascensor va mas despacio cuando se acerca al tercero.

Me levantas el vestido, pero te agarro la cintura. «¢Y si sube alguien?»

«¢Qué mas da?» Noto tu aliento tibio en mi cuello. Me echo hacia atras para
gue puedas besar cada centimetro de él.

Las puertas se abren y me quedo quieta. Pero alli no hay nadie. Me relajo de
nuevo. Dejo que tus manos me recorran entera. Me bajan por el vientre, me



suben por los muslos. Miro en los espejos para vernos: durante un instante
todos los reflejos son el mismo: ti moviéndote contra mi, mis piernas rodeando
tu torso, mis manos en tu pelo. Te quito la americana. Te desabrocho la camisa.
Quiero ver mas de ti en el espejo y sé que tenemos que darnos prisa. Levanto la
vista al techo y el espejo infinito se descompone en un centenar de imagenes
distintas.

Eres tU, plantando zinnias en el jardin delantero.

Somos nosotros, solos en una escalera, yo subida a tu regazo.

Nosotros invitandolo a nuestra habitacion de hotel.

Escabulléndonos de una fiesta.

Un milldn de versiones distintas de quiénes somos y quiénes podemos ser
aun.

El ascensor se acerca al ultimo piso. «Hemos llegado», dices, y me dejas en el
suelo.

Me agacho para coger nuestra ropa.

«Déjala. Cuando entremos —me estrechas contra ti— me gustaria esposarte
al lavabo del cuarto de bafio.» Sonrio. Me esposas al lavabo por la noche y
compartimos coche por la mafana. éPor qué no? Mi fantasia es decir si. A ti, a
mi, al placer.

El ascensor se detiene con una sacudida. Mis o0jos se abren de golpe.

Estoy sola en nuestra cama, pero te oigo en el pasillo, los familiares sonidos
que haces cuando te mueves por nuestra casa.

Por suerte, ahora estoy despierta.
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