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Capitulo 1

—Y... hemos terminado —dijo el director—. Creo que tenemos
todo lo que necesito. Lo editaré y podras revisarlo.

—Gracias, Kevin —dijo Marni—. Mi hermana y mi hija van a venir a
tomar una copa de vino. {Te apetece tomarte algo con nosotras para
celebrar el final de otra temporada?

—Gracias, pero voy cronometrado. Nuevo bebé en camino.

—iEs verdad! ¢éCoOmo esta Sonja?

—Enorme —dijo él riéndose—. Pero el bebé sigue creciendo. La
matrona dice que aun le quedan unas semanas mas. Sonja estuvo
una hora llorando cuando lo oy6.

—Recuerdo esa sensacion como si fuera ayer. Mas te vale estar
cerca de ella. Gracias por todo esta temporada. Creo que tenemos
buen material.

Entonces Marni se gir6 hacia su becaria, Sophia Garner, y dijo:

—Pero tu te quedas, éno?

—No me lo perderia. Creo que va a ser una especie de reunion de
asesoramiento.

—Ay, qué bien. Me encantan —dijo Marni con una pizca de panico
—. Si Ellen y tu recogéis, sacaré unos aperitivos.

Como no, Marni estaba preparada. Solo hacia falta un poco de
elaboracion y presentacion. Marni Jean McGuire trabajaba todos los
dias y se tomaba muy pocos descansos de cocinar, escribir, estudiar,
viajar y experimentar con recetas nuevas, aunque solo grababan los
segmentos del programa sesenta dias al afio. Aun asi, las
grabaciones eran intensas. Dos veces al ano grababan durante



treinta dias a lo largo de seis semanas, suficiente para dos
temporadas. Era la presentadora de uno de los programas mas
famosos de la television por cable. Hoy era el udltimo dia de
grabacion y siempre lo celebraban.

La cocina de Marni era basicamente un platd; lo grababan todo en
su casa en lugar de en un estudio. Sonrid al ver a su productora,
Ellen, tan afanosa recogiendo y limpiando con Sophia. Ellen era una
chef de verdad, pero no tenia ningun interés en estar delante de la
camara. Sophia, por su parte, adoraba la camara y la camara la
adoraba a ella. Después de haber aparecido en pantalla
accidentalmente unas cuantas veces, habia conquistado a los
telespectadores con su agudeza mental y su delicioso acento.

Marni cocina era muy popular, pero presentar un programa de
televisidon nunca habia sido el objetivo de su vida. Ni mucho menos.
Le habia caido encima como un glorioso milagro. Cuando era una
joven madre viuda y habia hecho todo lo posible por sacarse un
délar y criar a su pequefia Bella. Habia aceptado un empleo
sirviendo muestras de comida para una cadena de supermercados.
Con su nifia en un portabebés a la espalda, se convirtié en toda una
sensacion. Vendia todas las existencias de su producto dia tras dia,
probablemente porque Bella era muy graciosa y juguetona, y Marni,
aunque no habia tenido una vida facil, era agradable y accesible.
Casi inmediatamente después de haber empezado en ese trabajo,
los compradores iban a buscarla y a charlar con ella. Le daban
buenas valoraciones y les comentaban a los gerentes de las tiendas
lo mucho que les gustaba.

En una ocasién cubrié el puesto de demostradora de productos
para la misma cadena de supermercados y les mostrd a los
interesados clientes como picar verduras, espiralizarlas y cortarlas en
rodajas y en tiras. De nuevo, Bella la acompanaba. Las guarderias
eran carisimas. El sentido del humor de Marni y su facilidad para
estar delante de una pequefia audiencia encandild a la gente,
incluyendo al productor de un canal de televisién. La contrataron
para hacer un par de recetas semanales en un programa matutino
local. Ademas, hizo demostraciones de cocina en ferias vy
exhibiciones, publico un par de pequeiios libros de recetas, ayudd en



servicios de caterin, empezd a escribir una breve columna de cocina
para el periddico y sustituyd a algunos chefs cuando estos no
estaban disponibles para acudir como invitados en distintos
programas de cocina. Luego consiguio un trabajo a tiempo completo
como chef en directo para un programa de cocina de la televisién
por cable. En aquel momento tenia treinta y dos afios. Su audiencia
crecio rapidamente y poco después ella contratd a Ellen, que era
experta en el tema por derecho propio. El programa de Marni se
vendid a un montdn de cadenas afiliadas y su popularidad siguid
creciendo. Sabia que debia su éxito tanto a Ellen como a su propio
esfuerzo y trabajo. Ellen tenia un don para crear elaboraciones
exquisitas, pero era tan introvertida que jamas habia accedido a salir
delante de la cdmara con Marni.

En manos de Ellen, la comida se convertia en una pura y vivida
maravilla, y con el tiempo ella se habia convertido en productora
asociada gracias a Marni. Ella sabia que tener a Ellen era todo un
regalo y la cuidaba muy bien. Y, a su vez, Ellen sabia la gran
oportunidad que tenia con Marni. Nadie mas en el negocio le
permitiria cocinar sin asumir responsabilidades de direccién y, aun
asi, le pagaria tan bien. Cada vez que la suerte de Marni mejoraba,
Ellen salia beneficiada también.

Poco mas de veinte afios atras, Marni habia conocido a Jeff, un
presentador de noticias de la cadena local afiliada. Desde la pérdida
de su joven esposo cuando Bella solo tenia nueve meses, no habia
tenido esperanzas de volver a encontrar a un hombre con el que
poder estar para siempre, pero el destino la habia sorprendido al
traerle a Jeff. El suyo era un amor fantastico, lleno de promesa y
pasion. Habian sido un equipo desde el principio, ambos trabajando
en la televisidn y siendo muy visibles en la comunidad. Trabajaban
juntos, apoyandose y alentandose. Jeff era un padrastro fantastico
para Bella y con orgullo la habia llevado hasta el altar seis afios
atras.

Poco después, algo cambio. A Marni le preocupaba que una mujer
con la que Jeff trabajaba tuviera dobles intenciones. Llevaba afos al



acecho, enviandole mensajes, pidiéndole consejo y diciendo a los
cuatro vientos que era su amiga, su protegida y su apoyo constante.
En muchas ocasiones Marni le habia advertido a Jeff que tenia que
tener cuidado y no darle coba a esa mujer, y él siempre habia
respondido que podia manejar la situacién. Pero su comportamiento
cambid y Marni empezd a sospechar. Los pillé enrollandose en el
coche de Jeff, en el aparcamiento de un parque local ubicado bajo la
sombra de las preciosas Sierras.

Al ser consciente de lo que estaba presenciando, condujo muy
despacio hasta el coche y plantd las manos en su claxon. Ellos,
espantados, se separaron del bote que pegaron. Fue divino.

En aquel momento supo que su matrimonio, del que tantisimo
habia disfrutado, estaba acabado. Sin duda, Jeff llevaba afos
mintiendo y llevando una doble vida. El dolor que le produjo fue
atroz. Pero en el fondo sabia que Jeff y esa mujer tenian lo que se
merecian: el uno al otro. Ninguno era sincero ni leal. Al instante
Supo que no estaria ni un segundo mas con un hombre capaz de
mirarla a los ojos y engafarla. Le dijo que se fuera. El no discutio ni
intentd salvar el matrimonio, pero si que contratd a un buen
abogado y luchdé por un sustancioso acuerdo. En aquella época
ambos tenian unas carreras sodlidas, pero Marni le sacaba ventaja y
Jeff buscaba llevarse un buen pellizco de ese éxito; de hecho, se
atribuia el mérito por haberle dado tantos consejos maravillosos. Al
menos, asi lo veia él.

Ante la insistencia de Marni, llegaron a un acuerdo y se
divorciaron rapidamente. Ella habia dudado si deberia pararse a
reflexionar, tal vez probar con terapia matrimonial, pero su instinto le
dijo que le pusiera fin enseguida. Y cuando él pidié un porcentaje de
sus futuras ganancias, ella supo que no se habia equivocado. Eso
tenia que acabar lo mas rapido posible. Le dio la mitad a pesar de
que él no habia ganado la mitad. Como no habia nifios menores ni
negocios de por medio, Jeff no pudo sacar mas. Marni le dio un
cheque, le dijo adids y salid huyendo de la quema. Descubrid que se
puede correr a toda velocidad incluso con el corazén roto.

Tras un par de afios odiandolo, las cosas se calmaron. Habia
entregado mas dinero del que le parecia justo, y desde luego mas



del que Jeff se merecia, y eso la enfurecia, pero al menos, en su
corazon, la relacién estaba acabada. Y como el karma tenia muy
mala leche, a Jeff lo bajaron de categoria en su trabajo mientras que
la popularidad de ella se puso por las nubes.

Jeff habia usado el dinero del acuerdo para abrir un restaurante
con la esperanza de sacar provecho de la notoriedad de Marni como
chef televisiva. Pero Gretchen, la otra mujer, era su socia en el
negocio y Marni se negd a apoyar el restaurante. Mientras él estaba
ocupado intentando aprovecharse de su éxito, ella se limitd a
agachar la cabeza, trabajar mucho y hacerse mas popular incluso.

Luego se produjo un cambio radical. Jeff no se habia casado con
Gretchen, pero se habia gastado mucho dinero en ella y la pilld
engafandolo. Al final, ella lo abandond sin contemplaciones y lo dejo
convertido en un hombre roto, mucho mas pobre y con un
restaurante en apuros. Por supuesto, él se plantd ante Marni
arrepentidisimo, suplicandole que lo perdonara. iDiciéndole que
dejarla marchar habia sido el mayor error de su vida!

—De eso no hay ninguna duda —habia dicho Ellen.

—A buenas horas —habia dicho Bella, que estaba mas enfadada
que Marni, si cabia, por la traicion de Jeff.

—Los hombres son tontisimos —habia dicho Sophia al oir la
historia.

Hacia tiempo que Marni habia dejado de quejarse a sus amigas.

A Jeff le habia dicho:

—Me has roto el corazdn y has hecho anicos mi familia. No
esperes compasion de mi.

—No lo entiendes, Marni. Creo que me ha utilizado y me ha
puesto en tu contra cuando eres la Unica mujer que de verdad me
ha querido.

—Ay, si, creo que lo entiendo perfectamente —habia dicho ella.

Esa historia era tan antigua como el tiempo. Jeff habia sucumbido
a los halagos y habia estado pensando con la polla. Por muy
arrepentido que estuviera, ella seria idiota si volvia a confiar en él. Y
no era idiota.

Pero si que habia aplacado un poco su ira y ahora tenian una
relacion cordial. De vez en cuando Jeff la llamaba o le escribia o se



pasaba a verla, pero los cerrojos de la casa llevaban tiempo
cambiados. En el Ultimo par de afios él le habia propuesto salir a
cenar y ella siempre lo habia rechazado. Con gran torpeza, Jeff
incluso le habia sugerido que le cocinara algo.

—Una de tus recetas nuevas favoritas. Me encantaria.

—Ni lo suefies —habia respondido ella.

Marni oyo el lavavajillas ponerse en marcha y salid de sus
pensamientos del pasado. Sacd los canapés de pesto del horno y la
salsa de alcachofas de la nevera y oy6 a Kevin marcharse.

La puerta volvid a abrirse.

—iMama? —qgrité Bella.

—iAqui! —dijo Marni—. ¢Como esta el Bollito?

Bella estaba embarazada de cinco meses y preciosa. Habia sido un
embarazo muy dificil de lograr a base de carisimos procedimientos
de fertilizacion in vitro.

—Un poco juguetdon —dijo ella con una sonrisa de orgullo.

La puerta volvio a abrirse y Nettie, la hermana de Marni, accedié
desde el garaje.

Marni llevo los aperitivos, la atraccidn principal, desde la isla de la
cocina a la larga mesa de café rectangular del salén mientras Ellen
llevaba una bandeja con copas de vino. Sophia las seguia con un
gran cubo ovalado lleno de hielo y dos botellas de vino blanco
abiertas. Volvid a por una botella de sidra espumosa sin alcohol,
metida en un cubo de hielo sobre un tripode, para Bella, que no
podia beber.

A Marni le encantd verlas entrar. Eran sus amigas, sus seres
queridos. Ellen entraba en los sitios agil y elegante, con su algo mas
de metro ochenta y actitud timida. Llevaba el pelo, antes rubio y
ahora canoso, en un sencillo corte estilo paje. Siempre agachaba la
cabeza ligeramente y Marni no sabia si era porque su altura la hacia
sentirse incdmoda o por su timidez.

Nettie, diez afios mas joven que Marni y madre de dos nifios, era
profesora de Lengua Inglesa en la universidad de Reno.

Marni puso un par de bandejas mas de aperitivos, Sophia colocd
servilletas por todas partes, Ellen sacd una butaca para que Bella
apoyara los pies y todas se acomodaron. Primero hubo un brindis.



—Por una buena temporada, creo —dijo Marni—. Una de las
mejores. Manana duermo hasta tarde.

Brindaron, llenaron los platitos y desdoblaron las servilletas. Y
Marni mir6 a su alrededor envuelta en una reconfortante
satisfaccion. Ese era su lugar feliz. Ese saldn con sus mejores amigas
y su familia. Y fuera, a través de las puertas del patio y reflejadas en
la piscina infinita del jardin trasero, se veian las montanas de Sierra
Nevada, aun cubiertas de nieve a pesar de que era mayo. Todas
vivian en Breckenridge, Nevada, un pintoresco pueblecito enclavado
en la base de la cordillera, justo al sur de Reno y del lago Tahoe.
Habia una carretera serpenteante, que, sin ser exactamente un
secreto, era poco conocida, recorria las montafias en zigzag y bajaba
hasta el lago Tahoe. Los que habian crecido en Breckenridge la
conocian bien.

Era un pueblo dedicado a la agricultura y al esqui, con las
montaflas muy cerca y precioso, con unas lujosas vistas de la
naturaleza en todo su esplendor. Para Marni era parecido a Austria.

Marni habia supervisado cada aspecto de la construccidon de esa
casa, que tenia la cocina como punto focal. Jeff y ella habian estado
casados en aquel momento, pero, aunque él habia colaborado dando
consejos y ayudandola a supervisar la obra, la casa era de ella. Fue
ella quien aprobd los planos y la convirtid en parte de su negocio. Y
le encantaba. Sabiendo que la casa saldria en pantalla, la habia
decorado de una forma preciosa, con tonos beis, marrén, rosa y
malva. La redecoraban casi anualmente por la misma razoén:
actualizarla para los telespectadores. Pero para Marni lo mas
importante era que la casa fuera como un abrazo para ella, que la
hiciera sentirse segura y protegida.

Cuando Jeff se fue, ella enseguida llend el vacio que habia dejado.

Lo de llenar el vacio que le habia dejado en el corazdn habia
llevado mas tiempo. Aunque habia dejado de quererlo y habia
dejado de odiarlo, ahi seguia habiendo un agujero. Uno negro y frio
que con frecuencia le recordaba que no tenia talento para el amor.

—Pues resulta que Nettie, Sophia y yo hemos estado hablando
sobre que... —dijo Bella.

Al instante Marni pensé que de ahi no podia salir nada bueno.



—... llevas sola demasiado tiempo —continué Bella— y deberias
empezar a salir con gente.

—Seguro que lo hacéis con buena intencidn, pero no tengo ningln
interés en volver a casarme —dijo Marni.

—éQuién ha dicho nada de casarse? —contestd Bella—. No es que
vayas a ponerte a formar una familia, pero éno estaria bien tener un
novio? éUn compafiero? Al menos deberias echar un vistazo. Solo
tienes cincuenta y siete anos. iTe quedan afios de diversidn por
delante! éNo quieres tener a alguien con quien disfrutarla?

—Bella, eso no se me ha pasado por la cabeza en ningln
momento —dijo Marni. Y lo dijo con un tono bastante hastiado—. He
estado casada dos veces, pero me he pasado sola gran parte de mi
vida adulta. A lo mejor no estoy destinada a tener pareja.

—Pero si que estas destinada a ser una empresaria de éxito —dijo
Ellen con tono suave pero ferviente. Dio un trago de vino—. Y a
tener unas amigas maravillosas.

—Estoy bastante feliz con mi vida —dijo Marni.

—No has estado casada tanto tiempo —dijo Bella—. {Con mi
padre cuanto? éDos afios? éY con Jeff? éQuince o asi? A lo mejor es
hora de tener otro tipo de relaciones. No tienes por qué casarte,
pero éno estaria bien tener a alguien que esté deseando verte para
cenar juntos? ¢O con quien viajar de vez en cuando? ¢O
simplemente con quien poder hablar?

—Tengo mucha gente con la que poder hablar —dijo Marni.

—¢0 con quien echar un polvo? —sefiald Sophia.

Todas se rieron.

—Ni se me ha pasado por la cabeza —dijo Marni. Pero era
mentira. Era practicamente lo Unico que se le pasaba por la cabeza
en lo que respectaba a los hombres, pero parecia que los riesgos
superaban con creces los beneficios. Luego tocaria hacer malabares
con las emociones para decidir si valia la pena arriesgarse. Y, una
vez cruzabas esa linea, venia demasiada introspeccion para decidir si
el hombre en cuestidn te gustaba lo suficiente como para tener que
preocuparte por pequenas cosas como el orden y la pulcritud. O
grandes cosas como la fidelidad. ¢Y qué pasaba con lo de la
posibilidad de descubrir que tu dinero le gustaba mas que t0? éY lo



de plantearte a la larga si tu corazén seria lo bastante fuerte para
soportar descubrir que él habia encontrado a alguien que le gustaba
mas? Alguien mas joven, mas guapa y mas lista. Alguien que tuviera
el poder de llevarselo, usarlo un tiempo, quedarse con su dinero,
que resultaba que era el tuyo, y luego abandonarlo. Como Gretchen
le habia hecho a Jeff.

O tener que preocuparse por que él se enfadara mucho ... le
pegara.

—Mama3, éno te sientes sola?

—Estoy demasiado ocupada para sentirme sola.

Pero ipor supuesto que se sentia sola! Seria una maravilla tener a
alguien ahi que te quisiera y respetara. Alguien cerca en quien poder
confiar y con quien poder contar de verdad si lo necesitabas. Alguien
a quien le gustaras de verdad tal como eras, alguien a quien le
parecieras una monada por dormir con la boca abierta y soltar algin
que otro sonido parecido al de una motosierra...

—No pasaria nada por echar un ojo —dijo Nettie.

—\Venga, mama. éQué dices?

Marni soltd una risita.

—iNo sabria ni por ddnde empezar!

—iPero me tienes a mi! iY te he creado un perfil! Creo que
deberiamos mirar algunas webs de citas.

—¢éDeberiamos?

—Yo puedo ayudarte —dijo Bella—. Soy objetiva.

—Ay, Dios —gimoted Marni.

—Vale, iré empezando.

—Nada de webs de citas...

—Pues preguntaré por ahi. A amigos de amigos. Mantendré los
ojos bien abiertos. Solo nos interesa encontrar un companero. Te
prometo que no voy a organizarte una cita hasta que hayas tenido
tiempo de mirarlo todo, pero es hora de al menos abrir un poquito
esa puerta y ver si hay o no un hombre que quiera pasar tiempo
contigo. Alguien con quien salir. ¢Vale?

—La verdad es que no me interesa. Tengo mi familia, a ti, a la tia
Nettie y al Bollito. Y buenas amigas. Buenos compaferos de trabajo.
Un trabajo muy exigente.



—No has mencionado a Jason —dijo Bella—. Tu yerno.

—No pretendia omitirlo. Pero, si, por supuesto, también tengo a
Jason, el mejor yerno que una mujer podria pedir.

—Creo que te has pasado con el sarcasmo, pero lo voy a dejar
pasar porque Ultimamente no ha sido tan maravilloso. Esta grufion e
insoportable. Bueno, voy a publicar tu perfil y a ver qué pescamos.
Vale. Hecho.

—¢Nettie? —dijo Marni—. ¢TU apoyas esto?

—No ha sido idea mia, pero admito que no me importaria verte en
una relacion feliz. Y tengo muchos amigos que han encontrado
pareja en webs de citas.

—A ver, la cosa es asi —dijo Marni—: a veces estan muy felices y
luego no duran. A veces se es mas feliz siendo independiente,
teniendo el amor y la lealtad de unas buenas amigas y de tu familia
en lugar de arriesgandote a estar con un hombre que no cumple sus
promesas. iNo soy una infeliz!

—No estoy sugiriendo que necesites un hombre para encontrar la
felicidad —dijo Nettie—. Eso seria una estupidez. Pero te diré una
cosa: trabajas muchisimo y llevas afios haciéndolo. Por suerte, te ha
merecido la pena, pero me gustaria oirte reir mas. Y ojala los ojos te
brillaran como antes. Como cuando te ilusionaban otras cosas
ademas de tener mas trabajo.

—iMe encanta mi trabajo!

—Mucho trabajo y poca diversion...

«... te vuelven una aburrida», terminé Marni en su cabeza.

El nombre de Marni no era diminutivo de nada; era su nombre de
pila. Se lo habian puesto por su abuela materna, a la que apenas
habia conocido. A su abuela la habian descrito como enérgica,
inteligente, divertida y atrevida. La perdieron pronto, cuando la
atropellé un tranvia en San Francisco. Dejo tres hijas mayores y una
nieta. Nettie, su segunda nieta, nacid siete anos después de su
muerte. Marni tenia tres afos cuando muridé y no recordaba a su
abuela, pero habia crecido oyendo historias sobre ella.



Marni crecid en una sencilla casa en Reno junto a su madre,
Celeste, y su padre, Ernie. Al tiempo sus dos tias, Ruth y Dahlia, se
fueron a vivir con ellos. Ruth se habia casado y divorciado dos veces
mientras que Dahlia estaba casada y sin hijos cuando su marido, con
el que llevaba diecisiete afios, habia caido muerto. Celeste habia sido
la pequefa y la que habia tenido el matrimonio mas duradero. Era
una casa de mujeres y su padre habia tenido muy poco que decir.
Las mujeres, en cambio, rara vez se callaban. Ernie murid con
cincuenta y siete afnos, un dato que a Marni solia pasarsele por la
cabeza porque ella ahora tenia esa misma edad. El médico de la
familia habia dicho que fue un fallo coronario, pero la tia Ruth decia
que probablemente murid de desesperaciéon. Precisamente por eso
Marni se habia sometido hacia poco a un chequeo cardiaco
completo, que la habia declarado sana y fuerte.

Marni y Nettie, diminutivo de Annette, recibieron muchas
atenciones, pero en realidad no tuvieron un modelo masculino a
seguir. Ernie fue todo lo que conocieron. Era mecanico de coches y
habia trabajado en el mismo taller durante afios. Por mucho que se
lavara las manos, siempre tenia aceite negro y suciedad bajo las
ufias. Todos los dias llevaba los mismos pantalones azules marinos y
la camisa azul clara con su hombre bordado en el bolsillo izquierdo.

Fue un buen hombre. Amable y atento. Se preocupaba por la
gente que tenia problemas. A veces arreglaba coches gratis, algo
que sacaba a Celeste de sus casillas. Era posible que Marni hubiera
aprendido esa buena voluntad de Ernie, pero su padre no le habia
ensefnado a nadie cdmo tener una relacién marital de éxito.

Y de ahi la breve e infeliz relacion de Marni con su novio del
instituto, Rick. Dudaba que Bella pudiera sacar algo bueno si
conociera la verdad. Y la verdad era que Marni se habia muerto de
amor por él desde los diecisiete afios y él se habia vuelto agresivo.
La buena noticia era que Rick se habia alistado en el ejército a los
dieciocho afios y desde aquel momento habia pasado mucho tiempo
fuera. La mala era que volvia mucho a casa. Se casaron cuando ella
tenia diecinueve afios y él veintiuno. Pensd en dejarlo a los veinte,
pero entonces descubrié que estaba embarazada. Poco después de
que Bella naciera, Rick murid en un accidente de trafico. Habia



estado bebiendo y, gracias a Dios, habia chocado contra un arbol y
no contra otro vehiculo. Nadie sabia que habia sido un maltratador.
De hecho, ni siquiera Marni lo habia tenido claro hasta mucho
después de su muerte. Ella cargaba con la vergilienza de ese secreto
al igual que muchas mujeres maltratadas. Volvio a casa de su madre
con Celeste, Nettie, la tia Ruth y la tia Dahlia. La gente solia decir lo
fuerte que era por haber salido adelante con tanto optimismo y
esperanza.

Por supuesto que fue optimista. Habia dias en los que incluso lo
habia echado de menos y se habia preguntado si las cosas habrian
mejorado con el tiempo, aunque su instinto mas profundo le habia
dicho que eso era una quimera. Pero habia sido feliz en general. El
peligro habia pasado. Y estaba volcada en Bella.

Cuando pasaron los afios, Marni les contd lo de su marido a un
par de amigas muy intimas. Aunque sabia que el maltrato no era
culpa suya, una pequeia parte de ella temia que la juzgaran. Asi era
la verglienza secreta de una mujer maltratada. Decia que sus
razones para no estar con un hombre eran su trabajo y su hija; que
estaba demasiado ocupada y no queria poner en riesgo ni la
estabilidad de Bella ni el crecimiento de su carrera.

Después de charlar un poco mas y volver a brindar por otra buena
temporada, Bella se prepard para marcharse.

—Hoy me toca hacer la cena a mi. Y echo mucho de menos el
vino, asi que me marcho antes de que abrais mas. Cuando nazca el
bebé, probablemente beberé directamente de la botella.

—Seguro que resulta una imagen muy atractiva —dijo Nettie—. Yo
también tengo que irme. Hoy le toca hacer la cena a Marvin —
ahadié riéndose, porque casi siempre le tocaba hacer la cena a
Marvin—. Salgo contigo.

Sophia recogié copas y platos y fue a la cocina, donde Ellen la
interceptd y le quitd las copas.

—Yo me ocupo, Sophia. Tu puedes dar por acabada la jornada.

—éSeguro? Porque mi coche hace ruidos desagradables y habia
pensado en llamar a un amigo al que le gusta trastear con motores.

—Desde luego, eso es una prioridad —dijo Marni—. Y si necesitas
ayuda o que te lleve a algun sitio o algo...



—Gracias. Si necesito ayuda, mi padre saldra pronto del trabajo y
sabe lo de los ruidos. Puedo llamarlo si lo necesito. No le importara.

Marni recogio el resto de platos mientras Ellen seguia fregando.

—¢Te apetece una taza de té? —preguntd Marni cuando se
quedaron solas.

—Mucho. Ha sido un dia largo, qué bien que ha acabado.

Y mientras colocaba los platos para ponerlos a secar, afiadio:

—He estado teniendo unos suefos maravillosos con platos
principales gourmet de carne, como lomo de cerdo relleno y braciola
de ternera.

—Como no —dijo Marni riéndose a la vez que sacaba tazas y
bolsitas de té. Cuando la tetera silbd, los sirvio—. Vamos a sentarnos
en el sofa. Pero no hablemos aldn de recetas. Sé que tendras una
lista de sugerencias cuando yo esté preparada.

—Una lista estupenda.

—éQué te parece la idea esa de Bella? éLo de las citas?

—Que mejor tl que yo. Pero lo que yo opine da igual. A mi eso no
me interesa. Y tampoco creo que a tus ojos les falte brillo o que no
sonrias lo suficiente.

—Sé sincera, éparezco infeliz? —preguntd Marni.

—Para nada. No creo que tengas que estar todo el rato dando
brincos por ahi para demostrar que eres feliz. A veces la Unica
prueba necesaria es que duermas bien y tengas buen apetito.

—No me importaria tener un hombre en mi vida —dijo Marni—,
pero es que no dejo de preguntarme si merecera la pena.

—Y esa es la cuestion. Ya sabes qué opino yo al respecto.

Ellen se habia pasado la mayor parte de su vida adulta cuidando
de un marido con una discapacidad grave. No se casé hasta los
treinta y ocho, lo hizo con un hombre diez afnos mayor y, a los dos
afos, él sobrevivid a una aneurisma que lo dejé paralizado y con
problemas mentales. Se pasd postrado en una silla de ruedas
diecisiete anos, muchos de los cuales estuvo en una residencia. Ellen
nunca lo dijo, pero Marni imaginaba que su amiga recibié su muerte
con cierto alivio, si no por ella, desde luego si por él.

Ellen tenia familia, un par de hermanas y unos sobrinos ya
mayores y con sus propios hijos. No estaba completamente sola.



—¢Te sientes sola alguna vez? —le pregunto.

—Nunca —respondié Ellen—. Nunca me ha importado estar sola.
Solo hay una cosa que me produce un cierto pesar. Los nietos.
Habria sido complicadisimo tener hijos, criarlos y hacer frente a la
vez a los problemas de Ralph, aunque habria sido agradable tener
nietos. Pero, bueno, tengo sobrinos...

—Nunca me has contado nada de esto, pero étuviste romances en
tu juventud? Lo mio ya lo sabes. Me enamoré en el instituto para
terror de mi madre.

Ellen soltd una carcajada y dio un sorbo de té.

—Me pasé gran parte de mi vida sintiéndome completamente
invisible. Era muy alta y desgarbada y nunca podia arreglarme el
pelo. Mi madre me prohibia llevar maquillaje, pero mi secreto era
que yo en realidad no queria. Con tal de no llamar la atencién, era
feliz.

—En el instituto tenia una amiga... Bueno, supongo que sigue
siendo amiga aunque no tengamos relacidon. El caso es que era...
es... preciosa y muy vanidosa. Decia que, si entraba en un sitio y
toda la gente no se volvia para mirarla, entonces es que habia hecho
algo mal.

Ellen se rio con fuerza.

—Si una sola persona se volviera para mirarme cuando yo entro
en un sitio, ime aseguraria de que no voy arrastrando papel del
bafo pegado al zapato!

Ellen dio un trago de té.

—Como fue estar enamoradisima perdida a los diecisiete afios?

—No tan divertido como podrias pensar. Fue un poco como una
intoxicacion alimentaria. Era tan joven y tan tonta que, cuando me di
cuenta de que habia perdido mi identidad mientras estuve con Rick,
ya llevaba varios anos viuda. Rick era un controlador y tomaba todas
nuestras decisiones. Discutiamos mucho. No habria durado. O, al
menos, no deberia haber durado.

—Nunca supe nada de eso —dijo Ellen.

—Bueno, estd muerto. No gano nada hablando mal de él. Y,
aunque sé que a lo mejor es una tonteria, no querria decepcionar a
Bella.



—Nunca has dicho nada...

—Pasé hace mucho tiempo y me temo que dejé que la gente
pensara que fui una pobre chica recién casada que habia perdido al
amor de su vida. Suena muy romantico y nunca reconoci la joven
idiota que fui. Algun dia te lo contaré todo.

—Por eso estabas tan encima de Bella. La vigilabas como un
halcon, isobre todo cuando habia chavales cerca!

—Lo intenté. Creo que hemos tenido suerte con Jason. Ahora lo
que me preocupa es lo convencida que esta de que tengo que salir
con alguien.

—Mmm —dijo Ellen mientras bebia—. Conozco a Bella desde hace
mucho tiempo y pocas veces he visto un brillo tan feroz en su
mirada.

—Daba miedo —dijo Marni.

—Tengo la sensacion de que te has aferrado a la idea de estar
sola. Y sé que estds bien como estds, pero eres una persona
sociable. Podrias abrir tu mente a la idea de que puede que haya
alguien especial ahi fuera, para ti, con expectativas similares. Solo
por ver qué pasa.

—¢TU lo harias?

—Ni hablar. Yo no quiero a nadie en mi espacio. No quiero ningun
consejo de un hombre presuntuoso. No hay nada que pueda
ofrecerme un hombre que a mi no me sobre ya. Pero tu...

El pensamiento de Marni dio un giro. No se opondria a sentir la
piel o el vello del torso de un hombre contra su cuerpo siempre que
fuera un buen hombre que no le rompiera el corazén. Echaba mucho
de menos tener a alguien con quien reirse. Y no es que no se riera
con su hermana, su hija y sus amigas; se reian, y a veces como
locas. Pero esas risas descontroladas bien entrada la noche, en la
oscuridad... Esas las habia disfrutado muy brevemente y mucho
tiempo atras. Pensd que seria maravilloso tener un hombre que se
interesara por lo que ella hacia, al que le apasionara lo que ella
hacia. Tener lo mismo que Ina Garten tenia en su marido, que
aparecia en su programa con regularidad y expresaba su asombro
ante sus estelares habilidades culinarias. No le importaria tener un
hombre romantico con quien viajar, que quisiera hacer lo mismo que



ella, como visitar granjas, vifiedos, destilerias, misteriosas cocinas
escondidas, pequenos restaurantes con comida rica.

«Esa persona no existe», se recordd rapidamente.

—Tendras que afeitarte las piernas con frecuencia —dijo Ellen.

—He sido muy feliz sola —dijo Marni—. Y llevando pantalones
largos o leggings.

—Yo lo que creo es que has estado muy bien sola, pero que nunca
lo sabras con seguridad a menos que abras tu corazén y tu mente a
la idea de tener a una persona especial. Si estas cerrada... pues ya
sabes.

—éCrees que una persona se pone a canturrear «Venga, estoy
abierta a la idea» vy, ya esta, el universo decide ayudarla?

—Claro —dijo Ellen antes de dar un sorbo de té—. Basicamente.



Capitulo 2

El sol aun estaba haciendo su perezoso descenso cuando Ellen se
termind el té y se marcho. Los dias de mayo eran cada vez mas
largos y se estiraban para recibir al verano. En pueblecitos de
montafia como Breckenridge aun hacia fresco por la noche. Marni
encendid el brasero de gas del patio trasero, dejé descorridas las
puertas de cristal y volvio a la cocina. No tenia hambre, ni siquiera
un poco, pero sacé cebolla y ajo y empezd a cortar y picar en la isla
de la cocina. Vertié caldo de pollo en una olla, lo puso a hervir y
afadié unos linguini. Por lo que tenia en el pufio, sabia que era la
cantidad correcta de pasta. Lavé unos champifiones y unas hojas de
espinaca.

Pensd en la sugerencia de Bella y en su conversacion. En la idea
de salir con alguien. Y, la verdad, sonaba fatal.

Metid unas pechugas de pollo en el horno y, mientras se
cocinaban, cortd los champifiones en rodajas. Iba a darle su toque
particular al pollo a la florentina. Para cuando escurrio la pasta,
reservando el caldo, el pollo estaba casi listo para despedazarlo. Lo
dejo enfriar y luego, con dos tenedores, lo desmenuzd. Afadid los
champifones y las espinacas al ajo y la cebolla, incorpord la pasta,
el pollo, el caldo espesado con un poco de harina, medio tarro de
queso crema y un poco de pimienta negra. El aroma y la textura, tan
cremosos y suaves, la relajaron. Habia mujeres que se servian una
copa de vino para relajarse después de un dia largo, pero Marni
preparaba comida, incluso aunque no tuviera hambre.



Aun asi, si que se echd una pequefia racién en un plato y lo
probd. Luego anadié aceitunas negras en rodajas.

Se habia entrenado a si misma para ser catadora mas que una
gran comedora. Tenia mucho peligro pasarte la vida en la cocina y
enamorarte de cada creacién. Mientras que la mayoria de las
mujeres que vigilaban su figura podian darse un margen de dos kilos
y pico, Marni a veces se pasaba cinco o siete, en cuyo punto tenia
que ponerse a contar las calorias y los bocados diligentemente. De
no trabajar en televisidn, tal vez ni se molestaria.

El timbre sond sobresaltandola. Miré el reloj. Eran las nueve y
cuarto. Cualquiera que la conociera sabia que, con mucha
frecuencia, estaba en su dormitorio a las ocho y media. Si estaba en
casa y no viajando, claro. Habia ocasiones en las que tenia que salir:
reuniones de negocios, cenas, recaudaciones de fondos, asuntos de
la comunidad. Ser una personalidad de la televisidon local requeria
muchas apariciones fuera de la jornada laboral.

Entré en la aplicacion del teléfono que mostraba sus camaras de
seguridad y ahi, en la puerta principal, vio a Jeff, su exmarido. Tenia
una botella de champan y flores. Ella respir6 hondo para intentar
calmarse. Ultimamente habia estado dandole largas, esquivando sus
llamadas, evitando sus intentos de ir a visitarla. Estaba claro que
estaba decidido a verla por algin motivo.

Lo que también captd en ese segundo fue su atractivo. Si, desde
luego era guapisimo. Tenia lo que llamaban «planta para la
television». Ademas, era encantador, sexi y divertido, que era el
punto débil de Marni. Podia hacerla reir incluso cuando estaban en
plena batalla.

Resentida con los atributos de Jeff, abrid la puerta.

—Imagino que estoy a punto de descubrir qué quieres.

—Quiero felicitarte —dijo él entregandole las flores—. éNo acabas
de terminar de grabar la temporada?

—CY si no hubiéramos terminado? —preguntd ella, aunque acepto
las flores de todos modos.

—Conociéndote, lo dudo. Pero si no hubierais terminado, entonces
esto seria incluso mas necesario —dijo él levantando el champan.



Olisqued el aire—. Debe de haber sido una buena grabacidon. Aqui
huele de maravilla.

—Es por el ajo.

—éQué le has puesto alrededor? —preguntd él esperanzado.

—Pollo a la florentina. Mas o menos.

—No me muero de hambre, pero podria probarlo y darte mi
opinidn. Ya sé que estara fantastico, pero solo por si acaso...

—Vale, pasa. Te daré un poco. No es de la grabacidn. Eso ha ido
al congelador.

Se gird y lo dejo seguirla.

—L a casa esta genial. La has remodelado.

—Siempre la actualizo un poco antes de una grabacién. Aunque la
cocina sea el foco central, a los telespectadores siempre les gustan
las pequefias excursiones por la casa y el jardin, y se fijan en las
mejoras. Nos lo dicen constantemente. Y los responsables de las
redes sociales publican todas las fotos nuevas en Instagram y cosas
asi. La gente suele pedir recomendaciones.

Le acercd un plato de pasta.

—Es otra fuente de ingresos —dijo él sonriendo con aire de
suficiencia— eso de meter articulos y productos en el platé que
luego la gente compra. Son unas oportunidades de publicidad
increibles.

—Lo sé —respondio ella, aunque no dijo mas al respecto. Llevaba
anos haciéndolo, pero con sutileza. Un centro de flores preparado
especialmente para su platd, un mueble, un articulo de decoracion,
un accesorio para la cocina. Ella no hacia anuncios, pero si el articulo
se veia y los telespectadores preguntaban, se les daba el nombre de
la marca y la tienda. En algunas ocasiones llegaba a decir algo como
«Esta es una herramienta Util», y ahi lo dejaba. Los distribuidores
pagaban por ese privilegio.

—Me has llamado varias veces. ¢Qué pasa?

El masticd, sabored con los ojos cerrados y trago.

—Esta increible, icdmo no! Solo queria ver como estabas. ¢Y cdmo
esta Bella?

—Nunca la he visto tan feliz y tan sana. Y yo estoy bien.

—lLas audiencias del programa son altas. Cada vez mejores.



—La pandemia no nos ha afectado. Estuve en el lugar adecuado
en el momento adecuado. La gente estaba obligada a quedarse en
casa Yy buscaba algo que ver en la tele. Otras cadenas nos
compraron el programa y teniamos muchos episodios que ya
habiamos emitido y con los que se llenaron muchos huecos. Y,
ademas, la gente hacia la compra por teléfono y comia en casa.

A mi no me fue tan bien. Lo que te beneficié a ti me hundié a

’

mi.

«No preguntes», se dijo Marni con firmeza.

Gretchen habia convencido a Jeff para que se jubilara
anticipadamente de la cadena y abriera un pequeno restaurante
boutigue especializado en cocina vasca entre otras cosas, asi que él,
ademas de perder gran parte de la fortuna que se habia llevado con
el divorcio, tenia a Gretchen como copropietaria del restaurante. Y
entonces llegd la pandemia. Nadie sufrid tanto como los que se
dedicaban a la restauracién. Unos amigos comunes no muy cercanos
le habian comentado que Jeff y Gretchen, aun en conflicto por el
negocio, iban y venian en su relacién. Marni les deseaba un
sufrimiento continuado.

—Es una cuestion circunstancial —dijo ella sin sentir la mas
minima compasion por él—. Ni siquiera un genio del marketing
podria haber capeado ese temporal.

Para si y de mala gana, admitid que Jeff era un estratega del
marketing con mucho talento.

Pero no, nada de compasién por él.

—¢La cosa esta empezando a mejorar?

«Mierda», pensod. «iYa he preguntado!s.

—Poco. Me falta mucho para remontar, aunque me alivia ver que a
ti te va muy bien. Y al menos Bella vuelve a hablarme. También
poco. Pero pensé que jamas nos reconciliariamos.

—Yo ahi no me voy a meter. Lo siento si estdis teniendo problemas
en vuestra relacién, pero...

—No digas mas. Fue todo culpa mia. Y Ultimamente estd mas
amable. Creo que es por el embarazo. Esta mas tierna. Mas flexible.

Automaticamente, al oirlo, Marni quiso ser amable.

—A lo mejor tu también.



El se rio con suavidad, como avergonzado.

—Me gustaria ejercer de abuelo. Si ella me deja.

—Eso es muy bonito.

Y entonces, sin ni siquiera darse cuenta de lo que hacia, Marni
empezo a sacar comida otra vez. El estaba sentado en la isla con su
plato de pollo a la florentina mientras ella, en frente, reunia piezas
de fruta. Manzanas, kiwis, peras, platanos, mandarinas, nueces,
pasas y cerezas. Empezd a lavarla, a cortarla en rodajas y a
trocearla. No habia pensado hacer una ensalada de fruta, pero
manipular y combinar sabores y aromas la hacia sentirse mas fuerte.
Improvisaria una ensalada Waldorf mientras charlaban. Pelaba y
cortaba con un cuchillo grande y extremadamente afilado como si
estuviera ejecutando un ballet. O mas bien como un barman
lanzando botellas al aire.

—Brindemos por tu afio —dijo él peleandose con el corcho del
champan—. Ese cuchillo me pone los nervios de punta.

Marni sacé dos copas Y las dejo en la isla. Una vez que estuvieron
servidas, Jeff levantd la suya.

—Por una préxima temporada aun mejor.

—Gracias —dijo ella antes de dar un sorbo.

Charlaron de banalidades mientras Marni cortaba los ingredientes
de la ensalada y Jeff comia la pasta. El le preguntd cémo iban las
cosas en la cadena y ella le dio su respuesta habitual: no pasaba
tanto tiempo alli, solo iba para alguna reunidon que otra y para hablar
de asuntos de programacion o produccién. Marni le pregunté cuando
habia hablado con Bella por Ultima vez y él dijo que se aseguraba de
llamarla al menos dos veces al mes y que habia almorzado con ella
hacia solo una semana. Hablaron sobre algunos de sus amigos
comunes. Brad Thomas habia aceptado un puesto en la Camara de
Comercio y a Gloria Neiman la habian ascendido a presentadora de
la manana. A Elizabeth Reynolds le habian ofrecido un puesto de
presentadora en horario de maxima audiencia en San Francisco.

—Nunca me cayd bien —dijo Marni.

—A nadie. Casi se podria pensar que eso es un requisito para
conseguir un puesto de alto nivel.



Para cuando ella estaba terminando la ensalada Waldorf y él
estaba aclarando su plato, el auténtico motivo de la repentina visita
salié a la luz.

—Mira, las cosas han ido un poco peor de lo que te he contado. El
restaurante no sale adelante y yo estoy con el agua al cuello.

Marni se endurecio.

—Siento oirlo, Jeff. En circunstancias normales, habria sido un
éxito.

—He estado en todas partes buscando ayuda, buscando asistencia
financiera o préstamos o incluso un comprador, pero me he quedado
sin ideas.

Ella no dijo nada durante un momento y, tras una larga pausa,
respondio:

—¢Has hablado con tu madre?

—Claro. Ahi no hay tanto como yo pensaba. Mi hermana es la
albacea testamentaria y no esta dispuesta a darme un adelanto de la
herencia porque mi madre necesita cuidados y no hay forma de
saber durante cuanto tiempo. Podria durar dos afios o diez.

—¢Pero de momento esta bien y feliz?

—Si. La vi hace solo unos dias. Estaba jugando al bridge con unas
sefioras de su nueva residencia. Parece feliz. Jasmine esta muy
pendiente de que reciba todos sus cuidados.

La madre de Jeff era una especie de heredera. La muerte de su
marido unos afios atras le dejé no solo una valiosa pdliza de
seguros, sino un buen patrimonio neto, en fideicomiso y protegido
de hijos avariciosos y sus respectivos conyuges. Pero la realidad era
que, si la madre de Jeff vivia diez anos en una residencia cara,
quedaria muy poco dinero por el que discutir.

—Como deberia ser...

—Estoy de acuerdo. Mientras tanto, yo voy a perder el
restaurante. Justo cuando estamos tan cerca de hacerlo funcionar.

—c«Estamos»?

—Bueno, Gretchen. Pero sobre todo, nosotros, el personal y yo.
Varias personas dependen de ese local. Gretchen solo mira los libros
de cuentas de vez en cuando por orden del juzgado, para
asegurarse de que no le estan estafando su mitad, por la que no



mueve ni un dedo. Yo quiero salvar el local por la gente que ha
invertido su vida ahi. El chef, su esposa, su hija y su hijo y otros
familiares. Todos son vascos. Tienen una ética laboral envidiable.
Cuando el restaurante se hunda, ellos también lo haran.

—¢éHas pensando en venderlo?

—Claro, pero estoy tan endeudado que seria una ganga, y no creo
que tampoco saldara la deuda nunca. Lo mejor que puedo hacer es
encontrar un préstamo. Soy un cliente de riesgo, pero es lo mejor
que puedo hacer.

—Y eso qué tiene que ver conmigo? —preguntd ella, aunque
temia que ya lo sabia.

—Si pudieras ofrecerme...

—¢éDe qué estamos hablando? ¢Y qué garantia me darias?

—Con unos cientos de miles...

—éUnos cientos de miles? —grit6 ella—. iEn el divorcio te di cinco
millones!

—Yo contribui a ese patrimonio, sabes que si. Y cederia mi parte
del restaurante...

—iAy, Dios! éPor qué no firmaria un acuerdo prematrimonial?
iEsos cinco millones alin me escuecen! Pero lo mas importante aqui
es épor qué no firmaste un contrato con Gretchen antes de asociarte
con ella? iTe dije que esa mujer tenia segundas intenciones!
iBuscaba el dinero! Y resultd ser un montén de dinero. Lo Unico que
se me ocurre peor que que tl no pagues el préstamo ies que yo
acabe asociada con Gretchen!

—¢No crees que me arrepiento de haber dejado que juegue
conmigo? Creia... Bueno, iqué mas da lo que yo creyera! Supongo
que la respuesta es «no»...

—iSolo una idiota permitiria que semejante locura se repitiera! iEn
solo unos anos!

—Siento haber preguntado. No lo habria hecho, pero, de verdad,
eras mi Ultimo recurso, la Unica posibilidad que se me ha ocurrido.
Mmm, escucha, el cuchillo...

Marni habia sacado unos tallos de apio, una cebolla y unos
champifones de la nevera y estaba cortandolos en trozos diminutos,



distraidamente. Pard, un poco sorprendida por lo que estaba
haciendo.

—Ay, Jeff, épero en qué te has metido?

—Ya he pasado demasiadas horas culpdndome. No tengo
experiencia en restauraciéon, aunque si que trabajé mucho. Vivia en
ese lugar. Pero la pandemia me enterré y Gretchen no solo me
abandond, sino que se largdé sin haber aportado su parte. Logro
sacar mas dinero del que yo conseguiré nunca.

—¢No creaste una sociedad de responsabilidad limitada?

—No, pero ella si.

Marni silbd.

—Te ha tomado el pelo.

—Me lo ha tomado a base de bien.

Ella sacudi6 la cabeza.

—No me das pena, pero tampoco quiero discutir mas contigo.
iEstoy hartisima de estar enfadada! No puedo hacerte un préstamo
de semejante cantidad. De hecho, no puedo hacerte ningln
préstamo. Seria idiota. Conozco las leyes; sé que, por mucho dafo
que me hicieras, estamos en un estado de bienes gananciales y de
divorcio unilateral, asi que te llevaste tu mitad sin tener que pedir
perddn en ninglin momento. Te di la mitad, y fue una fortuna.

—Si que pedi perddn. Y tengo un montdn de remordimientos.

—Qué pena que no tengas también un montédn de
compensaciones para mi.

—No sé cdmo podria recompensarte.

—Sinceramente, estoy cansada de todos los rollos del divorcio.
Quiero acabar con eso. Siento no poder ayudarte. Pero tampoco soy
un monstruo y nunca permitiré que te mueras de hambre. Si ves que
no puedes alimentarte, avisame. Me aseguraré de que tengas
comida, y puedo ayudarte a encontrar la forma de que tengas un
techo. Jamas te veras descalzo ni sin casa, aunque la idea me
resulte un poco atractiva...

—No estoy tan mal, pero gracias.

—No me des las gracias. Tu angustia no me trae el placer que
imaginaba.



Unos minutos después, y tras una incdmoda despedida, Marni
recogid la cocina y se fue a la cama. Le pesaba el corazdn. En una
época habia querido a Jeff y habia confiado en él, y habia pensado
que él la queria y confiaba en ella. Se habian separado hacia cinco
ahos y del divorcio hacia practicamente el mismo tiempo. No
entendia que el tema siguiera haciéndole dafio. El karma habia
hecho su trabajo y la mujer que Jeff habia elegido habia acabado
jugandosela. ¢éNo deberia ella dar ya el asunto por cerrado?

«La traicion debe de ser como una espada enorme que deja
cicatrices profundas», penso.

Por supuesto, no durmid bien con Jeff tan metido en la cabeza. Se
pasd lo que parecieron horas gritandole por todas las cosas que no
se le habian ocurrido en su momento. Se despertd atontada y
agarrotada. Y temprano. Hacia poco que habia amanecido.

Después de un café, y aln en pijama, salid descalza al jardin.
Mientras que la Condesa Descalza publicaba preciosas fotos
profesionales de sus exuberantes jardines y huertos, los de Marni
eran puramente funcionales. Disfrutaba cultivando algunos de los
alimentos que preparaba. Se relajaba con las largas y uniformes
hileras de plantas y con el olor de la tierra. Era un jardin organico,
donde se las tenia que ver con bichos e insectos. Rociaba los limites
con repelente de conejos y, menos frecuentemente, de ciervos.
Luchaba contra el pulgdn con lavavajillas y agua. Arrancé la maleza
y eso la ayudd a quemar su furia contra Jeff. Cavd alrededor de las
raices con su cultivador y su aireador de mano. Al momento tenia
barro en las rodillas y suciedad bajo las unas. El timbre sond, pero
ella adn no habia terminado de reprender mentalmente a Jeff. Y
tampoco se encontraba en condiciones de abrir la puerta.

De todos modos, fue a mirar por la cdmara conectada al movil
quién habia ido a visitarla tan temprano. Aunque, pensandolo bien,
no era tan temprano. Se habia pasado en el huerto cerca de dos
horas, asi que ya era una hora respetable para llamar a un timbre.

Era Sam, el padre de Sophia. Llevaba una caja grande de madera
en las manos.

Marni habia olvidado la ropa que llevaba y en qué condiciones
estaba. Al menos hasta que abrid la puerta y Sam la miré de arriba



abajo, despacio y sonriendo ligeramente.

—No suelo ser muy oportuno, pero creo que esta vez si.

Al oirlo, Marni se mird los pies, las rodillas embarradas y las
manos sucias.

—iAy! iHe salido de la cama y me he ido directa al jardin! Hoy no
tenia que trabajar y he hecho lo que me ha salido de forma natural:
excavar y arrancar.

—Entonces llego justo a tiempo, sefiora McGuire.

—«Marni», por favor. Llamame Marni.

El laded la caja para que ella pudiera mirar dentro. Levantd una
gasa bajo la que aparecio una pequefia cama de esparragos blancos.

—Sophia me ha dicho que te ha estado costando sacar esta
variedad y yo tengo un buen lecho. Hoy ella habia quedado con sus
amigas, asi que me he ofrecido a traértelos.

—Qué maravilla —dijo Marni impactada—. iEres muy amable!

—No es nada. ¢Quieres que te ayude a encontrarles un buen sitio?

—Sophia me ha dicho que eres agricultor —dijo Marni como si
acabara de recordarlo.

—Por asi decirlo. Mi huerto personal es bastante pequefo, pero
tengo mucha suerte con los esparragos y algunas otras verduras y
frutas ancestrales. Se necesitan unos cinco anos para asentar un
buen lecho de esparragos.

—Mi huerto es muy pequeno.

—¢Puedo verlo? ¢Puedo ayudarte a buscarles un buen sitio?

—iClaro! iPor favor! —dijo ella sujetandole la puerta y echandose
a un lado.

—Puedo entrar por la puerta del jardin trasero...

—iNi hablar! Estoy mas sucia que tu —dijo Marni, y entonces se
rio—. Al menos tU estas vestido. Yo, en cambio, estoy en pijama,
como es obvio... O eso espero.

Su pijama no era en absoluto revelador, asi que por eso no tenia
que preocuparse. El de hoy eran unos pantalones largos y una
camiseta de manga corta con veleros sobre un fondo azul celeste.

—Soy penoso para la moda. No distinguiria un pijama de un traje
de Versace.

Eso la hizo reir.




—Nadie esta tan desfasado.

—Te lo aseguro. En lo que respecta a la ultima moda...

Tenia una buena voz. Una voz excepcional. Ni demasiado profunda
ni demasiado chillona, justo en el medio, con una ligerisima
aspereza. Marni recordé que, cuando lo conocié hacia por lo menos
un ano, no le resultd muy atractivo. «Corriente» seria mas preciso.
Tenia la nariz un poco torcida y las orejas un poco grandes, y lo que
fuera que habia bajo ese gorro era un misterio. Parecia un granjero.
Vaqueros azules, camisa de batista con las mangas enrolladas, botas
de cordones para todo tipo de clima y sombrero de paja de ala
ancha.

Después de limpiarse las botas en la alfombirilla, la siguid a través
de la casa. Las puertas traseras estaban abiertas y el jardin y huerto
se extendia al otro lado de la piscina, limitado por hortensias y
arboles frutales. Tras él, a un lado y a otro, se veian las montaias.

—iEs precioso! Perfecto.

Sam soltd la caja y empezd a moverse por alli. Se detuvo a mirar
de cerca cada hilera, se agachd para arrancarle unas flores
marchitas a una enredadera y se las guardd en el bolsillo del
pantaldn. Desde ahi se acercd a los arboles frutales y examind
algunas de las frutas.

—El ciruelo en flor es uno de mis favoritos, pero admito que me
gustan mucho mas las flores que la fruta.

—¢Sophia no te prepara conservas? ¢Mermelada de ciruela?

—Me temo que no. Trabaja y va a clase y tiene una vida social
muy activa. Regalo muchas de las cosas que cultivo en el huerto. &Y
ta?

—Mi situacion es muy diferente. Utilizo el huerto para el
programa, sobre todo para las recetas de verano.

El se inclind hacia delante para examinar una tomatera de aspecto
muy fuerte y sano.

—Esta robusta. Dara frutos grandes y buenos.

—Salsa roja. Italiana. Me encanta hacer conservas. Tengo un
armario bodega, pero también una despensa muy grande para las
conservas. Estos son Brandywine —dijo ella orgullosa por haberlos
identificado.



—Yo cultivo Cherokee Purple. Nunca decepcionan.

—Estoy luchando contra los pulgones pulverizando agua con
lavavajillas, y funciona, pero hay que hacerlo a diario y es frustrante.
No tengo suficiente tiempo para mi huerto y a veces tengo que
contratar ayuda.

—En la camioneta tengo un espray, si te interesa. No es toxico. Es
natural y dura varios dias.

—Genial. Y me encantaria probar tus Cherokee Purple.

—Por supuesto. éDdénde estan las hierbas? iUna chef tiene que
tener sus propias hierbas aromaticas!

—Por aqui, en la parte trasera de la casa. Es un huerto elevado,
muy pequefio. Le da el sol por la mafiana... —dijo mientras bordeaba
el jardin en direccion a la zona donde cultivaba las aromaticas. El la
seguia—. Las utilizo en mi cocina y este lecho aguanta bien en
primavera, verano y otono. Ademas, estd cerca de la despensa,
donde seco las hierbas.

—Pues creo que hemos encontrado el lugar perfecto para los
esparragos. Dejaré la caja aqui apoyada en la fachada. Mafiana
volveré con madera y arena y te construiré uno a juego con tu
huerto de aromaticas.

—iNo hace falta! Puedo llamar al jardinero vy...

—No, deja que lo haga yo. Y, si no crecen bien, puedes echarme
la culpa a mi. Aunque creo que creceran bien. No hace falta que
estés en casa...

—Mafiana es domingo. Estaré aqui seguro.

El soltd la caja y siguié avanzando.

—iTienes las lechugas y las verduras con mucho color y muy
sanas! Y eso que aun es muy pronto.

—Es mi propio compost de la cocina. Creo que se esta
alimentando a si mismo.

—Seguro que ya llevas semanas recolectando esta tanda.

—Y lo comparto con todo el mundo. Menos con Sophia, que tiene
su propio huerto.

—Tiene mi huerto. Y no lo trabaja. Solo lo disfruta.

—¢Siempre has sido agricultor?



El se detuvo donde estaba, agachado y apoyado en el talén de la
bota, y la mird.

—Me crie en una granja en el Medio Oeste, que entre el frio y los
inviernos largos no tiene nada que ver con esto. Aqui la agricultura
es mas sencilla. Me interesa mas la ciencia agricola que la
agricultura comercial.

Se levanto.

—Mi huerto personal es para disfrute propio.

—¢Te gusta cocinar?

—Me gusta comer —respondid él riéndose—. El huerto de verano
es mi favorito. Quitando el codillo que le echo a las judias de vez en
cuando, basicamente soy vegetariano. Judias, tomates, cebollas,
calabazas. O verduras con hueso de jamodn... éAlguna vez has
cortado calabacin en tiras finas y lo has dejado toda la noche
macerando en alifo italiano?

—iNo! Tiene que estar delicioso. ¢Y lo comes con pan?

—Pero el pan lo compro —admitié—. Como te he dicho, comparto
mucho de lo que saco del huerto. Es mas, me da casi tanto placer
compartirlo como comerlo. La comida sostenible es la base de mi
estudio.

—¢Estudio?

—Doy clases, aunque investigo mas que ensefo. Estudio
agricultura e hidroponia. ¢Tu madre te ensefid a trabajar el huerto?

—No, no habia huerto donde creci. Aprendi sola mucho tiempo
después. Creci en una casa muy rara. Mi padre murié cuando yo era
pequefia y mis dos tias se mudaron a vivir con mi madre, asi que
fuimos una familia de mujeres. Mi hermana y yo, mi madre y mis
tias. Fue una buena vida. Hasta que no fui mucho mas mayor no me
di cuenta de lo excéntrica que fue, aunque mas o menos a la vez
descubri que no existen las familias normales —afadi6 riéndose.

El estaba avanzando por la hilera hacia las verduras de raiz. Se
puso de cuclillas.

—¢Puedo echar un 0jo?

—Claro. Adelante.
El sacé una zanahoria larga y delgada.
—Muy bien —murmur?.




A continuacion, un bulboso puerro.

—QOooh —gimoted con suavidad. Luego pasd a los calabacines, los
pepinos, las judias y las calabazas amarillas de cuello torcido.
Levantd dos clases distintas de pepinos, uno corto y gordo y otro
largo y estilizado.

—Para encurtidos y para ensaladas —explicd ella sin que le
preguntara.

—Me gusta tu huerto. Tiene légica y es practico. Y el espacio esta
muy bien aprovechado.

—Pero no es precioso. Yo me muero por el de Ina Garten. Es
productivo y parece de escaparate.

—A mi el tuyo me parece precioso —dijo él con una sonrisa
bastante bonita—. éQué ha impedido que lo conviertas en uno de
escaparate?

—Solo el tiempo y la destreza —respondid ella justo cuando le
sond el movil.

Lo habia dejado en la mesa del patio.

—Disculpa —dijo. Lo mird, vio que era Bella y respondié—: Buenos
dias, carifo.

—iMama, he conocido al hombre mas maravilloso del mundo! Se
llama Tom y creo que podria ser perfecto para ti. Es...

—Espera, cielo. Me encantaria escucharlo todo, pero ahora mismo
estoy ocupada. Te llamo en un ratito —dijo y miré a Sam, que
estaba sacudiéndose las rodillas.

—éQué estas haciendo? —pregunto Bella.

—Me he ensuciado estando en el huerto. Ahora te llamo.

Colgd antes de que Bella pudiera discutir. Ni siquiera se pard a
pensar por qué no queria que la distrajeran en ese momento,
aunque por dentro podia sentir que estaba disfrutando charlando
con Sam sobre su huerto, y era uno de los encuentros mas
agradables que habia tenido Ultimamente.

—No cuelgues si no quieres. Tengo que irme de todos modos.
Tengo muchos recados que hacer —dijo Sam.

—Solo es Bella. Hablamos una vez al dia como minimo, y por
norma dos o tres.



—Eso haciamos Sophia y yo, pero su vida social ha tomado
velocidad y Ultimamente apenas tiene tiempo ni para llamarme a ver
qué tal. Bueno, supongo que es como debe ser. Tiene veintidds
afnos, es inteligentisima y esta ocupadisima.

—Mi hija ha decidido que ya es hora de que salga con alguien —
confesd Marni, y luego se preguntd por qué habia compartido esa
informaciéon—. Imagino que tu estas pasando por lo mismo.

—Justo lo contrario —dijo él con una timida sonrisa—. La madre
de Sophia murid y no creo que ella se haya planteado siquiera que
yo pueda estar con otra mujer. Y eso que han pasado anos.

—Si, es verdad. Siento mucho vuestra pérdida.

—Gracias. Fue muy duro para Sophia, pero creo que esta mucho
mejor.

—¢Incluso aunque no te deje salir con nadie?

Sam soltd una risita.

—Estoy muy ocupado tal como estoy. Y, viendo cdmo se esta
expandiendo la vida social de Sophia, espero que pronto se le pase
la fase posesiva. Imagino que mafiana vendré a montarte tu bancal
de esparragos, y prometo no venir demasiado temprano. Entraré por
la puerta trasera.

Ella se tird de la camiseta del pijama y dijo:

—Suelo levantarme temprano, pero mafiana me aseguraré de
vestirme.

—Espero que no lo hagas por mi. Esos veleros son monisimos.

Sam sonrid y bordeod el patio.

—Mejor salgo por aqui con mis pies llenos de barro.

—Gracias, Sam. Me hace mucha ilusion lo de los esparragos.

—Un placer —dijo él tocandose el sombrero de paja.

Y con eso, se marcho.



Capitulo 3

Marni llamo a Bella justo después de que Sam se marchara, pero
no tenia mucho entusiasmo por conocer a ese hombre que su hija
encontraba tan agradable, educado, nada mal fisicamente y muy
formal.

—Entiendes que no volveré a casarme a menos que esté drogada,
éverdad? —dijo Marni.

—Si, pero creo que estaria bien que tuvieras a alguien. Ya sabes...

—No sé. éPor qué no me explicas por qué te parece tan
importante que conozca a alguien?

—Solo creo que estaria bien que tuvieras a alguien con quien
charlar y con quien salir, para que no estés siempre sola o con un
par de mujeres. Sé que a veces te sientes sola, aunque intentes
ocultarlo. Asi que no, no pretendo casarte con nadie, pero me
encantaria que me dijeras que vas a ir con un hombre a tal sitio o0 a
tal fiesta. O que vas a pasar la noche en la zona de la Bahia para ver
un espectaculo. O que vas a cocinar para alguien que a lo mejor se
queda a dormir. Ya sabes, alguien que encaje en tu vida y al que te
haga ilusidon ver. Entiendo que no quieras una pareja viviendo
contigo a tiempo completo. De verdad que si. Tom es un buen
hombre, de tu edad y con mucho éxito, aunque no recuerdo en qué.

—(El embarazo te ha afectado a la memoria? —preguntd Marni
riéndose.

—iTotalmente! Pero el motivo principal es que lo he visto un rato
muy corto. Su hijo es uno de los abogados de la oficina del fiscal y



Tom solo pasaba por alli. No hemos hablado mucho.

—¢Entonces por qué tienes tan claro que deberia salir con él?

—Me ha caido bien, nada mas. Asi que le he preguntado a
Richard, su hijo, si estaba soltero y si salia con alguien. Entonces a
Richard le ha parecido buena idea y ahi esta: dos hijos
organizandoles una cita a sus padres.

Marni suspird. Sonaba mas latoso que hacer de mama ayudante
en clase de los de seis ahos o de acompahante en un viaje de
estudios de bachillerato.

—¢éPor qué no me consigues un gato? El refugio de animales esta
haciendo una promocion.

—No se puede hablar con un gato.

—Si que se puede. Yo hablaba todo el tiempo con el sefior Chips,
que en paz descanse.

—Os citaré para tomar café. Si no te cae bien Tom, pues nada.

El problema era que sentia que, si no le caia bien, decepcionaria a
Bella. A Bella y a un abogado llamado Richard.

Marni no dijo mas al respecto. El bebé llegaria en poco tiempo y
esa locura de las citas tendria una muerte natural. Bella tenia
pensado tomarse tres meses de baja maternal. Después, entre el
trabajo y cuidar del bebé, estaria demasiado ocupada para
preocuparse por la vida amorosa de su madre.

Tampoco menciond que ya habia algo que le hacia ilusién: su
bancal de esparragos blancos y la curiosidad que le despertaba el
hombre que se lo iba a instalar. Estaba deseando que fuera domingo
por la mafiana. Habia visto a Sam tres o cuatro veces en los meses
que Sophia llevaba trabajando con ella, pero seria la primera vez que
estuvieran solos y manteniendo una conversacion larga.

Aungue Sam prometio que no llegaria temprano, Marni se levanto
al amanecer, se duchd, se arreglé e incluso se maquilld.

Luego se entretuvo recogiendo el dormitorio, viendo un rato las
noticias, hojeando algunos de sus libros de cocina favoritos y
asomandose a la ventana al menos veinte veces. Dedicé un
momento a echar un ojo a la agenda. Estaba completa. Habia ciertas



cosas relacionadas con el hecho de ser una cara conocida que la
mantenian ocupada; tenia que mantenerse las ufas y el pelo
arreglados para asegurarse de estar siempre lo mejor posible
delante y detras de la cdmara. Tenia una estilista que le controlaba
el armario y la visitaba cada mes con prendas nuevas. Y sus equipos
de limpieza y paisajismo iban con regularidad. Las empleadas del
hogar, dirigidas por Julia, iban cada semana, todos los lunes muy
temprano, para encargarse de que todo resplandeciera y para hacer
la colada, incluyendo sabanas y toallas. Los jardineros iban los
viernes, también temprano.

Tenia reuniones regulares con la cadena y con el equipo de
produccion. Las oficinas estaban en Sacramento, a dos horas en
coche, y, segun la agenda, tenia una reunion el jueves. Su trabajo
implicaba mucho mas que solo cocinar. El suyo era un negocio
complicado y competitivo.

No fue hasta las once cuando oyd ruido en el jardin trasero. Al
salir al patio, vio que Sam estaba ahi, con una bolsa grande de tierra
para macetas y varios tablones que parecian hechos a juego con los
de sus cajones de cultivo de hierbas. Ademas tenia una pala
curvada, una cuadrada, un rastrillo y guantes.

—¢éComo has metido todo esto aqui sin hacer ruido?

—A lo mejor no he hecho ruido antes —dijo él con tono animado
—, pero estoy a punto de hacerlo. Hoy estdas muy guapa, aunque el
pijama de veleros era un toque muy bonito.

—Hoy va a hacer calor, pero éte apetece un café recién hecho
antes de que suba la temperatura?

—Si tU te tomas otro...

—Claro. éLeche? éAzlcar?

—Un poco de leche.

Marni asintid y fue a la cocina a por dos tazas. Cuando volvio, Sam
estaba usando una pala para hacer un cuadrado en la tierra del
mismo tamafio que el cajon de hierbas. Ella dejo las tazas en la
mesa del patio a modo de reclamo para sacarlo del jardin.

—déDAnde tienes el huerto?

—Lo tengo detras de la casa. Empezd con unas lechugas y unos
tomates, y fue creciendo. Ahora es mucho mas grande. Es mi placer



culpable. Trabajo otro huerto, pero no en mi tierra. Cuando era
pequefo la cosa no era asi. Creci levantdandome antes del amanecer
para empezar con las tareas. Mi familia cultivaba maiz y soja.

—Pero conociste a tu mujer en Argentina. Sophia me dijo que tu
fuiste el norteamericano listo que se enamord de su madre. éY qué
hacias en Argentina?

—¢éHas estado en Argentina?

—Poco tiempo. Admito que no he visto mucho del pais. Es un
lugar precioso. ¢Fue eso lo que te llevé alli?

—No, pero es uno de los motivos por los que me alegré de estar
alli. Es una larga historia.

—Tengo mucho tiempo. Y Sophia es una persona especial para mi.

—A ver... Mucho antes de conocer a Sophia y a su madre, cuando
era muy joven, queria viajar, pero el hijo de un agricultor no tiene
esa clase de oportunidades. Asi que, ante la insistencia de mi padre,
fui a la universidad. No fue idea mia. Me especialicé en Agricultura
porque pensé que me resultaria facil, que ya lo sabia todo sobre
cultivos. Cuando me licencié, busqué programas de posgrado que
incluyeran viajar a otros paises para estudiar su agricultura. Visité
granjas y aldeas agricolas en Europa, Canada, Sudamérica y
Centroamérica. Cuando acabé en Buenos Aires, una ciudad que
depende de los cultivos que envian a otros paises, habian pasado
afos, mi rumbo de estudios se habia desviado hacia la Biotecnologia
y me enamoré de la madre de una nifiita adorable —dijo riéndose, y
su rostro se ilumind y embellecid. Tenia unos dientes increibles—.
Me casé con Selena y adopté a Sophia. Viajé y estudié mucho por
Sudamérica y Centroamérica, en grandes explotaciones agricolas
comerciales y en pequehas granjas familiares desde Guatemala a
Costa Rica. Con el tiempo nos mudamos a California y ahi
estabamos viviendo cuando Selena enfermd. La perdimos cuando
Sophia tenia solo quince afios. Encontré un trabajo aqui hace cinco
anos y ahora basicamente viajo por placer y curiosidad. Muy pocas
veces tengo que viajar por negocios.

—Disculpa, pero équé te trajo aqui?

—Ah, si, perdona. Nunca se me ha dado bien contar historias.
Trabajo para la universidad en el laboratorio de investigacion



experimental de agricultura. Escribi sobre mi investigacion y con eso
consegui un buen empleo.

—éComo investigaste? ¢Fotos? éNotas? ¢Entrevistas? éCOmo?

—Todo eso, si, pero sobre todo trabajé con agricultores.

Empezd a describir algunas de las explotaciones agricolas que
estudid. Las grandes y comerciales eran las mas accesibles; un
capataz lo llevaba consigo haciéndole un recorrido en profundidad
por las instalaciones y asegurandose de que lo veia todo. Pero las
que mas disfrutd fueron las mas pequefias y familiares. Se las
describid con sus nombres: la granja Aguirre, la granja Sepulveda, la
granja Soto. Le habld de los miembros de las familias; en una habia
siete hijos varones. Aunque la granja estaba considerada de tamano
medio pequeno, en la comunidad eran apreciados por todos los hijos
que tenian. La familia Soto tenia hijas y, aunque trabajaban igual de
duro, el valor de la propiedad familiar no subié hasta que no se
casaron. Era todo muy del viejo mundo, muy tradicional.

Esas granjas estaban increiblemente bien atendidas. Rotaban las
cosechas con gran diligencia, cuidaban de sus plantas con el amor
de una madre, empleaban métodos antiguos y organicos para
combatir las plagas. Le dijo el nombre de todos los hijos de cada
familia y habl6 sobre sus talentos especiales y, sobre todo, de quién
llevaria cada granja a la siguiente generacion.

También le hablo de las casas, muy pequenas en comparacion con
las de Estados Unidos. Marni queria saber mas sobre las cocinas.
Casi todo lo que se cocinaba alli era para un gran numero de
personas y, en su mayoria, se preparaba fuera, en grandes calderas
y sartenes con cucharones y espatulas de mango largo. Sam
describid las hierbas y los pimientos que colgaban del techo en la
despensa y la cocina. Las cocineras, por norma mujeres, arrancaban
alguna hoja o semilla para afadir sabor o un toque picante. Eran
unos anfitriones maravillosos y lo agasajaban con pepian, tamales y
mole, todo ello acompafiado de montafias de arroz, judias y tortillas.
Criaban sus propios pollos, y las patatas, los tomates, las zanahorias
y el maiz salian de su tierra.

—Tendré que aprender alguna de esas recetas —dijo ella.



Luego él describid la belleza de la tierra que rodeaba cada granja,
desde las espléndidas montanas hasta los abundantes rios y el rico
suelo. Al rato pasé de la mesa del patio al lugar donde construiria el
bancal elevado para los esparragos. Marni también se movid,
animandolo a que siguiera detalldndoselo todo. Al momento Sam
estaba hablando de esquiar y de cuanto les encantaba a Sophia y a
él. Era una de las razones por las que habia decidido instalarse cerca
de Reno. La universidad, el esqui y la actividad agricola.

—~Actividad agricola experimental —aclaro ella por él.

—Pero hablame de ti —dijo él—. De ti y de la cocina.

—Bah, no es tan interesante.

—Prueba. Me encantaria saberlo todo.

—Fue algo completamente accidental. Yo también habia
enviudado. Era muy joven; mi bebé, Bella, solo tenia nueve meses
cuando mi marido murié en un accidente de trafico. Siempre quise ir
a la universidad, pero nunca llegué a hacerlo. Empecé sirviendo
muestras gratuitas en supermercados. Bella siempre estaba
conmigo, llamando la atencién de los clientes. Le reconozco la mayor
parte de mi éxito. Pasé de las muestras a las demostraciones de
productos, y de ahi a la preparacidon de alimentos. Bella pasé de ir
en la mochila a ir a la guarderia, pero a veces me acompafiaba
incluso cuando fue mayor. Y yo fui subiendo en la jerarquia local,
despacio pero a ritmo constante. Hice de suplente en un par de
programas matinales hasta que, como de milagro, me dieron un
puesto tres mafhanas a la semana. iEn directo! iFue aterrador! iPero
funciond! Y ya hace mas de veinticinco afios que mi programa se
vendid a otras cadenas. Marni en la cocina o Marni cocina. Por algun
golpe de suerte, cuajo.

—Es un buen programa.

—¢Lo has visto?

—iClaro! iSophia trabaja para tu programa! iLe encanta! Creo que
tu eres la razon por la que ha estudiado Comunicacién. Le gustaria
hacer carrera en television.

—No creo que tenga mucho problema para lograrlo —dijo Marni.

El termind de montar el cajén, plantd los esparragos, los cubrid
con la muselina y cargd las herramientas en su camioneta. Marni no




lo dejaria marchar sin que primero se tomara un sandwich con ella.

—El mejor sandwich que he comido en mi vida, como no —dijo él
con una sonrisa de admiracién—. Esta claro que tienes un don.

Charlaron mientras se tomaban un almuerzo ligero y al final
tuvieron que darlo por concluido. Con las herramientas ya en la
plataforma de la camioneta, se dijeron adids.

Sam habia estado en su casa un total de tres horas y todo ese
tiempo habian estado hablando. Se habian hecho preguntas el uno
al otro mientras Sam construia el cajon, y ahora que él ya se habia
ido, Marni seguia oyendo su voz. Se sentd en la tumbona del patio a
disfrutar del sol y a escuchar su voz en su cabeza. Casi podia
visualizarlo trabajando con las familias de las granjas agricolas,
comiendo en su mesa, cargando sus verduras en camionetas para
llevarlas al mercado. Habia dicho: «La comida sostenible es lo que
une a las familias, las comunidades y los paises».

¢{COmo era posible que Sophia llevara seis meses trabajando con
ella y que esa hubiera sido la primera vez que habia disfrutado de
una prolongada conversacion con Sam? No dejaba de repetirse en
silencio sus palabras. Qué bondadoso era, qué corazdn tenia.

Era inspirador.

Esa noche se llevd sus historias y su seductora voz a la cama y se
pregunté qué opinaria él si supiera que el sonido de su voz la habia
arrullado hasta quedarse dormida.

La primera impresidon que Marni se llevd de Tom, el hombre
simpatiquisimo que le habia elegido Bella, fue positiva. Quedaron en
un Starbucks a las diez de la mafnana casi una semana después de
que Bella lo hubiera propuesto, y cuando Marni entrd, un hombre
alto y medio calvo se levantd de una mesa en el rincon y la saludd
con la mano. Ella mird a su alrededor, se sefialé a si misma y se
encogié de hombros, haciéndolo reir. Tom dio dos pasos hacia ella y
alargd la mano.

—Hola, Marni.

—cTom?

—Si, claro. Siéntate ahi y yo voy a pedirte algo. ¢Qué te apetece?



—Un /atte de vainilla, gracias.

En pocos minutos él volvid sonriendo y se sentd enfrente.
Exceptuando una mujer con un libro y un par de clientes mas, que
trabajaban en sus portatiles, el lugar estaba desierto.

Le paso el /atte.

—Me alegro de conocerte en persona. Si no te importa que te lo
diga, eres incluso mas atractiva en persona que en la tele.

Ella noté cdmo se le encendieron las mejillas exageradamente. iA
lo mejor resultaba que no era tan mala idea! Marni no era inmune a
los cumplidos. No era vanidosa en absoluto y se consideraba solo un
poquito por encima de la media en cuanto a fisico, pero le prestaba
mucha atencién a su aspecto. Bueno, después de todo, tenia una
vida publica. Y resultaba agradable que alguien te admirara.

—He de admitir que nunca habia visto ningln programa de cocina,
pero cuando Bella me habld de ti, de su madre soltera, tuve que
echar un vistazo.

Ella enarco las cejas.

—Me parece razonable. ¢Te gusta cocinar?

—Hay una o dos cosas que puedo hacer sin ponerme en ridiculo,
aungue no es una de mis aficiones. iPero tu me pareciste fascinante!
¢Cuanto tiempo llevas haciendo esto?

—éCon mi propio programa? Mas de veinte afos. Los primeros
afos tenia dos blogques de media hora a la semana en un canal y
luego el programa se vendié a mas cadenas. Bueno, éy tu? éCuanto
tiempo llevas viviendo en esta parte del mundo?

—Diez afos, pero primero estuve en San José, luego en San
Francisco, en Sacramento y de ahi aqui. He pasado la mayor parte
de mi vida en el norte de California. Fui profesor, representante de
ventas e incluso vendedor de coches de segunda mano, una
combinacién de profesiones muy interesante. Acabé trabajando en
una inmobiliaria en Reno, y esta claro que es lo que siempre he
querido hacer. Gané una fortuna con ello. Fue cuando el mercado
estaba en lo mas alto, pero, aun asi, tenias que saber lo que hacias,
y no hay duda de que trabajar con gente es mi punto fuerte. Estoy
medio jubilado ahora, pero sigo teniendo mi licencia. De vez en
cuando me vuelve a picar el gusanillo. Ya sabes, el aliciente de hacer



tratos, negociar, cerrar una buena venta. Tuve una casa en el lago
Tahoe...

Y entonces empez0 a relatar una lista de sus logros especificando
algunos tratos y negociaciones. No le dijo directamente cuantos
anos tenia, pero ella se lo preguntd y él le respondid que tenia
sesenta y cinco y que se habia divorciado dos veces. Se reia
bastante... con sus propios chistes. Y entre sus historias colaba
halagos: «éQue tienes cincuenta y siete? iPor Dios! iPero si pareces
mucho mas joven!».

Siguid hablando de sus acuerdos favoritos, recalcando que su
inteligencia en las negociaciones era su verdadero don.

—No puedo evitarlo, me encanta cuando la transaccion se
complica. Ahi es cuando de verdad uso todos los recursos y pruebo
con todo a ver qué funciona. Todo el mundo tiene algun punto débil
y, si contraofertas lo suficiente, te lo muestran y entonces tU sabes
exactamente cuando y cdmo dar el golpe final. Una vez tuve un
comprador que incluyd tantas condiciones en los términos de la
oferta que el precio bajé tanto que no merecia la pena negociar. Se
esperaba una contraoferta igual de compleja, pero yo no respondi.
Simplemente dejé que la oferta expirara y eso lo dejé desconcertado
y lo pilld desprevenido. Lo que yo le estaba diciendo basicamente
era que no iba a llevarse la casa a cualquier precio. Le sugeri que
otra persona me habia presentado una oferta menos compleja y
entonces, como era de esperar, volvido. Me gustan esos tratos, son
divertidos. Pero también he tenido de los absurdos. Ya sabes,
compradores que se preocupan mas por salirse con la suya que por
el resultado final. Tuve un comprador que echd a perder un gran
acuerdo por cinco mil ddlares.

Se rio con ganas al recordarlo.

—Yo no perdi ni un segundo de suefio por aquello, pero seguro
que él si.

Marni queria mirar el reloj, pero en lugar de eso dio un sorbo al
latte. En algin momento entre tanta historia, empezé a aburrirse. iY
eso que le encantaban las casas! Le encantaba mirarlas, imaginarse
en ellas. Habia construido la casa en la que vivia. Se vio tentada a
contarselo, era una casa fantastica, hecha a medida para su negocio.



Vio que tenia un problema. No sabia como ponerle fin a la cita.
Deberia haberle preguntado a Bella como se hacia eso hoy en dia.
¢Era el momento de ser brutalmente sincera y decir: «Lo siento,
pero creo que esto no me convence»?

—Em, disculpa, Tom. Creo que ya va siendo hora de que demos
por acabado nuestro café. Tengo...

—¢éQuieres otro /atte?

—No, gracias. Es que tengo una reunion.

—déUna reunion? No me dijiste nada cuando hablamos.

—Pensé que en una hora tendriamos tiempo de vernos, y asi ha
sido.

—éQué clase de reunién?

—De negocios.

—CY qué negocios hace una chef?

Marni detectd un poco de sarcasmo en su voz y se tensd. La
despedida iba a resultarle mas sencilla de lo que se habia temido un
momento antes.

—Quiero decir, me interesa mucho, si no te importa que te
pregunte —anadio él.

—Una reunidn de produccion —dijo ella con frialdad—. Mi equipo y
la productora tienen mucho que planificar antes de la siguiente
grabacion.

—Claro —dijo él echando el freno—. Me gustaria que volviéramos
a quedar.

—Encantada te llamaré cuando consulte la agenda —dijo ella. Se
levanto—. Muchas gracias por el café. Y por una conversaciéon tan
agradable.

Le estrecho la mano.

—Nos vemos —anadio.

—Te acompafiio al coche —dijo él siguiéndola—. La préxima vez,
me encantaria que pudiéramos quedar para tomar una copa.

—Te diré algo cuando consulte la planificacidon —repitid.

Y entonces, sorprendentemente, él la agarré como para acercarla.
Marni se tensé y se apartd. Algo descontrolada y llevandose una
mano al pecho, exclama:

—iUy!



—Vale, si. Demasiado pronto.

—~Adids —dijo ella abriendo la puerta del coche.
—iTe veo pronto! —grito él.

«No, si yo te veo primero», pensoé Marni.

Marni no tenia ninguna reunién. Se alegrd de tener un rato a solas
para pensar. Tom no la atraia lo mas minimo, pero tampoco es que
él lo necesitara. Parecia bastante enamorado de si mismo. Por otro
lado, pasar una hora con él le recordd que habia estado demasiado
tiempo sin que un hombre la rodeara con sus brazos.

Hacia un dia tan precioso que se paso gran parte de la tarde en el
patio. Estaba ahi sentada, hojeando libros de recetas, cuando sond
el teléfono. Era Bella. Iba a tener que decirle la verdad.

—Me ha llamado Tom —dijo su hija—. Me ha dicho que cree que
la primera impresidn que te has llevado de él no ha sido muy buena.
¢Qué ha pasado?

—Nada demasiado interesante. Ha hablado de si mismo y solo me
ha preguntado por mi edad.

—iNo! iAnda ya!

—Bueno, también me ha preguntado cuanto tiempo llevo
cocinando en la tele. Y luego ha vuelto a preguntarme mi edad.

—Pero éte ha gustado? —queria saber Bella.

—Me ha parecido un hombre muy simpatico, pero no quiero salir
con él.

—¢éNo crees que, al menos, deberias darle otra oportunidad?

—No. Creo que vas a tener que buscarte otra aficion. Una que no
haga sentirse a tu madre tan incomoda.

—Pero épor qué estabas incomoda si ha estado tan simpatico?

Marni suspiro.

—Porque ha estado todo el rato hablando de si mismo. Y lo que
he aprendido de la gente que habla mucho sobre si misma es que ni
te escucha ni tiene ningln interés en ti, solo estd pensando en lo
proximo que va a decir. Es asi. Y, lamentablemente, esas personas
solo resultan interesantes para ellas mismas.

—A lo mejor solo queria entretenerte.



—O intentar impresionarme con sus muchos logros. Lo siento,
Bella, pero me he aburrido. ]

—¢Te ha hablado de su viaje a Africa? éO de su crucero a
Escandinavia? ¢O de su hijo el abogado?

—No, de nada de eso.

—Vale, creo que las dos deberiamos sentarnos y hablar de lo que
buscas en un hombre.

—Nada, eso es lo que busco. O tal vez un Jason con unos veinte
afos mas. Ups, tengo que colgar. Alguien llama a la puerta. Sera un
repartidor...

—Estoy entrando en el aparcamiento del super. Luego te llamo.

Marni se guardd el teléfono en el bolsillo y fue a abrir. Cuando
mird por la mirilla, ahi estaba Sam Garner. Era la Ultima persona que
se habria esperado ver. Al instante, una sonrisa se le planté en los
labios. Abrid la puerta.

—iPero bueno! iHola!

—Espero no molestar. Te habria llamado, pero no tengo tu ndmero
y no queria pedirselo a Sophia, asi que he traido una botella de vino
y he cruzado los dedos. éEstas trabajando?

—No. Y no me importaria nada tomarme una copa de vino. He
tenido un dia estresante.

—¢éSe te ha roto el horno? —pregunto él sonriendo.

—No, esta manana he tenido una cita. No ha sido muy
prometedora.

—\Vamos a abrir esto y me cuentas.

Sam la siguio hasta la cocina. Ella abrid el vino.

—¢Por qué no querias pedirle mi nUmero a Sophia?

—No queria darle ideas. Imagino que te habras fijado en que es
una fisgona. Empezaria a hacerme un montdn de preguntas y no se
tragaria las respuestas. Ni siquiera después de tantos afos, puedo
predecir sus expectativas. Aunque le dijera que solo voy a visitar los
esparragos, me haria mas preguntas. He tenido esposas menos
metomentodo.

Ella abrid los ojos de par en par.

—¢éHas tenido mas de una?



—Me casé justo al terminar la universidad. Fue muy breve. Ni
merece la pena mencionarlo. Resultd que no teniamos nada en
comun. Ni siquiera discutiamos; asi de pacifico fue todo. Compramos
un kit de autodivorcio en la libreria.

—Pero la madre de Sophia...

—La hija de un granjero argentino. Una joven encantadora.
Sophia solo tenia seis afios y Selena, veintiséis. Yo tenia cuarenta. La
edad no parecid importar. Murid nueve afios después de que nos
casaramos. Era demasiado joven para morir.

Marni le dio una copa.

—Queé dificil debié de ser también para una nifia pequefa...

—Los quince son una tortura de por si, te enfrentes a lo que te
enfrentes. Hace un tiempo perfecto para ir a ver los esparragos.
¢Podemos tomarnos el vino fuera?

—Ahi estaba cuando has llamado al timbre.

Fuera, en el patio, quedaba claro donde habia estado sentada.
Habia una pila de libros de cocina de gran formato en el suelo, junto
a una de las tumbonas, y encima de esta, una pequena almohada
para la espalda.

—Creo que estabas trabajando —dijo él al sentarse en otra.

—Leo recetas para relajarme. éTU qué lees para relajarte?

—~Accidn y aventura. Y mucha historia. O catdlogos de semillas.
Ademas de las recetas, debe de haber algo que te guste.

—La ficcién para mujeres. Y también me encantan las peliculas
romanticas. Libros y peliculas con finales felices.

—Crees en los finales felices —dijo él, y no fue una pregunta.

—Espero finales felices —aclard ella.

—Pero, Marni, cualquiera diria que eso ya lo tienes. Una casa
preciosa, una familia encantadora, una carrera de éxito...

—No me quejo. Pero me gusta leer sobre finales felices. Las
situaciones mas imposibles se resuelven ingeniosamente y todo el
mundo es feliz para siempre.

—Reconozco que me gusta esa idea.

—Llevas viudo mucho tiempo. éSales con gente?

—Creo que mi situacion podria ser Unica —dijo él sacudiendo la
cabeza—. Mi hija no hace de casamentera. La he oido decir: «Mi



padre nunca querra a otra mujer». Si es asi o no, no lo sé. De
hecho, podria ser incluso peor si tuviera esperanzas de buscarse una
madrastra, y eso que a nadie le vendria mejor una madre que a
Sophia. No le iria nada mal la sabiduria de una mujer mayor, alguien
con quien pudiera hablar de su vida amorosa. El Ultimo chico con el
que salio era brusco y frio. Menos mal que no durd.

—Pues me sorprende —dijo ella, y lo dejo ahi.

Sam era de todo menos brusco y frio. Al menos, por lo que sabia
de él, parecia afable y encantador.

—Lo mismo pensaba yo, pero supongo que sera el afan posesivo
paternal. Sophia me dice que soy tonto y que, si lo conociera mejor,
lo admiraria —dijo él, y enarcando una ceja afiadio—: Lo dudo. No le
mostraba ninguin respeto.

—Mi situacién también es Unica —dijo Marni—. Mi hija esta
empefada en que salga con alguien.

—¢Le has preguntado por qué?

—No quiere que esté sola.

—Es que lo estas?

Ella sacudi6 la cabeza.

—Esta claro que todos estamos un poco solos a veces, pero no lo
estoy tanto como para estar dispuesta a arriesgarme con otra
relacién. Yo también he estado casada dos veces y he enviudado
una. Mi primer matrimonio también fue breve.

—No sabia que tuviéramos eso en comun. Y pensaba que tendrias
un montdn de hombres interesados revoloteando a tu alrededor.

—Nada que ver, aunque tampoco me veo en muchas situaciones
en las que tenga ocasién de conocer a hombres solteros de edad
respetable. Después de un divorcio complicado hace cinco afios, no
tengo ganas de esa clase de aventura. Y, la verdad, le voy a quitar a
Bella la ilusién porque me parece demasiado follon.

—Estoy de acuerdo —dijo él riéndose—. éQué ha pasado en la
cita?

—Ha sido solo un café, organizado por Bella, pero yo no tenia
ningln interés en conocer a ese hombre. Es majo, aunque a lo
mejor ha estado demasiado forzado. Me he aburrido. Luego me he
sentido molesta. Y luego estaba deseando largarme.



Sam se rio a carcajadas.

—Ha sido muy incomodo —dijo Marni con un grufido.

—Conozco a muchas mujeres que creen que deberia casarme —
admitio él antes de dar un sorbo de vino—. Sinceramente, no quiero
casarme.

—iNi yo! —dijo ella poniéndose mas recta—. Cuando me paro a
pensarlo, no quiero. Ni siquiera me interesa tener una relacion seria.
Estoy perfectamente satisfecha como estoy. No me importaria tener
un amigo, si fuéramos compatibles y nos divirtiéramos juntos, pero
iestoy muy ocupada! Mi trabajo me importa y me quita mucho
tiempo. Le dedico al menos cincuenta horas a la semana, iy me
encanta lo que hago! ¢éA ti no? Bueno, tampoco sé exactamente a
qué te dedicas ademas de a lo de la agricultura.

—Es basicamente lo que hago. Experimentos agricolas. Puede
resultarle aburrido a cualquiera que no se dedique a eso.

—No sé, pero yo estoy enamorada de mi nuevo bancal de
esparragos.

—Parece que les has dedicado tiempo al huerto y al jardin. Esta
todo exuberante. Y feliz.

—Muy feliz. Lo que me diste para los pulgones es increible. éDe
dénde lo has sacado?

—Lo he hecho yo. Cuando se te acabe y necesites mas, dimelo.
¢Qué tal con los conejos?

—Mi valla esta resistiendo, aunque si que rocio los bordes mas
visitados con repelente de conejos.

—A los conejos les gustan las hojas tiernas, asi que, si logras
mantenerlos alejados hasta que la mayoria de tus plantas hayan
madurado, tendras mas suerte.

Sam respird hondo y mird al jardin.

—déCincuenta horas a la semana? Dime, équé haces para
divertirte? ¢En tu tiempo libre?

—No tengo mucho, pero me entretengo bien sola. Me gusta viajar,
aunque sobre todo para estudiar recetas culturales y mendus.
Disfruto con la gente que conozco tanto como disfruto con la
comida.

—Eso me pasaba a mi cuando viajaba de granja en granja.



—Cuando estoy en casa y no tengo que trabajar, sigo cocinando
para probar cosas nuevas. Leo mucho. Me encantan las peliculas
antiguas. Disfruto con el silencio de estar sola. En invierno esquio.
En verano voy a la playa.

—_¢Llevas mucho tiempo viviendo aqui?

—Creci aqui, o cerca de aqui. Breckenridge es un pueblecito
perfecto, tan limpio y precioso. Mi hija trabaja para el fiscal del
condado y quiere criar aqui a su familia, asi que no me voy a
marchar. Mi hermana esta aqui. Es profesora en Reno y estad casada
con un bombero. Definitivamente, este es mi hogar.

—¢Tu hermana es profesora?

Ella asintio.

—En la universidad, en el Departamento de Lengua Inglesa. Nettie
Carlisle. Es decir, Annette Carlisle. éLa conoces?

—No —respondio él negando con la cabeza—. Pero, ahora que lo
sé, la buscaré. ¢Asi que leer y ver peliculas antiguas?

—Tengo una bici. Y también me gusta dar paseos largos, a veces
hago caminatas por el campo, y juntarme con mis chicas. Eso
incluye a Sophia, aunque Ultimamente, como su circulo de amigos se
esta ampliando, ya no tanto. Nos juntamos mi hermana, mi hija, mi
asistente y a veces algunas mujeres de la cadena.

—¢éSueles ir a la ciudad?

La pregunta le arrancd una espontanea sonrisa.

—Me encanta San Francisco.

—éQué te gusta hacer alli?

—Restaurantes, como no. Pero también la musica en directo, las
galerias de arte, ir de compras, visitar tiendas de articulos de
importacion... No sé navegar, pero he hecho pesca de gran altura un
par de veces y me encanta. ¢TuU lo has hecho?

—Si, y estoy de acuerdo. Es divertidisimo. Lo pondremos en la
lista de algo que podriamos hacer juntos alguna vez.

—Y no se lo dirds a Sophia? —pregunté ella con una picara
sonrisa.

—TU haz lo que quieras, pero yo no quiero complicar las cosas en
el frente doméstico. Sophia es una chica preciosa con un
temperamento en ocasiones explosivo.



—Yo no se lo diré si tu no se lo dices a Bella —dijo ella con una
risita.

—Pero antes de que hagamos planes para ir a San Francisco, éite
gustaria ver mi huerto?

—iMe encantaria! Tengo la sensacidon de que vas a dejar el mio en
evidencia.

—Consulta tu agenda y dime un dia que te venga bien. Si tienes
tiempo, picaremos algo.

—iSeguro que habra tiempo!

Estuvieron hablando durante dos horas, intercambiaron nimeros
de mdvil y se despidieron en la puerta. Se habian reido hablando de
sus hijas, las dos unas crias, terriblemente independientes y que se
creian con derecho a todo. Hablaron de todo menos de vida
extraterrestre y religion, pero parecié que fue solo porque todavia no
habian llegado a esos temas. Hablaron de sus matrimonios y Marni
fue bien consciente de que se centraron en los segundos: el suyo
con Jeff y el de él con Selena.

Habia otra cosa mas de la que no hablaron. Amor. Los dos habian
dicho que no querian volver a casarse; los dos mostraban verdadera
indecision sobre tener otra relacidon seria. Pero ninguno habia dicho
nada sobre estar enamorado. Marni consideraba que, en su caso,
era una debilidad de caracter, que anhelaba volver a estar
enamorada. No habia nada tan emocionante y que te hiciera sentir
tan vulnerable como enamorarte; nada tan aterrador o demoledor
como temer que se te estd escapando el amor. Ni nada tan
estimulante como sentir que el amor te llena el corazén, que se llena
de esperanza y promesas. A pesar de sus recelos hacia el
matrimonio y cuanto le preocupaba que confiar en un hombre
supusiera un riesgo terrible, tenia que admitir que la idea de
enamorarse era deliciosa.



Capitulo 4

Bella lavd unas verduras y prepard una ensalada gigantesca. Si
habia algo positivo que la pandemia habia destapado era la cantidad
de trabajo que un abogado podia abarcar en casa. Con el teléfono y
el portatil se habia afianzado un espacio en su pequefio salén e
incluso podia tener los pies en alto mientras trabajaba. Lo malo era
que el regazo le estaba desapareciendo deprisa.

Estaba yendo a la oficina del fiscal del distrito al menos dos veces
por semana, por horma tres o cuatro, pero era todo un alivio saber
que podia quedarse en casa. Su asistente, Shelly, estaba en la
oficina practicamente cada dia, preparada junto al ordenador y el
teléfono, ocupandose de los detalles y manteniéndola al corriente de
todo. En realidad, si no fuera por las reuniones, las entrevistas y las
deposiciones, no tendria que salir mucho de casa.

Lo de ir al juzgado era otra cosa; eso si que era ineludible. Y
desde que la pandemia se habia ido convirtiendo en endemia, habia
mucho en lo que ponerse al dia. Una gran cantidad de casos
judiciales se habian pospuesto y reprogramado. Bella esperaba estar
al dia de todo para cuando llegara el bebé. Luego tenia pensado
tomarse tres meses de baja maternal.

Jason también podia pedir la baja paternal, pero empezaba a
parecer que no queria. Decia que estaria mas tiempo en casa, pero
que no veia la necesidad de pedirse una baja prolongada. Para Bella
era decepcionante, pero podria soportarlo.



Justo cuando pensé en él, oyo la puerta del garaje abrirse. Y oirlo
hablar por teléfono mientras entraba en casa resulté familiar y
molesto.

—Si, me ocuparé de eso mafiana a primera hora —estaba diciendo
—. ¢Has comprobado todos los informes disponibles para los cierres
de propiedades del caso Hanson? Y para evitar sorpresas
desagradables, haz una investigacion mas extensa de drdenes de
registro y detenciones a escala nacional. No, es solo una
corazonada. Mejor asegurarnos que tener que lamentarnos.

Jason, también abogado, trabajaba para un bufete en Reno. Era
abogado defensor mientras que Bella era ayudante del fiscal, de la
acusacion. Se conocieron justo después de acabar Derecho y
llevaban juntos desde entonces.

Bella habia puesto la mesa y su enorme y preciosa ensalada
estaba en el centro. Puso mantelitos individuales y todo. Y pan para
Jason.

—¢Otra vez ensalada? —dijo él después de cambiarse de ropa.

—Me estoy esforzando mucho para no ganar mas peso —
respondié ella—. No quiero estar como una calabaza cuando nazca
el bebé.

—iPero es que me muero de hambre! —se quejé Jason.

—No sé, éno te puedes hacer un sandwich o algo? iSabia que, si
hacia una cena grande, me lo comeria todo!

—Vale, voy a prepararme un sandwich o algo.

Se sentaron Y ella sirvid la ensalada, luego le pregunté qué tal el
dia y le contd lo que pudo sobre el suyo. Tenian que tener cuidado
con lo que se contaban; al fin y al cabo, estaban en equipos
contrarios. Jason estaba demasiado callado y ella no sabia si era
porque no podia hablar de un caso o por lo de la ensalada.

—Sigo con hambre —dijo él en un tono que a ella le pareci®é muy
infantil.

Le acerco la ensaladera.

—En serio, no quiero mas lechuga.

—iYo también tengo hambre! Prometiste que me apoyarias.
Después de todo, ia la que le toca estar embarazada es a mi!



El no dijo nada. Fue a la nevera, la abri y mird dentro. Bella sabia
que no habia mucho para hacer sandwiches, pero siempre tenian
mantequilla de cacahuete y mermelada. Luego Jason cerro la puerta
y volvié al dormitorio. Cuando sali® unos minutos después, llevaba
unos vaqueros, una sudadera fina y unas botas. Agarré la cartera, el
teléfono vy las llaves, que habia dejado en la mesa de la zona de bar
del saldn.

—\Voy a Bilby's a tomarme una cerveza.

Bilby's era el bar y asador favorito de los dos en el barrio.

—Te acompafio —dijo ella levantandose.

—¢éPor qué no me dejas ir solo? He tenido un dia muy frustrante y
necesito un poco de espacio para relajarme. No tardaré mucho vy
prometo estar de mucho mejor humor cuando vuelva a casa.

—Podria ir y prometer no hablar —dijo ella.

—No creo que funcione. Solo dame un ratito para despejarme y
quitarme este mal rollo que tengo encima.

—Ultimamente estas haciendo mucho esto.

—En casa no hay alcohol —le recordd Jason.

Bella habia dejado de comprar porque ella no podia beber. Cuando
él compraba, ella decia lo mucho que le gustaria tomarse una
cerveza fria o un martini seco.

—Hay vino —dijo Bella—. {Quieres que abra una botella?

—No, gracias. Me gustaria que me dejases salir un momento.
Cuando vuelva a casa, estaré de mejor humor.

—Vale. Yo también he tenido un dia largo, ésabes?

—Lo sé. No tardaré.

Jason huyd antes de que ella pudiera ponerle mas barricadas.
Bella termind de cargar el lavavajillas y se sentd. Puso los pies en
alto y abrid el libro que estaba leyendo. Le parecia que llevaba afos
con él, pero solo iba por la pagina 129. Leyd dos parrafos. Luego se
levanto, se calzd, agarro el bolso y salid por la puerta.

Condujo las cinco manzanas que habia hasta Bilby's. Era un lugar
pequeno y genial, con un ambiente agradable y donde todos se
conocian. En el barrio tenian varios locales asi, acogedores. Vivian a
solo dos pueblos pequenos de Breckenridge, a veinte minutos de su
madre y a un trayecto sencillo a Reno o Carson City. En su



pueblecito tenian un local de sushi estupendo, un asador de alta
calidad, un pequeno restaurante italiano regentado por una familia y
una hamburgueseria excelente, ademas de Bilby's. Llevaba tiempo
sin ver ninguno por dentro porque habia estado vigilandose el peso.
Habia engordado mucho en los primeros meses de embarazo y la
matrona le habia sugerido que intentase bajar porque, de lo
contrario, tendria un peso poco saludable cuando llegara el bebé.

Se suponia que Jason estaba apoyandola en sus esfuerzos,
aunque él no tenia problemas de peso. iQué suerte! Y tampoco tenia
problemas de hormonas, imientras que las de ella tenian la misma
estabilidad de un corrimiento de tierra!

El coche de Jason no estaba en Bilby's. éSe habia tomado la
cerveza y habia vuelto a casa enseguida, tal como habia prometido?

Aparco y entrd para asegurarse.

—Hola, Bella. iTe veo genial! —dijo el barman.

Ella sonrid satisfecha. Se sintid orgullosa, y es que no habia sido
un embarazo facil. No mucho tiempo atras temié que jamas
pudieran tener un bebé.

—Estoy buscando a Jason. Creia que habia pasado a tomarse una
cerveza. Ha tenido un dia complicado.

—AUnN no he visto a Jason.

—Ah, pues entonces supongo que lo veré en casa. Como no
puedo beber, no voy a quedarme.

—Puedo prepararte un té verde con crema de vainilla francesa.

—Ay, qué rico —dijo ella con sarcasmo—. Nos vemos otro dia.

Condujo hasta los otros locales que le encantaban a Jason. El
coche no estaba. Condujo unas manzanas mas y acabd mirando en
las entradas y en el aparcamiento de un complejo de casas
adosadas, pero no habia ni rastro de él. Imaginando que podia estar
en cualquier parte, decidio volver a casa.

Llevaba alli unos diez minutos cuando él entro.

—Hola, carino —dijo Jason antes de darle un beso en la frente—.
Perdona si he estado de mal humor.

—(Estas mejor?

—Mucho. Gracias.

—No has ido a Bilby's.



—Ya. He cambiado de idea.

—¢éDAnde has estado?

—éMe has estado buscando? éPor qué no me has llamado si me
necesitabas?

—¢Por qué no me has dicho donde ibas a estar?

—Porque no queria disgustarte ni discutir contigo. He ido a Johnny
D's y me he comido una pizza —dijo echandole el aliento—.
iPeperoni!

—¢Por qué Johnny D's? iPero si ni siquiera te gusta ese sitio!

—No, a «ti» no te gusta ese sitio. iTienen una pizza estilo Nueva
York buenisima! iY me moria de hambre!

—éHas cenado con alguien? —preguntd ella con la barbilla
temblorosa.

El se encogié de hombros sin demasiada conviccion.

—El camarero se ha sentado un momento porque no habia mucha
gente. Queria saber si yo era un atleta local. Pero... —Jason empez6
a reirse a carcajadas y entonces se fijo en la expresion de Bella—.
Oye, ¢a ti qué te pasa? iNo te lo he dicho porque no queria discutir
contigo! Mira —dijo agarrandole las manos—, sé que estar
embarazada no es facil, y menos de la forma en que lo hemos
hecho, y haré todo lo que pueda por ayudarte, pero, Bella, tengo
que comer comida. Comida, no hierba. Toda esa lechuga me pone
de muy mala leche. Si quieres que me traiga mi propia comida o que
me pare en algun sitio a comérmela solo, puedo hacerlo. Pero no
puedo tener al bebé por ti y no puedo adelgazar por ti. éVale?

—éSeguro que fue un camarero y no una camarera? —pregunto
ella con una lagrima en el ojo izquierdo.

—iDios bendito! —dijo él soltandole las manos antes de dirigirse al
dormitorio.

Bella no lo siguid. Se quedd ahi sentada compadeciéndose de si
misma durante diez buenos minutos antes de ir al dormitorio. El
estaba tumbado en la cama con un voluminoso informe juridico en
las manos. La mird con cautela. Ella se quitd la ropa y se puso un
camison. Cuando se metid en la cama, Jason solté un profundo
suspiro de frustracidon y la acercd a sus brazos. Se gird hacia ella,
que estaba de espaldas a él, y se acurrucd antes de empezar a



acariciarle la barriguita, el trasero y después los pechos. Luego la
tumbod boca arriba y la besd. Con delicadeza le hizo el amor, y luego
ella pudo dormir profundamente.

Temprano por la mafiana, él salié de la ducha, la besd y le dijo:

—Hoy tengo que estar pronto en el juzgado. éYa estas bien?

—Si. &Y t0?

—Estoy bien. ¢Hoy trabajas en casa?

—\Voy a ir unas horas. éLlegaras tarde esta noche?

—Te llamo si surge algo. Ahora mismo el plan es estar en casa a
las siete como mucho.

—Vale. Que tengas un dia estupendo. Y recuerda que te quiero.

—Bella, intenta recordar que te quiero.

Le lanzd un beso y salié por la puerta.

Ella oyd la puerta del garaje subir, el motor arrancar y la puerta
bajar. Llamd a su madre, como hacia todas las mafanas.

—Mama —dijo con voz suave—, iJason tiene una aventura!

De todos los dramas que Bella podia soltarle a primera hora de la
mafana, ese fue el mas inesperado.

—¢Lo sabes seguro? —pregunté Marni pasmada.

—Me dijo que fue a tomar una pizza, pero fui a todos sus locales
favoritos y no estaba en ninguno.

—CY por qué iba a tomarse una pizza sin ti?

—iPorque una pizza tiene demasiadas calorias para mi! Y necesito
alimentos ricos en fibra, asi que preparé una ensalada grande para
cenar. Me dijo que iba a tomarse una cerveza y a despejarse un
poco porgue estaba de mal humor, pero no fue adonde dijo que iria.
iMe esta mintiendo! Y solo puede haber una razén para que me
mienta.

—Seguro que hay mas de una razon. Mira, preferiria decirtelo a la
cara mientras te agarro las manos para tranquilizarte, pero, Bella, si
hasta en tus mejores momentos estas siempre demasiado nerviosa,
ahora, con esta sobrecarga de hormonas que tienes, ya te pasas. No
creo que la prueba de una aventura sea que un hombre salga a
comerse una pizza.



—¢Entonces qué es?

—Con Jeff tardé un tiempo en ver las sefiales, pero, basandome
en mi experiencia, supongo que habria todo tipo de cosas:
pintalabios en el cuello de la camisa, no estar localizable durante
periodos prolongados, muchos mensajes y correos electrénicos de la
misma mujer, muchas llamadas de una mujer... Imagino que, Si
sospechas que tiene una aventura, miraras su teléfono. Lo miras?

Bella se quedd callada un momento largo.

—Ya has dicho suficiente —dijo Marni—. Lo miras.

—Nos sabemos las claves del otro...

—Creo que Jason no te daria su clave si tuviera algo que esconder.
Imagino que su secretaria no tiene la clave de su movil personal.

—Su secretaria es mayor que tu y no muy atractiva precisamente.
No me preocupa en absoluto que esté flirteando con Janine.
Ademas...

—Creo que deberias hablar con alguien. Llama a la clinica de
fertilidad. Recuerdo que, cuando lei todo lo que me ensefaste, habia
una psicéloga en el listado.

—déUna psicdloga? —pregunto Bella horrorizada.

—Es solo una suposicion, pero tratan con muchas mujeres a las
que las han atiborrado de hormonas para que la in vitro funcione y
eso tiene efectos secundarios, como volverte un poco excéntrica y
paranoica.

—iNo estoy siendo paranoica! iMe dijo que me apoyaria en todo
momento, asi que no deberia alterarme ni darme disgustos! iNo es
bueno para el bebé!

—Lo que quiero decir es que veas a una psicdloga para que no
tengas que pasar por una ansiedad innecesaria. A mi no me dieron
hormonas de mas cuando estaba embarazada y, aun asi, me daban
ataques de llanto sin ningln motivo, perdia cosas, me pasaba todo
el tiempo durmiendo o tenia insomnio...

Bella empezd a gimotear.

—Espero no estar haciéndole dafo al bebé al estar siempre tan
disgustada y alterada...

—A ver, esto no es una opinidon médica, pero hay una cosa clara:
si disgustarse durante el embarazo le produjera problemas al bebé,



no habria mas que embarazos problematicos por todo el mundo. Por
propia naturaleza, las mujeres embarazadas estan preocupadas por
todo y, aun asi, siguen naciendo bebés. En cuanto a lo de la
psicologa...

—Mama, seguro que en el congelador tienes algo maravilloso,
sabroso y caldrico que podrias darme. Me gustaria cocinar algo
estupendo que le encante a Jason, pero no tengo tiempo. Ademas,
lo que yo hago nunca esta tan rico como lo que haces tl. Puedo
pasarme a recogerlo esta tarde.

Marni suspird profundamente.

—Tengo fetuccini en el congelador, pero solo te lo daré si
prometes llamar a la psicéloga.

—Mama3, por favor...

—Seguro que tienen horas reservadas para mujeres afectadas por
las hormonas que creen que sus maridos las estan engafando
cuando solo se han escapado a tomar una pizza...

—Vale, vale, llamaré para preguntar. éTienes pan de ajo?

—Si...

—.Y puedes prepararme una ensaladita? ¢O bruschetta? iEso!
i Bruschetta de albahaca fresca y aceitunas!

Marni no pudo evitar reirse. Bella no habia heredado ninguna de
sus habilidades culinarias, pero sabia bien leer una carta y tenia un
paladar impecable.

—Seguro que se da cuenta de que lo has hecho t4, pero no
importa —dijo Bella.

—No importa porque estarda muy agradecido de que me hayas
llamado. Si estd muerto de hambre, claro. Bella, estas muy
malcriada. Recuerda nuestro trato. Llama a la psicologa.

—Claro. Seguro. Aunque tengo una agenda muy ocupada.

Esta nueva generacion de abogados nunca decia «dia ocupado».
Decia «agenda ocupada».

—Y yo, cielo. Te prepararé una neverita. éCrees que tendras
tiempo de sacarlo todo y calentarlo?

Bella soltd una risita porque, de pronto, todos sus problemas
estaban resueltos. El marido infiel se habia convertido en un marido
hambriento.



—¢Podrias traérmelo tu?

—iNo! iYo también tengo una agenda ocupada! —dijo Marni—. Te
quiero. Calmate.

Y colgo.

Marni no era tan tonta como para pensar que todo eso se
resolveria con una cena. Seguiria pasando una y otra vez durante
todo el embarazo. Y, posiblemente, durante los primeros seis anos
de la vida de su nieto.

Pero ¢y si Jason estaba siendo infiel? Marni no se lo habia
planteado nunca, pero si habia algo que pudiera dolerle mas que
haber pillado a Jeff teniendo una aventura seria descubrir que su
yerno estaba enganando a su hija. Daba por hecho que eran felices.

Aun asi, saco los fetuccini del congelador, puso a descongelar una
baguette y mird6 a ver si tenia ingredientes para preparar una
ensalada. Luego se sento frente al portatil en la barra de desayuno y
gugled: «Aventuras amorosas». Tuvo que recordarse por
millonésima vez que la vida de Bella no tenia nada que ver con la
que habia tenido ella.

Su primer marido habia sido un problema; de hecho, su embarazo
no le habia preocupado tanto como el temperamento de su marido.
Su segundo marido habia sido algo controlador, siempre metiéndose
en sus asuntos, siempre dandole consejos, hasta que habia
empezado a prestarle demasiada atencion a otra mujer, una mas
joven y muy dominante. Lo que estaba viviendo Bella era bastante
comun: se sentia gorda y poco atractiva, estaba demasiado sensible,
llorona. Sumale altas dosis de hormonas para facilitar la FIV y ibum!

¢Como sabes si tu marido te engafa? fue el primer pédcast. Qué
hacer si sospechas que tu marido te engafna, el segundo. Los
escuchd mientras esperaba a que Ellen llegara al trabajo. Y en
ninglin momento, en ninguno de los dos, sugirieron que le pidieras a
tu madre que preparara una cena maravillosa.

Ellen disfrutaba su trabajo mucho mas cuando las jornadas eran
un poco mas cortas y no habia prisas para tener que estar en la
cocina al amanecer. Se habia quedado haciendo reposteria hasta



tarde y habia dormido hasta las ocho. Luego habia metido en su
bolsa unas galletitas y otros productos horneados, la agenda vy la
libreta, y habia entrado en el garaje. Pulso el botén de arranque de
su Lexus ultimo modelo y oy ese horrible sonido: un clic sordo. Era
un coche silencioso de por si, pero es que ahora ni siquiera ronroned
un poco.

Salié al camino de entrada con el movil en la mano y busco entre
los contactos. Su coche era tan fiable que no sabia si tendria
guardado un numero para averias. Pensd que, en el peor de los
casos, siempre podia llamar a Marni para pedirle que pasara a
buscarla o el nombre de un buen mecanico.

—iEllen! —oyo.

Al levantar la mirada vio a su vecino, que estaba en su propia
entrada.

—Buenos dias, Mark.

El hombre cruzd los jardines de los dos.

—¢Tienes algun problema?

—Estoy bastante segura de que es la bateria, aunque no deberia.
El coche solo tiene tres anos.

—Creo que esas baterias estan programadas para acabarse a los
seis dias de que caduque la garantia. Déjame echar un vistazo.

—Puedo llamar a alguien. Imagino que tendras que ir a trabajar...

—Tengo tiempo —dijo él yendo directo al coche—. ¢(Tienes la llave
inteligente en el bolso?

—Si. Gracias. Eres muy amable.

—No hay de qué.

El probd a arrancar, oyd el mismo clic y salié para levantar el capd.

—Es solo una suposicidn, pero si que suena y actla como si fuera
la bateria. éQué te parece si la llevo a la tienda de repuestos, pido
una nueva, la traigo y te la instalo?

—No quiero que te tomes tantas molestias...

—Lo hago encantado, Ellen. No tengo nada urgente que hacer.

—¢No tienes que ir al trabajo?

—Tengo tiempo de sobra.

—Bueno, pues gracias. Pero, claro, la bateria la pago yo.



—Claro. Saca lo que necesites del coche e iremos en mi camioneta
—dijo él antes de sacar la bateria del compartimento del motor.

Mark Wascott se habia mudado a la casa de al lado hacia unos
tres afos. Ellen habia ido a presentarse al instante, pero hacia solo
un aflo que se habia enterado de que la esposa de Mike habia
fallecido y que él, al no querer vivir en la misma casa sin ella, habia
vendido la casa en la que habian vivido juntos tantos afios y se
habia comprado una algo mas pequena. Tenia un hijo mayor y un
par de nietos, que vivian en Las Vegas. Iban a visitarlo, aunque no
muy a menudo. Ellen suponia que tal vez Mark, al estar solo, si que
iba a verlos a ellos mas. Al menos, habia ocasiones en las que
parecia que estaba un tiempo fuera del pueblo.

Eran amigos cordiales, se saludaban cuando se veian por la calle.
Si Mark estaba arreglando el jardin, a veces le aspiraba a ella las
hojas del camino de entrada, y en una ocasion incluso le quitd la
nieve con una pala... ihasta la misma puerta de casa! No les nevaba
mucho, asi que tampoco fue para tanto, pero si que fue muy amable
por su parte y ella tomd nota. Una vez él le pregunto si le importaba
que cortara las ramas de una buganvilla que estaba invadiendo su
jardin trasero y acercandose demasiado al patio. A veces le llevaba
los cubos de basura vacios desde la acera hasta el garaje, un gesto
caballeroso que ella agradecia. Era atento y amable. Un vecino
estupendo.

Ella le habia dicho que trabajaba para el programa de cocina
matutino del Canal 40 y él le dijo que estaba oficialmente jubilado,
pero que trabajaba a media jornada en un supermercado local para
sacarse un dinero extra y tener algo que hacer. No parecia muy
mayor. Tendria unos sesenta. Y estaba en buena forma, segun habia
visto Ellen antes de reprenderse por fijarse.

Mientras conducian hacia la tienda de repuestos, y después de
que le diera las gracias tres veces mas, ella dijo:

—Me dijiste que estabas jubilado, pero no me dijiste a qué te
habias dedicado.

—Fui bombero. Durante mas de treinta afios. Podria haber
intentado quedarme mas, pero Susan enfermd y decidi que era



momento de dejarlo. Estaba luchando contra el cancer y el final
estuvo cerca durante mucho tiempo. Demasiado.

—Lo siento muchisimo.

—Gracias. Ojala hubiera vivido lo suficiente para disfrutar un poco
de la jubilacién.

—Os robaron tiempo —dijo Ellen—. No es justo.

—TU también eres viuda, éno?

—Si, pero mi marido estaba discapacitado y yo estuve cuidandolo
mucho tiempo antes de que muriera. Lo cuidaba a tiempo parcial
porque no dejé de trabajar. Si no, me habria vuelto loca —anadio—.
Se pasod sus Ultimos afos en una residencia. Nunca hubo ninguna
esperanza de que pudiéramos jubilarnos juntos. Murid hace seis
anos. Pero he vivido sola mucho tiempo. Diez anos.

—¢Alguna vez llegas a acostumbrarte?

—Si, yo ya me he acostumbrado. Creo que tengo unos habitos
muy arraigados. Pero mis circunstancias son muy distintas a las
tuyas. Cuando Ralph entrdé en la residencia, estaba discapacitado
fisica y mentalmente. Yo senti una mezcla de dolor y alivio. Sabia
que nunca volveria a casa y lo Unico que queria era que él pudiera
encontrar algo de descanso.

—Has sufrido mucho. éTienes hijos?

Ella negd con la cabeza.

—Perdimos la oportunidad.

—Qué pena. Mi hijo y mi familia me alegran y divierten mucho. Es
gratificante.

No hablaron durante el resto del trayecto. Cuando llegaron a la
tienda, Mark, encantado, cargd con la bateria y Ellen lo siguio. La
revisaron y vieron que estaba descargada, pero, como a la garantia
aun le quedaban unos meses, se la cambiaron por otra gratis. Ya en
casa, Mark la instalé y Ellen arranco el coche, que volvié a la vida
felizmente. Los dos se rieron como si hubiera sucedido un gran
milagro.

—Tengo una idea —dijo Mark—. éTe apeteceria cenar?

Ella se tensé e incluso emitié un grito ahogado.

—iNi siquiera sé qué significa eso!
El soltd una risita.




—Pues a ver.. Podria significar que vayamos juntos a un
restaurante o podria significar que uno de los dos cocine para el
otro.

—iSoy chef! Te lo dije, éno?

—Yo, bombero. He cocinado mucho, pero desde luego no soy chef.
También podria significar que cocinemos juntos. éSabes? El viernes
libro, asi que équé te parece si cocino para los dos el viernes por la
noche? ¢A las seis? Algo informal. ¢Te gusta la lasana?

Ella asintié y entonces se dio cuenta de que tenia la boca abierta.
La cerrd. Luego sacudio la cabeza ligeramente y dijo:

—Mira, no he salido con nadie...

—¢éDesde que murid tu marido?

—Desde mucho antes.

El le sonrid. A menos que Ellen lo estuviera malinterpretando, la
sonrisa decia que a Mark le parecia mona. Una chica mona. Y eso
resultaba un poco embriagador para una mujer de sesenta anos que
solo habia estado con un hombre en toda su vida.

—Lo pasaremos bien. Sera algo sencillo. Nos echaremos unas
risas, évale?

—Vale —respondié ella encogiéndose de hombros.

—Genial. iYa tengo algo que esperar con ilusion!



Capitulo 5

Marni sabia que una de las cosas que mas le gustaban a Ellen de
su trabajo era planificar las grabaciones de la siguiente temporada.
Requeria semanas de preparativos y practica, tanto para las recetas
como para la preparaciéon de las fotos y del platd. Y, aun asi, Ellen
parecia algo callada y distraida. Mas de lo habitual.

La primera fase consistia en reunirse para hablar del plan de
produccion, que incluia cientos de recetas que habia que reducir a
cincuenta y luego a treinta. Consultaban un montdn de libros de
cocina con imagenes, elegian unos platos rapidos y sencillos, otros
mas gourmet para cenas de dos y cuatro personas, aperitivos y
otros platos mas sustanciosos elaborados en sartén y en el horno, y
otros mas complicados y laboriosos. Tenian categorias basicas como
ternera, cerdo, pollo, pescado y comida vegetariana. Luego venian
los postres. Y después la planificacién. Intentaban encontrar un
equilibrio en las producciones.

Sophia, por su parte, ese dia tenia clase por la mafiana vy
trabajaba para Marni por la tarde.

—Sophia, tengo un proyecto para ti y voy a dejar que lo hagas
sola. Puedes usar mi despacho y mi ordenador. Me gustaria que
crearas los prototipos de distintos sets. Querria veinte servicios de
mesa diferentes, bufés, mantelerias, bandejas de servir o platos,
arreglos florales, accesorios de fondo y demas. Los usaremos tal cual
o haremos sustituciones apropiadas para la grabacion. éTe gustaria
probar tus propias ideas?



—iAy, si, Marni! iPuedo hacerlo!

—Imaginé que te gustaria la idea.

—Cuando haya menos folldn en la cocina, te ensefiaré algunas
composiciones.

—De maravilla. Seran unas buenas practicas para una futura
productora.

Sophia estaba deseando empezar con sus disefios de platd. Lo
disfrutaba mucho mas que fregar platos, cortar y pesar ingredientes
o rellenar papeleo. Ellen y Marni estaban sentadas en la mesa de
comedor con libretas y pilas de libros de cocina. Cuando no estaban
planificando la siguiente temporada, estaban viendo a Ia
competencia: Gordon Ramsey, La condesa descalza, La mujer
emprendedora y otros.

—Mi favorito es el rollatini de ternera —dijo Marni—. Es muy
laborioso pero precioso y una delicia, y podriamos hacerlo con
nuestros nuevos esparragos. Lo incluiria en cenas gourmet para dos
o cuatro y con una hora de elaboracién cuando se tiene algo
preparado con antelacion.

Ellen miraba a otro lado, pensando. Habia estado mucho tiempo
insistiendo en esa receta y ahora no estaba ni prestando atencion.

—¢Ellen? —preguntd Marni.

—éSi? —respondid Ellen.

—Estds mas callada que de costumbre —dijo Marni—. ¢Te
preocupa algo?

Ellen reacciond de pronto.

—~Ay, perdona, solo estaba pensando. Si, rollatini. Perfecto. Estaba
pensando que deberiamos hacer mas entrantes gourmet.

—A mi se me ocurren distintos tipos de bruschetta: pesto,
reduccidon de balsamico, pan de ajo y tomate...

—Mozzarella, tomate y albahaca; prosciutto, pollo y hierbas...

—Seria divertido y, ademas, resultaria bonito visualmente y facil
de grabar. Y ahora que estamos de acuerdo en eso, épor qué no me
cuentas qué te inquieta?

—Nada, en realidad —dijo Ellen, y luego suspird.

—Después de todos estos afios, éesperas que me lo trague? Pasa
algo. No me asustes...



—Es una chorrada, la verdad. Mi vecino quiere cocinar para mi.
Lasana. El viernes por la noche.

—iAnda! éQué vecino?

—El de la derecha. Mark. Es majo. Me ha aspirado las hojas, me
ha quitado nieve de la entrada y me coloca los cubos de basura.
Pero lo de cenar es...

—éEs qué?

—No sé. Es casi como una cita.

Marni se quedd asombrada.

—¢Y qué pasa por eso?

—iNo he cenado con un hombre desde que mi padre murié hace
un par de ahos!

Marni pregunto:

—éSabe que eres chef? iPorque seguro que le ganarias cocinando!
Ellen, podria ser divertido.

—\Voy a tener que cancelarlo. Estas cosas no se me dan bien.
Estoy con el estdmago revuelto desde que me lo ha propuesto.

—iVamos, Ellen! iSé valiente! En el peor de los casos, tendras un
amigo nuevo que a veces te quitara la nieve de la entrada.

—Me ha llevado a por una bateria nueva para el coche. No tengo
ni idea de qué hablaria con él.

—éDe qué habéis hablado cuando habéis ido a por la bateria
nueva? —preguntd Marni.

—Ha hablado él. Su mujer murid.

—Ah, vaya, qué conversacion tan animada... Te ha invitado a
cenar. ¢éSignifica eso que le gusta cocinar? Porque tl puedes hablar
de cocina hasta reventar.

—Se aburriria mucho. Y creo que yo no podria soportarlo, ya
sabes, cuando me diga que lo de cenar juntos no lo convence, me
dé las gracias con educacién y se despida de mi.

—éNo te estas adelantando mucho? ¢Y si lo pasadis de maravilla?
¢Y si descubris que tenéis mucho en comUn? A lo mejor tenéis
mucho de que hablar. A lo mejor descubres que te sientes atraida...

—iNi se te ocurra decirlo! —contesté Ellen con brusquedad.

—iAnda ya! iAdn no estas muerta!



—iAlgunas partes de mi si lo estan! Las que no se han usado en
décadas, al menos.

—Debié de haber un tiempo en el que sintieras atraccion. éPor
Ralph? ¢Cuando erais mas jovenes?

—Hace mucho tiempo, en un pais muy lejano...

—¢éNo lo recuerdas con carifio? —preguntd Marni—. Porque es la
Unica parte que yo recuerdo con carifo...

—Pues, la verdad, no estoy segura —dijo Ellen—. Creo que me
dejaba llevar por Ralph. El era muy sociable. Muchas risas, muchas
bromas, mucha gente a su alrededor. Todo el mundo lo queria.
Grupos enteros de personas se quedaron hundidas con su pérdida
cuando tuvo la aneurisma y no se recuperd jamas. Pero poco a poco
todos fueron alejandose. No podria volver a pasar por algo asi.

—Lo entiendo. Créeme —dijo Marni, pensando en las muchas
cosas por las que no queria volver a pasar. Como un marido infiel o
uno violento, por nombrar dos cosas—. Pero esto es una experiencia
totalmente nueva. No deberias rechazarla solo por timidez.

—Tampoco es que haya muchas opciones, éno?

—iClaro que las hay! iPodrias encontrar un buen amigo! iNo
tienes por qué comprometerte a nada! iNo tienes por qué entregarle
tu vida a alguien solo porque te cocine una lasana! Puedes hacer
que sea una relacién sencilla y manejable, éno? Yo jamas volveria a
casarme, pero no me importaria darme la vuelta en la cama por la
noche y que mi dedo gordo del pie se topara con una pierna peluda.
¢Es tanto pedir?

Ellen se quedd callada un momento.

—Podria meterte en un lio.

Marni y Ellen lograron trabajar algo a pesar de la distraccién
mutua. Pero Marni ahora estaba pensando en su propia vida
romantica, que era nula. Por eso mird sus cuentas para ver si podia
permitirse prestarle a Jeff el dinero para su restaurante. Lo hizo
sabiendo que jamas veria el dinero de vuelta, y eso la reconcomia,
pero compartian una historia y no queria que Jeff sufriera
demasiado. De hecho, le gustaria que tuviera éxito y estabilidad.



Marni llamaba a Bella al menos dos veces al dia para ver como
estaba y, a pesar de creer en el poder de una comida deliciosa, no
tenia claro que todos sus problemas matrimoniales pudieran
resolverse con unos fetuccini Alfredo congelados.

—Nos llevamos bien —dijo Bella—, pero pasa algo entre nosotros
y no sé qué es. No sé si es por el trabajo de Jason. Tiene un empleo
muy exigente. Y supongo que todas las parejas rinen de vez en
cuando. ¢Mi padre y tu discutiais?

Marni se preguntd como era posible que esa pregunta hubiera
tardado treinta y cinco afios en surgir. Se quedd paralizada un
momento. ] )

—Pues... eh... discutiamos. Eramos jovenes. Eramos jévenes,
inexpertos, estupidos y... Mi joven marido tenia mal caracter. Bella,
Jason no tiene mal caracter, éverdad?

—Qué va, es pasivo-agresivo. Se pone mohino. Creo que la del
mal caracter soy yo. Y Ultimamente cualquier cosa me molesta. Lo
que no sé es si ese es el problema o si Jason estd demasiado
mohino. Parece que si que lo esta... —se detuvo—. Parece distante.
Esta muy callado.

—¢éHas llamado a la psicéloga?

—Todavia no, pero llamaré.

—Bella, ime lo prometiste!

—ilLlamaré! iHe estado muy ocupada en el trabajo! Todo el mundo
desde Carson City hasta Reno tiene problemas y en mi mesa estan
aterrizando tantos que no tiene ninguna gracia.

—No puedo imaginarme qué puede tener gracia en el despacho
de un fiscal. Pero ahora quiero que...

—Oye, tengo que pedirte un favor. Imagino que lo disfrutaras.

—Es muy raro que un favor y un disfrute vayan juntos —farfulld
Marni.

—Jason esta harto de mis cenas bajas en calorias y pone excusas
para saltarselas, desde reuniones hasta tener que quedarse
trabajando hasta tarde, y luego vuelve a casa con aliento a pizza. He
pensado que es hora de una noche de chicas. He llamado a Nettie, y
se apunta. Puedes invitar a Ellen o a Sophia, o a las dos.

—¢Para cenar?



—Si. Y Nettie propuso también ir a un espectaculo o algo. Va a
mirar cosas Yy luego nos dara ideas. Podemos pasar un rato juntas y
echarnos unas risas y asi yo me doy un respiro de Jason Malos
Humos.

—Puede que sea la mejor idea que has tenido Ultimamente. Con
todo lo que tenéis encima, a Jason y a ti podria veniros bien pasar
un rato separados —dijo Marni—. ¢Cuando?

—El viernes por la noche. éCenamos a las siete?

—Y luego un espectaculo? —gruind Marni—. éNo podemos al
menos cenar a las seis? No estoy para salir hasta tarde.

Bella soltd una risita de desaprobacion.

—No vayas de sefiora mayor conmigo —dijo con tono amenazante
—. iSiempre has sido el alma de la fiesta!

—Me temo que ese tren ya ha partido —dijo Marni.

Marni les comento la idea de la noche de chicas a Ellen y Sophia.

—iAy! No podria parecerme mas perfecto —dijo Ellen
entusiasmada. Y fue de lo mas inusual.

—En serio? ¢Te vienes entonces? —preguntd Marni con
desconfianza.

—¢éPuedo ir a la cena y luego marcharme? Quiero mostrarle mi
pesar a mi encantador vecino y decirle que no puedo quedar, pero
preferiria tener una excusa real antes que inventarme algo...

—Y por qué quieres ponerle una excusa si es encantador? —
preguntd Sophia.

—Porque podria interpretarse como algo mas que un gesto de
vecinos —dijo Ellen—. No querria darle la impresién de que tengo...,
ya sabes..., interés.

—¢éQuiere salir contigo en plan cita? —preguntd Sophia.

—Es una larga historia, pero se ha ofrecido a cocinarme una
lasana el viernes por la noche.

—No es una larga historia —la interrumpié Marni—. Esta siendo un
vecino estupendo desde hace al menos dos anos. La ha ayudado de
vez en cuando aspirando hojas, quitando nieve, colocandole los
cubos de basura y, mas recientemente, cambiandole la bateria del



coche. Han tenido una relacidon cordial y esta soltero y le encanta
cocinar.

—Pues suena perfecto —dijo Sophia.

—Pero nada atrayente para mi, me temo. Y no querria decirselo.
Jamas querria ofenderlo —dijo Ellen.

—Con el tiempo tendras que pasar un rato con él como amigos u
ofenderlo —dijo Marni.

—Espero poder evitar las dos cosas.

—Eres muy cabezota —dijo Marni—. éSophia? éTe gustaria salir
con unas seforas mayores y una abogada embarazada?

—Pues es que tengo planes para el viernes después del trabajo —
dijo, y entonces se le ilumind la cara—. Tengo una cita. Con un
hombre que también es encantador.

—iPero bueno! é{Alguien de la universidad?

—Esta vez no. Lo conoci en un club cuando estaba con mis amigas
por ahi.

—¢Tus amigas lo conocen?

—Si, si. Ya lo han visto por ahi. Antes salia con la prima de
alguien. Es muy guapo. Mucho.

—¢éPero lo conoces? —preguntd Marni—. {Y conoces a gente que
tenga relacion con él?

—Lo conozco ahora. Hablamos todo el tiempo. Me llevé a tomar
un helado. Lo sé todo de él. Es majisimo. Su hermana tiene un bebé,
asi que ademas es tio y es superdulce con el bebé. Creo que es un
buen partido.

—CY tu padre lo conoce? —preguntd Marni.

—AUn no, pero es pronto. Su madre lo llama «Angel», y a mi me
parece que es un angel.

—déConoces a su familia? —pregunté Marni.

—No, pero me ha ensefiado una foto del bebé y habla de él todo
el tiempo.

—Sophia, écuanto hace que lo conoces?

—Solo un mes, pero ya tenemos algo. Una conexién. La primera
vez que me llamd, estuvimos horas hablando.

Mientras Ellen y Marni seguian hablando de la cita de Ellen entre
susurros, Sophia se quedd en silencio y, distraidamente, ojed las



fotos que tenia en el portatil. No queria hablar mas de Angel porque
habia mentido. No hacia un mes que lo conocia, sino un par de
semanas. Estaba mal, y lo sabia. Lo que no sabia era por qué estaba
tan mal. Habia sido una noche muy rara y peculiar.

Si que habia dicho la verdad sobre lo de que lo habia conocido en
un club cuando ella estaba con sus amigas y que algunas lo
conocian o sabian de él. En cuanto lo vio, fue como si hubieran
lanzado cohetes, y aunque estaban sentados en un I8brego club,
parecid como si fuegos artificiales estuvieran iluminando el cielo.
Mientras sus amigas bailaban, Angel, diminutivo de Angelo, estuvo
sentado en la barra flirteando con Sophia un buen rato. Lo suficiente
para que ella bebiera demasiado. No era propio de ella; la culpa la
habia tenido Angelo por distraerla e impedir que estuviera atenta.

En determinado momento, dos de sus amigas se percataron de
que parecia borracha. Cuando fueron a hablar con ella, Angel se
ofrecio a llevarla a su casa y asegurarse de que llegara sana y salva,
y Sophia lo agradecié. Cuando se despertd unas horas después, le
estallaba la cabeza. Estaba sentada en el coche de Angel, en lo que
debia de ser el camino de entrada de la casa de él, pero no tenia ni
idea de dénde estaba.

—No pasa nada —dijo él con tono tranquilizador—. No te he
llevado a tu casa por dos razones: una, no eras capaz de darme la
direccion. Y dos, he pensado que no querrias que tu padre viera
cdmo te metia a rastras en casa.

Como de la nada, él saco una botella de agua.

—Toma, bebe. Te sentiras mejor.

—Joder... —murmurd ella abriendo la botella de agua.

—He llegado a pensar que alguien te habia echado algo en la
bebida, pero has estado conmigo toda la noche. Le has dado bien al
vino.

Sophia se bebid el agua con ganas.

—Esto no es nada propio de mi —dijo entre tragos—. Perddn. Lo
siento mucho —afadidé en espafiol.

—No pasa nada —respondio él sonriendo con dulzura—. éQuieres
irte a casa? éPodras caminar en linea recta si te encuentras a tu
padre despierto?



—Me encuentro mucho mejor, y si, deberia irme a casa. éQué
hora...?

Mird el reloj.

—iAy, madre! iSon las cuatro de la mafnana!

El se rio.

—\Vaya nochecita has tenido. éQuieres darme la direccidn ya?

Ella se la dio y él la llevd a casa, la acompaid a la puerta, se
asegurd de que llevaba el bolso y el teléfono, y le dio un beso muy
correcto. Fue en los labios, pero correcto.

—Mafiana te llamo para ver qué tal vas.

—éQuieres mi nimero?

El laded la cabeza y la mird algo perplejo.

—Ya me lo has dado. En el bar.

—No sé qué me pasa. iYo no hago esas cosas! iAnoto numeros,
no doy el mio!

—Supongo que te has fiado de que no te haria dafo. Puedo
mantenerte a salvo.

Y al dia siguiente, cuando Sophia se sentia mejor después de su
breve resaca, él la llamé. Todo lo demas que les conté a Marni y a
Ellen era verdad: hablaron durante horas, él se lo conté todo sobre
su familia y le hizo muchas preguntas sobre la suya, y parecieron
tener una conexion muy fuerte. )

Pero habia algo que la inquietaba. El la llamaba y le escribia
mucho. Demasiado. Sophia se inventd una mentirijilla y dijo que su
jefa, Marni, insistia en que tuviera el teléfono apagado en horario
laboral, y que, por supuesto, tenia que tenerlo apagado también si
estaba en clase. Y él dijo:

—iCarino, deberias habérmelo dicho! No quiero distraerte. Dime
cuando es buen momento para llamarte.

¢«Carifio»? Nunca la llamaba por su nombre. Habia empezado a
llamarla «Chi Chi» o «carino» y le decia que eran términos
afectuosos.

Sophia sabia que €l iba demasiado deprisa, pero cuando estaba
con él o hablaba con él, eso era lo que queria. El le decia que era la
mujer mas bella que habia conocido, pero ella no le daba
importancia. Era solo un cumplido. Le decia que era dulce, pero ella



no se lo tragaba; no se consideraba dulce. A él le encantaban su
melena larga y oscura y sus 0jos casi negros. A Sophia le daba igual
oir esas cosas. El también admiraba su inteligencia. Bueno, al fin y al
cabo, estaba haciendo un master en Bellas Artes. Pero con lo que si
se la ganaba era al decirle que seria una sensacidn como
presentadora de noticias, y es que ese era su sueno.

—Cuéntamelo todo, cuéntame tus planes. Creo que algin dia
tendras tu propio programa de noticias. El sonido de tu voz me
hipnotiza.

Con eso si que se la gand. Sophia deseaba que la admiraran,
tener a alguien que creyera en sus suefios. Y pensd que tal vez lo
habia encontrado.

Antes de marcharse a trabajar el viernes por la manana, Ellen, con
una tarjeta en la mano, cruzd su jardin delantero en direccion a la
casa de Mark. La tarjeta era parte de los articulos de escritorio que
tan poco usaba, estaba grabada y tenia borde y sobre a juego.
Estaba a punto de dejarsela en la puerta cuando esta se abrid. Ella
dio un salto atras, sorprendida, y exclamo:

—iAy!

—Buenos dias, Ellen —dijo Mark.

Ellen agitd el sobre.

—No queria molestarte, asi que no te habria llamado ni aunque
hubiera tenido tu nimero. Me temo que me ha surgido algo. Esta
noche tengo una cena de trabajo. Llegaré a casa demasiado tarde
para cenar otra vez. Ademds —anadid intentando reirse con
naturalidad—, imi cintura no lo soportaria!

Ella misma notd que se estaba sonrojando.

—Lo entiendo —dijo él—. éQué tal manana por la noche?

—Ah..., eh... Creo que tampoco me va bien.

Mark se cruzé de brazos y sonrid.

—A ver, 0 no te gusto o tienes algun problema que te impide
cenar con un hombre interesado en ti.

Ella suspird profundamente. Fue la palabra «interesado» la que la
descolocd.



—Mark, me gustas. Me pareces muy majo y me encanta tenerte
de vecino. Eres muy atento. Pero llevo sola mucho tiempo y, cuando
estaba casada, mi marido no estaba bien. Fue un camino lento y
complicado. Siento que no estoy bien equipada para nada mas que
un saludo desde el otro lado del jardin. Espero que puedas
entenderlo.

—Por supuesto. Aun a riesgo de ofenderte, no tenia pensado
proponerte matrimonio —dijo él riéndose—. Yo también perdi a mi
esposa tras una larga y complicada enfermedad y la idea de volver a
casarme tampoco me atrae. Pero, después de llevar solo varios afios,
estoy pensando que echo de menos un poco de compafiia femenina.
No busco nada complicado, claro. Lo que quiero decir es que no
estaba pensando en compromisos ni planes a largo plazo.
Sinceramente, lo que pensaba es que seria genial si funcionara y nos
llevaramos bien. Y si no... —se encogi® de hombros—. Eres la
primera mujer a la que le he propuesto semejante idea.

—Pero no seré la ultima. Eres un hombre muy guapo.

—Gracias. Y tU, una mujer preciosa.

—iAnda ya! —dijo ella con diversion y algo molesta también—. iSé
muy bien como soy!

—Pues no parece que lo sepas. Bueno, da igual. Diviértete en tu
cena de trabajo y piensa en lo de mafhana por la noche, o incluso el
domingo. Ya puedes descartar esa excusa y, si se te ocurre otra,
puedes traerme una nota nueva. Puedo congelar la lasafia. Esta muy
buena —dijo sonriendo—. Puede que tan buena como la tuya.

—No sé yo...

—Solo hay un modo de averiguarlo.

Noche de viernes, noche de chicas. Nettie se presentd con su ropa
de salir y una gran sonrisa. Bella estaba magnifica con un vestido
negro, las mejillas rosadas, los o0jos chispeantes y su melena negra
densa y brillante; parecia un anuncio de embarazo. Ellen habia ido
directamente desde el trabajo, asi que llevaba unos pantalones
cdmodos y un jersey fino de cuello de pico. Marni se habia puesto
ropa mas de noche: unos pantalones negros ajustados pero



cdmodos y una camisola rosa y negra con brillo que le caia por
debajo de las caderas.

El cuarteto tenia un lugar favorito llamado Rosa's y regentado por
una encantadora familia vasca. No estaba en una zona propia de
restaurantes, sino escondido en un centro comercial algo cutre. Le
habria pasado desapercibido a cualquiera que no conociera el lugar.
Estaba entre un bar de sushiy un salén de tatuajes, pero tenia una
alfombra roja que llegaba a la calle y dos urnas griegas llenas de
parras de plastico a cada lado de la puerta. El pequeno centro
comercial también presumia de tener un estudio de baile, un local de
bocadillos, una empresa de caterin y otra de reformas.

A Marni le encantaba probar comidas nuevas, pero también le
encantaban los platos deliciosos de siempre, los que no fallaban, y
los de Rosa eran sus favoritos. Le producia un placer enorme haberle
dado a Rosa's su visto bueno cuando no le habia dado el mismo
apoyo al restaurante de Jeff. Eso también hacia que la comida le
resultara incluso mas atrayente.

Pidid ella, como siempre. A veces, cuando salian todas juntas,
alguna de las otras mujeres hacia alguna sugerencia, pero por
norma dejaban que Marni llevara el mando. Al fin y al cabo, era la
experta. Y también dejaban que pagara. Aunque era algo que nunca
se comentaba excepto en Google, Marni era millonaria, mientras que
Bella era una joven abogada que trabajaba para el condado, Nettie
era profesora de una universidad estatal y Ellen era productora de
una cadena de tele por cable.

Marni pidié una bandeja de marisco, que iba servido sobre hielo,
luego unas ensaladas, pan y aceite de oliva, unas verduras
marinadas y un acompanamiento de pasta para completar. Después
se pusieron al dia de las Ultimas novedades: Ellen tuvo que contarles
lo de su conversacidon con Mark y la insistencia de este en que
probaran a cenar otra noche. Bella tenia mucho que contar sobre su
embarazo y parecia que hoy estaba mas blanda con respecto a
Jason. Nettie habld sobre la politica actual del Departamento de
Lengua Inglesa. Comieron, rieron y comieron mas. Con mucha
comida aun en la mesa, Marni pidi6 tarta de queso vasca de postre.

—¢éPor qué no hacemos esto mas? —pregunto.



—Porque te resistes —dijo Nettie.

—Siempre pienso que solo quiero quedarme en casa e irme pronto
a la cama, pero luego, cuando salgo con vosotras, chicas, irevivo!

—iPues ya veras cuando veas el espectaculo que he elegido!
Vamos a Miss Ruby's —dijo Nettie.

—¢El club ese al que fuimos el ano pasado? ¢Con los cdmicos? —
pregunté Marni.

—El mismo —dijo Nettie—. Es noche de micro abierto, pero no sé
de qué clase.

—iEspero que vuelva a ser de cdmicos!

Ellen se despidié en el restaurante, y Marni, Bella y Nettie se
fueron al club. Se subieron al nuevo monovolumen de Bella y
pusieron rumbo a Reno, a la zona sur. Miss Ruby's estaba en un
rincon trasero de un gran hotel. Cruzaron la planta principal del
casino, entre el ruido de las tragaperras y las risas de cientos de
clientes.

Habia gente esperando a entrar al club y la cola bordeaba las
mesas de apuestas y las tragaperras. Un cartel en la puerta decia:
«Noche de imitadores». En letra mas pequena, justo debajo, ponia:
«Micro abierto». O sea, que no se sabia quién iba a actuar. Habia
tanta gente esperando que tardaron un poco en entrar y encontrar
mesa. Luego tardaron en acomodarse e incluso mas en pedir la
bebida.

La sala era grande y oscura, con un escenario impresionante y una
preciosa Y larga barra a un lado. Al fondo habia bancos acolchados y
por el resto del local, mesas. En el escenario habia un piano precioso
de media cola y un micréfono. Las luces estaban encendidas
mientras los camareros se movian por las mesas y los barmanes
daban su propio espectaculo lanzando botellas al aire antes de
servir. Un chico y una chica con ropa de camareros se acercaron a su
mesa, divertidos y animados.

—¢éNoche de chicas? —preguntd la camarera.

—No tenemos hombres lo bastante buenos para esta mesa —
bromed el chico.

—Pero vamos a mirar de todos modos —respondid la compafiera
—. ¢Qué vamos a tomar?



De pronto, Marni se sinti6 llena de vida. Qué agradable estar entre
gente tan enérgica. Siempre pensaba que preferia una noche
tranquila y pocas veces tenia razon. Iba a muchos eventos a
reganadientes y al final casi siempre acababa alegrandose de haber
ido.

En las mesas de alrededor se oian carcajadas, empezaron a
servirse bebidas y la gente pidid rondas dobles, como hacian los
espectadores experimentados sabiendo que los camareros se
retirarian cuando comenzara el espectaculo. Parecié pasar mucho
rato antes de que la luz bajara y un comico subiera al escenario para
abrir el espectaculo con unos chistes y unos mensajes. Vestido como
un maestro de ceremonias de circo, hizo un resumen de lo que
estaba por llegar.

—Todos nuestros imitadores e intérpretes ya se han subido antes
a este escenario, son lo mejor de lo mejor y esperamos seguir
viéndolos una y otra vez. iEmpezamos el espectaculo de esta noche
con la Rat Pack!

Los intérpretes saltaron al escenario desde detras de la cortina:
Frank Sinatra, Dean Martin, Joey Bishop, Peter Lawford y Sammy
Davis Jr. El parecido era increible. Las voces eran totalmente
reconocibles. Entre toda la multitud se veian cabezas girandose
mientras la gente intentaba averiguar si estaban haciendo playback.
El grupo actué durante casi quince minutos.

Después, para emocion del publico, Elton John salid al escenario
pavoneandose con el clasico atuendo del Elton de antes, incluyendo
zapatos de plataforma y unas gafas enormes. A continuacion, la viva
imagen de Barbra Streisand. La voz era sorprendentemente clavada,
y el pelo y el maquillaje, absolutamente exquisitos. Bella se acercé a
Marni y dijo:

—¢Es un hombre?

—iPues no lo sé! —respondid Marni, aunque seguro que era un
transformista. Y el mejor que habia visto en su vida.

Luego llegd Elvis y el publico enloquecio.

Y después, silenciando a la multitud con esa voz tan
increiblemente auténtica y rasgada, llegd Adele. Llevaba su tupida
melena suelta y el vestido era una obra de arte resplandeciente.



—Hola —dijo cantando—. Soy yo.

La cantante era encantadora y el publico estaba tan hipnotizado
como Marni. La voz era calcada, igual que la sonrisa y los gestos de
las manos. Pero habia algo en ella que extraid a Marni, aunque no
sabia qué. Iba muy maquillada, claro, pero la forma de las cejas y la
nariz le resultaban familiares. Al final de la cancidén, cuando Adele
sonrid, Marni emitié un grito ahogado. Conocia esa sonrisa, o, al
menos, gran parte de ella.

iSi! iEstaba claro que era él! Tom. Con el que se habia tomado un
café.

iQué talento! iUnas dotes innegables! Ejecutaba la cancién con
pasion y estilo.

Por ultimo, cerrd el espectaculo Cher, que si que era un
transformista sin duda. Delgado como un junco y con una
perceptible nuez. Tenia una voz gloriosa y la forma en que se movia
por el escenario con esas largas piernas era una absoluta perfeccion.

Marni no dijo nada, tan solo aplaudid y vitored junto con el resto
del publico. Era el mejor espectaculo tipo Vegas que habia visto en
anos. Las luces se encendieron y el maestro de ceremonias fue
sacando al escenario a los artistas, uno a uno, mientras el publico se
ponia en pie a aclamarlos. Marni, también de pie, anadié un efusivo
«iBravo!» a sus aplausos. Esbozaba su mayor sonrisa. Sus 0jos se
toparon con los de Tom, que se quedd paralizado un momento.

Ella asintid mientras le lanzaba su sonrisa mas calida. Lo saludd
con la mano discretamente y de pronto se sintié llena de emocion.
iQué talento tenia! Lo que no sabia era si lo mantenia en secreto.
Desde luego, no lo habia mencionado mientras se tomaban el café.
De lo Unico que habia hablado habia sido de su éxito en el sector
inmobiliario y de sus fantasticas habilidades para la negociacion. Sin
duda, se habia quedado impactado al verla.

Ella no diria nada, por muchas ganas que le entraron de ponerse a
presumir de que lo conocia. iEra buenisimo! Pero hasta no saber si
era algo que Tom llevaba en secreto, se mantendria callada. Jamas
se lo habria imaginado, pero, de pronto, ahora le resultaba mucho
mas interesante y se aseguraria de llamarlo. Le daria la
enhorabuena, eso seguro. Y le preguntaria si su familia y sus amigos



conocian su talento. Si la respuesta era «no», le aseguraria que ella
no diria nada. Pero también se aseguraria de decirle que era
decepcionante. iUn talento asi deberia estar sobre un escenario!
—Ha sido una pasada —dijo Bella—. ¢Te ha gustado, mama?
—iY tanto! iTenemos que repetirlo!



Capitulo 6

Después del trabajo, Sophia se pasd mas de una hora
arreglandose. Queria estar preciosa para Angelo. Esa noche podrian
estar solos porque papi tenia un acto en la universidad y no cenaria
en casa. Angelo le habia dicho, con tono bastante severo, que no
dijera que él iba a ir a su casa; que no habia necesidad de que su
padre lo supiera.

—Haremos como si nada, como si hubiera sido algo de Ultima
hora, que me pasé por casa sin mas. Si lo avisas, puede que decida
llegar a casa antes.

—Pero eso es como mentir —habia dicho Sophia—. Yo no miento
a mi papi. El respeta mis decisiones y a lo mejor deja de hacerlo si
empiezo a mentirle.

—Vamos a probar a mi modo y a ver qué tal.

Pero ella le habia dicho la verdad a su padre de todos modos. Le
habia mencionado que a lo mejor su amigo Angelo se pasaba por
casa y que tal vez vieran una peli.

—¢Es tu novio? —habia preguntado su padre.

—Ya veremos —habia respondido ella con coqueteria.

Pero por dentro estaba pensando: «Si, es mi novio». No habia
tenido muchos. Se habia fijado en algunos chicos, pero nada como
eso. Angelo no solo era guapo e inteligente, sino que ademas era
atrevido. Ella no habia sido consciente de cuanto cambiaria eso las
cosas.



Cuando Angelo se planté en la puerta, inmediatamente la roded
con los brazos y la devoréd con un penetrante beso. Hasta ese
momento Sophia no habia sabido lo mucho que disfrutaba al
sentirse sobrepasada por la pasion. La abrazd con fuerza, deslizando
las manos por su larga melena y susurrandole contra los labios:

—No me has devuelto la llamada.

Ella soltd una risita.

—He escuchado tus mensajes. No me has pedido que te
devolviera la llamada.

—Hoy te he llamado doce veces —susurro él.

—Estaba trabajando...

—iNi siquiera me has escrito!

—Sabias que estaba trabajando. A Marni no le gusta que use el
movil mientras trabajo. Ya te lo he explicado.

—éQuién es esa Marni?

—La chef para la que trabajo. Es una mujer muy importante y es
un buen trabajo. Soy becaria en produccidn televisiva, y no es poca
cosa. Me pagan y consigo créditos para la universidad. No puedo
llamarte en el trabajo a menos que sea una emergencia. Y no era
una emergencia.

—éCdmo lo sabes? Podria haberlo sido.

—Si lo hubiera sido, lo habrias dicho.

—\Vamos a tener un problema si vas a dejarme colgado asi —dijo
él dandole pequefios besos por las mejillas. Bajé las manos hasta
sus nalgas Y la llevo hacia si con fuerza.

Ella lo apartd de un empujon.

—Yo no he dejado colgado a nadie. iNo te tenia pendiente de
nada!

Angelo la acercé de un tiron.

—Decidimos que no te llamaria a menos que lo necesitara y que,
si te llamaba, iresponderias o me devolverias la llamada luego!

Ella le puso las manos en el pecho para apartarlo un poco.

—iNo me has dejado ningln mensaje diciendo que necesitaras
algo! He pensado que entenderias que no respondia porque estaba
trabajando. ¢TU no estabas trabajando?



—Hoy no iporque me han despedido! iQueria decirtelo, pero no
estabas para mi! éEsto va a ser asi? Cuando te necesite, éno vas a
estar ahi? éPorque tienes cosas mas importantes? éY yo no significo
nada?

—No lo sabia. éComo iba a saberlo?

—Podrias haberlo sabido si me hubieras devuelto la llamada.

De pronto, él la aparté.

—Qué decepcionado estoy. Creia que podia contar contigo.

—iClaro que puedes contar conmigo! Pero, si necesitas algo,
tienes que decirmelo. He pensado que solo querias..., ya sabes...,
saber cdmo estaba. Que querias llamarme, nada mas. No puedo
leerte la mente, Angelo.

—¢Estabas ocupada con alguien mas? A lo mejor no te importo
tanto como dices.

Ella fruncid el cefo, confundida. No recordaba haberle dicho
cuanto le importaba. Por otro lado, odiaba que estuviera
decepcionado con ella, como si hubiera hecho algo malo.

—No me gqusta discutin He preparado unas hamburguesas.
Podemos cenar y ver una peli o algo, y para luego hay helado. éPor
qué discutir? No tenemos nada por lo que discutir. Podemos cenar y
puedes contarme qué ha pasado con el trabajo.

—No puedo hablar de ello —dijo él enfurruiado.

Por lo que Sophia sabia, Angelo trabajaba en un restaurante de la
zona como ayudante, limpiando, recogiendo mesas, cargando con
pesados barrefios de platos sucios. Le habia dicho que esperaba que
pronto lo incorporaran al equipo de camareros y poder ganar mas
con las propinas. Ella lo habia alabado por trabajar tanto e intentar
superarse mientras por dentro pensaba que tampoco es que fuera
una meta tan ambiciosa. Pero bueno, al menos trabajaba.

—Si no quieres hablar de ello, vale. {Quieres una hamburguesa?

—Ya no tengo hambre. Creo que deberia irme. No creo que te
alegres mucho de verme...

Una voz dentro de su cabeza le dijo que él tenia razén, que
deberia irse. Era absurdo tener que actuar como si hubiera hecho
algo por lo que disculparse cuando, en realidad, era él el que se
habia equivocado. Estaba siendo ridiculo y absurdo. Pero Sophia no



era asi, no la habian educado asi. En primer lugar, su madre siempre
habia hecho hincapié en la amabilidad y en unos modales
excelentes. Y luego estaba eso que tenian algunos hombres latinos.
Crecian creyendo que eran los duefios del mundo. Una mujer debia
manejar el ego de un hombre con cuidado. Asi era como habian
actuado su madre y toda su familia.

Ya no se sentia tan atraida por él. Pero, por razones que no podia
identificar, queria que Angelo fuera feliz con ella.

—\Vamos a ver si una hamburguesa te hace sentir mejor..

El se encogi®é de hombros y mird al suelo, como si no lo tuviera
claro.

—Bueno, ya que estoy aqui...

No dijo: «Ya que te has tomado tantas molestias...». Dijo que
valia, pero solo porque él ya estaba ahi. éSeria eso una sefal?, se
pregunt6 Sophia, aunque tampoco queria creerlo. No dijo nada. En
su lugar, le agarré la mano y lo llevd hacia la cocina. El se sentd
junto a la mesa.

Sophia empezd a sacar de la nevera las hamburguesas y los
condimentos: lechuga, tomates y pepinillos.

—Puedo meter en el horno unas patatas congeladas si te
apetecen.

—Vale, mete algunas. Estaria bien. Tu padre tiene una mansion —
dijo él mirando a su alrededor.

—Es un hombre muy inteligente.

—Debid de nacer rico para tener una casa tan buena.

Ella soltd una risita; empezaba a sentirse mas comoda otra vez.

—No tanto. Su familia es de Iowa. Crecié en una granja. La granja
sigue alli y él dice que la heredaran sus hermanos. Igual que en mi
familia, en Argentina. La diferencia es que yo no tengo hermanos. Mi
papi es profesor. Y también es cientifico. Da clases en la universidad.

—iMe dijiste que era agricultor!

—El dice que primero es agricultor. Es un hombre muy formado y
experimenta con cultivos.

—Y no es latino —dijo Angelo.

—Mi madre era latina. Mi papi es multicultural. Irlandés, sueco,
galés, aleman, y dice que probablemente algo mas. Estudio




Agricultura. Asi conocid a mi madre en Argentina. Estaba estudiando
alli.

—Entonces, es rico.

—Creo que es un hombre importante en la universidad, aunque
los profesores no suelen ser ricos.

—Pero tu lo seras.

Sophia sonrid, no porque esperara ser rica, sino porque queria ser
una periodista de television de éxito. Esa era una de las razones por
las que estaba tan agradecida de ser becaria de Marni. Estaba
aprendiéndolo todo sobre television, programacion y desarrollo.

—~Algun dia quiero tener mi propio programa, como Marni. Pero no
Creo que sea cocinera. Sera otra clase de programa. Aun asi, Marni
me dice que tenga la mente abierta. Ella no empezd como chef, ni
tampoco en television. Le cayd de casualidad. Estaba haciendo
demostraciones de productos de cocina y de hogar. Utensilios de
cocina, productos de limpieza y cosas asi.

Metid las patatas en el horno, corté un tomate y una cebolla en
rodajas y algo de queso, y agarrd el plato con las carnes de
hamburguesa.

—\oy a ponerlas en la barbacoa. {Te quedas aqui o sales?

Cuando él no dijo nada, Sophia afiadio:

—éQuieres cocinar tu la carne?

—Te ayudo.

Angelo la siguié al patio. Ella dejé la bandeja en la encimera junto
a la barbacoa y levanto la tapa para encenderla. Oyé el largo y lento
silbido de Angelo. Se giré y lo vio mirando al jardin mientras hacia
visera con una mano.

—Es su huerto, éno?

—Si, el huerto de mi papi.

El sacudid la cabeza con lo que parecid un gesto de absoluto
asombro.

—Mi madre se moriria por uno asi. Tienes mucha suerte.

—Papi da casi todo lo que cosecha. Podemos preparar una cesta
para tu madre, si quieres. éLe gusta la jardineria?

El gesto de Angelo se volvio sombrio otra vez mientras él
murmuraba algo ininteligible. Sophia lo ignord y empezd a poner las



hamburguesas en la barbacoa. Al cabo de unos minutos, él se le
acerco por detras, le quitd la espatula y tomo el mando. Aplastd las
hamburguesas vy les dio la vuelta.

—\Voy a poner los platos. {Te dejo con esto?

—Claro —contesto él.

Aungue en un principio no lo habia planeado, Sophia se tomod
muchas molestias al poner la mesa. Usd6 manteles individuales y
servilletas de tela a pesar de que luego tendria que lavarlas.

Cuando Angelo entr6 con las hamburguesas, parecia muy
contento, como si algo le hubiera salido bien. Se sentd a esperar en
su sitio y ella le sirvié patatas y una hamburguesa.

—Ahhh —exclamd mientras empezaba a montarse Ia
hamburguesa con capas de mayonesa, cebolla, pepinillo y lechuga.

Sophia empezo a hacer lo mismo.

Cuando él dio un bocado y gimié de placer, ella sintié una
inyeccion de triunfo, aunque no sabia bien por qué.

Se cortd la hamburguesa por la mitad y contuvo una arcada.
Estaba cruda por el centro. Claro, Angelo no le habia preguntado
cdmo la queria. Por lo que habia observado, él no estaba nada
familiarizado con una barbacoa y no habria podido hacerlo bien en
ningln caso. Mordisqued los bordes, donde la carne estaba bien
hecha, mientras él devoraba la suya. En ningin momento Angelo se
percaté de lo que pasaba, ni siquiera aunque habia un charquito de
liguido sangriento acumulandosele en el plato y mojandole las
patatas.

—Mafiana deberiamos ir al lago —dijo él—. El agua sigue fria,
pero se supone que tendremos veintitantos grados. Sera genial.

Ella no dijo nada. Estaba ocupada preguntandose cémo podia la
gente comerse la carne cruda.

—Te juro que ni mi mama puede hacer una hamburguesa asi. Chi
Chi, eres la mejor. Ni siquiera sabia que quisiera una novia, pero
entonces apareciste tu y ahora soy un hombre nuevo.

Se termind la hamburguesa sin dejar ni pizca y ella recogio los
platos vy los llevo al fregadero.

—Mi dia ha empezado fatal, pero creo que, gracias a lo mucho
que me estas mimando, va a acabar bastante bien. Cuando me he



despertado, estaba hecho mierda. Luego, aunque me he dado prisa,
he llegado tarde al trabajo y habia un montdn de clientes para
desayunar —dijo Angelo mientras ella aclaraba los platos y él se
sentaba en la encimera—. He llegado tarde porque mi hermana uso
el coche anoche y esta mafiana, cuando yo tenia que ir al trabajo, el
depdsito estaba vacio. Mi jefa me ha pillado entrando por la puerta
de atrds y se ha puesto a gritarme antes de que pudiera decirle por
qué. Es una zorra. Pero, bueno, tampoco iba a darle explicaciones de
todas formas. Asi que me he vuelto a casa y me he metido en la
cama.

Ella cerré el grifo y lo mird.

—CY estds despedido?

—Era un trabajo mierdero. De todos modos, lo odiaba. ¢Has
terminado? Vamos a ponernos comodos en el sofa. O, mejor adn, en
la cama.

—Me parece que en la cama no —dijo ella apartandose—.
Podemos ver una peli. O podriamos salir...

—Podriamos ver una peli en la cama —sugirid él.

—CY si viene mi papi?

—Ha salido, éno? Y no le has dicho que iba a venir, éverdad?

—He tenido que decirselo. Me ha preguntado qué iba a hacer esta
noche y le he dicho la verdad. Mentirle seria deshonesto.

—iTe dije que no lo hicieras! iAhora te lo has cargado todo!

—¢Eso cdmo lo sabes? iEl confia en mi porque nunca le miento!

Las palabras apenas le habian salido de la boca cuando oyd la
puerta del garaje elevarse, y, un momento después, la puerta que
conectaba el garaje con la cocina se abrid.

—Mierda —murmurd Angelo—. éLo ves? iA lo mejor la préxima
vez me haces caso!

Su padre entré y dejo un montén de libros sobre la mesa de la
cocina.

—Hola —dijo con aire despreocupado. Le tendi® una mano a
Angelo—. Hola, soy Sam.

—Angelo —respondié él con frialdad.

—Siento interrumpiros la noche, chicos, pero he podido
escaparme después de los aperitivos. Menos mal. Tenia pinta de que



iba a ser una noche larga y aburrida. Lo Ultimo que me apetecia era
estar ahi. éQué planes tenéis?

Sophia empezo a responder:

—Nos hemos tomado unas hamburguesas y creo que ahora vamos
a ver...

—Yo tengo que irme —dijo Angelo—. Tengo que parar a echar
gasolina de camino a casa.

—Encantado de conocerte. Seguro que ya nos veremos —dijo
Sam. Recogid sus libros y salio de la cocina.

—Jo —exclamd Sophia, aunque sabia que deberia alegrarse de
que se fuera.

Volvia a estar enfadado y esos cambios de humor ya estaban
hartandola, pero Sophia no podia evitarlo, se habia llevado una
desilusidon. Se preguntaba a qué venia tanta decepcidn, pero no era
capaz de entenderlo. Cuando Angelo estaba contento, era divertido y
sexi. Pero cuando estaba disgustado, ella, por extraho que pareciera,
tenia remordimientos; como si fuera culpa suya. Y eso que, por
supuesto, no lo era.

Se marchd mohino, con las manos en los bolsillos, mirando al
suelo y arrastrando los pies.

—Luego te llamo.

Y asi salid por la puerta.

Sophia acabd buscando algo que ver sola por la tele. De haber
sabido que la noche acabaria asi, habria buscado algo mejor que
hacer.

Ellen se alegraba de haberse marchado pronto, aunque por norma
le encantaba quedar con sus amigas para pasar un rato de chicas.
Mientras entraba en su vecindario a eso de las ocho de la noche,
todo parecia muy tranquilo, como si todo el mundo se hubiera ido a
dormir a pesar de que era pronto y al sol del verano aun le costaba
dar las buenas noches. Cuando se acercd a su camino de entrada,
vio una caja delante de la puerta del garaje.

Aparco fuera y le echd un ojo. Dentro habia una bonita botella de
Crown Royal y dos copas. La nota decia:



Si no estds demasiado cansada después de tu cena de trabajo,
podriamos tomarnos una copa antes de irnos a dormir.

Y debajo habia un nimero de teléfono.

«Vaya, vaya», pensO Ellen. Tal vez fuera buena idea. Mejor eso
que comprometerse a una comida. Podria tomarse una copa con
Mark. Solo seria media hora. Como un episodio piloto. Una voz le
decia a gritos que hacerse amigo de un hombre era una idea
aterradora, por muy inocente que fuera la situacién. Pero luego
habia otra voz cdlida y entrecortada que le decia que una copa
estaria bien. ¢Qué dafio podia hacer?

Metid el coche en el garaje y la caja en la casa. Después de
encender las luces, sacd el teléfono y le escribio.

Hace una noche preciosa. Vamos a tomarnos una copa en mi
patio.

Y entonces empezé a temblar. «Si esto sale mal, tendré que
mudarme», penso.

Sacd dos vasos altos para agua, limpid las copas de coctel con un
pafio y echd hielo en los vasos y las copas. Encendié la vela de la
mesa del patio y, justo en ese momento, oy6 el sonido metalico del
porton trasero. Cuando Mark doblaba la esquina de la casa, sobre la
mesa habia dos vasos de agua llenos, dos copas de coctel y una
botella.

El esboz6 una espléndida sonrisa.

—Perfecto.

Abrid la botella y, poniendo dos dedos contra la copa, pregunté:

—¢éDos dedos?

—Claro.

Mark levantd la suya a modo de brindis.

—Por las noches de verano perfectas.

Era una noche preciosa, casi relajante.

—éQué tal la cena? —preguntd Mark.



—No es lo que te podrias imaginar. La mujer con la que trabajo es
chef de televisidon. Soy su asistente y también he estudiado Artes
Culinarias. Cuando salimos a comer, salimos a probar. Siempre pide
Marni. Hace una seleccion, pide platos de mas y todas probamos lo
que nos apetece. Yo he tomado ensalada de remolacha, marisco frio
y pasta caliente con tomate, jamodn y alcaparras. Estaba deliciosa.

—Creo que me gustaria. Si sirvieran raciones mas pequenas,
saldria a cenar cada noche.

—Seguro que te encantan los bufés de los casinos.

—Admito que me he dado esos caprichos, aunque suena mejor
como lo hacéis vosotras. Siempre me gustaba cocinar en el parque
de bomberos. Pero, claro, eso al final acababa convirtiéndose en una
competicion con todos intentando superarnos los unos a los otros.
¢TU cdmo empezaste a cocinar?

—En la cocina de mi madre. Apenas era una adolescente cuando
tuve que encargarme de grandes cenas familiares. Vengo de una
familia grande, con muchos tios y primos, todos de esa parte del
mundo que es el norte de Nevada. Estudié Magisterio, pero nunca
trabajé de maestra. Me meti directamente en la cocina de un
restaurante y pasé muchos afios como sous chef. Llevo mas de
veinte afios trabajando con Marni, desde que ella salia en un
programa matinal del Canal 3.

Entonces pasaron a hablar de lo que llevd a Mark a hacerse
bombero. Era joven e inquieto, queria hacer algo estimulante y
desafiante, se presentd a las pruebas cuando tenia veintilin anos, le
encantd y ahi se quedd. Al poco tiempo estaba casado, tenia un hijo
y habia ascendido de categoria.

—Para mi fue un trabajo rentable y emocionante. No habia
pensado en retirarme hasta que mi mujer enfermé —dijo él, y se
animo a preguntar a Ellen por Ralph, su marido.

En poco tiempo el uno conocia la historia del otro y, para sorpresa
de Ellen, tenian mucho en comudn, y no solo que ambos hubieran
perdido a sus respectivos conyuges. Compartian la cocina, el amor
por las actividades al aire libre y el senderismo, y lo unidos que
estaban a su familia. Ellen tenia hermanos y sobrinos; Mark tenia su
hijo y sus nietos, y también un hermano y la familia de este.



Se tomaron una segunda copa, una muy corta, y cuando quisieron
darse cuenta eran mas de las diez. Ninguno bostezd y Ellen no
estaba nada aburrida. Disfrutd tanto de su compafiia que estaba
empezando a temer que se acabara esa charla nocturna.

—Ya deberia estar en la cama hace rato y seguro que tU también
—dijo Mark—. Gracias por dejarme invadir tu noche.

—Me ha encantado.

—Congelé la lasafia. Trabajo en el supermercado de domingo a
miércoles, pero cualquier otro dia puedo sacarla y podemos
cenarnosla. Si te apetece.

—Yo puedo preparar una ensalada César —dijo ella
sorprendiéndose—. Hago mi propio alifio. Con bien de ajo.

—Yo a veces me paso con el ajo —dijo él.

—¢AUN quieres que lo intentemos mafiana por la noche?

—Me qustaria, si.

—Pues afiadiré bruschetta al mend.

El se rio.

—Mas vale que tengamos cuidado o nos pondremos gordos. iA los
dos nos encanta la comida!

—éQué tal a las seis? —pregunto Ellen.

—Perfecto.

Y ella penso: «Si».

En el interior del monovolumen de Bella habia mucha chachara,
pero solo entre Nettie y ella. Estaban riéndose y hablando del
espectaculo, que era apasionante. Marni estaba en el asiento
delantero y un poco callada.

—éQuién ha sido tu favorito, Marni? —preguntd Nettie.

«iAdele, sin duda!».

—Me ha encantado Elton John —dijo.

—Pues, por como estabas mirando a Adele, habria pensado que
ha sido ella —dijo Bella.

—Es verdad. Me ha encantado. éNo te ha resultado familiar?

—No. éPor qué?



—Bella, era Tom. Mi cita del café, éte acuerdas? No iba a decir
nada y, mira, aqui estoy, soltdndolo. Por cdmo me miraba... Se ha
quedado impactado cuando nos hemos visto. Seguro que su hijo no
sabe nada de su talento especial.

—iAy, Dios! éEn serio? iClaro! iCon razon Adele me parecia
altisima!

—CY de ddénde se ha sacado él esas tetas? Eran espléndidas —dijo
Nettie.

—«Ella» —la corrigié Bella—. Se identifica como mujer cuando
esta vestido de mujer, como esta noche. Creo.

—éSolo esta noche? —preguntd Marni—. En nuestra cita era un
hombre. No dejaba de hablar de si mismo y del éxito que tiene.

—Yo me rijo por la regla de Tootsie —dijo Nettie.

—<¢ Tootsie, la pelicula? —pregunté Marni.

—Si. Cuando vestia de mujer, nadie la conocia como hombre.
Daba igual lo que tuviera debajo de la combinacidon, era Tootsie.
Ademas, a nadie le importa lo que tenga debajo de la combinacidn,
al igual que a nadie le importa lo que tengas tu.

—Lo que yo tengo debajo es un circuito de Gymborege, y el Bollito
va el primero. Creo que Tom ha disfrutado haciéndolo, y no hay
duda de que esta noche Adele ha sido una estrella. iGuau! —dijo
Bella.

—lY td qué? —preguntd Marni—. ¢éTe has divertido con las
seforas mayores?

—Eh, ioye!, habla por ti —protestd Nettie.

—Si —dijo Bella—. Me he dado un buen respiro de don Malos
Humos.

Después de dejar a su madre y a su tia, Bella se dirigid a casa. Sin
saber por qué, se fue desanimando segun se acercaba. La energia le
cayo en picado y de pronto se notd fatigada. Al acercarse a la puerta
de su piso, sintié que le daba pavor ver a su marido.

A lo mejor estaba volviéndose loca. Jason era encantador y bueno,
y ella habia estado haciéndole pasar un infierno ultimamente. Sus
cambios de humor estaban acabando con los dos, aunque ella no
tenia la culpa, y lo sabia. Era una mezcla de las hormonas que habia
tomado para la FIV y el loco mundo hormonal del embarazo.



Pero entonces abrid la puerta y su ldgica salid volando por la
ventana. Habia una caja de pizza vacia y varias latas de cerveza
vacias también en la encimera de la cocina, en el suelo estaban las
zapatillas de Jason y unos calcetines sudados, su camiseta apestosa
de hacer deporte estaba tirada encima de una silla, su maletin
abierto sobre la mesita de café, y habia montones de carpetas por el
suelo, en una silla y también en la mesita. Y ahi estaba Jason, tirado
en el sofa, dormido. La tele estaba encendida, con el volumen bajo y
el canal de noticias puesto, probablemente porque habria estado
viendo algun partido que ya habia terminado. Y estaba roncando.

Ella empezd a llorar. No tenia ni idea de por qué. No era de las
que lloraban por ver la casa desordenada. Empezd a recoger la
basura y a tirarla al cubo haciendo todo el ruido posible.

El se movid.

—Ah, hola, cielo —dijo. Resopld y se incorporé—. No te he oido
entrar. ¢Te has divertido?

Bella no respondid. De pronto supo que lo que la molestd y la hizo
llorar no fueron ni las hormonas, ni el embarazo, ni el folldn. Era el
hecho de que él hubiera disfrutado de una pizza grande y varias
cervezas mientras ella habia salido con su madre y su tia y se habia
comido una ensalada.

—Ya lo hago yo, Bella. Iba a limpiarlo todo, pero me he quedado
dormido. He ido al gimnasio a hacer un poco de ejercicio y luego me
he tomado una pizza y unas cervezas y... Bueno, ya lo ves. He caido
redondo.

—Bastante desconsiderado por tu parte. La casa estaba
inmaculada cuando me he marchado.

—Lo voy a recoger, évale?

—Si llevaras seis meses a dieta, lo entenderias.

—(Estas llorando? Venga, carifio, no llores. Lo voy a limpiar todo.
No te pongas asi.

—iNo puedo evitarlo! —qgritd ella. Soltd la basura y se sond la
nariz—. Me siento poco valorada. Mira, déjalo. Puedes recoger la
casa manana.

—Em..., mafiana juego al golf. Pero volveré a casa pronto.

Ella abrid la boca y se quedd quieta como una estatua.



—A ver si lo entiendo... {Quieres que tenga que ver tus platos
sucios, tu basura y tu desorden hasta que vuelvas a casa del campo
de golf? Llegaras a casa sudado y cansado y querras echarte una
siesta. A lo mejor podemos aguantar rodeados de tus papeles, tu
ropa Yy tus zapatillas hasta el domingo. No sabia que tuvieras planes
para ir a jugar al golf. iCreia que ibamos a ir a mirar muebles para el
bebé!

—Steve me llamé anoche. Necesitan un cuarto jugador. Me habia
olvidado de lo de los muebles del bebé. Pero recogeré esta noche y
mafiana volveré pronto.

—Me voy a la cama —dijo ella. Iba sorbiéndose la nariz mientras
se dirigia al dormitorio—. No te importa lo mas minimo que esté
gorda como una vaca, incdmoda y muerta de hambre y que encima
tenga que ir limpiando detras de un hombre adulto.

—Ya estamos otra vez...

—iNi siquiera quieres este bebé!

—iNo seas ridicula! éNo dije que si a toda esa mierda del
tratamiento para la infertilidad?

Ella emitid un grito ahogado.

—¢Crees que he disfrutado con esto? iLo he hecho por nosotros!

—¢éPor quién crees que lo estaba haciendo yo? iDesde luego que
no fue por mi!

—¢Ya no quieres el bebé?

—iClaro que lo quiero! Estas embarazada, éno? éPero todo tiene
que girar en torno a ti y al bebé? éNo puedo comerme una pizza y
quedarme dormido en el sofa sin que eso sea un gigantesco insulto
al pufietero bebé!

—iCapullo inmaduro!

El empezd a recoger sus papeles, farfullando. Bella cerrd la puerta
del dormitorio. Entrd en el bafio y se lavé los dientes a pesar de que
estaba lloriqueando. Se mird al espejo y vio que tenia la cara
redonda como una calabaza. Se pellizcd las mejillas y empezd a
llorar con mas fuerza.

Oia a Jason moviéndose por la casa, tirando su basura. Como de
la nada, una tormenta de autocompasioén la asaltd. Se sentia gorda,
torpe y con un caracter insoportable. Le parecia que tenia el pelo




bastante mas fino que antes; lacio y triste. Tenia la cara regordeta iy
estaba hinchada por todas partes! Se quitd el vestido y, en ropa
interior, se mird al espejo. Con un espejo de mano se mird de
espaldas. iTenia el culo enorme y grasa en la espalda! Llord aln
mas. Se puso el camisdn, se metid en la cama y se tapo.

Lloré hasta quedarse dormida y durmié como un lirén. En ningln
momento oyd a Jason meterse en la cama. Cuando se despertd, no
solo era de dia, ieran las ocho y media! Hacia mucho que no dormia
hasta tan tarde.

La cama seguia medio hecha. No solia moverse mucho cuando
dormia, pero Jason si.

—Me ha dejado. Voy a tener que criar sola a este bebé, iy todo
por una pizza y unas zapatillas de deporte apestosas!

Salid corriendo de la cama antes de que se le vaciara la vejiga.
Llegd al bafo justo a tiempo de que cayeran las cataratas del
Nidgara. Parecia eso o una vaca meando sobre una roca plana.

¢Le habria dejado una nota Jason? Imaginaba que diria:

Querida Bella: No soporto mas tus cambios de humor, pero
pagaré la manutencion del bebeé...

Se prepard antes de abrir la puerta del dormitorio. Seguro que lo
habia dejado todo desordenado...

—iPero bueno! Hola, dormilona —dijo Jason cerrando el portatil—.
iPensé que iba a tener que ponerte un espejo debajo de la nariz
para ver si respirabas!

La casa estaba tan limpia que practicamente relucia. Incluso habia
marcas de aspiradora en la alfombra y un ligero aroma a
limpiacristales Windex y a abrillantador de muebles. Y Jason estaba
impoluto, afeitado y todo. Llevaba unos vaqueros limpios y un jersey
fino.

—¢No vas a jugar al golf?

—Me he escaqueado. Anoche escribi a Steve.

—éQué le dijiste?

—Le dije que habia olvidado que te habia prometido que irilamos a
comprar muebles para el bebé y que, si no iba, alguien tendria que



tenerlo en brazos hasta que nos trajeran una cuna. Tiene tres hijos.
Lo entiende.

—Creia que me habias dejado. No has venido a la cama.

—Estabas disgustada. Y, como te habias quedado dormida, he
dormido en el sofa para no molestarte. Necesitabas descansar.

Se levantd y se acerco a ella. Le besé la frente.

—No pienso dejarte, Bella. Y tienes razén. Soy un capullo
inmaduro. Y un vago.

—~Ay, Jason —dijo ella abrazandolo.

—Te llevo a desayunar y luego vamos a comprar muebles. éQué te
parece?

—Me parece genial —dijo ella. Y luego pensd: «Mas me vale
llamar a esa psicologa antes de que Jason me deje».



Capitulo 7

Los sentimientos de Marni quedaron totalmente claros después de
que respondiera al teléfono.
—Hola, Marni. Soy yo.

El no dijo su nombre, no dijo que era Sam. Solo dijo «yo». Y ella
supo perfectamente quién era y que la llamaba para pedirle una cita.
Fue un gesto maravilloso y cargado de intimidad.

—Hola, Sam.

No sabia qué clase de cita seria, pero Marni, que no habia querido
ni quedar ni salir con ningin hombre, sabia que le diria que si. Sabia
que queria mas de él, y todo eso resultaba un tanto emocionante.

—Como se te presenta el dia? —pregunté Sam.

—Despejado —dijo ella, aunque tenia una lista mental de cosas
que deberia hacer. Al ser sabado, no tendria empleados en casa, y
ya que Bella habia salido a comprar muebles, tenia el dia libre.

—\oy a ir a visitar una de las granjas experimentales. éTe gustaria
verla?

Marni no tenia ni idea de qué le estaba proponiendo.

—iClaro!

—Te recojo en una hora, a menos que necesites mas tiempo.

—Deberia bastarme. é¢Cdmo se viste una persona para ir a una
granja experimental?

—Con ropa comoda. Habra que caminar mucho.

—¢Kildmetros y kildmetros de cultivo?

—No exactamente. Mas bien miralo como un gran dia en Costco.




Ella se rio y dijo:

—Vale.

Por mucho que le gustara Costco, su mente le decia que esa
descripcién le habia quitado algo de romanticismo a la idea.

Pero sabia que queria estar con él.

Se puso unos pantalones de punto a juego con una sudadera de
capucha de manga corta y sus Skechers favoritas, sin cordones y
con suelas muy acolchadas. Se recogid el pelo con una pinza y le
dedico un poco de tiempo de mas al maquillaje.

Sam conducia una camioneta con cabina extendida Ford ultimo
modelo y ella se quedd asombrada al ver lo limpia que estaba. En su
cabeza, los agricultores iban dejando tras de si una estela de barro,
pero Sam no. Incluso tenia las manos suaves y limpias.

El le preguntd qué tal le habia ido la semana y ella le pregunté lo
mismo.

—La he tenido ocupada con reuniones. A la gente de la
universidad le encantan las reuniones y a mi normalmente todo me
resulta repetitivo después de los primeros diez minutos. Creia que la
ensefianza online y las reuniones por Zoom mejorarian eso, pero
creo que ha empeorado un poco. La gente estaba tan hambrienta de
compafiia que no queria acabar.

Ella también odiaba las reuniones y llevaba tiempo pensando que
podias ocuparte de tu negocio y tomar decisiones de forma mucho
mas eficiente si no reunias en una sala a gente para que acabaran
cargando los unos contra los otros.

—Siempre hay dos personas que creen que tienen que tener la
Ultima palabra para destacar. A veces hay tres, pero siempre al
menos dos. Tenemos muchas reuniones sobre produccién. Si son
sesiones de tormenta de ideas, las tolero. Tomo muchas notas. Pero
si son temas de programacion, de adquisiciones o de recursos
humanos, reconozco que pierdo el interés. Los dos debemos de ser
mas o menos de la misma edad, nos llevaremos pocos afios. ¢Has
pensado en jubilarte?

—Me lo preguntan mucho, lo que me obliga a plantearmelo. Y mi
respuesta sigue siendo la misma. ¢Para qué? Tengo todo el tiempo



libre que necesito. Si no trabajo, no sé qué hacer. Mi trabajo adn no
ha terminado, asi que no. éY tu?

—Tengo un nieto en camino. Puede que eso cambie mi rutina y
mis planes.

Luego Marni le hablo de Bella, de su Unica hija, que iba a tener al
que probablemente seria su Unico nieto, ya que le habia costado
quedarse embarazada, y le contd que tanto Jason como ella eran
abogados con mucho éxito para su edad. Y muy ocupados, dada la
exigencia de su trabajo.

Hablaron de sus respectivas profesiones. Sam tenia profesores,
investigadores y personal asociados, que eran responsabilidad suya y
lo ayudaban en su trabajo. Marni tenia su propio estudio, su cocina y
el personal de apoyo de la cadena. Mientras charlaban sobre el
trabajo, Sam seguia conduciendo. Marni pensaba que girarian a la
izquierda y se dirigirian al sur, donde estaban la mayoria de las
granjas del valle, pero Sam siguid hacia el oeste, pasando por el
campus de la Universidad de Nevada y el aeropuerto y continuando
hacia la cordillera de Sierra Nevada. Atravesaron un barrio
residencial de Reno muy poblado, donde habia muchos negocios, y
finalmente entraron en un gran aparcamiento frente a un parque
industrial.

Por un momento Marni pensd que tal vez si que irian a Costco
después de todo.

—Ya hemos llegado —dijo él aparcando justo contra un edificio tan
grande como un hangar de aviones. Habia montones de coches,
pero él tenia una plaza reservada. En el centro del edificio habia
puertas de cristal que decian «Visitantes», pero él la llevd por una
puerta situada delante de la plaza de aparcamiento. Abrid con su
llave.

—éDdnde estamos? —preguntd Marni totalmente confusa.

—Por aqui —dijo él llevandola de la mano hacia un estrecho y
largo pasillo que se abria a un vestibulo. Habia un par de grupos de
sillas que daban la apariencia de una sala de espera. En la pared
habia un mapamundi enorme pintado con muchos colores.

—Este edificio es el laboratorio de hidroponias. El mapa indica la
tierra cultivable que hay en el mundo. Solo un veintinueve por ciento



del mundo es tierra y menos de la mitad es apta para cultivos o
pastos. Y estamos perdiendo masa terrestre constantemente. Pero
en este almacén estamos cultivando mas de lo que se puede sacar
de una prospera granja agricola de ocho hectareas.

—¢Lo llamais «laboratorio»?

—Siempre estamos haciendo experimentos para mejorar nuestras
cosechas, hacerlas mas grandes, mas fuertes y con mejor sabor. Hay
controversia entre los agricultores de suelo y los agricultores de
hidroponias, y surge de la pregunta de si hacerlo sin suelo es
equiparable, midiendo la estabilidad de la vegetacion y el sabor. Pero
esta idea de cultivar con un noventa y cinco por ciento menos de
agua en bandejas apilables no pretende sustituir a una granja. Mas
bien es una alternativa que proporcionaria abastecimiento de comida
sostenible en los peores momentos. Vamos a dar una vuelta. Creo
que te va a encantar.

El le sujetd la puerta y ella entré en un enorme almacén con
hileras de pasillos que tenian lo que parecian estantes, que en
algunas zonas estaban a por lo menos dos metros y medio de altura.
Los estantes eran bandejas extraibles. Estaban abarrotadas de
verduras. Al mirar mas de cerca, Marni vio espinacas, distintas
variedades de lechuga y kale. Habia otras bandejas mas pequefias
que contenian hierbas como albahaca, menta, eneldo y romero.

Los estantes rebosantes de exuberantes verduras parecian
extenderse kildmetros. Habia mucha gente moviéndose por los
pasillos, cuidando las plantas y portando bandejas, e incluso habia
algunas personas subidas a plataformas elevadas que las llevaban
hasta lo alto de las hileras de plantas. Y estaba todo impoluto.
Inmaculado.

Sin pensarlo, Marni arrancd un trozo de kale y se lo metié en la
boca.

—iAy! iPerdon! ¢Se puede hacer esto?

El se rio.

—Se anima a hacerlo. ¢{Qué tal el sabor? éAmargo?
—Si, pero no demasiado. ¢Es una planta joven?

El la sacd para mostrarle las raices.




—Esta casi lista para recolectar. Las bandejas de debajo se han
recolectado y en ellas se han puesto nuevos plantones, y las
bandejas de encima van por detrds en crecimiento. Por norma,
empezamos a recolectar desde abajo y vamos rellenando hacia
arriba. Se ve mas claro con los tomates; los que estan mas cerca del
suelo maduran primero y, para cuando se recogen los de mas arriba,
los de abajo estan casi listos otra vez. La rotacion es constante.

Marni se fijé6 en que algunos de los trabajadores llevaban batas
blancas de laboratorio y guantes.

—éQuiénes son esas personas?

—Algunas son estudiantes, otras son cientificos y otras,
agricultores a tiempo completo. Al sur de Breckenridge tenemos una
granja al aire libre propiedad de la universidad. Medimos las
diferencias de las cosechas en todo, desde el tamano al sabor.
Nuestras cosechas cultivadas en suelo tienen que lidiar con las
condiciones climatoldgicas mientras que aqui podemos controlar el
clima con un interruptor.

Ella oyd un suave murmullo y vio una fina bruma cubrir las
verduras.

—Como en la seccién de productos frescos del supermercado,
como si las frutas y las verduras pudieran oir.

En ciertos lugares habia luces colgantes alargadas que descendian
del techo y en otras zonas habia luces apiladas en columnas con
ruedas.

—Cuidado —dijo él agarrandola del codo y apartandola de un alto
montacargas de metal manipulado por un hombre con bata, que
estaba situado en el nivel superior y manejaba las palancas para
situarlo por encima de las bandejas de arriba del todo.

Al final de un largo pasillo de plantas, la vegetacion estallaba en lo
que parecian ser unos matorrales gigantes de al menos seis metros,
salpicados de fruta roja y verde. iTomates! Como habia dicho Sam,
estaban madurando de abajo arriba. Parecia que los habian
recolectado hasta la mitad. A unos seis metros de distancia, habia
pimientos amarillos y rojos.

—Pimientos dulces —dijo él.



Habia un hombre en una escalera con un chisme que parecia una
pistola de pintura en espray pero con un pulverizador mas fino. Ella
lo senalé y Sam dijo:

—Aqui polinizamos a mano. Una vez trajimos abejas. Era una
practica saludable pero incomoda. Nuestros trabajadores tenian que
llevar equipos pesados y que daban calor, algunos eran alérgicos, y
todo se volvid muy estresante. Ademas, la polinizacion manual nos
permite mayor precision. Es muy laborioso, pero es la solucion
perfecta en un lugar asi. Tenemos mucha fruta, desde melones
hasta frutos rojos.

—Hola, doctor Garner.

—Arturo —respondid6 Sam—. Te presento a mi amiga, Marni
McGuire.

—Un placer —dijo Arturo—. ¢Habia visitado el laboratorio antes?
Porque creo que la conozco de algun sitio.

—Es chef de un programa, Arturo. A lo mejor la has visto por la
tele —dijo Sam, y luego afiadid dirigiéndose a Marni—: Arturo crecid
labrando en el valle central, pero estudid Agricultura en la
universidad. Era el fichaje perfecto para este laboratorio y ahora es
profesor asociado. El afo pasado estuvo experimentando con
aditivos fertilizantes. Es quimico. Bajo su supervisién se comprueba
el pH a diario, y él desarrolla su propio céctel de macronutrientes.

—Yo lo Unico que quiero es que la fruta sonria. Que esté grande,
sana y orgullosa.

—éQué le afade? —preguntd Marni.

—Sales de Epsom, fésforo, zinc y otras cosas que se pueden
encontrar en el suelo. Se las afadimos al agua. Lo reevaluamos
constantemente. Ha resultado adecuado durante mucho tiempo,
pero queremos mas. Queremos sabor y un aspecto y una textura
perfectos. Quiero una fruta que suplique que le den un bocado. Mi
abuela decia que un huerto alimenta el estdbmago y el alma.

—QOooh —exclamd Marni con una mano en el corazon.

Sam le dio las gracias a Arturo por su tiempo y siguid explicandole
cosas a Marni.

—Con los astronautas demostramos que podemos proporcionar
nutrientes en un tubo lleno de una pasta insipida, pero écomida de



verdad? ¢Comida de verdad, preciosa, deliciosa, crujiente, increible y
sostenible? Eso es lo que buscamos. Comida sostenible llena de
sabor, calorias y belleza. Esa es nuestra misién. Ven conmigo.

La llevd por hileras e hileras de cultivos y asi estuvieron un buen
rato. Marni tocaba las frutas y las verduras, las olia, las pellizcaba.
Incluso se pararon en alguna que otra mesa de trabajo para abrirlas
y probarlas. Se queddé sorprendida y maravillada por la calidad y el
sabor. Le encantaba cdmo olia ese lugar; rebosaba vida y productos
frescos, pero sin el barro. Tenia el paladar y la nariz bien
entrenados; podia elegir una especia o hierba cualquiera e
identificarla.

Al cabo de una hora Sam estaba siguiéndola mientras ella recorria
el almacén. Se pard a presentarsela a la gente con la que se
cruzaban. A Marni no le pasd desapercibido que a la gente se le
iluminaban los ojos cuando se topaba con él, que se alegraba de
verlo. También quedaba muy claro que él mostraba la misma
deferencia y respeto tanto por el conserje como por el director
ejecutivo. Y, si, habia un director ejecutivo porque esa granja
hidropdnica tenia una rama comercial. Abastecian a un par de
tiendas de Reno. También tenian una gran seccién dedicada al
desarrollo de frutas y verduras de variedades mas raras, de esas que
se usarian en restaurantes de cinco tenedores.

—Es un proyecto especial. Estoy cultivando las mismas variedades
en casa y comparandolas. Hasta ahora van empatadas, pero mi
huerto tendra que hacer frente a los cambios de estacidon. Aqui no
pasara €eso.

Cuando Marni mird el reloj, se quedd solo un poco sorprendida de
ver que habian pasado tres horas. Habia tenido un millén de
preguntas sobre addnde iria la comida, cuanto podian producir en un
ano, cuantos almacenes podian equivaler a media hectarea de tierra
y cudles eran los costes aproximados de riego e iluminacion.

—¢Te esta entrando hambre? —pregunté Sam.

—A ver, yo siempre puedo comer —dijo ella riéndose—. Pero hoy,
con lo que hemos probado, llevo todo el dia picoteando, asi que no
me muero de hambre. ¢Qué tienes pensado?



—Aun a riesgo de aburrirte, équé te parece una hamburguesa? Es
una hamburguesa especial. Conozco un sitio en el rio.

—iPerfecto!

Dada la hora que era, la cafeteria del rio estaba casi desierta, y en
verano por alli no habia muchos universitarios. Solo habia unos
cuantos clientes, asi que pudieron sentarse fuera con vistas al rio.
Habia muchas casas y pisos a lo largo del paseo fluvial, una zona
muy lujosa. Habia gente paseando por el rio, sentada en bancos no
muy lejos de donde estaban ellos, y otras personas que poco a poco
iban llenando el restaurante, pero Marni y Sam no estaban
pendientes de ellas.

Sam pidid una cerveza y ella una copa de vino junto con las
hamburguesas. Mientras esperaban, charlaron.

Ella le preguntd cdmo habia sido crecer en una granja y él le hablé
de la vida en una pequena comunidad granjera que apenas llegaba a
pueblo: una iglesia, un bar, una tienda de piensos y una comisaria
de policia rural. Tenian una escuela elemental, pero para la
educacidon secundaria los nifios tenian que ir en autobus al pueblo
siguiente.

—Una vez por Navidad pedi un juego de pesas y mi padre me
regald una horca y me dijo que haria mas musculo recogiendo heno
que levantando pesas.

Habia formado parte del programa 4-H y habia criado un
enclenque becerro hasta convertirlo en un toro grande y formidable
del que habia salido la mayor parte del rebafo. Su padre juraba que
se jugaba la vida cada vez que tenia que cruzarlo con una vaca.

Ella le contd lo que habia sido criarse en una casa de mujeres con
un Unico hombre, su querido padre, que habia muerto con solo
cincuenta y siete anos.

—Como mi madre y mis tias dominaban la casa, no le oi decir una
frase entera hasta su lecho de muerte, cuando dijo: «Marni, no
dejes que te mandoneen». Pero lo hicieron. Eran de armas tomar.

Sam le contd su accidente con una prensa y que estuvo a punto
de perder una pierna, pero que al final solo se la rompid. Ella le dijo
que estuvo a punto de morir de apendicitis con doce afnos. Cuando
llegaron las hamburguesas, Marni anadio:



—Creo que es mi comida favorita.

—iEres una chef famosa! iDecir que tu comida favorita es una
hamburguesa es una especie de blasfemia!

—Es preciosa en su sencillez. Me encanta una buena
hamburguesa. Y el panecillo de brioche es una eleccidén excelente.

La conversacidon acabd volviendo al asunto de la hidroponia y él le
habld de algunos de los articulos de investigacién que habia escrito
ultimamente y algunos de los estudios que habian llevado a cabo en
el laboratorio, como las diferencias entre los cultivos hidropdnicos y
en suelo.

—éTU qué prefieres? —preguntd ella.

—No es un anadlisis justo. En un mundo perfecto, con un suelo rico
en nutrientes, un aire limpio y unas estaciones que no nos
atormentan con sus extremos, elegiria una acogedora granja en un
clima moderado. Pero no tenemos un mundo perfecto y esta bien
que haya alternativas para que todos podamos comer comida sana.
La comida sostenible es el objetivo. No solo una comida que nos
mantenga con vida, sino que nos alimente el espiritu y el alma. Una
comida que nos reciba en la mesa y recompense con alegria nuestro
duro trabajo. Me encantaba observar a mi padre. Trabajaba durante
tres horas antes de parar a tomarse un gran desayuno con carne,
huevos y avena. Y daba las gracias, aunque no porque fuera un
hombre religioso, sino porque sabia que habia estado en equilibrio
con el mundo. Daba y recibia. Para él, era una vida perfecta.

Las hamburguesas y las bebidas se terminaron, pero Marni no
queria que el dia llegara a su fin.

—Todo el mundo deberia hablar mas de esto. De comida
sostenible y equilibrio y de alimentar la mente y el cuerpo. Creo que
estas trabajando en salvar la tierra.

—Has identificado el problema, pero a la tierra solo hay que
dejarla tranquila. Estoy trabajando en salvar a la gente. La tierra no
morird. La gente si.

Esa verdad la hizo pararse a reflexionar.

—Y mucho después de que la gente se haya ido...

—No soy climatdlogo, pero los agricultores estamos cerca de la
tierra. Mi limitado conocimiento sugiere que el planeta se restaurara



a si mismo. Es nuestra poblacion lo que tenemos que salvar.

Mientras salian del restaurante, ella dijo:

—Creo que ha sido la mejor hamburguesa que me he comido.

—éQuieres caminar un poco por el rio?

—Seria perfecto —dijo ella ofreciéndole la mano.

Pasearon por el abarrotado sendero, cruzaron el puente y pasaron
por delante de unas cuantas cafeterias mas antes de que él
propusiera volver. Aunque Marni llevaba toda la vida viviendo ahi, no
recordaba que fuera tan precioso. Las flores que bordeaban las
aceras y que caian con elegancia desde maceteros en las ventanas
eran exuberantes y coloridas. Habia abejas revoloteando alrededor
de sus cabezas y Sam hablaba sobre sus padres y sobre lo rica que
habia sido su pobre vida en la granja.

Al final llegaron a la camioneta y se pusieron rumbo a casa de ella
en Breckenridge. Sam termind su historia sobre la granja familiar
mencionando que sus dos hermanos mayores trabajaban alli. Los
dos habian comprado unas tierras cercanas y estaban hablando de
venderlas a una corporacion, pero de momento solo estaban
haciendo eso, hablarlo. Cuando pararon en el camino de entrada,
Marni se giré hacia él.

—He pasado un dia maravilloso. No quiero que termine.

El le puso una mano en la rodilla.

—(Esperas compania?

—No. éPor qué?

—Podrias invitarme a pasar. Hoy no trabajo.

—iPor favor! —dijo ella encantada—. iPasa!

La cabeza le zumbaba pensando qué ofrecerle. iApenas habian
quemado ese almuerzo tardio o cena temprana! No tenia cerveza. ¢A
lo mejor un té? No, no parecia hombre de té. éUn refresco? O podria
abrir una botella de vino, pero Sam acababa de tomarse una cerveza
y luego iba a conducir. «Para, para», se reprendid. No habia
necesidad de ponerse tan nerviosa. A lo mejor podian sentarse en el
patio sencillamente y charlar un poco mas. Le encantaban sus
historias.

Abrid la puerta, paso delante de él y al instante se vio rodeada por
sus brazos y con su boca muy cerca de la suya; él abrazandola asi y




ella sofocada y viendo sus labios a punto de posarse en los suyos.

—¢Es demasiado pronto para esto? —susurré Sam.

—No —dijo Marni con un tono algo chilldn.

De hecho, era justo lo que queria, ahi mismo, ahora mismo. Lo
Unico que queria beber era a él. Lo roded por el cuello, él la abrazd
por la cintura, la besd y... la devord. Marni separd los labios,
agradecidos, para recibirlo y él se gird con ella en brazos y la situd
contra la puerta principal. Ella tardd escasos segundos en darse
cuenta de cuanto habia echado de menos esa clase de contacto
fisico. Estar en los fuertes brazos de un hombre era mas delicioso de
lo que recordaba. Deslizd las manos por sus anchos hombros v,
cuando él hizo presidn contra ella, ella ejercid presion contra él.
Movid las caderas ligeramente y se alegré muchisimo de notar que
Sam estaba listo para hacer el amor, porque ella estaba del todo
preparada. En ningln momento se planted echarse atras ahora.

Lo agarrd de la mano y lo llevd hacia su dormitorio. Oyd una risita
bastante juvenil saliendo de si misma seguida del profundo rugido
de la risa de él. Cayeron sobre la cama y entonces empezd el
desnudamiento: él le quitd el suéter, ella le sacd la camisa de dentro
de los pantalones y, mientras seguian quitandose la ropa, sus labios
apenas se separaron. Se quitaron zapatos y pantalones y no dejaron
de besarse.

—Llevo mas de cinco afios sin sexo —susurro ella.

—He oido que es como montar en bici.

—También hace mucho tiempo que no monto en bici.

El deslizd una mano sobre su cadera, acercandola mas.

—Lo haremos bien.

Y ella respondidé con un intenso gemido.

Estaba fascinada por el vello que le cubria el torso, oscuro, tupido
y salpicado de plata.

—Un agricultor sin el moreno de agricultor —dijo acariciandole el
pelo del pecho con los dedos.

—Me quito la camiseta en el huerto en los escasos dias de mucho
calor y sol. Y t0 no te pones al sol. Tienes la piel tan suave y
perfecta como la de un bebé —dijo Sam antes de soltarle la pinza



del pelo y dejarlo caer sobre la almohada—. Vamos a retirar la
colcha.

—Y a menear las sabanas —afadio ella.

Se giraron y apartaron la colcha con los pies, y al instante estaban
abrazados. El le quitd la ropa interior, ella le bajo la suya y se
engancharon, besandose, gimiendo y tocandose. Las manos de Sam
eran suaves y sus caricias, tiernas pero firmes; el modo en que
exploraba su cuerpo le producia un deseo cada vez mayor. Le cold
una rodilla entre los muslos y ella se abrid para él. Tras una pequefia
blisqueda, Sam dio con un supersensible clitoris y el gemido de
Marni fue de lo mas intenso y sentido.

—Si —susurrd ella—. Si, si, si.

Sam la acariciaba con delicadeza, aumentando su placer. Ella,
mientras pensaba que podria desmayarse de deseo por él, cerrd la
mano a su alrededor y lo masajed, complacida por los sonidos que
emitia. Con los labios engarzados, las manos trabajando sobre el
cuerpo del otro y las lenguas en accién, encontraron su propio
idioma: gemidos, suspiros y suaves susurros.

Finalmente, él se le acercé mas y ella lo animé a seguir. Sam la
penetrd despacio, poco a poco, hasta que Marni lo recibid por
completo y lo sintid llenandola. Qué agradable, como el
cumplimiento de una promesa. Cuando él se movid, al principio lo
hizo con cuidado y luego mas enérgico. Y entonces, tomandole los
labios, la embistié y Marni se aferré a sus hombros. Con un débil
gimoteo, se agarrd fuerte a Sam mientras sentia la pasidon aumentar
hasta que, finalmente, estallé colmada de placer. Y se arqued contra
él.

—Ay, Dios —dijo él—. Ay, Dios.

Marni no tuvo respuesta para eso. Simplemente se dejo caer sobre
las sabanas.

Sam le dio un momento para disfrutar de los efectos de su éxtasis
y luego fue a por el suyo con largos y profundos bombeos. A Marni
le encantd el sonido de su respiracion acelerada, que al final acabd
entrecortada cuando se corrié. Hubo un gemido, profundo y sexi, y
luego él bajd los labios hasta su cuello y se dedicé a besarla, lamerla
y acariciarla.



No parecia tener prisa por apartarse de su cuerpo, y eso la
complacié. Ella le acaricid la espalda, lo besé en los labios, le
masajed las nalgas y entrelazd los pies con los suyos. También los
tenia suaves. Suaves y calidos.

Emitid un suspirito de desconsuelo cuando él se gird. Pero Sam no
se fue lejos. Le agarrd la mano.

—Qué agradable. Muy agradable.

—Inesperado. Y bienvenido —dijo Marni, y luego se rio.

El se gird, apoyo la cabeza en la mano y la miro.

—A lo mejor deberia empezar a dar excursiones por el laboratorio
hidropdnico.

—¢Crees que esto va a ser complicado? éCon Sophia trabajando
para mi?

—Hace un par de semanas eso podria haberme preocupado, pero
esta con alguien y mas ocupada que nunca. No estoy diciendo que
mintamos o lo ocultemos, pero no necesitamos su permiso. Y quiero
volver a verte.

—Creo que lo que propones es discrecion.

—iEs que no quiero que nadie se cargue mi plan!

—¢Tienes un plan? —preguntd ella incorporandose y echandose la
colcha sobre los pechos—. Cuenta.

—Tampoco es que sea un plan —dijo él sentandose en la cama. Se
recostd sobre las almohadas—. Solo me gustaria un poco mas de
tiempo para conocerte mejor, para que disfrutemos el uno del otro,
antes de que nos agobien influencias externas.

—-Y si alguien se entera?

—No digo que lo mantengamos en secreto. Lo Unico que digo es
que, hasta que nos encontremos cdmodos, esto podria ser solo cosa
de dos. Durante un tiempo, mientras nos conocemos.

—Creo que deberias saber que nunca volveré a casarme.

—La mayoria de la gente de nuestra edad toma esa decision, creo.
Yo no busco una esposa.

—Yo, directamente, no busco nada.

Sam esbozd una espléndida sonrisa.

—Bueno, pero si te topas con alguien que esté a la altura, écrees
que podrias disfrutar de su compania? é¢Pedirle amistad?




Ella se quedd pensativa un momento.

—Si me divierte..., posiblemente.

El le puso la mano sobre su hombro desnudo.

—éQué deberiamos hacer ahora?

—Helado. Ahora deberiamos tomar helado. No te muevas. Voy a
buscarlo.

Ellen se creia muy lista. Cuando Mark le pregunté dénde le
gustaria quedar para tomarse la cena que él habia preparado, si en
su casa o en la suya, ella se apresurd a decir:

—Vamos a cenar en tu casa. No quiero que tengas que venir
cargado con la comida, es demasiada molestia.

Su estrategia era multicapa: uno, ese hombre vivia solo, asi que
ella podria aprovechar y ver cdmo mantenia la casa, aunque
tampoco es que contara con ver demasiado. Dos, queria avanzar
algo de trabajo para el programa y asi no tendria que pasarse todo
el dia limpiando la casa para recibir visitas. Y tres, y lo mas
importante, cuando se cansara, podria irse. Podria fingir una jaqueca
o0 algo, y seria mas facil irse ella que echarlo a él.

Pero le salid el tiro por la culata. En primer lugar, la casa de Mark
era encantadora. Muy acogedora. Se habia esperado que él hubiera
sustituido los muebles de su esposa por un silldn reclinable y una
mesa de billar, pero resultaba un hogar muy familiar, con un largo
sofa modular color canela a juego con una otomana y mesitas
auxiliares de madera noble. El conjunto de comedor y los dos
aparadores combinaban con los muebles del saldn.

—Tienes una casa preciosa, Mark.

—El mérito es de mi difunta esposa. Los muebles los eligi6 ella. Yo
pinté las paredes con los tonos que habia elegido para nuestra
ultima casa.

—¢Sientes que es la misma casa?

—No, pero se parece lo bastante a nuestra casa como para
resultarme cdmoda. La planta es distinta, el jardin no tiene nada que
ver y cambié los muebles que estaban viejos —dijo, y anadié con



una risita—: Al final compré cosas que eran como las que teniamos,
asi que acabé preguntandome quién habia elegido en primer lugar.

La casa estaba inmaculada. Y el aroma que salia de la cocina era
divino. La nariz le decia que habia la cantidad justa de ajo y
orégano.

—\Vamos a calentar el pan —dijo ella.

—Genial. Y vamos a tomarnos una copa de vino mientras reposa
la lasana. Con tu ensalada César, va a ser una comida cargada de
ajo. Espero que no te importe.

—Es perfecto.

—\en a sentarte aqui —dijo él retirando una silla.

Ellen levanté un plato.

—Es precioso. Me parece que has sacado los platos buenos.

—Cuando Pam murid, di muchas cosas de las que ella usaba. Mi
hijo y su mujer se llevaron mucho y mis sobrinos también. Tardé
tiempo, pero en un par de afios habia regalado casi todas las cosas
de Pam. Aln tengo mucho de lo que usabamos, todas las cacerolas
y sartenes y la cuberteria. Pero todas las sabanas son nuevas.

El se sonrojé un poco y se gird. Ellen se preguntd si estaria
intentando informarla de que ella jamas dormiria en las sabanas de
su difunta esposa.

Sacd algo de la nevera y lo meti®6 en el microondas para
calentarlo.

—¢éCuanto tiempo llevas viuda?

Ella ya se lo habia contado casi todo, asi que fue breve al
responder:

—Unos cuantos anos, pero mi marido estuvo entrando y saliendo
de residencias durante casi todo nuestro matrimonio. ¢TU también
cuidaste de tu mujer?

El sacd el plato del microondas y lo dejé en la mesa.

—Es una baguette con crema de cangrejo. A ver si te gusta. Si,
cuidé de mi mujer.

Ellen dio un mordisco. Cangrejo, ajo, queso crema, parmesano y
algo mas.

—¢Cebolleta?

—Casi. Cebollino.



Mientras él removia la ensalada y luego servia la lasafia y el pan,
hablaron de sus difuntos cényuges. Pam era discreta y timida
mientras que Ralph habia sido el alma de la fiesta, un hombre
divertido y sociable y con muchos amigos. En el matrimonio de Mark
él habia sido el mas sociable, pero temia haber perdido algo de eso
al perder a su mujer.

Comieron y hablaron del trabajo. A Mark le habia encantado ser
bombero y ahora colaboraba con una organizacién centrada en
ayudar a gente. Ellen, por su parte, le habld de sus estudios de
Cocina y de su relacidon de veinte anos con Marni.

—Es como ser chef privado. Es un trabajo creativo y desafiante, y
en la cocina solo hay otra persona mas. En ella recae todo el estrés
de estar frente a la camara y nadie compite por el poder. Tengo
libertad para cocinar y crear sin presiones.

—CY te encanta?

—A estas alturas ya sabras que soy introvertida. Me encanta
cocinar para la gente, pero me junto con muy pocas personas. Para
mi, estar metida en la cocina es perfecto, pero no soportaria una
cocina en un restaurante grande. Demasiada gente. Demasiado
movimiento, demasiadas prisas y demasiados gritos. No tengo
ningln interés por lograr un puesto en un restaurante concurrido y
competitivo. Supone un trabajo brutal. Le quita a la cocina el
disfrute de la creatividad.

—A mi me gustaba cocinar para los chicos —dijo Mark, y se rio—.
Bueno, corrijo: no todos son chicos. Lo eran cuando empecé hace
mas de treinta afos. Ahora hay casi el mismo nimero de mujeres.
Me gusta que haya mucha gente a la mesa, me encantan los
elogios. Para mi lo es todo que la gente sea feliz con mi comida.

La lasana estaba divina y el aperitivo de pasta de cangrejo,
delicioso. Hablaron de comida, de los platos que nunca fallaban y de
sus favoritos para servir en fiestas. Listaron los platos con los que
mas deslumbraban y sus preferidos dentro de los mas rapidos y
sencillos. Ninguno tenia muchos invitados Ultimamente, pero aun asi
tenian sus menus predilectos.

—Puedo aportar mis ideas al programa. Marni cocina tiene unos
indices de audiencia muy altos en las cadenas por cable.



—Yo estoy trabajando en una idea. éConoces al chef José Andrés?

—No personalmente, pero lo sé todo de él —dijo ella.

—Pues entonces sabras que viaja con un gran equipo a lugares
donde se han producido desastres que han sacudido a la poblacion y
que da de comer a la gente. He estado trabajando para crear una
fundacidon que haga algo asi pero a menor escala.

—¢En serio?

—No tengo verdadero interés por jubilarme aln y me encanta
mantenerme ocupado. He estado estudiando como redactar
propuestas para subvenciones y administrar asociaciones sin animo
de lucro. Llevo mucho tiempo siendo activo en Amigos de los
Bomberos, pero aun hay mucho que investigar. Eso me daria algo
productivo que hacer con mi tiempo.

Se levantd de la mesa y sorprendio a Ellen al sacar una tarta de
queso de la nevera para el postre. Seguia hablando mientras servia.

—He preparado el terreno y registrado una fundacién y he
investigado las licencias necesarias. Tengo la licencia de
manipulacién de alimentos y un listado de cocinas industriales en
alquiler. Necesitaré un camién con temperatura controlada, que es
mas dificil de conseguir de lo que crees. Pero ya tengo una lista
enorme de voluntarios que estaran listos cuando yo lo esté.

—déCuanto tiempo llevas trabajando en esto? —preguntd ella
mientras devoraba la tarta de queso.

—Un par de afios. El afo siguiente a que Pam muriera pensé
mucho en ello, y un afio después hablé con un abogado que se
ocupa de asuntos de propiedades y fundaciones. Me remitid a la
Fundacion Comunitaria Estatal. Me fueron de muchisima utilidad y
me ayudaron a encontrar un buen patrocinador. Resultd ser la
combinacién perfecta. Si yo me comprometo con ese trabajo, ellos
se comprometen a financiarme. Ya estoy en contacto con filantropos
interesados en mi proyecto.

—éDdnde empezaras?

—\Voy a reunir a la junta de directores y a pedir un préstamo que
podamos pagar con dinero de las subvenciones. Mi contable es
bombero y puede ayudarme. Y ya casi estamos en temporada de
incendios. La necesidad se presentara sola.



Ellen no podia hablar. Estaba demasiado impresionada para que le
salieran las palabras.

—Estamos en junio. ¢Puedes estar listo en un par de meses?

—Si, para intervenciones en lugares que no estén demasiado
lejos.

—¢Qué rango de accion tendras?

—No estoy seguro. Sabremos qué podemos hacer cuando
intentemos hacerlo. O cuando tengamos que decir «no».

—Algo me dice que no eres hombre de decir «no».

El se rio algo avergonzado.

—No, mientras haya cosas que hacer.

—éQué haces mafiana? —le preguntd Ellen.

—\Voy a trabajar unas seis horas y luego voy a echarme una
siesta. &Y t0?

—Estoy pensando en guisar un cerdo en coccion lenta con chucrut
y cerveza. ¢Te interesa?

—Suena bien. Creo que nunca lo he hecho.

—Bueno, pues deberias planteartelo. El cerdo y el chucrut estan
bien de precio. Por cierto, ¢has estado fijandote en los precios de la
comida Ultimamente? Una cosa es cocinar para gente hambrienta y
otra es poder permitirtelo durante una recesion.

—He estado buscando no solo donaciones econdmicas sino
también de alimentos —explicd él—. La mayoria de las potenciales
empresas colaboradoras van a hacerme demostrar mi valia, que soy
un tipo de fiar, pero me avala la reputacién del cuerpo de bomberos.

—éCuadl es tu mayor ambicidn con este servicio de comida?

—Quiero llenar un vacio. Me gustaria llevarlo ahi donde no haya
servicio de comida. No soy la Cruz Roja ni un banco de alimentos.
¢Sabias que el incendio de Paradise, California, destruyé catorce mil
casas? La gente cuyas casas acabaron convertidas en una montana
de ceniza acampod en sus camionetas y coches porque los refugios
mas proximos estaban llenos. Esa gente necesitaba una comida
sustanciosa para afrontar el dia siguiente —dijo y asintié al afiadir—:
Yo sé como hacerlo.

Ella se quedd callada un momento, absorbiendo la informacién.
Luego miré el reloj.




—Estd claro que he disfrutado mucho de la cena. é{Me dejas
devolverte el favor mafiana por la noche después de que hayas
trabajado y te hayas echado la siesta?

—Me encantaria.

—Te ayudo con los platos.

—Yo recojo. No hay mucho que hacer. Pero épuedo acompanarte a
casa?

—iEsta justo al lado!

—No quiero tener que despegarte del camino de entrada manana
cuando salga a por el periddico del domingo. Deja que te acompafie
hasta dentro de casa. Gracias por cenar conmigo. Ha sido muy
agradable.

—La cena ha estado increible. iEres un cocinero estupendo!

—Viniendo de ti, es un cumplido enorme. Venga —dijo él
agarrandola por el codo—. Deja que te acompane. Creo que ya
deberias estar durmiendo hace un rato.

—Hace horas —dijo ella sonriendo.

Y la cita que tanto habia temido se transformd en un momento de
gran disfrute.



Capitulo 8

Sam estaba en su dormitorio, leyendo. Oyo la puerta abrirse y
cerrarse. Era muy tarde. No solia quedarse despierto esperando a
Sophia, pero esa noche si. Le habia escrito sobre las nueve
preguntandole cuando llegaria a casa. Ella habia respondido que
habia estado todo el dia en el lago y que volveria pronto. De eso
hacia tres horas.

Por supuesto, se levanto, libro en mano.

—Ay, papi, ite he despertado!

—éQué es eso? —pregunté Sam senalando la pequeiia compresa
de hielo que ella se sujetaba contra la mejilla. Sophia la apart6
despacio y ahi estaba, sin duda: un moretdn—. iCarifio! ¢Qué es
eso?

—Me he tropezado y me he caido. No deberiamos habernos
quedado hasta tan tarde. Estaba oscuro y me he caido en las rocas
del lago. No es nada.

—Se te va a poner el ojo morado. ¢De donde has sacado la
compresa de hielo?

—Hemos parado en la farmacia. En serio, no es nada. Solo un
accidente tonto.

El soltd el libro y le mird las manos. No las habia usado para
frenar la caida. No tenia ni las manos ni las rodillas arafiadas o
raspadas.

—éCon quién estabas?

—Con un grupo de amigos. No he estado bebiendo.



—Ya lo veo. No es eso lo que estoy pensando. éErais un grupo de
chavales o solo tU y otro? )

Sophia tardé en responder. El lo sabia y ella sabia que €l lo sabia.

—Eramos seis u ocho. A ver que piense...

—céVamos a Urgencias a que te hagan un tac para asegurarnos de
que no tienes una conmocién? —preguntd él.

—iAy, por favor, no! En serio, iqué vergiienza!

—éNinguno de tus amigos te ha propuesto llevarte? éY qué
amigos son, por cierto?

—Heather y Sean... A ella la conoces. Jasmine y su novio.

—Intento averiguar si estaba contigo cierto chico. Angelo.

—Si, me ha traido a casa. Me ha llevado a comprar la compresa de
hielo.

—CY él es la razon por la que estas tan inquieta?

Ella esbozd una mueca y negd con la cabeza.

—Solo quiero irme a la cama, papi.

—Vale, vale. Si tienes algun problema esta noche, si te duele la
cabeza o algo, despiértame.

—Si. Claro.

El la besd en la frente con delicadeza y la dejé irse a su
habitacion.

Sophia habia mentido a su padre. Sabia que él no entenderia la
verdad porque ni ella la entendia. No habia estado en el lago con
unos amigos porque Angelo habia querido que fueran solos. Al
principio habia sido divertido. Hicieron una buena caminata
rodeando el lago, se rieron y se gastaron bromas. Encontraron un
lugar apartado y se enrollaron como adolescentes durante un rato,
luego discutieron por que ella apagara el teléfono. Después él se
quedd deprimido porque habian tenido una discusién que no habia
podido ganar. Era cierto que se habia caido en las rocas de la orilla
del lago, pero no habia sido un accidente del todo, porque Angelo,
enfadado, le habia dado un pequefio empujon que, segun él, habia
sido solo jugando. Luego se habia puesto a llorar porque ella se
habia hecho dafio, y se habia llamado idiota e indigno. Siguid asi
hasta que Sophia le juré que no pasaba nada, que no estaba
enfadada y que nunca se lo diria a nadie.



No sabia como habia llegado a ese punto. iY tan rapido! Llevaba
viéndolo un par de meses, aunque le parecian afios, y lo pasaba
bien la mitad del tiempo que estaban juntos. Era junio y los dias de
verano eran largos y calidos, perfectos para pasarlos con la persona
que querias, pero a Sophia la cosa no le estaba yendo tan bien.
Angelo podia ser encantador y cortés, luego de pronto se ponia de
mal humor y triste. iEra tremendamente impredecible! Cuando le
cambiaba la voz, ella casi se estremecia y se ponia nerviosa por lo
que pudiera venir. Luego pasaba todo y ella se castigaba por haber
creado problemas donde no los habia.

El solia decir:

—\as a romper conmigo, éa que si?

Y Sophia, en lugar de decirle la verdad, que dudaba que la
relacion fuera a funcionar entre los dos, se dejaba la piel en intentar
convencerlo de que no tenia pensado romper con él.

—céPero me quieres? —preguntaba Angelo—. Porque has dicho
que si.

Y ella, aungque en ningln momento habia dicho que lo quisiera,
insistia en que si y le decia que debia dejar de ser tan paranoico
porque, si no, acabaria estropeandolo todo.

El lunes Sophia tuvo que ir a trabajar con un ojo morado. Hizo lo
que pudo por tapar el moretdon con maquillaje, pero fue imposible
disimularlo. Ellen soltd un grito ahogado al verla, pero Marni no
mostrd ninguna reaccion.

—¢Qué narices ha pasado? —pregunto Ellen.

—El sabado estaba en el lago con unos amigos y me resbalé en un
monticulo y me cai en unas rocas. Estoy bien. Parece peor de lo que
es.

—¢Te pusiste algo? —preguntd Marni.

—Si, hielo, pero creo que no sirvié de mucho.

—Nunca se sabe. Sin el hielo podria estar el doble de hinchado y
de oscuro. éNo se te ocurrié ir a Urgencias?

—A papi si. Me dijo que deberian hacerme una placa para estar
seguros, pero yo no quise ir. Solo quiero que se me quite.



—¢Te tropezaste con algo?

—Habia un camino de barro que llevaba al lago. Bajando un
monticulo. Y unas rocas grandes. Me resbalé en el camino, me cai y
me golpeé justo en la ceja. Tiene una pinta muy fea.

—No perdiste la consciencia, éno? —preguntd Marni.

—No, no. Solo me di un golpazo. Me alegro de no haberme
quedado sin dientes.

—iAy, Sophia, pobrecita! iTienes que tener cuidado! ¢Estabas con
tu novio? —preguntd Ellen.

Ni de cona iba a admitir que estaba sola con Angelo.

—Si, y me llevd a la farmacia a por una compresa de hielo. Se
sintié fatal por no poder agarrarme a tiempo, pero no pudo. Hay
zonas muy empinadas.

—(Estas bien para trabajar? ¢ Te duele la cabeza? ¢Estas mareada?
—preguntd Ellen.

—Estoy bien. Quiero trabajar. En un dia se me habra pasado.
Espero que vuestro fin de semana haya sido mas divertido. Yo me lo
cargué al hacerme dafo.

—El mio estuvo muy bien —dijo Marni—. iAyer fui a casa de Bella
a ver los muebles para el Bollito! iQué emocionante todo!

—éVan a elegir un nombre para ese bebé o cuando le den el
diploma del instituto lo van a llamar «el Bollito»? —preguntd Ellen
riéndose.

Y asi de rapido, Sophia y su ojo morado dejaron de ser el centro
de atencion.

—Cuéntanos como son los muebles —suplicd Ellen.

—Haré algo mejor —dijo Marni sacando el moévil—. iHice fotos!
Como Jason tiene una camioneta grande, se lo llevaron todo a casa
en lugar de esperar a que se lo enviaran.

—éQué les diste de comer? Porque nunca vas a ningun sitio sin
comida.

—Llevé un pastel salado para desayunar. Y se lo zamparon como
ninos hambrientos. iCasi no pude comer nada!



A Ellen le estaba costando prestar atencion y en mas de una
ocasion se perdio lo que estaba diciendo Marni y tuvo que pedirle
que lo repitiera.

—iPor Dios! ¢éTan preocupada estas por Sophia que estas
totalmente descentrada? —preguntd Marni.

—Puede ser —dijo ella sabiendo que en absoluto era el caso.

La noche anterior, la del domingo, Mark y ella habian preparado la
cena juntos. Ella le habia ensefiado a hacer su rollatini de ternera y
él estaba emocionadisimo. Que Ellen recordara, era la primera vez
que veia a alguien tan emocionado por verla hacer una receta vy,
desde luego, la primera en toda su vida que un hombre le habia
mostrado esa clase de interés. También la primera que un hombre la
habia ayudado a preparar la comida. Mark parecia muy comodo
cortando y picando y montando platitos de ingredientes.

Ella estaba igual de interesada en su sueno de crear un servicio de
comidas para las victimas de desastres naturales en la zona. Tras
haber trabajado de bombero toda la vida, estaba especialmente
sensibilizado con las necesidades de las victimas de incendios, y
habia muchas. Ellen tenia muchas preguntas sobre cémo tenia
pensado organizarlo, y él tenia un millén de preguntas que ella podia
responder; por ejemplo, cdmo cocinar grandes cantidades de comida
en un espacio relativamente pequefo y cuantos vehiculos de
transporte harian falta. Y lo que no pudiera responderle con datos,
encantada lo investigaria para él.

Entre todo eso, también habian compartido otras historias y
muchas risas. Ella se habia quedado despierta hasta medianoche,
unas tres horas mas de su hora habitual de irse a dormir. Tardaria
varios dias en volver a ver a Mark porque a él le tocaba trabajar en
el supermercado reponiendo estantes.

—Me mantiene en forma y afiade ingresos a mi pensién —habia
dicho Mark.

Porque, ademas, hasta que su organizacidon sin animo de lucro se
convirtiera en una entidad conocida y de confianza, tendria que
suplicar, pedir prestado y hasta robar para ponerla en marcha; sobre
todo pedir prestado.



Ellen nunca habia tenido tantas ganas de contarle algo a alguien.
Queria decirle a Marni que tenia un nuevo amigo maravilloso y que
no era otro que su vecino de al lado. Pero se guardaria la noticia
porque no sabia cuanto duraria o si pasaria de una simple amistad
entre un par de cocineros. De todos modos, sin duda estaba
teniendo un impacto en ella, porque sentia como si tuviera la cabeza
en otro planeta. Varias veces al dia tenia que pararse a centrarse.
iSe sentia como si estuviera flotando!

Tenia sesenta anos y llevaba sola... écuantos? iY ahora se sentia
como una adolescente! iQué vergiienza!

Pero nunca en su vida se habia sentido mas en forma o llena de
energia.

Un martes, después del trabajo, Marni recibié un mensaje de Sam.
Le decia que podia escaparse un rato de casa si a ella le apetecia
tener compafia. Sophia iba a estudiar con unas amigas de la
universidad y estaria fuera hasta las once. Marni respondié con un
entusiasta «iSil».

Abrid la puerta del garaje para que él pudiera entrar y aparcar al
lado de su coche. Sam accedid al garaje y desde ahi a la casa por la
puerta que los conectaba. En cuanto entrd, ella se le abalanzd
encima. Abrazados como si les fuera la vida en ello, apretujados en
el pasillo, consumidos por unos voraces besos, estaban poseidos.
Aliviados y deseosos de estar juntos otra vez.

Entonces Sam dejo escapar una suave risa, aunque no solté a
Marni.

—éEs normal que la gente de nuestra edad se comporte asi? —
pregunto ella.

—No lo sé. Nunca habia tenido esta edad.

—éDdnde esta Sophia exactamente?

—Me ha dicho que el apartamento de su amiga esta cerca del
campus. é¢Tengo la camioneta en el garaje porque... nos estamos
escondiendo?

—Un poquito, si —dijo ella riéndose—. Si alguien viene y estamos
en cierta situacién, parecera que no hay nadie en casa. Estamos



siendo un poco malos.

—Me gustaria que lo fuéramos aun mas. éPodemos salir del
pasillo?

—Por aqui —dijo ella llevandolo al dormitorio.

Al instante estaban desnudos y rodando por las sabanas,
susurrando, riéndose y gimiendo con deseo, aferrados el uno al otro.
Después se quedaron tumbados y agotados bajo las sabanas, pero,
por supuesto, no dejaron de tocarse.

—¢Tienes hambre? —pregunto ella.

—Podria comer algo —dijo él encogiéndose de hombros—. éY tU?

—Podria preparar algo. Pero voy a quedarme aqui tumbada un
minuto mas.

—Puede que yo tarde mas de un minuto. No he venido aqui por el
sexo. Por favor, créeme.

—Esperas que me crea que has venido aqui por mi cerebro? —
dijo ella con tono de broma.

—No, pero desde luego si por tu corazdn y tu sentido del humor. Y
puede que también por la comida. ¢éQué quieres que haga? Eres
famosa por eso.

Y entonces, contra todo prondstico, sond el timbre. Ella se
incorpord en la cama como un resorte.

—iPor Dios! ¢Pero quién sera? éDdénde esta mi teléfono?

—éMe lo preguntas a mi? —dijo Sam—. iNi siquiera sé dénde ha
ido a parar tu ropa!

—Aqui, aqui —dijo Marni levantandolo de la mesita de noche para
abrir la aplicacidon de la cdmara de seguridad. Y ahi estaba Jason—.
¢Jason? éQué haces aqui? éBella esta bien?

—Si —dijo él dirigiéndose a la cdmara—. Perdona que te moleste.
Deberia haberte llamado, pero ha sido algo improvisado. ¢Estas
ocupada?

Ella mird a Sam, cubierto con la sabana hasta la cintura. El vello
del torso, que parecia salpicado de sal y pimienta, la invitaba a
acariciarlo. Qué curioso, nunca la habian atraido especialmente los
pechos velludos y ahora mismo lo Unico que queria era hundir la
cara en él.



—Dame un momento —dijo al teléfono—. Me estaba cambiando
de ropa. Ahora mismo abro.

—Tomate tu tiempo.

Marni se pasé una mano por el pelo y mird a Sam exasperada.

—Es mi yerno. éSe nota que acaban de pegarme un revolcén?

—Estas deliciosa. ¢Quieres que me esconda en el armario un rato?

—No se quedara mucho, pero mi hija esta embarazada de casi
seis meses y tengo que ver qué pasa. ¢Puedes esperar un poco?
Luego te preparo algo de comer.

—Me voy a vestir.

Ella le encendid la tele y se metid en el vestidor para ponerse ropa
limpia. Entrd al bafio para pasarse el cepillo por el pelo rapidamente
y ponerse un poco de pintalabios. Luego cerré la puerta del
dormitorio y fue a la puerta principal.

—Qué sorpresa tan agradable —dijo al abrir a Jason—. éA qué
debo el placer?

—Iba de camino a casa desde el juzgado en Reno y se me ha
ocurrido pasar a verte por si necesitabas que te moviera o subiera
algo o... Como me pillaba de paso...

—Creo que no hace falta. ¢Va todo bien?

—Supongo —dijo él. Se metidé las manos en los bolsillos del
pantaldn y se balanced sobre los talones—. He llamado a Bella para
decirle que iba de camino y me ha dicho que me ha preparado una
ensalada grande. Marni, si me como una lechuga mas, me va a
explotar el colon.

—\en. Estas de suerte. Hemos estado experimentando y probando
a hacer un pollo asado cubierto con una mezcla de especias y no he
congelado lo que ha sobrado. A menos que tengas ganas de algo
mas fuerte... ¢Pizza o algo parecido?

—He estado comiendo a escondidas tantas pizzas, hamburguesas,
tacos y otras comidas rapidas que estoy empezando a ansiar comida
decente.

—Pues aqui me tienes —dijo ella riéndose—. Te voy a dar algo
sabroso, nutritivo y rapido, y luego podras ir a casa y tomar algo de
ensalada como un hombre que apoya a su mujer, que es lo que eres.



De todos modos, éno crees que deberias hablar con Bella de este
asunto? ]

—Pues creo que deberia tener la boca cerrada. Ultimamente no
hago mas que cagarla. No hago nada bien. Si intento ser carifioso,
llora y me dice que no lo hago de verdad, que solo siento lastima
por ella porque estd muy gorda. Si no me acerco a ella, llora porque
la evito porque estd gorda. Y ni siquiera estd gorda, iesta
embarazada!

—No creo que se trate de estar gorda o delgada —dijo Marni.
Sacod medio pollo asado, lo rocid con aceite de oliva y lo metié bajo
el gratinador—. Creo que sus hormonas se han vuelto locas, y se ha
intensificado con la in vitro.

Con destreza, Marni echd en una sartén esparragos, espirales de
calabacin y calabaza amarilla, y afadié un buen trozo de mantequilla
para saltearlo todo.

—Ayer le llevé flores y, como no, compré las que le dan alergia.
¢Habias oido que alguien sea alérgico a las margaritas? Empezo a
estornudar, se le escapo el pis y amenazé con dejarme.

Marni se rio. Luego abrié una botella de Sam Adams y se la dio.

—A lo mejor no deberia estar hablando con mi suegra de los
problemas que tengo con mi mujer.

—No diré nada.

Marni echd en un plato unas patatas en gajos que tenia cocinadas
y las calentd en el microondas.

—Soy la primera en reconocer que Bella esta un poquito mimada.
No es culpa suya. La criaron cuatro mujeres y ningin hombre.
Cuando tenia nueve meses, mi marido murid, mi padre ya habia
fallecido y solo estdbamos mis dos tias, mi madre y yo. Bella era la
reina.

En cinco minutos Marni tenia medio pollo, patatas y verduras listos
y servidos con un aire muy profesional. Dejo el plato en la barra de
desayuno, sacd un cuchillo y un tenedor y dijo:

—Managia.

—iQué buena eres! Deberias dedicarte a esto.

—Me lo pensaré. éLe has dicho a Bella que no estas contando las
calorias?



—No quiere engordar en el embarazo y quiere que yo la apoye. Es
una tortura. Intenté decirle que me da igual si engorda, y no fue
bien. Le dije que me estoy muriendo de hambre y me dijo que ella
también.

Jason cortd un trozo de pollo.

—Me va mejor si no dejo de comer ensalada y de decirle que esta
preciosa.

Dio un par de bocados y cerrd los ojos extasiado, parecia que iba
a desmayarse.

—Es solo pollo, pero esta increible.

—Mantequilla y especias. Apetitoso y sabroso, pero muy caldrico,
me temo.

—iGracias! Deberia haber almorzado mas, pero estabamos muy
ocupados, en mitad de un juicio.

—El embarazo suele ser complicado para toda la familia. No hagas
caso de las peliculas ni de los anuncios de la tele. La mayoria de las
mujeres no se sienten especiales y preciosas cuando estan
embarazadas. Se sienten hinchadas, estan revueltas, tienen gases...

—Doy fe de dos de las tres cosas...

—Y luego las mujeres que no pueden quedarse embarazadas se
sienten terriblemente enganadas. Es algo primitivo, creo. Ese fuerte
deseo de reproducirse. Bien sabe Dios lo mucho que os ha costado a
Bella y a ti llegar tan lejos.

—No me arrepiento nada, pero a veces me pregunto si Bella opina
igual. Sabe que esta de un mal humor de la leche y no puede
evitarlo. Pero seré sincero, Marni. Si va a estar asi los préximos
cuarenta afios, yo no sé si podré aguantarlo.

Marni estuvo a punto de decir que no lo culpaba. En lugar de eso,
tomo la decisidn silenciosa de hablar con su hija.

—El embarazo y las primeras etapas de la maternidad son
estresantes. Te recomiendo encarecidamente que busquéis un poco
de ayuda experta para sobrellevarlo. Ya le he dicho a Bella que vaya
al psicélogo, y ahora también te lo voy a proponer a ti.

—Estoy orgullosisimo de ella, ésabes? Excepto por estas cosas que
han pasado Ultimamente, ha sido muy valiente. Todas esas
inyecciones que tuvo que ponerse para quedarse embarazada, todos



los cambios de humor por las hormonas, la incomodidad de
engordar casi quince kilos. Ha sido fuerte.

—Eres un encanto.

El termind de comer y retird el plato. Sonrid.

—Es mas fuerte que yo. Mira lo que me pasa cuando me entra un
poco de hambre.

—¢Te encuentras mejor?

—Ni te lo imaginas. Eres la mejor.

—Mas te vale ir con Bella y tomarte esa ensalada.

—No sé cdmo lo hiciste sola. Y con lo joven que eras. Sin marido...

—Pero estaban mi madre y mis tias. Sofiaba con estar sola. Paso
mucho tiempo hasta que pude mantenerme por mi misma.

—Y mirate ahora. Una de las chefs mas famosas de la tele.

—Jason, tienes que irte. Tengo cosas que hacer.

—Ay, tenias que habérmelo dicho. ¢Tienes planes? ¢Estas
trabajando?

—No, tengo un hombre guapo y fascinante encerrado en el
vestidor esperando a que termine de atenderte —dijo Marni riéndose
—. No, en realidad es un buen libro. Y nunca llegaré a la parte
buena si te quedas mas rato. Ahora en serio, creo que tienes que
irte @ casa con tu mujer. Pero ven siempre que quieras. Siempre es
una maravilla verte. De verdad.

El se agachd y la beso en la mejilla.

—Gracias por la cena. Me has salvado la vida. Ahora ya me siento
preparado para hacerle frente a la ensalada.

—Te digo una cosa, si ese es tu mayor problema...

—Ya, ya, lo sé.

Le dijo que condujese con cuidado. Y cuando la puerta se cerro,
ella echd el cerrojo. Unos segundos después de que sonara el
pestillo, la puerta del dormitorio, al final del pasillo, se abrid y Sam
salid. Su sonrisa era amplia y picara.

—Un buen hombre abatido por una ensalada —dijo él.

—¢Estabas escuchando?

—No a propdsito. He estado viendo las noticias, pero no eran tan
interesantes como tu yerno.

Marni entrd en la cocina.



—¢éTe gusta el salmon?

—Me encanta.

—¢Estas dispuesto a probar algo nuevo?

—Claro. Pero por mi no te molestes.

—No lo dices en serio —dijo ella empezando a sacar comida y a
dejarla en la encimera. Filetes de salmdn, ajo, mantequilla, espinaca,
alcaparras, nata. Mird atras y lo vio sonreir.

—Te advierto, es muy potente.

—Ya me lo estoy imaginando.

Mientras ella marcaba el salmén en aceite de oliva y ajo, puso
agua a hervir para cocer pasta. Podia servir de guarnicion, o el
salmon cremoso podia servirse sobre la pasta.

—¢éAlguna vez te cansas de cocinar? —preguntd Sam.

—He tenido dias en los que no me ha apetecido trabajar, pero
siempre me apetece cocinar. O hacer reposteria. Se me dan bien los
postres. Y los panes. éTU te cansas de trabajar en el huerto?

—Tener un huerto es como tener un bebé. Siempre hay algo que
hacer, siempre hay que atenderlo. ¢Tu familia suele pasar a verte?
¢Vienen hambrientos?

—Esto es como un lugar de reunidn, pero no en horas laborales.
Todo el mundo sabe que trabajo de nueve a cinco, a menos que no
esté aqui, porque también voy a la cadena en Reno o a las oficinas
del canal por cable en San Francisco. No a menudo, aunque si con
regularidad. Pero mi familia sabe si voy a estar en reuniones o fuera
de la ciudad. Mi hermana y mi cuhado suelen venir, pero llaman
primero. Mi yerno, rara vez. Mi hija, una vez a la semana mas o
menos. No me siento sola ni mucho menos. Y no olvides que la
gente con la que trabajo esta aqui todo el tiempo. A veces estoy
deseando quedarme un rato sola.

Sacd el salmén de la sartén y afiadid la mantequilla, la nata y las
especias. Mientras la salsa espesaba, abrid una botella de pinot
grigio frio y sirvid dos copas. Le pasd una a Sam y echd un buen
chorro a la salsa también. Volvid a meter el salmon junto con las
espinacas y las alcaparras. Cold la pasta y la sirvié en dos platos.

—Solo lo he hecho una vez aparte de esta, pero creo que va a ser
uno de los favoritos.



—También podria ser uno de mis favoritos.

Ella sacé manteles individuales y cubiertos. Luego probd la salsa.

—Mmm —dijo con gusto y cerrando los 0jos un momento.

—Me encantaria ser tan organizado como tU. Estoy deseando
probar este salmén. ¢Qué haremos si suena el timbre ahora?

—Es facil: admitiré que somos amigos. Podemos abrir siempre que
estemos vestidos, aunque no creo que vaya a venir nadie ahora. Se
esta haciendo tarde. Ven a la mesa.

—Pero este es un lugar de reunion —dijo él.

—A veces, al terminar la jornada, nos tomamos una taza de té o
una copa de vino. Cuando mi hermana, mi hija, Ellen y Sophia estan
aqui, relajandose, cotilleando y charlando, estoy feliz. Trabajamos
mucho y somos muy profesionales, pero los ratos de socializar son
ratos de desmelenarse.

—¢Tienes idea de cuanto te admira Sophia?

—Y yo la admiro a ella. Es inteligente y fuerte. Toma buenas
decisiones.

—Pues yo estoy un poco preocupado por sus decisiones —dijo él
—. Puede que esté siendo sobreprotector, pero no lo creo. Sophia ha
tenido novios antes y nunca me parecid que la relacién se volviera
seria tan rapido. éPero con este...? Parece como si le haya cambiado
el humor. Desde el primer dia que lo menciond, no la he visto feliz.
¢No se supone que el amor te tiene atolondrado y perpetuamente
feliz?

—No sé...

—¢Ni siquiera te sentiste asi con tu marido?

—Cuando me casé con mi primer marido, éramos demasiado
jovenes. Al segundo... lo conoci a través del trabajo. Era presentador
de noticias y me gustaba. Eramos buenos amigos. Colegas. Era la
pareja mas sensata que podia haber elegido, pero nunca me senti
atolondrada de amor. Si que creo que lo quise. Sé que fui leal y él no
lo fue.

—Lo siento, Marni.

—Pasd hace tiempo y tuvimos unos buenos afos. En cuanto a
Sophia, si confia en mi aunque sea un poquito, me meteré en sus



asuntos y me enteraré de como le va. Soy madre de una hija. Soy
bastante astuta.

El sonrid.

—Te lo agradeceria mucho. Quiero que sea feliz, pero que esté
bien, segura.

—Lo entiendo, créeme.

—Y cdmo puedo devolverte el favor? —pregunté Sam.

Ella enarco una ceja y levantd una comisura de la boca.

—Prueba el salmon a la toscana.

Sam lo probd, masticO muy despacio y gimid de gusto. Después,
trago.

—Eres una maga.

Ella se arrelland en la silla.

—Gracias.

Las amigas de Sophia aln estaban haciendo sus estudios de
pregrado y se graduarian en primavera, les quedaba un curso mas.
Las dos tenian un plan de estudios para el Ultimo curso, asi que
sabian lo que las esperaba y estaban decididas a hacerlo bien.
Sophia se habia graduado con honores y la habian aceptado en el
master del programa de Bellas Artes. Clarissa estaba estudiando
Educacidn Especial y Lia iba a licenciarse en Lengua Inglesa y luego
esperaba poder entrar en Derecho.

A esa pequefia quedada la llamaban «sesion de estudio», pero lo
Unico que hacian era hablar de estudios. Todas trabajaban e iban a
la universidad, y hacia tiempo que no se veian, asi que la reunion
habia sido como la de unos amantes que volvian a reencontrarse
tras mucho tiempo. Quedaron en el apartamento de Lia, uno de dos
habitaciones caro y pequefio que compartia con una compafiera que
iba a pasar la noche fuera. Se tomaron una copa de vino, una pizza,
y se pusieron al dia de las Ultimas novedades.

En poco tiempo ya habian intercambiado los Ultimos cotilleos
sobre algunos de los profesores y amigos en comin y estaban
riéndose como crias. Se quejaron de los trabajos que tenian que
hacer para clase y se compadecieron las unas de las otras por las



tareas mas duras de la vida universitaria. Luego, como no, tuvieron
que ponerse al dia de sus respectivas vidas romanticas. Clarissa les
dijo que Brad, su novio desde hacia un par de anos, y ella estaban
hablando de comprometerse. Lia dijo que el chico que acababa de
conocer tenia gran potencial y que se estaba enamorando de él, y
Sophia dijo que Angelo era muy dulce y atento aunque
temperamental.

—iComo de temperamental? —pregunté Lia.

—Impredecible —respondid Sophia—. No creo que pueda
aguantarlo mucho mas tiempo. Todo va bien y entonces, de pronto,
se cabrea. Luego se disgusta consigo mismo porque se ha cabreado
y toca reconciliarse. Es estresante.

—Pues eso no es bueno —dijo Clarissa—. éTiene mal caracter?

—Solo se enfada, pero a veces, cuando veo su numero en el
teléfono, no quiero contestar. iDios! —dijo en espafiol—, es que me
agota.

—¢éCocinas para él? —preguntd Lia.

Sophia se rio.

—Yo no cocino para nadie, aunque una vez si que le hice una
hamburguesa.

—¢No has aprendido de Marni a cocinar de maravilla? Dicen que la
forma mas rapida de ganarse a un hombre es por el estdmago.

—Soy asistente técnica. Hago muchas tareas de trocear, cortar en
dados y hacer tiras. Miro la receta y preparo los ingredientes en
platitos y cuencos pequefios. La verdad, ni siquiera presto atencion a
cdmo lo cocina todo luego. Pero ultimamente he estado ayudando
en produccion con los platds. Es como si cada receta tuviera que
tener su propio escenario, y ese es mi trabajo. Creo que soy mas
decoradora de platd que cocinera —dijo. Y, estirandose con orgullo,
ahadié—: Esta muy contenta con mi trabajo. Y yo estoy aprendiendo
del realizador de video. Es muy bueno. Me va a ensefar a editar
para la préxima temporada.

Pronto eran mas de las nueve y Lia propuso que fueran a La
Biblioteca, un bar cerca del campus. Era un lugar que habian
frecuentado con otros amigos de clase.



—Solo una copa de vino y luego voy a tener que irme a casa —
dijo Sophia—. Mafnana tengo clase y trabajo.

Cuando entraron en el bar, inmediatamente se vieron rodeadas de
amigos de la universidad, porque esas eran justo las personas que
se reunian ahi. Un grupo grande de chicas que habia juntado unas
mesas las invitd a sentarse y ellas se quedaron encantadas de que
las recibieran tan bien. Pidieron bebidas y el espiritu de reencuentro
se prolongd. También habia algunos chicos, parejas de algunas de
las chicas. Y habia pequefios grupos de hombres dispersos por el
bar, pero a Sophia solo le interesaba reconectar con sus amigas. No
tardd mucho en sentirse como en casa y en ver cuanto habia echado
de menos estar con ellas.

—{Master en Bellas Artes? —dijo una voz. Sophia levanté la
mirada y se topd con los ojos de un joven que tenia la mano
apoyada en el hombro de Lia—. ¢Literatura? éEscritura? éCine? éCual
es tu especialidad?

—Ahora mismo mi especialidad es trocear y cortar para una chef
de la tele, pero me gustaria hacer carrera en television.

—En las noticias? —preguntd él—. Entonces, éno deberias estar
en Periodismo?

—No necesariamente, porque ya hice algunas asignaturas de
Periodismo en pregrado. Ahora me estoy planteando hacer mi tesis
sobre literatura hispanoamericana, pero aun es pronto.

Hablaron un poco de literatura, luego de fatbol y después de
hockey. Un par de amigas la vieron y la saludaron, le hicieron
prometer no estar tan desaparecida y ella, por dentro, penso lo
mismo, que no iba a renunciar a esas amistades maravillosas y
divertidas. Llevaba un tiempo saliendo con Angelo y no era un tipo
sociable. El no tenia ningln interés por sus amigas, y eso que eran
sus amigas intimas.

Noté una mano en el hombro. Hablando del rey de Roma.

—Un grupo de estudio estupendo —dijo Angelo.

Ella mird atras.

—¢Me has seguido?

—iNo! Vengo aqui a veces. A tomar una cerveza.

Una copa de vino aparecié ante ella.



—No —le dijo a la camarera—. No lo he pedido.

—No sé quién lo ha pedido, pero estd pagado —respondid la
camarera, Yy la dejo ahi.

—Alguien intenta ligar contigo —dijo Angelo—. A lo mejor es ese
tio de ahi —afiadié senalando al chico con el que ella habia estado
hablando.

—Es el novio de Lia. Estabamos hablando de clase. iY tu no vienes
aqui! Creo que me has seguido.

—déAhora me insultas? éQué pasa? éQue no puedo venir aqui
porque es un bar de un campus y yo no soy universitario?

—Nunca te he visto por aqui, y eso que he venido mucho con mis
amigas. Te conoci en Breckenridge. Por alli no quedan ni salen
muchos estudiantes.

—éAsi que tu eres lo bastante buena para el bar de la universidad,
pero yo no?

Angelo levanto la cerveza, dio un gran trago y la dejo en la mesa
con tanta fuerza que el vaso se rompid. Algunas de las chicas
sentadas a la mesa apartaron las sillas bruscamente y gritaron al
intentar evitar que las salpicara.

Un camarero se acercé a la mesa al instante. Aunque parecia mas
un gorila que un camarero.

—éAlgun problema, colega?

—Ninguno —dijo Angelo—. Métete en tus asuntos.

—No pasa nada —dijo Sophia—. Ya me marcho.

—Ya nos marchamos —la corrigid Angelo agarrandola del codo y
levantandose.

El camarero solté el pafio y borded la mesa corriendo.

—No tienes por qué irte con él —le dijo a Sophia—. Puedo
asegurarme de que llegues bien a casa.

Fue en ese momento, justo cuando el camarero, corpulento y
musculado, le dijo que no tenia por qué irse con Angelo cuando
entendio por primera vez que queria una gran distancia entre Angelo
y ella. iPara siempre!

—iEh, cuidado! iEs mi chica! —dijo Angelo al lanzarse a por el
camarero. Antes de poder entender qué habia pasado, estaba



sentado en el suelo sobre lo que quedaba de la cerveza que habia
tirado.

Clarissa, Lia y el novio de esta estaban al lado de Sophia.

—Tengo que irme a casa —dijo Sophia.

—Te acompafiamos para asegurarnos de que estas bien.

—Vale, gracias. Voy a llamar a mi padre para confirmar que esta
en casa —dijo Sophia. Luego, mirando a Angelo, que seguia en el
suelo, afiadio—: Mantente alejado de mi. Lo digo en serio.

Lia se marchd con Sophia mientras su novio las seguia.

—éQué ha pasado exactamente? —preguntd Lia cuando estaban
solas en el coche.

—No estoy segura. Estaba enfadado. Ha dicho que me ha visto en
el bar y que no parecia que estuviéramos estudiando. Que me ha
visto de casualidad, pero yo creo que me ha seguido. No sé qué le
pasa. De pronto es dulce y encantador y al momento es cruel y
desagradable.

—Eso no es normal —dijo Lia.

—Iba a pelearse con ese camarero enorme.

Lia se rio.

—Habria sido gracioso verlo.

—¢éPor qué creo que, de algin modo, es culpa mia?

—Sophia, mas te vale contarselo a tu padre.

—No me apetece nada decirselo. No voy a poder volver a salir de
casa nunca.

—Podria ser una buena solucidon. De momento, al menos.



Capitulo 9

Marni se habia fijado en que su casa y su cocina, su negocio, se
habian vuelto muy silenciosos. Ellen nunca habia sido muy
habladora, pero ahora estaba tan callada que agobiaba. Y Sophia,
por norma rebosante de vida y risas, estaba retraida y no decia
nada. Como Marni hablaba con Sam a diario, y en ocasiones un par
de veces al dia, le pregunté qué pasaba.

—No me ha contado nada, y cuando le pregunto qué tal las clases
y el trabajo, lo Unico que me dice es que la lista de lectura que tiene
en la universidad es apabullante. Y esta trabajando la pronunciacion.
Creo que esta lista para perder su acento ahora que quiere hacer
carrera en la television estadounidense. Pero voy a decirte lo que
sospecho. Sospecho que todo esto es por el chico ese, el ultimo
novio. No ha dicho nada de salir con él y no lo he visto por aqui.

—Ah, entonces a lo mejor han roto. Eso afectaria a su humor.

—Y animaria el mio. No puedo decir que tuviera nada malo, era
educado cuando lo vi, pero si que habia algo y no sé exactamente
qué...

—Entonces tenia algo malo. Los hombres no hacéis caso de
vuestro instinto tanto como las mujeres. ¢éSophia ha estado
juntandose con sus amigas?

—No desde la Ultima sesion de estudio, y llegdé a casa antes de lo
esperado. Ha estado leyendo mucho. éCoOmo voy a quejarme? Es lo
que se supone que tiene que hacer.



—Un dia de estos, si veo la oportunidad, voy a tantearla —dijo
Marni—. Pero, te lo advierto, si le ofrezco confidencialidad, honraré
esa promesa.

—Te lo agradezco igualmente —dijo Sam—. Sé que le daras
buenos y sabios consejos. Ahora mismo esta chica necesitaria a su
madre. Selena era sensata y paciente.

—iNo sé si alguien podra decir eso de mi alguna vez!

—Anda, seguro que ya lo dicen. Has criado a una hija inteligente y
equilibrada tu sola y con tus propios medios.

Marni soltd una risita irdnica, ya que Bella ahora estaba viendo a
la psicéloga reproductiva todas las semanas. Al menos estaba un
poco mejor. A Marni le preocupaba que esa locura hormonal que
estaba sufriendo fuera tal vez un preludio de problemas que fueran a
surgir tras el nacimiento del bebé que tanto les habia costado tener.
Se guardd su preocupacion por una posible depresidn postparto.
Temia que, por decirlo, fuera a suceder.

Charlé un rato con Sam y pasaron del tema de sus hijas al del
trabajo e incluso al tiempo. Era verano en Breckenridge y las
cumbres que rodeaban el pueblo por fin habian perdido la capa de
hielo. La temperatura era perfecta, la lluvia moderada, y las
cosechas y jardines estaban exuberantes.

—Ultimamente he estado pasando mas tiempo en el huerto —dijo
Marni.

—A lo mejor manana por la noche puedo escaparme un par de
horas, si te apetece un poco de compafia —dijo Sam.

—¢Te sientes culpable por estar enganando a todo el mundo?
iNuestros amigos intimos y nuestra familia ni siquiera saben que
SOmMOos amigos!

—No me siento nada culpable.

—Vale. Yo tampoco. Lo que me siento es joven. Y me gusta.

Marni no recordaba la Ultima vez que se habia sentido asi. Desde
luego, no con Rick, que enseguida le habia arrebatado el control de
su propia vida. Y tampoco con Jeff. Habia parecido perfecto para ella
y habian encajado como amigos y compafieros desde el principio. Es
mas, enseguida habia empezado a confiar en él, a acostumbrarse a
tenerlo siempre ahi, apoyandola. Mas que la traicion en si, lo que de



verdad le habia dolido habia sido el impacto de que la traicionara.
De hecho, tras un par de afos, después de haberle dado mas dinero
del que se merecia al terminar el matrimonio, se habia hartado de la
rabia y el rencor y se lo habia apuntado como otra buena leccion de
vida. Después de todo, gran parte de su éxito habia llegado después
de que él se marchara. Jeff, en cambio, habia demostrado ser
incapaz de aprovechar lo que ella le habia dado para llevar una vida
productiva.

Lo habia perdido todo, incluso la mujer por la que habia
sacrificado su matrimonio. Marni mentiria si dijera que eso no le
generaba un poquito de retorcida satisfaccion. También mentiria si
dijera que no lo lamentaba por él. No podia entender cédmo ese
hombre podia haber sido tan estupido.

Por supuesto, ella también habia sido asi de estupida una vez.
Pero con diecisiete anos.

Ahora habia conocido a ese maravilloso agricultor. Un intelectual
volcado por completo en el futuro de la alimentacién sostenible, lo
que significaba que tenian muchas cosas en comun. Y la tenia
loquita, aunque no estaba dispuesta a pronunciar la palabra «amor».
Para ella el amor habia sido un veneno y, aunque podia ser propensa
a los accidentes, no era idiota. No iba a dejarse llevar por una
emocion en la que claramente no confiaba y que no entendia.

Pero no podia negar la emocion que le producia abrirle la puerta
del garaje para qué el metiera su camioneta y la escondiera del resto
del mundo. Esa sensacion solo era equiparable a la que sintid
cuando él la abrazé y borré a besos todas sus preocupaciones, ahi,
en el pasillo. No podian quitarse las manos de encima; estaban locos
el uno por el otro. Le daba igual si Sam la amaba o no. Que la
deseara ya era de lo mas gratificante, y eso no podia fingirlo.

—éCrees que esta locura que estoy sintiendo se pasara? —le
pregunto ella.

—Si no se pasa, entonces no viviré tanto tiempo como esperaba.
¢Te he dicho que mi padre tiene ochenta y cinco afios? Y esta genial.
Mi madre tiene ochenta y cuatro. Han tenido muy pocos problemas
de salud. Yo podria vivir mucho tiempo, a menos que esta
maravillosa locura me mate.



Marni no pudo evitarlo: se rio.
—En algun momento nos descubriran.

El se rio.

—Somos mayores de edad.

—Es verdad.

—Y llevamos mucho tiempo siendo solteros e independientes.

—Y padres.

—¢No dijiste que tu hija quiere que vuelvas a salir con alguien?

—Salir, si. Pero lo que estamos haciendo nosotros podria
impactarla.

Sam volvio a reirse.

Ahora esa era la esfera favorita de su vida. Conversacion con un
hombre inteligente, desnudez y pasion, y risas. En algin momento,
antes de que Sam se fuera, tal vez se tomaran una copa juntos. Tal
vez algo de comer. Y cuando llegara el momento de separarse, se
quedarian un rato en la puerta de atras porque les costaria decirse
adios.

Sophia habia experimentado toda la gama de emociones desde la
noche que habia salido a tomarse una copa con sus amigas. Habia
sido una semana muy complicada. Al principio se quedd muy
afectada por su confrontacién con Angelo. Cuando llegd del bar, se
quedd tremendamente aliviada de que su padre estuviera en casa.
Le dijo que estaba agotada y se fue directa a la cama, donde no
pudo dormir. Al dia siguiente dijo que tenia un virus estomacal y
faltd al trabajo y a clase.

Como le daba miedo que Angelo llamara, o incluso se plantara en
su puerta, metio el coche en el garaje, se asegurd de que todas las
puertas de casa tuvieran el cerrojo echado y, temerosa, se quedd
acurrucada dentro. Su papi la llamd un par de veces para saber
cdmo estaba, y eso la reconforto.

Durante aquel largo dia de preocupaciones, se le ocurrié un plan.
En primer lugar, no contestaria llamadas de Angelo o, por si acaso,
de ningdn ndmero desconocido. Lia llamd para saber como estaba y



estuvieron mucho rato hablando de la ira de Angelo y de su fragil
capacidad de control.

—Creo que no deberias salir mas con él —dijo Lia.

—Es que no entiendo como puede decir cosas tan bonitas y luego
acusarme de cosas tan terribles, como de insultarlo o de pensar que
no tiene nivel para estar en un bar de un campus porque no ha ido a
la universidad.

—Solo hay un modo de no volver a pasar nunca por eso —dijo Lia
—. Mantente alejada de él. iEse chico es una bandera roja con
patas!

Sophia ya estaba convencida. Lo tenia claro, definitivamente. No
tenia ningln interés por intentar averiguar por qué Angelo se
comportaba como lo hacia. Era oficial, le tenia miedo. O, al menos,
si que se ponia muy nerviosa con sus impredecibles cambios de
humor. Podia hacerla sentirse muy mal consigo misma. Pero unos
dias después de haberle dicho que se largara y la dejara tranquila,
empezo a encontrarse mejor porque él parecia haber pasado pagina.

Aungue si que cometid un desliz. Le habia dicho a Marni que no
podia ir a trabajar porque tenia un pequefio virus estomacal, pero
cuando volvid al trabajo encontrandose tan bien, Marni hizo un
comentario sobre lo mucho que habia mejorado.

—Creo que fue una migraha terrible. Ahora estoy bien —dijo
Sophia.

Por supuesto, Marni contestd diciéndole algo sobre un problema
estomacal.

—Ya, ya, supongo que la migrafia me revolvid el estdbmago —dijo
Sophia intentando tapar su error.

—He oido que eso puede pasar —dijo Marni, aunque su expresion
dejo claro que estaba pensando si Sophia se habria escaqueado del
trabajo directamente.

Cuando pasd una semana, se sentia mucho mas segura consigo
misma. Estaba animada y habia recuperado el sentido del humor,
habia vuelto al trabajo y a clase, y se habia volcado de lleno en
ambos. Al estar en temporada de verano, tenia muy poca carga: una
clase tres veces a la semana, que consistia en un libro, un grupo de
critica de escritura, y alguna que otra ponencia de algun invitado.



Si que tenia una lista muy larga de lectura obligatoria que debia
estar acabada al inicio del semestre de otofo. Siempre habia tenido
la capacidad de perderse en los libros y no le importaba tener esa
tarea. Los dias pasaban de forma agradable.

Aungue habia algo que le durd semanas: cada vez que le sonaba
el teléfono, aunque solo fuera con un mensaje, se quedaba
paralizada hasta que veia que no era Angelo. Luego soltaba un
suspiro de alivio y volvia a sentirse segura otra vez.

Lo que se preguntaba era cuantas semanas mas tendrian que
pasar para poder dejar de estar constantemente en guardia. Angelo
y ella no tenian amigos comunes; un par de chicas a las que apenas
conocia decian haber tenido una amiga que salid con él una vez,
pero no tenian nada que contar al respecto, ni advertencias ni
consejos.

Desde aquel incidente en La Biblioteca, todo habia estado
tranquilo. Parecia que Angelo habia desaparecido. La mayor parte
del tiempo Sophia sentia que el sufrimiento habia acabado, que
habia pasado hacia mucho tiempo y que quedaba lejos. Pero aln se
le erizaba un poco el pelo de la nuca cuando pensaba que él podria
encontrarla en el futuro y convertirse en algo oscuro, en una
amenaza.

Durante ese aislamiento se habia sentido muy sola, asi que
cuando Clarissa la llamé y le dijo que se iban a juntar unos cuantos
el Cuatro de Julio para una barbacoa, se quedd encantada. Serian
unos veinte, incluyendo a Lia. Y la reunidn seria en la casa de los
padres de Clarissa, en el lago. Le parecia un plan perfectamente
seguro Yy libre de peligro.

—No te preocupes por mi —le dijo su padre—. Me han invitado a
casa de unos amigos a tomar costillas, aunque no estaré fuera hasta
tarde. TU marchate, disfruta y lldmame si me necesitas.

Y, Dios, iqué bien le sentd arreglarse para una fiesta! Arreglarse
para que la vieran sin tener que preocuparse por estar corriendo un
riesgo. Encima del banador se puso sus pantalones cortos mas
cortos, se peind a secador su larga y densa melena oscura, se
embadurnd en protector solar y se maquilld los ojos. Tenia unas



sandalias nuevas con tiras hasta mitad de pantorrilla iy se sentia
preciosa!

Al llegar a casa de Clarissa con una cesta de frutas y verduras
recién recolectadas del huerto de su padre, comprobd un Ultimo
detalle.

—No has invitado a Angelo, éverdad?

—iDios, no! ¢Sigue dandote problemas?

Sophia negd con la cabeza.

—iNo he sabido nada de él!

—Bien. Supongo que al final lo ha pillado.

Pasd un dia maravilloso. Comieron barbacoa, la madre de Clarissa
se quedo encantada con las frutas y las verduras frescas y Sophia se
tomo un par de cervezas, ayudd en la cocina e incluso disfruté de las
atenciones de un par de chicos muy majos, aunque con esto ultimo
tuvo mucho cuidado. Nadaron, tomaron el sol, comieron, bebieron,
jugaron, y la vida volvié a la normalidad. Pero, como un conejo
asustadizo, llamé para asegurarse de que papi estuviera en casa
antes de que ella fuera para alla.

—Ay, papi, ite he despertado?

—AUn no —dijo él riéndose—. Vuelve a llamarme en quince
minutos y entonces a lo mejor si.

Asi que se puso en marcha; se dirigid a casa con las puertas del
coche bloqueadas. Llegd, aparcd en el garaje, entrd por la cocina y
se encontrd a su padre dormido en el sofa con la tele puesta. Todo
estaba bien en su mundo. Le dio un beso de buenas noches, se fue
a la cama, durmié cansada pero feliz, y sintid que sus
preocupaciones habian desaparecido.

Hasta la tarde siguiente.

El lunes era festivo y Sophia no tenia ni trabajo ni clase, pero, al
haberse tomado el fin de semana libre, tenia pensado quedarse en
casa para ver si podia adelantar algo de las lecturas obligatorias.
Estaba decidida a que le fueran bien las clases porque su padre no
solo era profesor de universidad, sino el jefe de un departamento, y
ella sabia, sin que tuvieran que decirselo, que mas le valia no



avergonzarlo. Sam no era un tipo que metiera mucha presién, pero
Sophia era una perfeccionista. Vivia para que él se sintiera orgulloso
de ella.

Habia arrancado bien con las obras de Arthur Miller y ademas se
estaba dando el lujo de leerse una novela, Christy, de Catherine
Marshall, que no era obligatoria. Hacia calor y sol, y ella estaba
acurrucada en un rincon del sofa, con un pafiuelo fino sobre sus
piernas desnudas. Sono el timbre.

Su primera reaccion fue tensarse de inquietud. Sin moverse
demasiado, agarrd el teléfono. Tenian un timbre con camara. Pulsé
un botdn para echar un ojo y emitié un grito ahogado. Era Angelo,
de pie en la entrada, con un gran ramo de flores. Se quedo
paralizada. El volvié a llamar. Ella se quedd ahi sentada, quieta, sin
apenas respirar.

Estaba decidida a no responder. No queria nada con él, y desde
luego no se sentia segura estando sola con él. No queria discutir ni
pelearse, y no queria tener que soportar sus iras irracionales.
Después de unos cinco minutos, volvid a mirar la camara. No habia
nadie. Luego se asomaria con cuidado a la ventana de delante para
ver si su camioneta estaba por ahi, pero todavia no. Le daba miedo
que pudiera estar acechando cerca de la casa para verla.

Tenia el libro cerrado en el regazo. A la porra Arthur Miller. Sintid
el picor de las lagrimas detras de sus parpados cerrados. Era muy
frustrante, porque no sabia bien la razon. El la ponia nerviosa. Era
como un perro dormido; no era buena idea enfrentarse a él o
sobresaltarlo. Una nunca sabia por dénde podia salir Angelo. Habia
dado algin que otro numerito, pero tampoco habia hecho nada tan
terrible como pegarle. Le habia dado un empujoncito y ella se habia
caido, pero no se habria caido si no hubiera estado en una colina.
No habia sido un empujon fuerte. Habia roto el vaso en el bar, pero
podia haber sido un accidente, como dijo. Y después de aquello la
habia dejado en paz por completo. Asi que éa qué venian esos
miedos? Cerrd los ojos e hizo varias respiraciones profundas.

Parecié pasar solo un instante cuando oy su voz:

—Imaginaba que estarias aqui.



iAngelo! iEn su casa! De pie junto al sofa, mirandola. Ella soltd un
grito ahogado y se incorpord, llevandose el pafiuelo contra el pecho.

—¢éPor qué no has abierto la puerta? —pregunté él como si fuera
la pregunta mas normal del mundo.

—iNo queria! No esperaba a nadie, asi que podia haber sido un
repartidor, por ejemplo. ¢éComo has entrado aqui?

El mird atras.

—La puerta corredera estd abierta. Mira, Chi Chi, tenemos que
hablar.

Dejo el gigantesco ramo de flores sobre la mesita de coctel y se
sentd en el borde del sofa. Sophia apartd de su lado sus pies
desnudos.

—No creo que tengamos que hablar, Angelo. iAcabas de allanar mi
casa!

—iNo, carifio, no! Solo estaba preocupado por ti. Sabia que
estabas aqui. He venido por detras y he entrado en una casa
abierta.

—iHas tenido que trepar un portdon y un muro de casi tres metros!

—El portdon tampoco estaba cerrado. Solo he venido a hablar
contigo. Las Ultimas semanas han sido terribles. Pensaba que tal vez
podriamos arreglar algunas cosas. iCon lo felices que éramos! Sé
que la he cagado. No era mi intencién. Solo queria asegurarme de
que estas bien.

—Estoy bien —dijo ella apartandose corriendo—. Deberias irte.

—¢Estas diciendo que ni siquiera vas a hablar conmigo?

—No hay nada que decir —contestd Sophia con valentia, aunque
le tembld la voz—. No soporto tu ira. Estoy harta de tus rabietas. iY
no soy la Unica que lo ve! iHasta el camarero se ofrecid a
acompanarme a casa para asegurarse de que no me pasaba nada!
No quiero hablar del tema.

—¢Pero no puedes escucharme? ¢Ni un momento?

—Por favor, sé rapido porque ya no me siento segura contigo.

—Ay, Chi Chi, ieso me mata! iYo jamas permitiria que nadie te
hiciera dafio! Vivo para asegurarme de que estas a salvo. Sé que
tengo que trabajar mi ira. Mi madre no deja de decirmelo. Nunca
conoci a mi padre, pero mi madre dice que lo he sacado de él. Estar



sin ti es terrible. Juro que nunca permitiré que mi ira vuelva a anular
lo mejor de mi. Intenta imaginar lo que tiene que ser para mi estar
luchando constantemente contra el fantasma de mi padre,
intentando ser un hombre mejor.

Ella trago saliva y levantd la barbilla.

—Al menos di que me perdonas.

—Por supuesto —dijo ella en voz muy baja.

—Y que podemos volver a intentarlo.

Sophia negd con la cabeza.

—Te deseo lo mejor. Seras mucho mas feliz si logras controlar tu
ira, pero no creo que eso baste en nuestro caso. A mi no me
bastara. Lo siento, pero esto acaba aqui.

—Me rompes el corazdn —dijo él. Parecia tan triste, tan
desesperado, tan perdido...—. Esperaba que al menos pudiéramos
ser amigos. ¢No podemos ser amigos?

Ella se quedo callada un momento y finalmente dijo:

—Creo que podriamos ser amigos. Si no te enfadas tanto.

—iTe lo juro! Pues venga, ientonces el viernes te llevo a cenar!

—iNo! No. iHe dicho que podemos ser amigos! Te saludaré si te
veo por ahi, me contaras qué tal te va y me preguntaras cdmo me
va a mi, y asi es como seremos amigos. No voy a salir contigo,
Angelo. Ya lo hemos intentado y no ha funcionado.

—A mi si me funcionaba —dijo él con tono taciturno—. ¢Podemos
quedar a tomar una cerveza alguin dia?

—A lo mejor, pero, por favor, recuerda que trabajo y voy a clase y
tengo un montdn de deberes. Ya te lo dije. Mi trabajo y mis estudios
son lo primero. Son muy importantes para mi. Dijiste que lo
entendias.

El se quedd ahi sentado, en silencio, con los codos apoyados en
las rodillas, mirando al suelo muy abatido. Por supuesto, Sophia se
sintié culpable por decepcionarlo, pero su instinto le decia que no se
ablandara.

—Vale, lo entiendo —dijo él—. ¢Te parece bien si te llamo alguna
vez?

Ella, cdmo no, empezd a decir que si, pero luego se detuvo.



—Si estoy trabajando o en clase, tendras que dejar un mensaje.
Asi son las cosas. En el trabajo estamos grabando y con los
teléfonos apagados. Y en clase no estan permitidos.

—Claro —dijo él, aunque lo dijo con un tono que indicaba que no
se lo creia del todo.

Se levantd, dejo las flores en la mesa y fue arrastrando los pies
hasta la puerta corredera trasera.

—No, por favor, sal por la puerta principal. Te acompaho.

Sophia intentd mantener las distancias mientras lo seguia hasta la
puerta. Si Angelo se giraba, la agarraba y la abrazaba, ile daria algo!
El iba a paso lento, pero al final llego a la puerta.

—Adids. Cuidate —le dijo Sophia, y cerrd la puerta con firmeza
antes de echar el cerrojo.

Después cruzo la casa corriendo, salid por la puerta corredera y
borded la casa hasta el portdn de metal. El jardin estaba
completamente rodeado por un muro con un portén con cerrojo a
cada lado. Ese estaba cerrado. iEstaba cerrado con llave! Era
imposible que Angelo lo hubiera encontrado abierto y lo hubiera
cerrado él mismo. Estaba claro que habia saltado el muro.

Volvié a la casa y cerrd la puerta corredera con el seguro.
Comprobd el resto de puertas y ventanas de la casa y luego tird las
flores.

Fuera o no festivo, la granja hidropdnica necesitaba cuidados
diarios. Sam habia ido por la mafiana, se habia asegurado de que
todo estuviera bien, habia respondido unos correos, habia
consultado la agenda y luego habia pasado un par de horas con
Marni. Al llegar a casa, todo estaba tranquilo. Mird en la nevera y el
contenido resultd un poco desolador. Sophia debia de haberse
olvidado de ir al supermercado a hacer la compra. Lo ignordé y mird
en la despensa. Ahi, en el cubo de basura, habia un ramo de
preciosos lirios blancos, rosas y aliento de bebé.

Llevd el cubo hasta la habitacidn de Sophia y llamé a la puerta.
—Pasa —dijo ella.

El abrid la puerta y levantd el cubo de basura.




—Si no es asunto mio, dilo.

Sophia se rio y las mejillas se le sonrojaron un poco.

—Le dije a Angelo que lo nuestro no estaba funcionando, pero se
ve que no me oy0 bien.

—Ya —dijo él con la boca tensa—. Espero que se lo hayas
aclarado.

—Si, se lo he vuelto a explicar.

Sam se quedo callado un momento.

—Si quieres hablarlo, dimelo.

—Ya esta todo bien, papi. No te preocupes.

Jason llevaba mucho tiempo enamorado de Bella. Llevaban cinco
anos casados Yy juntos desde un par de afios antes. Se enamord de
ella porque era inteligente, divertida, con muy buen fondo,
equilibrada, sincera y tal vez la mujer mas sexi que habia conocido
en su vida. Y de fiar. Predecible. Nunca habia tenido que
preocuparse por que estuviera malhumorada o rara. Nunca lo habian
desconcertado sus emociones.

Hasta que llegaron la in vitroy el embarazo.

Los médicos si que los advirtieron de que podrian ver cambios
emocionales serios, pero él jamas habria llegado a imaginar en lo
que se habia convertido su matrimonio. Nunca sabia qué se
encontraria al llegar a casa al final del dia. Bella podia ser la madre
tierra, cdlida y afable, protectora y carinosa, o podia ser un dragdn
que escupia fuego. Podia estar riéndose por el tamafio de sus
tobillos o llorando por el tamafo de su culo. Le escocian los pezones
y tenia una hemorroide. Habia engordado mas de lo que queria y
por eso lo estaba matando de hambre a él. Le habia dado por las
comidas sin grasa, sobre todo ensaladas. Pero, claro, él también
estaba engordando porque se ponia hasta arriba en el almuerzo o en
el camino de vuelta a casa después del trabajo. Temiéndose los
retortijones de hambre, paraba y se zampaba una pizza entera o un
par de Big Macs. Y no estaba haciendo mucho ejercicio. Bella no
estaba tan activa y le molestaba que él saliera de vez en cuando con
los chicos a jugar al golf, a los bolos o0 a echar unas canastas.



Cuando se miraba de perfil en el espejo, no veia un futuro muy
optimista.

Se pasaba los dias indeciso. O queria llegar a casa para estar con
ella o no queria pisar la casa. Tenia pendiente un gran caso de
defensa que llegaria al juzgado en un par de semanas y eso también
lo tenia estresado. Era un caso escabroso, una lucha por una
custodia con implicaciones de abuso doméstico criminal. El
representaba al acusado de delito grave por agresién doméstica y
eso le estaba pasando factura.

Entré en casa y vio que Bella estaba tumbada en el sofa con sus
hinchados pies sobre un cojin. Fue directo a ella y la beso en la
frente.

—éCAmo estas?

—Hinchada. Tenias que haber llamado de camino a casa.

—Perdona. Justo cuando iba a llamar, me han llamado de la
oficina y me han entretenido. Encantado iré a la tienda si quieres
algo.

—Eres un cielo, pero tengo la tensidon un poco alta. éQué tal si
vamos a Friday's a picar algo? Puedo pedir pechuga de pollo a la
parrilla con unas verduras y tU puedes pedirte lo que quieras.
Manana iré al super. No necesitamos mucha cosa.

La mente de Jason analizd la situacidon rapidamente: punto para
él. No iba a caerle una bronca.

—Me parece perfecto —dijo. Mird sus tobillos hinchados y se sinti6
una mierda. Eso se lo habia hecho él, y ella estaba hecha una pena
—. Siento lo de los pantobillos.

—Se me pasara pronto. Mi amiga Stacy me ha dicho que, cuando
nace el bebé, es como si te pincharan con un alfiler y te desinflaras.

La imagen lo hizo reir. Por desgracia, a él eso no le funcionaria.

—Cuando quieras nos vamos.

Bella se incorpord con un quejido.

Mientras conducian, ella iba contandole su aburridisimo dia. Dado
su avanzado estado de gestacidn, no le estaban dando casos largos.
En lugar de eso, estaba haciendo mucho papeleo para la oficina del
fiscal del distrito, revisando Ordenes judiciales, haciendo mucho



trabajo de investigacidon, entrevistando a testigos y dandoles
seguimiento a las pruebas.

Luego Bella le preguntd a él en qué estaba trabajando.

—No puedo hablarlo con la oficina del fiscal del distrito, ni siquiera
aunque seamos de condados distintos.

—Soy una tumba.

—Es un caso duro. Una mujer ha alegado violencia conyugal en
una peticion de custodia y, con eso, un aumento de la pension
infantil. El acusado no solo dice que es completamente inocente,
sino que ella se autolesiond. Y que no es la primera vez. Dice que es
una absoluta narcisista y tan buena manipuladora que resulta hasta
peligrosa. Hay muy pocas pruebas reales, pero hay implicada una
nifla de seis anos timida y brillante. No me gustaria nada tener que
recurrir a ella, pero haré lo que tenga que hacer.

—Yo le haria una sola pregunta —dijo Bella—: «éDonde te gusta
mas dormir por la noche?». Puede que diga en casa de mama o
puede que diga en casa de papa. Puede que diga en casa de la
abuela o de la tia Menganita. O a lo mejor en casa de una amiga.
Con eso sabras por donde tirar.

Estuvieron hablando un rato del tema y Jason recordd una de las
muchas razones por las que amaba a Bella. Era perspicaz y tenia un
instinto fantastico. Esa clase de discusiones llevaban tiempo siendo
el alifio de su matrimonio, le aportaban sabor. Y a él le encantaba.

Se sentia bastante bien cuando llegaron al restaurante. Como era
tipico en el local, estaba abarrotado y lleno de ruido, pero lograron
que les dieran un banco apartado. Miré la carta.

—éQué tal va la noche, chicos? —dijo alegremente la camarera
plantando en la mesa dos servilletas de coctel.

—Genial. &Y la tuya? —contestd Jason.

—Mejorando. éQueréis beber algo para empezar?

—Una cerveza light, la que tengas de grifo —dijo él.

—Y para la sefiora? —pregunté la chica.

—Solo agua —dijo Bella.

—Creo que ya sabemos lo que vamos a pedir, a menos que mi
mujer quiera mirar algo mas.

—¢TU sabes lo que quieres? —le pregunté Bella.



—Yo voy a tomar lo mismo que tu.

—iAy, qué dulce! Un hombre que viene preparado —dijo la
camarera sonriendo. Tenia una sonrisa preciosa y contagiosa—.
¢Senora?

—Pechuga de pollo a la parrilla y verduras al vapor, de las que
haya. Y a lo mejor también una ensalada pequefia de
acompanamiento.

—¢A ti te parece bien? —le pregunté la camarera a Jason.

—Perfecto. Pero yo me salto la ensalada. ¢Y puedes traernos algo
de pan?

—Claro. Voy a por la bebida. Ahora mismo vuelvo.

«Qué dicharachera», estaba pensando Jason mientras la chica se
alejaba meneando el esqueleto. Paso enérgico. Risa facil. Cuando
por fin dejo de mirarla y vio a Bella, su mujer estaba frunciendo el
ceno.

—(Estas bien? —pregunto él.

—Muy bien —contesto ella de modo no muy convincente.

El, con mucho tino, decidié no decir nada. La camarera volvid con
un par de aguas y la cerveza de Jason.

—He pensado que a ti también te apeteceria agua. Si necesitais
alguna otra cosa mientras esperamos a que salga vuestra cena, soy
Tiffany y esta es mi seccidn, asi que nunca estaré muy lejos.

—Gracias, Tiffany —dijo Jason—. Cuando puedas, me traes el pan.
Pero sin prisa. Solo cuando tengas un momento.

—iClaro! iAhora mismo! No sé cdmo no se me ha ocurrido traerlo
ya. ]

La chica se gird y casi cruzd el restaurante corriendo. El no pudo
evitarlo y la observd mientras se alejaba. Cuando volvid a mirar a
Bella, la expresién de ella era sombria.

—Anda, venga, icon lo bien que lo estdbamos pasando! No seas
grunona.

—A lo mejor podemos pedir unas cuantas cosas mas para que
puedas verla contonearse por la sala otra vez.

Jason le habia estado mirando el culo, pero no lo admitiria ni
aunque lo mataran y enterraran.

—No la he visto contonearse.




—Claro que si.

—\enga, Bella, no seas ridicula.

Y ipuf! Como por arte de magia, aparecié un pequefio cesto de
pan.

—Ups, se me ha olvidado la mantequilla. Ahora mismo vuelvo.

—Tranquila.

Tiffany le lanzé una encantadora sonrisa, se gird y volvid a cruzar
la sala. Jason, tenazmente, clavd la mirada en Bella y ni parpaded.

—Se te nota mucho que estas disimulando para no mirarla.

—Solo tengo ojos para ti, amor mio.

—Bueno, ahora hay mucho mas en mi que mirar.

—Cada dia te veo mas preciosa.

Al ver que la expresidbn de Bella empezaba a suavizarse, le
entraron ganas de dar una vuelta de honor. Antes no costaba tanto
complacerla. «El embarazo», se recordd. «Las hormonas».

Tiffany volvié a la mesa.

—iMantequilla! ¢Alguna otra cosa que os apetezca?

—Creo que asi estamos bien —dijo él.

—Lla cena saldra enseguida. iGritad si me necesitais! —dijo la
chica con una risita.

Jason notd que se estaba poniendo colorado. Una fugaz mirada le
dijo que su mujer se reia disimuladamente.

El se untd la mantequilla y se quedé mirando el pan, no el culo de
Tiffany.

—Esta flirteando contigo.

—Si es asi, entonces es una pérdida absoluta de tiempo —dijo
Jason antes de preguntarse cédmo iba a aguantar toda la cena sin
levantar la mirada.

Cuando llegd la cena, le parecid que habia pasado una eternidad,
pero solo habian sido unos minutos.

—iVamos alld! —dijo Tiffany con alegria—. Tiene una pinta
maravillosa. ¢Puedo traeros algo mas?

—Y0 no necesito nada. ¢Bella?

—Unas patatas fritas y un poco de salsa ranchera.

—Ahi tienes salsa ranchera de acompafiamiento. éQuieres mas? —
preguntd Tiffany.



—Si. Quiero mas.

—Claro —contesto ella antes de irse dando saltitos.

La tensidn se aplacd entre los dos mientras comian. Bella se moria
de hambre, y alimentar al monstruo que llevaba dentro la calmo.
Jason la entendia. Estaba empezando a adoptar algunas de sus
preferencias. Tendria que dejar de sobrealimentarse a mitad del dia
y sacar algo de tiempo para hacer ejercicio.

Mientras comian y se calmaban las tensiones... y Tiffany se
mantenia alejada, disfrutaron de una agradable aunque silenciosa
cena. El se termind la cerveza y le apetecidé otra, pero no iba a
arriesgarse. No con Bella vigilando.

—¢Te traigo otra cerveza? —preguntd Tiffany, que aparecié como
de la nada.

—No, gracias. Estoy bien asi.

—¢No hay nada que pueda traerte?

Tiffany estaba tentando a la suerte. Bella era su esposa, una
esposa embarazada, y una fiscal de gran talento. Aunque ahi, en ese
escenario, pudiera parecer blandita, era una tia chunga.

—No, gracias.

—Grita si cambias de opinidn.

En ese momento Jason decidié que tenia que encontrar el modo
de controlar mejor la situacién. En primer lugar, empezarian a volver
a tener bebida de adultos en casa. Preferiria poder beber en casa,
con su esposa, después de un dia largo y estresante. Valoraba que
ella no estuviera bebiendo, pero él tampoco se pasaba, y era mejor
mantenerse alejado de las Tiffanys del mundo. Y volveria al
gimnasio. El gimnasio ayudaba a su cuerpo y a sus niveles de estrés.
Lo ayudaba a dormir mejor.

Pensd que esas silenciosas pero importantes decisiones o
cambiarian todo. Y entonces llegé la cuenta. Iba metida en una
funda de cuero y, por supuesto, Jason saco la cartera y la tarjeta. Al
principio ni se fijé. Solo mird la cuenta, luego mir6é a un lado, y otra
vez a la cuenta. Metid la tarjeta.

Bella mirdé a un lado y volvié a mirar a Jason. Luego dijo:

—Déjame verla.



—Yo me ocupo —dijo él, e inmediatamente pensé: «Un abogado
estupendo, Jason». Ahora iba a parecer otra cosa; ahora iba a
parecer que estaba ocultando algo.

Bella le quitd la funda de cuero de las manos, la abrid y mird.

—No mientras yo esté aqui —grufio.

Tiffany, la muy tonta, habia anotado su nimero de teléfono en la
cuenta. Tiffany se habia metido en un buen lio.

En otros tiempos Bella se habria reido y habria dicho algo como
«¢Quieres decirle que ni de coha o se lo digo yo?». Pero Bella estaba
de mas de seis meses, con los tobillos del tamano de los muslos y
borracha de hormonas. Se levanté del banco y, con decision, fue
hacia el mostrador de recepcion. El la observaba sin poder hacer
nada. Estaba claro que Bella habia preguntado por el gerente. Un
hombre aparecié en cuestion de segundos. Ella agitd la cuenta
delante de su cara. El habld. Ella habld mas, con su voz de fiscal. Era
una voz suave pero firme y sin sonrisa. Tras intercambiar unas
cuantas palabras mas, volvid al banco para recoger su bolso.

—La cena la pagan ellos. No hay propina.

Jason salid del restaurante tras ella, con paso lento y sin atreverse
a mirar a Tiffany; no por lo que pudiera ver en los ojos de la chica,
sino por la reaccion de Bella. Ya en el coche, todo estaba oscuro y
en silencio. No arranco. Se quedd ahi sentado.

—Podrias haberlo parado antes de que la cosa llegara tan lejos —
dijo ella.

—iCémo?

—Podrias haber dicho: «Estoy casado, mi mujer esta aqui, no
vamos a flirtear».

—Yo no he flirteado. Y no me ha parecido que lo suyo haya sido
flirtear. Me ha parecido simpatica y dicharachera.

—iTe ha anotado el teléfono en la cuenta!

—iLo habria tirado a la basural!

—¢Sin decir nada?

—¢éPor qué iba a decir nada? iEsta claro que no la habria llamado!

—iHa estado mal!

—iNo soy la policia del ligoteo! éEsa chica sigue teniendo trabajo?



—No es problema mio —dijo Bella—. Si la despiden por flirtear con
clientes casados, a lo mejor aprende una leccién importante sobre
actuar con profesionalidad. Pero tU podrias haberlo parado, haberlo
cortado de raiz, haberla puesto en su sitio.

—iO podriamos haberlo ignorado y habernos reido luego de lo que
ha pasado! iJoder!

—éNo te ha preocupado en ningdn momento como me podria
sentir?

—He pensado que, tratandose de una mujer adulta que se gana la
vida encerrando a criminales reincidentes, serias capaz de dejarlo
pasar y luego reirte. iEso habria hecho yo si un camarero joven y
guapo hubiera tonteado contigo!

—Una vez te vi agarrar a un camarero de la camisa y amenazarlo
con sacarlo a la calle si no dejaba de desnudarme con la mirada.

Era verdad. Lo habia hecho.

—Entonces era mucho mas joven.

—Y a lo mejor estabas mucho mas enamorado de mi...

—Imposible. Sin ninguna duda te quiero mas ahora que cuando
era mas joven, pero ahora sé controlarme mejor. Mi comportamiento
de aquella noche me avergonzd. También me avergonzd el de aquel
camarero, pero él era camarero. Y yo abogado. Deberia haberme
controlado mas.

—CY esta noche? —dijo Bella. Son6é como un dardo.

—Durante un rato, hasta que has empezado a echar humo, ha
sido divertido. iUna cria tonta ha pensado que yo era un buen
partido!

Bella se quedd callada y luego dijo:

—Siento haberte estropeado la diversion.

—Y yo siento que no fueras tu la que estaba flirteando conmigo —
contestd Jason.

Y arrancd el coche.



Capitulo 10

Sophia estuvo dias sin saber nada de Angelo. Estaba empezando a
animarse otra vez, a sentirse un poco mas positiva y segura, cuando
él le mandd un mensaje.

¢Te apetece una cerveza el viernes por la noche después del
trabajo? Tengo un trabajo nuevo. iUn trabajo bueno! iEstoy
deseando contartelo todo!

Ella le respondi6é que tenia compromisos familiares y que no podia,
pero lo felicitd por su nuevo empleo. Luego contuvo la respiracion.
Cuando él no le envid una respuesta cargada de furia, volvid a
respirar.

Unos dias después Angelo volvid a escribir preguntandole cuando
estaba libre para una cerveza.

Sophia no respondié a ese mensaje, pero se quedd preocupada al
recordar lo que pasé la ultima vez que él se impacient.

En menos de veinticuatro horas recibié otro mensaije.

¢Cuando estas libre para vernos?

Le respondid que, entre el trabajo, las clases y los compromisos
familiares, tenia la agenda hasta arriba y que le escribiria cuando
pudiera. Pero se quedd agobiada. No hacia falta ser vidente para
saber que esa contestacion iba a cabrearlo mucho.



Mientras estaba en casa de Marni trabajando con el diseno de
platd, estuvo distraida y callada, algo raro en ella. Marni estaba
ocupada en la cocina, pero Ellen le dijo algo al respecto.

—Sophia, sé que algo te tiene inquieta. ¢Quieres hablarlo?

—No, solo tengo que ver qué hago. Pero gracias.

—A veces hablar las cosas ayuda —dijo Ellen.

—No he querido preocupar a nadie. Es un problema de chicos.

—Ay, madre, no se me dan nada bien los asuntos del amor. No
tengo experiencia en romances.

—iNo es nada romantico! —dijo Sophia—. He salido con un tipo
un par de veces y ahora se cree que le pertenezco. iNo sé cémo
quitarmelo de encima!

—¢Te esta molestando?

—Es culpa mia —dijo Sophia, y mird al suelo—. Me preguntd si
podiamos ser amigos y le dije que si, pero su idea de la amistad y la
mia son muy distintas. Quiere salir a tomar una cerveza, y no va a
dejar de insistir hasta que yo vaya, pero no quiero ir. No sé qué
decirle. iNo quiero enfadarlo!

Ellen le agarrd la mano y la llevd hacia la mesa del comedor, lejos
de Marni.

—éQué pasa cuando se enfada?

—Pues... se enfurruia...

Ellen solté una risita.

—Y tienes que aguantarle el enfurrunamiento? ¢éNo puedes
ignorarlo y ya?

Sophia se miraba las manos.

—Hace unas semanas no quedé con él porque iba a juntarme con
mis amigas para estudiar. Cuando terminamos, fuimos a un bar a
tomarnos un vino y resultd que él estaba alli. Estaba enfadado. Me
dijo que vaya forma de estudiar y soltd la cerveza con tanta fuerza
que rompid el vaso y el camarero quiso echarlo. iNi siquiera
recuerdo qué le dije para que se pusiera asi! iNo estaba con otro
chico ni nada! iEstaba con mis amigas! Asi que le dije que se
mantuviera alejado de mi y me marché con una amiga y su novio. Al
cabo de una semana mas o menos, vino a mi casa con flores. Queria



arreglar las cosas. Me dijo que habia sido todo un malentendido y
que deberiamos intentarlo otra vez.

—~Ay, Sophia, no deberias haberlo dejado entrar —dijo Ellen.

—iNo le dejé entrar! No abri la puerta y entrd por la corredera de
atras.

Ellen palidecio.

—En... tré?

—Yo estaba en el sofa, leyendo, y de pronto me lo encontré ahi,
de pie. Me dijo que la puerta estaba abierta. Y a lo mejor si, pero los
portones del jardin trasero estaban cerrados. Lo comprobé cuando
se fue y estaban cerrados con llave. Debi6 de saltar.

—Sophia, no creo que estuviera en el bar por casualidad y seguro
que tampoco se encontré la puerta abierta por casualidad. Creo que
esta acosandote. Creo que no se habria encontrado la puerta trasera
abierta si no hubiera saltado el muro del jardin. Y lo primero de
todo, ino es tu culpa que alguien pierda los estribos! iNo es culpa
tuya! éSe lo has contado a tu padre?

—No. No quiero que piense que no sé manejar mis asuntos.

—A mi me parece que tu sabes manejarlos bien. Es ese chico el
que no sabe. Es una situacién fea y no es culpa tuya.

—No sé qué hacer.

—Te da miedo, éverdad? —pregunto Ellen.

—Si, pero no me ha hecho dafo... en realidad.

—Y el ojo morado? éNo tuvo nada que ver con eso?

Sophia se encogié de hombros, impotente.

—¢éTuvo algo que ver? —pregunto Ellen.

—Estaba enfadado porque habia mucha gente en el lago y él creia
que deberiamos estar solos. Me dio un empujoncito para que me
diera prisa, pero estdbamos bajando por una colina y me tropecé. En
serio, me tropecé.

—CY te habrias tropezado si no te hubiera empujado?

Sophia no respondié porque no sabia la respuesta. Se mordio el
labio inferior.

—Eso mismo pienso yo —dijo Ellen—. Vale, te diré lo que tienes
que hacer. Tengo un poco de experiencia en esto. En primer lugar,
no lo llames. La préxima vez que te llame, si estas en condiciones de



hablar con él, responde. Dile con firmeza que no vas a salir mas con
él, ni siquiera como amigos. Dile que borre tu nimero. Que fue
bastante maleducado, sobre todo al entrar en tu casa sin que lo
invitaras a pasar y que no, la cosa no se puede solucionar. Dile adids
y que no vuelva a llamar. Tienes que ser educada pero muy rotunda.

—Dira que solo quiere hablar...

—Y td diras que no, que no hay nada que hablar, que tu ya has
tomado una decisidn. Sophia, este chico te ha mostrado quién es vy,
créeme, no va a cambiar. Ira a peor.

—¢Te ha pasado algo parecido?

—No, a mi no. Mi hermana pequeina tuvo un problema serio con
un hombre con el que salia. Y estaba divorciada y tenia treinta y
pocos afnos, asi que no se puede decir que no supiera nada de
hombres. Su primer marido no fue perfecto ni mucho menos. Ella se
enamord perdidamente del tipo que vino después y él la aterrorizo.
Nunca la tocd, que yo sepa. Al menos ella insiste en que el maltrato
fue emocional y verbal. Aun asi, fue un acoso absoluto. Aparcaba en
la puerta de su casa para verla salir y entrar, se presentaba en los
restaurantes donde ella habia quedado con sus amigas, la llamaba
una y otra vez, lloraba y amenazaba con suicidarse si no volvia con
él. La policia no podia ayudarla porque él no la amenazaba
especificamente. Tienes que hacerme caso, Sophia. Si este chico te
asusta e incomoda, tienes que alejarlo. Y tienes que decirselo a tu
padre. Ahora necesitas su proteccion.

—Creo que lo Unico que voy a conseguir es preocuparlo.

—iA mi me preocupa! —dijo Ellen—. He visto de primera mano lo
peligroso que puede ser algo asi.

—éCbémo salié tu hermana?

—Requirié mucho tiempo y muchisima perseverancia. Parecié una
eternidad. Mis hermanos se involucraron. Creo que tardd un afio y
luego se paso otro afio mas con la mosca detras de la oreja.

—éQué hizo para llamar la atencidon de ese hombre tan terrible?

—Es lo que tienes que entender: no hizo nada, al igual que tu no
has hecho nada. El la eligid. Y seguro que el tuyo te eligid a ti.

Sophia notd un nudo en la garganta, como si se hubiera tragado
una piedra.



—Me invitd a una copa y luego me llevd a casa en su coche
porque yo habia bebido demasiado. No voy a fingir que nunca me he
pasado bebiendo, pero no es algo por lo que se me conozca. Me
quedé dormida en su camioneta. iMe dijo que me estaba
protegiendo!

Ellen fruncié el cefio.

—No sé si creérmelo. Cielo, es importante que pienses en esto
seriamente y que estés decidida a no correr ningun riesgo. Ten
cuidado de no quedarte sola con ese hombre. Si hace falta, yo te
llevaré al trabajo y a clase y luego de vuelta a casa. Y prométeme
que esta noche se lo contaras a tu padre.

—Lo intentaré —fue todo lo que dijo Sophia. iPorque no sabia
cdmo hacerlo!—. Por favor, no le digas nada a Marni.

—Sophia, iMarni es tu amiga!

—iMe da mucha verglienza haber permitido que pase esto!

—No, no. iTe ha pasado y ya! Vas a tener que ser fuerte para
acabar con esto porque esta claro que él no va a aceptar un «no»
por respuesta. iNOo es momento de temer a tus amigas! Estamos
aqui para ayudar.

Ellen estaba bastante preocupada por Sophia y le despertd
recuerdos de cuando su hermana tuvo a un hombre molesto en su
vida. Habia pasado hacia mas de veinte anos, pero recordarlo aln le
producia un escalofrio por la espalda. ¢«Molesto»? Era peligroso,
aungue nunca hizo nada en realidad. Amenazaba, soltaba indirectas
escalofriantes, era un manipulador experto. Nunca sobrepasé la
linea, pero solia rozarla. La acosaba, la llamaba y le decia cosas
horripilantes como «Sé ddénde estuviste anoche» o «Sé hasta qué
hora estuviste por ahi». Ella se lo encontraba sentado detras en el
cine cuando se levantaba para irse. El le decia cosas amenazantes,
pero cuando su hermana se instald un dispositivo en el movil para
grabarlo, dejé de hacerlo para que ella no pudiera demostrarlo. Su
hermana no logré conseguir una orden de alejamiento porque, si, él
jugaba con ella y parecia disfrutar asustandola, pero no habia
amenazado su vida directamente.



Fue tan dificil conseguir que alguien hiciera algo que llegaron a
preguntar: «éNos estan diciendo que él deberia intentar matarla
para que podamos ayudarla?».

Después de aquello, un agente de policia accedié a hablar con el
acosador, pero eso parecié empeorarlo todo durante un tiempo.

Cuando su hermana tuvo que pasar por aquello, no se hablaba
mucho de la manipulacién y el abuso psicoldgicos, pero ahora era un
tema que se oia con frecuencia en programas de tertulias o en
podcast. Pero eso era lo que era: una lucha de poder en todos los
aspectos. De hecho, tal como Ellen habia aprendido, la mayoria de
los casos de maltrato eran por poder, por conseguir y mantener el
control. Si a su hermana le hubiera pasado aquello ahora, Ellen lo
habria manejado de otra forma.

Condujo a casa deseando poder hablar con Mark del tema. Lo que
mas la habia sorprendido de él habia sido lo amable y sensible que
era, cuanto adoraba a los nifios y a los animales. Si no estuviera tan
ocupado poniendo en marcha su fundacidn, tendria un perro.

Habian estado cenando juntos al menos tres noches por semana
durante poco mas de un mes y, aunque la cocina pudiera ser un
interés comun, vieron que tenian muchas otras cosas de que hablar
también.

Pero ahora mismo él habia salido de la ciudad unos dias para
visitar a su hijo, un bombero de Las Vegas. Ellen tenia su nimero de
movil, pero no se le ocurriria molestarlo mientras visitaba a su
familia. Ni siquiera le habia mencionado todavia a Marni que Mark y
ella estaban viéndose mucho, y eso que Marni le preguntaba
constantemente.

Al pensar en Marni pensd en Sophia. Le daria tres dias a la joven
para contarselo a Marni vy, si no lo hacia, entonces se lo contaria ella.
iLas mujeres tenian que dejar de afrontar esas cosas solas!

De nuevo vio las ganas que tenia de hablar con Mark. En las pocas
semanas que habian estado quedando para cenar habia tenido
cuidado de no hacerse ilusiones, pero ahi estaba, deseandolo. En
esas semanas él le habia tocado un hombro, le habia puesto una
mano en la espalda y la habia agarrado del codo con delicadeza,



nada mas. Pero sus conversaciones habian sido muy intensas vy
auténticas.

Al aparcar en casa, se sorprendié al ver una autocaravana con un
remolque acoplado delante de las casas de los dos. Emitidé un grito
ahogado; debia de ser de Mark, pero no tenia ni idea de que fuera a
recibirla ya. Tenia que ser su gastroneta.

Como la caravana le blogueaba el camino de entrada, aparco en la
calle detras del remolque. Al no verlo por ninguna parte, fue hacia la
puerta de la caravana, que estaba abierta.

—Mark?

El aparecioé de pronto en la puerta, con una sonrisa enorme que le
ilumino la cara.

—éQué te parece?

Ellen estaba asombrada y emocionada.

—¢Es lo que creo que es?

—Casi. Aln hay que hacerle cosas. Necesito refrigeracion en el
remolque y mas almacenamiento. Pero, segun mis calculos, con esto
podemos alimentar a doscientas personas al dia. Necesitaremos
espacio adicional para la preparacion de comidas, pero tengo
contactos en el cuerpo de bomberos, y alucinarias con lo que
podemos hacer con un aparcamiento y una tienda de campana.

Dejo de hablar y fruncié el cefo.

—(Ellen? éEstas bien?

—iMark! éPero td has visto lo que has conseguido?

El bajé de la autocaravana y abrid los brazos para recibirla. Ahi
Ellen se rompid. Lo abrazd y llord en su hombro.

—\Venga, ya —dijo él con una risita—. Vas a tener que contarme
por qué lloras para que pueda ayudarte.

Eso no sirvid para frenar el llanto.

Con delicadeza, él le aparto el pelo de la cara.

—¢Significa esto que me has echado de menos?

Ella se aparto lo justo para mirarlo a los ojos.

—Queria hablar contigo y acabo de darme cuenta de cuanto.

—Tienes mi nimero. Solo lo has usado para cuestiones logisticas,
como a qué hora es la cena o dénde nos la vamos a tomar. Pero



puedes llamarme por otros motivos. Por ejemplo, si algo te
preocupa.

—Pero he pensado que a lo mejor estabas ocupado y no queria
molestarte. Creia que estabas viendo a tu hijo.

—Mi hijo me ha ayudado a preparar la autocaravana. Asi que, si,
estaba con él y me ha ayudado con todos los detalles. Y ahora,
dime, équé te tiene tan angustiada?

—Ha sido un dia largo.

—Me parece un buen momento para una copa de vino mientras
me lo cuentas.

—Seria perfecto. ¢En mi casa?

—Ya saldremos luego a mover los coches. Vamos, Ellen. Por
mucho que me guste abrazarte, creo que es mejor que hablemos
primero.

—iAy, Dios, me he tirado encima de ti!

El se rio.

—Si, y ha sido maravilloso.

La agarrd de la mano.

—Has debido de tener un dia duro en el trabajo —dijo Mark
llevandola por el camino de entrada—. Solo han sido unos dias, pero
me alegro de volver a estar en casa.

Entraron en casa de Ellen y fueron directos a la cocina.

—¢éLa autocaravana y el remolque estan seguros en la calle? —
pregunto ella.

—Seguro que si. Tenemos un barrio tranquilo. Después de la cena
los pondré uno al lado del otro en mi camino de entrada y los
cerraré.

Mark se sentd mientras ella sacaba de la nevera una botella de
chardonnay y la abria.

—Esta resultando una maravilla encontrarte al volver a casa. El
vino tiene buena pinta.

—¢Tienes mucha hambre?

—Nada. Me he tomado una cesta de aperitivos en la caravana. Mi
nuera me ha preparado un almuerzo con un montén de extras. Lo
de viajar con cocina y bafno es otro cantar. Solo he tenido que parar
en un espacio amplio en la carretera para descansar un poco, beber



algo y comer. Luego en un momento ya pensamos juntos qué
podemos cenar —dijo, y dando palmaditas en la silla afiadié—: Pero
ahora, cuéntame.

—No conoces a Sophia, aunque te he hablado de ella. Es la
becaria de Marni. Sigue estudiando y quiere trabajar en produccion
de television.

—¢La chica argentina?

—La misma. Resulta que tiene un problema con un chico con el
que ha estado saliendo. Se esta poniendo muy pesado. Algo asi le
pasd a una de mis hermanas pequenas. Pasé hace mucho tiempo,
pero fue horrible.

—¢éPesado en qué sentido?

—Segun ella, salieron un par de veces y él se cree su duefio.
Interpretando la situacion y después de hacerle unas preguntas,
creo que se volvid controlador y dominante. Quiere que esté siempre
disponible, que conteste a sus llamadas independientemente de lo
que esté haciendo. Y, si no responde, le da una rabieta. Es agotador.

—¢Tu hermana pasé por lo mismo?

—Si, multiplicado por diez. Su novio se obsesiond cada vez mas
con ella hasta acabar aterrorizandola. Era celoso, se enfadaba por
nada, la seguia. Aparcaba al final de la calle y llamaba para decirle
que la estaba vigilando. Jamas le puso una mano encima, pero que
te acosen de esa forma es aterrador.

—Pero a ti no te ha pasado nunca, éno?

—No, a mi no, aunque creo que lo vivi como si me hubiera
pasado, porque tenia miedo por mi hermana. Ella acabd yéndose de
la ciudad y vivid con unas amigas un par de anos. Estaba divorciada
y tenia dos nifios pequefios. No es que fuera una jovencita ingenua.
Y tampoco le habia dado esperanzas; él la eligid y se obsesiond con
ella.

—Pero Sophia es muy joven. éQué le has sugerido que haga?

—Le he explicado lo mejor que he podido que es una situacién de
manipulacién, la he animado a ponerse muy firme a la hora de
decirle que no tiene ningln interés por él y le he dicho que se lo
cuente a Marni. iY a su padre! Ahora mismo estan solos su padre y
ella. El es profesor de universidad y ella estudia en la misma



universidad. Le he dicho que, si no se lo cuenta a los dos, lo haré
yo. No deberia estar sola con un desquiciado acosandola.

—A lo mejor es solo un tonto encaprichado...

—OQjala, ipero tiene que dejarla tranquila!

—Has tenido un dia muy duro, éno? Y estas tan preocupada por
Sophia que te has derrumbado.

—iAh, no! A ver, si que estoy preocupada por Sophia, pero eso no
es lo que me ha hecho llorar. iLo que me ha hecho llorar ha sido
darme cuenta de lo mucho que te he echado de menos en solo unos
dias! iMe ha podido la emocién al verte! He tenido un problemilla vy,
aunque hace veinte aflos que soy amiga intima de Marni, ila Unica
persona con la que queria hablar eras ti! Ay, Mark, tengo mucho
miedo. iNo quiero depender tanto de ti! iEso no seria bueno para
ninguno de los dos!

El fruncid el cefo ligeramente.

—¢Por qué no?

Ellen soltd una carcajada de incredulidad.

—éEso se lo dice el hombre que perdié a su esposa a una mujer
que ha enterrado a su marido? Los dos nos hemos pasado afos
cuidando de otra persona.

—Bueno, hay otra forma de verlo. A lo mejor los dos nos
merecemos un descanso. ¢Nunca lo has visto asi? —dijo él sin poder
evitar reirse—. Susan me confesd que contaba con que yo muriera
primero. Me dijo que llevaba anos escribiendo el discurso de mi
funeral. Y que estaba muy decepcionada por tener que irse antes
que yo.

—EéQué? ¢Te dijo eso?

El asintio y siguid riéndose.

—Era uno de sus dias buenos y se acercaba el final. Dijo que
estaba furiosa por eso. Después de todo, se habia pasado afos
levantandose de madrugada para salir a caminar, meditando,
cocinando y comiendo comidas equilibradas y tomandose todas sus
vitaminas mientras que yo los habia pasado entrando en edificios en
llamas. Ademas, me dijo que no se fiaba nada de que yo fuera a
escribir un buen discurso para su funeral. Admitia que yo sabia
cocinar mejor, pero que, desde luego, no escribia mejor que ella.



Se secd las lagrimas, pero la tristeza siguié ahi.

—éComo pudo decirte algo asi? —preguntd Ellen.

—Porque Susan era una de las mujeres mas divertidas que he
conocido en mi vida. Y tenia razén. Yo habia llevado una vida
arriesgada mientras que ella habia llevado una vida equilibrada y
cuidadosa. Todo salid al revés. Pero no puedes enganar a la muerte.
Ni a la salud. Ella tenia problemas de salud. Su madre y su hermana
tuvieron problemas de salud. Era algo familiar. En mi familia todos
hemos tenido mejor salud y vidas mas largas de las que nos hemos
merecido. A veces lo mejor para tener una vida larga es tener
suerte, pura potra.

—Lo siento mucho. Toda mi familia también ha estado muy sana
siempre, pero mi marido sufridé un infarto al poco de cumplir los
cincuenta.

—A veces la vida es una loteria —dijo él—. Puedes hacerlo lo
mejor posible, pero nunca puedes predecir exactamente lo que te va
a venir. Pobre Susan. Llevd una vida saludable y responsable y, aun
asi...

Mark se encogié de hombros. )

Se quedaron callados un momento. El dio un trago de vino y con
la otra mano apreto la de ella.

—Deberiamos hablar de comida. Tengo carne en conserva de la
tienda gourmet, un poco de pan de centeno en el congelador, que se
descongelara en un pispas, y un tarro sin abrir de chucrut.

—iSandwich Reubens! —dijo ella con una palmada—. Tengo queso
suizo y mostaza, si no tienes tu. Aunque no tengo ensalada de
patata de acompanamiento.

—Habra que apafiarse con lo que tenemos.

—Oye, Mark. &Y el discurso del funeral? (Como fue?

El bajo la mirada.

—Horrible. Mi parte, al menos. Esta grabado en video por algin
sitio. No te lo pienso ensenar.

Y entonces, inesperadamente, los dos soltaron una carcajada y
acabaron abrazados.




Agosto llegd y marcd el fin del verano. Los dias seguian siendo
calidos, con veintitantos grados y humedad en el valle. La nieve
habia desaparecido de las cimas de las montafas y las cosechas
eran abundantes. Durante ese tiempo Marni habia empezado a
visitar mas el almacén hidropdnico y estaba pensando en grabar un
programa donde pudiera utilizar las frutas y verduras organicas del
huerto secreto de Sam mientras ella cultivaba el suyo propio. Pero
como tenian que grabar los programas con antelacion, ya estaban
trabajando en las comidas navideinas y en menus para las fiestas y
las reuniones de Afho Nuevo.

Al mismo tiempo, Marni y Ellen estaban trabajando en muchos
videos cortos de Internet para avivar su presencia culinaria online.
Kevin, su realizador de video, los editaria para dejarlos en cinco o
seis minutos, cortando fragmentos entre la preparacién del plato y la
cata. La tematica eran galletas y panes, aperitivos y postres. Y,
aunque con todo eso ya tenian suficiente tarea para cada jornada,
ademas tenian que planificar una docena de programas de cocina en
directo. Debian estar bien pensados, teniendo en cuenta los
ingredientes disponibles y en temporada. Marni sentia debilidad por
el marisco, asi que prepararon y grabaron cioppino, asado de
marisco de Maine, y gumbo de marisco. Y, gracias a los hidropdnicos
facilitados por Sam, tenian pensado grabar también unos cortos de
picnics de primavera y verano, y de barbacoas.

Gracias a ese nuevo interés por la granja hidropdnica, Marni y
Sam habian iniciado el proceso de salir juntos. Claramente, tenian la
comida en comdn. Sam empezé a pasar por casa para ayudarla con
el huerto, que habia crecido precioso y exuberante bajo la amorosa
mano del profesor Garner mientras que el de él estaba desatendido
la mayor parte del tiempo. Era una presencia habitual en la casa y la
cocina de Marni. Le llevaba muestras nuevas constantemente.

Nettie pasaba por casa todas las semanas para abastecerse de lo
que preparaban, ya fuera para los cortos de Internet o para los
ensayos, y se convirtié en rutina que la casa de Marni se llenara de
muchas visitas al final de la semana laboral.

—Qué suerte que mi hermana tenga talento para la cocina —dijo
Nettie mientras Marni y Ellen llenaban una caja de cartén con una



preciosa seleccion de comidas y postres—. Esto me salva la vida. Por
fin Marvin piensa que triunfé al casarse conmigo.

Bella iba pasando por casa cada vez mas a medida que le crecia la
barriga. Dio la noticia de que el Bollito seria nifio.

—Un niflo —dijo Marni—. Era de esperar. No sé nada de nifios.
Vengo de una familia de mujeres y he criado a una hija.

—Ya nos las apaharemos —dijo Bella—. Nettie tiene nihos. Y Jason
tiene dos hermanos.

—Menos mal. Yo no sé ni lanzar una pelota.

Desde la llegada de su lecho de esparragos blancos, Marni habia
estado escabulléndose para sacar un minuto o una hora o dos con
Sam. Se sentia como si volviera a tener diecisiete afos. En realidad,
no recordaba haber estado tan emocionada nunca. Aun no se habian
dicho «te quiero», pero los dos habian mencionado que no habian
contado con revivir ese sentimiento cumplidos ya los cincuenta.
Cuando no estaban jadeando, estaban riéndose como chiquillos de
instituto.

—\Vamos a tener que contar la verdad pronto —dijo Sam—. Sophia
apenas sale de casa. Solo tiene tres clases a la semana, pero esta
intentando adelantar las lecturas para poder trabajar y estudiar en
otofio sin mucha presion.

—Y me ha dicho que tuvo un problema con el novio.

—Creo que vya lo tiene resuelto —dijo Sam—. Le he preguntado si
sigue dandole problemas y me ha dicho que no desde hace un
tiempo. Al parecer, sigue escribiéndole y llamandola de vez en
cuando, pero ella ya ha aprendido que no puede decirle ni «a lo
mejor». Ojala se presentara en casa estando yo. Creo que disfrutaria
mucho diciéndole que no.

—TU no eres peledn —dijo ella.

—Nada, pero he perfeccionado el bramido del catedratico. Acojono
a mis alumnos.

—Me encantaria verlo. A mi me pareces un gatito.

Una tarde a mediados de agosto Marni recibié una llamada de
Tom, su singular cita a ciegas y transformista del karaoke de la



quedada de chicas, que ahora recordaba como algo Unico por
haberse encontrado con él.

—Marni, éme darias una segunda oportunidad tomando otro café?

—Ay, madre —dijo ella impactada—. No puedo, Tom. Y cuando
digo que no puedo es que no puedo de verdad, no tiene nada que
ver con que no tengamos mucho en comun.

—Pero me gustaria explicarte...

—No es necesario, y no tiene nada que ver con... No tiene nada
que ver con tu interés por... otros temas... Mierda, no encuentro las
palabras adecuadas. Mira, tengo que terminar el trabajo dentro de
un plazo. Estamos ocupados preparando las especialidades de
finales de otono y Navidad. Trabajamos un poco por adelantado.
Ahora mismo estoy ocupada con la Navidad y el invierno y pronto
vamos a tener que empezar con las comidas veraniegas, asi que, ya
ves, estoy hasta arriba de todo, desde pasteles Bundt hasta costillas
barbacoa. No tengo tiempo. Ademas, estoy a punto de convertirme
en abuela y, me guste o no, ino puedo afiadir una cosa mas a mi
agenda!

—Marni, es solo una aficion.

Tom tenia que estar refiriéndose a la alucinante falda Iapiz y la
blusa corta con americana encima que llevo aquella noche especial.

—Tienes mucho talento —dijo ella—. Me encantd tu actuacion. Y
en algiin momento me gustaria que me contaras como haces para
que te quede todo tan perfecto. iEl maquillaje era increible!

—Gracias, pero... Ojala me dieras tiempo para explicarte...

—En primer lugar, no es necesario. Tu actuacidon fue brillante. En
segundo, estoy saliendo con alguien. Y en tercer lugar, aunque
siento repetirme, de verdad que estoy en mi época mas ocupada del
ano. Grabamos unos dos meses al ano y pasamos el resto del aho
preparando todo y poniéndonos al dia. Lo siento. ¢Qué tal después
de que haya nacido el bebé? Pero, Tom, si te parece bien, sera solo
un café.

—Qué decepcion. Y creo que todo es porque me viste asi vestido.

—Dios, ipero si seguro que podrias darme unos consejos
estupendos!

—Podria ir después del trabajo algun dia.



—Lo siento, Tom. No puedo.

Cuando Marni colgd y se guardd el teléfono en el bolsillo, vio que
Ellen y Sophia estaban mirandola. Ellen enarcd una ceja.

—(Estas saliendo con alguien? —preguntd con un brillo en los
0jOs.

—Es lo que tu dices —dijo Marni—. Que seamos amables.

Sam tuvo que salir de la ciudad unos dias. Habia un congreso de
agricultura en Colorado, en la universidad de Boulder, y él iba a
presentar un estudio sobre la sostenibilidad de doce meses de
cosecha en la granja hidropdnica y sus efectos en la economia local.
También hablaria sobre los cambios que se darian en el ecosistema
si la gente consumiera comida cultivada a menos de doscientos
kilbmetros de su casa, y los beneficios a largo plazo eran
asombrosos.

Para participar, tenia que estar alli en persona.

—¢éQuieres que te acompane y te lleve las maletas como si fuera
tu asistente? —preguntd Sophia.

—Seria la primera vez que tendria un asistente con tanto talento
—dijo él—. ¢Qué haras mientras esté fuera?

—Tengo trabajo y también leeré y veré alguna peli.

—¢Por qué no llamas a unas amigas y hacéis una fiesta de pelis?

—Puede que lo haga —dijo Sophia. Pero sus mejores amigas no
solo tenian trabajo y clases, sino también novios. Tanto Lia como
Clarissa se habian ofrecido a buscarle una cita con alguno de sus
amigos, pero ella no estaba preparada. No estaba preparada para
arriesgarse a repetir su experiencia con Angelo.

Menos mal que resulté que Ellen no se habia equivocado con él.
No responderle y lanzarle un «No, gracias» muy firme parecia haber
funcionado con Angelo por fin. No habia vuelto a saber nada de él
desde hacia mas de una semana, y seguro que a esas alturas ya
habria encontrado a alguien mas complaciente.

Oyé a Marni hablando con Tom y dejandole muy claro que estaba
demasiado ocupada para verlo; tenia otros compromisos, incluyendo



a ese novio ficticio. A Sophia le entrd la risa de pensarlo. Marni tenia
las cosas muy claras. Ella seria asi algin dia.

Aun asi, estuvo nerviosa la primera noche que paso sola, con su
padre fuera de la ciudad. La llamd para saber cédmo estaba y, cuando
ella le dijo que estaba sola en casa, él respondio:

—Esperaba que quedaras con tus amigas.

—Estaban ocupadas, asi que me quedo aqui en casa. He
encontrado un par de pelis para ver.

Se puso las peliculas, pero se sobresaltd con cada sonido y la
noche pasé muy despacio. A eso de las diez fue a su habitacién para
llevarse la almohada y su colcha favorita al cuarto de estar, se
acurrucd en el sofa y subid el volumen de la tele. Ya habia
comprobado y vuelto a comprobar los cerrojos de las puertas y
ventanas. Se dijo que no importaba que no estuviera prestando
atencion a la pelicula. Tampoco es que fueran a hacerle un examen
ni nada por el estilo. Miré la hora en el teléfono a las once, a las
doce, y luego a las doce y veinte, a la una y a la una y cuarenta. No
sabia bien cuando dejoé de moverse y dar vueltas en el sofa.

Cuando oyd pdjaros piar, su teléfono decia que eran las cinco y
cuarto. La mafana habia llegado. Habia superado la noche. Estird
los brazos y las piernas, solté un gritito triunfal y abrié los ojos. La
cortina de la puerta corredera, que estaba abierta, se movia con la
brisa de la manana.

Y ahi estaba él. Sentado en el sillén de su padre. iObservandola!

Ella emitid un grito ahogado y se incorpord. Agarrd la colcha y se
cubrid hasta el cuello.

—Angelo, {qué haces aqui?

El estaba repantingado en el sillén, con una pierna cruzada sobre
la otra y recostado en una postura cémoda.

—Solo verte dormir.

—iHas allanado mi casa!

—No, yo no haria eso. éPor qué iba a hacer algo asi si te quiero?
Me llamaste y vine corriendo. Me dejaste entrar. Te abracé hasta que
te quedaste dormida.

—No. No. /Estas loco! —le dijo en espaiiol.

—Pequefa, creo que eres tu la que tiene problemas mentales.



El se saco su smartphone del bolsillo trasero y se desplazé por el
listado de llamadas.

—Mira, aqui estas —dijo girando el movil para que ella pudiera
leer el nUmero—. Y el mensaje en el que me dices que estas sola,
que tienes miedo y que venga, por favor. Y luego voy y me
encuentro la puerta abierta. iQué estupidez! iAlguien podria colarse
y rajarte la garganta!

—iYo no te he llamado! iNo te he enviado ningin mensaje!
iNunca! iNo te he dejado entrar! iVete! iVete o llamaré a la policia!

El se echd hacia delante.

—éQuieres que los espere contigo? Asi podemos ensefiarles juntos
mi teléfono. Eres una pirada, élo sabes? Deberias haber aceptado mi
oferta de cuidarte y mantenerte a salvo porque te estds quedando
sin opciones. Estas demasiado loca para encontrar un hombre.

Siguid hablando de lo felices que habian sido y de lo precioso que
habia sido todo hasta que ella se habia puesto en plan raro. Dijo
también que él tenia que espabilar y alejarse porque ella se estaba
convirtiendo en una loca y no se merecia todo lo que él tenia que
ofrecer.

Sophia se quedd atdnita con su visidn positiva y tierna de la
relacion, era un relato totalmente ficticio. iNo habian hecho otra
cosa que discutir! Ella habia estado preocupada todo el tiempo por
no enfadarlo, andando con pies de plomo, temiéndose la siguiente
pataleta.

Ya no lo soportaba mas.

—ilargo! —dijo agarrando el teléfono contra el pecho, como si
fuera su Unico salvavidas, y sollozando. Pasaron varios minutos
hasta que oyo a lo lejos el sonido de una puerta cerrarse, pero no se
fiaba. Se acurrucod bajo la colcha, temerosa de moverse. Le daba
miedo levantarse e ir al dormitorio. El podia aparecer de pronto y
pegarle un susto que le quitaria diez afios de vida.



Capitulo 11

El miércoles por la mafiana, a mitad de una semana infernal,
Marni se despertd perezosamente. No habia dormido bien porque
estuvo al teléfono con Sam hasta después de la medianoche. El
habia salido a cenar y a tomar unas copas con algunos de los
asistentes a la conferencia en Boulder y no la habia llamado hasta
las diez.

—Somos demasiado viejos para esto. Lo sabes, éverdad? —se
habia quejado ella.

—Pues entonces te reto a que pares —habia dicho él.

Y, en lugar de dormir algo, siguieron hablando durante la noche.
Se levantd a las seis, agotada. E iba a ser un dia duro. Pronto
llegarian los ingredientes que habia encargado Ellen y tendrian que
manipular pescado. Era importante hacerlo mientras estuviera
fresco.

Cuando habia terminado de ducharse, vestirse y tomarse un café,
llegd Ellen.

—El marisco ha llegado, pero Sophia no —dijo Ellen.

—Creia que habiamos comprobado la agenda. Hoy no tiene clase
—dijo Marni.

—Ya. La he llamado y no responde. Dijo que su padre iba a estar
fuera de la ciudad un par de dias.

—éSe habra aprovechado de eso y habra salido hasta tarde con
las amigas?

—Sophia nunca se ha retrasado mas de un minuto o dos —dijo
Ellen—. Y udltimamente no ha salido mucho con sus amigas. Si no



responde en los préximos veinte minutos, voy a ir a su casa. Me dijo
que tuvo un problema con el chico con el que estuvo saliendo. El
que a ella no le interesaba pero que insistia en que salieran juntos.

—Seguro que no hay nada peligroso —dijo Marni.

—Espero que no...

—\Venga, nos vamos.

—¢éDeberiamos llamar a su padre? —pregunto Ellen.

—\Vamos a ver si estd en casa antes de preocuparlo. Ahora mismo,
me alegraria mucho encontrarnos con que se ha bebido una botella
entera de vino y se ha quedado dormida.

—Entonces no...

—Iremos y aporrearemos la puerta. éLe has escrito?

—Varias veces —dijo Ellen—. ¢Estamos exagerando al pensar que
pasa algo? Seguro que se ha despistado y se ha quedado dormida...

Pero las dos tenian un palpito irreprimible. Marni condujo un poco
deprisa y Breckenridge no era un sitio grande. En diez minutos
estaban aparcando en casa de Sophia. Las dos corrieron a la puerta
principal, y mientras una llamaba al timbre, la otra llamé a la puerta.
Esperaron un momento y repitieron.

Ellen se apartd y miré por la ventana ahuecando las manos
alrededor de los ojos. Marni volvid a llamar al timbre y aporred la
puerta.

—¢é\Ves algo?

—Nada. ¢Tienes llave?

—Claro que no —dijo Marni mientras levantaba el felpudo por si
acaso hubiera una llave debajo, pero no la habia. Movidé una maceta,
pero ahi tampoco habia nada. Luego, sin ni siquiera pensarlo, probd
con el pomo y voila! iLa puerta estaba abiertal—. iSophia! —grito.

No hubo respuesta y, con cautela, entraron sabiendo que estaban
allanando una casa e invadiendo la intimidad de alguien. Estaba
oscuro y el ambiente estaba cargado. Avanzando de puntillas como
dos ladronas, entraron y rapidamente corrieron hacia el sonido de un
llanto.

—iAy, Dios! —dijo Ellen corriendo hacia Sophia, en el cuarto de
estar. Estaba sentada en un rincon del sofa modular, con la colcha



por encima, las rodillas contra el pecho y las mejillas mojadas y
coloradas de llorar.

—iAy, Dios mio! ¢Estas herida? —preguntd Marni.

—Ha... ha entrado sin permiso. Estaba ahi sentado. éSe ha ido?
No podia moverme. iCreo que puede seguir en la casa! Me daba
miedo ir a mirar.

—Pues a mi no me da miedo ir a mirar —dijo Marni.

Con paso resuelto y decidido, fue a la cocina encendiendo las
luces a su paso y abrid los cajones y los armarios. Salid con un
rodillo de amasar.

—éQué piensas hacer con eso? —preguntd Ellen.

—Darle un palizén al que pille que no viva aqui. éQuién ha
entrado, Sophia? éHa sido el chico ese con el que no quieres salir?

Sophia asintio y se sorbio la nariz.

—Angelo. Hasta se ha inventado una historia diciendo que lo llamé
yo pidiéndole que viniera, pero no es verdad. Os prometo que no lo
he [lamado.

—¢éHas llamado a la policia?

—Me daba miedo que él siguiera en casa.

—¢Te ha amenazado?

Ella negd con la cabeza, desconsolada.

—Ha... ha dicho que me queria, pero que, si dejaba la puerta
abierta, cualquiera podria entrar y rajarme el cuello —dijo, y se echd
a llorar otra vez—. No sé como ha entrado y no sé cuanto tiempo ha
estado aqui.

Ellen subid las persianas y la luz invadio la sala. Sacé el teléfono y
llamé a la policia. Marni fue por el pasillo abriendo las puertas con
cuidado y entrando en las habitaciones con el rodillo alzado en la
mano derecha y mas que dispuesta a aporrear a cualquier intruso.
Mientras iba de habitacion en habitacion, oia fragmentos de lo que
Ellen estaba diciéndole a la operadora: que estaba con una amiga
que habia sido victima de allanamiento y amenazas por parte de un
hombre. No podia oir la otra parte de la conversacidn, pero si que
oyé a Ellen pedirle a la policia que fuera a la casa a hacer un
informe.



—iSi, sabemos quién era! iSi, puedo darle un nombre! Si, esta
chica necesita informar de un allanamiento de morada o de algo. La
he encontrado bajo una colcha y con miedo a moverse. Temia que él
siguiera en la casa y pudiera hacerle dafio. No, no sé si la ha violado.

—No estad en la casa —dijo Marni al volver al cuarto de estar—.
Por desgracia.

—No me ha violado —dijo Sophia en voz baja.

Sophia estaba tan nerviosa que le daba miedo incluso ir sola al
bafio. Ellen tuvo que prometerle que se quedaria fuera, en la puerta,
mientras ella se aseaba, se peinaba y se vestia corriendo.

—¢Tiene que venir la policia? En realidad, no ha hecho nada. Solo
me ha asustado.

—Si, y eso ya es hacer algo —dijo Marni—. Y podria volver a
hacerlo o intentar algo peor. Vamos a denunciarlo, vamos a hacerlo
para asegurarnos de que la policia tiene un registro de lo que ha
pasado. Mientras esperamos a que vengan, prepara una maleta o
dos. Te quedas conmigo.

—Hasta que vuelva papi —dijo Sophia.

—Yo estoy pensando mas bien en una temporada larga. Mi casa es
COMO una camara acorazada.

—Tienes esa alarma de seguridad... —dijo Sophia.

—Tengo mas que eso. Estaras bien. Puedes llamar a tu padre y
contarle lo que ha pasado y dénde te vas a quedar. Eso lo dejara
tranquilo.

Sophia hizo una maleta mientras Marni doblaba la colcha y la
llevaba al dormitorio junto con la almohada. La policia llegd mucho
mas rapido de lo imaginado y Marni los oy6é hablar con Sophia.
Volvié a oir toda la historia desde el principio. Luego salieron a la luz
detalles de los que ella no se habia enterado, como las
circunstancias en las que se habian conocido. Que se lo habian
presentado en un bar y luego, como Sophia no habia podido
conducir, él la habia llevado a casa. iQue Sophia nunca se habia
emborrachado tanto con un par de vinos!

—¢Pensaste en algin momento que él pudiera haberte echado
algo en el vino? ¢Que te hubiera drogado? —le pregunt6 el agente
de policia.



Sophia emitié un grito ahogado, pero dijo:

—No. Jamas lo pensé. Mis amigas estaban cerca.

—Tal vez no estaban prestandote mucha atencion. Y eso de que
él insiste en que lo llamaste? éDonde tenias el teléfono mientras
dormias?

—iJusto en la mesa!

—¢Puedes ensenarme el registro de llamadas?

Sophia lo hizo y ahi estaba el nUmero de Angelo, una llamada
saliente y un mensaje saliente.

—¢Cree usted que se llamo a su teléfono desde el mio?

—iComo tienes bloqueado el teléfono? éCon reconocimiento
facial?

Ella asintio y el agente dijo:

—Podria haberlo sostenido frente a tu cara, haber marcado tu
nimero o haberse enviado el mensaje a si mismo. Si estabas
dormida, no podias darte cuenta.

—iAy, Dios mio!

—Creo que es buena idea que te quedes con una amiga. Si
quieres darme el nombre y la direccion de ese hombre, podemos
investigarlo, tal vez tener una pequena charla con él y aconsejarle
que se mantenga alejado de ti. Entrar en tu casa sin invitacién en
mitad de la noche es un crimen. El siguiente paso es ir a la comisaria
y solicitar una orden de alejamiento. Es el juez quien decide
concederla o0 no, pero entiendo perfectamente que te sientas
amenazada por ese comportamiento. Supongo que una vez sepa
que la policia esta implicada, decidira dejarte tranquila.

Mientras Marni escuchaba la conversacion de Sophia con la policia,
algo extrafio empezd a suceder: se vio mental y emocionalmente
lanzada al pasado. Cuando Sophia explicé que Angelo la culpaba de
los problemas de su relacion, fue como estar discutiendo con Rick
otra vez. Revivid aquel breve pero turbulento matrimonio de tal
modo que le parecid real. Ella siempre era la culpable de todo y
siempre tenia que andarse con cuidado para evitar palabras o
comentarios que pudieran enfadarlo.

Pero todo eso lo habia dejado atras hacia mucho tiempo, o eso
creia al menos. Lo habia enterrado muy adentro y nunca habia



hablado del asunto. Durante afos la gente la habia alabado por su
fuerza, por superar la muerte de su joven marido con tanta
dignidad, con tanta calma. Lo cierto era que se habia liberado. Habia
vuelto con la dulce Bella a casa de su madre, donde estaban a salvo,
y habia empezado una nueva vida. Habia construido un muro
alrededor de sus catastréficos recuerdos y habia disfrutado de la
negacion. Si no pensaba en ello, era como si nunca hubiera pasado.

Pero ahora, mientras oia a Sophia decir: «Yo no entendia qué
estaba haciendo» y al agente responder: «Estaba manipulandote,
intentando culparte», la realidad la golped de lleno por primera vez,
como una avalancha. Ese secreto que habia guardado tan bien debia
salir a la luz. Por chicas como Sophia.

—Sali con él solo unas semanas —le dijo Sophia al agente—. Tres
0 cuatro semanas. Tenia problemas de ira y por eso rompi con él.

—Y eso lo enfurecid mas? —pregunto el agente de policia.

—Si, y dijo que era mi culpa. No dejaba de decirlo, que estabamos
felices hasta que yo lo provocaba. Y no era asi. No sé de qué
provocaciones habla.

—Mientras salias con él, éte amenazd de algin modo?

—No lo sé. Solo sé que siempre estaba buscando pelea. Siempre
estaba disqgustado por algo. Anoche no fue la primera vez que ha
venido a mi casa. Lo hizo hace un par de semanas y dijo que la
puerta estaba abierta y que estaba preocupado por mi. Anoche sé
que todas las puertas estaban cerradas con llave. Estaba aqui sola y
lo comprobé un montén de veces.

—Te creo —dijo el agente.

El recuerdo de los primeros dias con Rick fue tan vivido que Marni
sinti®¢ que habia retrocedido en el tiempo. «iCon lo bien que
estabamos y has tenido que irte de la lengua y cabrearmel!s.
«iTienes todo lo que necesitas! ¢Es que no te doy todo lo que
necesitas? Y te sigues quejando aun asi?». Llevaban casi un afo
casados la primera vez que él le pegd. La tird al suelo. Fue un golpe
con la mano abierta y ella no podia negar que fue algo que se habia
ido gestando con el tiempo. Su primera reaccion fue una
abrumadora sensacion de vergiienza por haber dejado que la cosa
llegara a eso. Tomd la decision de volver a casa de su madre pasara



lo que pasara, pero entonces a Rick lo llamaron a filas. Lo
desplegaron con el ejército. Y ella quedd libre. Bella apenas habia
llegado a este mundo cuando él tuvo el accidente, arbol contra
moto, y murid.

Mientras que la gente se maravillaba por su fortaleza, ella, en
secreto, daba gracias por que su matrimonio hubiera acabado. Rez6
por que nadie supiera nunca lo terrible que habia sido. Se alegré de
tener la oportunidad de que la vieran como una viuda joven, fuerte y
digna cuando ella se veia como un ridiculo saco de boxeo que habia
tomado malas decisiones para ella y su bebé.

—Creo que me quedaré con Marni —dijo Sophia.

—Si —dijo Marni—. Tengo un sistema de seguridad de Ultima
tecnologia, unos cerrojos a prueba de jovenes matones, una
urbanizacién cerrada con seguridad y cdmaras con ciclo de grabacion
de siete dias.

—Ayudaria que les diera a sus guardias de seguridad una
fotografia del joven en cuestion para que puedan estar pendientes
por si lo ven —recomendo el agente.

—Sophia, épuedes ayudarme con eso? —preguntd Marni.

—Creo que tengo una foto en el movil. Pero, Marni, éestas
segura?

—iTotalmente! Y hablaré con tu padre. iNo vamos a correr ninglin
riesgo! Y, agente, cuando tenga oportunidad de hablar con el joven,
¢podria informar a Sophia sobre su reaccién?

El joven policia mird a Sophia.

—Te llamaré cuando hayamos contactado con él. Y tal vez podrias
plantearte ir a terapia. Sal en grupo, ten cuidado, lldmanos si tienes
algun problema y estate alerta.

—¢éTerapia? —repitid Sophia—. Me ha asustado, pero lo cierto es
que no me ha hecho nada.

El agente respiré hondo.

—He trabajado en muchos casos como este. No te ha hecho dano
aun. Era controlador y manipulador y tienes motivos de sobra para
sospechar. Espero equivocarme, pero sospecho que queria
embaucarte y enredarte en una relacidon larga y complicada. Creo



que solo habria sido cuestion de tiempo. Es positivo que haya
pasado esto. Deberia ponernos a todos en alerta maxima.

Le dio su tarjeta.

—Si estas en peligro, llama al 911. Si te preocupa algo y necesitas
hablarlo, ahi tienes mi movil. Responderé a tu llamada o te la
devolveré si estoy trabajando.

Marni escuché a los dos agentes de policia conversar con Sophia
durante cerca de una hora y luego llegé el momento del traslado.

—Cuando lleguemos a casa y te instales, llama a tu padre —dijo
Marni—. Y después, cuando pase un rato, lo llamaré yo para
tranquilizarlo y asegurarme de que sabe lo que esta pasando.
Cuando pasemos por el portdn de seguridad, pararemos y nos
aseguraremos de que sepan que has tenido un problema con
Angelo. No van armados ni nada, pero son muy atentos. Y mi casa
es muy segura. Mi alarma esta conectada a la garita de seguridad y
a una empresa de seguridad que avisara a la policia.

—¢éAlguna vez te ha saltado la alarma? —le preguntd Sophia.

—Solo por error. Una vez que abri una puerta sin desactivarla. Es
muy escandalosa. iPero dudo que dé tanto miedo como despertarte
y encontrarte a un hombre sentado en tu saldn!

—No sé si llegaré a olvidarlo.

—Sé que ahora mismo lo ves asi.

Como era de esperar, aquel dia no hicieron mucho. Ellen se
encargd de preparar la cena para todas. Una llamada a Nettie acabd
en una visita de Marvin, su marido, que se llevo una bolsa de viaje y
se instald en una de las habitaciones de invitados para pasar alli la
noche, aunque Marni no se lo habia pedido.

—Creo que estamos perfectamente a salvo —dijo Marni.

—Vamos a esperar un dia o dos para asegurarnos —contesto
Marvin.

Marni ni se molestd en intentar ocultar su gratitud. Marvin era un
bombero bien grandote y, aunque ella ain no habia visto a Angelo,
no le costaba imaginar que su cufiado podria ocuparse de él.



Eran las ocho cuando pudo cerrar la puerta de su dormitorio y
llamar a Sam.

—Imagino que ya sabras el susto que se ha llevado Sophia.

—Iba a buscar un vuelo a casa, pero me ha dicho que esta segura
y bien protegida. Dime qué esta pasando.

—Al ver que no venia al trabajo, Ellen y yo hemos ido a su casa y
la hemos encontrado en el sofd, paralizada de miedo. Al parecer,
Angelo ha entrado en casa sin permiso. No hay sehales de que haya
forzado la entrada y la policia ha dicho que tal vez ha abierto la
puerta corredera con una ganzua.

—Mafiana volveré a casa y me ocuparé de esto.

—Vale. {Puedo darte un consejo?

—Claro. iNo te imaginas lo agradecido que estoy!

—Creo que deberias venir y dedicarte a reforzar la seguridad de tu
casa. Puedo recomendarte una empresa buena. Tengo alarma y
camaras de seguridad a las que puedo acceder desde el teléfono, y
la empresa que tengo contratada se asegura de que todas las
puertas y ventanas sean seguras. Ademas, las camaras son de
mucha ayuda. Hasta lo graban todo para que tengas un registro de
cualquier intruso.

—Si no te importa la pregunta, iqué te llevd a instalar tanta
parafernalia?

—A ver, cuando construi esta casa se hizo a medida para mis
programas de cocina. Era mi hogar y mi negocio, que estaba en
crecimiento. Yo era una empresa Yy la casa esta vinculada al negocio,
algo que al final me ahorré mucho dinero en el acuerdo de divorcio.
Y todos los sistemas de seguridad eran para proteger la propiedad y
tenerla asegurada. Pero eso no es lo que me has preguntado en
realidad. Construi @ medida una casa inteligente que puedo manejar
desde mi teléfono y que es una camara acorazada. Te prometo que
mantendré a Sophia a salvo y segura. Es mas, hasta que refuerces
tu casa, estas invitado a quedarte aqui también.

—Eso podria ser un poco arriesgado. Aunque, si no te importa,
cuando vuelva, me pasaré por alli. Quiero ver a Sophia y asegurarme
de que esta bien. No le ha hecho dafio, éverdad?



—La aterrorizd al decirle con voz suave y plana que siempre
habian sido muy felices y que ahora ella no podia esperar que se
olvidara de ella si no dejaba de llamarlo. Pero, Sam, ella no lo llamd.

—No sé qué hacer primero. ¢Hablo con la policia? éHablo con ese
tio y le lanzo unas cuantas advertencias yo mismo?

—Sophia es adulta. No sé si la policia estd en la obligacion de
hablar contigo. El agente que le ha tomado declaracién ha sido muy
amable. Muy comprensivo. Es padre y ha dicho que él no se fiaria de
las intenciones de un tipo que diga y haga las cosas que ha hecho
este... No sé si llamarlo «chico» u «khombre». Tiene veinticuatro afios
y, al parecer, no es muy maduro. Sophia me ha ensefiado una foto.

—Yo lo conozco —dijo Sam—. Me parecié mas joven que ella. No
entendia que vio en él.

—Tiene un rollo muy diabdlico, como cuando insistié en que ella lo
llamé suplicandole que fuera y hasta le ensefid el registro de
llamadas de su propio teléfono. Esta claro que lo vio en la mesita de
café y lo usé para llamarse a si mismo con el fin de confundirla o
engafarla. Eso es manipulacién y abuso psicoldgico, por decir poco.

—Como sabes todo eso? —preguntd él impactado.

—No sé —contesto ella con evasivas—. Sera que veo demasiado la
tele por la noche. Voy a buscarle a Sophia algo de terapia. Tal vez un
grupo de apoyo donde la informen sobre el acoso sexual y cdmo
protegerse.

—Dijo que no hubo nada sexual.

—Todo lo que describié fue un juego de poder; él fue manipulador
y controlador y tenia problemas graves para respetar los limites. A
saber qué habria pasado si ella le hubiera seguido el juego. Pero
Sophia veia que fallaba algo.

—iNo deberia haber salido con él nuncal!

—Tranquilo. No sabemos qué atrajo a ese chico a Sophia. Es
preciosa y brillante. Tal vez la vio en el campus y se obsesioné con
ella. No olvides que esto nunca es culpa de la victima. iNunca! —
suspiré—. Creo que tenemos que ampliar un poco tu educacién. No
sé bien qué ha pasado aqui, si ha sido coaccién o acoso, pero
deberiais gestionarlo con la ayuda de un profesional.

—No sé por donde empezar —admitio él.



—No se preocupe por eso, profesor Garner. Conozco a todo el
mundo.

Aunque pareciera imposible dadas las circunstancias, eso lo hizo
reirse a carcajadas.

—Gracias por ayudarme con esto. Nunca ha sido mi intencién
cargarte con mis problemas familiares, pero te agradezco tu ayuda.

—Uno de mis primeros recursos sera Bella. Que mi hija sea
ayudante del fiscal del distrito sera de mucha utilidad. Es brillante.

«Y alguien a quien le debo la verdad», pensd Marni.

Ellen habia escrito a Mark diciéndole que se quedaria trabajando
hasta tarde, pero que le llevaria la cena. Cuando luego le escribid
diciéndole que estaba en casa, él fue alli directo.

—Por favor, idime que no has cenado! —dijo Ellen.

—AUn no. éQué tienes?

—Cioppino. Lo hemos hecho varias veces y creo que esta es la
que mejor nos ha salido. Marni lo usara en el programa. Aunque no
te va a servir para tu gastroneta; el marisco como plato principal es
mala idea por muchas razones, sobre todo porque no aguanta bien.

Abrid la nevera y sacd una ensalada. También sacé una baguette
del horno. Justo cuando iba a servir una generosa racion del guiso
en un cuenco, Mark se acercd y se inclind sobre la olla para ver lo
que contenia e inhalar el aroma.

—Si te sientas, te sirvo.

—Tiene una pinta alucinante. éPor qué nunca hice esto en el
parque de bomberos?

—El marisco es complicado. La gente lo adora, lo odia o le tiene
alergia. Una anafilaxis en la mesa te corta todo el rollo.

El se rio y se sentd a la mesa intentando esperar pacientemente.
Arrancd un pedazo de pan y, en cuanto Ellen le puso el cuenco
delante, lo mojé y sabored. Comid muy despacio e hizo muchos
comentarios, por no hablar de los gemidos de éxtasis.

—El hinojo y el eneldo..., perfectos. Mmm..., qué maravilla. Las
almejas se han abierto muy bien. iAaaayy, qué delicia! Ajo, me
encanta el ajo. éQué pescado lleva? éFletan?



—Eso es —confirmd ella.

—Y salmén. Los dos tersos y perfectos.

—Hemos anadido un poco de cangrejo, no todo el mundo lo hace.
Primero lo partimos y luego lo afladimos. Es muy incdmodo sacarlo
de una olla hirviendo, abrirlo, achicharrarte y pringarte. Pero me
encanta el cangrejo en los guisos.

—iMe encanta el cangrejo en los guisos! —repitid él.

Estuvieron un rato hablando del guiso y de algunas otras recetas,
y luego ella le detalld su semana laboral, incluyendo que habian
grabado algunos cortos de cuatro minutos con las recetas favoritas.

—Por lo general, son demostraciones rapidas y que requieren poca
mano de obra. Al editarlas eliminamos los tiempos de cocinado y
mostramos la preparacion a camara rapida.

—éQué significa eso exactamente?

—Se veran pequefios cuencos de cebolla, ajo, verduras y hierbas
picadas y cosas asi, pero no grabaremos el proceso del picado.
Grabaremos la mezcla de ingredientes, el salteado y todo eso, pero
eliminaremos el tiempo de coccién. Y Marni hara una locucion.
También estamos usando versiones editadas de programas antiguos,
haciendo versiones mas cortas disponibles en YouTube y otras
plataformas de Internet. La lista de suscriptores de Marni es
asombrosa y crece por minutos. Cuesta seguirle el ritmo.

Mark se tomd otro cuenco y hablaron sobre sus licencias para la
autocaravana y el remolque; lo tenia todo listo menos una
inspeccion de seguridad. Estaba hablando con alguien del parque de
bomberos para que lo ayudara a redactar una solicitud de
subvencidn para inyectar mas capital a su fundacion.

—Y hoy he comprado un congelador. Un arcén grande. No sé
cdmo no se me ocurridé en un principio. Tengo que estar preparado,
hacer mucha comida y congelarla, desde pasteles de carne a todo
tipo de pasteles salados, lasafas y pastas.

—He estado mirando recetas faciles de preparar y que cundan. Lo
de congelar no se me habia ocurrido, pero es muy practico. No me
paro a pensar en tus menus a propdsito; se apoderan de mi cerebro
cuando deberia estar pensando en otras cosas.



—Nunca sabras cuanto agradezco tu aportacion. Por aqui casi
estamos en época de incendios.

—En serio? ¢Cuando empieza? —preguntd ella, de pronto
sorprendida. No habia pensado en la época de incendios.

—El mes que viene estaremos en pleno auge. Y vivimos en la zona
caliente. California y Nevada son dos estados con una superficie
enorme de bosques a la espera de que alguna hoguera desatendida
O un rayo ataquen.

—(Estas preparado?

—En cuanto esté lista la comprobacion de seguridad de todo mi
equipo, Yy me han dicho que eso sera esta semana. Voy a ir
cocinando un poco para adelantar. Me he reunido con algunos
gerentes de distribucion de comestibles para que me ayuden algo
con las compras. En cuanto salte una chispa, estaré listo para salir.

—déCuando vas a cocinar? ¢Puedo ayudar? iSoy muy rapida y muy
buena!

La sonrisa de Mark fue muy dulce y amable.

—Me encantaria, pero prometo que no me aprovecharé de ti.
Tengo unos amigos que me ayudaran si pueden. Y hay algunas
organizaciones locales interesadas en apoyar este proyecto, aunque
creo que habra mas una vez quede demostrada su valia.

—¢Tienes un nombre?

—La cocina de rescate de Mark. ¢Demasiado soso?

—No, ies perfecto!

Cuando terminaron de recoger juntos los platos, se sirvieron un
Courvoisier y se sentaron en el sofa del salén. Hablaron de sus
ilusiones para la cocina movil, de sus amigos y de sus planes para el
resto de la semana. Ellen acabd contandole todo lo de Sophia, que
Marni y ella la habian rescatado y la tenian a salvo en casa de Marni.

De pronto Ellen vio que, a pesar de todos los anos de estrecha
amistad con Marni y de lo unida que estaba a sus hermanas, nada
en su vida podia compararse a lo que sentia cuando estaba con
Mark. Ni siquiera Ralph. Habia amado profundamente a su querido
Ralph y habian tenido una relacion divertida y llena de amor, aunque
interrumpida por los problemas de salud de él, pero lo que sentia
por Mark estaba haciéndose cada vez mas fuerte y profundo. Su



proposito de mantenerlo en un plano superficial y manejable estaba
fracasando, porque siempre estaba deseando verlo al acabar el dia y
no dejaba de pensar en él cuando estaban separados.

Mark desliz6 la mano sobre su regazo y ella la agarré mientras él
seguia hablando, sobre todo de su nueva cocina movil. Le contd
algunos de los grandes incendios forestales que habia habido en la
zona en los Ultimos afios. Ella llevaba viviendo alli toda la vida y, por
supuesto, estaba al tanto de los incendios que devoraban las colinas,
cubriendo el cielo y asfixiando al valle con su humo negro. Se
preocupaba de toda esa pobre gente en la linea de fuego mientras
veia los atardeceres rojo sangre al otro lado de las montafias, pero
nunca se habia visto amenazada por ninguno.

Lo mird y, al instante, él estaba rodeandola y besandola. Se quedd
asombrada al ver que aun podia sentir esa irresistible atraccion, la
excitacion y la ilusidn casi juvenil. Pero Ellen, que por encima de
todo era una mujer practica, paré y dijo:

—¢éVamos a lamentarlo?

—Lo dudo mucho —dijo Mark con tono de risa.

—Pero hemos cuidado a nuestros conyuges en sus enfermedades
terminales y sé que ninguno de los dos quiere volver a pasar por
algo asi.

—Ellen —dijo él con ternura y acariciandole la mejilla con el pulgar
—. Dentro de dos, diez o veinte afios, cuando mire atras y recuerde
esta época de mi vida, esté en las condiciones en las que esté,
preferiré recordar haberme sentido enamorado.

—¢Enamorado?

—Jamas pensé que encontraria a alguien como td, alguien con
quien tendria tanto de que hablar, alguien a quien tendria tantas
ganas de ver. Si eso no es amor, deberia serlo.

—¢Y si uno de los dos muere?

—Solo tienes dos opciones: recordar haber sentido la calidez y la
esperanza del amor o recordar no haber sentido nada. Pero depende
de ti, Ellen. No pretendo embaucarte. Aunque, cuando mires atras y
recuerdes estos meses y anos, ¢habra un espacio en blanco o una
sensacion de felicidad? Te prometo que no estoy buscando una
enfermera.



—No, pareces tener una salud perfecta. Pero esto me da panico.
Voy a decirlo: estoy aterrorizada.

El sonrid.

—Tenemos estas opciones: podemos ignorar ese miedo y guiarnos
por nuestro instinto o podemos hablarlo y asegurarnos de que
tenemos soluciones para lo que pueda pasar. O también podemos
acabar con esto ahora y evitar correr el riesgo. Pero, por favor, no
optes por eso. Esa opcidn es muy lagubre. También podemos
limitarnos a ir a hacer senderismo el sabado.

—éSenderismo? —preguntd ella.

—Me gusta el senderismo, sobre todo por aqui. Hay unas rutas de
montafia fantasticas, y también de lagos. ¢A ti te gusta el
senderismo?

—Antes si, pero he de admitir que mis caminatas son cada vez
mas cortas.

—Meteré cosas de picnic en mi mochila. Empezaremos temprano.
A eso de las seis. éPuedes?

Ella esbozd una amplia sonrisa. Pensd en el sol, en la brisa de
verano, en la conversacion, en los descansos que podrian incluir mas
besos. Respird hondo para prepararse y decir:

—Si, puedo.

Cuando Sam volvio de su conferencia, fue directo a casa de Marni
a ver a Sophia. Su primera orden del dia era asegurarse de que
estaba bien, y estaba claro que lo estaba. Un poco inquieta y
preocupada tal vez, pero estaba recibiendo mucho apoyo y se sentia
fuerte en su decision de mantenerse alejada de Angelo.

Luego fueron juntos a ver al agente Bowen, el policia que habia
ido a su casa. Sophia se lo presentd a su padre. El agente le
estrechd la mano a Sam y sonrid a Sophia ampliamente.

—iTienes mucho mejor aspecto!

—Me encuentro mejor. éHa hablado con élI? —pregunté Sophia.

—Si. Me llevé a mi compafiero y tuvimos una conversacion muy
seria con Angelo. Le adverti de forma muy severa que te dejara
tranquila, que se mantuviera alejado de ti. Le dije que tenias



derecho a una orden de alejamiento si decidias solicitarla y que yo
apoyaria la peticiéon. Se deshizo en disculpas, insisti6 en que no
habia hecho nada malo y que fue a tu casa invitado.

—Pero yo no...

El agente Bowen levanté una mano y dijo:

—Le dije que esa historia no iba a colar conmigo y que, si volvia a
molestarte, yo lo consideraria un delito de acoso. Prometid
mantenerse alejado. Le dije que sabia que habia estado metido en
lios antes, que hay un registro. Deberias tener cuidado. Creo que
ese chaval tiene problemas.

—Problemas de ira sin duda, por lo que me ha contado Sophia —
dijo Sam.

—Ha estado implicado en un par de peleas y en asuntos de
conduccién en estado de embriaguez, vandalismo y violencia
domestica. Vivia con su madre y su hermana, pero tuvieron
problemas con él y dijeron que era agresivo. El se mudd y no se
presentaron cargos. Ten mucho cuidado vy, si tienes algin problema,
lldmame.

Después de salir de la comisaria, Sam se dedicd a mejorar la
seguridad de su casa con un poco de ayuda de Marni. Breckenridge
no era la clase de lugar donde uno tuviera que preocuparse por un
delito grave. Era un tranquilo pueblecito agricola con un distrito
comercial limpio y bonito y varios restaurantes buenos. Habia
muchas cadenas de comida rapida que servian de todo, desde pizza
hasta helado, peluquerias, una ferreteria y un centro de jardineria.
Habia tiendas mas grandes en ciudades mas grandes como Reno, no
muy lejos de alli. La comisaria era pequefia, el indice de criminalidad
bajo, y la poblacidn cordial y servicial.

Lo que Sam tenia que afrontar era un problema doméstico, por
mucho que Sophia solo hubiera estado saliendo con Angelo unas
semanas. Quedd con el hombre responsable de la seguridad de la
casa de Marni, pero su casa era mucho mas antigua y mucho mas
pequefia. Entendia que Marni, siendo una persona conocida y una
mujer que vivia sola, necesitara esa alarma y demas equipos. El optd
por un sistema con detectores de movimiento, camaras de
seguridad, una alarma muy ruidosa y una conexion con una empresa



que monitorizaria la alarma y, en caso necesario, llamaria a la
policia. Hizo que cambiaran y reforzaran todos los cerrojos.

Marni queria que se quedara en su casa hasta que terminaran los
trabajos, pero él no estaba dispuesto.

—No sé si aguantaria sin escabullirme por el pasillo para colarme
en tu cama. Y seria una situacién muy rara.

—Pero ¢y si Angelo te despierta en mitad de la noche?

—Nada podria complacerme mas —dijo Sam.

Mientras se llevaban a cabo los trabajos en su casa, Sophia se
quedd con Marni, aunque su padre no. Sam iba a casa de Marni
todas las noches y, durante el dia, llamaba varias veces para
comprobar que su hija estaba bien. Y entonces, por fin, el sistema
quedd completamente instalado, los portones del jardin trasero se
reforzaron y se cambiaron todas las contrasefas de los dispositivos
de Sophia y de Sam.

—Es alucinante —dijo Sophia—. Pero, Marni, {puedo quedarme en
tu casa un poquito mas?

—éNo estas lista aun? —preguntd Marni.

—AUNn me dan escaloftios.

—Puedes quedarte todo el tiempo que quieras. Y tu padre puede
venir cuando quiera.

—Creo que soy una miedosa.

—No pasa nada, cielo. Me encanta tenerte aqui.



Capitulo 12

No habia duda de que el incidente con Sophia captd la atencion de
todos y los puso un poco nerviosos, pero a Marni la afectd
especialmente. Llamo a la universidad y habld con la directora del
master de Sophia, que era ademas su asesora de practicas. Habia
trabajado con ella para contratar a Sophia y le escribia un informe
mensual para asegurarse de que le daban créditos por su trabajo.
Ahora mismo lo Unico que queria Marni era encontrar algun tipo de
terapia o grupo de apoyo para alumnos victimas de acoso o agresion
sexual, o de acoso en general. Estaba claro que Sophia necesitaba el
apoyo de otros que hubieran pasado por una experiencia parecida.

La informaron de que habia un grupo asi y que se reunian los
martes por la tarde, asi que habld con Sophia para sugerirle que
fuera.

—No sé si estoy lista para hablar de ello —dijo Sophia.

—Pues entonces solo ve y escucha a los demas —contestd Marni
—. El primer paso es ver que no eres la Unica. iNi mucho menos! Y
creo que descubrirds que, aunque Angelo no te hizo dafio
fisicamente, si que te agredio y que eso implica que tiene que haber
una recuperacion. Pero saldras de esto mas fuerte.

Marni se ofrecié encantada a llevar a Sophia a las reuniones del
grupo de apoyo y de vuelta a casa, igual que Sam. Con su apoyo y
animos, Sophia accedid a ir.

Al acabar agosto, las clases del primer semestre estaban
empezando. Aunque Sophia solo tenia un par de clases a la semana,



aun tenia motivos para estar en el campus con frecuencia. Estaba
nerviosa. No habia vuelto a saber nada de Angelo, y lo agradecia
muchisimo, pero no dejaba de comprobar el teléfono y siempre
estaba mirando a su alrededor para asegurarse de que no la habia
seguido.

Marni no hacia mas que pensar en como poder ayudar. Se
identificaba con Sophia y entendia por lo que estaba pasando. Se
pasaba los ratos libres buscando un plan para hacer algo de utilidad.
Cuando era mucho mas joven, tuvo una mentora a la que habia
admirado, una productora de televisidon que la habia guiado en los
primeros afios de su programa de cocina. Se llamaba Erika y tenia
veinte afios mas que ella. Aldn recordaba cuando Erika le habia
advertido: «Si tienes un problema y no puedes encontrar una
solucion, dale visibilidad».

Por extrafio que pareciera, vio que la persona idénea para
ayudarla podria ser Tom, su cita de un café. Adn tenia su ndmero,
claro, asi que lo llam¢ y le preguntd si podian quedar para tomar un
café. El accedio tan deprisa y con tantas ganas que ella se pregunto
si habria cometido un error. Pero Marni, tenaz y creativa, siguid
adelante con el plan. El café y la charla duraron hora y media.

Estaba pensando justo en eso cuando decidid organizar una cena
especial para sus chicas, el grupo con quien podia contar, el grupo
de mujeres que mejor la hacian sentir. Llamé a Nettie y a Bella,
habld con Ellen y Sophia, y eligid un sabado por la noche en el que
todas estaban disponibles.

—\oy a cocinar para vosotras —les dijo.

Optd por unos pasteles de cangrejo, patatas fritas sazonadas,
esparragos a la parrilla, ensalada de tomate y pepino, y de postre,
brownies y helado de vainilla con frutos secos. Con eso se relajarian
y se animarian. Y, como no, podrian tomar cualquier bebida que
eligieran, aunque ella habia optado por un delicioso sauvignon blanc
para la cena.

—¢éCelebramos algo especial? —preguntd Nettie cuando llegod.

—Me apetecia una noche de chicas —dijo Marni—. Siento
ponerme cursi, pero ime siento tan fuerte cuando estamos juntas!

—¢Y necesitas sentirte fuerte?



—\Vamos a empezar con unos canapés y una copa o un vino. Son
huevos rellenos sobre pepino con caviar.

Prepard dos martinis, dos copas de vino y una sidra sin alcohol
para Bella. Todas querian saber qué tal le iba a Sophia. Le dieron
animos y apoyo. Marni, que sabia que se comunicaba mejor cuando
tenia las manos ocupadas, empez0 a llevar comida a la mesa. Sophia
se ofrecié a ayudarla, pero ella la rechazé.

—Yo me ocupo. Dejadme que os sirva.

Hubo muchos «ooohs» y «haaaalas» segun iba llevando un plato
tras otro, del calentador a la mesa.

Una vez que todas estaba reunidas alrededor de la mesa, Marni
respird hondo v les pidié que la atendieran.

—Tenia un motivo para pediros que vinierais. Voy a contaros una
historia. Todas habéis oido detalles de mi vida, pero no creo que
ninguna haya oido la historia entera. Y necesito contarla.

—¢éVas a escribir una autobiografia? —preguntd Bella.

—No, carifo. Pero sois mis mejores amigas y mi familia y quiero
asegurarme de no ocultaros nada. Cuando era pequefia, vivia en una
familia muy rara pero llena de amor...

—déVamos a retroceder al dia en que naciste? —preguntd Bella.

—Calla. Por favor, déjame contarlo. Mi hermana era demasiado
pequefia como para apoyarme en ella, pero tenia dos tias, una
madre y un padre, y me sentia completamente segura. Estaba muy
segura de mi misma. Y entonces conoci a Rick —dijo, y miré a Bella
—. Tu padre.

—Ya lo sé. En el instituto.

—Al acabar mi penultimo curso. Salimos un par de veces. Era uno
de los chicos mas populares. Yo nunca fui consciente, pero eso da
poder. Era el que mejor bailaba, una estrella del futbol y una pasada
tocando la bateria. Tenia ese carisma, y para una adolescente era lo
mas. Me dio poder gustarle al chico mas popular y mas guapo.

—¢Todo esto que dices es por algo? Porque ya me dijiste que no
fue la mejor de las relaciones —dijo Bella.

Marni se quedd callada un momento. Luego miré fijamente a Bella
y dijo:



—La primera vez que me pegd fue después del baile de
graduacion.

Todas emitieron un grito ahogado y empezaron a hablar, pero
Marni levantd una mano para hacerlas callar y continud:

—Llevabamos un afio saliendo y, sin querer, le tiré encima mi
Coca-Cola light. Me pegd un bofetdn con tanta fuerza que me cai de
la silla. El se levanté gritando que el esmoquin era alquilado. Una
amiga me ayudd a levantarme y me puso hielo en la mejilla. El no se
disculpd exactamente; puso muchas excusas. Que si fue una
reaccion por el frio de la bebida. Que si se quedd impactado y por
eso me atizd. Que no era su intencién, que fue algo espontaneo.
Seguia poniéndome excusas mientras yo me sujetaba el hielo contra
el ojo. Como se me puso morado, mientras me llevaba a casa en el
coche, nos inventamos una historia segun la cual me pegd un golpe
con el codo sin querer mientras baildbamos. Juramos contarlo asi
para que nadie pudiera complicarnos. Accedi a esa mentira para
protegerlo. Y mis padres me creyeron sin dudarlo porque lo
apreciaban.

Hubo un momento de silencio.

—Me dijiste que nunca te pegdé —dijo Bella.

—Sabia que no me lo habias contado todo —dijo Nettie. )

—Ya. Oculté sus maltratos porque me sentia avergonzada. El
siempre me decia que lo provocaba yo, que él no era asi, que nunca
habia sido asi. Pero no era verdad. Su hermana me dijo que lo
echaron de la guarderia por pegar y morder. No hice caso, porque
era un nifo y eso no tenia nada que ver con quien fue después. Pero
me dije muchas cosas como esa. En realidad, aquel bofetdn, el ojo
morado, no fue el principio. He tenido que recordar y analizar
nuestra relacién durante afios para intentar comprender lo que paso
de verdad. Me dijo que luego, cuando saliéramos del instituto, iba a
recompensarme y a enmendarlo todo casandose conmigo. Ahi no vi
lo que supondria eso. El tenia el control mas que nunca.

Intentd explicar la evolucidon. Podria decirse que fue una especie
de grooming, de engatusamiento y manipulacion, pero en aquella
época ni Rick ni ella conocian ese término o lo que significaba. El
llevaba un juego muy sucio, le decia cosas feisimas, la culpaba.



Siempre estaba excusandose y diciéndole que la culpable era ella y
él la victima. Se enfurrunaba y se ponia mohino. Cuando se
marchaba de casa furioso, el dia o la noche en cuestion eran buenos
porque eso significaba que él se iba y ella podria relajarse al menos
un ratito.

—Lo que aprendi después de mucho ahondar en el pasado fue
que su problema siempre fue la ira y su propdsito siempre fue
controlarme. Vi que deberia haber salido huyendo de esa relacién la
primera vez que me parecié peligrosa, que fue mucho antes de que
me pegara, pero para entonces estaba claro que ya estaba
controldandome con sus palabras. Decia que o me mataba o se
mataba o nos mataba a los dos. Y a mi no me costaba creerlo.
Contaba esas historias tan elaboradas sobre cémo yo habia
originado todos nuestros problemas. «Estabas ahi, con ese top de
encaje negro que sabes que me encanta, y yo estaba intentando
hablar contigo sobre addnde iriamos por Accidon de Gracias y me
faltaste al respeto y eso acabd en pelea y me provocaste y me
provocaste...». Y entonces yo me obligaba a recordar que le gustaba
ese top de encaje negro y que tenia que tener mas cuidado y no
faltarle al respeto. Pero, por supuesto, no se lo habia faltado. Era
todo manipulacidn. Intentaba que reconociera que el problema era
yo, no él. Nuestra discusidon habia sido muy simple: él queria ir a
casa de su madre, yo queria ir a la de la mia, con mi familia. Si no
nos poniamos de acuerdo, era culpa mia. Yo no podia ganar. Pero
mira que lo intentaba. Siempre estaba intentando buscar una
solucion. Y no la habia.

»Entonces se alistd en el Ejército de Reserva y se marchd unos
meses. El alivio fue tan grande que olvidé las lecciones que habia
aprendido. Pronto me quedé embarazada y acabé mas atrapada que
nunca. De hecho, tenia pensado abandonarlo, pero volvié a casa de
la Reserva, salid con sus amigos, se emborrachd y chocd contra un
arbol. Tuve una bebé y mi marido maltratador murié en un accidente
de trafico.

Nadie comia. Pero Sophia fue la Unica que estaba con la boca
abierta, emocionada, impactada por la revelacion.



—Os lo cuento por una razén. Es importante que las mujeres
hablemos, que compartamos nuestras experiencias, que
aprendamos a ser sinceras y abiertas. Si alguien me hubiera dicho
que habia pasado por una experiencia parecida, tal vez me habria
ahorrado mucho dolor y confusion. Tenemos que confiar las unas en
las otras y contarnos las verdades, la realidad. Desde entonces he
aprendido que lo que yo sufri es frecuente. Alarmantemente
frecuente, de hecho.

Se detuvo un momento y les sonrid, una por una.

—Creo que ya conocéis el resto de mi historia. Bella y yo vivimos
con mi madre, mi hermana y mis tias. Me reinventé con un
programa de cocina y me construi una carrera que nacid de dar a
probar comida en supermercados y tiendas. Y no fue solo mi
habilidad para ganarme la vida lo que evoluciond, sino que mi
autoestima crecié también y, con ella, mi valentia. Dudo que hubiera
tenido esa oportunidad si Rick no hubiera muerto.

—¢éAlguna vez piensas si Rick y tU podriais haberlo recuperado?
¢Vuestro matrimonio?

Ella respiré hondo.

—Recuerdo claramente que, cada vez que pensaba que las cosas
nos iban bien, de pronto, como de la nada, estabamos discutiendo y
yo me acobardaba, aterrada. Creo que fue Maya Angelou quien dijo:
«Cuando alguien te muestra quién es, créele la primera vez».
Cuando se me mostrd tal como era, yo tendria que haber cortado la
relacion con él. Pensé que sobreviviria dejando atras toda esa
horrible experiencia y fingiendo que nunca pasd. Era muy joven. Me
dije que estaba protegiéndote, Bella. No era mi intencidon engafnarte.
Y, ademas, no soportaba la idea de que, al ser sincera, tendria que
explicarte que tu padre no fue un buen hombre.

—Lo sabia —dijo Bella sin mas—. Incluso sin todos los detalles,
tenia claro que tuviste un matrimonio infeliz. Lo siento mucho,
mama. Siento mucho todo por lo que pasaste.

—Gracias, significa mucho para mi. Y todo esto nos trae a hoy. A
un nuevo dia.

—Un momento —dijo Sophia—. éLo dices por mi?



—Un poco, si —respondié Marni—. Creo que, si hubieras sabido
desde el principio que yo habia sido victima de maltrato, aunque lo
mio hubiera pasado hace mucho tiempo, habrias acudido a mi en
busca de ayuda. O de consejo, al menos. Nunca lo hacemos porque
pensamos que nadie nos va a entender. Y cuando nos quedamos
calladas, protegemos a esos maltratadores de ser juzgados.

—Ay, Dios, yo no podria demandar a nadie... —grund Sophia.

—Los mantenemos a salvo de la exposicién y dejamos que hagan
dafno a la siguiente mujer. iNunca se limitan a una! Es como una
pufetera trayectoria profesional. La mejor forma de frenar esta
locura es exponerlos, hay que hacerlo. Como mujeres, tenemos que
hacer que las demas se sientan seguras al contar su verdad. Y, con
ese fin, voy a dar un primer paso. Voy a hacer publica mi historia y a
ayudar a abrir un refugio para mujeres y nifios que estan
escondiéndose de un maltratador. Invertiré en una casa grande y
buena. Ahora mismo tengo a alguien buscandola.

Ellen se echd hacia delante.

—Marni, ¢de dénde vas a sacar el tiempo?

—\Voy a tener ayuda de una fundacién local. Su mayor problema
es encontrar benefactores y mi mayor problema es encontrar
gestién. Somos la pareja ideal.

—Es maravilloso —dijo Bella—. No se me ocurre un modo mas
loable de gastar tu dinero. Yo también te ayudaré.

—Y puedes contar conmigo, totalmente —dijo Nettie—. Deberias
sentirte orgullosa, Marni. Cuando viviste un matrimonio tan malo,
tuviste un bebé y enviudaste de pronto, yo solo era una nifia. No
podias hablarlo conmigo. No fui de ninguna ayuda. Y mama
tampoco. No fue de ayuda para ninguna.

—Bueno, en aquel momento era una madre soltera viviendo con
sus dos hermanas y dos hijas a las que tenia que criar sola... Luego
perdié a sus hermanas, una tras otra, y sin las tias, fuimos tirando
como pudimos como familia. Siempre sentia que éramos una familia
rara, desarticulada, pero en todos estos afios me he dado cuenta de
que hay muchisimas familias como la nuestra. Hay muchas mujeres
que no tienen addnde recurrir. No puedo cambiar esa realidad, pero



si al menos puedo ofrecerles una solucién a unas pocas, entonces
estaré haciendo algo positivo.

—Marni, conmigo lo has hecho —dijo Sophia—. No sé qué haria
sin ti.

—De momento, dime lo buenos que estan los pasteles de
cangrejo.

Devoraron la cena y retomaron la conversacién. Habia muchas
preguntas sobre los planes de Marni para su casa refugio, ademas
de muchas sugerencias. Todas las mujeres mostraron gran
entusiasmo por el proyecto y una voluntad de ayudar muy propia de
ellas. Se quedaron charlando después del postre y la noche se
alargd hasta que una a una empezaron a bostezar.

Nettie y Marni fregaron los platos juntas mientras Sophia
guardaba los limpios, limpiaba las encimeras y barria el suelo.

Nettie, cargada con las sobras para Marvin, se par6 en la puerta
para besar a Marni en la mejilla.

—Qué orgullosa estoy de ti. Siempre has encontrado el modo de
sacar algo bueno de lo malo. Es un don. Marvin y yo te ayudaremos.
Es mas, puedo hablar con los bomberos si hace falta. iTienen fama
de desvivirse por ayudar!

—Gracias. Me aseguraré de decirte qué puedes hacer.

Era muy tarde aquel sabado por la noche cuando Marni oyé unos
golpecitos en la puerta de su dormitorio. Estaba al teléfono con Sam.
Le pidid que esperara un momento y le prometid que volveria a
llamarlo enseguida. Abrid la puerta y ahi estaba Sophia, en pijama.
Tenia lagrimas en las mejillas.

—iSophia! ¢Va todo bien?

—Solo queria darte las gracias. Por la cena, por la amistad, por
todo. Creo que nunca he tenido una amiga tan buena.

—Lo mismo te digo —dijo Marni.

—Siento darte tantos problemas. Me gustaria ser mas como Bella.
Fuerte, sensata y valiente.

Marni laded la cabeza y alargd la mano para secarle las lagrimas.



—Nadie nace asi, cielo. Son las batallas que luchamos las que nos
hacen fuertes. Estoy feliz de que estés aqui mientras encuentras tu
fortaleza.

—No creo que pudiera hacerlo sin ti...

—Podrias, pero me alegro de que lo estemos haciendo juntas.
Creo que tU también me estas haciendo mas fuerte. Me has ayudado
a darle voz a algo que tenia en mi interior y que he encontrado
gracias a ti. Te lo agradezco.

—Lo que tienes pensado hacer es muy bueno. Sé que lo estas
haciendo por mi, pero al final ser& muy importante para muchas
mujeres. Y estaria perdidisima si no hubieras dado un paso al frente
para protegerme.

—Es lo que tenemos que hacer las unas por las otras —dijo Marni
—. Y tU haras lo mismo por alguien, estoy segura.

El domingo por la mahana, bien tempranito, Ellen y Mark salieron
a sus respectivos porches, exactamente a las seis en punto. Cada
uno con una taza de café.

—iQué mafiana tan preciosa! —grité Mark—. Vamos a llevarnos mi
camioneta. He metido unas mochilas en el maletero. Estan llenas de
agua y picoteo.

Iban a hacer senderismo al pie de las colinas. Ellen llevaba siglos
queriendo hacerlo, pero no se habia sentido comoda yendo sola.

Se habia enamorado del valle de Breckenridge en cuanto lo habia
visto. El pueblo, tan inmaculado y bien cuidado, estaba metidito
entre dos cordilleras llenas de senderos muy transitados y parques
nacionales. Dejé que Mark se ocupara de planificarlo todo, y él no
decepciond. El camino que eligid no los llevd directos al lateral de
una colina, sino que la roded en un agradable recorrido en zigzag y
termind en un bonito y pequefo parque. Llevaban mochilas; la de él
con agua y la de ella, menos pesada, con picoteo.

El tiempo era perfecto, el cielo implacablemente azul y la
temperatura suave, aunque luego, mas avanzado el dia, subiria a los
veintipico. Era un dia de septiembre ideal. En menos de un mes las
hojas empezarian a cambiar.



—éQué tal la cena con tus amigas? —preguntd él mientras
conducian.

Ellen le contd lo que habian cenado y los fragmentos de
conversacion que no incluian ningdn asunto o historia personal de
Marni. Mark, siendo Mark, mostrd6 mucho interés por la comida.
Luego ella le pregunté cdmo llevaba los preparativos para la
gastroneta y él le dijo que estaba lista para arrancar. De hecho,
después de la caminata, pasaria la tarde cocinando y congelando.

—iDeja que te ayude! —dijo Ellen.

—No quiero cansarte.

—No te preocupes. Si empiezo a cansarme, descansaré un rato.

Estaba a punto de decirle que preferia cocinar que hacer
senderismo, pero, una vez que respird el limpio aire otofial, se
contagid de la atmdsfera y estaba deseando recorrer el sendero.

Habria unos veinte excursionistas subiendo lentamente por el
sendero. Era estrecho y se movian en fila de uno, asi que no
pudieron hablar mucho hasta que pararon a descansar. El aire era
limpio y cortante, ahi arriba no habia contaminaciéon. En un mes la
cosa cambiaria drasticamente: las hojas de las exuberantes laderas
parecerian una colcha tejida con colores otonales y las cumbres
estarian cubiertas con sus primera, segunda vy, tal vez, tercera
nevadas. Las estaciones de esqui estarian abiertas antes de Accion
de Gracias.

Durante uno de los descansos, Mark hablé de su hijo y la familia
de este; estaban pensando en pasar con él Accidon de Gracias en
Breckenridge y tal vez esquiar un poco.

—Saben que no me importaria encargarme de cocinar. ¢TU tienes
planes? —le preguntd a Ellen.

—Suelo pasarlo con mi hermana y su familia. Mucha gente.

—Si eso cambia, eres bienvenida a unirte a nosotros.

—iGracias! —dijo, pero lo que pensd fue que seria mala idea
meter a las familias. No queria que una relacidon que era perfecta y
preciosa se volviera demasiado intima o complicada.

Estuvieron caminando horas y luego pararon a almorzar de vuelta
a casa. Esa tarde cocinaron. Como Mark lo tenia todo listo y
refrigerado, lo Unico que tuvieron que hacer fue mezclar,



empaquetar y congelar. Prepararon veinte pasteles de carne, la
misma cantidad de patatas gratinadas, algunos pudin de maiz y
varias fuentes de judias verdes al horno. Mark habia estado
comprando y tenia botes gigantes de salsa de carne, montones de
panecillos y cajitas de condimentos.

—Parece como si estuvieras esperando que vaya a pasar algo en
cualquier momento —dijo Ellen.

—Estamos en esa época del afio. En cualquier momento se puede
dar un aviso de incendio. Las laderas estan a punto de arder.

—Deberiamos volver a cocinar mafiana por la noche. ¢Sabes qué
cunde mucho y se congela bien? Los espaguetis gratinados con salsa
de carne picada. O la lasafia, pero los espaguetis son mas sencillos y
mas rapidos.

—Pero trabajas todo el dia. iNo quiero pedirte demasiado!

—Quiero hacerlo, de verdad. Si a ti te parece bien. Es mas, me
encantaria acompanarte para ayudar a servir y limpiar si crees que
podria serte Util.

—Y qué pasa con tu trabajo? Te exige mucho.

—Hablaré con Marni y le preguntaré qué le parece que me tome
unos dias libres. No puedo abandonarla, tiene un nieto de camino,
pero supongo que podria escaparme unos dias.

—Sera mucho trabajo. Y ya tengo algunos voluntarios...

Un escalofrio le recorrio la espalda a Ellen.

—Todo esto me parece emocionante. No me gustaria nada
perdérmelo.

El le sonrid.

—Y a mi no me gustaria nada estar sin ti. Hagas lo que quieras
hacer, ite lo agradeceré! —dijo Mark. Luego la roded con los brazos
y la acerco para un beso que se alargo.

—¢A gqué ha venido eso? —preguntd ella.

—Ser tan generosa tiene ciertos beneficios.

Y ella no pudo contener la sonrisa.

—Lo recordaré.



Capitulo 13

Sophia habia estado nerviosa al principio, pero habia aprendido
cosas muy transformadoras en su grupo de apoyo. Una, que el
maltrato doméstico se presentaba en todas las formas, tamafios y
edades. Habia un par de chicas adolescentes y un par de mujeres
con hijos mayores. Debian de tener cincuenta afios como poco.
Habia mujeres que vivian con el miedo constante a que las matara
una pareja maltratadora y mujeres igual de atemorizadas y
paralizadas por una pareja que las dominaba y manipulaba solo con
palabras. Habia maltrato tanto en parejas del mismo sexo como en
las relaciones de sexo opuesto.

Y casi todas ellas, igual que Sophia, tenian miedo de estar solas.

Una vez que Sam habia terminado de reforzar la seguridad de su
casa Y ella habia pasado unos dias mas en la de Marni, volvid a casa,
a su dormitorio, a vivir con su padre. Pero seguia nerviosa y
temerosa de que Angelo se le acercara sigilosamente. No le habia
pegado ni la habia herido fisicamente, asi que no tenia claro por qué
tenia tanto miedo. Sophia se decia que era porque sabia, sin que se
lo hubieran dicho, que era peligroso y que queria que ella supiera
que estaba a merced de él.

Pero otra cosa mas que pasd como resultado de la terapia y el
grupo de apoyo fue que acabd fascinada con algo que no era un
futuro en la television. Habia empezado a escuchar pddcast y a leer
todos los libros que le recomendaban sobre codependencia, maltrato



doméstico, relaciones conflictivas, la psicologia de la violencia y
cualquier tema relacionado. Todo su mundo cambid de foco.

Llevaba estudiando desde que era pequeha, pero ahora, a sus
veintidds afios, tenia el cerebro mas ocupado que nunca.

—Esta manana estas demasiado callada —dijo Marni—. ¢Qué pasa
por esa cabecita?

Sophia estaba en la isla de la cocina, cortando verdura y rallando
queso, siguiendo la lista de tareas que Marni le habia dado. Se
detuvo y mird a su jefa.

—Estoy llena de ideas.

—Pues no pareces muy contenta —observo Marni.

—No es que no esté contenta, pero son ideas de cambio, y eso
nunca se me ha dado bien. Tienen que ver con tu idea de la casa
refugio.

—Si? Dime.

—~Quiero participar.

Ya estaba, lo habia soltado, aunque habia empezado por el final y
ahora tendria que ir al principio.

—Cuéntame mas —dijo Marni.

—\Vale, espera que piense... —dijo y soltd el cuchillo—. No puedo
pensar y cortar a la vez. Hay algo que no me saco de la cabeza:
entre el asesoramiento psicolégico y mi grupo de apoyo, he
empezado a interesarme mucho por el tema de la terapia, la
psicologia y el trabajo social. He aprendido mucho en muy poco
tiempo y, aunque lo que me llevd hasta aqui fue una experiencia
aterradora, quiero seguir por ese camino. Creo que quiero hacer un
cambio. Aun no lo he hablado con mi padre, y deberia hacerlo, pero
me da miedo que...

—éQue le dé algo? ¢Que se ponga hecho una furia?

Sophia asintio.

—Tengo un grado en Comunicacion, pero ahora siento que quiero
aprender mas sobre psicologia y salud mental. Quiero cambiar de
direccion.

Marni dejo lo que estaba haciendo y se limpid las manos.

—Ha pasado poco tiempo desde que se produjo el suceso grave y
traumatico que te ha llevado a plantearte esto. Te recuperaras del



trauma. Puedes alimentar tu interés por la psicologia siempre,
mientras te llame la atencion, y a la vez construirte una carrera en
alguna otra parte...

—Quiero cambiar de carrera y estudiar Psicologia y Trabajo Social.
Quiero un gran cambio.

Sacudid la cabeza al afiadir:

—Papi se va a enfadar mucho conmigo.

—Relajate. No vas a tomar una decision y a cambiar todos tus
planes de la noche a la manana. Primero tienes que hablar con
mucha gente, no solo con tu padre. Con el orientador y con la
directora de tu master, y tal vez también deberias hablar con algln
profesional de ese campo.

—Estoy deseando hacer esto, pero no quiero dejar de trabajar
para ti ni aunque ya no necesite los créditos de las practicas. Pero,
Marni, quiero ayudarte a montar la casa refugio. Creo que tengo
mucho que aprender ahi.

—¢éDe donde viene todo esto? Sé que lo que te esta animando a
cambiar de profesidn no es ni la experiencia que has vivido ni el
miedo.

—Viene de todas las voces que he ido escuchando. He escuchado
las historias de las mujeres de mi grupo de apoyo, cada una con una
experiencia similar pero Unica al mismo tiempo. Cada una estaba en
una fase distinta; un par de ellas acababan de conocer a una pareja
peligrosa, algunas llevaban lidiando con ello mucho tiempo, otras
estaban muy cerca de la recuperacidon. La guia del grupo, la
terapeuta, fue una mujer maltratada. Fue a la universidad después
de liberarse de aquella época terrible y se hizo trabajadora social
después de cursar un master. Trabaja en la universidad. También da
clases. Es muy amable e inteligente.

—Sophia, éaun le tienes miedo a Angelo?

—Puede que siempre le tenga miedo a Angelo. Y, si no a él, a la
idea de alguien como él. Ojala pudiéramos volver a pensar que el
hombre que queremos puede protegernos. Puede que nunca vuelva
a creer en eso.

Marni sonrid con tristeza. Habia tenido dos amores y los dos la
habian fallado.



—En mi opinion, creer en cuentos de hadas solo hace que sea
mas complicado encontrar la realidad. Deberiamos centrarnos en
convertirnos en nuestras propias heroinas. Creo que eso da mas
seguridad.

—Eso dice la terapeuta. Pero no dice como.

—Se empieza mirando hacia dentro y siendo muy sinceras con
nosotras mismas. Pero, Sophia, tienes que hablar con tu padre y
explicarle lo que sientes. Podria ser un buen momento para tomarte
un descanso de las clases. Acabas de empezar el nuevo semestre.
No vas a perder nada. Tus créditos no van a desaparecer.

—Me da miedo hasta decirselo. Es tan estricto con lo de la
universidad, con tener un plan y cefiirse a él...

—Eso estd muy bien si funciona, pero muchos estudiantes
cambian de carrera. Muchisimas veces. Cuando somos muy jévenes,
no podemos saber qué nos va a satisfacer durante toda una vida.

—¢A ti te pasd? éCambiaste de opinién?

Marni se rio.

—Sophia, yo no fui a la universidad. Era madre soltera y tenia que
trabajar. Si queria triunfar, lograrlo dependia de mi. Cada vez que
veia un camino abierto, me lanzaba a por ello.

—Papi dice que eso es tener cojones —dijo en espanol.

—Y tanto que lo es. Lo que me faltaba en formacion lo compensé
con determinacion —dijo Sophia, y sonrid al afadir—: O echandole
pelotas.

—Te admiro mucho. ¢éTe parece bien que siga trabajando aqui?
¢Me dejaras ayudarte con la casa refugio?

—Creo que ya no podria estar sin ti, ni aqui en la cocina ni en lo
del refugio. Tu ayuda sera bienvenida. Pero, de momento, sigue con
lo que estads estudiando, al menos hasta que hayas hablado con
algun orientador. Puedes defender a las mujeres desde cualquier
lugar. Es posible que incluso puedas ayudar mas siendo reportera.

El trabajo de Ellen no se limitaba solo al desarrollo de recetas y
preparacion de alimentos. Tenia varias responsabilidades en
produccidon que iban desde la planificacion hasta los pedidos de



comida. Ademas, estaba al cargo de algunos temas financieros del
programa como cefirse al presupuesto y pagar las facturas. Por esa
razon siempre llevaba el movil encima, normalmente en el bolsillo.
Justo estaba terminando un picadillo de carne cuando la cadera le
empezo a vibrar.

Habian pasado unos dias desde que todas habian cenado con
Marni, cuando se habian enterado de la totalidad de su historia y de
sus planes de ofrecer un refugio a mujeres y ninos maltratados. El
movil volvid a vibrar.

No tenia prisa por responder. Podia ser una llamada para venderle
algo que luego tendria que bloguear. O tal vez un proveedor
consultandole algo sobre un pedido. O podria ser la oficina de
produccidon para preguntarle por fechas o programacion. Echo el
picadillo en un plato bonito, le hizo una foto y luego mird el movil
para ver quién la habia llamado.

Era Mark. Salié al patio a escuchar el mensaje.

—Esta pasando. Un pequefio incendio justo al norte de Quincy. El
Cuerpo de Bomberos de California esta alli y también esta yendo la
brigada de élite de bomberos forestales. Yo voy a estar preparado
por si hay que evacuar. No esta lejos, solo a hora y media. Esta
noche no vamos a cocinar, pero estaré listo para viajar por la
mahana. Estoy comprobando zonas disponibles donde instalarnos y
haciendo inventario. Hablamos pronto.

Oyé la emocion en la voz de Mark vy sintié la suya propia en los
huesos. Habia pospuesto hablar con Marni mientras pensaba qué
decirle. Y ahora habia llegado el momento.

Volvié a entrar en la casa y se vio cara a cara con ella. Debia de
parecer inquieta, porque las primeras palabras que salieron de la
boca de Marni fueron:

—¢\Va todo bien?

—Si. Bueno, mas o menos. Llevo un tiempo queriendo hablarte de
algo y ojala lo hubiera hecho. Creo que he tardado demasiado.
¢Podemos ir a tu despacho?

—Claro. Te sigo.

Ellen se sentd en el borde de la silla situada frente a la mesa de
Marni.



—Ha surgido algo. Te comenté que Mark tiene un proyecto
especial, su gastroneta. Lleva casi un ano trabajando en ello y en
poco tiempo se ha convertido en algo mucho mas grande de lo que
me habria imaginado. El no esta nada sorprendido. Siempre ha visto
el alcance de esa idea. Su plan es ofrecer servicios de comida de
emergencia a victimas de incendios e inundaciones en las
proximidades de cualquier desastre a las que pueda acceder
conduciendo. O sea, el norte de California y Nevada. Se ha visto
impulsado a hacerlo por la magnitud de los Ultimos incendios. El
incendio Camp desplazd a catorce mil familias. Mark es un gran
admirador de José Andrés. Hemos estado preparandonos, cocinando
y congelando comidas durante la Ultima semana. En cuanto le dieron
la aprobacién definitiva y la licencia y se hicieron las comprobaciones
de seguridad, empezd a preparar comida a la espera de la primera
emergencia.

—iEllen! iNo tengo palabras! Me comentaste su idea, pero no me
diste tantos detalles. Habia supuesto que era algo con vistas al
futuro.

—Lo siento. Tendria que haberte puesto al corriente. Acaba de
dejarme un mensaje. Hay un incendio y esta preparandolo todo para
sali. Tiene algunos voluntarios de su época de bombero que lo
ayudaran. Parece que tiene contactos por todas partes.

—iEs maravilloso!

—Marni, quiero ayudarlo. Si el Cuerpo de Bomberos de California
evacla a gente de sus casas, él buscara un lugar para instalar las
camionetas Yy la cocina. Esta totalmente equipado y quiero ir.

La cara de Marni reflejaba que se habia quedado impactada. La
miraba con la boca abierta.

—¢éCuanto tiempo? éCuando?

—Mafiana por la mafana. No sé durante cuanto tiempo. En el
mensaje decia que de momento es un fuego pequefo, pero no
tengo mucha informacidn. Puedo llevarme mi coche y asi, si resulta
ser un incendio grande, puedo volver en un par de dias. Si es que
puedes prescindir de mi. Por favor, prescinde de mi —dijo y sonrio
timidamente—. iHacia mucho tiempo que no estaba tan ilusionada
por algo!



—iClaro que deberias ir! No sé cuanto tiempo puedo prescindir de
ti, pero de momento puedo tirar. Ellen, a veces estos incendios...

—Lo sé. Pueden prolongarse, empeorar, y cada vez hay que
desplazar a mas gente... {Te pareceria bien que terminara por hoy
cuando acabe la lista del dia?

—Claro. Pero primero tienes que contarmelo todo sobre Mark y
este proyecto. Te has tenido muy calladas las dos cosas.

—Hemos estado pasando algo de tiempo juntos, pero eso ya lo
sabias.

—No, no sé mucho. Cenasteis juntos... écuando? éHace un mes?
¢Mas?

—Un poco mas, si. Y al ser vecinos y estar puerta con puerta,
hemos vuelto a cenar juntos varias veces, turnandonos para cocinar.

—No me habias dicho nada...

—No era para tanto.

—Bueno, en tan poco tiempo, desde que te llevd a por una bateria
nueva para el coche, habéis cenado varias veces y estais
colaborando en una fundacidon benéfica para ofrecer comida a
victimas desplazadas de incendios. Lldamame tonta, pero a mi me
parece que falta alguna pieza del puzle.

—No quiero que pienses que soy una insensata...

—Y por qué iba a pensar eso?

—iPorque lo soy! —dijo Ellen con impetu—. iNos hemos hecho
muy amigos! Hemos cenado juntos casi todas las noches. Las pocas
veces que no nos hemos visto han sido cuando él ha salido de la
ciudad para preparar su equipo o visitar a su hijo en Las Vegas,
normalmente al mismo tiempo. Y yo he estado ayudandolo a
preparar la cocina movil. ¢Eres consciente de lo devastadores que
han sido los fuegos en los Ultimos afios?

—Si. iY me parece que lo que estdis haciendo es fantastico! Asi
que éddnde esta el puietero problema?

Ellen cambié de postura en la silla y entonces las mejillas se le
sonrojaron considerablemente.

—Me gusta mucho —dijo sin apenas respirar.

—iPero eso es maravilloso! Parece muy buen hombre.



—Lo es, iestoy convencida! Es amable y generoso y tiene un
paladar muy sensible.

—Es bueno saberlo —dijo Marni riéndose.

—Estoy esforzandome mucho por no hacer el tonto. iNo busco un
romance! Mi Unico contacto con el amor verdadero fue bastante
complicado. Y lo cierto es que el de Mark tampoco fue mucho mas
facil. Estuvo casado mucho tiempo, pero al final tuvo que cuidar de
su mujer, que tuvo una muerte lenta. Ninguno de los dos quiere
volver a pasar por algo asi.

—Ellen, ya hemos hablado de esto. Tienes un seguro médico con
asistencia integral a largo plazo y tienes a tu hermana, estas bien
preparada. No estas pensando en encontrar a un hombre que te
cuide en tu vejez, para eso ya tienes un plan.

—Si.

—Y Mark tiene a su familia. Un hijo. Nietos. No tenéis que
depender el uno del otro para eso. éLo habéis hablado?

—Llevo tiempo queriendo hacerlo, pero no sé por dénde empezar.

—Por qué no empiezas por «Mark, éadonde va nuestra
relacion?».

—Yo tenia pensado empezar por «Dada nuestra edad...» —dijo
Ellen—. No quiero implicarme mas en la relacién hasta que no
hayamos hablado de esto a fondo. ¢El estd buscando a alguien que
lo cuide? iPorque yo no! O eso creo, al menos.

—La realidad es que, cuando tienes veinte anos, es légico pensar
que aun te quedan cuarenta afios por delante. iPor lo menos! Pero
cuando tienes sesenta... Creo que es de sentido comuUn tener claras
las expectativas de cada uno. éOs estais acostando?

—iClaro que no! —contestd Ellen con brusquedad—. Para que
alguien me vea desnuda, itengo que estar en su testamento!

Marni se rio a carcajadas. Lo mas encantador de Ellen era lo
mucho que ignoraba su belleza natural. Ellen, alta y esbelta, tenia
una piel luminiscente por naturaleza, los labios rosados, unas
pestafias todavia muy tupidas, y los dientes rectos y blancos. No
habia demasiadas mujeres de sesenta afios que estuvieran tan bien.
Si no fuera por el pelo canoso, pareceria mucho mas joven de lo que
era.



—Estas muy anticuada.

—¢TU lo harias? éTe acostarias con un hombre al que conoces
desde hace solo unos meses?

—Si me gustara de verdad y me pareciera la persona ideal, si, lo
haria. Si vas con Mark al incendio, ¢dédnde dormiras?

—No lo sé —dijo dandose cuenta justo ahi de que habia ciertos
detalles practicos en los que no habia pensado—. Tiene una
autocaravana con capacidad para ocho personas. Sera como ir de
acampada.

—Si vais a salir juntos de la ciudad, a lo mejor deberiais hablar. Ya
sabes. PregUuntale qué esta buscando. Y dile lo que estas buscando
td. O no buscando.

—éQué significa eso? —preguntod Ellen—. Nunca lo he hecho.

—¢Ni siquiera con Ralph? ]

—Ralph basicamente llevaba el mando. El decia qué queria yo. Y
me parecia bien —dijo, y fue en ese momento cuando fue
consciente de que no habia decidido por si misma estando con
Ralph. Y eso podia ser un problema—. Tuvimos unos afnos buenos —
afadid, y no dijo mas.

—¢Te arrepientes? —preguntdé Marni.

—En absoluto —contestd Ellen con total tranquilidad—. Ralph era
un buen hombre. Muy divertido. Su vida se vio interrumpida, pero el
tiempo que tuvimos juntos fue bueno. Era tan fuerte y tan vital que
resultd terrible verlo reducido a una mera sombra del hombre que
habia sido. Seria una tortura ver asi a otro hombre.

—Bueno, supongo que eso podias evitarlo no arriesgandote
nunca. Pero éno te sentiras idiota si los dos vivis otros treinta afios?
Qué desperdicio.

—Le sacaré el tema, si es que reuno el valor suficiente.

—Ellen, miralo como algo que estas haciendo por él. Si no se trata
de hacer algo por ti, entonces lo haras.

—Puede que sea verdad —admitié Ellen.

Por la tarde Marni recibié una llamada de Sam. El le dijo que
llevaria a Sophia a su reunion con el grupo de apoyo y que luego,



dos horas después, volveria a recogerla.

—No tengo mucho tiempo, pero aunque solo sea una hora, éite
apetece compafiia?

—iSil —respondié Marni casi gritando al teléfono—. iSi, si!

Corrid a su habitacién para peinarse y darse un toque ligero de
maquillaje. Hacia una semana que no estaba a solas con él vy
anteriormente a eso solo habian sacado algin minutillo aqui y all3,
un beso, un abrazo, un susurro o dos, cualquier pequeno contacto
romantico que no requiriera mucho tiempo. Sus llamadas de teléfono
se habian vuelto cada vez mas susurrantes y siempre les costaba
despedirse.

Abridé la puerta del garaje para que él pudiera entrar y, una vez
mas, acabaron en el pasillo, justo al otro lado de la puerta trasera,
enganchados el uno al otro como dos chicos de instituto. Sus bocas
se pegaron en una sucesion de besos humedos y ardientes y de
suaves Yy dulces murmullos.

—Esto no puede seguir asi —susurré ella—. Vamos a romper algo.

—Correré el riesgo. Eres deliciosa.

Marni sintid algo en la espalda, soltd una risita y oyo el sonido del
papel celofan arrugarse.

—¢Flores?

—Las estaban vendiendo en una esquina, en la calle, y como
siempre vengo con las manos vacias y luego me como tu comida, he
pensado que era lo minimo que podia hacer.

—Qué encanto —dijo ella mirando atras como pudo—. Rosas.

—Sé que no son tus favoritas, pero es lo que vendian.

—¢Tienes hambre?

—Solo de ti —respondid él cubriéndole la boca otra vez con
apasionados besos.

Se separaron bruscamente al oir la puerta trasera abrirse.

—iMama? ¢Mama? éTienes compania?

Era Bella. Era muy raro que pasara por casa sin avisar. Pero
también era raro que Marni tuviera planes que no hubiera
mencionado. Apartd a Sam vy se estird el suéter para intentar quitarle
las arrugas.

—iAqui! —gritd Marni desde la cocina.



Bella entr6 precedida por su gran barriga.

—Lo siento, deberia haber llamado.

—Para nada —dijo Marni—. ¢Conoces a Sam? Es el padre de
Sophia. Me trajo el lecho de esparragos blancos.

—Si, me acuerdo —dijo Bella tocandose la barriga.

—(Estas bien, Bella? —pregunté Marni.

—Si, creo que si. Vengo del médico y como pasaba por aqui...
Estoy teniendo las contracciones Braxton-Hicks esas —dijo, y
riéndose algo nerviosa afadié—: Creia que me habia puesto de
parto, pero no. Es solo como un entrenamiento para cuando llegue
el momento de la verdad. Lo siento, no queria interrumpir.

—No pasa nada —dijo Marni—. Siéntate. Cuéntame qué ha
pasado.

—iAnda! iFlores!

—iBella! ¢Qué ha pasado?

—Estaba en una deposicidon con un testigo y he empezado a tener
contracciones. Se han vuelto muy fuertes, asi que he llamado a la
doctora y me ha dicho que fuera para que me echara un vistazo. Yo
esperaba estar ya de parto, ipero me parece que ahora ya no voy a
distinguirlo cuando llegue de verdad!

—Anda, claro que si. Lo sabras —dijo Marni—. Es una sensacién
que no olvidaras nunca.

—Al menos me ha dicho que no es demasiado pronto, pero que
preferiria que lo cocinara un poquito mas, si puedo.

—Mi consejo: iéchate una siesta mientras puedas! Hoy he hecho
pollo con mostaza y sirope de arce. Lo he metido en el congelador
hace dos horas. éQuieres llevartelo a casa para Jason y para ti?

—Seria genial.

—¢éCocinas tan bien como tu madre? —preguntd Sam.

—Nadie cocina tan bien como mi madre, y, aun asi, ies la Unica
que esta delgada!

—Has subido de peso por una muy buena razén —dijo Marni—. Yo
casi nunca me siento a comer. Estoy todo el dia probando. No tengo
oportunidad de llegar a tener hambre. Bella, éseguro que estas
bien?



—Estoy bien. Para cuando he llegado al médico, los dolores habian
desaparecido por completo. Sam, Sophia ya no se aloja aqui, ¢no?

Se oyeron dos rapidos golpeteos en la puerta que daba al garaje.

—¢éHola? —gritd la inconfundible voz de presentador de noticias de
Jeff, el ex de Marni—. éHola? éMarni? éBella?

Marni se contuvo para no grufir.

El entrd y se dirigié a la cocina, el punto focal y de reunidn de esa
casa grande y preciosa.

—¢éInterrumpo?

Y Marni se preguntd por qué las personas que claramente
interrumpian siempre preguntaban si interrumpian.

—Qué sorpresa —dijo ella con un tono muy cinico.

—Lo siento. Deberia haber llamado.

Y eso era lo otro que decian siempre.

—Al menos asi habria estado en sobre aviso...

—Bella, amor mio, iqué bien estas! iResplandeciente! iMenos de
un mes para salir de cuentas! —dijo Jeff. La agarrd de los brazos y le
planté un tierno beso en cada meijilla, al estilo europeo—. ¢Coémo te
encuentras?

—Como si fuera a estallar en cualquier momento.

—iPues estas absolutamente impresionante! Mas bella que nunca.

—Gracias, eres un encanto —dijo Bella.

Después se oyeron dos rapidos golpeteos en la puerta trasera y
Nettie grito:

—iHolaaaaa! ¢Alguien esta celebrando una fiesta sin mi?

Marni puso los 0jos en blanco y penso: «iAlguien iba a tener sexo
sin ninguno de vosotros!». Sin embargo, dijo:

—Eso parece.

—Pero bueno, ivaya reunién mas loca! —dijo Nettie—. Estabamos
de camino a Reno para una cena en la universidad y queria pasarme
a dejarte tus bandejas de servir. Sé lo mal que llevas perder platos.

Nettie sonrid a Sam y dijo con una gran sonrisa:

—Hola. ¢Profesor Garner?

El alargd la mano.

—El mismo. éProfesora Carlisle?

—Un placer. iDeberiamos abrir una botella de vino!



Era una suerte que nadie tuviera mucho tiempo para fiestas, pero
mala suerte que Sam fuera a tener que irse en una hora para
recoger a Sophia. Nettie salid a la calle a buscar a Marvin. Abrieron
vino y a Bella le ofrecieron agua con gas y lima. Nettie y Marvin
llevaban mucho tiempo sin ver a Jeff, y entre todos se hablé mucho
de lo poco que faltaba para que llegara el bebé, en cuyo nombre
Jason y Bella aun no se habian puesto de acuerdo, del programa y
de si Marni se tomaria algo de tiempo libre.

Sacaron un picoteo, y un poco de cotilleo y risas los tuvieron
ocupados cerca de una hora. El primero en marcharse fue Sam.

—Por mucho que he disfrutado con esta inesperada fiesta, tengo
que ir a recoger a mi hija. Espero que podamos repetirlo otro dia.

Le dieron recuerdos para Sophia, a la que todos, menos Jeff,
conocian.

Después Bella agarrd la comida que le habia ofrecido Marni y
abrazd a sus tios, a su madre e incluso a Jeff. Luego dijo adios.

Por ultimo, Nettie y Marvin se marcharon. Dejaron a Jeff con
Marni.

—¢Te parece bien si me quedo a tomar otra copa de vino o
prefieres que me marche?

—Ni siquiera sé por qué has venido. Crei que te habia ensefiado a
avisar antes.

—He sido atrevido a proposito —dijo él sonriendo—. Queria
charlar un poco. Tengo buenas noticias.

Ella levantd la botella y sirviéd un poco en las copas.

—iPues cuenta!

—iHe encontrado inversor para el restaurante!

—iEnhorabuena! —dijo ella brindando con su copa—. ¢Cémo ha
surgido?

—Pues he estado removiendo cielo y tierra y por fin he conocido a
un aspirante a restaurador que estaba buscando el negocio
apropiado donde invertir y participar. El dinero le viene de la
industria del microchip, pero es un amante de la gastronomia. Sabe
bien que no debe invertir todo lo que tiene en restaurantes cuando
su talento esta en otra parte, pero le encanta la comida. Le
encantan los restaurantes. Asi que los microchips lo han hecho rico y



se entretiene con otras cosas a modo de pasatiempo. Ha invertido
en una carrera de coches, en purasangres, en propiedades
vacacionales y en mi pequeno pero significativo restaurante familiar.
Me estd manteniendo a flote. La familia vasca que lo regenta esta
feliz de tenerlo cerca. Estan aliviados de que sus trabajos ya no
corran peligro. Yo no voy a perder el restaurante, él esta invitado a
meterse en la cocina siempre que quiera, y los dos vamos a estar
contentos.

—Qué maravilla. Casi no quiero preguntarlo...

—Ha comprado la parte de Gretchen. Le ofrecid dinero en
metalico y ella lo aceptd. Tengo un contrato con mi inversor y con
nadie mas.

Marni se mordid el labio un momento y luego sonrié y dijo:

—Puede que sea lo mejor.

—Gretchen me dijo que deberiamos plantearnos una reconciliacién
—dijo Jeff. Luego se rio.

—iAy, Jeff! {Le has dado otra oportunidad?

—Claro que no. Puede que sea idiota, pero no un idiota redomado.

Marni sintid el deseo inmediato de hacerle un repaso de todo lo
sucedido segun lo iba rememorando; de recordarle como lo habian
utilizado, maltratado y robado para luego rechazarlo y abandonarlo.
Pero no dijo nada. Estaba claro que él ya lo sabia todo.

Entonces vio que tenia los ojos empafiados. Estaba casi llorando.

—Es increible, éa que si? Que pueda ser tan dificil dejar a una
persona que no te hace ninguln bien.

—Lo sé —dijo ella—. Lo sé.



Capitulo 14

La primera vez que Sophia habia entrado en esa sala de reuniones
habia estado aterrorizada y se habia sentido muy sola y fuera de
lugar. Habia una decena de sillas formando un circulo. Era su
reunion de grupo. Recordaba pensar que lo Unico que deseaba en el
mundo era ser como todos los demas.

Y entonces descubrid que lo era.

Las mujeres empezaron a llenar la sala. Era muy interesante que
todas hubieran elegido la silla con la que se quedarian y a la que
volverian semana tras semana. Eran de todas las edades, formas y
colores. Y, aun asi, sus experiencias habian sido alarmantemente
parecidas.

Louise acababa de divorciarse de un hombre que la maltrataba
fisicamente. Tenia treinta afios, era madre soltera de tres nifios y
trabajaba y estudiaba. Llevaba sola menos de un afo y estaba
intentando recomponer su vida. Parecia muy cansada la mayor parte
del tiempo, probablemente porque cargaba con un peso
monumental. Sus hijos iban de los cuatro a los once anos. Limpiaba
casas Yy, por las noches, oficinas para poder ir a la universidad y
estudiar. Si no fuera porque vivia con su madre, jamas podria
lograrlo. Aunque le habian concedido la custodia completa y la paga
de manutencion, su exmarido no pagaba el dinero que debia y ella
siempre estaba intentando buscar la forma de salir adelante. A veces
tenia que decidir qué factura pagar y cual dejar pendiente.



Mary tenia diecinueve afios y acababa de terminar la relaciéon con
su novio. Tenian un bebé de catorce meses, pero no se habian
casado, y probablemente fuera lo mejor, pero, claro, eso significaba
que no habia divorcio y por lo tanto tampoco un acuerdo. Mary
estaba viviendo con la familia de su hermana, pero habia tensién
porque eran muchos en casa. Su hermana y ella discutian. Mary no
sabia cuando, o si, deberia incluir a su exnovio en la vida de su hijo.
Su ex era alcohdlico y ella se quedaba preocupada cada vez que le
dejaba quedarse con su hijo durante las visitas.

Claire parecia alguien que no deberia estar en el grupo: era mayor
de treinta y cinco, muy culta, tenia un buen trabajo, no tenia
problemas de dinero, estaba muy centrada y parecia segura de si
misma. Llevaba ropa bonita y un corte de pelo sofisticado. Acababa
de divorciarse después de veinte afios de matrimonio y tenia el
corazon roto. Intentaba averiguar qué habia ido mal en su relacion.
No hablaba mucho y, cuando hablaba, lo hacia con tono suave vy
expresandose bien.

Stevie era una mujer maltratada que acababa de escapar de un
matrimonio terrible. Pat habia pasado de los sesenta y habia sufrido
maltrato verbal y emocional durante un largo matrimonio.

Habia otras tres mujeres que Sophia habia visto un par de veces,
pero no conocia mucho su historia ya que no iban a todas las
reuniones.

Y luego estaba Laura, la terapeuta que dirigia el grupo. A Sophia
le parecia una mujer increible. Habia contado su propia historia, su
desdichado matrimonio, que la habia llevado a estudiar una carrera
universitaria y elegir una profesion con la que poder ayudar a otras
mujeres como ella.

—Esta noche me gustaria que habldsemos sobre un par de
aspectos importantes. Uno, para las que estéis dispuestas a
compartirlo, podriamos obtener algin aprendizaje de lo que pensais
que os atrajo del hombre que al final acabd haciéndoos dafo o
decepcionandoos. Y dos, épensais que, si volviera a pasar lo mismo,
volveriais a sentiros atraidas por élI? Si lo conocierais ahora,
équerriais salir con él sabiendo lo que sabéis sobre las relaciones?



—Yo probablemente si —dijo Louise—. Era muy guapo y, cuando
era bueno, era maravilloso. Es un auténtico adulador. Era seductor y
atractivo. Fue un impacto brutal la primera vez que me traté mal.
Fue como si se hubiera convertido en otra persona. Luego me
suplicd otra oportunidad y se la di. Empez6é siendo muy dulce y
halagador, bueno y amable, y luego volvid a dar el cambio. iY se
arrepentia mucho! Lloraba y me suplicaba que lo perdonara. iNo sé
cdmo se actlia ante algo asi!

—Te largas en cuanto muestra el lado oscuro —dijo alguien.

—Si me paro a analizar mi matrimonio, ahora veo que yo mantuve
a la familia unida y que perdoné demasiado —dijo Pat—. Me
arrepiento de no haber salido por patas la primera vez que me fue
infiel. Me arrepiento de no haberlo abandonado, pero llevaba
muchos afos en casa cuidando de los nifios y no podia mantenerme
sola econdmicamente. Esperé demasiado y al final él me dejé a mi.
iPor una mujer mas joven! iAguanté sus abusos cuando al final iba a
dejarme sin nada!

—Y ahora te sentirias atraida por él? —preguntd Laura.

—Esa pregunta viene en un mal momento —dijo Pat—. No tengo
muy buena opinion de los hombres en general.

Un par de mujeres se rieron. Siguiendo el circulo, continuaron
hablando de sus experiencias, lo que llevd a una discusién sobre
autoestima. Al menos tres mujeres parecian sentirse seguras consigo
mismas Yy, aun asi, se habian atado a parejas que no las trataban
bien.

Sophia pensaba que su situacion era distinta, pero, cuando se oyd
describiendo su relacién con Angelo, se dio cuenta de que sonaba
parecidisimo. Al describir la noche que lo descubrid en su salon
mientras dormia, cuando se despertd y se lo encontré mirandola y
diciendo que ella lo habia invitado, cosa que era mentira, supo por
las reacciones del resto de mujeres que les resultd aterrador.

—Mi ex se escondidé en el armario de mi habitacién mientras yo
estaba fuera —dijo Louise—. Uno de mis vecinos lo vio entrar en el
piso y me lo dijo. No entré. Llamé a la policia y lo arrestaron.
Admitié que tenia pensado matarme mientras dormia.

Varias mujeres emitieron gritos ahogados.



—Luego me llamdé y me dejdo un mensaje pidiéndome que le
escribiera una carta al juez suplicandole benevolencia. Queria que
dijera que lo habia perdonado y que no le tenia miedo.

—No lo hiciste, ¢éno? —preguntd una de las mujeres.

Ella negd con la cabeza y luego bajo la barbilla; parecia derrotada.

—Louise, tenemos que saber cuando la situacién cambia de abuso
a peligro. Ha amenazado tu vida. Piensa en algunas cosas, por
ejemplo: éHay algin lugar al que podais ir tus hijos y ti donde no le
sea facil encontraros? éDeberias hablar con los servicios sociales
para encontrar un refugio? éTienes familia en otra ciudad que él no
conozca? ¢Tienes dispositivos de proteccion como una alarma
personal en un llavero o algo asi? éTienes una orden de proteccion?
Eso no tiene por qué mantenerlo alejado, pero si que agravaria su
castigo si se acerca a ti.

Las mujeres del grupo empezaron a darle sugerencias que iban
desde conseguir una pistola a ir a clases de defensa personal.
Mientras, Sophia se preguntaba cdmo era posible que ella no
hubiera pensado en como se defenderia a si misma.

—Estaba pensando en escribirle una carta. Si le agrada, a lo mejor
asi deja de ser tan terrible. He pensado que a lo mejor me lo
agradece —dijo Louise.

—Y estarias atrapada —comento alguien.

—Para siempre —asegurd alguien mas.

—Eso no lo sé con seguridad —dijo Louise—. Pero lo que si sé
seguro es que, si no hago lo que me pide, ivolvera a ser horrible! Si
al menos asi puedo apaciguarlo...

—No puedes hacer nada para cambiarlo —dijo Pat—. Lo Unico que
puedes controlar es a ti misma. Si quieres, puedes quedarte
conmigo un tiempo. Hasta que se te ocurra una idea mejor.

El grupo habia pasado de ser de apoyo a ser fundamental. Todas
expresaron su miedo por Louise y también compartieron los
momentos mas aterradores de sus relaciones de maltrato. Aunque
Sophia solo llevaba en el grupo poco tiempo, no dejaba de oir lo
mismo constantemente: «Si yo no puedo tenerte, no te tendra
nadie». «Jamas saldras viva de aqui». «Me suicidaré». «Si voy a la



carcel, me mataré y te mataré a ti». «iSiempre me estas
provocando!». «Todo habria sido perfecto si tu...».

—Yo no tuve un marido maltratador —dijo Claire—. Tuve un
compafiero de trabajo que decidi®é que teniamos que estar juntos.
No hice nada que le pudiera dar ilusiones. Nada. Pero, como
resultado de su delirio, tuve un acosador durante mucho tiempo.
Una vez me pillé sola en un aparcamiento y me rapto. Estuve atada
un par de dias. Por eso acabd en la carcel unos meses, y cuando
salid, volvié a por mi otra vez.

—iAy, Dios mio! —decian susurros por toda la sala.

—¢Y ahora? —preguntd alguien.

—Hui. Lleva un tiempo sin molestarme, pero creo que es porque
no sabe donde estoy. Dejé a mi familia y mi trabajo, y un detective
de policia muy implicado vigila al acosador con regularidad. Me
informa de donde esta y lo que parece estar haciendo. Sigue en la
ciudad de la que me marché. Me estoy acostumbrando a la idea de
que nunca volveré alli. Porque, a ver, esta loco y lo Unico que puedo
hacer es mantenerme alejada de él. Esta obsesionado conmigo. No
sé por qué. A lo mejor me parezco a su difunta esposa o exnovia, yo
qué sé. He leido mucho sobre gente que sufre delirios, que se
obsesiona sin motivo, y, @ menos que busquen ayuda, no hay mucho
que sus victimas puedan hacer. No podéis hablar de esto —enfatizo
—. Ni siquiera de pasada. Nunca se sabe cuando puedes estar
dando informacién peligrosa.

—Claro que no —dijeron algunas—. Nunca.

—No es tipico —dijo Claire—. No es nada comun. Por norma, los
maltratadores y controladores suelen ser una pareja o un familiar,
aunque, si, también puede pasar que alguien se tope contigo y crea
que le perteneces...

«Ese es Angelo», pensd Sophia.

—Mientras tanto, si alguna necesitdis ayuda con el sindrome de
estrés postraumatico, pedidle a Laura sugerencias, nombres de
terapeutas. Yo aun tengo flashbacks, me despierto sobresaltada y
cubierta de un sudor frio, asustada. Voy mejorando, pero es un
proceso lento y molesto.

—iQué injusto! —dijo una de las mujeres.



—Todas tenemos que recordar que no es culpa nuestra —dijo
Laura—. Nunca, jamas, habéis incitado a alguien a pegaros. Hay
muchas cosas que se pueden hacer, pero lo mas fiable es apartarse
de la amenaza y buscar seguridad.

Escuchar las historias de las mujeres del grupo siempre le ponia
los pelos de punta a Sophia, pero las que oyd esa noche tenian algo
que las hacia mas oscuras y aterradoras de lo habitual. Le revivieron
la sensacidon de impotencia de despertarse y encontrarse a alguien
con ella, observandola, y de saber que, en aquel momento, si él
hubiera querido matarla, ahora estaria muerta.

Habia imaginado que el grupo de apoyo la haria sentirse mas
fuerte, pero ver lo generalizado que estaba ese problema, la
cantidad de victimas que habia, le producia mas miedo todavia.
Habia hablado de ello con su terapeuta.

—Con el tiempo os sentiréis mas fuertes. De momento, es
importante que sepadis que no estais solas, que no estadis locas y que
no es culpa vuestra. Trabajaremos hasta asegurarnos de que confiais
en vosotras mismas y podéis manteneros a salvo.

—Quiero aprender a no tener miedo —dijo alguien.

—EI miedo es senal de que debes tener cuidado. Y estar alerta.
Trabajaremos en generaros confianza para sobrellevarlo.

Cuando la sesidn acabd, las mujeres se abrazaron y se dijeron que
todo iria bien. Y de algin modo, Sophia no sabia cémo, todos los
nervios de la sesidn parecieron evaporarse y se sintié extrafamente
reconfortada por la compafiia de unas mujeres semejantes a ella y
que estaban recorriendo juntas ese aterrador camino.

Salié del edificio. El grupo se habia dispersado un momento antes
y, al no ver la camioneta de su padre, se apoyd en la pared y saco el
teléfono. Le escribio para decirle que habia terminado y que estaba
esperandolo fuera, en la entrada. El nunca se retrasaba, asi que
Sophia sabia que solo tendria que esperar unos minutos.

Sin soltar el teléfono, mird a su alrededor. Los estudiantes
socializaban y caminaban entre los edificios. Vio a una joven pareja
de la mano sonriéndose y mirandose a los ojos mientras caminaba.
La invadié una sensacidon de desazdén y penso en lo seguros Yy felices
que parecian. Ojala les durara.



Y entonces lo vio. «Qué casualidad mas bestia», pensd. Estaba a
una manzana, pero no habia duda de que era Angelo. Estaba
apoyado en la parte delantera de su camioneta. Mirandola. El Unico
modo de saber que estaba alli era que la hubiera seguido.

Se quedd paralizada. Sin respiracion. Empezé a mirar a su
alrededor en busca de su padre, desesperada. Angelo parecia muy
tranquilo. Una sonrisita empezod a dibujarsele en los labios, pero ella
estaba tan lejos que no sabia si se lo habria imaginado o no. Luego,
despacio, él levantd una mano en un breve saludo. Una
desagradable imagen le asalté la mente: él sentado en el silldén al
otro lado de la habitacidon, observandola mientras dormia.

Su padre pard en la acera y ella echd a correr hacia la camioneta.
Subid de un saltd y dio un portazo. Echd el seguro.

—Papi, ies él!

—éDdnde? —preguntd Sam, algo sobresaltado y confundido.

—~Ahi, apoyado en su camioneta. Justo ahi.

Mientras Sam miraba, Angelo, despacio, borded la camioneta para
subirse. Mientras Sam y Sophia miraban, arranco y condujo hacia
ellos, pasandolos por delante antes de alejarse.

—¢Te ha dicho algo? —pregunté Sam.

Ella negd con la cabeza.

—Solo se ha quedado mirandome.

—Ha mantenido las distancias —dijo Sam—. No sé si eso es
alentador o no. Estd claro que quiere que sepas que esta cerca.
¢Sabes si tiene alguna razon para estar en el campus?

Sophia negd con la cabeza.

—No. {Crees que me esta siguiendo?

—éTU crees que te esta siguiendo?

—No lo sé —respondio ella con voz temblorosa—. Supongo que si.

—Bueno, vamos a ir a comer algo y veremos si hos sigue.

—¢Podemos irnos a casa?

—No, vamos a un sitio agradable, abarrotado e iluminado.
Cenaremos un poco, inspeccionaremos los alrededores y luego nos
iremos a casa. Por el camino largo. Estaremos pendientes por si lo
vemos. No te pongas nerviosa. iTe prometo que no se atrevera a
acercarse si no estas sola!



—No tengo mucha hambre.

—Yo tampoco. Pero tenemos que seguir viviendo. Si se acerca o
hace algo amenazador, avisaremos a la policia, pero esto no puede
seguir asi eternamente. Cuando vea que no va a conseguir nada con
este jueguecito, pasara pagina.

Sophia esperaba que su padre tuviera razén, pero no se sentia
segura ni por asomo.

Habia un Olive Garden en un extremo del campus. Sam aparco y
camino al lado de Sophia. Pidi®6 una mesa junto a la ventana y se
sentaron. Luego pididé una cerveza para él y una copa de vino para
ella. Sophia tuvo que ensenar el carné de identidad y Sam, en
broma, le pregunté al camarero si también queria ver el suyo.

Intentd sacar un poco de conversacidon y al principio fue una
situacion algo incdbmoda porque Sophia estaba demasiado asustada,
pero después de un par de sorbos de vino, empezo a relajarse. Sam
le contd como le habia ido el dia, le preguntd qué tal el suyo, y
pidieron la cena. Aunque a Sophia no le apetecia comer, dio unas
pinchadas a sus carbonara. Estaban tan sabrosos y deliciosos que
logro disfrutarlos.

—éQué tal el grupo hoy? —preguntdé Sam.

Ella se encogié de hombros.

—Se supone que tiene que animarme, pero... Papi, quiero irme a
casa.

—Vale, pero cena un poco mas.

—No me refiero a casa. A Argentina. Quiero alejarme de aqui.

El soltd el tenedor.

—¢éLo has pensado bien? éQué pasa con la universidad?

—Ahora mismo no puedo concentrarme en la universidad. Llevo
meses sin pensar en la universidad. A lo mejor puedo retomarla en
Argentina. O a lo mejor puedo tomarme un tiempo libre y volver
luego, ipero es que no estoy tranquila! No puedo dormir por las
noches, me despierto aterrada y preocupada de que haya alguien en
mi habitacion, mirandome.

—¢Crees que huir es la solucion?

—iSi! iAl menos de momento! Podria quedarme un tiempo con la
tia Avida.



—CY crees que asi te sentirias mas segura?

—Papi, algunas de las mujeres del grupo han hablado de las
pesadillas y los problemas nerviosos. Es habitual. Estoy reuniéndome
con chicas y mujeres que han tenido parejas maltratadoras o
acosadoras. Estan asustadisimas y se sienten impotentes, y yo
siento lo mismo. iQuiero huir! No le diria a nadie addénde voy.
Ademas, si sé algo de Angelo es que no tiene mucho dinero. No
parece capaz de conservar un trabajo y seguro que no tiene ahorros.
iAl menos tengo un sitio adonde ir! Las mujeres de mi grupo... solo
piensan en encontrar un lugar donde estar seguras. iEs como Si
todas fueran prisioneras! Papi, creo que seria mejor que me fuera a
casa. Al menos, durante un tiempo.

—éSola?

—No me da miedo ir sola. iMe da mas miedo quedarme aqui y
estar sola diez minutos!

Se le saltaron las lagrimas.

—Solo quiero poder volver a dormir.

—Sophia...

—No quiero quejarme, pero no se me ocurre nada mejor.

El alargd la mano y agarro la suya.

—Termina de cenar. Nos iremos a casa y llamaremos a la tia Avida.
Pero primero deberiamos disefiar un plan: qué hacemos con la
universidad, cuanto tiempo necesitaras pasar en otro pais, si te llevo
yo y te ayudo a instalarte... Cosas asi.

—No tienes por qué llevarme tu.

—Yo también quiero dormir por las noches —dijo él sonriendo—.
Llevamos juntos mucho tiempo. Le prometi a tu madre que cuidaria
bien de ti.

Resulté muy practico que Ellen viviera justo al lado de Mark. Marni
no solo le dijo que se tomara varios dias libres, sino que ademas
estaba emocionadisima por conocer todos los detalles de su primera
caravana de comida.

A las cuatro de la madrugada, antes de recibir un mensaje de
Mark diciendo que iban a reunirse para empezar a moverse, oyo



motores, voces, risas y algin que otro grito. AUn estaba oscuro
fuera, pero ella se levantd de la cama de un salto, como una nifia.
Estaba lista. Se puso los vaqueros, las botas y la cazadora. Se lavo
los dientes, se peind y se maquillé un poco la cara y los labios. Nadie
excepto ella tenia por qué saber que los vaqueros, las botas y el
suéter eran nuevos. Tenia la bolsa preparada y solo le faltaba meter
los productos de aseo esenciales. Tardd unos cinco minutos.

Se asomd a la puerta principal y se quedd asombrada al ver a
tanta gente. Habria mas de diez personas. Habia furgonetas,
camionetas y SUV. Los remolques refrigerados estaban en la calle,
listos para que los engancharan a los vehiculos.

—iEllen!

Mark fue corriendo hacia ella. En la mano llevaba una libreta de
cuero. La agarrd y la beso en la mejilla, con suavidad.

—Dijiste que tenias un par de amigos que querian ir de voluntarios
—dijo ella.

—Si, casi todos quieren estar en el primer turno. Vamos —dijo
agarrandola de la mano vy llevandola hacia los coches y remolques
aparcados y toda la gente—. Hola a todos, os presento a Ellen.
Ellen, estos son Eugene, Bob y Dale. Este de aqui es Mike y ellos son
Maxi, su esposa, y sus hijos, Tim y Shawnee, aunque ellos no
vienen.

—Encantada de conocerte, Ellen —dijo Maxi— Nos hemos
levantado temprano para poder despedirlos. Luego nos iremos a
casa a echar una cabezadita. iPero es que es tan emocionante! Me
da un poco de envidia, es todo un acontecimiento. Y, aunque estos
chicos siguen trabajando, tienen mucho tiempo libre, asi que Mark
podra tener la caravana llena de voluntarios.

—Creo que soy la Unica mujer —dijo Ellen.

Mark la dirigié hacia otro grupo.

—Ellen, te presento a Paul Manfield, Bob Duncan... Tenemos dos
Bobs y los llamamos «Gran Bob» y «Pequefo Bob». Seguro que lo
odian, pero, bueno, peor para ellos. Y aqui estan Art, Julio y Ed.
¢DdOnde esta Phil? Ah, ahi esta. Trabajé con Phil durante treinta afos
y ahora nuestros hijos trabajan juntos.



—No tenia ni idea de que tendrias a tanta gente. éSeré un
estorbo?

—iClaro que no! iEres tripulacion esencial!

—Mira, puedo conducir. Puedo seguirte y dormir en mi coche para
que haya mas espacio en la autocaravana...

Se oyd un bocinazo; alguien mas llegaba y tenia muy poca
consideracién por los vecinos que podrian estar durmiendo. Una
gran autocaravana bajaba por la calle.

—Bueno, pues parece que estamos listos para salirn. TU ven
conmigo. Te quedaras en mi caravana y, si por alguna razon tienes
que volver a casa, algunos de los chicos que volveran antes podran
traerte. Ve a por tus cosas, cierra bien la casa y ven conmigo.
Puedes ayudarme con la logistica y algunas llamadas. Nos hacen
sitio en el aparcamiento de una iglesia. Esta preparada para los
evacuados y tendremos mucho espacio y, con suerte, agua
corriente.

—(Estas seguro? —preguntd Ellen.

—Si lo estas tu. Creia que te hacia mucha ilusion.

—Y me la hacia. iMe la hace! Voy a por mis cosas.

—Vamos a necesitar tu camino de entrada —dijo Mark—. No
vamos a llevarnos todos estos coches.

—Todo vuestro —dijo ella mientras corria.

Después de asegurarse de apagarlo todo en casa y cerrar todas
las puertas, se quedé en el porche y vio como esos hombres,
imaginaba que todos bomberos o bomberos jubilados, colocaron sus
camionetas y coches en linea, comprobaron los remolques para
asegurarse de que estaban bien anclados y formaron fila con
precision, listos para partir. Antes de que ella pudiera siquiera bajar,
Mark se acercd a buscarla. Le agarré la bolsa y la llevd a su
autocaravana, que encabezaba la procesion.

—Sube aqui, Ellen. Eres la copiloto.

—¢Estas seguro?

El se detuvo y la miro.

—Deja de preguntar eso. Te quiero conmigo.

Hubo algo en la forma en que lo dijo que la emociond. Sonrid
enormemente.




—Si. Vale.

—No es un trayecto muy largo. Tenemos suerte de que nuestro
primer viaje sea corto. Nos servira de aprendizaje. Si vemos que nos
falta algo, podemos mandar a alguien de vuelta a por ello. Pero nos
necesitan alli. Algunas casas han quedado destruidas y hay familias
desalojadas, aunque estan cerca de tener el fuego bajo control.

Ella se sentd en la cabina de la autocaravana, en el asiento del
copiloto, y se sintid poderosa. La hizo sentirse fuerte. Se sentia
relevante, importante.

Mark ocupd el asiento del conductor, se abrochd el cinturon de
seguridad y arrancé el motor.

—iAlld vamos!

Ellen y Mark iban sentados el uno al lado del otro en la cabina de
la autocaravana y, como de costumbre, no pararon de hablar. El
estaba orgullosisimo de su hijo y de sus dos nietos, y estaba
deseando que Ellen los conociera cuando vinieran por Accidon de
Gracias. Queria que le contara cdmo se habia convertido en chef.

—Pero si ya te he contado esa historia.

—Cuéntamela otra vez —suplicd Mark.

El walkie-talkie emitié un sonido, como un golpe de aire.

—¢Esta apagado? —pregunto ella.

El toqueted los botones.

—Si. Apagado. Cuéntame.

—A ver, siempre me ha encantado cocinar y primero aprendi de mi
madre. Queria trabajar en la cocina de un restaurante, pero mi
primera experiencia fue atroz. iHabia tanta presidon! No acabd con mi
amor por la cocina, y estuve pendiente por si surgia cualquier
trabajo en artes culinarias donde pudiera aprender y ganar dinero al
mismo tiempo. Fui a muchas clases. Me licencié en Nutricion,
aunque tardé afios en terminar porque trabajaba, y luego el Unico
trabajo que podia encontrar con ese titulo era en colegios u
hospitales. No me atraian nada ni la televisidon ni los programas de
cocina, pero entonces llegd Marni. Yo no queria estar frente a la
camara y ella necesitaba apoyo para su programa. Era justo lo que



estaba buscando: una oportunidad de desarrollar recetas vy
ejecutarlas sin acaparar mucha atencién. Tenia cuarenta afnos antes
de conocer a Marni y llevamos veinte siendo un equipo.

—Me alegro de que a Marni no le importe que te tomes tiempo
libre para este proyecto.

—La verdad es que esta un poco emocionada con todo esto. Sus
intereses también estan creciendo. Desde lo que ha pasado con
Sophia y su novio acosador, Marni se ha volcado en crear un refugio
para mujeres y ninos que huyen de relaciones de maltrato. La ha
cambiado en cierto modo. Parece muy motivada con el proyecto.

—Ya sabes lo que dicen. Si crees que no recibes lo suficiente,
prueba a dar un poco mas. Te vuelve multiplicado por diez.

—TU llevas dandote a los demas toda tu vida adulta —dijo Ellen.

—Pues siento que no he hecho mas que empezar —dijo él
riéndose. Luego se detuvo—. Mira, ahi estd nuestra sefial, justo ahi
—anadié senalando una columna de humo—. Esta soplando hacia el
norte, noroeste. La Iglesia Episcopal de San Elsworth esta justo al
sureste de la linea de fuego. Ahi vamos a instalarnos.

—Esa nube de humo... épinta mal?

—Las he visto peores. Aunque se contenga rapidamente, podrian
seguir haciendo falta alojamiento y comida hasta que la gente se
oriente, encuentre amigos o familia con la que quedarse, y esas
cosas. No estaba seguro de que pudiéramos ponernos en marcha
tan pronto, pero lo hemos logrado.

—¢No ha terminado casi la temporada de incendios?

—Qué va. Y aunque hubiera acabado, siempre hay algo, Ellen.
Inundaciones o algun otro desastre. Como estaba pendiente de la
radio de emergencias, capté esta, pero mi objetivo es que la Cruz
Roja y otros grupos de apoyo sepan donde encontrarme.

Le agarrd la mano.

—Va a ser un dia largo. Por favor, si necesitas tomarte un
descanso en algun momento, asegurate de decirmelo.

—Soy mucho mas dura de lo que aparento —dijo Ellen. Mird atras
—. No estaba prestando atencién y no me he dado cuenta de que
irlamos solos. ¢Nadie ha querido venir con nosotros?



—A lo mejor quieren dejarnos solos. Dale me ha preguntado qué
eras para mi y le he dicho que somos vecinos y muy buenos amigos,
que te encantd la idea de la caravana de comida y querias colaborar.
No he insinuado nada con el comentario, pero creo que algunos de
mis amigos esperan que encuentre a alguien. Es lo que pasa cuando
de pronto te quedas solo. Todo el mundo quiere buscarte pareja.

—A mi no me pasé eso —dijo Ellen.

—Estas completamente a salvo —dijo él riéndose—. ¢Sabes? Estoy
disfrutando mucho con esto.

—iHas trabajado mucho para llegar hasta aqui!

—¢Te refieres a la caravana de comida o a estar a solas contigo?

—iA las dos cosas!

—No podrias tener mas razon.

—NMira, deberiamos hablar de algo. Ay, mierda, no sé si puedo
hacerlo —dijo ella con las mejillas encendidas de verglienza.

—Suéltalo, Ellen. Estamos solos, tu y yo, en la autocaravana,
conduciendo hacia la primera de nuestras muchas aventuras. ¢En
qué piensas?

—Creo que hay algo que deberiamos aclarar antes de...
implicarnos mas.

—Y qué es? Venga, que no muerdo.

—A ver, los dos tenemos un pasado bastante complicado. Los dos
hemos cuidado de nuestras parejas con enfermedades terminales.
No sé qué piensas sobre la posibilidad de tener que volver a cuidar
de alguien mas, pero sé que a mi la idea me produce muchos
sentimientos encontrados.

—Normal, aunque yo ya me he ocupado de ese asunto. Por un
lado, tengo un seguro médico con asistencia integral a largo plazo.
Me parecia lo mas sensato, ya que mi hijo tiene dos nifios pequefios.
Pero él me dice que se asegurara de que estoy atendido y tengo
todo lo que necesito. Asi que no te vas a ver en la situacidon de tener
que cuidar de un viejo enfermo. Ellen, s& que no eres personal
sanitario. Y no es lo que busco.

—éQué buscas?

—Solo algo especial. Aunque, la verdad, tampoco buscaba nada.
Intentaba sentirme satisfecho estando solo. Vivir solo tiene cosas



que me gustan. Si me despierto en mitad de la noche y no puedo
volver a dormirme, enciendo la tele o leo, o si estoy muy muy
espabilado, a veces incluso me voy al ordenador.

—Yo a veces cocino —dijo ella riéndose.

—No me sorprende. Pero, aunque tal vez deberia quedarme solo
para no ser una molestia para nadie, no me importaria tener a una
persona especial. Una persona como tu. Con quien pasar el tiempo.

—Llevamos meses cenando juntos casi todas las noches.

—Y no veo razon para dejar de hacerlo. Si vemos que conectamos
en algo mas que en cenar juntos, por mi perfecto. Pero tienes que
quedarte tranquila y tener claro que no busco una enfermera.

—Yo tampoco. También tengo un seguro médico y familia, como
sabes. Mi hermana y sus hijos cuidaran de la tia Ellen. Entonces, élo
tenemos claro?

—Parece que podemos relajarnos y disfrutar de la vida, éno?

—Debo de parecerte muy egoista por no estar ni siquiera
dispuesta a tener una relacién con un hombre que pudiera necesitar
mi ayuda.

—Para nada, Ellen. Eso ya lo has hecho. Y, ademas, creo que me
subestimas. Estoy en muy buena forma. Puede que viva mas que tq,
¢sabes?

—Pues eso espero.

—Creo que Susan escribid mi necroldgica el afio que entré en el
cuerpo de bomberos. La fue actualizando varias veces a lo largo de
los afios. Me dijo que se habia estado preparando para mi muerte
casi desde el dia que nos casamos. Era su forma de hacer frente a
los peligros de mi trabajo —dijo Mark riéndose amargamente—.
Aunque la echo de menos y nunca la mereci y desearia que no
hubiera enfermado jamas, me alegro de que no se llegara a usar esa
necroldgica que escribid.

—iYo no voy a escribirte ninguna!

—Si noto que me estoy marchitando, yo mismo me escribiré una
—dijo él con una sonrisa.

—Hazlo. Es importante que seamos sinceros el uno con el otro.
Todo esto me asusta un poco.



—A mi no me asusta. Estoy encantado de ver adonde van las
cosas. Salir conmigo no da mucho trabajo.

—¢En serio? —dijo una voz masculina por el walkie-talkie—. iLa
has metido en la caravana para que te ayude con la comida! No eres
digno de tantas molestias.

—¢Estds escuchando, Dale? —qritd Mark—. iDeberia darte
verglenza!

—Dile a Ellen que no se preocupe. iNosotros cuidaremos de ti! —
dijo Dale riéndose a carcajadas.

Mark desconecto.

—Lo siento. Un accidente total.

Ella lo mird muy seria.

—No pienso dejar la caravana.



Capitulo 15

Marni estaba en la cocina, de pie en la isla con una taza de café,
un cuenco de fruta y una libreta mientras hojeaba un libro de cocina.
Asi solia empezar el dia. Ellen se dirigia a Quincy con Mark. Se habia
producido un incendio forestal, asi que Ellen no iria al trabajo ni ese
dia ni al siguiente, y tal vez tampoco al otro. Oyé la puerta que daba
al garaje abrirse y supo que seria Sophia.

—iBuenos dias! —qgrito.

Al levantar la mirada, vio a Sophia y a Sam entrar en la cocina. La
expresion de los dos solo podia describirse como «compungida».
Pasaba algo.

—Vaya, hola. No os esperaba a los dos.

—Tenemos que contarte algo —dijo Sam—. Siento que sea todo
tan repentino. Habia pensado en llamarte anoche, pero era tarde y
no queria molestarte. Me llevo a Sophia a Argentina. Con la familia
de su madre.

—iAnda! ¢éDe visita? —preguntd Marni esperanzada.

—Una visita muy larga. Me he pedido permiso en el trabajo. Un
permiso por emergencia familiar. La universidad ha sido muy
comprensiva y atenta. Nos iremos juntos y me quedaré alli el tiempo
que haga falta para asegurarme de que esta instalada y cémoda.
Tiene varias tias alli. Tias que estan encantadas de tenerla un
tiempo con ellas.

—¢éCuanto tiempo? —pregunté Marni, consciente de que le falld la
VOZ.



—No lo sé, Marni —respondié Sophia—. Hace un par de noches
Angelo estaba vigildndome cuando sali de mi sesion de grupo, y lo
supe: no va a parar. Creo que lo mejor que puedo hacer es
encontrar un lugar seguro. Quiero irme a casa.

—Ay, cielo, cuanto lo siento. iY cuanto siento perderte! iHas sido
un regalazo para mi!

—Vamos a ser flexibles con la duracién de la visita —dijo Sam—.
Podrian ser semanas o podria ser mucho tiempo. Lo que haga falta
para darle tranquilidad a Sophia.

—Pero ¢y si te sigue hasta alli?

—Lo dudo mucho —dijo Sam—. Angelo no tiene mucho dinero y
parece que le cuesta conservar los trabajos. Hemos hablado con el
agente de policia que llevd su caso al principio y también opina que,
sin mucho dinero ni contactos en otro pais, no es probable que se
las pueda apahar.

—No tiene pasaporte —dijo Sophia—. Me lo dijo, y no creo que
eso haya cambiado en este poco tiempo. Siento mucho no haberte
avisado con tiempo de que me voy...

—Lo comprendo. Ha habido momentos en mi vida en los que he
deseado poder tener un lugar al que huir. O un hogar al que volver.

—Sé que estoy huyendo. Espero que no pienses mal de mi por
eso.

—Creo que yo haria lo mismo si estuviera en tu situacion.

—No puedo contar con que me guardes el puesto —dijo Sophia.

—Y yo tampoco cuento con cubrirlo a corto plazo.

—Tengo que ser sincera, Marni. Puede que no vuelva. Si me siento
segura en Argentina con mi familia, puede que me quede.

—Lo mas importante es que te sientas bien donde estés. Ya me
apafaré. Siempre lo hago.

—Eres muy buena —dijo Sophia.

—¢éMe llamaras?

—Claro. Papi me ha preparado el teléfono para que pueda seguir
en contacto con mis amigas. Voy a recoger mis cosas de mi mesa y
del armario.

Cuando Sophia salié de la cocina, Marni se giré hacia Sam con los
0jos como platos.



—No voy a mentirte. Me he llevado un buen palo.

—Lo siento. Pensé en intentar explicartelo por teléfono, y no me
parecio lo correcto. La pobre esta afectadisima por este gilipollas
que la acosa y la atemoriza. Nunca en mi vida he sentido tanta
rabia. No seria bueno para ninguno que nos encontraramos ahora.
Odio esto de ir huyendo a Argentina, pero hace anos que no ve a su
familia y le vendra bien. iTengo que hacer lo que haga falta para
mantenerla a salvo!

—¢éCuanto tiempo te vas a quedar?

—No lo sé. Puede que mucho. Le he prometido a mi
departamento que haré algo de investigacion y que les escribiré y
los mantendré al dia de mis planes. Y a ti te llamaré. Mucho. A
menos que no quieras.

—Claro que quiero que me llames. Y quiero que Sophia se sienta
segura.

—Queria que se sintiera segura conmigo, pero no puedo estar con
ella a cada segundo. Ni siquiera ha bastado que la lleve en coche a
todas partes. Quiero que se sienta libre para disfrutar de la vida, y
este incidente ha sido una tortura para ella —dijo Sam con tristeza.

—Eres un buen padre —dijo Marni—. No sé qué mas podrias hacer
para protegerla. ¢Cuando os marchais?

—Esta noche. Llegaremos a Argentina manana por la manana. Te
escribiré cuando aterricemos.

—Si, por favor. Quiero saber dénde estais.

—Te enviaré fotos.

—No te haces idea de cuanto voy a echarte de menos.

—Y yo a ti. No sé qué nos deparara el futuro. Incluso aunque
volviéramos a Estados Unidos, a lo mejor no podriamos venir aqui.

—Claro, Sophia podria decidir estar en cualquier otro lugar. Pero
nos mantendremos en contacto.

Sophia volvid a la cocina con una caja de carton llena de sus
cosas. Tenia los ojos llorosos.

—No me gusta nada dejarte, Marni.

—\Voy a echarte mucho de menos. Pero, por favor, mantén el
contacto. Escribeme por el mévil o por email, o lldmame. Nos hemos
hecho muy buenas amigas, y eso no podemos perderlo.



—Jamas. Y, por favor, despidete por mi de Ellen, de Bella y de
Nettie. Echaré de menos nuestro pequefio club de la amistad. Y, si
ellas quieren mantener el contacto, a mi me encantaria.

—Claro que se lo diré.

Sophia solto la caja y abrazé a Marni.

—Has sido como una madre para mi.

Marni le acaricid la mejilla.

—Pero cuando estés con tus tias, verds que tienes muchas
madres. Y seguro que son mas mandonas que Yo.

—\Voy a meter esto en el coche —dijo Sophia.

Cuando habia salido por la puerta trasera, Sam mird atras y luego
abrazd a Marni y la besé con pasion. Suspird contra sus labios.

—Me estoy enamorando de ti —susurro—. Qué agonia.

—Estas haciendo lo correcto. Cuidaos y llamame.

—Has perdido la oportunidad de decir que tl también me quieres.

—No hace falta que lo diga. Lo sabes.

Cuando Ellen y Mark llegaron a Quincy, de inmediato encontraron
la iglesia que habia accedido a ser su base de operaciones. Mark
estaciond en el aparcamiento y se quitd el cinturon de seguridad.
Ellen no se movid.

—No puedes quedarte ahi todo el dia. Romperan la puerta, te
sacaran a rastras y te vacilaran sin piedad.

—Me muero de verglenza. iLa radio ha estado encendida todo el
tiempo!

—cY? No hemos hablado de nada vergonzoso ni demasiado
personal.

—Todo de lo que hemos hablado es personal. Hemos hablado de
nuestras familias, de nuestros matrimonios, del instituto...

—Olvidalo —dijo él riéndose—. Vamos, tenemos trabajo que hacer.
No hay tiempo para orgullos absurdos.

Y con eso, Mark se marchd.

Ellen se quedd unos minutos sentada en la cabina observando lo
que sucedia en el gran aparcamiento de la iglesia. Todos esos
hombres grandes y bellos empezaron a colocar los remolques. «éPor



qué seran tan guapos los bomberos?», se habia preguntado con
frecuencia. «éSera un requisito?».

Los vehiculos estaban aparcados en un extremo del aparcamiento.
Los remolques refrigerados formaban fila en el punto mas separado
de la iglesia, y las caravanas, en la parte trasera. Sacaron cables
alargadores y los desenrollaron. Montaron un toldo grande sobre
unos postes plateados para resguardarse del sol, aunque el humo
del aire formaba una capa nubosa.

Ella salié a ayudar. Eugene fue el primero con el que se encontro.

—Bien, vienes con nosotros. No te preocupes, Ellen. Eres
inteligente al no querer otro paciente. Nosotros cuidaremos de él si
empieza a tener problemas.

Ellen grund, Eugene se rio, y se pusieron a trabajar.

Parecia como si todo estuviera coreografiado. De la iglesia sacaron
grandes mesas plegables; al parecer, Mark ya habia hablado con
ellos para que se las prestaran para el servicio de comida. El pastor y
la secretaria de la iglesia se acercaron para saludar a los voluntarios
y presentarse. Mark le agarrd la mano a Ellen y la llevd hasta donde
estaban charlando. El hombre se presentd como el reverendo Peter
Hollis y la mujer era Jan Stanton, la secretaria.

—Es fantastico lo que estais haciendo —dijo Peter—. Hemos visto
algunos puestos de emergencias por el pueblo, pero, quitando la
carpa de la Cruz Roja y que tenemos nuestro santuario lleno de
camas plegables cortesia de la Guardia Nacional, no estamos bien
preparados.

—Esta es nuestra primera vez, asi que nos gustaria que nos
comentéis qué tal lo hacemos —dijo Mark—. Estd claro que
tendremos que hacer mejoras y ajustes. Vamos a empezar con
sandwiches, fruta y galletas, y, cuando llegue la tarde, daremos las
comidas calientes. éSeguro que no os importa que tiremos de
vuestra electricidad? Puedo daros un cheque por el consumo que
hagamos.

—Tenemos un generador que podéis usar. A lo mejor con el gas si
que nos vendria bien un poco de ayuda, pero estamos preparados
para ayudaros con vuestro trabajo.

—No veo a nadie —dijo Mark.



—Tenemos un montdn de gente acampada dentro y, en cuanto
corra la voz de que aqui hay comida, os vais a quedar
impresionados. No se han perdido muchas casas, pero si que ha
habido muchas evacuaciones por el humo y el riesgo. Mucha gente
ha abandonado sus hogares porque estan en la linea de fuego. Esa
gente esta desesperada por volver para ver qué les ha quedado. Hay
ranchos y granjas. La gente esta trabajando como loca para salvar
Su ganado.

—Espero que los estén ayudando con eso —dijo Ellen.

—Estan viniendo grupos de rescate de varios condados con
camionetas y remolques. No siempre son grupos organizados, solo
vecinos intentando ayudar. Tenéis que estar preparados para
moveros si cambia el viento o el fuego modifica su curso.

—Estamos preparados —dijo Mark. ]

iEllen sinti® tanto orgullo al oirlo! Podian hacerlo. El sabia qué
hacer.

Sacaron un montdn de manteles resistentes para cubrir las mesas.
Ella se fijo en que las habian colocado dejando espacio para que los
voluntarios pudieran moverse entre ellas: varias delante y varias
detrds, contra las caravanas. Habia una zona de preparacion de
comida y una de servir. Empezaron a sacar grandes recipientes de
plastico, panes de molde, envases de pavo y salami, tarros enormes
de mayonesa, mostaza, mantequilla de cacahuete y gelatina. Habia
lechuga, tomates, apio y palitos de zanahoria. Manzanas. Ahora
Ellen si que sabia qué hacer. Era lo suyo. Fue directa a las mesas de
preparacion de comida y se limpid las manos con desinfectante.

—Yo me ocupo, chicos —dijo mientras se quitaba el exceso con
papel. Se puso unos guantes de latex.

Ahi era donde se sentia cdmoda. Saco los condimentos, dispuso
los utensilios y empezd a montar sandwiches. Cuando acababa con
uno, lo envolvia y lo metia en el cubo de plastico.

Al cabo de unos minutos, uno de los chicos se unié a ella y
empezo a envolver los sandwiches que ella iba montando.

—Manos limpias y guantes, por favor —dijo. Al instante, otro de
los hombres se acercd, sacod las manzanas y las puso en un gran
cuenco. Luego alguien saco el cubo de galletas.



—Serd mejor que compruebe que estan bien —dijo antes de
comerse una.

—Solo una —lo reprendiod Ellen—. No son para ti —afiadid, pero
entonces cayo en la cuenta de que los voluntarios también tomarian
parte de la comida porque, si no, podrian empezar a desfallecer.

Mas mesas largas plegables vy sillas salieron de la iglesia, y algunos
de los hombres empezaron a montarlas. Dos de ellos llevaron una
mesa de picnic desde el extremo mas alejado de la iglesia hasta el
aparcamiento. Luego aparecié otra mas, que el pastor ayudo a llevar.

Al rato, un par de mujeres salieron de la iglesia con una hilera de
nifios tras ellas y se acercaron timidamente a las mesas.

—iHola! —dijo Ellen con tono alegre—. {Os apetece comer algo?
No tenemos desayuno, épero qué tal un almuerzo temprano?

—Seria estupendo —dijo una de las mujeres.

—déCuanto es? —pregunto la otra.

—Es gratis —dijo Ellen—. éNo lo sabéis? iNecesitamos un cartel
para que la gente lo sepal!

—éQuién esta haciendo esto? —preguntd la primera mujer.

—Estos hombres son todos viejos amigos, bomberos, bomberos
jubilados y sus amigos. El de alli es Mark, el que lleva el cubo de
basura. Ha sido todo idea suya. Lo ha montado para situaciones
como esta —dijo Ellen orgullosa.

Mark soltd el cubo en un extremo de la mesa de servir, se saco
una bolsa de plastico del bolsillo trasero y la colocd en el cubo.
Habia pensado en todo. Ellen lo saludé con la mano y él le devolvid
el saludo.

—Tenemos pavo Yy queso suizo con lechuga en pan integral,
mantequilla de cacahuete con mermelada, palitos de zanahoria y
apio, patatas fritas, manzanas y galletas.

Charlé un rato con las mujeres y les dieron el almuerzo a los
ninos. La parte trasera de la camioneta de Dale estaba llena de agua
embotellada y él fue sacando cajas. Al rato, un par de coches y
camionetas entraron al aparcamiento. Mark corrié a saludar a los
conductores y senald la mesa de comida. Charlaron y se rieron un
poco Yy luego todos fueron hacia la mesa. En poco tiempo habia un



par de docenas de personas y los sandwiches iban desapareciendo
rapido.

Ellen vio que Mark y dos hombres habian sacado parrillas de la
zona de almacenaje en la parte inferior de la autocaravana. Sabia
que ya se estaban preparando para la siguiente comida. No tenia
claro qué habia decidido hacer Mark, pero sabia que habia grandes
bandejas de pastel de carne, lasafa, y pollo y pechuga de pavo a la
barbacoa.

Llegd mas gente, algunos buscando refugio en la iglesia y otros
tomandose un descanso para comer algo. Ellen hablé con cada uno
de ellos y le contaron donde tenian sus casas y en qué condiciones
estaban. Algunos estaban esperando mas informacién sobre los
posibles dafios o pérdidas antes de ir a quedarse con amigos o
familia. Una dotacién de la brigada de élite de bomberos forestales
llegd en una camioneta y todos se dirigieron hacia la comida como si
estuvieran muertos de hambre. Los bomberos le contaron que
esperaban tener el fuego controlado en otras veinticuatro horas. Y
asi paso toda la tarde.

El aroma a pavo a la brasa lleno el aire y ella vio a Mark corriendo
entre la autocaravana vy las parrillas, vigilando la comida. Ellen y los
hombres empezaron a preparar las mesas para otra comida. En esa
ocasion consistié en pavo, aliflo, patatas, salsa de carne y judias
verdes. Ayudd a Mark y a Bob en sus respectivas cocinas y se quedd
impresionada al ver cuanta comida habia y lo perfectamente que
estaba cocinada.

A las cinco habia, facilmente, el doble de gente por alli lista para
volver a comer. El ambiente no estaba mas distendido, pero se habld
mucho mas. Todo el mundo tenia los mdviles fuera y muchos
estaban hablando y escribiendo, intentando contactar con sus seres
queridos. Se oia un murmullo constante por la cantidad de gente
que habia compartiendo su historia y conociéndose, si es que no se
conocian ya. Eran de todas las edades, desde nifios hasta ancianos.
Habia incluso algunas mascotas porque, claro, écomo iba alguien a
abandonarlas?

—La préxima vez me acordaré de traer comida para gatos y
pienso para perros —dijo Mark.



Unos cuantos rancheros que habian estado ayudando a los
vecinos a reunir el ganado se pasaron por alli y otro camién cargado
de bomberos de la brigada de élite descargd para que comieran
algo. Algunos bomberos voluntarios montaron una tienda en el
césped de la iglesia y se fueron a dormir para estar preparados para
volver a la carga a primera hora de la mafana. La gente solia
quedarse alli, charlando o compartiendo noticias, hasta mucho
después de terminar de comer. En cierto momento paso por alli un
hombre de unos cincuenta afos como poco, con una mochila muy
cargada y un saco de dormir. Estaba muy claro que no era residente
de la zona. Ellen se gird hacia Mark, que dijo:

—No preguntes. Estamos aqui para dar de comer a quien tenga
hambre.

Como si no pudiera amarlo mas, en ese momento Ellen
resplandecio de orgullo por él.

Cuando toda la comida menos las galletas se quedd almacenada y
terminaron de limpiar y recoger, Ellen estaba agotada. Le preguntd a
Mark si podia darse una ducha.

—Adelante.

—¢Hay suficiente agua?

—Hay un parque de caravanas a unos ocho kildmetros. Voy a
llevar la autocaravana para recargarlo todo y que manana haya
suficiente para limpiar. Pero recuerda que no es agua potable, para
no correr riesgos. Y dejaré a algunos de los chicos usar la ducha, asi
que cierra la puerta del dormitorio mientras te estés vistiendo.

Una vez limpia y seca, Ellen sacd un chandal suave y calentito. Al
oir a alguien entrar en el bafio y abrir la ducha, decidié quedarse en
el dormitorio. El gravisimo error lo cometié al tumbarse en la
gigantesca cama. Pensd en quedarse ahi hasta que terminara quien
fuera que estuviera usando la ducha, pero ese fue el Ultimo
pensamiento coherente que recordo.

Se despertd y la autocaravana estaba a oscuras, pero oyo el agua
correr. O era la ducha mas larga de la historia o se habia duchado
mas de uno de los chicos. Ella no era campista y no estaba segura
del protocolo a seguir cuando se compartia un espacio pequefio.
Ademas, era la Unica mujer.



Luego se dio cuenta de que tenia encima una manta suave y
calentita. Suspird y se acurrucdé mas. No habian hablado de cdmo
iban a organizarse para dormir, pero pensd que seguro que ella
dormiria en la litera estrecha que habia sobre la cabina. Como la
autocaravana estaba equipada principalmente para servir como una
gran cocina funcional, no habia ni sofa, ni cuarto de estar, ni cama
extraible. Pero si que estaba esa litera y, después de todas las horas
que habia echado Mark, ella consideraba que él debia tener una
cama decente.

La ducha se cerrd. Oyd a alguien moverse y mird la hora. Eran las
diez. No sabia a qué hora se habia duchado ella, pero no habia sido
hacia tanto. Mark abri®é un poco la puerta, intentando no hacer
ruido, y ella se incorpord.

—Me voy a dormir a la otra cama.

—No seas tonta, es una cama grande. Podemos compartirla, si a ti
no te importa.

—Necesitas descansar. Mafana sera otro dia duro.

—iPues vamos a dormir! —dijo él relajado. Se tumbd boca arriba
junto a ella—. Tumbate, Ellen. Estabas tan cansada que has caido
redonda. Necesitamos dormir para estar bien manana.

Con cautela, despacio, ella se tumbd.

—Me has tapado.

—Aqui en las montafias por la noche hace frio.

—Hoy me he sentido muy orgullosa de ti.

—Qoo0h, eres un cielo. Yo me he sentido orgulloso de todos
nosotros. Mafiana sera otro dia largo y luego, el tercer dia,
tendremos un cambio de turno. Unos cinco chicos del parque de
bomberos vuelven a casa y ya hay suplentes listos para relevarlos.
Uno de ellos ha hablado con un miembro del destacamento de
incendios forestales y parece que en un par de dias dejaran a
algunas personas volver a la zona destruida. Poco a poco, claro.

—¢Para ver si queda algo?

—O para ver lo mal que esta la cosa —contestd él—. Y luego esta
el tema de las mascotas, los amigos y los vecinos. Gracias a Dios
que hay mdviles. Al menos esta gente ha estado en contacto con sus
familias. He conocido a una pareja que tiene una hija en la



universidad y le han dicho que no vuelva a casa porque ellos van a
quedarse con unos amigos. Pronto esto va a estar plagado de
peritos de seguros. Pero no todo el mundo estara cubierto.

—CY si nos quedamos sin comida?

—Eso no va a pasar. Iremos al Costco mas cercano y
compraremos de todo si hace falta.

—Deberia llamar a Marni —dijo Ellen—. Querra saber qué esta
pasando.

—Si, llamala.

—Por la mafiana —dijo Ellen poniéndose de lado.

Al instante, él se acurrucd a su espalda, haciendo la cucharita.

—Qué gusto. Voy a dormir como un bebé. Pero te advierto que
puede que ronque.

—Y yo —dijo ella tranquila.

Mark roncé un poco, pero fue un ligero murmullo que la encandilo
de inmediato. Un sonido que le encantd. El, dormido, se le acerco
mas y ella se preguntd: «éSe acordara de que soy yo? éSe pensara
que esta en la cama con su difunta mujer?».

Le parecid lo mas natural del mundo juntarse mas a él y volvid a
quedarse dormida. Se despertd varias veces, pero no se movio ni
sali de la cama. Entonces, de madrugada, sintié las manos de Mark
moviéndose, acariciandola, y fue una sensacion de lo mas agradable.
No habia imaginado que fuera a ser asi. De hecho, ni siquiera se
habia permitido imaginarselo.

El le beso la nuca vy ella se gird en sus brazos.

Mark la besd en los labios. Luego la llevd hacia si y la besé con
mas intensidad.

—¢Te he despertado con mis ronquidos? —susurro.

—No, me has despertado con tus caricias.

—¢Me has apartado?

—No. Me ha gustado.

Y entonces, muy despacio y con cierta inseguridad, él col6 las
manos primero bajo su sudadera y luego bajo los pantalones del
chandal. Ellen gimid. La acaricié con delicadeza y ella se acercd mas.



Hubo muchas caricias mutuas y exploraciones junto a besos
profundamente apasionados.

—éBien? —pregunto él.

—Si, muy bien.

Y eso lo animo6 aun mas. Estaba sobre ella, quitandole la ropa a la
vez que ella se la quitaba a él. Tardaron un poco y todo fue algo
desmanado, pero por fin acabaron desnudos y pegados el uno al
otro, con desesperacion. El deslizd los dedos mas en su interior y
gimio.

Ellen pensd muchas cosas a la vez: habia pasado mucho tiempo
desde la Ultima vez que habia disfrutado de esa actividad; no tenia
claro qué hacer o qué le gustaria a él; podia salir corriendo
asustada, pero lo adoraba y queria esa cercania mas que
practicamente nada.

Y entonces, abrazados y rodando por la cama, se unieron por fin.
Fue una sensacion de conexién que Ellen no habia sentido en afos.

—Ay, Dios —susurro.

—Alucinante —contesto él.

Se mecieron juntos un momento y luego, satisfechos, se
separaron. Se quedaron muy cerca, abrazados, suspirando de
felicidad. Ellen, con la cabeza en el hombro de él y la cara
acurrucada en su cuello, se quedd dormida otra vez. En un estado
de semiinconsciencia, sintid que Mark los tapaba con la colcha.

—Gracias.

—Un placer —respondio él. Luego soltd una risita.

Marni recibid noticias de Sam. Sophia y él habian llegado bien a
Argentina. La familia de su difunta esposa los recibié con una gran
cena, y familiares de todas partes se reunieron para darles la
bienvenida. El no sabia qué planes tenian, pero le prometié a Marni
que la llamaria en cuanto pudiera.

También tuvo noticias de Ellen, y la mujer a la que conocia y con
la que trabajaba desde hacia veinte afos nunca habia parecido tan
viva. Estaba animada e ilusionada y le conté cada pormenor del
trabajo que habian hecho, desde detalles de la gente hasta historias



del incendio. Se habia hecho amiga de los bomberos que habian ido
como voluntarios para colaborar con su proyecto y lo sabia todo de
sus familias. Tenia pensado quedarse todo el fin de semana y otros
dos o tres dias de la semana siguiente.

Habia pasado un dia desde que Sam, Sophia y Ellen se habian
marchado. Luego dos, y después tres. Marni hablaba con Bella a
diario, pero hacia una semana que no la veia, ya que cada vez
estaba mas cerca de salir de cuentas. Invitd a Nettie a pasarse a
tomar una copa de vino después del trabajo, pero su hermana
estaba ocupada preparando una conferencia para el fin de semana
en la universidad.

Curiosamente, Marni sentia su vida vacia. Empezé a desear tener
un perro al que sacar a pasear. Llamé a Bella y le preguntd si
necesitaban comida; encantada les llevaria la cena. Bella y Jason
tenian planes. Jason imaginaba que podria ser su Ultima cena fuera
de casa antes de que llegaran los berridos.

Marni decidié salir a caminar para animarse y cambiar de aires. No
llegd lejos. Estaba bajando por su camino de entrada cuando se
detuvo al ver una camioneta azul. Apoyado en un lateral del vehiculo
habia un guapo y joven latino.

Sabia quién debia de ser.

—éAngelo? —preguntd desde su lado de la calle—. éCOémo has
entrado aqui? No le he dicho al guardia de seguridad que te deje
pasar.

El se puso recto, nervioso.

—Les he dicho que he venido a trabajar en el jardin, pero he
venido por Sophia. Me ha llamado para que venga a buscarla.

Marni sonrid.

—No, no te ha llamado, y lo sabes. Tiene una orden de
alejamiento contra ti. Sophia se ha marchado a un sitio donde la
mantendran a salvo. No conozco las leyes fuera de Estados Unidos,
pero no me sorprenderia que te encerraran por acoso y se olvidaran
de ti.

—iMentira! iMe ha llamado para que viniera!

—Chico, tienes que entrar en contacto con la realidad. Voy a
llamar a la policia. Si te quedas aqui es por tu cuenta y riesgo.



El, enérgicamente, cruzé la calle hacia Marni. Ella ni se inmuto,
por extraordinario que pudiera parecer.

—iTe atreves a llamarme mentiroso! —gritd Angelo.

Se decia que si te topabas con un oso en el bosque tenias que
ponerte firme, sacar pecho y bramar con fuerza. Tenias que
aparentar ser una gran amenaza, nhunca darte la vuelta ni correr,
sino mostrarte agresivo y peligroso. Ella saco pecho y gritd:

—iTienes la puta razon! iMe atrevo!

Luego se gird y volvid a entrar en casa por la puerta del garaje.

Se suponia que no debias dar la espalda, pero ella lo hizo. Bajo la
puerta del garaje y cerrd con llave la puerta interior. Justo en ese
momento la camioneta de la seguridad de la urbanizacion pard en su
casa, el guardia bajo y, sefalando frenéticamente el camino que
conducia a la salida, le indicd a Angelo que se marchara. Marni no
pudo evitar fijarse en que el guardia era bastante menudo. Y que,
por supuesto, no llevaba pistola.

Pero Angelo se subié a su camioneta y se marcho.

Entonces Marni empezo a temblar.

Angelo no era un tio grande, pero parecia que tenia los hombros
musculados y fuertes. Era mas alto que ella, que tampoco era decir
mucho. Pero Marni era una mujer mayor y él era un mal tipo, eso
seguro. Podria con ella sin ninguna duda.

Llamo a la garita de seguridad de la entrada de la urbanizacién,
les llamd la atencidon por haber dejado entrar a Angelo sin su
permiso y les advirtid que no volvieran a dejarlo pasar. Les dijo que
avisaran a la policia si volvia a intentar entrar.

Luego llamé a la policia y preguntd si podia dejar un mensaje para
el agente Bowen, el mismo que le habia dado su tarjeta a Sophia. El
hombre tardd solo veinte minutos en devolverle la llamada.

—Se trata de mi amiga y empleada, Sophia Garner. El joven que
estaba acosandola y amenazandola se ha presentado en mi casa
buscandola. Le he dicho que ella se ha marchado a un lugar seguro,
y se ha puesto hecho una furia.

—Ha hecho bien en decirmelo —dijo el agente Bowen—. éLa ha
amenazado?



—Desde luego que ha volcado toda su furia en mi, pero yo le he
devuelto la mia. Se ha ido. Pero he pensado que usted deberia
saberlo.

—Gracias. Puede que sea buen momento de volver a tener una
charla con él.

—Dice que ella lo ha llamado, y es imposible.

—(Esta segura?

—No. Hace unos dias que no hablo con Sophia, pero se ha
marchado a Argentina por culpa de él. No me imagino que lo haya
llamado. Creo que debe de estar mintiendo otra vez.

—Y usted esta protegida? éTiene los cerrojos echados?

Ella solté una risita al recordar el momento en que le instalaron el
sistema de seguridad, sobre todo los cerrojos y las camaras.

—No va a poder entrar aqui. Tengo seguridad de Ultima
tecnologia. Y ya he avisado al personal de la urbanizacidon para que
estén pendientes.

—Bien. Me ocuparé de esto. Gracias.

—¢éPero qué le dird? No ha quebrantado ninguna ley. Yo no tengo
una orden de alejamiento en su contra. éCémo puede hacer que
pare?

—NMi Unico plan es escucharlo para ver en qué piensa, qué podria
estar tramando. Después de hablar con cerca de un millén de
sospechosos, uno aprende qué preguntar y a qué prestar atencion.

—¢Le importaria contarme como ha ido?

—La llamaré cuando sepa algo. Mientras tanto, mantenga las
puertas cerradas.

—Claro.

Esa noche, por puro aburrimiento, fue a ver a su hermana. Nettie
y Marvin tenian amigos en casa que habian ido a jugar a las cartas,
asi que no se quedd mucho. Lo justo para ganar veinte ddlares.
Todos la llamaron tramposa por jugar mejor de lo que decia. La
tarde siguiente fue a ver a Bella, que estaba a puntito de caramelo.
Estaba tumbada en el sofa con los pies en alto y tenia los tobillos
como botas. Menos mal que les habia preparado una cena baja en
sodio de bistec a la pimienta y arroz.



El agente Bowen la llamé mientras estaba conduciendo de camino
a casa.

—Le va a interesar saber que Angelo ha negado haber hablado
con usted.

—iEsta mintiendo! —dijo Marni casi con un chillido.

—Claro que esta mintiendo. Su patrulla de seguridad ha verificado
que estuvo alli y que le pidieron que se marchara. iNo se olvide de
€s0s cerrojos!

Al menos esa noche pudo hablar con Sam unos minutos, lo
suficiente para contarle lo de Angelo y su llamada al agente Bowen.
Su posterior charla con el buen agente habia verificado que Angelo
no parecia saber que Sophia se habia marchado del pais vy
confirmado que no tenia pasaporte, por lo que no la seguiria.

—¢éTe has quedado mas tranquila? —pregunté Sam.

—Por Sophia, si —dijo Marni—. Ese imbécil no me asusta ni un
poco. Ya me conozco a los de su clase.

Lo que no se permitiria decir fue: «iQuiero que vuelvas!».



Capitulo 16

A Marni no se le hacia muy raro verse sola. Estaba sola varias
horas al dia como poco. Pero lo que si se le hacia raro era verse sola
un dia tras otro. De hecho, exceptuando algin fin de semana, no
recordaba la Ultima vez que habia pasado algo asi. Siempre le habia
encantado que su casa, sobre todo la cocina, fuera un lugar de
reunion. Ahi era donde iban sus amigas. Y ella les servia comida.

Ellen habia llamado y le habia dicho que el servicio de comida de
emergencia estaba teniendo mucho éxito y que volveria a casa en
un par de dias. Nettie estaba muy ocupada con la universidad. Bella
no dejaba de llamarla para informarla de cada punzada y cada dolor.
Y Marni no habia dormido bien. Estaba teniendo suefios
perturbadores. Sobre Rick. Recordd de forma muy clara el trato que
le habia dado y se preguntd si ella seguiria ahi de no haber muerto
él. ¢Y Bella?

No se habia terminado el café, pero al parecer iba a ser uno de
esos dias dedicados a las reflexiones profundas. Revivid la tensién
de estar esperando a que él llegara a casa, temiendo que estuviera
borracho y la tratara mal. Se habia despertado después de gritar en
suefos al recordar la vez que la habia empujado tan fuerte que la
habia lanzado por encima de la mesita de café. Le habia dado un
bofetdn en la mandibula y se la habia dejado hinchada y amoratada.

«Pues si que te has vuelto torpe con el embarazo», habia dicho su
madre. «A mi me parece un pufetazo», habia dicho la tia Dahlia.



Marni hizo lo que siempre la ayudaba a tranquilizarse. Sacd del
congelador una tarta de zanahoria de treinta centimetros de
diametro.

«Si vuelves a tocarme, llamaré a la policia», le habia dicho Marni.

«Pues ya veremos si vives para contarlo», la habia amenazado él.

Volvié al congelador, sacdO una tarta amarilla de veinticinco
centimetros y puso las dos a descongelar en la encimera.

Sacd azlcar glas y minimalvaviscos. Después vino el colorante
alimentario. El cuenco de malvaviscos fue al microondas durante
treinta segundos, luego ella los removid y los puso treinta segundos
mas, y asi otra vez hasta que estuvieron derretidos y cremosos.

Rick siempre parecia hacerle dano por accidente. Era como si se
pusiera hecho una furia sin poder contenerse. Eso si que era tener
problemas de control de ira. Luego la culpaba por provocarlo. «éPor
qué me provocas hasta que estallo?». Después se arrastraba y se
arrepentia. Otras veces no. Otras veces se marchaba, o se iba a
dormir, o seguia furioso. Una vez Marni se escondié en un armario y
rezd por que él perdiera el conocimiento.

Pero ibendito ejército! Rick volvia a marcharse dias, semanas o
incluso meses, y eso le daba a Marni tiempo para recuperarse.

Mezcld colorante azul con parte del fondant y lo amaso. Lo estird
con el rodillo hasta dejar una plancha fina pero consistente que
coloco sobre la tarta de treinta centimetros y luego alisd. No habia ni
el mas minimo abultamiento o burbuja. Después amaso y estird otra
plancha de fondant blanco para la tarta de veinticinco.

Tras la muerte de Rick, la pequena Bella y ella vivieron con su
madre y sus tias. Nettie era una adolescente y ahi fue cuando de
verdad se unieron. Fue la época mas llena de amor y reconfortante
de su vida. Siempre habia alguien en casa, siempre alguien que
cuidara de Bella, siempre alguien dispuesta a escuchar. Su madre y
sus tias tenian citas y salian de vez en cuando, pero se oponian por
completo a dejar que un hombre invadiera su estrecho circulo.
Trabajaban juntas para que la bebé y la casa estuvieran en orden. A
Marni le encantaba preparar la cena y luego nunca tenia que
recoger. Nettie sobresalia en clase y Marni tuvo la oportunidad de
formar parte de ello, ayudandola, alabandola y, en alguna ocasion,



colaborando para pagar la universidad. Marni y las mujeres con las
que vivia tenian programas de televisidon favoritos para ver juntas y
otras veces jugaban a las cartas. Fue la época mas tranquila y
segura que recordaba. Incluso tuvo un par de romances importantes
mientras vivid alli, pero, gracias a Rick, nunca se vio tentada a
comprometerse a largo plazo.

Dahlia fue la primera en morir, y luego, unos afios después, la
siguid Ruth. Celeste, la madre de Marni, vivié hasta los ochenta y
cinco y llevaba un par de anos en una vivienda asistida cuando se
marcho placidamente.

Un par de tartas mas salieron del congelador y Marni hizo una
buttercream. No tenia ningun plan, pero el mejor momento para
pensar era mientras creaba. Reposteria estilo libre. Dividio la crema,
cred distintos colores y sacé las mangas pasteleras y boquillas de
distintas formas.

Uno de los romances que tuvo mientras vivia con su madre y sus
tias fue con Jeff. No fue una pasidn abrasadora lo que los unid, sino
mas bien una cdmoda y agradable amistad. Por aquel entonces los
dos estaban en televisién y Bella en el instituto. Marni veia a Jeff
como un hombre afable, formal y de fiar.

Por supuesto, se habia equivocado. O tal vez no. Pero cuando él
sucumbid a los encantos de Gretchen, se convirtid en otra clase de
hombre. La clase que podia serle infiel y abandonarla sin el mas
minimo sentimiento de culpa.

Mird el reloj y se quedd atdnita al ver que habian pasado horas.
Habia creado una tarta de cuatro pisos en colores azul, blanco y
amarillo. La habia decorado con rayas, huellas de mano en
miniatura, globos, puntos y lazos. Era enorme. Y preciosa.

Se tomd un momento para intentar averiguar qué la habia llevado
a hacer esa tarta gigantesca. No habian sido solo Rick o su madre y
sus tias. Habia sido algo de mayor magnitud. Habian sido los ejes de
su vida los que habian marcado un cambio. Un cambio fundamental.
Desde Rick hasta la vida con su madre y el comienzo de su carrera
como repostera y en televisidn. La crianza de Bella, basicamente
sola pero con un apoyo increible. Luego llegd Jeff y la relacién con él
también marcaron el mayor crecimiento de su carrera. Tal vez Jeff



tenia razén cuando se atribuyd el mérito de su éxito, pero, aun asi,
una mujer no haria eso, no se atribuiria el mérito del éxito de su
marido. No, una esposa simplemente se enorgulleceria muchisimo
de su marido y presumiria de él hasta matar a sus amigas de
aburrimiento.

Pero hubo otro suceso que lo cambié todo, mas que la presencia
de Jeff. Y eso fue su amistad con Ellen. Veinte afios atras Ellen llegd
a su vida y eso fue lo que de verdad la lanzé a lo mas alto. Ellen no
solo era una chef brillante, sino una estratega alucinante. Su
influencia se notd profundamente en el programa de television. Era
innegable, y las cifras asi lo demostraron. Duplicaron y triplicaron
sus indices de audiencia en los cinco primeros afios y luego otra vez.
Marni pasd de una cocina en un platd a grabar en su casa disefiada
a medida y las cifras se dispararon otra vez. Ellen y Marni trabajaron
codo con codo con su director para planificar las grabaciones. En
nada de tiempo el programa se vendié y cadenas de todo el mundo
estaban solicitdndolo. La popularidad en Internet también estaba
subiendo vertiginosamente.

Todos los cambios importantes de su vida habian sido muy
complicados, muy dolorosos, pero los frutos habian sido abundantes
y gratificantes. Ahora se avecinaba otro gran cambio. Iba a perder a
su amiga Ellen, que empezaria un nuevo capitulo de su vida. Sophia
se habia ido. Habia un bebé en camino. Y el hombre al que anhelaba
estaba a un mundo de distancia, manteniendo a salvo a su hija.

Oyé el timbre y la puerta principal abrirse. No fue consciente de
que tenia las mejillas empapadas de lagrimas hasta que Ellen entro,
se dirigid a la cocina y se quedd mas impactada al verla a ella que al
ver la tarta.

—éQué pasa? —preguntd espantada.

—éQué haces aqui? —preguntd Marni.

—He vuelto del incendio, asi que he ido a casa a ducharme, me he
cambiado y he venido aqui directa. Y... —empezd a decir mientras
tocaba con delicadeza el segundo piso de la tarta—. iMadre mia!
Viendo el tamano de esta tarta, tienes que estar muy angustiada.

—No, estoy bien —dijo Marni secandose las mejillas.



—Marni, eres mi mejor amiga desde hace siglos y a ti solo hay dos
formas de sacarte una tarta como esa. O te han dado una comision
enorme para un programa especial o estas disgustada por algo y te
has desquitado horneando.

Marni se dejo caer en uno de los taburetes de la barra de
desayuno.

—¢éCuando has llegado a conocerme tan bien?

Ellen se sentd en otro taburete, frente a ella.

—déCuando no? éQué te pasa?

—Me enfrento a un nuevo cambio, uno grande. Y no manejo bien
los cambios.

—Manejas los cambios mejor que nadie que conozca. ¢Qué
cambio?

Marni respird hondo.

—Sophia se ha ido y sé que a ti voy a perderte por una
gastroneta. Voy a tener que contratar a gente nueva y odio contratar
a gente. Es como una regla universal que los tres primeros intentos
no funcionen. Hay un bebé a punto de llegar y estoy ilusionadisima,
pero ¢y si Bella cree que no soy una buena abuela? &Y si no lo soy?
Sigo trabajando mas de cuarenta horas a la semana y si me faltan
mi becaria y mi asistente... —se sorbid la nariz con fuerza—. Y de
esto no he dicho nada, pero me he enamorado de alguien en secreto
y también se ha ido.

—~Aaah, si —dijo Ellen—. Sam.

—Qué? ¢Qué has dicho?

—Que he imaginado que seria Sam.

Marni la mird con los ojos como platos.

—iComo puedes saberlo?

—No sé, creo que cualquier persona observadora podria haberse
dado cuenta. Por cdmo lo mirabas, cdmo pronunciabas su nombre, o
porque te ponias nerviosa como una chiquilla cuando ibas a ir al
laboratorio hidropdnico. Ademas, Sophia me contd en secreto que su
padre hablaba por teléfono por las noches, muy tarde, que decia
cosas muy bonitas y que ella esperaba que fueras tl quien estuviera
al otro lado de la linea.



—iCaray! iY nosotros pensando que estabamos siendo muy
discretos!

—No creo que os hayan descubierto oficialmente. Si queréis
intentar ocultarlo, os ayudaré si puedo. Pero creo que tendria mas
sentido que encontrarais un modo de estar juntos, aunque lleve algo
de tiempo. Mientras tanto, tenéis el teléfono...

—Estd en casa de la enorme familia de su difunta esposa y
tenemos muy poco tiempo para hablar, pero es mejor que nada.

—Y no es que vayas a perderme por una gastroneta exactamente,
aunque espero poder estar libre para ayudar cuando haga falta. Es
emocionante —dijo Ellen con una gran sonrisa—. Muy gratificante.
Es como un suefo hecho realidad. Después de tirarte trabajando
toda la vida, quieres jubilarte haciendo algo grande. Devolviendo lo
que has recibido. Aportando algo, o como quieras llamarlo. TU vas a
hacerlo con tu casa refugio.

Marni se encogié de hombros ligeramente.

—Tengo un agente inmobiliario estupendo que sabe lo que estoy
buscando y me va pasando opciones cada semana, pero aun no
tenemos nada. De todos modos, sigo decidida a hacerlo. Quiero
ayudar a mujeres y nifios que estén pasando por una de esas
terribles situaciones de violencia, pero Ellen... Me siento fatal
diciendo esto... No es mi trabajo. Este... —dijo sefalando la enorme
tarta—. Este es mi trabajo.

—Lo sé, y no pasa nada. No todos podemos ser trabajadores
sociales. Pero un poco de ayuda esta bien, éno? Ese es mi plan. No
pienso dejarte, Marni. Me gustaria acompanar a Mark en alguna otra
mision, pero no pienso dejarte.

—Has estado pensandolo...

—Si. Porque me gusta mucho Mark y me encanta ayudarlo en este
proyecto. Y me encanta conocer a la gente que estamos ayudando.
También puede resultar un poco desgarrador, porque algunas de las
familias a las que estamos dando de comer lo han perdido todo,
pero no quiero dejarlo por nada, y creo que td también deberias
echarle un ojo. Por ejemplo, podrias dedicar una seccion del
programa a los voluntarios que recorren tantas distancias para dar
de comer a victimas de desastres como incendios forestales o



huracanes. No estoy lista para renunciar a nuestro programa, Marni.
Creo que lo estamos haciendo muy bien, cada vez mejor.

—éTU crees?

—Y me vas a necesitar cerca cuando llegue el bebé —dijo Ellen—.
Vamos a ser un par de abuelas excelentes. Vamos a tener que
apoyarnos la una a la otra porque el pequefiin que todavia no tiene
nombre va a estar mucho por aqui.

Laded la cabeza y anadio:

—A juzgar por el tamano de la tarta, ihas estado pensando mucho
en esto!

—Me sentia sola.

—Estabas preocupada —dijo Ellen—. Creia que ya habiamos
dejado atras lo de preocuparnos en silencio por las cosas. Nada ha
cambiado tanto como para que vayamos a empezar a no hablar de
nuestros problemas, éno?

Se oy un golpecito y la puerta del garaje abrirse.

—iHuooooo0la!

—¢Nettie? —gritd Marni.

—Soy yo —dijo Nettie, y sus pisadas resonaron mientras avanzaba
desde la puerta trasera hasta la cocina—. Como has llamado dos
veces preguntando si te podias pasar a tomar un vino, he pensado
que deberia venir a ver si estabas bien... iAy, la hostia!l —exclamé al
ver la tarta. Se acercdO mas al gigantesco pastel. Alargd un dedo y
con delicadeza tocd un globo azul que parecia flotar sobre los lazos
rojos—. Madre mia, tienes que haber estado muy jodida para haber
hecho esto.

—¢Por qué dices eso?

—Haces tus mejores trabajos cuando tienes un gran problema que
solucionar. ¢Te acuerdas de cuando el divorcio?

—Ah, ya.

Marni habia cocinado sin parar durante dias cuando Jeff y ella
habian roto. Apenas se podia andar por la cocina de la comida que
habia. Las tartas de disefio y los pasteles de especialidad estaban
por todas partes. Habia platos gourmet con salsas especiales,
hojaldres, verduritas de lujo, platos horneados, pastel de carne con
patatas, carnes fritas, asadas o a la parrilla, salsas de carne y mas.



Habia regalado mucha comida, pero también habia alquilado un
congelador para el garaje. Algunas de sus mejores elaboraciones,
strogonoff, salsa de espaguetis con trocitos de salchicha, empanada
de pollo, sopa de brécoli y queso, y gambas flo mein, fueron a parar
a vecinos, amigos y familia.

—¢éCreias que nadie se dio cuenta de que estabas como una
moto? —preguntd Nettie—. Asi es como haces frente a las cosas. Y
el resto, los observadores, recogemos los beneficios.

—Pues alegraos de que no me diera por tejer para mantener las
manos Yy la cabeza ocupadas —dijo Marni— Sé que hemos
bromeado sobre el tema, pero supongo que no me di cuenta de que
todos os disteis cuenta.

—Todos nos dimos cuenta. ¢Nos tomamos un vino mientras nos
cuentas qué te pasa?

Marni, como de costumbre, se alegré de tener algo que hacer con
las manos mientras hablaba. Sacod una botella de la vinoteca y se
dispuso a abrirlo. Saco copas para Ellen y Nettie. Intentd explicar la
realidad, que estaba entrando en una fase nueva de su vida y que la
ansiedad la estaba devorando.

—Todo esta cambiando otra vez. El bebé de Bella esta a punto de
nacer, Sophia se ha ido...

—Y se ha llevado con ella a su adorable padre —sefialo Ellen.

—iAnda! iAsi que el padre de la becaria es importante! —dijo
Nettie.

—Mucho —confirmo Ellen.

—éQué pasa? éQue quedais las dos para hablar en secreto? —
pregunté Marni.

Hablé del nuevo interés de Ellen, de la necesidad de contratar
ayuda, y admitié que si, que echaba de menos a Sam. Que le habia
tomado mucho carifio y que, aunque habian ido con calma, él se
habia convertido en un amigo importante.

Durante el proceso de construccién de la tarta, habia visitado a
mucha gente importante de su pasado. Rick, su madre y sus tias,
Nettie de joven, Bella creciendo en una casa llena de mujeres. Pero
todo eso se lo guardo.

La puerta trasera, la que daba al garaje, se abrid y Bella gritd:



—iMama?

—iEsto es perfecto! —dijo Marni—. iPasa, carifo!

—iNecesito un poco de ayuda! —qgrit6 Bella.

Las tres mujeres soltaron las copas y fueron a buscarla. Estaba en
el garaje con la parte trasera del monovolumen abierta. Estaba llena
de cosas.

—He estado un ratito en la tienda.

—Ya lo veo —dijo Nettie.

—He tenido tres baby showers. La que me han hecho mis amigos
y compaferos de trabajo fue la semana pasada. Fue para chicos y
chicas. Estuvo genial y me dieron muchos regalos repetidos, pero,
en lugar de devolver algunos, voy a equipar tu casa para cuando
traigamos al bebé aqui. Y lo que no me han dado repetido en las
fiestas, te lo he comprado. La doctora me ha dicho que tengo que
caminar, asi que me he recorrido unas cuantas tiendas.

Marni le habia celebrado una pequefia fiesta cuando estaba de
siete meses. Habian ido veinte personas a su casa. Y ella, cémo no,
habia cocinado. Pero Bella también habia tenido una que le habian
organizado sus amigas de la hermandad y otra de sus companeros
de trabajo. Todos eran fabulosos.

—éQué tienes aqui?

—Una cuna portatil, una hamaca, un montdn de mantitas, algunos
peluches, un movil, una silla para el coche. Vamos a meterlo todo en
casa.

—Menudo alijo, es estupendo —dijo Marni—. Tengo algunas cosas
que he ido comprando aqui y alld en los Ultimos meses, sobre todo
mantas, trajes, biberones, pafales y toallitas. Pero no habia pensado
en las cosas grandes —afadid mientras sacaba una silla para el
coche—. Pensé que me traeriais al bebé con una bolsita de cambio y
que con eso me bastaria. Lo que si he encargado es una cuna.
Deberia llegar en un dia o dos.

—¢éLo llevamos todo a una de las habitaciones de invitados? —
preguntd Nettie.

—No, llevadlo al salén para que podamos echarle un ojo. Ya le
buscaré sitio luego —dijo Marni.



En un instante la sala parecia una exposicién de articulos para
bebés. Le sirvieron una jarra de zumo a Bella mientras esta decia
maravillas de la enorme tarta.

—Vamos a sacar unas fotos. Parece que estuviera hecha para
Henry. Es la Gltima opcidon de nuestra larga y tediosa discusidon sobre
nombres. Espero que no surjan mas posibilidades durante la proxima
semana, porque ya estoy lista. Si no pasa nada la semana que viene,
me van a inducir el parto. iVas a ser abuela muy pronto! —afiadio
sonriendo a Marni.

Habia pasado un tiempo desde que todas se habian reunido, y
tenian mucho que hablar para ponerse al dia. Fue como en los viejos
tiempos, a excepcion del follén que habia en la cocina tras un dia de
creacion de tartas. En otros tiempos Marni habria preparado unos
deliciosos aperitivos, pero con la cocina patas arriba, llena de
cacerolas, cuencos, utensilios y desorden en general, no habia ni
espacio ni tiempo para prepararlos. Cotillearon mientras se tomaban
un vino, y estaban a punto de tomarse otro cuando se oyd un ruido
en la puerta trasera.

—¢Celebrais una fiesta?

Era Jeff.

—No sé qué hace aqui —dijo Marni.

El entrd en el saldn.

—Somos solo nosotras —dijo Marni.

El las mird, sonrid y, al ver a Bella, su expresién se llené de
dulzura y cariho.

—iPero Bella! iYa estds a puntito de caramelo! éComo te
encuentras, cielo? ¢Estas preparada?

—Eso creo —contesto ella.

El se hizo hueco para ponerse a su lado y le agarrd la mano.

—Estas increible. Tienes ese brillo de las futuras mamas.

—Es solo por la acidez, Jeff.

—éQuieres que te traiga helado? Sé que Marni tiene en alguna
parte.

—No, gracias. Estoy bien.

Jeff saluddé a cada mujer de la sala sin soltarle la mano a Bella en
ninglin momento. Le dijo a Ellen que tenia el rubor del sol en las




mejillas y le preguntod si habia estado trabajando en el jardin. Ella le
dijo que no, pero que si que habia pasado el fin de semana al aire
libre. Luego le preguntd a Nettie si habia estado haciendo ejercicio y
le dijo que la veia en forma y fantastica. A Marni le dijo:

—iMenuda tarta! Ha tenido que llevarte todo el dia.

—Todo el dia —confirmd ella—. éQué te trae por el barrio, Jeff?

—El derecho a alardear —dijo sacando pecho—. En solo unas
semanas el restaurante ya estd yendo bastante bien otra vez. Y tal
vez en seis saquemos beneficios. No puedo atribuirme el mérito por
el cambio, pero si que puedo decir que soy parte de este resultado
positivo. Hemos probado con nuevos horarios y ha funcionado.
Ademas, hemos ampliado el menu para llevar, y eso ha generado
mas negocio. iQué sensacion tan buena!

Luego volvié a centrar su atencién en Bella y le preguntd por los
planes que tenia, por como estaba de salud y por todos los articulos
de bebé que habia esparcidos por la sala. Al instante la tenia
riéndose y con los ojos iluminados.

Marni tuvo el lujo de ver a Bella transformarse en una joven feliz
que derrochaba alegria. Entonces recordd que su divorcio de Jeff
habia sido tan duro para su hija como para ella. Bella siempre lo
habia adorado y él habia desempefiado un gran papel a la hora de
hacer de sus anos de adolescencia y sus primeros ahos de
universidad una experiencia positiva. No habia esperanza de que Jeff
volviera a ser mas que un amigo para Marni, pero ella se alegraba
muchisimo de la situacidn en la que se encontraban ahora.

—Cuenta conmigo para cuidar del bebé —dijo Jeff—. Se me dan
bastante bien los nifios.

—iComo lo sabes? —le preguntd Bella—. ¢Y cuando sacarias
tiempo?

—Lo sacaré. Lo que no recuerde de mis dias de tio lo volveré a
aprender rapidamente.

Tuvieron una agradable charla salpicada de risas. Al cabo de un
rato, mientras disfrutaba al maximo de la magia de volver a estar
con su gente y al no querer que ese momento acabara, Marni rellend
las copas de vino. Eso era lo mejor de su vida: tener a sus seres
queridos en su nido.



No le sorprendid ver que le gustaba tener sus momentos de
soledad, siempre que no fueran demasiados, que fueran elegidos v,
lo mas importante, que apareciera gente cuando ella empezara a
sentirse sola. Después de unos treinta deliciosos minutos de charla y
conexion, noté que Bella estaba un poco palida. Bella solia tener las
mejillas con un tono rosado encantador, pero ahora tenia una lividez
grisacea. Se frotaba la barriga con suavidad.

—¢Bella?

—Ya, ya, nho me encuentro muy bien. éPuede ser que el zumo
estuviera un poco pasado?

—No, si ha salido de mi cocina —dijo Marni—. ¢éTe traigo otra
cosa?

—No, dame un momento.

Bella se levantd, se tambaled un poco, se agarré la barriga y
gimio. Al instante, un rio de fluido le cayé por las piernas y se
acumuld junto a sus pies. Volvio a gemir y se dobld por la cintura... o
lo que antes habia sido una cintura.

Jeff se levantd de inmediato y la ayudo a sentarse en el sofa que
tenia detras.

—iAy, madre! —dijo Bella—. éQué se supone que es esto?

Volvié a gemir agarrandose la barriga.

Todas la miraban con los o0jos como platos. Esperando.

—\oy a tener que irme a casa a cambiarme.

Volvié a gemir de dolor. Marni tardd un instante en ser consciente
de lo que estaba pasando: su hija habia roto aguas y estaba de
parto.

Bella agarrd la mano que Jeff le habia tendido para ayudarla a
levantarse, pero volvié a sentarse de golpe con otro gemido. Empezd
a resollar mientras se sujetaba la barriga como si intentara impedir
que le saliera volando. El proceso se repitié una tercera vez mientras
intentaba levantarse con dificultad. En esa ocasion mird atras y vio
la gran mancha en el asiento.

—iJo, mama!

Marni saltd como un resorte y se acercé a Bella.

—Es la Udltima de mis preocupaciones. Por favor, siéntate y
concéntrate en la frecuencia de los dolores.



—iEl primero no ha parado del todo! iAy, madre, sigue saliendo
mas cosa! —dijo inclinandose hacia un lado—. No para. Vais a tener
que llevarme al hospital.

—Ni siquiera intentes contenerlo. Reldjate y haz las respiraciones
—dijo Marni mientras se sacaba el movil del bolsillo y marcaba el
911 a toda prisa—. Si puedes, llama a Jason y dile que nos vemos
en el hospital —afiadid antes de decir por teléfono—: Soy Marni
McGuire. Mi hija estd de parto, es su primer bebé, ha roto aguas,
parece que hay sangre, y las contracciones son fuertes y constantes.
Creo que tenemos una emergencia.

Alejo el teléfono y lo miré un segundo.

—iNo, no quiero tomarme un momento para evaluar las
contracciones!

Bella soltd un alarido y se agarrd la barriga.

—Responde eso a su pregunta? Necesitamos médicos y una
ambulancia. iRapido! —dijo Marni.

—Quiero que permanezca en linea conmigo, sefiora McGuire, para
que pueda guiarla si se produce una situacion de emergencia. Los
vehiculos de emergencia estan en camino.

—Bien. Estd en altavoz. Bella, épuedes llamar a Jason? Jeff,
asegurate de que la ambulancia pueda acceder a la casa.

—¢éLlamo a la garita de seguridad? —preguntd Jeff.

—No te molestes —dijo Nettie—. Los bomberos llevan un chisme
en los camiones que abre la puerta.

—¢éSigue ahi, sefiora McGuire?

—Estoy aqui, estoy aqui.

—¢éPuede, por favor, pedirle a la paciente que describa Ia
intensidad de sus contracciones en una escala del uno al diez siendo
el diez la mas dolorosa?

Mientras la operadora de emergencias hablaba con Marni, Bella
hablaba con Jason y le decia que, por favor, fuera directo al hospital
y que su madre habia pedido una ambulancia.

Y entonces grito:

—iAy, no! iAy, no! iAy, no! iYa viene, ya viene, ya viene!

—iNo empujes! iRespira! —le dijeron todas las mujeres a la vez.

—Creo que estamos en el once —dijo Marni al teléfono.



—¢Puede mirar y decirme qué ve?

—iPara eso tendria que encontrar el modo de tumbarla! ¢Cudnto
le queda a la ambulancia?

—Cuatro minutos. Por favor, indiquele a la paciente que no
empuje y que haga las respiraciones.

—Bella, élo has oido? —preguntdé Marni—. Agarrame la mano,
mirame a la cara. Vamos a esperar a que lleguen los profesionales.
Jadea asi: ihuf, huf, huf, huf! Bien, asi esta muy bien. Una vez mas.
Y otra. Lo estas haciendo genial.

Lo Unico que podia hacer Bella era gemir. Luego volvio a intentar
jadear. Gird la cara y le entraron arcadas. Ellen y Nettie corrieron a
por toallas.

—Ha vomitado —le dijo Marni a la operadora.

—Eso indica que esta a punto de dar a luz. Voy a comunicarselo a
los sanitarios. No cuelgue. Que siga haciendo las respiraciones.

Bella, con valentia, parecia estar haciendo todo lo que podia, pero
acabo llorando de miedo.

—iAy, mama, el bebé! éEsta bien el bebé?

—éQue si esta bien? —preguntd Marni—. Carifio, iparece que esta
listo para salir! TU haz las respiraciones e intenta estar calmada.

Oyeron el sonido de un motor potente.

—Bien, ya estan aqui. iHan debido de saltarse todos los
semaforos! éHas contactado con Jason?

—Esta de camino.

Y entonces, de pronto, un grupo de hombres muy grandes y una
camilla invadieron la perfecta casa de Marni, arrastrando con ellos la
suciedad que habian pisado en la Ultima emergencia.

Uno parecia estar al mando.

—¢éHas tenido ganas de empujar? —le preguntd a Bella.

En lugar de responder, ella casi se alzd del sofa y empujo.

—iRespira! —gritd todo el mundo.

—Vamos a subirla a la camilla a echar un vistazo —dijo el hombre
—. Levantadla con cuidado.

La subieron a la camilla y el técnico sanitario la cubrié con una
sabana y, con destreza, le cortd la ropa interior. Miré bajo la sabana
y dijo:



—Ya se ve la cabeza. ¢Es el primer bebé?

—Si.

—Pues vamos. Siempre es mejor si podemos llegar al hospital. Los
primeros bebés se toman todo el tiempo que necesitan. éQuién
quieres que vaya contigo detras?

—Mi madre, por favor.

—iVamos! —ordend el hombre, y otros dos sacaron la camilla y la
metieron en la ambulancia.

En ese momento Marni pensd que ya estaba todo bien. Y lo pensé
porque no tenia conocimientos médicos y habia dado a luz a solo un
bebé y hacia mucho tiempo. Pero no estaba todo bien, ni mucho
menos. La metieron en la ambulancia. Marni iba a un lado de la
camilla, apoyando a su hija, y el sanitario al otro. Le tomd la tension,
dijo que estaba alta y le puso una via.

—Para la medicacion y los liquidos necesarios —explicd. Luego le
puso unas suaves mantitas de bebé sobre el pecho, le auscultd la
barriga y confirmd el latido del nifio antes de levantar la sdbana para
echar otro vistazo.

—iVale! Parece que vamos a tener que hacerlo ya.

—déHacer qué? —preguntd Marni casi gritando.

—Una vez que empiece, lo guiaremos para que salga. Bella, en la
siguiente contraccion, necesito que empujes.

—éQue empuje? —preguntdé Marni.

—¢éLo voy a tener ahora? ¢éEn una ambulancia? ¢A este bebé de
cincuenta mil délares? —pregunto Bella.

—Pues si, lo siento —dijo el sanitario—. La limusina ya estaba
reservada.



Capitulo 17

El técnico sanitario se llamaba Dan y era un hombre encantador.
Henry era su séptimo bebé y él tenia el récord de su trabajo. Y todos
sus bebés habian nacido bien y estaban muy sanos. Sus hermanos y
hermanas del cuerpo de bomberos lo apodaban «Doc».

Habia sacado a Henry, llorando y con tres kilos y medio, y se lo
habia puesto a Bella sobre el pecho. Mientras la ambulancia seguia
avanzando, ella lo arrulld y beso su pringosa cabecita a la vez que
lloraba y no dejaba de decirle que lo queria. Cuando llegaron al
hospital, el equipo de Obstetricia de urgencias estaba esperando en
la puerta con una incubadora y un montén de enfermeras y médicos.

Marni nunca se habia alegrado tanto de ver a alguien. Ni ver a
Julia Child la habria alegrado tanto. Se lanzaron hacia Bella y, con
delicadeza, tomaron al bebé y se la llevaron en la camilla como en
procesion en direccion a la zona de Maternidad. Invitaron a Marni a
seguirlos. Luego pasé una hora de examenes y chequeos, lamparas
de calor y limpieza. Durante ese rato llegdé Jason, que, después de
darle un beso y un achuchén a Bella, vio cdmo cambiaban el pafial a
su hijo, le daban calor en la incubadora vy, finalmente, volvian a
ponerlo en los brazos de Bella.

El teléfono de Marni echaba humo. Jeff, Ellen y Nettie los habian
seguido hasta el hospital y esperaban informacion sobre Bella y el
bebé. Marni les escribid diciéndoles que todo estaba bien.

Cuando tuvo un momento, Bella le susurro:

—\aya experiencia mas salvaje.



—Podrias vender este parto en eBay. Miles de mujeres pujarian
por una sola hora de parto y un alumbramiento rapido.

—Pues perddn por seguir temblando de terror —dijo Bella.

Pasaron horas hasta que se aseguraron de que todo estaba bien,
dejaron que los amigos y familia vieran al bebé y a Bella, y todo se
calmd. Marni, muy educadamente, esperd su turno para achuchar a
Henry y establecer vinculo con él como era debido. El teléfono no
dejaba de vibrarle, asi que supuso que se habia corrido la voz y la
gente queria saber como estaban todos.

Bella, Jason y Henry compartieron una suite de maternidad. iQué
forma tan maravillosa de tener un bebé! Les sirvieron una cena
deliciosa e incluso un poquito de champan. Hubo un riquisimo postre
y una ducha calentita para Bella. Mientras los padres comian y se
ponian cédmodos, Marni acurrucaba al bebé. Y hablaba con él.

—No tienes ni idea del bebé tan deseado que eres, de cuanto
amor y esfuerzo te han traido hasta nosotros. A tu mama y a tu
papa les ha costado mucho traerte al mundo, y me quedo corta si
digo que vas a cambiar mi vida. Estoy deseando disfrutar de los
anos que tenemos por delante. Voy a quererte a cada segundo.

Eran las nueve de la noche cuando Marni se marcho a casa. Todos
los que habian estado antes en su casa se habian ofrecido a llevarla,
pero ella queria estar sola, asi que optd por un Uber. Ellen le habia
llevado el bolso y el teléfono al hospital, asi que no habia tenido
problemas.

Sentada en el asiento trasero, vio que tenia mensajes de Tom, que
ahora era su agente inmobiliario, y de Sam. Como no queria
escucharlos en el trayecto, esperd. Y, de hecho, una vez en casa, se
puso el pijama, se sirvid una copa bien merecida de vino, y se la
llevd a su dormitorio.

Vio que le habian limpiado la cocina y el salon, que habian
quedado casi arrasados. Debian de haber sido Ellen, Nettie e incluso
Jeff. Pero la tarta seguia en la encimera, como un monumento.

Primero escuchd el mensaje de Tom. Le habia encontrado una
casa que podia ser un refugio excelente si es que ella seguia con ese
propodsito en mente. Tenia dos plantas, cinco dormitorios, cuatro
bafios, una cocina grande, una despensa enorme, un salon



gigantesco y un sétano reformado, y estaba ubicada sobre una
parcela grande. Era una casa vieja y no le iria mal alguna reforma y
redecoracidn, pero era lo bastante grande.

Luego escuchd el de Sam:

«Queria haberte dicho esto cuando hemos hablado. Mi primera
opcidbn no era dejarte un mensaje sin mas, pero, como estas
ocupada, con esto tendra que bastar. En realidad, queria habértelo
dicho antes, pero supongo que es mejor que al final no surgiera.
Estamos bien, asi que no te preocupes. Me he comprometido con mi
departamento de la universidad para llevar a cabo una investigacién
y escribir algunos articulos sobre la creacién de un laboratorio
hidropdnico en Argentina. Ya que voy a estar aqui unos meses, tiene
sentido. Sophia se ha matriculado en la universidad de aqui y ha
elegido unas cuantas clases mientras decide su futuro. Y yo, si
investigo para el Departamento de Agricultura, con eso les
compenso el tiempo que voy a estar fuera. Asi que he alquilado un
bungalé en la propiedad de mi cufiado y me han prestado una
camioneta. Sophia quiere quedarse con su tia, pero yo ahora tendré
un lugar donde escribir que no esté abarrotado de familiares y un
monton de nifos pequefios. Y, aunque no me hace gracia pasarme
meses lejos de ti, al menos voy a tener intimidad y nadie escuchara
nuestras conversaciones. Porque...».

Marni se preguntd si se habria cortado la conexion o la linea.
Incluso se dirigié a él, a pesar de ser un mensaje de voz.

—c¢Sam?

El mensaje continud:

«La idea de estar meses lejos de ti es terrible. No lo soporto. Pero
voy a hacer lo que pueda por apoyar a Sophia. En solo unos dias ya
se la ve distinta. No solo porque esta lejos de Reno, sino porque sus
tias y sus tios estdn mimandola mucho. Su familia esta encantada de
tenerla en casa. A veces olvido que es el lugar donde nacio. Ella es
este lugar. Puede que sea donde tiene que estar. Pero eso tendra
que decidirlo ella. Asi que me quedaré aqui un tiempo. Te llamaré
siempre que pueda y contaré los dias hasta que pueda verte».



De nuevo, hubo un silencio. Y después anadio:

«Quiero que sepas que te quiero. Y la distancia no puede
cambiarlo».

A Marni la invadié una sensacién de calidez. Sonrid y el corazon le
dio un vuelco. En Argentina era muy tarde. Para ella solo eran las
diez, pero alli eran las dos de la madrugada.

Encontré el nimero de Sam en la lista de llamadas recientes y
marcd. Se sintid solo un poquito culpable mientras sonaba un tono,
y otro, y otro. Al final él respondid.

—éMarni?

—Mi nieto ha nacido esta noche —dijo ella con voz suave—. Es
precioso. Perfecto. Lo he tenido en brazos una hora y sé que ya me
quiere.

Oyé una risa profunda.

—Cuéntamelo todo.

—Alli es muy tarde. Lo entiendo si quieres...

—Todo —repitid Sam.

Y ella se lo contd. Era casi la medianoche de ella cuando colgaron,
a reganadientes. Las Ultimas palabras de Sam fueron:

—Los dos tenemos asuntos familiares importantes de los que
ocuparnos, pero luego nos ocuparemos de nuestros asuntos
personales.

—Si. Yo también te quiero.

Por la mafiana Marni se despertd sintiéndose la mujer mas
afortunada del mundo. Y tenia una tarta de disefio de cuatro pisos
de la que ocuparse.

Sacd unas fotos y luego se dirigid al Parque de Bomberos de
Breckenridge. Era un regalo de agradecimiento perfecto.

Cuando Ellen llegd a casa del hospital, vio que los remolques y la
autocaravana estaban aparcados en los caminos de entrada y en la
calle y que la casa de Mark estaba a oscuras. Queria contarselo todo



sobre la noche tan emocionante que habia tenido, pero sabia que
estaria cansado por el viaje y la dura jornada, asi que, muy a su
pesar, se metiod en su casa.

Y ahi, en su sofa, estaba Mark. Profundamente dormido y
roncando.

Ellen se arrodillé a su lado y, con delicadeza, desliz6 unos dedos
sobre su frente. El abrié los ojos y parpaded un par de veces.

—(Esta bien Marni?

—Bella ha tenido al bebé. Ha venido con prisas y ha nacido en una
ambulancia. El Cuerpo de Bomberos de Breckenridge ha hecho los
honores.

El soltd una risita y se incorporo.

—Ha debido de ser todo un espectaculo. éEstan bien la madre y el
bebé?

—Parece que estan perfectos. Y la abuela se recuperara. éLo has
descargado todo?

—No todo, pero mafiana termino. éQué planes tienes?

—Puede que no trabaje la jornada entera, pero voy a tener que
ver qué necesita Marni. Creo que ahora mismo su mundo esta patas
arriba y mi trabajo siempre ha sido intentar ponerlo en su sitio.

Ellen sonrid y afiadio:

—La verdad, eso es lo que mas me gusta de mi trabajo. No, lo
que mas me gusta es que me necesite.

—Eres una buena amiga —dijo él levantandose del sofa—. Qué
final tan feliz. Y qué casualidad que encima hayan ayudado los
bomberos, éno?

—Si —dijo ella antes de darle un besito—. Y tu primer intento con
la cocina de emergencia ha tenido mucho éxito.

—~Gracias a ti.

—Gracias a todos tus amigos.

—Debes de estar agotada —dijo Mark dandole un abrazo.

—Estoy cansadisima.

—¢Te alegras de estar en casa?

—Si —dijo Ellen—. He de admitir que lo pasé bien en la
autocaravana y me encantd el trabajo que hicimos, pero me gusta
mi cama.



—Claro —dijo Mark. Luego le dio una palmadita en el trasero y
empezo a ir hacia la puerta.

—déAdonde vas?

—He pensado que deberia dejarte tranquila. Para que puedas
descansar.

—iNi se te ocurra! —contestd ella con rotundidad—. Vaya,
perdona. Por supuesto, si quieres dormir solo... Tienes que estar
muy cansado. Yo también estoy cansada, pero es que...

El sonrid y se le acerco.

—¢éQuieres compafiia, Ellen?

—Creo que me he acostumbrado a compartir mi espacio —dijo, y
se le encendieron las mejillas—. En menos de una semana, parece
que me he acostumbrado.

—Por mi genial. Yo también.

Para Marni, el nacimiento de Henry fue un poco como retroceder
en el tiempo. En lo que respectaba al programa, parecia como Si
hubieran vuelto a sus origenes. Le recordaba al periodo previo a que
Sophia empezara a trabajar para ella. A Ellen y a Marni les costaba
estar al dia con la agenda y empezaron a hacer grabaciones para
adelantar. Ahora ademas, por deseo de Ellen, tenian que intentar
ajustarse a una nueva planificacién, una que le permitiera colaborar
con la cocina de emergencia de Mark.

Al mismo tiempo, ahora su vida tenia un toque magico. Pasaba
una hora o dos con Henry a diario, 0 mas cuando Bella tenia algo
que hacer como ir a la peluqueria o al supermercado. El tiempo se
detenia cuando Henry estaba con ella. Lo sostenia contra su cuerpo
y le leia. A veces le leia recetas, pero a él no parecia importarle. Y su
sonrisa no solo le parecia graciosisima; se habia convencido de que
sonreia para ella.

Mientras Marni creaba un vinculo estrecho con Henry, Bella
alcanzaba su plenitud. Estaba preciosa con la maternidad. Para
Marni lo mejor fue ver a su hija enamorarse de Jason otra vez. Sin
duda, el reto de quedarse embarazada y el estrés de la in vitro les
habian pasado factura. Pero ahora que el bebé estaba ahi y Bella y



Jason podian tomarse algo de tiempo libre, la vida de su pequena
familia tenia una energia renovada.

Ella esperaba que esa energia les durara mucho. Sabia que los
matrimonios y las relaciones en general eran ciclicas y tenian sus
altibajos, pero no perdia la esperanza.

Estaba muy ocupada. Siguid adelante con sus planes de fundar
una casa refugio para mujeres maltratadas y sus hijos. En ese
empeno se hizo muy amiga de Tom, el agente inmobiliario y drag
ocasional. Su nueva fundacidén estaba ganando reconocimiento en la
zona y Tom estaba buscando otra casa para sumarse a la causa.
Resultd una asociacion muy insolita pero muy grata. Tom, muy
amablemente, dond sus honorarios a la fundacidén para que pudiera
crecer. Y ella empezd a imaginar que, cuando dejara de trabajar en
la cocina, seria la directora de una fundacién que ayudaba a
mantener a salvo a mujeres de todas las edades.

Otra persona que estaba emergiendo como mas que una parte de
su pasado era Jeff, que también estaba enamorado de Henry. Bella
habia tardado mucho tiempo en perdonarlo y reconectar con él, pero
al final lo habia hecho. Y a Marni le produjo un gran placer ver que
Jeff, en efecto, era un buen abuelo. Su negocio, ahora sin Gretchen
de por medio, tenia buena solidez y él estaba muy presente en la
vida del pequeno Henry. Decia que estaba deseando ir a los partidos
de futbol y a las jornadas de puertas abiertas en el colegio.

También se sentia recompensada por el brillo en la mirada de
Ellen. Ellen y Mark estaban enamorados y tremendamente
implicados en su proyecto especial. Como ya estaban a finales de
ano, no habia habido muchos fuegos y ella no habia tenido que irse
del trabajo para ayudar en el servicio de comidas de emergencia de
Mark, lo que le daba tiempo para disfrutar de su nueva relacién, que
iba acompanada de una nueva familia.

Angelo no habia dado mas problemas ni generado mas estrés vy,
segun Sam, habia dejado de intentar contactar con Sophia, pero el
agente de policia que seguia el caso los habia informado de que
habia vuelto a meterse en lios y estaba en la carcel. Sam sabia muy
bien cdmo acceder a los registros publicos para seguir los



movimientos de ese joven, pero parecia que Angelo ya no estaba
obsesionado con Sophia.

Las coloridas hojas del otofio cayeron y Marni cocind una
espectacular cena de Accién de Gracias para su gente; la mesa
estaba llena y feliz. Henry era un bebé feliz que, por norma, siempre
estaba en brazos de alguien. Se lo pasaban de unos a otros, le
hacian carantofias, lo achuchaban y le canturreaban.

Su vida no podia haber sido mas rica o satisfactoria. Si Bella no le
llevaba a Henry, entonces ella iba a casa de Bella. Aunque, claro,
faltaba algo: Sam. Hablaban y se mensajeaban por el mdvil y por
correo electronico constantemente, pero ella estaba deseando que
volviera, y contaba los dias. Y él le habia prometido que volveria en
cuanto terminara su proyecto de investigacion y estuviera seguro de
que Sophia estaba acomodada del todo. Ella era muy feliz en
Argentina con su otra familia.

Fue un soleado dia, tres dias antes de Navidad, cuando su vida
volvi6 a cambiar. Estaba sentada en el suelo del salon con el
pequeno Henry tumbado a su lado sobre una colcha cuando Ellen
abrio la puerta. Marni dio por hecho que seria algun envio, que eran
constantes. Pero, al levantar la mirada, vio el envio mas maravilloso
que podia tener.

Ahi estaba Sam, tan guapo con esa bonita sonrisa.

—Qué imagen tan preciosa —dijo él agachandose y apoyandose
sobre el talén de la bota—. Feliz Navidad, abuela.

—Soy «Mimi», no «abuela», ique no se te olvide!l—dijo Marni
riéndose—. ¢Qué haces aqui?

—Ha sido idea de Sophia. Esta felicisima viviendo con sus tios.
Estan planificando una Navidad muy ruidosa y caldrica. Se le ocurrid
que te sorprendiera con una visita, y no hizo falta que me lo dijera
dos veces.

Sam alargd un dedo para acariciar con delicadeza el suave pelo de
Henry.

—Asi que este es el nuevo muchachito. Es muy guapo.

Henry mird a Sam y esbozd una sonrisa tan grande como el sol.

—¢éCuanto te vas a quedar? —pregunté Marni.



—\Voy a volver dos semanas dentro de un mes mas o menos para
traer mis cosas. Aln tengo que embalar unas cosas y luego ya solo
volveré de visita y por poco tiempo. Sophia tiene pensado terminar
el master en Buenos Aires y luego ya decidird donde se instala.

—¢Te quedas? —preguntdé Marni con tono suave.

El asintio.

—Empezamos algo, ti y yo. Y me muero de ganas de ver cdmo
sale. ]

Ella estird una mano para acariciarle la mejilla. El se agacho para
besarla. Fue un beso largo, intenso y dulce.

—Creo que saldra muy bien —respondié Marni.
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Amelia Ivanosen, princesa de Wesloria, habia estado coqueteando y
esquivando por muy poco los escandalos. Antes de que hiciera algo


http://www.mynextread.de/redirect/Tagusbooks/3011000/9791370005146/9791370005153/8e44e14a199c604b2a0fb7233c2cae8d?dipaMethod=SERIES&ibpPosition=END&orderId=0

demasiado extravagante, la enviaron a Inglaterra y contrataron a
Lila Alexander, ilustre casamentera de la alta sociedad.

Mientras estaba alojada en la finca de unos amigos de la familia, los
Iddesleigh, lady Alexander fue presentandole a varios solteros muy
codiciados, pero... no surgid la chispa. Parecia que a la princesa solo
le atraian los hombres poco adecuados para ella.

Junto a la finca de los condes de Iddesleigh vivia Joshua Parker, el
duque de Marley, un hombre hosco y solitario. Por un buen motivo:
su esposa habia muerto al dar a luz y su hija tampoco la habia
sobrevivido. Cuando un buen amigo de Joshua lo arrastr6 a una
velada en casa de sus vecinos, Amelia y él se desagradaron al
instante. Sus bromas eran sarcasticas y acaloradas. El era un
presumido y un sabelotodo. Ella era una princesa egocéntrica y
molesta.

Entre ellos si saltaban chispas o, mas bien, fuegos artificiales, pero
se odiaban.

Entonces, é{por qué no podian dejar de pensar el uno en el otro?

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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HQN 282

Adele y Justine nunca estuvieron muy unidas. Se llevaban veinte
anos, porgue Justine ya era adulta cuando nacié su hermana
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pequena, Addie. Las dos se querian, sin embargo, no se conocian
realmente.

Cuando Addie dejo los estudios universitarios para cuidar a sus
padres enfermos, Justine, abogada con una gran carrera profesional,
cubrid todos los gastos. Era la mejor forma de organizarlo todo en
ese momento, pero ahora que estos habian fallecido, el futuro
cambio drasticamente para ellas.

Addie no sabia cdmo retomar su vida, y el éxito de Justine tuvo un
precio: su matrimonio se desmorond a pesar de sus esfuerzos.

Aunque ambas estaban perdidas, juntas encontraron la fuerza para
aceptar sus fracasos y superar sus retos. La felicidad estaba al
alcance de su mano si tenian el valor necesario para luchar por ella.

Con el impresionante escenario de Half Moon Bay, un pueblo costero
de California, Robyn Carr examina en su novela las alegrias de la
relacion entre las hermanas y la importancia de aceptar los cambios.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Dos personas.
Un accidente.

Una pérdida irreparable.
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Alana y Luke, a pesar de ser unos auténticos desconocidos, tenian
algo en comun: perder a la persona que amaban fue lo peor que les
podia haber pasado, tanto que cada uno se hundio en su propio
mundo. Hasta que un dia, el destino llevd a Luke hasta Sneedville,
un pueblecito situado en el condado de Tennessee, para empezar
una nueva vida, lejos de todo. La casualidad hizo que ambos se
conocieran y solo los recuerdos del pasado los uniran, terminando
asi el puzle de sus vidas.

¢Dejara Alana que él la ayude a olvidar? ¢O sera ella quien consiga
que Luke vuelva a creer?

e Un romance contemporaneo en un precioso ambiente rural.

e Para disfrutar de los pequenos detalles: la fiesta de las flores,
musica country, recetas caseras.

* Maravillosos paisajes: amanecer en un rancho, un campo de
girasoles, paseos a caballo.

e En HQN puedes disfrutar de autoras consagradas y descubrir
nuevos talentos.

e Contemporaneo, historico, policiaco, fantasia... iElige tu
romance favorito!

e ¢Dispuesta a vivir y sentir con cada una de estas historias?
iHQN es tu coleccidn!
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Una noche de pasion en Venecia... Y una sorpresa nueve
meses después.

Beatrice, una estricta directora de colegio, ocultaba su verdadero ser
bajo una personalidad severa y fria. Hasta que abandond su habitual
disfraz y se concedid una noche desenfrenada con un desconocido,
que la llevd a tener que esconder un secreto aun mayor...

Beatrice aceptd la exorbitante oferta del millonario Cesare Chiavari
para ocuparse de su hermanastra durante el verano... Pero no
esperaba que se tratara del misterioso italiano con el que habia
compartido una apasionada noche. Peor aun fue descubrir que,
aunque entre ellos seguia habiendo un deseo latente, Cesare no la
reconocia...

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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Harlequin se queda contigo y te acompaiia alli donde estés.
Con este motivo nuestras autoras han escrito unas
maravillosas historias para ti. Esperamos que las disfrutes.
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Alicia y Manuel llevan anos planeando viajar Paris, pero en el ultimo
momento siempre surge algo que lo impide. Esta vez ha sido el

confinamiento, pero cuando no es una cosa es otra... Y es que asi es
la vida. Impredecible.

Compralo y empieza a leer (Publicidad)
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