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CAPITULO 1

El olor llegd antes que la vision.

Inspector Javier Oriol conocia esa mezcla de fluidos corporales y aire
viciado como un endlogo distingue reservas. Veinte afios en
Homicidios te convertian en sommelier de la muerte. Se detuvo en el
umbral del dormitorio, la mano izquierda en el marco de la puerta, y
cerrd los o0jos un segundo mas de lo necesario. No era cansancio.
Era el ritual de siempre: preparar la mente para fotografiar la escena
antes de que los de la Cientifica la convirtieran en un circo de flashes
y bolsas de pruebas.

—Perdon por la hora, jefe. —La voz del subinspector Ivan Crespo
sond desde algun lugar del pasillo—. La han encontrado hace una
hora. La asistenta.

Oriol asintid sin girarse. Las 6:47 de la manana de un martes de
noviembre. Madrid aun dormia bajo una lluvia fina que no limpiaba
nada, solo embarraba mas la ciudad. Habia recibido la llamada
cuando terminaba su tercer café del dia, de pie frente a la ventana
de su piso de Lavapiés, fumando un cigarrillo que oficialmente habia
dejado tres anos atras. El insomnio era su compafero mas fiel.
Algunas noches solo conseguia dos horas de suefio fragmentado,
interrumpido siempre por el mismo rostro: Marina Vega, veintitrés
afos congelados en una fotografia de carnet, desaparecida hace
quince afios cuando él era un inspector novato con ilusiones y un
matrimonio que aun funcionaba.

Abrid los ojos.



La mujer yacia sobre la cama deshecha, desnuda, con las manos
atadas a los barrotes del cabecero mediante bridas de plastico.
Treinta y tantos, pelo castano corto, complexién delgada. Los ojos
abiertos miraban al techo con esa expresidon de sorpresa final que
nunca desaparecia del todo. Alrededor del cuello, las marcas
violdceas del estrangulamiento formaban un collar irregular. No
habia sangre. Eso era lo primero que uno notaba: la ausencia de
sangre.

—Cristina Campos, treinta y cuatro ahos, abogada especializada en
derecho mercantil. —Crespo leia de su libreta digital—. Vivia sola.
Divorciada hace dos afos, sin hijos. La asistenta viene los martes a
las seis. Tiene llave. Entrd, vio... esto, y llamé al 112.

Oriol se acercd a la cama sin tocar nada. Sus ojos recorrian cada
detalle: la posicion del cuerpo, el angulo de las extremidades, la
ropa esparcida por el suelo. Una blusa blanca de seda. Una falda de
tubo gris. Zapatos de tacon junto al armario. Todo indicaba que se
habia desvestido ella misma, quiza bajo coaccion. O quiza habia
invitado a alguien. La puerta no mostraba signos de forzamiento.

—¢Contenido estomacal? —pregunto Oriol.

—AUn no ha llegado la forense. Pero en la cocina hay dos copas de
vino. Una vacia, otra por la mitad.

Dos copas. Alguien conocido entonces, o alguien en quien confiaba
lo suficiente como para invitarlo a entrar. Oriol se agachd junto a la
mesilla de noche. Un iPhone con la pantalla rota. Un libro: La chica
del tren. Un vaso de agua. Y algo mas que hizo que se le tensara el
estdmago.

Un sobre blanco.

Sacd unos guantes de latex del bolsillo de su abrigo gris, ese que
Elena, su exmujer, le habia regalado la ultima Navidad que pasaron
juntos. Se los puso con movimientos precisos y tomo el sobre. No
estaba sellado. Lo abrio.



Dentro habia una Unica hoja impresa. Letras negras sobre fondo
blanco. Arial de doce puntos. Como un documento de oficina.

Leyd las tres lineas una vez. Luego otra. Y una tercera mientras
sentia como el café de la mafana se le agriaba en el estdmago.

«Episodio 47: El Estrangulador de Chamberi (1998)
Victima: Mujer, 30-40 afos, estrangulada en su domicilio.
Caso sin resolver. Crimenes Olvidados.»

—éQué es eso? —Crespo se acercd por detras.

Oriol no respondid inmediatamente. Su cerebro procesaba
conexiones a velocidad de vértigo. Crimenes Olvidados. Conocia ese
nombre. Podcast de true crime. Lo habia escuchado un par de veces
mientras conducia, cuando el insomnio lo obligaba a dar vueltas por
Madrid de madrugada para no volverse loco mirando el techo. El
presentador tenia una voz grave y bien modulada, casi hipndtica.
Contaba historias de asesinatos sin resolver con una mezcla de rigor
periodistico y morbo contenido que enganchaba. Dos millones de
oyentes, habia leido en alguna parte.

—Crespo, busca en internet ese podcast. Episodio cuarenta y siete.
—Se levantd, la nota aun en la mano—. Y que Cientifica revise este
sobre. Huellas, ADN, lo que sea.

El subinspector sacd su movil y tecled. Oriol volvié a mirar el cuerpo.
Cristina Campos. Una abogada que anoche cend con alguien, bebid
vino, quiza se acostd voluntariamente con esa persona, y termind
estrangulada con las manos atadas a su propia cama. Y alguien, el
asesino, habia dejado una nota relacionando el crimen con un caso
antiguo de un podcast.

—Jefe... —La voz de Crespo sond extrafia. Apagada—. Aqui esta.
Episodio cuarenta y siete. Publicado hace seis meses.

Le pasod el movil. Oriol leyod la sinopsis:



«En 1998, Madrid vivio una pesadilla de tres meses cuando cuatro
mujeres fueron encontradas muertas en sus domicilios,
estranguladas, sin signos de violencia sexual. El asesino nunca fue
capturado. Hoy revisamos el caso del Estrangulador de Chamberi y
las teorias sobre su identidad.»

Cuatro mujeres. 1998. Ese afio él aun estaba en la academia.
Conocia el caso de oidas, como todos en el cuerpo. Un tipo que
entraba en pisos, estrangulaba mujeres y desaparecia sin dejar
rastro. Hasta que simplemente dejé de matar. Los asesinos en serie
no se jubilaban. O los atrapaban, o morian, o escalaban. Pero aquel
se habia desvanecido.

Y ahora, veinticinco anos después, alguien estaba recreando sus
crimenes.

—Llama a la comisaria. —Oriol le devolvid el modvil a Crespo—.
Quiero todos los archivos del caso del Estrangulador. Y consigueme
el contacto del presentador de ese podcast.

—¢Crees que...?

—No creo nada todavia. Pero si alguien esta usando ese podcast
como manual de instrucciones, necesito hablar con quien escribié el
episodio.

Salid del dormitorio. En el pasillo, la asistenta lloraba sentada en el
suelo, abrazada a si misma. Una mujer de unos cincuenta anos, pelo
tefiido de rubio, uniforme de limpieza. Un agente intentaba calmarla
sin mucho éxito. Oriol pasd de largo. No podia ofrecerle consuelo.
Solo justicia, quiza. Y ni siquiera eso estaba garantizado.

Bajo las escaleras del edificio, un bloque moderno de Arturo Soria
con portero automatico y camaras de seguridad. Afuera, la lluvia
habia amainado. Las primeras luces del amanecer tefiian de gris
sucio los tejados de Madrid. Encendié un cigarrillo, ignorando la
mirada reprobadora de un agente joven que custodiaba la entrada.
Dio una calada profunda y sacé su propio movil.



Buscod Crimenes Olvidados en Spotify. El podcast tenia ciento doce
episodios. Miles de valoraciones. Una foto de perfil inquietante: un
microéfono antiguo sobre fondo negro con gotas de sangre digitales.

Reprodujo los primeros treinta segundos del episodio cuarenta vy
Siete.

La voz del presentador llend sus auriculares. Grave, pausada, con un
tono de intimidad estudiada:

«Buenas noches, soy Marcos Sendino, y esto es Crimenes Olvidados.
Esta noche vamos a hablar de un asesino que aterrorizo Madrid
durante el otono de 1998. Un hombre que entraba en los hogares de
mujeres solas, las estrangulaba con sus propias manos, y
desaparecia como un fantasma...»

Oriol apagd la reproduccion. Tird el cigarrillo medio fumado vy lo pis6
con fuerza.

Marcos Sendino. Ese nombre iba a convertirse en familiar muy
pronto.

Volvié a mirar hacia la ventana del tercer piso, donde la Cientifica
comenzaba a trabajar. La ciudad despertaba lentamente, ajena a
que en algun lugar, quiza en ese mismo instante, alguien estaba
planeando el siguiente asesinato. Alguien que escuchaba podcasts
de true crime no como entretenimiento, sino como inspiracion.

Y por primera vez en quince anos, desde que el caso de Marina Vega
lo habia partido por la mitad, Oriol sintid algo parecido al propdsito.
O quiza solo era el miedo disfrazado de adrenalina.

Su mévil vibrd. Crespo. Mensaje de texto:

«He localizado a Marcos Sendino. Vive en Malasafna. ¢Vamos a por
é[?»



Oriol escribid la respuesta mientras subia de nuevo las escaleras.
Habia mucho trabajo por hacer antes de interrogar al presentador.
Primero necesitaba entender exactamente qué habia contado
Sendino en ese episodio. Cada detalle. Cada teoria. Cada nombre
mencionado.

Porque si el asesino estaba usando el podcast como guion, entonces
el presentador, voluntariamente o no, se habia convertido en
cémplice.

O en el siguiente objetivo.



CAPITULO 2

La sala de reuniones de la Brigada de Homicidios olia a café
recalentado y ambientador de limon. Oriol habia convocado al
equipo para las nueve de la manana, pero él llevaba alli desde las
siete y media, rodeado de carpetas, el portatil abierto, los
auriculares puestos. Habia escuchado el episodio cuarenta y siete
completo tres veces. Sesenta y dos minutos de audio que ahora
conocia casi de memoria.

Marcos Sendino tenia razdn en una cosa: su voz era adictiva. Sabia
modular los silencios, crear tensidon, hacer que cada dato sonara
como una revelacion. El episodio era riguroso. Demasiado riguroso.
Sendino habia conseguido acceso a informes policiales, entrevistas
con investigadores retirados, incluso fotografias de las escenas del
crimen que nunca se habian hecho publicas.

Oriol tomo notas en su libreta. La vieja costumbre. Papel y boligrafo.
Elena siempre se burlaba de eso. "Estas en el siglo veintiuno, Javi".
Pero escribir a mano le ayudaba a pensar. A conectar puntos.

Episodio 47 - El Estrangulador de Chamberi (1998)
Victimas:

1. Carmen Robles, 32 afos, enfermera. Estrangulada en su
piso de Chamberi. 12 de septiembre.

2. Nuria Exposito, 28 afios, dependienta. Estrangulada en
Tetuan. 3 de octubre.

3. Blanca Suarez-Inclan, 41 afios, profesora. Estrangulada
en Arguelles. 27 de octubre.



4. Patricia Mendoza, 35 afhos, contable. Estrangulada en
Moncloa. 15 de noviembre.

Patron: Mujeres entre 28-41 anos, vivian solas, estrangulamiento
manual, sin violencia sexual, sin robo. Entrada sin forzar. El asesino
era invitado... o tenia llave.

Teoria principal del podcast: El estrangulador conocia a las
victimas. Posiblemente un trabajador de mantenimiento, repartidor,
o alguien con acceso legitimo a los edificios. La investigacion de
1998 se centrd en tres sospechosos, pero ninguno fue acusado por
falta de pruebas.

Oriol subrayé esa Ultima frase dos veces. Tres sospechosos. Sendino
los habia mencionado por sus iniciales: R.G., portero de uno de los
edificios. M.T., técnico de Telefénica que habia visitado dos de los
pisos semanas antes. Y J.L, un electricista freelance con
antecedentes por allanamiento.

¢Ddnde estaban esos tres hombres ahora? Veinticinco afios después.

La puerta se abrid. Crespo entrd con dos cafés en vasos de cartén y
una carpeta bajo el brazo.

—Los archivos del 98. —Dejé todo sobre la mesa—. Estan
digitalizados, pero también he pedido las cajas fisicas del archivo.
Llegaran esta tarde.

—¢éHas dormido algo? —preguntd Oriol sin levantar la vista.
—Tres horas. ¢Usted?
—Define dormir.

Crespo se sentd frente a él. Treinta y dos anos, oriundo de Zaragoza,
llevaba cuatro afios en Homicidios y aun conservaba esa mezcla de
entusiasmo y horror que se gastaba con el tiempo. Oriol lo



apreciaba. Le recordaba a si mismo antes de Marina Vega. Antes de
que el trabajo se lo comiera todo.

—He estado investigando a Marcos Sendino. —Crespo abrid su
portatil—. El tio es una estrella. Dos millones de oyentes mensuales.
Sponsor de marcas importantes. Gira de eventos en directo por toda
Espafia. Ha publicado dos libros recopilando casos del podcast.
Bestsellers los dos.

—¢éCuanto gana?

—Con publicidad, patrocinios, merchandising... calculo entre
trescientos y quinientos mil euros anuales. Quiza mas.

Oriol silbd bajito. Medio millén de euros contando historias de gente
muerta. La explotacion perfecta. Convierte el dolor ajeno en
contenido, empaquétalo con buena produccién, y vende anuncios de
colchones entre descripcion y descripcion de como un psicopata
despedazd a una familia.

—¢ Antecedentes?

—Limpio. Marcos Sendino Garrido, treinta y ocho anos, nacido en
Oviedo. Licenciado en Periodismo por la Complutense. Trabajé diez
afos en El Mundo, seccion de sucesos. Despedido en 2019 durante
el ERE. Empezd el podcast un afo después, durante el
confinamiento. Exploté viral en 2021. Desde entonces es su
ocupacion a tiempo completo.

—¢éFamilia?

—Soltero, sin hijos. Vive solo en un atico de Malasana. Comprado
hace dos anos. Ochocientos mil euros. Pagado al contado.

El dinero del true crime. Oriol sintid asco y fascinacién a partes
iguales. Sendino habia encontrado el fil6n. La gente adoraba el
morbo. Se dormian cada noche escuchando cémo otros morian. Era
el coliseo romano con AirPods.



—¢Equipo?

—Pequeiio. Laura Ibafez, la productora. Treinta y dos afos, ex
directora de contenidos en una radio digital. Es quien gestiona el
negocio. Y Damian Cortés, veintinueve, montador de sonido e
investigador. Friki del true crime. Tiene un blog personal donde
analiza casos. Los tres trabajan desde un estudio que alquilan en
Chueca.

—Quiero verlos. Hoy. Pero primero necesito terminar de escuchar
esto. —Oriol sefald los auriculares—. Hay algo en la forma en que
Sendino cuenta el caso. Tiene acceso a informacidn que no deberia
tener.

—éComo qué?

—Como las fotos de las escenas. En el episodio menciona detalles: la
posicion exacta de los cuerpos, el tipo de bridas usadas en dos de
los casos, el hecho de que el asesino dejaba las ventanas abiertas
después de matar. Esos datos nunca se filtraron a la prensa.

Crespo fruncié el cefo.
—¢Crees que tuvo acceso a los archivos policiales?

—O que alguien se los dio. —Oriol cerrd la libreta—. Investiga quién
trabajo en el caso del Estrangulador en el 98. Me interesan
especialmente los que sigan vivos y en activo. Y los jubilados.
Cualquiera que pudiera haberle pasado informacion a Sendino.

—Eso es acusar a companeros de filtrar.
—No acuso. Investigo.

La diferencia era importante. Oriol habia aprendido hacia afhos que la
lealtad corporativa no valia nada cuando habia un cadaver de por
medio. Policias también cometian errores. O crimenes. O
simplemente vendian informacion al mejor postor. En una era donde



los podcasts generaban millones, écuanto pagaria alguien como
Sendino por acceso exclusivo a archivos cerrados?

Se levantd y camind hacia la pizarra blanca que ocupaba toda una
pared. Con un rotulador negro escribio:

CRISTINA CAMPOS - 2024
Conexion: Episodio 47 - Estrangulador de Chamberi (1998)

Debajo trazé una linea y escribio:

¢Por qué este caso?
¢Por qué ahora?
Z¢Por qué dejar la nota?

—El asesino quiere que sepamos que esta imitando el podcast. —
Crespo se habia acercado, café en mano—. Es parte del juego.

—O es un mensaje. —Oriol dio un paso atras, observando las
palabras—. Quiza no para nosotros. Quiza para Sendino.

Eso cambiaba todo. Si el asesino estaba enviando un mensaje al
presentador del podcast, entonces Sendino era o bien el objetivo
final, o bien alguien que sabia algo. Algo que habia mencionado en
el episodio sin darse cuenta. Una pista. Un nombre. Una conexion.

La puerta volvid a abrirse. Esta vez era la subinspectora Lucia
Tamayo, especialista en perfiles criminales. Cuarenta anos, pelo
corto negro, expresidn perpetuamente seria. Llevaba una tableta
bajo el brazo.

—He revisado el informe preliminar de la forense. —Se sentd sin
saludar. Lucia era asi. Cero protocolo social cuando habia trabajo—.
Cristina Campos murié entre las once de la noche y la una de la
madrugada. Estrangulamiento manual. El asesino usé las manos, no
un objeto. Fuerza considerable. Varén, probablemente. Las bridas de
las munecas fueron puestas post-mortem o mientras ella agonizaba.
No hay signos de que luchara contra ellas.



—¢Violacién?

—No. Ni siquiera sexo consensuado reciente. Limpia en ese sentido.
Igual que en 1998. El Estrangulador no violaba. Solo mataba.

—CY las copas de vino? —pregunto Oriol.

—Una tiene las huellas de la victima. La otra... limpia. Literalmente
limpia. Alguien la lavé después de usarla y la volvié a poner en la
mesa.

Oriol sintié un escalofrio. Ese era el detalle que lo cambiaba todo. El
asesino se habia quedado después de matar. Habia limpiado su
copa. Con calma. Sin prisa. Como si estuviera cerrando la escena de
una obra de teatro.

—Control absoluto. —Lucia dejo la tableta sobre la mesa—. Este no
es su primer asesinato. Nadie mata con esa limpieza en el debut. O
tiene experiencia previa, o0 ha estado planeando esto durante mucho
tiempo.

—¢Perfil?

—\Varodn, treinta y cinco a cincuenta anos. Meticuloso, organizado,
inteligente. Probablemente sin antecedentes violentos previos, o al
menos nada que lo haya puesto en nuestro radar. Conoce el sistema.
Sabe cdmo evitar errores. —Hizo una pausa—. Y esta obsesionado
con el caso original. No es solo imitacion. Es recreacion perfecta.

Oriol asintié lentamente. Todo encajaba con su intuicion.

—Necesito el listado completo de personas entrevistadas para ese
episodio del podcast. Sendino tuvo que hablar con gente. Policias,
familiares de victimas, periodistas de la época. Cualquiera de ellos
pudo darle ideas. O cualquiera de ellos pudo decidir continuar el
trabajo del Estrangulador original.



—Y si el Estrangulador original no muri6? —La voz de Crespo sond
mas baja de lo habitual—. &Y si simplemente estuvo esperando?
Veinticinco ahos es mucho tiempo, pero...

—Tendria al menos sesenta afios ahora. —Lucia negd con la cabeza
—. Posible, pero improbable. La fuerza necesaria para estrangular a
alguien manualmente... No es trabajo de un anciano.

—A menos que se mantuviera en forma. —Oriol se gird hacia ellos—.
O a menos que tengamos un copycat. Alguien que escuchd el
podcast y decidid terminar lo que el original empezo.

La palabra quedd flotando en el aire. Copycat. Imitador. El peor tipo
de asesino porque no tenia motivacion propia. Solo el deseo de
replicar. De ser otro. De borrarse a si mismo tras la mascara de un
monstruo anterior.

El mévil de Oriol vibrd. Niumero desconocido. Dudd un segundo
antes de responder.

—c¢Inspector Oriol? —Voz masculina, juvenil, nerviosa—. Soy Damian
Cortés. Del podcast Crimenes Olvidados. Marcos me ha dicho que
querian hablar con nosotros.

Oriol hizo un gesto a los demas para que guardaran silencio.

—Asi es. Necesitamos que vengan a comisaria. Esta manana si es
posible.

—Es que... —La voz titube6—. Hemos recibido algo. Un paquete.
Esta mafiana. En el estudio. Y creo que deberia verlo.

—¢éQué clase de paquete?

—Un sobre. Sin remitente. Dentro hay... —Pausa—. Hay una foto. De
Cristina Campos. Muerta. En su cama. Y una nota que dice: "Gracias
por la inspiracion. Episodio 23 sera el siguiente”,

El mundo se detuvo un segundo.



Episodio 23. Oriol busco en su portatil. La Muerte del Coleccionista.
Un caso de 2003. Un hombre asesinado en su casa, rodeado de su
coleccion de arte.

El asesino ya estaba planeando el siguiente.

—No toquen nada mas. —Oriol ya se estaba levantando, haciendo
gestos a Crespo y Lucia—. ¢éDonde estan exactamente?

—Calle Pelayo, numero dieciocho. Tercer piso. Estudio B.

—Vamos para alla. Quince minutos. Y sefior Cortés... —Oriol se puso
el abrigo—. No hablen con nadie de esto. Ni redes sociales, ni
amigos, ni familia. ¢Entendido?

—Entendido.

Colgd. Los tres se miraron. El caso acababa de complicarse
exponencialmente. El asesino no solo estaba imitando el podcast.
Estaba comunicandose directamente con su creador.

Y habia anunciado su proximo movimiento.

—Vamos. —Oriol ya estaba en la puerta—. Y llama a la Cientifica.
Quiero ese sobre procesado antes del mediodia.

Bajaron las escaleras a toda prisa. Afuera, Madrid vibraba con su
rutina habitual. Gente camino al trabajo, trafico denso, el metro
escupiendo pasajeros. Todos ajenos a que en algun lugar de esta
ciudad, alguien ya habia elegido a su proxima victima.

Alguien que escuchaba podcasts y tomaba notas.

Y mientras Oriol subia al coche, con Crespo al volante y las sirenas
ya aullando, una imagen cruzd su mente. La misma que lo visitaba
cada noche desde hacia quince anos.

Marina Vega. Sonriendo en una fotografia. Desaparecida. Sin cuerpo.
Sin respuestas. Su caso nunca habia salido en ningun podcast. Era



demasiado doloroso, demasiado cercano. Pero ahora, con este
nuevo asesino suelto, Oriol no podia evitar preguntarse:

¢Y si todo estaba conectado?
¢Y si Marina nunca se habia ido del todo?

Apretd los dientes y mird por la ventanilla. Madrid pasaba veloz,
difuminado por la velocidad. Chueca estaba a diez minutos. Diez
minutos para llegar al estudio donde Marcos Sendino convertia la
tragedia en entretenimiento.

Y donde alguien acababa de convertirlo en complice involuntario de
asesinato.



CAPITULO 3

El estudio de Crimenes Olvidados ocupaba un espacio de sesenta
metros cuadrados en el tercer piso de un edificio rehabilitado de
Chueca. Oriol subio las escaleras de dos en dos, seguido por Crespo
y Lucia Tamayo. El portal olia a café de la cafeteria de la planta baja
y a barniz recién aplicado. Gentrificaciéon en su maxima expresion:
donde antes habia talleres de costura y pensiones baratas, ahora
habia agencias de marketing digital y estudios de podcast.

La puerta del Estudio B estaba entreabierta. Oriol la empujo sin
llamar.

La primera impresion fue de orden obsesivo. Todo en el espacio
gritaba control: paredes insonorizadas con espuma acustica negra,
mesa de mezclas profesional con tres pantallas, biblioteca repleta de
libros sobre criminologia, estanterias con archivadores etiquetados
por anos, posters enmarcados de portadas de revistas de sucesos.
En una esquina, un sofa de cuero marron y una mesita de café con
varias tazas sucias. El olor a tabaco flotaba en el aire pese a que no
habia ceniceros visibles.

Tres personas esperaban de pie junto a la mesa de mezclas.

Marcos Sendino era mas bajo de lo que Oriol habia imaginado. Un
metro setenta y cinco, complexion delgada, pelo castafo largo
recogido en un mono. Treinta y ocho anos que aparentaba treinta.
Barba de tres dias perfectamente recortada, gafas de pasta negra,
vaqueros oscuros Yy sudadera gris con el logo del podcast: un
micréfono vintage con gotas rojas. Tenia las manos metidas en los
bolsillos y la mandibula tensa. Sus ojos grises estudiaron a Oriol con
una mezcla de cautela y curiosidad.



La mujer a su lado era Laura Ibafiez. Pelo rubio platino cortado en
bob asimétrico, treinta y tantos, traje pantaldn negro impecable,
tacones bajos. Sujetaba un iPad contra el pecho como un escudo. Su
expresion era la de alguien calculando riesgos legales y financieros a
la velocidad de la luz.

El tercero era Damian Cortés. Veintipocos, delgado hasta la
fragilidad, pelo negro desgrefado, camiseta de Iron Maiden,
piercings en ambas orejas. Parecia no haber dormido en dias. Tenia
las ufas mordidas hasta la carne y no paraba de juguetear con un
boli.

—Inspector Oriol. —Sendino dio un paso adelante, sin ofrecer la
mano—. Gracias por venir tan rapido.

La voz. Esa misma voz que Oriol habia escuchado durante horas.
Grave, modulada, perfectamente controlada incluso en una situacion
como esta. Era desconcertante oirla en persona, sin la capa de
edicién y musica dramatica.

—¢éDonde esta el sobre? —Oriol fue directo al grano. No tenia tiempo
para formalidades.

Damian sefiald la mesa de mezclas. Alli, sobre un pafio negro, habia
un sobre manila de tamano A4. Sin remitente. Sin sello. Entregado
en mano, entonces, o dejado directamente en el buzon del edificio.

Oriol se acercd sin tocar nada. Sacd unos guantes y con cuidado
levanto el sobre por las esquinas. Ya lo habian abierto, obviamente.
La solapa rasgada de forma irregular.

—éQuién lo ha tocado?

—Yo. —Damian levantd la mano como un escolar confeso—. Llegd
esta manana con el correo normal. Pensé que era material de algln
oyente. A veces nos mandan cartas, fotos, documentos sobre
Casos...



—¢Y no pensaste en llamar antes de abrirlo?

—No sabiamos lo que habia dentro hasta que lo abrimos. —Laura
hablé por primera vez. Voz firme, profesional—. Cuando vimos el
contenido, llamamos inmediatamente.

Oriol extrajo el contenido con cuidado. Dos elementos. Una
fotografia impresa en papel fotografico de calidad profesional. Y una
nota escrita a ordenador en papel blanco comun.

La foto mostraba a Cristina Campos exactamente como Oriol la
habia visto esa manana. Desnuda, atada a la cama, ojos abiertos,
marcas en el cuello. El angulo era cenital, tomado desde arriba.
Profesional. Nitida. El asesino se habia tomado su tiempo para
documentar su obra.

La nota era alin mas perturbadora:
«Querido Marcos,

Gracias por mantener viva la llama. Gracias por recordarles quiénes
fueron los olvidados. Has hecho un trabajo magnifico con el Episodio
47. Cada detalle, cada teoria, cada nombre. Me has dado las
herramientas para continuar lo que otros abandonaron.

Cristina Campos fue la primera. Una abogada que defendia a
empresarios corruptos. Una mujer que vivia del sufrimiento ajeno,
igual que tu. Justicia poética, ¢no crees?

El Episodio 23 sera el siguiente. "La Muerte del Coleccionista”
(2003). Ya he elegido al candidato. Un hombre que colecciona cosas
qgue no le pertenecen. Como tu coleccionas historias de dolor.

Seguimos en contacto.
Un fan.»

El silencio en el estudio era denso como cemento.



—Mierda. —Crespo exhalé despacio—. Esto es...
—¢éCuando ha llegado exactamente? —Oriol mird a Damian.

—EI| correo se reparte sobre las ocho y media. Yo he llegado a las
nueve. Estaba en el buzén del portal con el resto. Facturas,
propaganda...

—¢Tienen camaras en el edificio?

—Solo en la entrada principal. —Laura consultd algo en su iPad—.
Puedo pedir las grabaciones al administrador.

—Hagalo. Quiero ver quién entregé esto. —Oriol volvid a meter
cuidadosamente la foto y la nota en el sobre—. Esto va directo a la
Cientifica. Huellas, ADN, lo que sea. Sefior Cortés, necesitaré sus
huellas para descarte.

—Claro. Lo que necesiten.

Oriol se gird hacia Sendino, que no habia dicho nada desde el saludo
inicial. El presentador se habia sentado en el sofa, los codos
apoyados en las rodillas, la mirada fija en el suelo. Por primera vez
parecia vulnerable. Humano.

—¢éAlguna idea de quién puede ser? —pregunté Oriol.

Sendino levantd la vista. Detras de las gafas, sus ojos mostraban
algo parecido al miedo.

—Tenemos dos millones de oyentes. Miles de emails al mes. Gente
que nos manda material, teorias, confesiones. La mayoria son
chiflados inofensivos. Pero... —Hizo una pausa—. Algunos dan
miedo. Gente obsesionada. Gente que fantasea con los asesinos.
Que los idolatra.

—¢éHan recibido amenazas antes?



—Un par de veces. —Laura tomo la palabra—. Familiares de victimas
que no quieren que hablemos de sus casos. Algin loco que dice ser
el asesino real. Nada que pareciera serio. Siempre lo reportamos si
cruza la linea.

—¢Y ahora?

—Ahora es diferente. —Sendino se levantd y camindé hacia la
ventana—. Este tio ha matado de verdad. Ha recreado el Episodio 47
con precision quirdrgica. Y dice que va a por el 23.

Oriol sacé su libreta.
—Hableme del Episodio 23. Todo lo que recuerde.

Sendino se gird. Cuando hablaba de sus episodios, algo cambiaba en
él. Se encendia. Como un actor entrando en personaje.

—La Muerte del Coleccionista. Mayo de 2003. Barcelona. Roberto
Maldonado, cincuenta y dos afios, duefio de una galeria de arte. Lo
encontraron muerto en su casa del Eixample. Apufalado veintisiete
veces. El apartamento estaba lleno de arte robado. Piezas de
colecciones privadas, museos... El tipo era un ladrén de alta gama.
La policia teorizéd que fue un ajuste de cuentas. Alguien a quien le
robd. O un socio traicionado.

—¢éSe resolvio?

—Nunca. Ni siquiera hubo sospechosos claros. El caso se cerrd sin
cargos.

—¢éPor qué ese episodio? —intervino Lucia Tamayo, que hasta ahora
habia permanecido en silencio, observando—. éQué conexion tiene
con el Estrangulador de Chamberi?

Sendino parecié desconcertado por la pregunta.

—Ninguna. Son casos completamente diferentes. Distintos anos,
distintas ciudades, distintos modus operandi. Por eso es inquietante.



No hay patrén légico. A menos que...
—¢éA menos que qué?

—A menos que el asesino esté eligiendo episodios al azar. O
episodios que significan algo para €l especificamente. Casos sin
resolver que cree que merecen... no sé... écontinuidad? éCierre?

Oriol anotd eso. Era importante. El asesino no estaba recreando los
crimenes por el método. Los elegia por el concepto. Crimenes
Olvidados. Casos que la justicia habia abandonado. Y ahora alguien
los estaba resucitando, uno por uno.

—Necesito copias de todos sus episodios. Transcripciones, notas de
produccion, entrevistas completas sin editar. Todo. —Oriol mird
directamente a Sendino—. Y necesito una lista de todas las personas
con las que habld para preparar el Episodio 47 y el 23.

—Eso es... —Laura empezd a protestar—. Es material confidencial.
Fuentes protegidas...

—Es una investigacion de asesinato. —La voz de Oriol no dejaba
espacio para negociacion—. Pueden colaborar voluntariamente o
puedo conseguir una orden judicial. Su eleccion.

Laura y Sendino intercambiaron una mirada. Fue ella quien asintié
primero.

—Les daremos acceso completo. Pero necesitamos garantias de que
nuestras fuentes no seran expuestas publicamente. Algunos de los
informantes... son policias en activo. Familiares que confian en
nosotros. Si se filtra que cooperamos...

—No me interesan sus fuentes. Me interesa el asesino. —Oriol se
acercd a Sendino—. Y necesito que entienda algo: voluntariamente o
no, su podcast se ha convertido en un manual de instrucciones para
un homicida. Eso lo convierte en parte de esta investigacion. A partir
de ahora, cada episodio que publiquen sera revisado antes de salir al



aire. Y si tengo que cerrar temporalmente su operacidon por
seguridad publica, lo haré.

Sendino palidecio.

—No puede hacer eso. Tenemos contratos, patrocinadores,
obligaciones...

—Puedo. Y lo haré si es necesario. —Oriol no parpaded—. Dos
millones de oyentes. éCuantos cree que son potenciales copycats?
¢Cuantos estan escuchando ahora mismo, tomando notas, eligiendo
su victima?

El silencio era asfixiante.

Damian fue quien lo rompid, con voz temblorosa:
—Yo... yo tengo algo mas. No sé si es relevante.
Todos se giraron hacia él.

—Hace dos meses, después de que publicdramos el Episodio 47,
recibimos un email. De alguien que firmaba como "Heredero". Decia
que el Estrangulador de Chamberi habia sido su padre. Que habia
muerto en 2010. Y que él queria continuar su legado.

—¢Y no reportaron eso? —Crespo sono incrédulo.

—Recibimos docenas de emails asi cada semana. —Damian se
encogié de hombros—. Gente que dice ser pariente de asesinos,
gente que confiesa crimenes falsos... Pensamos que era otro
chiflado. Le respondimos pidiéndole pruebas. Nunca contesto.

—Quiero ese email. Ahora. —Oriol sentia la adrenalina bombeando
—. ¢Lo tienen guardado?

—Todo esta archivado. —Damian corrid hacia el ordenador—.
Déjeme buscarlo...



Mientras tecleaba, Oriol observd a Sendino. El presentador se habia
quedado inmdvil junto a la ventana, mirando hacia la calle. {éQué
pasaba por su cabeza? éCulpa? éMiedo? ¢éO acaso parte de él estaba
emocionado? El verdadero periodista de sucesos nunca dejaba de
serlo. Y esto era la historia definitiva: su propio podcast convertido
en arma homicida.

—Aqui. —Damian girdé la pantalla—. Recibido el 10 de septiembre,
Remitente: heredero1998@protonmail.com.

Oriol leyo el email:
«Marcos,

He escuchado tu episodio sobre mi padre. El Estrangulador de
Chamberi. Has hecho un trabajo impecable. Casi puedo oir su voz
entre lineas.

Murio en 2010. Cancer. Pero antes me conto cosas. Me ensefd
cosas. Y creo que es hora de que alguien termine lo que él empezo.

No te preocupes. No te pasard nada. Eres parte de esto ahora. Mi
complice involuntario.

Seguimos en contacto.
Heredero. »

—Hijo de puta. —Crespo golped la mesa—. Lo tenia todo planeado
desde septiembre.

—O es otro loco haciéndose el interesante. —Laura no parecia
convencida—. No hay nada en ese email que lo conecte con el
asesinato de anoche.

Pero Oriol sabia que estaba equivocada. La firma. Heredero. Y ahora
Un fan. El asesino cambiaba de identidad, jugaba con ellos. Pero el
tono era el mismo. La arrogancia. La intimidad forzada con Sendino.



—Subinspectora Tamayo, quiero un rastreo completo de ese correo.
—Oriol sabia que ProtonMail era dificil de rastrear, pero habia que
intentarlo—. Y sefior Cortés, necesito acceso completo a su correo
del podcast. Todos los emails de los ultimos seis meses. Buscaremos
patrones, amenazas, cualquier cosa que pueda llevar a este tipo.

—¢Y nosotros qué? —preguntd Sendino—. éSeguimos grabando?
Tenemos un episodio programado para pasado manana.

Oriol lo pensd. Cerrar el podcast alertaria al asesino. Pero dejarlo
continuar...

—Graban. Pero con supervision. Y nada sobre estos casos. Nada que
pueda darle mas ideas. {Entendido?

Sendino asintio despacio.

—Una pregunta mas. —Oriol se acercd a él—. éTiene alguna idea de
quién pudo ser el Estrangulador original? Fuera de lo que conté en el
episodio. Alguna corazonada. Algo que no dijera en el podcast.

Sendino lo mir6 fijamente. Por un momento parecié debatir
internamente. Finalmente hablo:

—Si. Hay una teoria. No la inclui porque no tenia pruebas sdlidas.
Pero uno de los investigadores originales, ya jubilado, me dijo que
siempre sospecharon de alguien dentro del cuerpo. Un policia.
Alguien que conocia los protocolos, que sabia como evitar dejar
pruebas. Que tenia acceso a los edificios porque las victimas le
abrian confiadas.

El estdmago de Oriol se contrajo.
—¢éNombre?

—No quiso darmelo. Dijo que era solo una intuicion. Que nunca
tuvieron nada concreto. Pero insistio en que el Estrangulador tenia



que ser alguien con placa. Alguien que podia tocar a la puerta y que
las mujeres le abrian sin dudar.

Un policia.
Un asesino con placa.
Y ahora, quiza, su hijo continuando el legado.

Oriol sintid algo frio recorrerle la espalda. No podia ser casualidad
que ese detalle, esa teoria que Sendino habia omitido del podcast,
encajara tan perfectamente con la idea del "Heredero". ¢Hijo de un
policia asesino? Eso explicaria muchas cosas. El conocimiento del
sistema. La habilidad para evitar errores. El acceso a informacion
policial.

—éQuién era ese investigador jubilado?

—Comisario Esteban Ruiz. Retirado desde 2015. Vive en Segovia. Le
entrevisté en su casa. Grabé cuatro horas. Solo usé quince minutos
en el episodio.

—Quiero esa grabacion completa. Hoy.
—La tienen. Les daré acceso a todo.

Oriol se dirigid hacia la puerta. Crespo y Lucia lo siguieron. En el
umbral, se gird una ultima vez.

—Una cosa mas, sefior Sendino. Si recibe cualquier comunicacion de
este individuo, me llama inmediatamente. Dia o noche. No importa
la hora. éEntendido?

—Entendido.

—Y sefior Cortés... —Oriol mird al joven investigador—. La préxima
vez que reciba un email de alguien confesando ser pariente de un
asesino en serie, llame a la policia. Antes de que alguien muera.



Damian asintio, palido.

Bajaron las escaleras en silencio. Una vez en la calle, Crespo
encendid un cigarrillo sin preguntar si Oriol queria uno. Le pasé el
paquete. Oriol aceptd. Fumaron apoyados contra el coche, viendo
pasar a la gente de Chueca. Turistas, oficinistas, repartidores. Madrid
seguia su ritmo.

—Un policia. —Crespo expulsé humo—. éTe lo crees?

—No sé qué creer todavia. Pero vamos a investigar a todos los
agentes que trabajaron en la zona de Chamberi en 1998. Activos,
jubilados, muertos. Todos.

—Eso es... —Crespo hizo un calculo mental—. Cientos de nombres.
—Entonces mas vale que empecemos ya.

Lucia habia permanecido callada, escribiendo en su tableta. Ahora
levantd la vista.

—El perfil cambia con esta informacién. Si el asesino es hijo de un
policia, crecid en ese ambiente. Conoce el sistema desde dentro.
Probablemente tiene acceso a bases de datos, archivos. Puede que
trabaje en seguridad privada, en justicia, o incluso en el cuerpo. Y lo
mas perturbador: si su padre era el Estrangulador original, lo crid
con esos valores. La violencia como herramienta. El asesinato como
legado familiar.

—éQué edad tendria ahora?

—Si el padre maté en 1998 y tenia entre treinta y cincuenta afos
entonces... —Lucia calculé—. El hijo podria tener entre veinticinco y
cuarenta ahora. Encaja con el perfil fisico. Fuerza suficiente.
Madurez mental.

Oriol tir6 el cigarrillo medio fumado.



—\Volvemos a comisaria. Crespo, quiero el listado de policias de
1998. Lucia, consigueme todo sobre el comisario Esteban Ruiz. Y
llama a Segovia. Vamos a visitarlo mafana.

—¢Y el segundo asesinato? —preguntd Crespo—. Si va a por el
Episodio 23...

—Ya esta eligiendo a su victima. —Oriol abrid la puerta del coche—.
Un coleccionista. Alguien que colecciona cosas que no le pertenecen.
Eso nos da un perfil. Tenemos que pensar como él. ¢éA quién
elegiria? ¢Qué Roberto Maldonado de 2024 esta en su punto de
mira?

Subieron al coche. El trafico era denso. Mientras Crespo conducia,
Oriol miraba su movil. Habia buscado el Episodio 23 en Spotify.
Cincuenta y ocho minutos. Lo puso a reproducir con auriculares.

La voz de Marcos Sendino lleno sus oidos:

«Buenas noches, soy Marcos Sendino, y esto es Crimenes Olvidados.
Esta noche viajamos a Barcelona, al ano 2003, para hablar de un
hombre que coleccionaba belleza robada y encontro su propia
muerte rodeado de obras maestras que nunca le pertenecieron...»

Oriol cerrd los ojos. Tenia que meterse en la cabeza del asesino.
Pensar como él. Sentir lo que él sentia.

Un heredero. Un fan. Un continuador.

Y en algun lugar de Madrid, ahora mismo, ese hombre estaba
escuchando el mismo episodio. Repasando detalles. Eligiendo
cuchillos. Planeando veintisiete pufaladas.

El coche avanzaba despacio. Oriol abrié los ojos y mird por la
ventanilla. Y por un segundo, solo un segundo, creyd ver el rostro de
Marina Vega reflejado en el cristal. Sonriendo. Desapareciendo.

Apreto los punos.



Dos casos. Dos asesinos. Quince anos de diferencia.

¢Y si todo estaba conectado de formas que aun no alcanzaba a ver?



CAPITULO 4

La sala de archivo de la Jefatura Superior de Policia de Madrid olia a
papel viejo y desinfectante barato. Oriol llevaba tres horas
sumergido en cajas de cartdn etiquetadas con el afio 1998, rodeado
de expedientes amarillentos, fotografias descoloridas y declaraciones
mecanografiadas en papel cebolla. Crespo trabajaba en silencio a su
lado, tomando fotos con el movil de cada documento relevante.

Eran las cinco de la tarde. La luz de noviembre se filtraba débil por
las ventanas altas del sétano. Oriol sentia el peso del dia en los
hombros: pocas horas de suefo, demasiado café, y la presion
constante de saber que en algun lugar alguien estaba planeando el
siguiente asesinato.

—Aqui esta. —Crespo levantd una carpeta gruesa—. Listado
completo de agentes de la Comisaria de Chamberi durante 1998.
Noventa y tres nombres.

Oriol dejé lo que estaba leyendo y se acercd. La lista estaba
organizada por rangos: comisario, inspectores, subinspectores,
agentes. Nombres, fechas de nacimiento, nimeros de placa. Algunos
tenian anotaciones a mano en los margenes. Uno de ellos llamd su
atencion inmediatamente.

Inspector Julian Sanz Mendoza. Placa 2847. DOB:
15/03/1965. Activo 1990-2012. FALLECIDO 2012.

La palabra "fallecido" estaba subrayada dos veces en rojo. Y al
margen, con letra pequena y nerviosa, alguien habia escrito: "Ver
expediente disciplinario. Caso cerrado por muerte del investigado."



—éQué expediente disciplinario? —Oriol buscd en la caja. Nada—.
Tiene que estar en otro archivo.

—Lo pido. —Crespo ya estaba marcando el numero de
administracion—. Pero si cerrd por muerte... puede que esté sellado.

—Pues lo desellamos.

Oriol volvio a la lista. Noventa y tres nombres. De ellos, dieciocho
habian muerto. Cuarenta y dos estaban jubilados. El resto seguian
en activo o habian dejado el cuerpo por otras razones. Tenian que
investigarlos a todos, pero empezar por los que trabajaban
directamente en el area durante los meses de los asesinatos.

Saco su libreta y empezo a anotar:
Posibles sospechosos (segln teoria del investigador):

e Julidn Sanz Mendoza (fallecido 2012, expediente
disciplinario)

e ¢Quién mas tuvo acceso a las escenas?

e ¢Quién conocia los detalles que nunca se filtraron?

Su movil vibrd. Mensaje de Lucia Tamayo:

"Esteban Ruiz, comisario jubilado, accede a reunirse manana a las
10h. Su domicilio en Segovia. Confirma que tiene informacion que no
compartio oficialmente.”

Bien. Al menos algo avanzaba. Oriol respondié confirmando y siguid
revisando documentos. Declaraciones de vecinos, informes forenses,
fotografias de las escenas del crimen. Cuatro mujeres estranguladas
en dos meses. Y luego nada. El asesino se desvanecidé como humo.

¢Por qué?

En su experiencia, los asesinos en serie no se detenian
voluntariamente. O morian, o los atrapaban, o evolucionaban hacia
algo mas peligroso. Pero desaparecer asi, limpiamente...



La Unica explicacion ldgica era que algo lo habia obligado a parar.
Una enfermedad. Un cambio de vida. O el miedo a ser descubierto.

—Jefe, mira esto. —Crespo le pasd una carpeta diferente—. Informe
interno de Asuntos Internos. Investigacion sobre filtraciones a la
prensa durante el caso del Estrangulador.

Oriol leyd rapido. En octubre de 1998, varios periodicos publicaron
detalles confidenciales de la investigacion: el tipo de bridas
utilizadas, la ausencia de violencia sexual, el hecho de que el asesino
dejaba las ventanas abiertas. Informacidon que solo conocian los
investigadores. Asuntos Internos abrid una investigacion para
identificar la fuente, pero se cerrd sin conclusiones. "Imposible
determinar el origen de la filtracion. Multiples agentes tuvieron
acceso a la informacion."”

—Alguien filtré. —Oriol sintid un escalofrio—. ¢Y si no fue un error?
Y si el propio asesino filtrd los datos desde dentro?

—Para confundir la investigacidon. Crear ruido mediatico. Desviar la
atencion. —Crespo asentia—. Es brillante, en cierto modo retorcido.

—QO para alimentar su ego. Los asesinos en serie quieren ser
conocidos. Quieren que su obra sea admirada. Si este tipo era policia
y estaba frustrado porque nadie lo atrapaba, équé mejor forma de
ganar notoriedad que filtrar sus propios detalles?

Oriol tomd nota de esto también. Estaba construyendo un perfil en
su mente: policia, trabajando en Chamberi en 1998, con acceso a las
escenas, posiblemente con expediente disciplinario, filtrador de
informacién. Y muerto en 2012.

Julian Sanz encajaba. Necesitaba mas informacién sobre él.

—Crespo, busca todo sobre Julidan Sanz. Familia, direccién, causa de
muerte. Y averigua si tuvo hijos. Especialmente hijos varones
nacidos entre 1984 y 1999.



—¢Crees que el "Heredero" es su hijo?
—No creo nada todavia. Pero es una linea que hay que seguir.

Su movil volvid a vibrar. Esta vez era una llamada. Numero
desconocido. Oriol dudd, pero respondio.

—¢Inspector Oriol?
La voz era masculina, mayor, cansada.
—Si. ¢Quién es?

—Esteban Ruiz. Sé que teniamos cita mafiana, pero necesito hablar
con usted antes. Esta tarde si es posible. Es sobre el caso del
Estrangulador. He recordado algo importante.

Oriol mird el reloj. Las 17:23.
—¢éPuede venir a Madrid?

—No. —Una pausa—. Prefiero hablar aqui, en mi casa. Lejos de
oidos oficiales. ¢éPuede estar en Segovia a las ocho?

Dos horas y media de viaje. Llegaria de noche. Pero si Ruiz tenia
informacion critica...

—Estaré alli. Envieme la direccion.
Colgd. Crespo lo miraba interrogante.

—Cambio de planes. Nos vamos a Segovia. Ahora.

[TRANSCRIPCION - PODCAST CRIMENES OLVIDADOS]
Episodio 23: La Muerte del Coleccionista

Publicado: 15 de abril de 2024

Duracion: 58:34



[Musica de introduccion: piano melancdlico sobre sonido de pasos en
madera]

MARCOS SENDINO: Buenas noches, soy Marcos Sendino, y esto
es Crimenes Olvidados. Esta noche viajamos a Barcelona, al afio
2003, para hablar de un hombre que dedicé su vida a coleccionar
belleza robada y encontrd su propia muerte rodeado de obras
maestras que nunca le pertenecieron.

[Pausa dramatica]

Su nombre era Roberto Maldonado. Cincuenta y dos anos. Para el
mundo exterior, un respetable duefo de galeria en el barrio del
Eixample. Pero para un circulo muy reducido, era algo mas: un
ladréon de arte de élite. Un hombre capaz de hacer desaparecer un
Mird de una coleccion privada o un Dali de un museo regional, y
venderlo en el mercado negro por millones.

[Sonido de ambiente: musica clasica de fondo]

La noche del 12 de mayo de 2003, alguien entrd en su apartamento
del Paseo de Gracia. Y cuando la asistenta encontré el cuerpo tres
dias después, la escena era de una violencia casi artistica. Roberto
Maldonado yacia en su saldn, rodeado de sus obras favoritas. Habia
sido apufalado veintisiete veces. Veintisiete. Un nimero que no es
casual.

[Pausa]

Porque en su coleccidon privada, aquella que mantenia oculta en un
sétano climatizado, habia exactamente veintisiete piezas robadas.
¢Coincidencia? La policia nunca lo creyo.

Oriol detuvo la reproduccién. Veintisiete pufialadas. Veintisiete obras
robadas. El asesino del 2003 habia dejado un mensaje. Y ahora,
veintiun afos después, alguien iba a repetirlo.



Conducia hacia Segovia mientras oscurecia. Crespo iba de copiloto,
revisando informacidon en su portatil. Habian salido de Madrid a las
seis, dejando atras el trafico denso de la M-30. La autopista se
extendia recta y oscura, flanqueada por campos secos de
noviembre.

—He encontrado el certificado de defuncion de Julian Sanz. —Crespo
leia de la pantalla—. Murid el 8 de marzo de 2012. Suicidio. Se pegd
un tiro en su casa de Torrelodones.

Oriol apretd el volante. Suicidio. ¢Culpa? ¢O acaso alguien lo hizo
parecer suicidio?

—¢éFamilia?

—Casado con Teresa Ordofiez desde 1988. Dos hijos: Adrian Sanz
Orddfiez, nacido en 1989, y Lucas Sanz Orddfez, nacido en 1992, —
Crespo levantd la vista—. Los dos estarian ahora en treinta y tantos.
La edad perfecta.

—¢éDonde estan?

—Adrian trabaja como abogado en un bufete de Madrid. Vive en Las
Rozas. Lucas... —Crespo fruncié el cefio—. Lucas es mas
complicado. Tiene antecedentes. Arrestado en 2011 por robo con
violencia. Cumplid dieciocho meses. Sali6 en 2013. Desde
entonces... nada. Sin direccion fija registrada. Sin trabajo oficial. Es
como si se hubiera desvanecido.

Lucas Sanz. Un hijo de policia muerto, con antecedentes violentos,
desaparecido del sistema. Treinta y dos anos. Fuerza fisica.
Conocimiento del entorno policial desde la infancia.

—¢éFoto?

Crespo gird el portatil. La fotografia era de la ficha policial de 2011.
Un hombre joven, apenas veintidds anos entonces, pelo oscuro
corto, mandibula cuadrada, ojos claros. Expresiébn de rabia



contenida. No sonreia. Habia algo perturbador en esa mirada. Como
si estuviera evaluando cuanto dafio podia hacer.

—Encaja. —Oriol memorizd el rostro—. Averigua todo sobre él.
Amigos, parejas, lugares frecuentados. Y pon su foto en circulacion
interna. Sin alarmas publicas todavia. No quiero asustarlo.

—_Y el hermano? ¢Adrian?
—También. Pero Lucas es el candidato principal.

Llegaron a Segovia cuando el reloj marcaba las 20:17. La ciudad se
recortaba contra un cielo violeta oscuro, las murallas iluminadas, el
acueducto majestuoso como siempre. Oriol habia estado alli solo dos
veces en su vida. Una en un viaje escolar cuando tenia dieciséis
afos. La otra con Elena, en uno de sus ultimos intentos por salvar el
matrimonio. Habia sido un desastre. El no paraba de revisar el mévil,
obsesionado con el caso Vega. Ella llord en el hotel. Una semana
después pidio el divorcio.

La casa de Esteban Ruiz estaba en las afueras, una zona residencial
tranquila de chalets adosados. Aparcaron frente al nUmero indicado.
Las luces estaban encendidas en el interior. Oriol llamo al timbre.

Esperaron. Nada.
Volvid a llamar. El silencio era denso.

—éInspector Ruiz? —Oriol elevd la voz—. Soy el inspector Oriol.
Hemos quedado a las ocho.

Nada.

Crespo roded la casa, mirando por las ventanas. Volvid con
expresion tensa.

—Hay luz en el saldn. Y creo ver alguien en el sofa. No se mueve.



Oriol sintid el estdmago contraerse. Sacd su arma reglamentaria.
Crespo hizo lo mismo. Probd el pomo de la puerta. Cerrada. Pero la
ventana lateral estaba entreabierta. La empujé. Se abrid con un
chirrido.

—Policia. Vamos a entrar.

Saltdé dentro. Aterrizd en un recibidor ordenado. Olor a café y algo
mas. Algo metalico. Sangre.

Crespo entro tras él. Avanzaron por el pasillo, armas en alto. La luz
del salén proyectaba sombras largas. Oriol entrd primero.

Y se detuvo.

Esteban Ruiz estaba sentado en un sofa de cuero marrdn. Setenta y
tantos afios, pelo blanco, barba recortada. Vestia ropa comoda:
pantalones de chandal y jersey grueso. Tenia los ojos abiertos,
mirando fijamente al televisor apagado.

Un cuchillo de cocina sobresalia de su pecho. La sangre habia
empapado el jersey, formando un charco oscuro en el sofa. No una
pufalada. Ni dos.

Oriol conté mentalmente mientras se acercaba.
Veintisiete.

Veintisiete pufaladas.

Igual que Roberto Maldonado en 2003.

—Mierda. —Crespo habia palidecido—. Ha vuelto a hacerlo. Episodio
23.

Oriol enfundd el arma con manos temblorosas. Esto era diferente. El
asesino no habia esperado. No habia elegido a un coleccionista de
arte o a alguien que encajara con el perfil del caso original. Habia



matado a un policia jubilado. Al Unico hombre que podia conectar el
caso del 98 con un sospechoso especifico.

Esto no era solo imitacién. Era eliminacién de testigos.

—Llama a la Policia local. Y a la Cientifica de Madrid. —Oriol se
acerco al cuerpo sin tocar nada—. Quiero este lugar procesado antes
de medianoche.

Observo los detalles. La puerta principal cerrada desde dentro. Las
ventanas selladas excepto la que ellos habian abierto. Ninguna sefal
de lucha. La taza de café aun tibia en la mesa, junto a un plato con
galletas. Ruiz habia invitado a su asesino a pasar. Le habia servido
café.

¢Conocia al asesino?

En la mesa, junto al café, habia un sobre manila. Igual que en casa
de Cristina Campos. Oriol lo abri6 con cuidado usando un boligrafo.

Dentro, una nota:
«Querido Marcos,

Dos episodios, dos obras completadas. Espero que estés prestando
atencion.

El comisario Ruiz sabia demasiado. Iba a contarle cosas al inspector
Oriol. Cosas sobre mi padre. No podia permitirlo.

Veintisiete pufaladas por veintisiete anos de silencio. El arte de la
venganza tiene su propia simetria.

El Episodio 12 serd el siguiente. "El Angel de Vallecas" (2007). Ya sé
quién serd. Y creo que tu también lo sospechas.

Nos vemos pronto, Marcos. Muy pronto.

Tu Heredero.»



Oriol releyd la ultima linea. Nos vemos pronto. Era una amenaza
directa. El asesino iba a por Sendino. O estaba jugando con él.
Torturandolo psicoldgicamente antes del golpe final.

Sacod su movil y marcd el nimero de Sendino. Sond cinco veces
antes de que respondiera.

—¢éInspector?
—¢éDonde esta ahora mismo?
—En casa. ¢Por qué? éHa pasado algo?

—No se mueva de ahi. Estoy enviando un coche patrulla a su
domicilio. Proteccidn las veinticuatro horas. Y quiero que Laura y
Damian también tengan vigilancia.

—éQué ha pasado? —La voz de Sendino sonaba alterada.

—El comisario Ruiz estd muerto. Episodio 23. Veintisiete punaladas.
Y el asesino dice que va a por usted.

Silencio al otro lado. Luego, casi un susurro:

—Dios mio.

—¢éHa recibido mas comunicaciones? ¢éEmails? éLlamadas?
—No. Nada desde esta manana.

—Bien. No salga de casa. No abra la puerta a nadie que no sea
policia uniformado. ¢Me oye?

—Si. Si, entendido.

Oriol colgd y llamoé inmediatamente a la comisaria de Madrid. Dio
ordenes rapidas: vigilancia para Sendino, Laura Ibafiez y Damian
Cortés. Maxima prioridad. Unidades mdviles. Y alertar a todas las
comisarias: Lucas Sanz, treinta y dos afios, sospechoso de dos
homicidios. Armado y extremadamente peligroso.



Cuando termind, Crespo estaba agachado junto a la mesa.
—Jefe, mira esto.

Sefald algo que Oriol no habia visto antes. Bajo la mesa,
parcialmente oculto por la sombra, habia un objeto. Lo reconocio
inmediatamente.

Una vieja placa policial. Nimero 2847.
La placa de Julian Sanz.

El asesino la habia dejado alli deliberadamente. Un mensaje. Una
confesion. O quiza un homenaje retorcido a su padre.

Oriol la fotografio sin tocarla. Luego salié al porche. Necesitaba aire.
La noche de Segovia era fria y limpia, el cielo plagado de estrellas
que en Madrid nunca se veian. Encendid un cigarrillo. Las manos le
temblaban ligeramente.

Dos muertos en menos de veinticuatro horas. Y el asesino ya habia
anunciado el tercero: Episodio 12, El Angel de Vallecas.

Tenia que escucharlo. Ahora.

Sacd los auriculares y busco el episodio en Spotify. La voz de
Sendino lo recibié con su tono hipnoético habitual:

«Buenas noches, soy Marcos Sendino, y esto es Crimenes Olvidados.
Esta noche hablamos de un caso que dividio a Madrid en 2007. Un
caso donde un presunto salvador se convirtio en asesino, y la linea
entre justicia y venganza desaparecio por completo...»

Oriol cerr6 los ojos y escuchd. Necesitaba entender qué vendria
después. Quién seria la préxima victima.

Y mientras lo hacia, en algun lugar de Madrid, Lucas Sanz —si es
que era él— también estaria escuchando el mismo episodio.



Planeando. Eligiendo. Afilando sus cuchillos.



CAPITULO 5

[TRANSCRIPCION - PODCAST CRIMENES OLVIDADOS]
Episodio 12: El Angel de Vallecas

Publicado: 22 de enero de 2024

Duracion: 67:12

[Musica de introduccion: cuerdas tensas, sonido de sirenas lejanas]

MARCOS SENDINO: Buenas noches, soy Marcos Sendino, y esto
es Crimenes Olvidados. Esta noche hablamos de un caso que dividio
a Madrid en 2007. Un caso donde un presunto salvador se convirtio
en asesino, y la linea entre justicia y venganza desaparecid por
completo.

[Pausa]

Su nombre era Ernesto Palacios. Trabajador social. Cuarenta y un
ahos. Durante una década operd un centro de acogida para nifos
maltratados en Vallecas. Los vecinos lo adoraban. Le llamaban el
Angel" porque parecia aparecer justo cuando un nifio lo necesitaba.
Denuncias por maltrato, familias desestructuradas, abusos... Ernesto
estaba siempre alli. Documentando. Ayudando. Salvando vidas.

Hasta que empezaron a aparecer los cuerpos.
[Sonido ambiente: viento nocturno, pasos]

El primero fue Miguel Angel Durén, marzo de 2007. Encontrado en
su piso de Puente de Vallecas. Golpeado hasta la muerte con un
objeto contundente. Tenia antecedentes por abuso de menores.
Habia cumplido condena cinco afos antes. Reinsertado. Viviendo
solo. Sin molestar a nadie.



O eso parecia.
[Pausa dramadtica]

El segundo, dos meses después: Ramon Castillo. Misma zona. Mismo
modus operandi. Golpeado salvajemente. También tenia
antecedentes por abusos. También habia cumplido condena.

Y el tercero, en julio: Federico Montero. ¢Adivinan? Antecedentes por
maltrato infantil. Golpeado hasta la muerte en su domicilio.

La policia no tardd en ver el patron. Alguien estaba eliminando
sistematicamente a pederastas en Vallecas. Y la investigacion los
llevd directamente a Ernesto Palacios.

[Cambio de musica: mds oscura, ominosa]

Porque Ernesto tenia acceso a una base de datos. Como trabajador
social, conocia cada caso de abuso en el distrito. Sabia quiénes eran
los agresores. Dénde vivian. Sus rutinas. Y decidid que el sistema
judicial no era suficiente. Que los monstruos necesitaban algo mas
que rehabilitacion.

Necesitaban ser borrados.

Cuando lo arrestaron en agosto de 2007, encontraron en su casa
una lista. Diecisiete nombres. Tres tachados. Catorce pendientes.

Durante el juicio, Ernesto no mostré arrepentimiento. Declard que
cada hombre que habia matado se lo merecia. Que habia salvado a
futuros nifos de sufrir. Que era un acto de amor.

El fiscal lo llamd asesino en serie. La defensa argumentd trastorno
mental transitorio. Los medios lo convirtieron en un debate nacional:
¢justiciero o asesino? ¢Héroe o villano?

[Pausa larga]



Ernesto Palacios fue condenado a setenta y cinco afos de prision.
Muri6 en 2019 en la enfermeria de Soto del Real. Cancer de
pancreas. Tenia cincuenta y tres anos.

Pero su caso nunca se cerrd realmente. Porque durante el juicio,
salié algo perturbador. Los tres hombres que matod... todos habian
abusado de nifios que pasaron por el centro de Ernesto. Nifios que él
conocia personalmente. Nifios cuyos nombres nunca se hicieron
publicos para proteger su identidad.

Y uno de esos nifios, segun testimonios nunca confirmados, era
alguien muy cercano a Ernesto. Quiza su propio hijo. Quiza alguien a
quien queria como tal.

La policia nunca pudo confirmarlo. Los expedientes de menores
estan sellados. Pero la teoria persiste: Ernesto no actudé como
justiciero altruista.

Actu6 como padre vengador.
[Silencio. Solo musica de fondo]

Y eso, queridos oyentes, convierte un acto de supuesta justicia en
algo mucho mas oscuro. En algo personal. En algo humano y terrible
a la vez.

El caso quedd oficialmente cerrado con la muerte de Ernesto
Palacios. Pero catorce nhombres siguen en esa lista. Catorce hombres
que caminan libres por Madrid. Y alguien, en algin lugar, podria
tener una copia de esa lista.

Oriol detuvo la reproduccion. Eran las tres de la madrugada. Habia
vuelto a Madrid pasada la medianoche, después de que la Cientifica
terminara de procesar la escena en Segovia. Ahora estaba solo en su
piso de Lavapiés, incapaz de dormir, rodeado de documentos del
caso.



Catorce nombres. Una lista de pederastas. El asesino iba a matar a
alguien de esa lista.

Pero équién?
Orchestrated next episode's plot structure and investigative threads.
Bien, he establecido el caso del Episodio 12. Ahora necesito:

1. Mostrar a Oriol intentando conseguir la lista de Ernesto
Palacios

2. Desarrollar la investigacion de Lucas Sanz

3. Introducir elementos del caso Marina Vega para
mantener ese hilo

4. Escena con Sendino bajo proteccion policial

5. Avanzar hacia el tercer asesinato pero con tension

6. Plantar mas pistas sobre el giro final

Voy a continuar con ritmo denso tipo Larsson.

Se levantd y camind hasta la ventana. Madrid dormia bajo una
neblina fina. Las calles de Lavapiés estaban vacias excepto por un
par de borrachos tambaleandose hacia casa. Encendid un cigarrillo.
El humo se enroscaba contra el cristal.

Marina Vega.

Su caso nunca habia salido en ningun podcast. Demasiado doloroso.
Demasiado cercano. Pero Oriol no podia evitar pensar en ella cada
vez que trabajaba un nuevo asesinato. Como si su fracaso en
encontrarla lo persiguiera, contaminara cada investigacion posterior.

Quince anos. Estudiante de Medicina. Desaparecida camino a su piso
tras una clase nocturna. Sin cuerpo. Sin testigos. Sin nada. Solo una
mochila abandonada en un callején de Tetuan. Y la vida de Oriol
desmoronandose poco a poco mientras buscaba respuestas que
nunca llegaban.



Elena lo habia aguantado tres afios. Luego se cansd de ser la
segunda prioridad, detrads de un fantasma. "Estds casado con una
muerta, Javi. No conmigo." Las Ultimas palabras antes de salir por la
puerta con dos maletas.

Tenia razon.
El mévil vibrd sobre la mesa. Mensaje de Crespo:

“Localizado Lucas Sanz. Camaras de seguridad del edificio de
Sendino. Aparecio ayer a las 18:35. Se quedo merodeando 10
minutos. Luego se fue. Adjunto foto."

Oriol abrié la imagen. Un hombre de espaldas, chaqueta oscura,
gorra. Pero el perfil era inconfundible. La mandibula cuadrada. La
forma de caminar. Era él. Lucas Sanz habia estado vigilando a
Sendino ayer mismo, horas antes del asesinato del comisario Ruiz.

Escribio rapido:

"Orden de busca y captura. Ya. Y refuerza la vigilancia de Sendino.
Duplica las patrullas.”

Se duchd rapido, se cambidé de ropa y salid. A las cuatro de la
mafana las calles eran suyas. Condujo hasta la comisaria. Lucia
Tamayo ya estaba alli, trabajando en su perfil. Nunca dormia. Como
él.

—¢éCafé? —ofrecio sin levantar la vista de su tableta.
—Doble.

Le pasd uno de los vasos de cartdn que tenia sobre el escritorio. El
café estaba tibio y amargo, pero era combustible.

—He estado revisando el caso de Ernesto Palacios. —Lucia gird la
tableta para mostrarle—. La lista de catorce nombres nunca se hizo
publica. Esta sellada en los archivos judiciales. Proteccién de
posibles victimas futuras y de los menores implicados.



—Necesito esa lista.
—Necesitas una orden judicial. Y eso llevara dias.

—No tenemos dias. El asesino ya tiene su objetivo. Podria actuar
esta noche. Manana. En cualquier momento.

Lucia lo mir6 fijamente.
—¢Y si te digo que hay un atajo?
—Te escucho.

—El abogado defensor de Ernesto Palacios aun vive. Jubilado, pero
accesible. Se llama Antonio Ferrer. Trabajé el caso pro bono. Un
idealista. Y gquarda copias de todo. Yo... podria llamarlo.
Extraoficialmente.

Oriol entendi6. Ella estaba ofreciendo moverse en zona gris.
Informacion obtenida sin procedimiento oficial. Inadmisible en juicio,
pero Util para la investigacion.

—Hazlo.

Lucia marcdé un numero. Esperd. Alguien respondié con voz
adormilada.

—¢Sefior Ferrer? Soy la subinspectora Tamayo, Policia Nacional...
Lamento la hora, pero es urgente... Si, sobre el caso Palacios...
Necesito acceso a la lista... Entiendo las implicaciones legales, pero
hay vidas en riesgo... Dos personas muertas vya... Si, conectado con
Su caso... ¢Puede ayudarnos?

Larga pausa. Oriol contenia la respiracion.
—Gracias. Ahora mismo vamos para alla.
Colgo.

—Vive en Aravaca. Nos espera en una hora.



Antonio Ferrer tenia setenta afios y una casa llena de libros de
derecho penal. Los recibio en bata, con el pelo blanco alborotado y
gafas de lectura colgando del cuello. Su estudio olia a tabaco de pipa
y papel viejo. Les sirvio café recién hecho mientras preparaba los
documentos.

—El caso Palacios me quité el suefio durante afios. —Su voz era
ronca, cansada—. Un hombre bueno que hizo cosas terribles por
razones que nunca quedaron claras del todo. La fiscalia pintd un
monstruo. Yo intenté pintar un padre desesperado. Ambos teniamos
razon.

Coloco sobre la mesa una carpeta gruesa.

—La lista. Catorce nombres de hombres con antecedentes por abuso
de menores. Todos residentes en Vallecas en 2007. Todos conocidos
por Ernesto. —Hizo una pausa—. Pero deben entender algo: estos
hombres cumplieron sus condenas. Legalmente estan rehabilitados.
Si hacen publica esta informacion...

—No nos interesa exponerlos. —Oriol abrid la carpeta—. Solo
protegerlos de un asesino.

Leyd los nombres. Catorce vidas marcadas por el peor de los
crimenes. Algunos tenian direcciones actualizadas. Otros habian
desaparecido del sistema. Dos habian muerto de causas naturales.
Quedaban doce.

Uno de los nombres le llamo la atencion:

Héctor Villar Ramos. 57 afos. Antecedentes: abuso de
menores (2002), cumpliéo 4 aifos. Direccion actual: Calle
Pena Gorbea 18, 3B, Vallecas.

—¢Este sigue en Vallecas? —pregunté Oriol.



—Hasta donde sé, si. Trabaja en un taller mecanico. Vive solo. Perfil
bajo. Sin incidentes desde que salid.

Oriol tuvo una corazonada. Si el asesino iba a seguir el patrén de
Ernesto Palacios, elegiria a alguien accesible. Alguien en la misma
zona. Alguien cuya muerte pudiera pasar por un crimen de odio
vecinal.

—¢Puede fotocopiar esto?

Ferrer dudd, pero asintio. Veinte minutos después, Oriol y Lucia
salian de Aravaca con copias de toda la documentacion.

—Crespo. —Oriol llamé desde el coche—. Necesito vigilancia en
estas direcciones. Ahora.

Le leyd la lista de doce nombres. Crespo silbd bajito al otro lado.

—Jefe, no tenemos recursos para vigilar a doce personas
simultaneamente. Con los recortes...

—Entonces prioriza. Quiero patrullas rotando cada dos horas por
estas direcciones. Y alerta maxima en Vallecas. Cualquier
movimiento sospechoso, llamame.

—Entendido.

Eran las seis y media de la mahana. El sol empezaba a tefir de
naranja el horizonte. Oriol condujo directamente a Vallecas. Queria
ver personalmente a Héctor Villar. Advertirle. Ofrecerle proteccion.

La calle Pefa Gorbea era un bloque de viviendas social de los
ochenta. Fachada gris, pintadas en el portal, olor a humedad.
Subieron al tercer piso. Llamaron al timbre del 3B.

Nada.

Llamaron mas fuerte.



—¢éSenor Villar? Policia Nacional. Necesitamos hablar con usted.
Silencio.

Oriol mird a Lucia. Ella asintio. Forzaron la puerta. No fue dificil; la
cerradura era vieja.

El apartamento estaba a oscuras. Olia a cerrado y a otra cosa. Algo
que Oriol conocia bien.

Sangre.
Encendio la luz.

Héctor Villar estaba en el suelo de la cocina. Cincuenta y siete afios,
calvo, barriga prominente. Vestia camiseta y pantalones de chandal.
Habia sido golpeado con un objeto contundente. La cabeza
destrozada. Sangre salpicada en las paredes, el suelo, los muebles.

Exactamente como en 2007.
Exactamente como Ernesto Palacios habia matado a sus victimas.
—Mierda. —Lucia sacd su movil—. Llegamos tarde.

Oriol se acerco al cuerpo. Por la rigidez, calculd que llevaba muerto
al menos doce horas. Lo habian matado ayer, probablemente
mientras ellos procesaban la escena en Segovia.

En la mesa de la cocina, otro sobre manila.

Oriol lo abrio. Ya no le temblaban las manos. Se estaba
acostumbrando al ritual macabro.

«Querido Marcos,
Tres episodios. Tres actos de justicia completados.

Héctor Villar. éSabes cudntos nifios destruyd? éCuantas vidas
arruino? El sistema lo dejo salir después de solo cuatro afios. Cuatro



anos por robar la inocencia de siete nifos.

Ernesto Palacios tenia razon. Los monstruos no se rehabilitan. Se
borran.

*Yo solo estoy terminando su trabajo. Los once nombres restantes
caeran uno por uno. Pero antes... *

Antes necesito hablar contigo, Marcos. Cara a cara. Tu y yo. Sin
policias. Sin grabadoras. Solo dos hombres que entienden la verdad
sobre los crimenes olvidados.

Te contactaré pronto con instrucciones. Si no vienes solo, o si traes a
tus amigos policias, empezaré a matar a los once restantes. Uno
cada dia. Hasta que aceptes reunirte conmigo.

El reloj corre, Marcos. éCuantas muertes mas estas dispuesto a
cargar en tu conciencia?

Tu Heredero.»

Oriol releyd la Ultima parte. El asesino iba a contactar con Sendino
directamente. Para una reuniéon. Una trampa, obviamente. Pero si
Sendino no aceptaba, once personas mas moririan.

Marcé el nimero de Sendino. Respondié al segundo tono. Sonaba
exhausto.

—cInspector?
—¢Ha recibido algun mensaje nuevo?

—No. Nada. Los policias que me vigilan dicen que todo esta
tranquilo.

—Va a recibirlo pronto. Cuando lo haga, no responda. No interactue.
LIameme inmediatamente. ¢Entendido?



—éQué ha pasado? —La voz de Sendino se habia vuelto aguda—.
¢Hay otro muerto?

Oriol dudd. Pero no podia ocultarselo.

—Episodio 12. Héctor Villar. Asesinado como Ernesto Palacios mato a
sus victimas. Y el asesino dice que quiere reunirse con usted.

Silencio pesado al otro lado.
—déConmigo? éPara qué?
—No lo sé. Pero no va a suceder. No vamos a dejar que se acerque.

—Inspector... —La voz de Sendino era ahora un susurro—. ¢Y Si
tiene razon? ¢éY si soy responsable? Mi podcast... esta inspirando
esto. Cada episodio es un manual para él. Cada detalle que conté es
un arma que le di.

—Usted no maté a nadie. El lo hizo. Y vamos a atraparlo.

—éCOmo? iLleva tres pasos por delante! iSabia que iriamos a ver a
Ruiz y lo matd antes! iSabia que buscariamos a alguien de la lista de
Palacios y ya lo habia elegido! iEs como si estuviera dentro de su
cabeza!

Oriol sintié un escalofrio. Sendino tenia razon. El asesino anticipaba
cada movimiento. Como Ssi...

Como si conociera el procedimiento policial desde dentro.

Hijo de policia. Criado en ese mundo. Sabia como pensaban. Como
investigaban.

—Senor Sendino, voy para su casa. Ahora. Vamos a preparar un
dispositivo. Si el asesino lo contacta, estaremos listos.

Colgd. Lucia lo miraba con expresién sombria.

—éQué estas pensando?



—Que este tipo nos esta jugando. Cada asesinato es una maniobra
de ajedrez. Nos mueve donde quiere. Elimina testigos. Deja notas
para presionarnos. Y ahora quiere un encuentro con Sendino
porque...

—Porque es el objetivo final. —Lucia termind la frase—. Todo esto
ha sido una escalada hacia Sendino. Los tres asesinatos son solo el
preludio. Sendino es el verdadero objetivo. ¢Pero por qué?

Oriol no tenia respuesta. Todavia. Pero la pieza faltaba estaba alli, en
algun lugar, conectando todo.

Salieron del apartamento. La Cientifica ya estaba llegando. Oriol les
dio instrucciones rapidas y bajo a la calle. Vallecas despertaba. Nifos
camino al colegio. Trabajadores hacia el metro. La vida normal,
ajena a que en ese mismo edificio un hombre habia sido asesinado
brutalmente hacia menos de veinticuatro horas.

El mdvil de Lucia sond. Respondid. Escucho. Su expresion cambio.
—Entendido. Vamos para alla.
Colgd y mir6 a Oriol.

—Acabamos de localizar a Lucas Sanz. Camaras de un cajero en
Malasana. Hace dos horas. Sacando dinero. Y hay mas: el analisis de
su movil. Lo tenia apagado, pero cuando lo encendié brevemente
esta madrugada, trianguld en... —Consultd su movil—. En las
inmediaciones de la calle Barquillo. A doscientos metros del domicilio
de Marcos Sendino.

Estaba vigilando. Acechando.
—éSigue ahi?
—No lo sabemos. Pero las patrullas estan peinando la zona.

Oriol arrancé el motor. El coche salié disparado hacia Malasana.
Mientras conducia, su mente trabajaba a mil por hora. Lucas Sanz.



Treinta y dos anos. Hijo del posible Estrangulador de Chamberi.
Antecedentes violentos. Desaparecido del sistema desde 2013.

Once anos en las sombras. ¢Haciendo qué? éPlaneando esto?
¢Esperando el momento perfecto?

¢Y qué tenia que ver Marcos Sendino con todo?

Llegaron a Malasana en quince minutos. Las calles estaban llenas de
patrullas. Crespo coordinaba desde el coche. Oriol se acerco.

—¢Algo?

—Nada. Se esfumd. Pero tenemos su foto circulando. Todas las
unidades alertadas. No puede ir muy lejos.

Oriol mird hacia el edificio de Sendino. Cuarto piso. Las luces
encendidas. Dos agentes en el portal. Todo parecia seguro.

Pero algo no encajaba.

Si Lucas Sanz queria matar a Sendino, épor qué no lo habia hecho
ya? Habia tenido oportunidades. Ayer estuvo merodeando el edificio.
Esta madrugada estuvo cerca. Con tres asesinatos a sus espaldas, la
precaucion no parecia ser su prioridad.

¢Qué esperaba?

La respuesta llegd cuando subia las escaleras hacia el piso de
Sendino.

El mévil del presentador sond.

Oriol lo oyd desde el rellano. Un tono de llamada. Los agentes
miraron hacia la puerta. Oriol acelerd.

Dentro, Sendino miraba la pantalla de su iPhone con expresion de
panico absoluto.

NUmero desconocido.



—No responda. —Oriol entro—. Déjelo sonar.

Pero Sendino ya habia pulsado el botén verde. Con mano temblorosa
se llevo el teléfono al oido.

—¢Hola?
Una voz. Masculina. Joven. Calmada.
Sendino activo el altavoz. Todos escucharon:

—Hola, Marcos. Soy yo. Tu Heredero. Es hora de que hablemos. De
verdad. Sin mascaras. Porque tU y yo tenemos una conexidén que ni
siquiera imaginas. Una historia compartida. éQuieres saber cual?
Entonces acude solo esta noche a las once a la Nave Boetticher en
Tetuan. Solo tu. Si veo policias, desaparezco. Y los once nombres
restantes empezaran a caer manana. Uno por dia. ¢éMe has
entendido, Marcos?

—Y0... YO...

—Tranquilo. Sé que tienes miedo. Es normal. Pero te prometo que si
vienes solo, si escuchas lo que tengo que decirte, entenderas por
qué todo esto tenia que pasar. Entenderas por qué tu eres la pieza
final del puzzle.

La llamada se cortd.
Silencio absoluto en el apartamento.

Oriol ya estaba marcando para rastrear la llamada, pero sabia que
seria inutil. Este tipo era cuidadoso.

Sendino temblaba. El teléfono se le cayd de las manos. Laura, que
habia llegado minutos antes, lo sostuvo.

—No puede ir. —Su voz era firme—. Es una trampa obvia.



Pero Oriol miraba a Sendino. Y vio algo en sus ojos. No solo miedo.
También curiosidad. La maldita curiosidad del periodista. La
necesidad de conocer la historia completa.

—céUna conexiéon? —murmurd Sendino—. éQué conexion puede
haber entre ese psicopata y yo?

Oriol también se lo preguntaba.

Y por primera vez desde que empez0 el caso, sintid que se acercaba
al nucleo. A la verdad que lo explicaba todo.

Una verdad que, intuia, también tocaria el caso de Marina Vega.

Porque nada en su vida sucedia por casualidad. Cada caso, cada
muerte, cada obsesion... todo estaba conectado de formas que aun
no comprendia.

—Preparen el dispositivo. —Oriol se gird hacia Crespo—. Vamos a
esa have esta noche. Y vamos a atrapar a ese hijo de puta.



CAPITULO 6

La Brigada de Homicidios se habia convertido en un centro de
operaciones. Eran las cuatro de la tarde y tenian siete horas para
preparar el dispositivo. Oriol habia convocado a todos: Crespo, Lucia
Tamayo, el equipo de operaciones especiales, técnicos de escuchas,
francotiradores. Dieciséis personas apifiadas en la sala de reuniones,
estudiando planos de la Nave Boetticher.

El edificio era una antigua fabrica textil en Tetuan, abandonada
desde 2015. Tres plantas, estructura de hierro y ladrillo visto,
ventanas rotas, la mayoria selladas con tablones. Un laberinto
perfecto para una emboscada. Para entrar o para escapar.

—Aqui. —El sargento Molina, jefe de Operaciones Especiales, senald
el plano—. Tenemos cuatro puntos de acceso. La entrada principal,
aqui en la fachada sur. Una puerta lateral de carga al este. Una
escalera de incendios al norte. Y un sétano con salida a un callejon
por el oeste.

—¢Vias de escape?

—Demasiadas. Tejados colindantes, alcantarillado, edificios
adyacentes con conexiones internas. Si quiere desaparecer, puede
hacerlo en treinta segundos.

Oriol estudid el plano. Lucas Sanz habia elegido bien. Un lugar que
conocia, probablemente. Habia hecho reconocimiento previo. Sabia
dénde poner a Sendino, donde esconderse, cdmo desvanecerse Si
las cosas se torcian.

—Francotiradores en estos tejados. —Oriol marco tres posiciones—.
Vista directa a la entrada principal y la escalera de incendios. Y



equipos de asalto aqui y aqui, listos para entrar en cuanto tengamos
confirmacion visual del sospechoso.

—¢Y Sendino? —preguntd Crespo.

—Lleva microfono y rastreador GPS. Dos, por si detecta uno. Y
chaleco antibalas bajo la ropa. No negociable.

—¢TU estaras dentro?

—En el sétano. Con el equipo de asalto. Si Sanz se mueve hacia
Sendino de forma agresiva, entramos. Pero necesito que hable
primero. Necesito escuchar qué tiene que decir. Qué conexion hay.

Lucia levantd la mano desde su rincdn, donde habia estado
trabajando en su tableta.

—He estado investigando el pasado de Marcos Sendino. Su carrera
como periodista de sucesos en E/ Mundo. Y he encontrado algo
interesante.

Todos se giraron hacia ella. Proyecté en la pantalla grande un
articulo digitalizado. Fecha: 23 de marzo de 2012.

"SUICIDIO DE INSPECTOR BAJO INVESTIGACION INTERNA"
Por Marcos Sendino

La Policia Nacional investiga las circunstancias de la muerte del
inspector Julian Sanz Mendoza, encontrado muerto en su domicilio
de Torrelodones el pasado 8 de marzo. Fuentes policiales confirman
que Sanz estaba siendo investigado por Asuntos Internos por
presuntas irregularidades durante su carrera, aunque no se han
revelado detalles especificos. El inspector, de 47 afios, se pegd un
tiro en la cabeza con su arma reglamentaria. Deja esposa y dos
hijos...

Oriol sintid que algo encajaba en su cerebro.

—Sendino escribié sobre la muerte del padre de Lucas Sanz.



—No solo eso. —Lucia deslizd la pantalla—. Escribié una serie de
articulos de investigacion sobre Julidan Sanz. Tres en total. En el
ultimo, publicado dos semanas después del suicidio, Sendino
insinuaba que Sanz podria haber sido el Estrangulador de Chamberi.
No lo decia directamente, pero citaba fuentes andénimas del cuerpo
que lo senalaban como sospechoso nunca procesado.

Oriol leyd el articulo en la pantalla. Estaba escrito con la misma voz
que Sendino usaria afnos después en su podcast: insinuante,
dramatica, dejando que el lector sacara sus propias conclusiones. El
articulo no acusaba directamente a Julian Sanz, pero pintaba un
retrato devastador: un policia con acceso a las escenas,
comportamiento erratico, expediente disciplinario sellado, vy
finalmente un suicidio sospechoso justo cuando Asuntos Internos se
acercaba.

—¢Por qué no me hablé de esto? —Oriol sintid rabia creciendo—.
Sendino sabia quién era Julian Sanz. Sabia que podia ser el
Estrangulador. {Y no lo menciond cuando le preguntamos?

—Quiza no conecto los puntos. —Crespo no sonaba muy convencido
—. O quiza tenia miedo de que lo hiciéramos responsable. Sus
articulos destruyeron la reputacion pdstuma de Sanz. Si el hijo ahora
esta matando gente...

—Entonces Sendino es indirectamente responsable de crear al
monstruo. —Lucia cerrd la tableta—. Los articulos salieron cuando
Lucas tenia veinte afos. Imagina leer eso sobre tu padre. Que era
un asesino en serie. Que su suicidio fue una confesion implicita.
Todo tu mundo se derrumba. Y el periodista que escribié esos
articulos afios después se hace millonario contando historias de
crimenes.

La conexion era clara ahora. Lucas Sanz culpaba a Sendino. No solo
por exponer a su padre, sino por convertir la tragedia familiar en
contenido. En entretenimiento. En dinero.



—Necesito hablar con Sendino. Ahora. —Oriol ya estaba saliendo de
la sala.

Marcos Sendino estaba en su apartamento de Malasafa, custodiado
por dos agentes. Cuando Oriol entro, el presentador estaba sentado
en el sofa, mirando al vacio. Laura Ibafnez habia llegado antes y
estaba con él, una mano en su hombro. Damian Cortés tecleaba
nervioso en un portatil en la otra esquina.

—¢éPor qué no me contd que escribié sobre Julian Sanz? —Oriol fue
directo.

Sendino levantd la vista. Parecia haber envejecido diez afios en un
dia.

—Porque... fue hace doce afios. No pensé que fuera relevante.

—éNo penso que era relevante? —Oriol tuvo que contenerse para no
gritar—. iDestruyd la reputacién de un hombre muerto! iInsinudé que
era el Estrangulador de Chamberi! ¢Y no se le ocurrid mencionarlo
cuando empezaron a aparecer cuerpos imitando ese caso?

—No lo destrui. Solo reporté lo que las fuentes me dijeron. —
Sendino se levantd, defensivo—. Era mi trabajo. Investigar. Hacer
preguntas. Si Julian Sanz era inocente, la investigacion lo habria
exonerado.

—Pero estaba muerto. No podia defenderse.

—iExacto! —Sendino exploto—. iPor eso era noticia! iUn policia
investigado muere justo antes de que cierren el caso! éQué se
suponia que hiciera? éIgnorarlo?

Laura intervino con voz calmada pero firme:

—Marcos, el inspector tiene razén. Deberias haberlo mencionado.
Ahora tiene sentido. Lucas Sanz te culpa por arruinar la memoria de
Su padre.



—No arruiné nada. —Sendino se dejo caer de nuevo en el sofa—. Si
su padre era el Estrangulador, la verdad merecia salir. Y si no lo
era... —Hizo una pausa—. Si no lo era, entonces cometi el peor error
de mi carrera.

Hubo un silencio pesado.
—¢Cree que Julian Sanz era inocente? —pregunto Oriol.

—No lo sé. —Sendino se quitd las gafas y se frotd los ojos—. Mis
fuentes eran policias que trabajaron en el caso. Me dijeron que Sanz
era el principal sospechoso interno. Que su comportamiento era
extraio durante la investigacion. Que tenia acceso y conocimiento.
Todo encajaba. Pero nunca hubo pruebas fisicas. Nunca lo acusaron
formalmente. Y cuando murio, el caso se cerrd silenciosamente.

—¢Y ahora?

—Ahora... ahora pienso que quiza me equivoqué. Quiza Julian Sanz
era solo un policia con problemas personales. Y yo converti sus
problemas en una sentencia de muerte pdstuma. —Levantd la vista
hacia Oriol—. Y su hijo ha dedicado los Ultimos doce afios a odiarme
por eso.

Oriol se sentd frente a él. Por primera vez sintid algo parecido a la
compasion por Sendino. El hombre estaba siendo devorado por su
propia creacion. Habia pasado afios convirtiendo tragedias en
historias. Y ahora una de esas historias habia regresado para
devorarlo.

—Necesito que me cuente todo sobre esos articulos. Cada fuente.
Cada detalle. Cualquier interaccién que tuviera con la familia Sanz
después de la publicacion.

—Nunca tuve contacto con ellos. La viuda, Teresa Ordofiez, se negd
a hablar conmigo. Los hijos tampoco respondieron a mis llamadas.
Después de que saliera el ultimo articulo, recibi amenazas. Emails,



llamadas. Gente defendiendo a Julian Sanz. Diciendo que era un
buen hombre. Que yo lo habia difamado.

—¢Alguna de esas amenazas era de Lucas Sanz?

—No firmaban con nombre real. Pero... —Sendino se levanto y fue
hacia un archivador—. Guardé todo. Por si acaso.

Saco una carpeta llena de impresiones de emails. Los extendié sobre
la mesa. Oriol empezo a leer.

La mayoria eran genéricos: "Eres una escoria”, "Deberias morir por
difamar a un héroe", "La verdad saldra y te destruird". Pero uno,
fechado el 25 de marzo de 2012, dos dias después del ultimo
articulo, era diferente:

«Marcos Sendino,

Has matado a mi padre. No con un arma, sino con palabras. Lo has
convertido en un monstruo para que el mundo entero lo odie.
¢Sabes lo que es ver a tu padre llorar leyendo mentiras sobre si
mismo? ¢Sabes lo que es encontrarlo muerto con una nota que dice
"no puedo mas"?

Mi padre no era el Estrangulador. Era un buen hombre. Un buen
policia. Tenia demonios, si. Pero no era un asesino.

Algun dia lo probaré. Y cuando lo haga, volveré a por ti. Te haré
pagar por cada palabra.

Un hijo que no olvidara.»
Oriol fotografio el email.
—déRespondio a esto?

—Si. Le dije que lamentaba su pérdida. Que solo habia reportado lo
que mis fuentes me contaron. Que si tenia pruebas de la inocencia
de su padre, las hiciera publicas. Nunca respondio.



—Y después?

—Nada. Durante afos, nada. Empecé el podcast en 2020. Explotd en
2021. Nunca mas pensé en Julian Sanz o en su familia. Hasta... —
Tragd saliva—. Hasta el episodio 47. Cuando Damian me dijo que
habiamos recibido un email del "Heredero", no conecté los puntos.
Pensé que era otro chalado. Tenemos cientos.

Oriol volvi6 a leer el email de 2012. "Algun dia lo probaré. Y cuando
lo haga, volveré a por ti."

Doce afios después, Lucas Sanz estaba cumpliendo su promesa.
Pero no probando la inocencia de su padre, sino continuando su
supuesto legado. Habia aceptado la narrativa de Sendino. Se habia
convertido en lo que el periodista habia dicho que era su padre: un
asesino.

Era una profecia autocumplida retorcida.

—cInspector? —Damian levantd la vista del portatil—. Acabo de
recibir algo. Otro email. Del Heredero.

Todos se acercaron. En la pantalla, un mensaje recién llegado a la
cuenta del podcast:

«Marcos,
Solo para confirmarte: esta noche, 23:00h, Nave Boetticher. Solo td.

Sé que estards pensando en llevar policias. Sé que Oriol esta
planeando un dispositivo. No te preocupes. Lo esperaba. Es parte
del juego.

Pero que quede claro: si veo drones, si veo francotiradores donde no
deberian estar, si siento que me estan enganando... desaparezco. Y
manana por la mafana, otro nombre de la lista de Palacios
amanecera muerto. Y asi cada dia hasta que aceptes hablar conmigo
de verdad.



Once vidas, Marcos. Once muertes que cargaras sobre tu conciencia
Si no vienes solo.

Nos vemos esta noche.

PD: Inspector Oriol, sé que estas leyendo esto. Admiro tu trabajo.
Especialmente tu obsesion con el caso Marina Vega. {Sabias que ese
caso también esta conectado con todo esto? Quiza esta noche
descubras finalmente qué le paso.

Saludos,
Tu Heredero.»

El mundo se detuvo.
Marina Vega.

Oriol sinti® que la sangre se le helaba. é¢Cémo sabia Lucas Sanz
sobre Marina? éQué conexidn podia haber entre una estudiante
desaparecida en 2009 y el Estrangulador de Chamberi de 1998?

—¢éQuién es Marina Vega? —preguntd Sendino.

Oriol no respondid. No podia. Su mente estaba procesando mil
posibilidades a la vez. Marina habia desaparecido en Tetuan. Misma
zona donde operd el Estrangulador. Pero afios después. Sin cuerpo.
Sin conexidn aparente.

¢0 si?

—Crespo. —Su voz sond extrana incluso para él—. Quiero todos los
archivos del caso Marina Vega. Ahora. Y quiero comparaciones con
las victimas del Estrangulador. Edad, aspecto fisico, rutas habituales.
Todo.

—Jefe, ese caso... esta cerrado. Sin resolver.

—Pues abrelo de nuevo.



Oriol salid del apartamento. Necesitaba aire. Bajé las escaleras a
toda prisa y salid a la calle. Malasana bullia con su vida de tarde:
turistas, oficinistas saliendo del trabajo, camareros preparando
terrazas. Todo tan normal. Todo tan ajeno.

Encendid un cigarrillo con manos temblorosas.

Marina Vega. Veintitrés anos. Pelo castafo largo. Sonrisa timida.
Estudiante de Medicina. Desaparecida el 17 de octubre de 2009, un
sabado por la noche, camino a su piso en Tetuan después de
estudiar en la biblioteca de la universidad. Su mochila aparecio tres
dias después en un callejon. Nada mas. Sin testigos. Sin cuerpo. Sin
nada.

Oriol habia dedicado tres afos de su vida a buscarla. Interrogd a
cientos de personas. RevisO miles de horas de camaras de
seguridad. Siguié cada pista, por absurda que fuera. Y nada. Marina
se habia desvanecido como si nunca hubiera existido.

Ese caso lo habia destruido. Arruind su matrimonio, casi arruind su
carrera, lo convirtié en el insomne obsesivo que era ahora. Y lo peor:
nunca habia conseguido respuestas.

¢Y ahora Lucas Sanz decia que estaba conectado?
Su movil vibrd. Mensaje de Lucia:

"He comparado el perfil de Marina Vega con las victimas del
Estrangulador. Edad similar: 23 vs 28-41. Pero hay algo mds. Marina
desaparecio en la calle Bravo Murillo, a doscientos metros de donde
vivia Carmen Robles, la primera victima del Estrangulador en 1998. Y
su ruta habitual pasaba por delante de tres de los cuatro edificios
donde se cometieron los asesinatos.”

Oriol releyd el mensaje tres veces.

No podia ser coincidencia.



Marina habia caminado durante afios por las mismas calles donde el
Estrangulador habia operado once afios antes. éHabia sido una
victima mas? éUna victima tardia de Julidan Sanz antes de su muerte
en 20127

Pero eso no tenia sentido. Marina desaparecié en 2009. Julian Sanz
murid en 2012. Tres afos de diferencia.

A menos que...
A menos que Julian Sanz no fuera el Estrangulador original.

A menos que hubiera alguien mas. Alguien que continué matando
después de 1998. Alguien que tomd a Marina en 2009.

¢Y ese alguien era Lucas Sanz?
¢Habia estado matando todo este tiempo, desde adolescente?

La cabeza le daba vueltas. Necesitaba pensar con claridad. Volvid
adentro. Subid de nuevo al apartamento. Sendino lo miraba con
expresion interrogante.

—éQuién es Marina Vega para usted?

Oriol se sentd. Por primera vez en quince anos, habld de ella con
alguien que no fuera un compahero del cuerpo.

—Era una estudiante. Desaparecid hace quince afos. Nunca la
encontramos. Y ese fracaso me persigue cada dia desde entonces.

—éCree que Lucas Sanz la mato?

—No lo sé. Pero si él dice que esta conectada, entonces necesito
saberlo. Necesito respuestas. —Mird fijamente a Sendino—. Y esta
noche, en esa nave, vamos a conseguirlas.

Sendino asintio despacio.



—Entonces iré. Haré lo que pida. Pero inspector... necesito que me
prometa algo. Si descubrimos qué le paso6 a esa chica, si Lucas Sanz
sabe algo... hagalo hablar. Sea lo que sea. Porque si yo soy
responsable indirectamente de su muerte también... necesito
saberlo.

Oriol no prometié nada. Solo asintid.

Las siguientes horas pasaron en un borron de preparativos. Sendino
fue equipado con microfonos, rastreadores, chaleco antibalas. Se
repaso el plan: entrar a las 23:00h por la puerta principal, mantener
a Lucas Sanz hablando el mayor tiempo posible, esperar la sefal de
Oriol para que entraran los equipos.

A las diez y media de la noche, todos estaban en posicion.

Francotiradores en los tejados. Equipos de asalto en sotanos vy
callejones adyacentes. Oriol con cinco hombres en el sétano de la
nave, escuchando cada palabra que transmitia el micréfono de
Sendino.

A las 10:55, Sendino llegd a la puerta de la Nave Boetticher. Un
edificio fantasma en mitad de Tetuan. Grafitis en las paredes,
ventanas rotas, olor a orin y abandono.

Empujé la puerta. Chirrio al abrirse.
—Estoy entrando. —Su voz llegaba clara por los auriculares de Oriol.

La nave estaba a oscuras. Solo un poco de luz de luna filtrdndose
por las ventanas rotas. Sendino encendio la linterna de su movil.

—¢Lucas? ¢Estas aqui?
Silencio.

Avanzo6 despacio. Sus pasos resonaban en el suelo de hormigon. El
lugar era enorme. Tres plantas de espacio abierto. Columnas de
hierro. Maquinaria oxidada abandonada.



—Lucas, soy Marcos. He venido solo, como pediste.

Una luz se encendié al fondo. Un foco de obra, conectado a un
generador portatil. Iluminaba un espacio despejado. Y en el centro,
una silla.

Y sentado en ella, esperando, estaba Lucas Sanz.

Oriol lo vio a través de la camara térmica. Solo. Sin armas visibles.
Tranquilo.

—Tenemos contacto visual. —Susurré el francotirador por el canal—.
Obijetivo localizado. Espero orden.

Oriol contuvo la respiracion.
—Esperen. Dejen que hablen.

Sendino se acercd despacio. Cuando estuvo a diez metros, Lucas
habld. Su voz llegd clara por el micréfono:

—Hola, Marcos. Gracias por venir. Sé que ha sido dificil para ti. Pero
necesitdbamos esta conversaciéon. TU y yo. Cara a cara. Porque hay
cosas que necesitas saber. Sobre mi padre. Sobre tus articulos. Y
sobre Marina Vega.

Sendino se detuvo.
—éQué sabes de Marina Vega?
Lucas sonrid. Una sonrisa fria, sin humor.

—Lo sé todo. Porque yo la mateé.



CAPITULO 7

Lucas Sanz no se parecia a las fotografias policiales de 2011. Habia
engordado ligeramente, el pelo mas largo ahora, barba de varios
dias. Pero los ojos eran los mismos: frios, calculadores, con esa
intensidad que helaba la sangre. Vestia ropa oscura, practica. Una
sudadera negra, vaqueros, botas de senderismo. Las manos
descansaban tranquilas sobre las rodillas.

Sendino se habia quedado paralizado a cinco metros de distancia.
—¢TU... tl mataste a Marina Vega?
Lucas sonrid de nuevo. Esa sonrisa sin calor.

—No exactamente. Pero participé. Dejame explicarte, Marcos.
Porque tu mereces saber la verdad completa. La verdad que
destruiste con tus articulos.

En el sétano, Oriol apretaba los pufios. Cada palabra de Lucas
llegaba clara por el micr6fono de Sendino. Los cinco agentes a su
alrededor esperaban la orden de asalto. Pero Oriol levant6 la mano:
esperen.

Lucas se levantd de la silla. Camind en circulo, como un actor
preparandose para su monologo final.

—Mi padre, Julidan Sanz, era el Estrangulador de Chamberi. Eso lo
acertaste en tus articulos, Marcos. Fue él quien matd a esas cuatro
mujeres en 1998. Yo tenia seis afios. No sabia nada entonces. Era
solo un nifo.

Hizo una pausa. Su voz era calmada, casi reflexiva.



—Pero mi padre nunca dejé de matar. Simplemente se volvid mas
cuidadoso. Mas selectivo. Una victima cada pocos afios. Siempre
diferentes métodos. Diferentes zonas. Nunca un patron que pudiera
conectarse. Fue brillante en eso. Un depredador perfecto.

Sendino encontré su voz:
—¢Y Marina Vega?

—Marina fue un error. —Lucas se gird hacia él—. Octubre de 2009.
Yo tenia diecisiete afos. Sabia lo que era mi padre desde hacia dos
ahos. Lo habia descubierto por accidente. Encontré fotos. Recortes
de periddicos. Un diario donde documentaba cada asesinato. Y en
lugar de denunciarlo... —Respird hondo—. En lugar de denunciarlo,
me fascind. Me ensefd. Me convirtid en su heredero.

Oriol sintié nauseas. Un padre ensefiando a su hijo adolescente a
matar. La transmisidon generacional del mal.

—Marina caminaba sola esa noche. —Lucas continuaba, la voz mas
baja ahora—. La vimos en Bravo Murillo. Mi padre dijo que era
perfecta. Edad correcta, aspecto correcto. Como las mujeres del 98.
Yo solo iba a observar. Era mi "entrenamiento”. Pero...

Se detuvo. Por primera vez mostré algo parecido a la emocion. Un
tic en la mandibula.

—Algo salid mal. Marina luchd mas de lo esperado. Mi padre la
estaba estrangulando en el coche y ella consiguid aranarlo. Sangre.
ADN. Evidencia. Entrd en panico. Me obligd a ayudarlo. A sujetarla
mientras él terminaba el trabajo.

Silencio absoluto en la nave.

—Yo tenia diecisiete afios, Marcos. Y mis manos estaban alrededor
del cuello de una chica de veintitrés que me rogaba con los ojos que
parara. ¢Sabes lo que eso le hace a una persona? ¢Sabes como te
cambia?



Sendino retrocedié un paso.
—Dios mio...

—Mi padre guardd el cuerpo. Lo enterr6 en un lugar seguro. Me dijo
que nunca hablariamos de eso. Que seria nuestro secreto. Y durante
tres afios, vivi con ese secreto. Con las pesadillas. Con la culpa. —
Lucas se acerco mas a Sendino—. Y entonces llegaste tu.

Su voz se endurecio.

—Marzo de 2012. Tus articulos. "Inspector bajo investigacion".
"Posible conexion con el Estrangulador". Insinuaciones.
Especulacion. Periodismo basura disfrazado de investigacion. Mi
padre leyé cada palabra. Cada linea que lo pintaba como un
monstruo.

—Yo solo reporté...

—iReportaste medias verdades! —Lucas gritd por primera vez—. Si,
mi padre era el Estrangulador del 98. Pero Asuntos Internos lo
investigaba por otra cosa. Por corrupcion menor. Pequefas
filtraciones a la prensa. Nada que ver con los asesinatos. Nunca
tuvieron evidencia de eso. iPero tu conectaste los puntos como te
dio la gana!

Camind en circulos, agitado ahora.

—Mi padre no aguantd la presidn. La vergiienza publica. Los
rumores. Los compafieros que lo miraban diferente. Y ocho dias
después de tu Ultimo articulo, se pegd un tiro en la cabeza. En
nuestro salon. Yo lo encontré. Veinte afos. Vi a mi padre con la
mitad del craneo volado y una nota que decia: "No puedo vivir
siendo el monstruo que todos creen que soy".

Sendino temblaba visiblemente.

—Lucas, yo... lo siento. No pretendia...



—¢éQue se suicidara? Claro que no. Solo querias la historia. El scoop.
El articulo viral que te hiciera famoso. —Lucas se detuvo frente a él
—. Y funciond, éverdad? Dos afios después te despidieron del
periddico, pero ya tenias tu marca. El periodista que destapo al
Estrangulador de Chamberi. Aunque nunca lo demostraste. Aunque
mi padre murio sin juicio. Sin posibilidad de defenderse.

—Si tu padre era culpable, la verdad merecia...

—ila verdad! —Lucas rio amargamente—. ¢Quieres la verdad
completa, Marcos? Mi padre era un asesino. Matd a ocho mujeres en
total, no cuatro. Y si, merecia estar en prision. Pero también era mi
padre. El hombre que me ensend a jugar al futbol. Que me ayudaba
con los deberes. Que lloraba viendo peliculas tristes. Era ambas
cosas a la vez. Monstruo y padre. éComo vives con eso?

Sendino no tenia respuesta.

—Durante anos pensé en suicidarme también. —La voz de Lucas se
suavizdo—. Pero luego empezaste el podcast. Crimenes Olvidados. Y
vi cdmo te hacias millonario contando historias de muerte. De
familias destruidas. De victimas que nunca encontraron paz. Todo
empaqguetado con musica dramatica y anuncios de mierda.

Se acerco mas. Estaban a un metro de distancia.

—Y entonces lo entendi. Mi propdsito. Iba a terminar el trabajo de
mi padre. Pero no como él. Yo no escogeria victimas al azar. Yo
imitaria los casos que tU contabas. Convertiria tu podcast en un
arma. Cada episodio, un asesinato. Cada historia que vendiste, una
muerte real. Para que sintieras lo que yo senti. Para que cargaras
con la culpa.

—No puedes culparme de lo que has hecho. —La voz de Sendino era
un susurro—. Esos asesinatos son tuyos. Solo tuyos.

—En serio? —Lucas inclind la cabeza—. ¢Y quién les dio las ideas?
¢Quién describid cada detalle con precision quirdrgica? Cristina



Campos, estrangulada exactamente como en 1998. El comisario
Ruiz, veintisiete punaladas. Héctor Villar, golpeado como Ernesto
Palacios lo habria hecho. Yo solo segui tu guion, Marcos. Tu
escribiste esto. Yo lo ejecuté.

En el s6tano, Oriol no aguantaba mas.
—Preparense para entrar. —Susurro a su equipo—. En mi sefal.

Pero antes de que pudiera dar la orden, Lucas sacé algo del bolsillo.
Un moévil. Lo activd. En la pantalla, un temporizador.

—Sé que estas ahi, inspector Oriol. Francotiradores en los tejados.
Equipos en el sétano. Todo muy profesional. —Lucas sonri6 a la
oscuridad—. Pero si alguien se mueve antes de que yo termine de
hablar, este detonador activa cuatro cargas de C4 que he colocado
en edificios residenciales de Vallecas. En pisos de cuatro de los once
nombres restantes de la lista de Palacios. Familias enteras moriran.
Nifos. ¢Estas dispuesto a arriesgar eso?

Oriol maldijo en voz baja. Podia estar mintiendo. Pero ¢y si no?
—No se muevan. —Ordend por el canal—. Repito: nadie se mueve.
Lucas volvié su atencion a Sendino.

—Ahora, hablemos de Marina Vega. Porque ese es el verdadero
regalo que tengo para ti esta noche, Marcos. Y para el inspector
Oriol, que ha dedicado quince anos a buscarla.

Miré directamente hacia donde sabia que habia cdmaras térmicas
apuntandolo.

—Inspector, é{quiere saber donde esta enterrada Marina? éQuiere
cerrar finalmente ese caso que arruind su vida?

Oriol sintié que el corazdn se le detenia.



—Le diré exactamente dénde. Y le diré por qué su muerte importa
mas de lo que imagina. Porque Marina no fue una victima al azar.
Estaba conectada con todo desde el principio.

—éQué quieres decir? —La voz de Sendino sonaba rota.

—Marina Vega era hija de Carmen Robles. —Lucas dej6é caer la
bomba con calma—. La primera victima del Estrangulador en 1998.
Carmen tenia una hija de once afios cuando mi padre la mato. Esa
nifa fue a un orfanato. Cambid de apellido. Crecio sin saber quién
matd a su madre. Y once anos después, mi padre la reconocio
caminando por la misma calle donde habia matado a Carmen.

Oriol procesaba la informacion a velocidad de vértigo. Reviso
mentalmente los archivos. Carmen Robles... étenia hijos? éPor qué
no lo recordaba?

—Mi padre dijo que era el destino. —Lucas continué—. Que la hija
habia vuelto a la escena del crimen de su madre sin saberlo. Y
decidid cerrar el circulo. Madre e hija. Ambas muertas por las
mismas manos. Con once anos de diferencia.

—Eres un monstruo. —Sendino retrocedia—. TU y tu padre.
Monstruos.

—Quiza. —Lucas no lo negéo—. Pero al menos nosotros no nos
lucramos con la miseria ajena. No convertimos el dolor en
entretenimiento. No nos hacemos ricos vendiendo anuncios entre
descripciones de cdmo murid alguien.

Guardo el movil.

—He terminado. Inspector Oriol, las coordenadas donde esta
enterrada Marina Vega estan en un pendrive que dejé pegado bajo
la silla. También hay un mapa detallado de mi padre. Documentd
cada asesinato. Cada victima. Las ocho. Marina incluida. Todo lo que
necesita para cerrar los casos.



Se girdé hacia Sendino una ultima vez.

—Y td, Marcos, ahora tienes la historia definitiva. El episodio final de
Crimenes Olvidados. El presentador que cred a un asesino. El
heredero que completd el legado de su padre. Vas a ser mas famoso
que nunca. Millones de oyentes querran escuchar como te sientes.
Como vives con esto.

Sendino lloraba abiertamente ahora.
—¢éPor qué? éPor qué hacer todo esto?

—Porque necesitabas entender. —Lucas camind hacia la oscuridad—.
Necesitabas sentir lo que yo senti. La culpa. El peso. La certeza de
que tus acciones mataron a alguien. Y ahora lo sabes. Cristina
Campos, el comisario Ruiz, Héctor Villar... sus muertes estan en tus
manos tanto como en las mias.

Desaparecio entre las sombras.

—iAhora! —Oriol grito—. iTodos los equipos! iArresten a ese hijo de
puta!

Salieron en tromba del sotano. Luces. Gritos. Agentes corriendo.
Pero cuando llegaron al espacio donde habia estado Lucas, solo
encontraron la silla vacia.

Y debajo, pegado con cinta adhesiva, un pequeno pendrive negro.
Lucas Sanz se habia esfumado.

Los francotiradores reportaban: salid por el tejado. Saltd a un
edificio adyacente. Perdido en el laberinto de Tetuan.

Oriol recogid el pendrive con manos temblorosas. Esto era lo que
llevaba quince afios buscando. Respuestas sobre Marina. Pero el
precio...



Sendino estaba arrodillado en el suelo, sollozando. Laura y Damian
habian entrado corriendo y lo rodeaban, intentando calmarlo. Pero
no habia consuelo posible.

Lucas tenia razon en una cosa: Sendino viviria el resto de su vida
cargando con esa culpa.

Oriol subid al coche patrulla. Conectd el pendrive a su portatil.
Dentro habia docenas de archivos. Fotos. Documentos. Y un archivo
de texto llamado "MARINA_ VEGA.txt".

Lo abrio con dedos temblorosos.

*«Coordenadas: 40.4789° N, 3.6891° W

Parcela abandonada, antigua zona industrial de Tetuan.

Enterrada a 2 metros de profundidad.

Fecha de muerte: 17 de octubre de 2009, 23:47h.

Causa: estrangulamiento manual.

Ejecutor principal: Julian Sanz Mendoza.

Complice: Lucas Sanz Ordonez (menor de edad en ese momento).

Nota: Guardo este registro no por arrepentimiento, sino por
documentacion. Algun dia, alguien necesitara saber la verdad
completa. Y cuando ese dia llegue, quiero que sepan que no actué
solo. Que mi hijo es tanto victima como victimario. Que lo destrui
antes de destruirme a mi mismo.

Julian Sanz, febrero de 2012.»*
Oriol leyd el texto tres veces. Luego llamd a la Cientifica.

—Necesito un equipo de excavacion. Ahora. Tengo coordenadas para
Marina Vega.

Mientras daba las instrucciones, una parte de él sentia alivio.
Finalmente iba a encontrarla. Iba a llevarla a casa. Iba a cerrar el
caso.



Pero otra parte, mas profunda, sentia solo vacio. Porque la respuesta
no cambiaba nada. Marina seguia muerta. Julidn Sanz estaba
muerto. Y Lucas Sanz habia desaparecido en la noche como el
fantasma que su padre habia sido.

El juego no habia terminado. Solo estaban en el intermedio.

Tres horas después, bajo los focos de la Cientifica, encontraron el
cuerpo de Marina Vega exactamente donde Lucas habia dicho.
Envuelta en plastico. Preservada por la tierra fria. Quince afios
esperando.

Oriol se quedd de pie junto a la excavacién mientras los forenses
trabajaban. No lloré. Habia gastado todas sus lagrimas afios atras.
Solo sintid un cansancio profundo.

Su mévil vibré. Mensaje de un nimero desconocido:

«Inspector Oriol, espero que encuentre paz con Marina. Usted no
tuvo la culpa. Yo si. Mi padre también. Pero nunca usted. Gracias por
dedicar tanto tiempo a buscarla. Eso dice mucho sobre quién es.

Los once nombres restantes estan seguros por ahora. No hay
bombas. Menti. Pero necesitaba tiempo para escapar.

Nos volveremos a ver. Cuando menos lo espere. Porque aun no he
terminado con Marcos Sendino.

Hasta pronto,
Lucas Sanz.»

Oriol guardd el mdvil. Miro al cielo nocturno de Madrid. Las estrellas
apenas visibles por la contaminacion luminica.

Lucas Sanz seguia libre. Y el caso, lejos de cerrarse, acababa de
abrirse de nuevo.

Pero al menos Marina volvia a casa.



Al menos esa deuda estaba pagada.



CAPITULO 8

Tres dias después del hallazgo del cuerpo, Madrid amanecid bajo un
manto de titulares sensacionalistas.

EL PAIS: "Presentador de podcast vinculado a serie de asesinatos
que imitan sus episodios"

EL MUNDO: "E/ True Crime se vuelve real: tres muertos en caso del
'Heredero

ABC: "Localizan cuerpo de Marina Vega tras 15 anos: hijo de
presunto asesino en serie confiesa”

Oriol no habia dormido mas de cuatro horas en los Ultimos tres dias.
La Jefatura Superior se habia convertido en un circo mediatico.
Periodistas acampando en la entrada. Camaras de television.
Peticiones de entrevistas que rechazaba sistematicamente. El
comisario Heredia habia dado una rueda de prensa el dia anterior,
controlando la narrativa: caso activo, sospechoso identificado,
blsqueda nacional en curso. Las palabras precisas que no decian
nada.

Pero la realidad era mas compleja.

Lucas Sanz habia desaparecido completamente. Sin rastro en
camaras. Sin uso de tarjetas de crédito. Sin actividad en redes
sociales. Como si se hubiera disuelto en el aire. Los equipos habian
registrado su Ultimo domicilio conocido —una habitacion alquilada en
Carabanchel— pero estaba vacia excepto por ropa vieja y una cama
deshecha. Nada util. Nada que diera pistas.



La orden de busqueda era nacional. Su foto en todos los
aeropuertos, estaciones de tren, pasos fronterizos. Pero Oriol sabia
que Lucas no habia huido. Estaba en Madrid. Esperando.
Observando. Planeando su siguiente movimiento.

Porque no habia terminado con Sendino.

El funeral de Marina Vega se celebrd un viernes gris de noviembre
en el cementerio de La Almudena. Asistieron cuarenta personas.
Familiares lejanos que apenas la recordaban. Antiguos companeros
de la universidad. Algunos curiosos que habian seguido el caso en
las noticias. Y Oriol.

Se quedd al fondo, lejos del grupo principal, fumando bajo un ciprés.
No tenia derecho a estar cerca. No la habia salvado. Solo la habia
encontrado quince anos tarde.

La ceremonia fue breve. Un cura leyd un salmo. Una prima lejana
dio un discurso insipido sobre cdmo Marina era "una chica alegre con
toda la vida por delante". Palabras vacias que no capturaban nada
de quién habia sido realmente. Pero écdmo podian? La mayoria no la
habia conocido. Solo conocian la  historia: la estudiante
desaparecida. El misterio sin resolver. El fantasma que ahora
finalmente descansaba.

Cuando bajaron el ataud, Oriol sintio algo quebrandose en su pecho.
No llor6. Hacia anos que no podia. Pero sintid el peso de quince
anos de fracaso depositandose sobre sus hombros como cemento
himedo.

Elena estaba alli. Su exmujer. De pie al otro lado de las tumbas,
mirandolo. No se habian hablado desde el divorcio en 2015. Nueve
ahos de silencio. Pero cuando sus ojos se encontraron, algo paso
entre ellos. Un reconocimiento. Una tristeza compartida.

Después de la ceremonia, mientras todos se dispersaban, Elena se
acerco.



—Javi.
—Elena.

Llevaba el pelo mas corto ahora. Algunas canas que no se molestaba
en ocultar. Cuarenta y seis afos bien llevados. Ropa elegante pero
sobria. Una vida que habia continuado sin él.

—Lei sobre el caso. —Su voz era suave—. Finalmente la encontraste.
—Quince anos tarde.
—Pero la encontraste. Eso cuenta.

Oriol no respondié. Encendidé otro cigarrillo. Elena lo observaba con
esa expresion que conocia tan bien: preocupacidn mezclada con
resignacion.

—¢Estas bien?

—Define bien.

—Javi...

—Estoy trabajando en el caso. Eso es todo lo que importa ahora.

Elena asintié despacio. Sabia que era inutil insistir. Siempre lo habia
sido.

—Tienes que dejar de castigarte. Lo que le pas6 a Marina no fue
culpa tuya. No podias saberlo. No podias salvarla.

—Podia haber investigado mejor. Mas profundo. Conectar los puntos
con el Estrangulador del 98. Si hubiera...

—No. —Elena lo interrumpié con firmeza—. No hagas eso. No
conviertas su muerte en otra carga que llevar. Ya llevas suficientes.

Se miraron en silencio. El viento movia las hojas secas entre las
tumbas. A lo lejos, el trafico de Madrid rugia indiferente.



—¢Tienes a alguien? —pregunto Elena de repente.
—¢Alguien?

—Una pareja. Alguien con quien hablar. Alguien que se preocupe por
ti.

Oriol casi rio. La idea le parecia absurda.
—No tengo tiempo para eso.

—Nunca lo tuviste. —No habia rencor en su voz. Solo tristeza—. Por
eso me fui, Javi. Porque siempre habia un caso mas importante.
Siempre una victima que necesitaba mas atencidn que tu esposa.

—Lo sé.

—¢éLo sabes? Porque no sé si realmente entiendes lo que perdiste.
Lo que sacrificaste.

Oriol la mird. Quiso decir algo. Disculparse quiza. Explicar que no
habia sido personal. Que simplemente no sabia como ser otra cosa
que no fuera el inspector obsesionado con los casos sin resolver.
Pero las palabras no llegaron.

Elena suspiro.

—Cuidate, Javi. De verdad. Y cuando atrapes a ese tipo... —Senald
con la cabeza hacia la tumba de Marina—. Tomate un descanso. Por
favor. Antes de que termine de destruirte.

Se alejé caminando entre las lapidas. Oriol la vio marcharse hasta
que desaparecio tras el edificio del crematorio. Luego se gir6 hacia la
tumba de Marina. La tierra fresca. Las flores ya marchitandose.

—Lo siento. —Susurro a la nada—. Debi encontrarte antes.

El viento no respondio.



Marcos Sendino no habia salido de su apartamento en tres dias.

Oriol lo visitd esa misma tarde, acompafiado por Lucia Tamayo. Los
agentes de vigilancia reportaban que Sendino solo abria la puerta
para recibir comida a domicilio. No respondia llamadas. No
actualizaba redes sociales. El podcast habia cancelado todos sus
episodios programados con una breve nota: "Crimenes Olvidados se
toma un descanso indefinido por circunstancias personales.”

Laura Ibanez les abrid la puerta. Tenia aspecto agotado.

—Gracias por venir. Estoy preocupada. No come. Apenas duerme. Y
ayer... —Bajo la voz—. Ayer encontré pastillas en el bafo.
Ansioliticos. Una caja entera vacia. No sé si se las tomo o las tiro.

Oriol entrd. El apartamento estaba a oscuras, cortinas cerradas. Olia
a encierro y depresion. Sendino estaba sentado en el sofa, en la
misma posicion que hacia tres dias. Sin afeitar. Ojos hundidos. La
personificacion del colapso mental.

—Senor Sendino. —Oriol se sentod frente a él—. Necesito hablar con
usted.

Sendino lo mird con ojos vidriosos.

—c¢éPara qué? Ya sabe todo. Lucas me lo contd. Yo maté a esa gente
tanto como él. Mis palabras fueron el arma.

—No. Lucas eligié matar. Usted escribié articulos y grabd podcasts.
Hay una diferencia.

—¢éLa hay? —Sendino rio sin humor—. He estado pensando en eso
durante dias. éDonde esta la linea? Cuando escribi sobre Julian Sanz,
sabia que lo estaba destruyendo. Sabia que sin pruebas concretas, lo
estaba condenando en el tribunal de la opinidn publica. Pero lo hice
igual porque era una buena historia.



Se levant6 y camind hacia la ventana. Abrid las cortinas ligeramente.
La luz del atardecer entré como un cuchillo.

—Y el podcast... —Continué—. Cada episodio es lo mismo. Tomo el
peor dia de la vida de alguien, la peor tragedia, y la convierto en
entretenimiento. Les pongo musica dramatica. Pausas estudiadas.
Cliffhangers. Como si fuera una serie de Netflix y no vidas reales
destrozadas.

—Usted documenta crimenes. —Lucia intervino—. Mantiene viva la
memoria de las victimas. Eso tiene valor.

—¢De verdad? —Sendino se gir6 bruscamente—. ¢O solo me digo
eso para dormir por las noches? Porque tengo dos millones de
oyentes que escuchan como murieron esas victimas mientras van al
gimnasio o hacen la compra. ¢Eso es mantener viva su memoria o0 es
explotarlas?

Oriol entendia ese sentimiento. El también habia pasado afios
cuestionandose su trabajo. Cada caso sin resolver era un fracaso
personal. Cada victima que no podia salvar lo carcomia. Marina lo
habia casi destruido. Este caso con Lucas Sanz era solo la Ultima
vuelta de tuerca.

—Lucas va a volver. —Oriol cambi6 de tema—. No ha terminado con
usted. Lo dijo claramente. Y cuando lo haga, necesito que esté
preparado.

—¢éPreparado para qué? ¢Para morir? —Sendino volvié al sofa—.
Quiza eso sea lo que merezco. Cerrar el circulo. El presentador se
convierte en la victima final de su propio podcast. Justicia poética.

—No hable asi. —Laura se acercé—. Marcos, escichame. No vas a
dejar que ese psicopata gane. No vas a rendirte.

—Ya gand. El dia que maté a su padre con mis articulos, gand. Todo
lo demas es solo consecuencia.



Oriol se levantd. Esta conversacion no iba a ningln lado. Sendino
estaba demasiado hundido en su culpa como para ser razonable.
Necesitaba tiempo. O terapia. O ambas cosas.

—Voy a dejar vigilancia permanente. —Le dijo a Laura—. Y quiero
que me llame si su estado empeora. Si hay indicios de autolesion, lo
internamos. ¢Entendido?

Laura asintio, preocupada.

Oriol y Lucia salieron del apartamento. En el pasillo, ella hablo en
voz baja:

—No va a aguantar mucho mas. He visto ese tipo de colapso antes.
O se recupera en las proximas semanas o...

—O se suicida. Lo sé. —Oriol bajé las escaleras—. Pero no puedo
obligarlo a vivir. Solo puedo intentar atrapar a Lucas antes de que
termine el trabajo.

Llegaron al coche. EI movil de Oriol vibrd. Crespo.

—Jefe, tenemos algo. Las camaras de la estacion de Atocha captaron
a alguien que coincide con la descripcion de Lucas. Hace dos horas.
Compro un billete de tren.

—¢éDestino?
—Barcelona.

Barcelona. Oriol procesd la informacion rapido. ¢Por qué Barcelona?
Y entonces lo recordd: el Episodio 23. La Muerte del Coleccionista.
Roberto Maldonado. Barcelona, 2003.

—éComprd solo ida?

—Solo ida. Y pagd en efectivo. Salié en el tren de las 16:45. Llega a
Barcelona Sants a las 19:17.



Oriol mird su reloj. 18:34. Lucas ya estaba casi llegando.

—Llama a los Mossos d'Esquadra. Quiero a alguien esperandolo en
la estacion. Descripcién completa. Y manda la foto. No lo pierdan.

—Ya lo he hecho. Estan en posicion.
Oriol subi6 al coche y arrancd. Lucia lo miraba.
—¢Vamos a Barcelona?

—No. —Oriol negd con la cabeza—. Es una distraccion. Lucas no va
a Barcelona. Esta jugando con nosotros. Quiere que pensemos que
ha huido. Que estamos buscando en el lugar equivocado mientras él
hace otra cosa aqui.

—éCOmo estas tan seguro?

—Porque todo lo que ha hecho ha sido teatro. Cada nota. Cada
asesinato. Cada detalle calculado. No va a huir antes de terminar su
obra. Y su obra es Sendino.

Condujo de regreso a la comisaria. Tenia que revisar de nuevo todo.
Cada comunicacién de Lucas. Cada detalle del caso. Habia algo que
se le estaba escapando. Una pieza que no encajaba.

Llegaron a Jefatura a las siete de la tarde. La sala de investigacidn
estaba casi vacia. Solo Crespo trabajando en su escritorio, rodeado
de papeles y pantallas.

—Noticias de Barcelona. —Levantd la vista—. Bajo del tren. Los
Mossos lo tenian localizado. Pero cuando fueron a interceptarlo en la
salida... desaparecio. Camaras lo pierden en una zona de obras.
Como si supiera exactamente donde estaban los puntos ciegos.

Por supuesto. Lucas habia estudiado todo. Conocia procedimientos
policiales mejor que muchos agentes. Hijo de policia. Criado en ese
mundo.



Oriol se sentd y abrid su portatil. Revisd por enésima vez las notas
que Lucas habia dejado. Buscaba patrones. Referencias ocultas.
Cualquier cosa que diera pista de su proximo movimiento.

Y entonces lo vio.
En la primera nota, la que dejo en casa de Cristina Campos:

"Gracias por mantener viva la llama. Gracias por recordarles quiénes
fueron los olvidados."

En la segunda, en casa del comisario Ruiz:
"Veintisiete pufaladas por veintisiete anos de silencio."
En la tercera, en casa de Héctor Villar:

"Los once nombres restantes caeran uno por uno. Pero antes...
antes necesito hablar contigo, Marcos."

Y finalmente, la que escribi® en el mensaje después de la
confrontacion en la nave:

"Aun no he terminado con Marcos Sendino."

Siempre Marcos. Siempre personal. Como si Lucas y Sendino
tuvieran una conexién mas profunda que solo los articulos de 2012.

Oriol abrid una nueva busqueda. Reviso toda la biografia de Sendino.
Nacido en Oviedo, 1986. Familia clase media. Estudié en Madrid.
Universidad Complutense, carrera de Periodismo. Empezo a trabajar
en E/ Mundo en 2008.

2008.

Un ano antes de la desaparicidon de Marina Vega.

Oriol siguid leyendo. Sendino trabajaba en la seccidn de sucesos.
Cubria crimenes. Y en 2009...



Encontrd el articulo. Pequefio. En una esquina de la pagina 23.

"Desaparece estudiante de medicina en Tetuan"
Por Marcos Sendino

La Policia Nacional busca a Marina Vega, 23 afos, estudiante de
cuarto aho de Medicina, desaparecida desde el pasado sabado en el
barrio de Tetuan. Su familia pide colaboracion ciudadana...

Sendino habia cubierto la desaparicion de Marina. Habia escrito
sobre ella. No mucho, solo ese articulo inicial y un seguimiento una
semana después. Pero lo habia hecho.

¢Y si Lucas sabia eso?

¢Y si habia elegido a Sendino no solo por los articulos sobre su
padre, sino porque Sendino también habia escrito sobre Marina? éLa
victima en la que Lucas habia participado directamente?

La conexidon era mas profunda de lo que Oriol habia pensado.
Su mévil sond. Numero desconocido. Su pulso se acelero.
—Oriol.

—Inspector. —La voz de Lucas Sanz, calmada como siempre—. Veo
que esta trabajando tarde. Admirable dedicacion.

Oriol hizo sefias frenéticas a Crespo para que rastreara la llamada.
—éDoOnde estas, Lucas?

—Cerca. Siempre cerca. —Una pausa—. ¢Ha encontrado paz con
Marina? Espero que si. Ella merecia descansar.

—Entrégate. Esto no tiene que terminar mal.

—¢éNo? —Lucas rio suavemente—. Inspector, esto siempre iba a
terminar mal. Desde 1998, cuando mi padre maté a la primera
mujer. O desde 2009, cuando me obligd a ayudarlo con Marina. O



desde 2012, cuando Sendino escribié esos articulos y mi padre se
vold los sesos. Todo ha sido una caida en espiral. Solo estoy
llegando al final.

—éQué final?

—E| episodio final. El que cierra toda la serie. —Otra pausa—. {Sabe
cuantos episodios ha grabado Sendino en total? Ciento doce. Un
numero bonito. Pero le falta uno. El ciento trece. El que cuenta su
propia historia. COmo el presentador de true crime se convirtid en
parte del crimen. Y yo voy a ser quien escriba ese episodio final.

—No te acerques a él. Esta protegido.

—Lo sé. Dos agentes en el portal. Camaras en el edificio. Pero
inspector... ya aprendi que la mejor forma de llegar a alguien no es
por la fuerza. Es por invitacion.

La llamada se corto.
Oriol mird a Crespo.
—¢éLo rastreaste?

—Senfal rebotada por tres torres. Triangulacion imprecisa. Pero esta
en el centro de Madrid. Radio de dos kildmetros desde Sol.

Dos kildmetros. Podia estar en cualquier parte.
Oriol marcé el numero de los agentes que vigilaban a Sendino.
—¢Todo bien ahi?

—Todo tranquilo, inspector. Sendino no ha salido. Nadie ha intentado
entrar.

—Redoblen la vigilancia. Y no le pierdan de vista ni un segundo.

Colgd. Mird el reloj. 19:43.



Lucas iba a moverse esta noche. Lo sentia. Todo el teatro de
Barcelona habia sido para distraerlos. Para que bajaran la guardia.
Pero Oriol no iba a caer.

—Crespo, Lucia, nos quedamos aqui. Turnos de cuatro horas.
Alguien tiene que estar despierto vigilando la situacién de Sendino
en todo momento. Si Lucas se mueve, lo sabremos.

Prepararon café. Mucho café. Iba a ser una noche larga.

Y mientras Madrid se hundia en la oscuridad de noviembre, en algun
lugar de la ciudad, Lucas Sanz también se preparaba.

Para el acto final.
Para el episodio que cerraria todo.

El Ultimo crimen olvidado.



CAPITULO 9

Eran las 2:47 de la madrugada cuando el movil de Marcos Sendino
vibrd sobre la mesilla de noche.

Laura dormia en el sofa del salon, exhausta después de tres dias
cuidandolo. Los agentes de vigilancia hacian su ronda habitual por el
edificio. Todo tranquilo. Todo bajo control.

Sendino no dormia. No habia dormido realmente en dias. Solo
periodos de inconsciencia interrumpidos por pesadillas donde veia
los rostros de Cristina Campos, el comisario Ruiz, Héctor Villar. Todos
acusandolo. Todos preguntandole por qué.

El teléfono vibrdé de nuevo.
Mensaje de un nimero desconocido.

"Marcos. Soy Lucas. No borres este mensaje. Lee hasta el final. Es
importante.”

Sendino se incorpord en la cama, el corazén acelerandose. Deberia
llamar a Oriol inmediatamente. Eso era el protocolo. Pero sus dedos
ya estaban deslizando la pantalla para leer.

"S€ que quieres llamar a la policia. No lo hagas. Todavia no. Primero
escucha lo que tengo que decir. Luego decides."

Otro mensaije llegd.

"Crees que mi venganza empezo con tus articulos de 2012. Pero no
es asi. Empezo mucho antes. En 2009."

2009. Marina Vega.



"Tu no solo escribiste UN articulo sobre Marina, Marcos. Investigaste
su caso durante semanas. Hablaste con vecinos. Con companeros de
clase. Incluso llamaste a mi padre. Lo recuerdas? Noviembre de
2009. Lo llamaste porque estabas siguiendo una corazonada: que la
desaparicion de Marina podia estar conectada con el Estrangulador
del 98."

Sendino sinti6 que el aire abandonaba sus pulmones. Si. Lo
recordaba. Vagamente, como un suefio borroso. Habia sido un
novato entonces, veintitrés afios, desesperado por una gran historia.
Cuando Marina desaparecid, él habia revisado casos antiguos,
buscando patrones. Y habia encontrado similitudes con las victimas
del Estrangulador.

"Mi padre entro en panico cuando lo llamaste. Yo estaba alli, en
casa, cuando sono el teléfono. O toda la conversacion. Tu
preguntando sobre el caso del 98. Sobre si creia que el asesino
podia haber vuelto. Mi padre mintio. Dijo que no. Que el
Estrangulador probablemente habia muerto. Pero después de colgar,
me miro y supe la verdad."

Sendino recordaba ahora. Inspector Julian Sanz. Le habia parecido
evasivo durante la llamada. Incomodo. Pero entonces Sendino era
demasiado joven para reconocer las sefales. Habia descartado esa
linea de investigacion. Paso a otras cosas.

"Esa llamada lo aterrd. Tres semanas después me dijo que teniamos
que deshacernos del cuerpo de Marina. Que alguien estaba haciendo
preguntas. Que éramos wvulnerables. Asi que lo movimos. Lo
enterramos en el lugar donde Oriol finalmente lo encontrd."

Otro mensaje.

"Durante dos afios vivi con eso. Con el miedo. Con la culpa. Con las
pesadillas donde Marina me miraba mientras yo la sujetaba. Y
entonces llegaste TU de nuevo. Marzo de 2012. Los articulos sobre
mi padre. {Sabes lo que hiciste realmente, Marcos?"



Sendino no podia dejar de leer. Era como estar hipnotizado.

"No solo lo acusaste de ser el Estrangulador. Lo empujaste al borde.
El ya estaba destruido por dentro. La culpa. La paranoia. El miedo a
ser descubierto. Y tus palabras fueron la Ultima gota. La nota de
suicidio que dejo no decia 'No puedo vivir siendo el monstruo que
todos creen que soy'. Eso es lo que le dije a Oriol. Pero mentiré."

Pausa larga. Sendino esperaba, conteniendo la respiracion.

“La nota real decia: 'Sendino tenia razon. Soy un monstruo. Y estoy
arrastrando a mi hijo conmigo. Lucas, perdoname. Cuando leas esto,
ya habré pagado mi deuda."

Las manos de Sendino temblaban tanto que casi deja caer el
teléfono.

"Mi padre se suicido no por verglienza. Se suicido para protegerme.
Para que yo pudiera tener una vida normal. Pero no funciond.
Porque después de su muerte, Asuntos Internos reviso todo.
Encontraron irregularidades. Filtraciones. Y empezaron a hacer
preguntas sobre casos sin resolver. Incluida Marina.”

"Me interrogaron en 2013. Yo tenia 21 afios. Me preguntaron si sabia
algo sobre Marina Vega. Si mi padre habia mencionado el caso. Casi
me derrumbé. Casi confesé. Pero no lo hice. Y cerraron la
investigacion por falta de pruebas."

"Me enviaron a terapia obligatoria. Diagndstico: TEPT severo por la
muerte traumdtica del padre. Pasé 18 meses en instituciones.
Medicado. Observado. Cuando sali en 2015, decidi desaparecer.
Cambié de identidad informalmente. Trabajos en negro. Sin rastro
digital. Viviendo en las sombras."

Ahi estaba la respuesta. Por qué Lucas habia esperado doce anos.
Habia estado roto. Institucionalizado. Reconstruyéndose.



"Durante anos solo sobrevivi. Sin propdsito. Sin futuro. Hasta 2020.
Cuando lanzaste el podcast."

"Crimenes Olvidados. Lo descubri por casualidad. Oi tu voz en un
anuncio. La misma voz que habia llamado a mi padre once afios
antes. La misma voz que escribio los articulos que lo mataron. Y
ahora estabas convirtiéndote en estrella contando historias de
muerte.”

"Al principio solo te odiaba. Pero luego empece a escuchar. Episodio
tras episodio. Y entendi algo: tu eras la pieza perfecta. El narrador
perfecto para mi historia. Porque si yo completaba los crimenes que
contabas, si convertia tus palabras en acciones reales, entonces TU
te convertirias en complice. TU cargarias con la culpa igual que yo."

"Asi que esperé. Planeé. Y cuando publicaste el Episodio 47 sobre el
Estrangulador de Chamberi, supe que era el momento. Habia llegado
la hora de cerrar todos los circulos."

Sendino estaba llorando sin darse cuenta. Lagrimas silenciosas
corriendo por sus mejillas.

"Ahora llegamos al final, Marcos. El Episodio 113. El que nunca
planeaste grabar. El que cuenta TU historia. Como un periodista
ambicioso destruyo a un hombre y cred a un monstruo.”

"Y aqui estd lo que va a pasar: Vas a grabar ese episodio. Conmigo.
Una conversacion final. Tu confesando tu papel. Yo confesando el
mio. Todo documentado. Todo honesto. Y luego lo subiremos. Para
que dos millones de oyentes escuchen la verdad completa.”

"Si aceptas, nadie mas muere. Los once nombres de la lista de
Palacios viven. Yo me entrego después de la grabacion. Y ambos
finalmente tenemos paz."

"Si te niegas, o si llamas a la policia ahora, desaparezco. Y cada
semana, durante once semanas, uno de esos nombres cae. Once



familias destruidas porque tu no tuviste el coraje de enfrentar la
verdad."

"Tienes 24 horas para decidir. Te contactaré mafana a las 3 AM con
instrucciones. Ven solo. Sin Oriol. Sin Laura. Sin nadie. Solo tu, tu
equipo de grabacion, y tu conciencia."

"Piénsalo bien, Marcos. éQuieres ser recordado como el presentador
que cred a un asesino? (O como el hombre que tuvo el coraje de
confesarlo?"

"Nos vemos pronto.”
El teléfono quedo en silencio.

Sendino se quedd inmdvil, mirando la pantalla. Veinticuatro horas.
Un ultimatum.

Deberia llamar a Oriol. Eso era lo logico. Lo correcto. Pero parte de
él —la parte que siempre habia buscado la historia perfecta, el
episodio definitivo— sabia que Lucas tenia razon.

Esta era SU historia. Y necesitaba ser contada.

Se levanté de la cama. Camind hasta el estudio donde grababa el
podcast. El micréfono. La mesa de mezclas. El espacio donde habia
grabado ciento doce episodios contando crimenes ajenos.

¢Podria grabar uno sobre si mismo?

Oyd movimiento en el salon. Laura despertando. Tenia que decidir
rapido: écontarle? éLlamar a Oriol? ¢0...?

Su movil vibré de nuevo. Un ultimo mensaje de Lucas:

"PD: Sé que estds pensando en contarle a Oriol. Adelante. El
montara un operativo. Intentara atraparme durante la grabacion.
Pero piensa en esto: ¢Realmente quieres que esta historia termine
con un tiroteo policial? ¢O quieres que termine con la verdad?”



"Tu decides, Marcos. Pero recuerda: eres periodista. Y los buenos
periodistas no tienen miedo a la verdad. Incluso cuando la verdad
duele.”

A las 3:15 AM, el movil de Oriol sond.
Era uno de los agentes vigilando a Sendino.

—Inspector, tenemos movimiento. Sendino acaba de salir del
apartamento. Con equipo de grabacion. Laura Ibafiez intentd
detenerlo pero la apartd. Dice que tiene que hacer algo. Que es
importante.

—iDeténganlo! —Oriol ya estaba levantandose, buscando su arma—.
iNo lo pierdan de vista!

—Ya va en su coche. Direccion... no esta claro. éLo seguimos?
—iSi, joder! iY no lo pierdan!
Oriol colgd y llamé a Crespo.

—Sendino se mueve. Activa el rastreador GPS del coche. Quiero su
posicion en tiempo real.

Minutos después, Crespo enviaba la ubicacidn. El coche de Sendino
se dirigia hacia... Tetuan. La zona donde Marina habia desaparecido.
Donde el Estrangulador habia operado.

—Mierda. Lucas lo contactd. —Oriol se vestia a toda prisa—. Prepara
todos los equipos. Vamos para alla. Ahora.

En la sala de operaciones, el caos controlado. Crespo coordinando.
Lucia preparando perfiles. Equipos de asalto listos. Pero todos sabian
que iban a ciegas.

No sabian donde exactamente.



No sabian qué habia prometido Lucas.
No sabian si Sendino era victima o colaborador voluntario.

El GPS mostraba el coche de Sendino deteniéndose. Calle Bravo
Murillo. A doscientos metros de donde Carmen Robles —la primera
victima del Estrangulador, la madre de Marina— habia sido asesinada
en 1998.

Los circulos se cerraban.

Oriol subi6 al coche con Crespo y tres agentes mas. Lucia iba en otro
vehiculo con el equipo de asalto. Salieron con sirenas apagadas, sin
luces. Sigilo absoluto.

El trafico era inexistente a esa hora. Llegaron a Tetuan en doce
minutos.

El coche de Sendino estaba aparcado frente a un edificio
abandonado. Antiguo bloque de viviendas, condenado desde 2018,
esperando demolicion. Ventanas tapiadas. Puerta principal sellada
con tablones.

Pero uno de los tablones estaba arrancado. Entrada reciente.

Oriol bajo del coche. El aire de noviembre era helado. Madrid dormia
excepto por el grupo de policias preparandose para entrar en un
edificio fantasma donde un asesino esperaba con su creador
involuntario.

—Equipos en posicion. —Crespo susurraba por el canal—. Tres
salidas: principal, lateral, tejado. Todas cubiertas.

Oriol se acercd a la entrada. Pudo oir algo desde dentro. Una voz.
Amplificada. Como...

Como un podcast grabandose en directo.

La voz de Marcos Sendino:



"..y esto es Crimenes Olvidados. Episodio ciento trece. El ultimo
episodio. Esta noche no voy a contarles una historia ajena. Voy a
contarles la mia. Como un periodista ambicioso persiguio la verdad
sin medir las consecuencias. Y como esa busqueda creo al hombre
que esta sentado frente a mi ahora mismo..."

Oriol entré despacio, arma en alto. Subid las escaleras oscuras
guiandose por la voz. Segundo piso. Una puerta abierta al fondo del
pasillo. Luz de velas dentro.

Se acerco. Y desde el umbral, vio la escena:

Sendino sentado en una silla, con su micréfono portatil. Grabadora
digital sobre una mesa improvisada. Y frente a él, a dos metros de
distancia, Lucas Sanz. Sin armas visibles. Solo mirandolo.
Escuchando.

Oriol apuntd con su arma.
—Lucas Sanz, estas arrestado. Manos donde pueda verlas.
Lucas no se movid. Ni siquiera parecié sorprendido.

—Inspector Oriol. Justo a tiempo. —Sonrid levemente—. Sabia que
vendria. Sendino no pudo resistirse a contarle. Los buenos
periodistas nunca pueden guardar secretos.

—Lucas... —Sendino empezod.

—Estd bien, Marcos. Lo entiendo. —Lucas se levantd despacio,
manos en alto—. Pero terminemos esto correctamente. Has
empezado a grabar. Termina el episodio. Cuenta la historia completa.
Con el inspector aqui como testigo. Que la verdad quede registrada.

Oriol no bajo el arma.

—No vas a grabar nada. Vas a venir conmigo. Ahora.



—CY si me niego? —Lucas inclind la cabeza—. éMe dispara? éDelante
de Sendino? ¢Delante de las camaras que he instalado? —Sefiald
discretamente hacia las esquinas—. Esto se esta transmitiendo en
directo, inspector. A una cuenta privada, si. Pero todo quedara
guardado. La confrontacion final. La verdad completa.

—Estas mintiendo.

—éLlo estoy? —Lucas sacoO su movil lentamente—. Pantalla
bloqueada con reconocimiento facial. Si me arresta, puedo activar
con mi cara la transmision publica. Dos millones de oyentes viendo
cdmo la policia interrumpe la verdad. O...

Hizo una pausa.

—O puede bajar el arma. Sentarse. Y escuchar. Treinta minutos.
Déjeme y Sendino terminar esta conversacion. Grabar el episodio
final. Y cuando terminemos, me entrego pacificamente. Sin violencia.
Sin mas muertes. Solo verdad.

Oriol miraba a Sendino. El presentador tenia lagrimas corriendo por
su rostro, pero también determinacion.

—Inspector. —Su voz salié clara pese a todo—. Necesito hacer esto.
Necesito que la gente sepa lo que hice. CoOmo contribui a esto. Y
Lucas... Lucas merece contar su version también.

—No voy a dejar que esto se convierta en un circo mediatico.

—No lo es. —Lucas bajo las manos despacio—. Es justicia. La Unica
justicia que ambos tendremos. Marcos carga con su culpa
publicamente. Yo confieso mis crimenes. Y usted... usted consigue
resolver el caso. Sin tiroteos. Sin mas victimas.

Oriol calculaba opciones. Podia dispararle ahora. Arrestarlo por la
fuerza. Pero si Lucas decia la verdad sobre las camaras, sobre la
transmision...



—Diez minutos. —Oriol bajé el arma pero no la enfundé—. Terminen
su maldito episodio. Pero si haces un solo movimiento sospechoso,
te pongo una bala en la rodilla. ¢Entendido?

Lucas asintio.
—Gracias, inspector. No lo lamentara.

Oriol hizo senas a Crespo por el canal: mantener posiciones pero no
entrar. Luego se apoyo contra la pared, arma lista, observando.

Y mientras Madrid dormia ajena a todo, en un edificio abandonado
de Tetuan, Marcos Sendino y Lucas Sanz grabaron el episodio final
de Crimenes Olvidados.

Una confesion mutua.
Una verdad dolorosa.

El cierre que ambos necesitaban.



CAPITULO 10

La grabadora digital mostraba 00:00:47 en su pantalla verde. Marcos
Sendino respird hondo frente al micréfono. Sus manos temblaban
ligeramente, pero su voz salid firme:

—Mi nombre es Marcos Sendino. Y durante cuatro afos he ganado
millones de euros contando historias sobre gente muerta. Historias
que empaqueté con musica dramatica, pausas calculadas, vy
anuncios de colchones. Converti la tragedia en entretenimiento. Y
esta noche, voy a contarles como ese entretenimiento se convirtio
en asesinato real.

Oriol permanecia apoyado contra la pared del fondo, el arma
reglamentaria en la mano pero apuntando al suelo. Cinco metros lo
separaban de Lucas Sanz, que estaba sentado frente a Sendino con
expresion tranquila, casi serena. Como si esto fuera una entrevista
normal y no una confesion vigilada por un inspector de homicidios.

Crespo susurraba por el canal desde fuera:

—Equipos en posicién. éEntramos?

—Negativo. —Oriol respondié en voz baja—. Esperamos.

Lucas hablo, su voz captada por el micréfono:

—Cuéntales sobre 2009, Marcos. Cuéntales sobre Marina Vega.
Sendino asintio despacio.

—Marina Vega desaparecio el 17 de octubre de 2009. Yo tenia
veintitrés anos, llevaba un afo trabajando en E/ Mundo. Era un



novato desesperado por mi primera gran historia. Y cuando Marina
desaparecié en Tetuan... vi una oportunidad.

Su voz se quebrd ligeramente.

—Investigué. Mas de lo que publiqué. Hablé con decenas de
personas. Y encontré algo: similitudes entre la desaparicion de
Marina y las victimas del Estrangulador de Chamberi de 1998. La
edad. La zona. El perfil. Asi que hice lo que cualquier periodista
ambicioso haria: llamé a uno de los investigadores originales. El
inspector Julian Sanz.

Lucas se inclind hacia adelante.
—CY qué te dijo mi padre?

—Me dijo que estaba equivocado. Que el Estrangulador
probablemente habia muerto. Que era solo coincidencia. —Sendino
miraba fijamente a Lucas—. Pero yo no le crei del todo. Escribi
notas. Guardé informacidn. Pensé que algun dia volveria a ese caso.
Que seria la historia que me haria famoso.

—LY lo fue?

—No entonces. Me asignaron otros casos. Marina quedo sin resolver,
Pasé a otras cosas. Pero guardé todo. Cada nota. Cada contacto.
Cada corazonada. Porque los buenos periodistas nunca olvidan las
historias que se les escapan.

Lucas sonrio sin humor.
—Y luego llegd 2012,

—Si. —Sendino cerrd los ojos—. Tu padre estaba siendo investigado
por Asuntos Internos. Filtraciones menores, nada grave. Pero alguien
me filtrd la noticia. Un policia que conocia mi trabajo. Y me dijo algo
mas: que Julidan Sanz siempre habia sido sospechoso interno del
caso del Estrangulador. Nunca con pruebas. Solo... intuicion.



—Y escribiste los articulos sin pruebas?

—Escribi lo que las fuentes me contaron. —Sendino abrid los ojos,
enfrentando la mirada de Lucas—. Y si, insinué conexiones. Usé
lenguaje cuidadoso pero acusatorio. "Sospechoso nunca investigado
formalmente". "Acceso privilegiado a las escenas". "Comportamiento
erratico durante la investigacién". Pinté un retrato sin decir
directamente que tu padre era el Estrangulador. Pero cualquiera que
leyera entre lineas lo entenderia.

—¢éSabias lo que le harias?

—Sabia que le doleria. Sabia que su reputacion sufriria. Pero... —
Sendino tragd saliva—. Pero pensé que si era inocente, se
defenderia. Que la verdad saldria. Nunca imaginé que...

—éQue se pegaria un tiro? —Lucas terminé la frase con frialdad—.
Claro que no lo imaginaste. Porque para ti era solo una historia. Solo
palabras en papel. No pensaste en el hombre detras de esas
palabras. Ni en su familia. Ni en su hijo de veinte anos que tendria
que vivir el resto de su vida sabiendo que el mundo entero cree que
su padre era un monstruo.

El silencio era denso. Solo se oia el zumbido de la grabadora.

Oriol observaba, procesando cada palabra. Parte de él queria
interrumpir, arrestar a Lucas ahora mismo, terminar esta farsa. Pero
otra parte necesitaba escuchar. Necesitaba entender.

—Diles la verdad completa, Marcos. —Lucas se recostd en su silla—.
Diles que después de la muerte de mi padre, seguiste investigando.
Que no te conformaste con destruirlo. Querias confirmacion. Querias
la historia definitiva.

Sendino asintio lentamente.

—Contacté a Asuntos Internos. Les pregunté qué habian encontrado
en la investigacion de Julian Sanz. No me dieron detalles oficiales,



pero... un investigador me dijo extraoficialmente que habian
encontrado algo. Fotos. En un archivador oculto en el sétano de tu
padre. Fotos de escenas de crimenes. Algunas de las victimas del 98.
Y otras... otras de crimenes que nunca se habian reportado.

Oriol se tenso. Esto no estaba en los archivos oficiales.

—déCuantas fotos? —preguntd Lucas, su voz peligrosamente
calmada.

—No me lo dijeron. Pero insinuaron que tu padre habia seguido
matando. De forma mas cuidadosa. Mas espaciada. Durante anos.

—Ocho. —Llucas dijo el nimero como quien recita datos
meteoroldgicos—. Ocho mujeres en total. Entre 1998 y 2009. La
ultima fue Marina. Y en cada asesinato, mi padre documentaba.
Fotografiaba. Guardaba recuerdos. Como trofeos.

Oriol anotaba mentalmente. Ocho victimas. Necesitaba esas fotos.
Necesitaba los nombres.

—¢Y tu sabias todo esto? —Sendino miraba a Lucas—. ¢Antes de
que él muriera?

—No todo. —Lucas negd con la cabeza—. Descubri las fotos cuando
tenia quince afios. Por accidente. Encontré el archivador buscando
viejos albumes familiares. Y vi... cosas que un nifio no deberia ver,
Mujeres muertas. En sus casas. Estranguladas. Y reconoci los
lugares. Los edificios. Las calles donde viviamos.

Su voz se endurecio.

—No lo confronté entonces. Tenia demasiado miedo. Simplemente
guardé el secreto. Hasta que tres afos después, cuando Marina...
cuando él me obligd a participar.

—éTe obligd? —La voz de Oriol cortd el aire—. éO aceptaste
voluntariamente?



Lucas se gqird hacia él por primera vez desde que empezd la
grabacion.

—céUsted qué cree, inspector? éUn chico de diecisiete afos puede
decirle que no a su padre? ¢éA un hombre que es policia, que lleva
arma, que ya ha matado a siete personas? Yo estaba aterrorizado. Y
cuando me lo pidio... cuando me ordend sujetar a Marina mientras él
la estrangulaba... yo obedeci. Como un perro. Como un cobarde.

Se levantd bruscamente de la silla. Oriol levantd el arma
instintivamente.

—iQuieto!

—Tranquilo, inspector. —Lucas alzd las manos—. Solo necesito...
necesito moverme. Esta parte es dificil.

Camind en circulos por la habitacion. Las velas proyectaban sombras
danzantes en las paredes descascaradas.

—Durante tres afios vivi con eso. Diecisiete a veinte afos. Los afos
donde se supone que forjas tu identidad. Tus valores. Tu futuro. Y yo
los pasé sabiendo que habia ayudado a matar a una chica inocente.
Que mis manos habian estado alrededor de su cuello. Que sus ojos
me habian suplicado que parara. Y no lo hice.

Se detuvo frente a Sendino.

—Y entonces TU escribiste esos articulos. Y mi padre se matd. Y
yo... Yo no supe si sentir alivio o culpa. Porque parte de mi se
alegraba. Ya no tendria que vivir bajo su sombra. Ya no seria
cdmplice de un monstruo.

—¢Pero? —Sendino susurro.

—Pero entonces Asuntos Internos empez6 a investigar. Y yo me di
cuenta de que con mi padre muerto, yo era el Unico que sabia toda



la verdad. El Unico que conocia todos los crimenes. Y si me
atrapaban... terminaria en prisidon. O en un psiquiatrico. O muerto.

Lucas volvio a sentarse.

—Asi que cuando me interrogaron, menti. Dije que no sabia nada. Y
funciono. Cerraron el caso por falta de pruebas. Pero me enviaron a
terapia. Dieciocho meses en instituciones. Y alli, rodeado de otros
chicos rotos, empecé a entender algo: no estaba solo. Habia mas
victimas de sus padres. Mas hijos de monstruos. Y todos
cargabamos con esa culpa que no nos pertenecia.

—¢Y por eso decidiste matar? —Oriol no pudo contenerse—. éPara
lidiar con tu trauma?

—No. —Lucas lo mird fijamente—. Decidi matar porque en 2020
descubri el podcast de Marcos. Y oi su voz de nuevo. La misma voz
que habia llamado a mi padre en 2009. La misma voz que escribid
los articulos en 2012. Pero ahora convertida en estrella. Ganando
millones contando historias de muerte.

Se inclind hacia adelante, los ojos brillantes con intensidad
perturbadora.

—Y entendi mi propdsito. Iba a completar el trabajo de mi padre.
Pero no como él. Yo usaria las historias de Marcos. Convertiria su
podcast en realidad. Para que él sintiera lo que yo senti. Para que
cargara con la culpa de crear a un asesino.

Sendino sollozaba abiertamente ahora.
—Lo siento. Dios, lo siento tanto...

—Tus disculpas no sirven. —Lucas se levanté de nuevo—. Pero tu
confesidon si. Este episodio, esta grabacion, sera mi legado. La
prueba de que los periodistas también matan. Solo que lo hacen con
palabras.



Se gird hacia Oriol.

—Y ahora, inspector, cumpliré mi promesa. Me entrego.
Pacificamente. Sin violencia. Tendra su arrestado. Cerrara el caso.
Todos ganan.

Oriol avanzd con las esposas listas.

—Lucas Sanz Orddfez, quedas arrestado por...

La puerta trasera de la habitacidn se abrié de golpe.
Damian Cortés entrd con una pistola en la mano.
—iQuietos todos! iNadie se mueve!

Oriol girdé el arma hacia él.

—iSuelta el arma! iAhora!

Pero Damian no apuntaba a Oriol. Apuntaba a Lucas.

—Tu0... —Su voz temblaba de rabia—. Hijo de puta. Pensé que
éramos socios. Pensé que esto era sobre justicia. Pero solo me
usaste.

Sendino se habia levantado, retrocediendo.
—céDamian? ¢éQué haces aqui?

—Preguntale a Lucas. —Damian escupid las palabras—. Preguntale
cdmo me convencid hace seis meses para ayudarlo. Como me dijo
que ibamos a "completar" los crimenes olvidados. Que ibamos a ser
héroes. Que ibamos a castigar a los culpables que el sistema
perdond.

Oriol procesaba la informacion a velocidad de vértigo. Damian. El
investigador del podcast. Tenia acceso a todo. A los archivos. A la
informacion. A los contactos.



—¢éHas estado ayudandolo todo este tiempo?

—iNo sabia que iba a matar de verdad! —Damian gritaba ahora—.
iPensé que era solo... planificacidn tedrica! iUn juego mental! iHasta
que Cristina Campos apareci6 muerta y reconoci los detalles!
iDetalles que yo le habia dado!

Lucas lo miraba con expresion impasible.

—Siempre supiste, Damian. Querias convencerte de que era ficcion,
pero sabias. Y te excitaba. Ser parte de algo real. Algo importante.

—iMentiral

—¢éEntonces por qué me diste las direcciones exactas? éPor qué me
conseguiste los archivos del comisario Ruiz? éPor qué me ayudaste a
localizar a Héctor Villar?

Damian bajo el arma ligeramente. Lagrimas corrian por su rostro.

—Porque... porque queria impresionarte. Porque admiraba tu
inteligencia. Tu capacidad de planificacion. Pero nunca... nunca
pensé que realmente...

—Claro que lo pensaste. —Lucas dio un paso hacia él—. Eres como
yo, Damian. Fascinado por el crimen. Obsesionado con los asesinos.
La Unica diferencia es que yo tuve el coraje de actuar. Y tU solo
observabas.

—iBasta! —Oriol avanzé—. Damian, baja el arma. Ahora. Podemos
resolver esto.

Pero Damian estaba roto. Oriol lo vio en sus ojos. El colapso mental.
La realizacion de que habia sido coOmplice de tres asesinatos. Que
sus manos también estaban manchadas de sangre.

—No puedo... no puedo ir a prision. —Damian retrocedia—. Mi
madre... mi familia... no pueden saber...



—Damian, por favor. —Sendino intentd acercarse—. Baja el arma. Te
ayudaremos. Testificaremos que Lucas te manipuld.

—iNo! —Damian apunté el arma hacia su propia cabeza—. iNo
quiero ser parte de esto! iNo quiero ser un episodio mas de tu
maldito podcast!

Todo sucedio en dos segundos.

Lucas se lanz6 hacia Damian.

Damian apretd el gatillo.

El disparo resond como trueno en el espacio cerrado.

Pero Lucas habia desviado el arma en el ultimo segundo. La bala
impactd en el techo, arrancando un trozo de yeso.

Los dos hombres cayeron al suelo, luchando por el arma.
Oriol corrid hacia ellos, gritando por el canal:
—iDisparo! iDisparo! iTodos dentro! iYa!

El edificio explotd en movimiento. Botas corriendo escaleras arriba.
Gritos. Radios crepitando.

Lucas consiguié arrebatarle la pistola a Damian. La lanzo lejos.
Luego se levantd y corrid hacia la ventana.

—iAlto! —Oriol apuntd pero no dispard. No con Sendino en la linea
de fuego.

Lucas saltd por la ventana al edificio adyacente. Cristales rotos.
Cinco metros de salto. Aterrizdo mal, rodando.

Oriol corriod a la ventana. Lucas ya estaba corriendo por el tejado.

—iEn persecucion! iSospechoso huyendo por los tejados! iDireccidn
norte!



Saltd tras él. El impacto le sacudié los huesos pero mantuvo el
equilibrio. Corrid.

Los tejados de Tetuan se extendian como un laberinto irregular,
Diferentes alturas. Antenas. Chimeneas. Lucas saltaba de edificio en
edificio con la agilidad de quien habia planeado esta ruta.

Oriol lo seqguia, el corazon bombeando adrenalina. Afos de escritorio
lo habian hecho lento. Lucas ganaba distancia.

—iUnidades en Bravo Murillo! iCortad las salidas! —Crespo
coordinaba desde abajo.

Lucas llegd al final de un blogue. Callejon abajo. Seis metros de
caida. Demasiado.

Se detuvo. Se giro.

Oriol se acercaba, apuntandole.

—Se acabd, Lucas. No hay salida.

Lucas sonrid. Esa misma sonrisa fria.

—¢No? —Mir6 hacia abajo—. Siempre hay salida, inspector.
Y salto.

Oriol corri6 al borde. Esperaba ver un cuerpo destrozado en el
pavimento.

Pero Lucas habia aterrizado sobre un contenedor de basura. Rodo.
Se levantd cojeando pero vivo.

Y corrid hacia el metro. La entrada estaba a cincuenta metros.
—iMierda! —Oriol buscd otra forma de bajar. No la habia.

Marcé por el canal:



—iSospechoso en direccion al metro de Cuatro Caminos!
iInterceptad! iAhora!

Pero cuando las unidades llegaron tres minutos después, Lucas Sanz
habia desaparecido.

El metro. Los tuneles. El laberinto subterraneo de Madrid.

Se habia esfumado.

Dos horas después, Oriol estaba de vuelta en el edificio abandonado.
Damian Cortés habia sido arrestado, sollozando, confesando todo
entre lagrimas. Sendino habia sido llevado a comisaria para
declaraciéon formal. La grabadora digital estaba siendo analizada por
la Cientifica.

Lucia se acerco con una tableta.

—Tenemos identificadas las ocho victimas. Las fotos del archivador
de Julian Sanz fueron enviadas andnimamente a Asuntos Internos
hace dos dias. Desde una cuenta imposible de rastrear.
Probablemente el propio Lucas.

Oriol reviso la lista:

Carmen Robles (1998) - estrangulada

Nuria Expdsito (1998) - estrangulada

Blanca Suarez-Inclan (1998) - estrangulada
Patricia Mendoza (1998) - estrangulada

Isabel Cortés (2002) - estrangulada

Ana Beltran (2005) - estrangulada

Rocio Matas (2007) - estrangulada

Marina Vega (2009) - estrangulada (con ayuda de
Lucas)

PN AN =

Ocho mujeres. Once anos de caza. Y finalmente, el hijo completando
el legado del padre con tres victimas mas: Cristina Campos, el



comisario Ruiz, Héctor Villar.
Once muertes en total.
—Y Lucas? —pregunto Lucia.

—En el viento. —Oriol encendié un cigarrillo—. Pero volvera. No ha
terminado. Dejé demasiados cabos sueltos. Demasiadas cosas sin
decir.

—¢éLa grabacién?

—Completa. Cincuenta y dos minutos. Sendino confesando su papel.
Lucas explicando todo. Y Damian irrumpiendo. Todo documentado.

Oriol mird hacia las ventanas rotas del edificio. El amanecer
empezaba a tefiir el cielo de rosa palido.

En algun lugar de Madrid, Lucas Sanz caminaba libre. Herido.
Acorralado. Pero libre.

Y esto no habia terminado.
Ni de lejos.
Su movil vibrd. Mensaje de niumero desconocido:

"Inspector Oriol. Lamento la interrupcion. Damian no era parte del
plan original. Se desequilibro. Pero cumpli mi promesa: la verdad
quedo grabada. Ahora tengo una Uultima cosa que hacer. El
verdadero episodio final. Nos vemos pronto. Donde todo empezo.
Lucas."”

Oriol releyd la dltima linea.
Donde todo empezo.

¢El piso donde Julian Sanz se suicidd? ¢El edificio donde murio
Carmen Robles? ¢El lugar donde enterraron a Marina?



Tenia que descifrar el acertijo antes de que Lucas completara su
plan.

Porque presentia que el "verdadero episodio final" implicaba una
ultima muerte.

Y que esa muerte podria ser la del propio Lucas Sanz.



CAPITULO 11

Donde todo empezo.

Oriol miraba fijamente esas cuatro palabras en la pantalla de su
movil. Eran las 7:23 de la mahana. No habia dormido. Estaba en su
despacho de la comisaria, rodeado de archivos, fotos, mapas de
Madrid marcados con las ubicaciones de todos los crimenes.

Donde todo empezo.
Crespo entraba con dos cafés.

—Las unidades siguen peinando el metro. Nada. Se esfumd. —Dejd
uno de los vasos frente a Oriol—. ¢Alguna idea de qué significa ese
mensaje?

Oriol habia estado dandole vueltas durante horas. éDonde empezo
todo? Podia ser:

e El piso de Carmen Robles, la primera victima del padre en
1998.

e El lugar donde enterraron a Marina en 2009.

e El domicilio de Torrelodones donde Julian Sanz se suicidd
en 2012.

e FEl estudio del podcast donde Lucas se obsesiond con
Sendino.

Demasiadas opciones. Y Lucas jugaba con ventaja: él conocia el
significado, Oriol solo adivinaba.

—Necesito hablar con alguien que conozca a Lucas mejor que nadie.
—Oriol se levantd—. Su familia.



—El hermano, Adrian, esta localizado. Abogado en Las Rozas. éLo
traemos?

—No. Vamos nosotros. Y quiero hablar también con la madre. Teresa
Orddinez. éDdénde vive?

Crespo tecleo6 en su portatil.

—Sigue en Torrelodones. Misma casa donde vivia con Julian. Calle
Encinar numero 34.

La casa donde Julian se suicid6. Donde Lucas pasd su infancia y
adolescencia. Donde probablemente descubrio las fotos de su padre.

Donde todo empezo.

—Vamos. —Oriol agarrd su abrigo—. Ahora.

El trayecto a Torrelodones durdé cuarenta minutos en medio del
trafico matutino. Oriol conducia en silencio, fumando con la
ventanilla entreabierta. Lucia Tamayo iba en el asiento trasero,
revisando el perfil psicoldgico que habia actualizado durante la
noche.

—Si Lucas va a suicidarse, lo hard en un lugar con significado
emocional. —Decia mientras leia—. La casa familiar encaja. Es
donde perdid a su padre. Donde probablemente sufrid su primer
trauma grave.

—é0 va a matar a alguien? —Crespo sugirié—. Una ultima victima.
Cerrar el circulo con sangre.

—¢A quién? —Lucia levanté la vista—. Ya matd a los tres que
planeaba segun el podcast. Damian esta arrestado. Sendino bajo
custodia policial. ¢Quién queda?

Oriol no respondidé, pero una idea incOmoda empezaba a formarse
en su cabeza. Una idea que no queria considerar pero que tenia



cada vez mas sentido.

Llegaron a Torrelodones a las 8:15. Un barrio residencial tranquilo,
chalets de clase media alta, jardines cuidados, silencio suburbano.
La calle Encinar era una via sin salida flanqueada por arboles. El
nimero 34 era un chalet de dos plantas, fachada blanca, jardin
delantero con césped amarillento por el invierno.

Habia un coche en la entrada. Un Seat Ledn de unos diez anos.

Oriol aparco a veinte metros. Observd la casa. Todo parecia normal.
Demasiado normal.

—Crespo, rodea por detras. Lucia, conmigo por la puerta principal. Y
tengan las armas listas.

Se acercaron despacio. El jardin estaba descuidado, como si nadie lo
hubiera cuidado en semanas. El buzdn lleno de propaganda. Oriol
llamé al timbre.

Esperaron. Nada.

Llamo de nuevo, mas fuerte. Golped la puerta.

—¢Sefiora Orddiez? Policia Nacional. Necesitamos hablar con usted.
Un ruido dentro. Pasos. La puerta se abri6é una rendija.

Una mujer de unos sesenta anos los miraba con o0jos cansados.
Teresa Ordonez. Pelo gris recogido en un mofo, rostro demacrado,
ropa de estar por casa. En sus ojos habia algo mas que cansancio:
habia miedo.

—éQué quieren?

—Soy el inspector Oriol. Estamos buscando a su hijo Lucas. ¢Esta
aqui?

—No. No lo he visto en anos.



—¢éPuedo pasar? Solo seran unos minutos.

Teresa dudd. Sus ojos se movian nerviosamente hacia el interior de
la casa. Como buscando algo. O a alguien.

—No es buen momento. Estoy... no me siento bien.
Oriol lo supo entonces. Lucas estaba dentro. Tenia que estarlo.

—Sefora Orddfnez, su hijo es sospechoso de tres asesinatos. Y
creemos que puede estar en peligro. Por favor, déjenos pasar.

—No esta aqui. —Teresa intentd cerrar la puerta pero Oriol puso el
pie.

—Entonces no le importara que echemos un vistazo.
—iTienen que tener una orden!

—Si hay riesgo inminente, puedo entrar sin orden. —Oriol empujé
suavemente—. Y créame, hay riesgo.

Teresa retrocedid, derrotada. Oriol entrd seguido por Lucia. La casa
olia a cerrado y a algo mas. Algo quimico. ¢Gasolina?

El salon era un museo del pasado. Fotos familiares en las paredes.
Lucas y su hermano de nifios. Julian en uniforme policial. Teresa
mas joven, sonriendo. Una vida congelada en 2012, cuando todo se
derrumbo.

—¢éDonde esta Lucas? —Oriol no perdia tiempo.
—Ya le dije que no...

—iMama! —La voz de Lucas resond desde el piso superior—. Déjalos
subir. Ya no importa.

Teresa se derrumbd en el sofa, llorando. Oriol y Lucia intercambiaron
miradas. Subieron las escaleras con las armas desenfundadas.



Lucas estaba en la que claramente habia sido su habitacién. Adn
tenia posters de futbol en las paredes, una estanteria con libros de
adolescente, una cama individual. El estaba sentado en el suelo, la
espalda contra la pared, una pierna extendida en angulo extrafo. La
caida del tejado lo habia herido mas de lo que aparentaba. Tenia el
rostro magullado, la ropa rasgada, sangre seca en la sien.

Y tenia una pistola en la mano. No apuntaba a nadie. Solo
descansaba sobre su regazo.

—Inspector Oriol. —Lucas sonri6 débilmente—. Sabia que vendria.
Es usted predecible en su dedicacion.

—Suelta el arma, Lucas.

—é0 qué? éMe disparara? Ahdrrese el trabajo. Ya pensaba hacerlo
yo mismo. —Levanto la pistola ligeramente—. Pero antes necesitaba
una Ultima conversacién. Con mi madre. Y ahora que esta aqui, creo
que debe escuchar también.

Oriol no bajé el arma pero tampoco avanzo.
—¢éDe qué quieres hablar?

—De quién es realmente responsable. —Lucas mird hacia las
escaleras—. ¢Verdad, mama? éPor qué no subes y les cuentas tu
parte de la historia?

Teresa aparecio lentamente en el umbral. Temblaba. Se agarraba al
marco de la puerta como si fuera a derrumbarse.

—Lucas, por favor...

—¢éPor favor qué? ¢Que guarde tu secreto como he hecho durante
doce anos? No. Se acabd. Es hora de que el inspector sepa la verdad
completa. —Se gir6 hacia Oriol—. ¢Sabe cuando descubri que mi
padre era el Estrangulador?

—Dijiste que a los quince anos.



—Exacto. 2007. Encontré las fotos. Las victimas. El archivo completo.
Y ésabe qué hice? Fui corriendo a contarselo a mi madre. Llorando.
Aterrorizado. Pensando que ella no lo sabia. Que juntos podriamos...
no sé... hacer algo. Denunciarlo. Detenerlo.

Teresa sollozaba abiertamente.

—Y ella me mird. —La voz de Lucas se volvidé de acero—. Me mird y
me dijo: "Ya lo sé. Lo he sabido siempre."

El silencio era absoluto. Solo se oia el llanto de Teresa.
Oriol sintié que algo frio le recorria la columna.
—déUsted sabia?

Teresa asintié entre lagrimas.

—Desde... desde 1998. Después de la primera. Carmen Robles.
Julian llegd a casa esa noche y yo... lo vi en sus ojos. Vi la culpa. El
panico. Y encontré ropa manchada en el coche. Sangre. Y cuando
salid en las noticias... lo supe.

—¢Y no hizo nada? —Lucia no podia ocultar su incredulidad—. éDejé
que siguiera matando?

—iEra mi marido! iEl padre de mis hijos! éQué se suponia que
hiciera? —Teresa gritaba ahora—. Si lo denunciaba, destruia a mi
familia. Mis hijos crecerian siendo los hijos del monstruo. Yo seria la
esposa que no Vio las sefiales. Perderia todo. Todo.

—Asi que elegiste protegerlo. —Lucas escupid las palabras—.
Elegiste tu reputacidn sobre la vida de mujeres inocentes.

—ilntenté detenerlo! Le rogué que parara. Le dije que buscaria
ayuda. iPero él no podia parar! Era... era una enfermedad. Y
después de las cuatro del 98, cuando pensé que habia terminado,
que finalmente habia acabado...



—Pero no termind. —Lucas termind la frase—. Siguid matando. Mas
espaciadamente. Mas cuidadosamente. Y tU seguiste fingiendo que
no pasaba nada. Cocinando cenas. Yendo a reuniones escolares.
Sonriendo a los vecinos. Mientras tu marido estrangulaba mujeres.

—Yo no maté a nadie. —Teresa se defendia débilmente.

—No. Pero permitiste que sucediera. Una y otra vez. —Lucas se
levantd con dificultad, apoyandose en la pared—. Y cuando yo, con
quince afhos, te conté que lo sabia, équé hiciste? ¢Me protegiste?
¢Llamaste a la policia? No. Me hiciste complice también. Me dijiste
que si hablaba, destruiria a la familia. Que tenia que guardar el
secreto. Por Adrian. Por nosotros.

Se acerco a ella cojeando. Oriol tenso el dedo en el gatillo pero no
dispard. Todavia.

—Y yo lo guardé, mama. Durante dos afios lo guardé. Hasta que
papa me arrastrd a matar a Marina. Y cuando volvi a ti, llorando, con
las manos manchadas de sangre, ésabes qué me dijiste?

Teresa no respondia. Solo lloraba.

—Me dijiste: "Ahora estamos todos juntos en esto. Ahora eres uno
de nosotros." —La voz de Lucas se quebré—. Convertiste a tu hijo
de diecisiete afios en asesino y lo llamaste unidad familiar.

Oriol empezaba a entender. Teresa no era solo testigo pasivo. Era
cdmplice activa. Habia convertido a su hijo en monstruo tanto como
Julian.

—Sefora Orddnez, estd arrestada por complicidad en ocho
asesinatos y ocultacion de pruebas.

—iNo! —Teresa retrocedio—. iYo no hice nada! iSolo intentaba
proteger a mi familia!



—Protegerse a si misma. —Lucas levantd la pistola. No hacia Oriol.
Hacia su madre—. Y por eso voy a terminar lo que papa empezd. El
ultimo crimen olvidado. La cdmplice que nunca fue juzgada.

—ilLucas, no! —Oriol apuntéo—. Baja el arma. Ella ird a prision.
Pagara por lo que hizo. Pero no asi.

—éNo? éCuantos afios cree que le daran? éDiez? éQuince? Saldra
siendo anciana y vivira el resto de su vida tranquila. Mientras las
ocho mujeres que mi padre matd siguen muertas. Mientras Marina
sigue muerta. ¢Eso es justicia?

—No puedes convertirte en juez y verdugo.

—Ya lo soy, inspector. Hace tres cadaveres que lo soy. Uno mas no
cambia nada.

—Cambia todo. —Oriol dio un paso adelante—. Porque hasta ahora
has matado por venganza. Por trauma. Por locura. Pero si matas a tu
madre, sera solo odio. Y el odio te consumira mas de lo que ya lo ha
hecho.

Lucas vacild. El arma temblaba en su mano.
Teresa se habia dejado caer de rodillas.

—Lucas, hijo, por favor. Sé que cometi errores. Sé que debi hacer
mas. Pero te amaba. Os amaba a ti y a tu hermano mas que a nada.
Todo lo que hice fue para protegeros.

—iNo nos protegiste! —Lucas gritd—. iNos condenaste! iConvertiste
nuestra casa en una tumba! iCada dia desayunaba en la misma
mesa donde papa planeaba asesinatos! iCada noche dormia
sabiendo que abajo habia fotos de mujeres muertas! iY tu actuabas
como si todo fuera normal!

—Lo siento. Dios, lo siento tanto...

Lucas apretd el gatillo a medias. Sus ojos llenos de lagrimas y rabia.



Oriol sabia que tenia un segundo. Quizd menos. Podia disparar.
Apuntar al hombro. Neutralizarlo. Salvar a Teresa.

Pero otra parte de él —la parte que llevaba quince afios sin dormir
bien por Marina, la parte que entendia la obsesion y la culpa— se
preguntaba: érealmente deberia?

Teresa Ordonez habia permitido ocho asesinatos. Habia convertido a
su hijo en monstruo. Habia elegido su comodidad sobre vidas
inocentes.

¢No merecia lo que Lucas estaba a punto de hacer?

—Inspector. —La voz de Lucia a su lado, tensa—. Tiene el tiro.
Digame qué hago.

Oriol miraba a Lucas. Veia al nino de seis afios que habia sido. Al
adolescente que descubrid que su padre era un monstruo. Al joven
de diecisiete obligado a matar. A la victima que se convirtié en
victimario.

—Lucas. —Oriol bajoé el arma—. Si haces esto, ella gana. Porque
morird siendo la victima. La pobre mujer asesinada por su hijo
psicopata. Y tu seras el monstruo que ella siempre dijo que eras.

—Ya soy un monstruo.

—No. Eres una victima. De tu padre. De ella. Del sistema que fallé.
Pero si aprietas ese gatillo, dejas de ser victima. Y nunca podras
volver atras.

Lucas lloraba abiertamente ahora. El arma seguia apuntando a
Teresa pero su mano temblaba cada vez mas.

—Ella... ella matdé mi vida antes de que empezara. Me robd la
inocencia. Me convirtio en esto.

—Lo sé. Y pagard. Te lo prometo. Pero déjame hacerlo
correctamente. A través de la ley. Para que el mundo sepa la verdad.



Para que tu historia se cuente completa.

—¢éMi historia? —Lucas rio entre lagrimas—. ¢Otro puto episodio de
podcast?

—No. Tu testimonio. En un juicio. Donde se juzgara también a ella.
Donde finalmente alguien dira que fuiste victima antes de ser
victimario.

Lucas miraba a su madre. Ella seguia de rodillas, destrozada,
esperando la bala.

—¢Y si no es suficiente? ¢Y si la justicia la perdona?

—Entonces habras hecho lo correcto. Y eso tendra que bastarte.
El silencio se extendié durante segundos que parecieron horas.
Finalmente, Lucas bajé el arma.

—No puedo... —Su voz se rompio—. No puedo matarla. Por mucho
que lo merezca. Porque entonces seria como mi padre. Y lo Unico
que quiero es no ser como él.

Dejo caer la pistola. Se desplomd en el suelo, sollozando.
Oriol se acerco. Le puso las esposas con cuidado, casi con ternura.

—Lucas Sanz Ordonez, quedas arrestado por triple homicidio. Tienes
derecho a permanecer en silencio...

—Lo sé. —Lucas interrumpio—. Soy hijo de policia. Conozco mis
derechos. —Levantd la vista hacia Oriol—. ¢Cuidara de que la verdad
salga? éDe que no solo sea yo el monstruo de la historia?

—Te lo prometo.

Lucia estaba arrestando a Teresa, que no oponia resistencia. Solo
lloraba y repetia una y otra vez:



—Lo siento. Lo siento. Lo siento.

Pero las disculpas no resucitaban a nadie.



EPILOGO - SEIS MESES
DESPUES

Madrid, mayo de 2025

El juicio del siglo, como lo llamaban los medios, habia durado tres
meses.

Lucas Sanz fue condenado a prisidn permanente revisable por tres
asesinatos: Cristina Campos, comisario Esteban Ruiz, y Héctor Villar.
Pero el juez reconocio atenuantes: trastorno mental, abuso durante
la minoria de edad, manipulacion familiar. Posibilidad de revisidén en
veinticinco anos.

Teresa Orddnez fue condenada a treinta anos por complicidad en
ocho asesinatos y encubrimiento. Sin atenuantes. El juez fue claro:
"Su silencio mato6 tanto como las manos de su marido."

Damian Cortés recibi6 doce afios como cOmplice. Cooperd
totalmente. Declaré contra Lucas. En prision estaba escribiendo un
libro: "Coémo me converti en complice de un asesino”.

Marcos Sendino nunca volvié a grabar un podcast. El episodio 113,
la confesidn grabada aquella noche, nunca se publicd. Estaba sellado
como prueba judicial. Sendino vendid los derechos de su historia a
Netflix por una cifra no revelada y se retird. Algunos decian que
estaba en terapia intensiva. Otros que habia intentado suicidarse dos
veces. Nadie lo sabia con certeza. Habia desaparecido de la vida
publica.



Oriol caminaba por el cementerio de La Almudena una tarde de
mayo. El sol brillaba suave. Los arboles florecian. La vida
continuaba, indiferente a los muertos.

Se detuvo frente a una lapida:

MARINA VEGA ROBLES
1986 - 2009
Finalmente en paz

Habia afadido el apellido Robles. Porque Marina merecia estar
conectada con su madre. Carmen y Marina, juntas en algun lugar
mas alla de este mundo roto.

—Lo siento por tardar tanto. —Oriol dej6 flores frescas—. Quince
ahos. Pero finalmente sé qué te pasod. Y los responsables pagaron.
No sé si eso te da paz. Pero espero que si.

Se sentd en el césped junto a la tumba. Encendié un cigarrillo.

—\Voy a jubilarme. —Dijo en voz baja—. Treinta anos en homicidios.
Es suficiente. Elena dice que deberia viajar. Conocer mundo. Hacer
cosas normales de gente normal. Quiza tenga razon.

Habia hablado con Elena tres veces desde el caso. Café.
Conversaciones incomodas pero honestas. Ella tenia pareja nueva. El
seguia solo. Pero al menos estaban hablando. Era un principio.

Su mévil vibré. Mensaje de Crespo:

"Jefe, Lucas Sanz quiere verlo. Ha pedido especificamente que usted
vaya. Dice que tiene algo que contarle. Algo que nunca dijo en el
Jjuicio.”

Oriol suspird. Incluso en prision, Lucas seguia jugando. Siempre una
revelacion mas. Un secreto mas. Una verdad mas.

Pero Oriol estaba cansado de verdades. Cansado de secretos.
Cansado de monstruos y victimas y la delgada linea entre ambos.



Escribio:

"Dile que iré. Pero esta es la ultima vez."

Se levanto. Mir6 una ultima vez la tumba de Marina.
—~Adios, Marina. Descansa.

Y camind hacia la salida del cementerio, hacia su coche, hacia una
ultima conversacion con Lucas Sanz.

Porque algunos casos nunca se cerraban completamente.
Algunos fantasmas nunca dejaban de perseguir.

Y algunos inspectores nunca aprendian a decir que no.
FIN

[NOTA DEL AUTOR]
El Podcast de la Muerte: La ultima grabacion

Una historia sobre culpa, verdad y el precio de convertir la tragedia
en entretenimiento.

Gracias por leer.
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