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Nota sobre la ambientacion

Aunqgue muchas de las localizaciones de este libro son reales, se han
modificado algunos detalles de la ambientacién. Solo un personaje
de estas paginas existe en el mundo real: el corgi de Thomas Austin,
Run. Su personalidad es un reflejo de la de mi propia corgi, Pearl.
Cualquier otro parecido entre los personajes de este libro y personas
reales es pura coincidencia. En otras palabras, me los he inventado a
todos.

Gracias por leerme,

D.D. Black
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«No hagas nada en secreto,; pues el Tiempo todo lo ve y todo lo oye,
y todo lo desvela».
-Sofocles

«Nada nos hace sentir tan solos como nuestros secretos>.
-Paul Tournier

«Tres pueden guardar un secreto, si dos de ellos estan muertos».
-Benjamin Franklin
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PARTE I

LA FAMILIA



Seattle, Washington

A Eleanor Johnson le encantaba tener a toda su familia reunida en
un mismo lugar. Bueno, «encantaba» quiza fuera una palabra
demasiado fuerte.

Pero solo ocurria una vez al afio y nunca sabia cuantos le
quedaban. A sus ochenta y dos afos, habia aprendido a apreciar
cada dia. En sus mejores dias, era capaz de disfrutar hasta de los
momentos dificiles, como el que estaba a punto de vivir.

Habia convocado a la familia en el gran saldén de su mansion de
Seattle para comunicarles sus decisiones sobre la asignacion de los
fondos benéficos de la familia. Llevaba haciendo esto una vez al aho
desde hacia mas de cuarenta afos y siempre acababa con alguien
disgustado. Pero cuando una pasaba suficiente tiempo repartiendo
dinero, se volvia experta en decepcionar a la gente.

Hoy iba a dejar a todos los presentes echando humo.

—Muy bien —dijo Eleanor, alisandose las arrugas del vestido. Se
encontraba de pie frente a la enorme chimenea vacia, saboreando y
temiendo el momento a la vez—. He leido las propuestas, he
investigado las organizaciones benéficas y he hablado con cada uno
de vosotros sobre por qué os gustaria que donara a las
organizaciones que habéis elegido. Aqui estan mis decisiones.



El salén era lo bastante grande como para acoger a cuarenta
personas, pero en ese momento solo habia siete. La observaban sus
dos hijas, su Unico hijo, su decrépito cufiado y un periodista del
Seattle Times. Mack, su chef, habia rellenado los canapés y se habia
sentado frente a los grandes ventanales. Tras él, el sol poniente
proyectaba una luz dorada y anaranjada sobre el lago Washington.
Durante los Ultimos diez afios, a Mack se le habia permitido hacer
peticiones al fondo familiar y asistir a las reuniones.

—Este ha sido un buen afio para el mercado —continué—, asi
que tenemos mas dinero disponible de lo habitual. El contable de la
familia dice que veintidos millones, en total. Karen... —Su hija mayor
estaba sentada en el sofa frente a ella, con la mirada asomando por
encima del borde de su copa de champan. Estaba despampanante
con su traje rojo de Chanel, aunque Eleanor no podia evitar sentir
un poco de envidia. Karen se habia criado en un mundo donde las
mujeres podian dirigir empresas y moverse por la sociedad de una
forma que las mujeres de su generacién no pudieron—. Karen, has
solicitado doce millones para una beca de investigacion para el
Hospital Infantil de Greenville. Te asigno un milldn.

Los ojos de Karen centellearon y se removidé incomoda en el sof3,
pero Eleanor se volvié rapidamente hacia Susan, su segunda hija.
Como siempre, Susan estaba sentada junto a Karen, pero de algin
modo adoptaba una posicidon subordinada, encorvada y apartandose
como si temiera molestar a su hermana mayor. Era la segunda al
mando de Karen en su compafiia farmacéutica, la segunda en todo.
—Susan, has pedido cuatro millones para Parques y Ocio de Seattle
y cuatro millones para refugios para personas sin hogar. Te asigno
un millédn. Repartelo entre las dos causas como creas conveniente.

Susan, siempre menos capaz de controlar sus emociones que
Karen, dejé escapar un pequefio grito ahogado. Pero sabia que no
debia protestar en voz alta.

—John Junior. —Su hijo estaba apoyado en la mesa de billar,
bebiendo un cofac dorado de un vaso de gliisqui de fondo grueso.
Habia perdido peso en la carcel y su traje gris claro le quedaba un
poco mas holgado que antes de su estancia en el Centro Federal de
Detencion de minima seguridad de Sea-Tac—. Has solicitado diez



millones para programas de educacién de reclusos y centros de
reinsercion social. Yo...

—Si, madre... —Al decir «madre», se volvid hacia Brenden, el
periodista brillantemente apuesto que habia estado tomando notas
en una libreta Moleskine. Brenden parecia un Paul Newman milenial,
y Junior no pudo evitar intentar impresionarlo—. Habiendo visto de
primera mano la dificil situacion de los encarcelados... —la voz de
Junior se habia vuelto altiva, presuntuosa—, he llegado a
comprender las necesidades de los menos afortunados, a valorar de
verdad...

—Déjate de discursos, Johnny. He leido el informe. —Eleanor no
tenia ni idea de donde habia aprendido Junior a regodearse en el
sonido de su propia voz. A su padre también le encantaba
escucharse hablar, pero Junior nunca conocié a John sénior—. He
asignado un millén.

Junior dejo el vaso de gliisqui sobre el marco de madera de la
mesa de billar con un golpe seco. —éQué? He vivido dos afios en la
carcel y...

—Fueron dieciocho meses —intervino Karen—. De minima
seguridad.

—Aun asi —objeto Junior.

—Ninos, parad. Tenemos visita. —Le sonrid a Brenden, que
estaba apoyado en la pared del fondo. Llevaba diez anos invitando a
la prensa a su reunidon anual porque a los habitantes de Seattle les
encantaba leer sobre la gente de dinero de Seattle de toda la vida,
sobre todo cuando ese dinero se regalaba. Claro que hacia que la
familia quedara bien, pero de vez en cuando también conseguia que
otra familia adinerada se sumara a sus donaciones, duplicando o
incluso triplicando las aportaciones. Brenden era mas que un simple
reportero; era una estrella en ciernes, destinado a acabar en el New
York Times o puede que incluso en la tele. No le faltaba atractivo,
desde luego.

Ademas, era su escritor fantasma.

Su cunado estaba sentado aparte del resto del grupo, en un
sillon de cuero a su derecha. —Andrew, solicitaste veinte millones
para una renovacion de la biblioteca.



—Déjame adivinar —dijo Andrew, afablemente—. ¢Un millon?

A diferencia de sus desagradecidos hijos, Andrew no era tan
necio como para quejarse. Después de todo, ella llevaba afios
financiandole su estilo de vida.

—Eres muy perspicaz, Andrew.

El le guifid un ojo, una desagradable costumbre que tenia antes
de decir algo pretendidamente ingenioso. —Podrias haber dicho «un
millén para cada uno» desde el principio y ya esta.

Ella sonri® con sarcasmo. —Si, pero eso nos habria privado de
este rato tan encantador juntos.

—Ademas —intervino Karen—, esta en los estatutos. Todos los
miembros de la familia deben estar presentes para la lectura
completa de las solicitudes y las asignaciones.

—Hoy en dia —dijo Andrew—, con un milldn, en la biblioteca no
da ni para reformar medio bafio. —Suspird, y sus arrugadas mejillas
temblaron—. Pero servira.

—Servira —convino Eleanor.

Se volvid hacia su cocinero, cuyo pelo, de un blanco brillante, iba
a juego con su filipina. —Y Mack, usted solicitd cinco millones para
World Central Kitchen. Para alimentar a las victimas de catastrofes.
Una causa noble, ciertamente.

—éUn millén? —exclamd Junior con amargura, sirviéndose otro
conac.

—En efecto —dijo Eleanor.

Junior dio una vuelta a la mesa de billar, furioso. Karen bebidé un
sorbo de su champan, cruzd y descruzd las piernas de forma
ostensible. Susan, imitando a Karen, hizo lo mismo. Andrew se
mordisqueaba el interior de las mejillas. Mack se levantd lentamente,
cogié una bandeja de aperitivos de una mesita auxiliar y recorrid la
sala ofreciéndoselos a sus hijos.

Eleanor esbozé una sonrisa afable. —Mack, ¢ha probado Brenden
uno de sus Banh beo? —Mird al reportero—. éLo ha probado? Estan
deliciosos. Es un plato tradicional de la comida callejera vietnamita.
Por favor.

Mack sostuvo la bandeja en alto.



Brenden probd uno, masticando mientras todos lo observaban.
Finalmente, sonrié. —éSon gambas secas?

—Y panceta —dijo Mack, sonriendo con orgullo.

Brenden garabated algo en su cuaderno. —Y esta especie de
panecillo es...

—Pastel de arroz al vapor.

Brenden examind la sala. —Pero usted no tiene ascendencia
vietnamita, éverdad?

—En absoluto —dijo Eleanor—. Francesa y escandinava, aunque,
como sabe, mi tatarabuelo practicamente fundd Seattle.
Sencillamente, somos de paladar aventurero. Se lo he dicho a Mack,
prueba cualquier cosa conmigo. No quiero morirme sin que me
hayan servido el mundo entero en bandeja. —Dijo la Ultima frase
con un gesto teatral de los brazos, esperando que acabara en las
memorias.

Guardaron silencio mientras Mack continuaba recorriendo la sala,
ofreciendo la bandeja al resto de los presentes.

Finalmente, Junior habld, con la voz cargada de desdén. —iY
qué vas a hacer con los otros diecisiete millones?

No tenia ni idea de donde sacaba tanto descaro. Aparte de un
padre, se lo habian dado todo. La mejor ropa, los mejores colegios,
los mejores tutores cuando suspendia. Habia aprendido poco, pero
dominaba una habilidad a la perfeccion: convertir el dinero en mas
dinero. Bienes inmuebles, acciones, empresas. Al igual que sus otros
hijos, habia recibido un milldbn de ddlares por su vigesimoquinto
cumpleafios. Para cuando cumplié los cuarenta y siete, lo habia
convertido en noventa millones. Ese fue también el dia en que lo
detuvieron por uso de informacion privilegiada. El Gobierno le habia
embargado cerca de la mitad de su fortuna, pero no tenia mucho de
lo que quejarse. Llevaba seis meses fuera de la carcel y actuaba
como si se hubiera pasado dos décadas en régimen de aislamiento.

Eleanor se aclard la garganta. —Los diecisiete millones restantes
del desembolso de nuestro fondo benéfico de este afio se donaran a
la residencia Douglas, para la creacion de un nuevo programa de
actividades acuaticas para mayores.



Desde el sofa, Karen dejo escapar un pequefio pfffft, un sonido
que denotaba algo parecido al asco.

Junior la fulmind con la mirada, con la boca entreabierta.

Andrew se arrastrd hasta el bar y se sirvié una copa.

Para sorpresa de Eleanor, fue Susan quien finalmente habld. —
Egoista.

Eleanor se lo esperaba. No era ningln secreto que planeaba
retirarse a la residencia Douglas el afo que viene. Ya era la tercera
mejor comunidad de jubilados de Estados Unidos, pero épor qué no
asegurarse de que tuviera todas las comodidades que necesitaria a
su llegada? Después de todo, era su dinero.

Y no tenia por qué justificar sus decisiones. —éHay algo mas?—.
Mird a sus hijos uno por uno, y luego a Mack y a Andrew. —Bien,
pues levantemos la sesion y vayamos a buscar a esos nietos.

Los nietos, nueve en total, estaban reunidos en la gigantesca sala de
juegos del ala noreste de la casa. La gran mansidn de estilo Tudor se
habia construido en la década de 1930, pero el ala de la sala de
juegos se anadid a principios de los sesenta, justo antes de que ella
y John compraran la casa. Cuando sus hijos eran pequefios, habia
estado llena de caballitos de madera, material de manualidades y
mas mufecas de las que ninguna familia pudiera necesitar. Ahora
albergaba el equivalente a unos grandes almacenes en aparatos
electrénicos que ella jamas entenderia. Su nieto mayor, Kyon, le
habia asegurado que era «un centro de videojuegos de Ultima
generacion». Tres televisores de pantalla panoramica, consolas
portatiles, pufs, algo llamado cascos de «RV» y una nevera para
bebidas y aperitivos.

Como de costumbre, Kyon estaba sentado solo, con unos
pequenos auriculares blancos saliéndole de las orejas. Eleanor
estaba totalmente a favor de la contracultura —a fin de cuentas, era
una hija de los sesenta—, pero Kyon simplemente parecia ligubre.
Llevaba vaqueros ajustados y una sudadera negra con capucha, y



tenia mas piercings en la nariz que un acerico. Aquello la entristecia,
aunque no lo culpaba. John Junior nunca habia sido un gran padre,
y su estancia en la carcel no habia ayudado mucho en su relacién
con Kyon.

Karen se acercd y le rellend la copa de vino a Eleanor, un Chablis
deliciosamente mineral. —Regalar tu dinero para, bueno,
esencialmente para ti misma, no va a dar buena imagen—. Sefiald
con la cabeza a Brenden, que observaba toda la escena desde un
rincon.

Eleanor se alegré de que Karen hubiera superado su decepcién
tan rapido. —Estd escribiendo mis memorias y le pago
generosamente. Escribira lo que yo le diga. Un milldon para tu causa
no esta mal, y siempre puedes afadir algo del tuyo.

—Hasta que no se cierre la venta, no tengo mucho capital.

Karen llevaba un afio intentando vender su empresa, topandose
con un retraso tras otro. Eleanor podia entender su frustracion, pero
tener que esperar un poco mas para recibir un pago multimillonario
no era precisamente una tragedia dickensiana.

Eleanor sonrid. —No sé por qué, pero creo que te las apafaras.

Karen suspird y le pasd un brazo por los hombros. —¢Es
agradable, verdad?, étener a todo el mundo reunido?

Eleanor asintid. Karen siempre habia sido de enfado facil y de
perddn rapido. Le encantaba eso de ella.

Mack se acercé y les ofrecid un platito con canapés. —Rollitos
frescos y ternera a la parrilla en hoja de betel.

—Usted nunca deja de sorprenderme —dijo Eleanor.

El sonrio. —éQuién iba a decir que un viejo cocinero del ejército
estaria aprendiendo platos regionales vietnamitas a los setenta y
cinco afos? Benditos sean los tutoriales de YouTube.

Karen sonrid. —Los setenta y cinco no son lo que eran. Aparenta
sesenta.

Mack asintié cortésmente y volvié a la cocina.

Mientras los adolescentes les gritaban a las pantallas, tanto
pequenas como grandes, Eleanor saboreaba los aperitivos
vietnamitas picantes, acidos y sabrosos, y bebia el vino a sorbos.



Sasha, la hija mayor de Karen, de dieciocho anos, se quitd el
casco de realidad virtual y se acercd. —éUn bombdn, yaya?

Eleanor sonrid. —No te diré que no.

Sasha era su nieta mayor, y no se parecia en nada a Kyon.
Educada, inteligente, guapa y, sobre todo, normal. En otofio se iria a
Stanford a estudiar ingenieria.

Sasha le paso el brazo por los hombros a Eleanor, igual que habia
hecho Karen. —Te quiero, yaya.

Eleanor se metio el bombdn de crema de frambuesa en la boca y
lo regd con el Chablis. —Yo también te quiero, carifio.

La vida no era perfecta —nunca lo habia sido—, pero era lo
bastante buena. Por primera vez en mucho tiempo, sentia que todo
iba bien en el mundo.

El sonido de los chillidos y los gritos de enfado fingido de sus nietos
la acompaid escaleras arriba hasta la cama. Como matriarca de la
familia, habia hecho todo lo posible por mantenerlos unidos, por
conservar intacto el nlcleo de su fortuna y por hacer que los
respetaran, incluso los veneraran, en Seattle. Aunque sus hijos no
siempre se lo agradecian, el sonido feliz de sus nietos era
recompensa suficiente.

En la suite principal, Eleanor se puso el camisén, se tomd la
medicacion de la noche y se deslizd entre las sabanas de frio
algoddn. En una vida llena de responsabilidades, su Unico placer
culpable era ver una o dos horas de television por la noche. Hasta
hacia poco, se habia negado a tener una tele en el dormitorio, pero
ahora que podia ver Ley y orden, CSI, Monk e incluso episodios
antiguos de Se ha escrito un crimen desde la comodidad de su
cama, no pensaba volver a la sala de audiovisuales.

Aquella noche tocaba Cracker, un drama policiaco britanico que
era mas oscuro que las series que solia ver. Ella preferia los
programas en los que los buenos obtenian victorias claras vy
decisivas, pero, aun asi, lo disfrutaba.



Después del primer episodio, se levantd para ir al bano, pero algo
no iba bien. Se sentia inestable, como si hubiera bebido demasiado.
Consiguié llegar al bano, pero tropezd al volver, desplomandose
sobre la cama y casi precipitandose por el borde.

Solo habia tomado dos copas de vino, asi que no podia ser eso.
¢Estaba incubando algo? éLas gambas secas se habrian puesto
malas? No, Mack era demasiado meticuloso para eso.

¢Era el bombdn? Habia visto un documental sobre un nifio que
habia muerto por comerse un montén de bombones de sus padres,
sin saber que estaban llenos de THC. éCoOmo iban a estar los
adolescentes comiendo bombones de marihuana en su casa?

Tenia la vista borrosa mientras examinaba el mando para intentar
poner el siguiente episodio. Forcejeando con los botones, apagé la
tele sin querer.

De repente, sintid unas nauseas terribles. El estdbmago se le
retorcié dolorosamente y apenas tuvo tiempo de asomar la cabeza
por el lado de la cama antes de vomitar.

Volvid a recostarse, con la garganta en llamas y la cabeza pesada
sobre la almohada. Intenté gritar para pedir ayuda, pero la voz se le
ahogd en la garganta, incapaz de salir.

¢Qué estaba pasando?

Su mente era una nube de confusion. Una oscuridad la envolvid,
como si se estuviera hundiendo en el fondo de un mar profundo y
negro.

Y, sin embargo, aln podia oir los gritos de jubilo ahogados seis
metros mas abajo. Sus hijos y nietos estaban jugando, comiendo
aperitivos y bebiendo vino en la sala de juegos.

Sus pensamientos se desvanecian. Cerrd los 0jos y ya no pudo
volver a abrirlos.

Intentd una vez mas dar una patada, moverse, agitarse, pero
tenia las extremidades paralizadas.

La oscuridad lo era todo.

En el instante previo a su muerte, Eleanor Johnson se aferré a un
Unico pensamiento, uno que llend6 de amargura su ultimo aliento:
écudl de esos intrigantes cabrones me ha envenenado?



Hansville, Washington
Una semana después

Thomas Austin no era ningln experto en pasta, pero estaba
orgulloso de sus raviolis. Era su cuarta tanda en otros tantos dias y
por fin habia conseguido que la masa fuera lo bastante fina como
para ser casi traslucida, pero lo suficientemente resistente como
para contener el relleno de langosta y ricotta sin romperse en el
agua hirviendo.

Fuera, la verja de la entrada chirrid sobre sus goznes y su corgi,
Run, salié disparada hacia la gatera. Austin aguzo el oido. Run no
ladrd, lo que significaba que reconocia a la visita. Probablemente la
repartidora de Amazon, que venia al menos dos veces por semana y
siempre le traia alguna chucheria.

Hansville estaba bastante apartado: una diminuta peninsula que
sobresalia de la peninsula de Kitsap, mas grande, que a su vez se
extendia desde la peninsula Olimpica. La Triple Peninsula. La gente a
veces bromeaba diciendo que a Hansville no se podia llegar desde
donde estabas. Daba igual donde estuvieras. Rara vez recibia visitas
inesperadas.

—éQuién es la perrita mas mona? iTu lo eres! Si, tu lo eres. —
Reconocid la voz. Era Anna Downey, la periodista de sucesos local.



Con una espumadera, saco los raviolis del agua hirviendo y los
echo en la sartén con mantequilla dorada a la salvia.

Run volvid a entrar como una exhalacién por la gatera justo
cuando Anna llamo a la puerta.

—Estoy en la cocina —grité Austin—. Esta abierto.

Cogid la sartén, movid la mufieca para saltear la pasta con la
mantequilla y luego deslizo los raviolis en un plato.

Anna entro justo cuando él se giraba.

Le echd un vistazo al plato de raviolis. —Parece que me
esperabas. —Sefiald la mesa de la cocina con la cabeza—. ¢éTe
importa?

Con la mano libre cogiéd un par de cervezas de la nevera y se
sentd, dandole una a Anna. —éA qué debo esta visita sorpresa?

Solo habian pasado dos meses desde que se conocieron, pero en
los primeros dias habian pasado por un infierno, asi que compartian
algo profundo, algo tacito, que pocos compartian. La habia visto una
o dos veces desde entonces; incluso habian visto Titanic, que segin
Anna era una parte esencial de su introduccion a la cultura popular
de los noventa que se habia perdido. Pero ella habia estado ocupada
escribiendo articulos de seguimiento y haciendo la ronda por las
televisiones locales, y Austin habia dejado claro que no estaba
preparado para tener citas.

Anna le dio un largo trago a la cerveza y, sin preguntar, cogié un
ravioli de su plato y se lo meti6 en la boca.

—OQOye —protestd Austin—, que es mi comida.

MasticO y se pasd el bocado con un trago de cerveza. —
Probablemente acabo de ahorrarte cuarenta calorias. Td mismo
dijiste que estabas intentando recuperar tu forma del NYPD. —Hizo
un gesto hacia la comida—. Ademas, estan de muerte. éLleva limén?

—Ralladura de limdn. éQuieres un plato?

—No, ya he comido. Es que no me he podido resistir. éLos vas a
afadir al mena?

Austin asintio. Su pequefio apartamento estaba pegado a su
negocio, el Hansville Café, Tienda y Cebo. No era un chef de
formacion —se habia pasado veinte afios en el Departamento de
Policia de Nueva York—, pero le encantaba experimentar con las



recetas. —Cerramos esta semana. Reforma completa de la cocina.
He pensado que es el momento de probar platos nuevos. —El final
del invierno y el principio de la primavera eran especialmente flojos
en el pueblecito costero, pero queria tenerlo todo listo para la
ajetreada temporada de verano.

Run se tumbo en el suelo a los pies de Anna y esta le rasco a la
corgi detras de las orejas. Estaba claro que le rondaba algo por la
cabeza, y él nunca habia visto a Anna andarse con rodeos para sacar
un tema.

Austin le dio un trago a su cerveza. —Suéltalo. Sé que pasa algo.

—¢Has oido hablar de Eleanor Denny Johnson?

Austin negd con la cabeza.

—Pues esta muerta, y creo que la asesinaron.

Austin laded la cabeza. Notd el sabor de las cerezas acidas, un
chispazo de emocién que nunca podia contener cuando una
pregunta sin respuesta se cernia ante él. —éVale, y quién era?

—Una mujer muy rica de Seattle. Ochenta y dos anos. Familia
numerosa. Dinero de toda la vida. Murié hace una semana.

—éCoémo murio?

—En casa, sola, en la cama.

—Entonces, équé te hace pensar que la asesinaron?

—Su familia es, bueno, un poco sus, como diria mi hijo.

Austin se encogid de hombros.

—Sus, de sospechoso, chungo, turbio.

—Vale. —Austin se metid un ravioli en la boca y la mird por
encima del tenedor como diciendo—: Mds detalles, por favor.

—Oficialmente, muridé por causas naturales. Al fin y al cabo, tenia
ochenta y dos afos. Pero pasé tiempo con ella durante los dos
meses previos a su muerte. Para empezar, parecia sana. Me dijo que
el médico le habia dado el visto bueno este invierno. Y segundo, sus
hijos son..., como ya te he dicho..., un poco sus.

—Espera, para el carro —dijo Austin—. éMurid por causas
naturales?

—Eso es lo que dice su médico. Insuficiencia cardiaca,
tranquilamente mientras dormia.

—_¢Le hicieron un informe toxicolégico completo?



Anna negd con la cabeza. —No. Mas turbio todavia.

—En realidad, no. Cuando una anciana muere en la cama, no le
hacen una autopsia ni un analisis toxicoldgico a menos que haya
motivos para sospechar que ha habido juego sucio.

Anna se levantd. —¢iY no los hay!? En este caso, si que los hay.

Austin la siguid con la mirada mientras daba una vuelta por la
cocina. Anna escribia una columna sobre delincuencia en el condado
de Kitsap y, aunque era un trabajo a tiempo parcial, conocia la zona
como nadie y habia desarrollado un gran instinto para el crimen.
También tenia mas agallas que la mitad de los agentes con los que
él habia trabajado. Era imperturbable, incluso ante el peligro. Por
eso le sorprendié su agitaciéon. —éDime como estas involucrada en
esto?

Anna se sentd. —Hace seis semanas, me contactd la hija de
Eleanor, Karen. Su madre buscaba una escritora fantasma para sus
memorias y me habia visto en la tele después de todo lo que pasd
hace un par de meses. —Se echd hacia atras el pelo rubio ceniza
con picardia—. Mis quince minutos de fama. El caso es que me vio
en la tele y luego leyd algunos de mis articulos. Le gustd mi forma
de escribir. Resumiendo, fui a su mansidon en el lago Washington,
pasé el dia con ella y me ofrecid el trabajo.

—¢Ibas a escribir un libro sobre ella?

—No, iba a escribir su libro. Como escritora fantasma. Queria
contar su historia para el legado de su familia, pero era lo
suficientemente conocida en la ciudad como para que se vendieran
algunos ejemplares. Iba a pasar uno o dos dias a la semana con
ella, leer sus diarios y cartas, escribir el libro, y ella se llevaria todo
el mérito.

—Y td qué te llevabas?

—Cincuenta mil ddlares. Mas de la tarifa estandar. Pero esta
forrada. Su familia tenia granjas y explotaciones madereras a finales
del siglo XIX, ayudd a construir zonas de Seattle en el siglo XX, y
formd parte del grupo que levantd el centro y fundd el Pike Place
Market.

—CEs ese el sitio donde tiran los pescados?



Anna se quedd boquiabierta y luego, con dramatismo, levanto la
barbilla para cerrarla. —éLlevas aqui mas de un afio y no has ido a
Pike Place?

Austin se encogié de hombros. —Dejé Nueva York para alejarme
de las ciudades. Entre otras cosas. —Después del tiroteo que se
habia cobrado la vida de su mujer y lo habia dejado en el hospital,
Austin habia aceptado la jubilacion anticipada, feliz de vivir el resto
de su vida en aquel tranquilo pueblo costero. Solo habia visitado
Seattle una vez, a pesar de vivir a una hora de distancia—. Espera,
has dicho «iba» a escribir su libro. En pasado.

—Me despidi®é hace dos semanas. Me reemplazd con un pez
gordo del Seattle Times.

—Siento oir eso.

—Gracias. Fue una putada. Pero me pagd cinco mil ddlares por
los cinco dias que ya le habia dedicado, asi que no podia guardarle
rencor.

Austin termino los raviolis y llevo el plato al fregadero. —Todavia
estoy intentando averiguar qué tiene que ver su muerte contigo o,
mas concretamente, conmigo.

—Ahora eres detective privado, éno?

—Mas o menos. —Después de ayudar a los detectives de la
oficina del sheriff de Kitsap en el caso de Navidad, Austin habia
rechazado una oferta para convertirse en asesor. En su lugar, habia
montado su propia agencia de detectives privados.

—_¢Ya tienes algun cliente? —preguntd Anna.

—Le he encontrado un objeto perdido a alguien.

—Genial. éTu primer caso? —Anna estaba impresionada—.
¢Joyas, bonos al portador?

—Una de las pelotas de tenis de Run. La habia perdido debajo
del sofa.

Anna se rio. —Bueno, pues aqui tienes tu primera oferta de
trabajo: ven a Seattle conmigo. Hoy. He quedado con la familia de
Eleanor para devolverles un par de diarios que me dio cuando
empecé a trabajar con ella.

—Y qué quieres que haga?



—Solo, no sé, que observes. No puedo ofrecerte dinero, pero
como pago dejaré que me invites a cenar.

Austin enarco una ceja.

—Vale, de acuerdo, te invito yo a cenar.

El no dijo nada.

Ella volvié a intentarlo. —Te har¢ yo la cena.

El sonrié con suficiencia. —Entonces, definitivamente no.

Anna se rio. —iOye, que sé cocinar! Albondigas suecas.

Austin se sentd. —Dime una cosa: épor qué pareces tan segura
de que fue asesinada?

—Para empezar, era rica. Dinero personal, propiedades valoradas
en mas de noventa millones, ademas de un fideicomiso familiar
benéfico que donaba millones cada afo. Segundo, durante la
semana que pasé con ella, me dijo que la familia tenia secretos. Dijo
que se habian escrito cien articulos sobre ella, pero que ninguno
habia contado nunca toda la historia. Se estaba haciendo mayor y
estaba dispuesta a sincerarse.

Austin lo sopesd. Cuando la gente rica moria, siempre habia
alguien que se beneficiaba. Al fin y al cabo, el dinero tenia que ir a
algun sitio. Pero la explicacion mas sencilla solia ser la correcta.
Cuando una anciana moria en su cama, lo mas probable era que
simplemente se hubiera muerto. Pero no podia negar que estaba
intrigado. —¢Tienes fuentes en la policia de Seattle, verdad?

Anna asintio.

—Y?

—De momento, no hay investigacidon. Ninguna sospecha de nada.

—Muy bien, iré, pero no como nada oficial. Y me vas a preparar
la cena algun dia.

—Trato hecho. Le diré a la familia que eres un amigo. Omite todo
el rollo de que eres detective privado.

Austin asintio. —éCuando sale el proximo ferri?



Desde que se habia mudado a Washington, Austin se habia dado
cuenta de que se permitia la entrada a los perros en muchos mas
sitios que en Nueva York. Entre ellos, los ferris que salian cada hora
o dos del condado de Kitsap a Seattle.

El, Anna y Run cogieron el barco de la una y se sentaron bajo un
toldo en la cubierta superior. Estaba a punto de empezar la
primavera, pero todavia hacia diez grados y el dia estaba gris, lo
tipico de la zona. El viento le helaba la cara a Austin mientras el ferri
salia lentamente de la terminal de Eagle Harbor, dejando una suave
estela en el agua. A medida que se alejaban de la costa, Austin
contempld las fincas que se alzaban en Wing Point, una mezcla de
grandes casas modernas y refugios islefios mas pequenos y
antiguos.

—Eleanor —dijo Austin, dando un sorbo al café solo que habia
cogido de una maquina en la cabina de pasajeros—. Hablame mas
de ella. Has mencionado a sus hijos, a su familia. ¢Estaba casada?
¢Divorciada?

—Su marido era John Johnson, y él, desde luego, iba a formar
parte del libro. Segunda Divisién Aérea, herido en los primeros dias
de la Operacién Rolling Thunder. Licenciado con honores de las
Fuerzas Aéreas en 1965. Regreso a Seattle y se metié en todo tipo
de negocios. Conocié a Eleanor que, como ya te he dicho, era de



una familia con dinero de toda la vida de Seattle. Una familia muy
rica. Tuvieron dos hijas, Karen y Susan, que ahora dirigen una
empresa farmacéutica emergente. Farmacos oncoldgicos de disefio.
Mientras Eleanor estaba embarazada del tercero, John Junior,
empezaron a correr rumores sobre los negocios de John. Se habia
criado en la pobreza en el este de Washington, se habia abierto
camino a base de luchar. Eleanor nacio rica. Era una especie de Han
Solo y princesa Leia.

—Anda, esa si que la pillo.

Anna se burlaba de él sin piedad por su falta de conocimientos
de cultura popular, pero hasta é/ habia visto Star Wars.

—John Johnson estaba metido en un montdn de negocios por la
zona de Pike Place —continué Anna—. También en el sector
inmobiliario. Resumiendo, la policia le seguia la pista por todo tipo
de fraudes, corrupcion, extorsidon e incluso asesinato. Lei algunos
articulos de la época, claramente filtraciones de la policia, que
decian que su detencién era inminente. Se suicidd en 1971, justo
antes de que naciera John Junior.

Austin negd con la cabeza. —éEn serio? ¢Y Eleanor? éEstaba
implicada en alguno de los negocios turbios?

—Que yo sepa, no. Desde luego, no seria la primera vez que una
esposa no tiene ni idea de los asuntos de su marido. Aunque quiza a
eso se referia cuando me habld de los secretos que nadie conocia.
También dijo que Vietnam le habia trastornado mucho la cabeza
aunque lo licenciaran al principio de la guerra. —Se inclind y acaricio
a Run detras de las orejas—. En general, Eleanor parece que fue una
mujer de la leche. Mantuvo a la familia unida, resolvidé varios casos
de fraude contra John tras su muerte, recuperd el buen nombre de
la familia y ha hecho mucho bien por la ciudad. Estaba pensando en
titular las memorias El ave fénix de Pike Place, porque resurgidé de
las cenizas de una situacion horrible.

Detras de ellos, un hombre carrasped con fuerza. Anna se giro.
—¢éBrenden? —Su rostro se tensd y apreto los labios. Austin supo de
inmediato que ese tipo no le caia bien.

—Anna, me alegro de verla. —Brenden era alto, con el pelo
oscuro y una mandibula sacada de una pelicula de accién. Su tono



de voz era falsamente cordial, como si hubiera un pasado incémodo
entre ellos. éUn exnovio, quiza?

Anna se levantd. —Austin, este es Brenden McNeery, reportero
del Seattle Times.

Austin se puso en pie y le estrechd la mano.

Run intentd llamar la atencion de Brenden dandole un suave
cabezazo en las espinillas, pero él la ignord y se volviéd hacia Anna.
—Le debo una disculpa.

—Ah, éy por qué? —Su tono le indicd a Austin que ella sabia
perfectamente por qué le debia una disculpa.

—Por las memorias. Cuando me las dio, no tenia ni idea de que
hubiera pensado ofrecérselas a usted.

—Ya me las habia ofrecido. —Anna dio una palmadita en su gran
bolso—. Aqui mismo llevo dos de sus diarios. Ya habia empezado a
trabajar.

—Como ya he dicho, lo siento. Brenden esbozd un gesto de
disgusto que le indicd a Austin que no lo sentia en lo mas minimo. —
Cuando me vio en la CNN, llamd a mi agente de buenas a primeras.
¢0 fue cuando sali en The View? —Negd con la cabeza—. Todo ha
pasado muy deprisa.

—¢Sin conocerle de nada? —Anna se puso en jarras—. éLlamé a
su agente y le ofrecid cincuenta mil del ala sin mas?

Brenden retrocedié un paso. —No exactamente.

Anna entrecerrd los 0jos. —éMas de cincuenta mil?

—El Seattle Times no es precisamente Goldman Sachs. Pretendo
mudarme a Nueva York en menos de un ano y ella me dijo: «ponga
usted el precio», y eso hice.

Anna volvié a sentarse. —No quiero ni saberlo.

El se coloco frente a ella y se apoyd en la barandilla. La brisa le
alborotaba el pelo oscuro como si estuviera en un anuncio de barcos
de lujo. —Cien mil del ala. —Ahora se lo estaba restregando por la
cara—. No esta mal para un trabajillo extra.

—¢Aun asi va a escribirlo? —pregunté Anna.

—Ahora mismo voy para Seattle a reunirme con la familia. Por lo
que parece, quieren comprarme el contrato. Mi agente consiguid una
cldusula de cancelacion. Podrian acabar siendo los cincuenta mil



délares mas faciles que he ganado en mi vida. iY mi padre que decia
que nunca ganaria dinero como periodistal!

Anna le dio un sorbo al café con rabia. Estaba intentando pagarle
la universidad a su hijo, una tarea nada facil en el mejor de los
casos, y para los periodistas a tiempo parcial, desde luego no eran
los mejores tiempos. Tenia sentido que echara humo ante la
perspectiva de que aquel fanfarrén ganara tanto por no escribir las
memorias como iba a ganar ella por escribirlas. —Eso es mas de lo
que he ganado en mis dos Ultimos afios con articulos como
freelance.

Brenden fruncio el cefio como si estuviera mirando dentro de una
jaula en una protectora de animales. —éHabla en serio?

Anna asintio.

—Si quiere, puedo interceder por usted en el Times, aunque
ahora mismo no estamos contratando a nadie. Quizd cuando me
vaya a Nueva York la contraten. Podria ser en menos de un afo. La
semana que viene me reuno con productores tanto de la Fox como
de la MSNBC. Buscan una nueva voz directa y centrista para sus
tertulias.

Anna suspird con brusquedad. —En fin, me las apafaré. Me
alegro de verle y, bueno, supongo que nos veremos pronto. Nosotros
también vamos a casa de Eleanor.

—¢éAh, si?

—A devolver los diarios de Eleanor.

—La proxima vez, haga que su agente le consiga un contrato.

Anna fruncié el cefo. —No todos tenemos agente.

Brenden se encogid de hombros, y Austin estaba a punto de
pedirle que se marchara cuando dijo: —Me encantaria devolvérselos
por usted. Los diarios, me refiero. Ya que tengo que ir alli de todos
modos.

Anna apretd un poco mas su bolso y lo mird con recelo. —No,
gracias.

—¢éDe verdad? Esta en la otra punta de la ciudad.

—Me puedo permitir un Uber —dijo ella, tajante—. ¢{Por qué
tiene tanto interés en consequir los diarios?



El retrocedid. —No tengo ningUn interés. Solo... —Se metid las
manos en los bolsillos—. En fin, buena suerte.

Anna lo siguid con la mirada mientras se alejaba por la cubierta y
doblaba una esquina. —Gilipollas —susurro.

—¢Crees que deberia recoger los nombres que ha ido soltando y
devolvérselos?

Anna se rio. —Admito que me muero de envidia, pero no es que
le quite importancia a su éxito, éverdad? Esperemos que esté en
otra ala de la mansién cuando lleguemos.

—CY si estd por aqui?

Anna arrugd la nariz y luego entendié lo que queria decir. —
Puede que Brenden sea un gilipollas, pero es listo y un buen
periodista. Si tiene el mas minimo indicio de que hay gato encerrado,
estara husmeando por ahi igual que yo. De momento, solo tenemos
que actuar con naturalidad y ver qué descubrimos.

El ferri se estaba acercando al muelle de Seattle y ellos
empezaron a caminar hacia la proa. A su izquierda, la noria gigante
les daba la bienvenida al centro de la ciudad.

—¢Por qué estaba haciendo la ronda por las teles? —pregunto
Austin.

—¢Aparte de que parece un superhéroe de Marvel?

—¢éTodo se basa en el fisico?

—A ver, es la tele. Pero, por mucho que me gustaria decir que es
todo superficial, Brenden es el periodista con mas contactos de
Seattle. Lo sacaron porque dio la exclusiva sobre ese director
ejecutivo de una tecnoldgica que matd a su mujer hace unas
semanas. Una noticia de alcance nacional.

Austin sefiald el Ivar’s, el famoso local de sopa de almejas junto
a la terminal del ferri. —{Quieres comer algo primero?

—No, estoy bien. —Arrugd la nariz e inclind la cabeza como si
estuviera a punto de decir algo.

—éiQué?

—No creeras que...

Austin sabia por donde iba. —Brenden estaba alli la noche que
murid Eleanor, y estas pensando que...

—No pudo ser, éverdad? éQué impresion te dio?



—Creo que casi cualquiera puede matar a otra persona si se dan
las circunstancias adecuadas. Para la mayoria, esas circunstancias
nunca se presentan. No le veo ninglin movil.

—Cincuenta mil ddlares por no escribir unas memorias.

Austin se encogié de hombros. —Quiza, pero si es verdad que
esta a punto de convertirse en un colaborador habitual en la tele, yo
diria que le espera mucho mas dinero en el futuro.

Siguieron a la multitud para salir de la cubierta, cruzaron la
plancha metalica y entraron en una larga pasarela cubierta que
conducia a la terminal del ferri.

Anna mird a Austin y sonrié. —éEh, probablemente tengas razon.
¢Eso me convierte en mala persona por desear que Brenden
resultara ser un asesino?



El barrio de Denny-Blaine bordeaba el lago Washington por el lado
este de Seattle. Era uno de los mas prosperos de la ciudad y lo mas
parecido a un barrio de dinero viejo que Austin habia visto desde
que se mudd al estado de Washington. En el trayecto desde la
terminal del ferri, en el centro de Seattle, las calles se habian ido
haciendo cada vez mas grandes; las casas, mas antiguas vy
seforiales; y los jardines, mas amplios y verdes.

El propio Lake Washington Boulevard era el culmen de Ia
majestuosidad. Una mezcla de casas clasicas frente al lago de
principios a mediados del siglo XX y casas modernas construidas o
reformadas por los millonarios de la tecnologia de los Gltimos treinta
afos. A solo unos kildmetros al este del centro, parecia un mundo
diferente.

La mansién de los Johnson era una imponente casa de dos
plantas que daba al agua, cuyo tejado de picos afilados y entradas
arqueadas le conferian un aspecto casi gotico. Pero, de pie en la
acera mirando hacia dentro, Austin estaba bastante seguro de que la
habian modernizado con todas las comodidades actuales.

Anna le dio las gracias al conductor del Uber y cerrd la puerta;
luego, senald la casa como una azafata de concurso que presenta un
coche nuevo fabuloso. —No esta mal, éeh?

—¢éCuanto puede costar una casa como esta? éCinco millones?



Anna se rio entre dientes. —Prueba con treinta y cinco millones.
Este es el lugar mas caro de Seattle y esta es una de las cinco
mejores casas del barrio.

Mientras subian por el sendero hacia la puerta principal, Austin
dijo: —Es un poco como el Upper East Side de Nueva York. Casas
increiblemente caras, pero a pie de calle. Ni urbanizacién cerrada ni
nada. No parece haber mucha seguridad.

Anna llamé al timbre, que resond con un agradable tono digital.
—¢La estas inspeccionando para robarla?

—Bueno, estos dias la cerveza y el cebo no vuelan de la nevera,
asi que he estado pensando en meterme en el negocio del robo de
casas.

Anna sonrio. —Como detective, habras aprendido cémo piensan
los delincuentes, pero serias el peor ladron del mundo.

Austin fingid sentirse ofendido. —¢Por qué?

Ella lo mird de arriba abajo. —No eres una persona que sepa
enganar.

—(No?

—Creo que todo el mundo tiene algo Unico, algo que subyace a
su personalidad, a lo que se dedica, a sus gustos y aversiones. En tu
caso, es que eres incapaz de fingir. Eres muy literal. Un libro abierto.
Sin secretos.

Antes de que él pudiera responder, se oyeron unos pasos tras la
puerta y Anna lo cogié de la mano. —Recuerda. Estoy aqui para
devolver los diarios. TU no eres un exdetective. Y desde luego, no un
investigador privado.

La puerta se abrid y un hombre mayor aparecid ante ellos,
masticando un palillo. Tenia la cabeza cubierta de un pelo blanco y
reluciente y un pafo de cocina sobre el hombro de su impecable
filipina de chef. —éEn qué puedo ayudarles?

Anna sonrio. —éEs usted Mack, el chef de Eleanor? Me habld
mucho de usted.

—Lo soy. ¢Usted debe de ser Hannah, una de las periodistas?

—Anna, y este es mi amigo Thomas. Me acompahna para hacer
un poco de turismo. ¢Se puede creer que nunca ha visto los peces
voladores de Pike Place?



Mack sonrié y les hizo un gesto para que entraran. —Karen me
dijo que vendrian. —Bajo la vista y vio a Run sentada educadamente
al extremo de la correa. —Ah...

—Lo siento —dijo Austin—. Queria preguntar, éesta bien que la
entre? Se porta muy bien.

La expresidbn de Mack era de pesar. —Me temo que no se
admiten mascotas. Me encantan los perros, pero llevo mas de
cincuenta anos con la familia y nunca han tenido una mascota.
Eleanor no los permitia en la casa.

—¢Alergias? —pregunté Anna.

—Que yo sepa, no. Simplemente no le gustaban los animales.
Pero tenemos una pequena zona vallada en la parte de atras.
Encantado de llevar a su adorable corgi alli.

Siguieron a Mack a través de una serie de jardines que rodeaban
la casa por un lateral hasta una pequefa zona de césped, cercada
por una elaborada valla de madera.

—Mira —dijo Austin, arrodillandose y ofreciéndole a Run una
chuche del bolsillo—, tienes vistas al agua. —Run devord la chuche y
le examind la mano en busca de otra—. Me han asegurado que este
es uno de los barrios mas exclusivos de Seattle —le dijo—. Quiza
encuentres a un guapo pastor aleman que te invite a un chuletén
mientras yo estoy dentro. —Run corrié por el jardin buscando algo
con lo que entretenerse, pero solo encontrd6 un césped
perfectamente cuidado. Se quedd mirando a Austin con expresion
decepcionada, luego se estird en la postura del perro boca abajo y
se tumbo en el césped.

—Tengo algunas sobras que podria ofrecerle —dijo Mack—. No es
chuletdn, pero si entrafia.

Austin sonrio. —No hace falta, se quedard durmiendo del
aburrimiento hasta que volvamos, pero gracias.

Dentro de la casa, Mack los guio a través de un gran vestibulo,
por un pasillo con un impresionante suelo de parqué que, de alguna
manera, parecia a la vez muy antiguo y reluciente, y hasta un salon
que era aproximadamente del tamaho de todo el apartamento de
Austin.



—Tomen asiento —dijo Mack, sefalando un sofa de cuero—. Voy
a buscar a Karen. Mientras tanto, ¢les apetece tomar algo? éO un
café?

—No, gracias —dijo Anna.

—Pues... —dijo Austin—, a mi me encantaria tomar algo. ¢Cual
es la especialidad de la casa? —Le lanzé una mirada a Anna—.
Confia siempre en el chef.

Mack le dedicé una mirada perpleja y luego dijo: —Pues mojitos
de lichi. Eran uno de los cocteles favoritos de Eleanor. Era tradicional
en algunos aspectos, pero no en lo que respecta a la comida y la
bebida. Tenia un dicho: «No quiero morirme sin que me hayan
servido el mundo entero en bandeja». —Mird a Anna—. éSeguro que
no quiere uno?

—Si era uno de los favoritos de Eleanor, écOmo voy a negarme?

Cuando Mack se fue, Austin susurrd: —Nunca rechaces una copa
si estas intentando tantear el terreno. Cuanto mas nos sirvan, mas
tiempo podremos quedarnos.

Anna asintid. —Aqui es donde tuvieron la reunion la noche que
murid. —La estancia tenia una gran chimenea, una mesa de billar y
molduras ornamentadas del tipo que Austin habia visto alguna vez
en casas clasicas de Nueva York. Las paredes estaban cubiertas de
fotografias enmarcadas del mismo hombre en diversos escenarios y
con distintas vestimentas. A juzgar por el hecho de que en las fotos
no aparentaba mas de treinta afios, Austin supuso que se trataba de
John Johnson, el difunto marido de Eleanor. En una de ellas, llevaba
un uniforme de béisbol y sostenia un bate en posicion de bateo,
como Si posara para un cromo. Otra, en blanco y negro, lo mostraba
con uniforme de las Fuerzas Aéreas cuando apenas superaba los
veinte anos. En otra, estaba de pie en la azotea de un edificio
sosteniendo una copa de champan, con el perfil de Seattle al fondo.
En otra mas, era mayor —probablemente después de su regreso de
Vietham— y vestia un elegante traje negro mientras sostenia,
incongruentemente, una col en un puesto de verduras del mercado
de Pike Place.

Mack regresé con una bandeja de bebidas, seguido de dos
mujeres y un hombre. Al entregarle a Austin un vaso alto y



escarchado, Mack dijo: —Thomas y Anna, ellas son Karen y Susan
Johnson, y aquel de alli es Junior.

—Si —dijo Anna—, Karen y yo hemos hablado por teléfono.

Se estrecharon la mano rapidamente. Karen y Susan se sentaron
en el sofa de enfrente.

Junior no se habia acercado; en su lugar, se apoltroné en un
sillén a la derecha de ellos. Asintié cortésmente, pero, de los tres
hermanos, era claramente el menos interesado en formalidades.

—Vaya —dijo Karen—. Dos periodistas en casa al mismo tiempo.
Nunca pensé que permitiriamos que eso ocurriera.

Anna sonrid educadamente. —éAsi que Brenden ha llegado antes
que nosotros? Nos lo hemos encontrado en el ferri.

—Ah —dijo Karen—, éasi que se conocen?

Anna asintio.

—Esta en la otra habitacion. —Karen miré su reloj, un objeto fino
con incrustaciones de diamantes que parecia costar mas que la
camioneta de Austin.

—No quiero entretenerla —dijo Anna.

—Oh, no se preocupe, ya estabamos terminando. Ya se va.

Karen se percatd de que Austin se habia fijado en el reloj y retird
ligeramente la mano para que desapareciera bajo la manga de su
traje de aspecto caro. —Siento lo de su perra —dijo—. Mack me ha
dicho que esta en el jardin. Es solo que nunca hemos sido muy de
animales.

—No se preocupe —dijo Austin—. De todas formas, tenia ganas
de explorar el panorama de las citas en Seattle.

Anna soltd una risita, pero los hermanos Johnson no
reaccionaron.

—Entonces —dijo Anna—, élas memorias estan en pausa?

Karen le dirigio a Anna una mirada inquisitiva, como si la
pregunta estuviera fuera de lugar. Antes de que pudiera responder,
la puerta se abrid con un chirrido a sus espaldas y un hombre mayor
entrd cojeando en la habitacidon. Debia de rondar los ochenta, pero
su rostro tenia una jovialidad y una afabilidad que lo hacian parecer
mas joven de lo que indicaban sus andares rigidos y su escaso pelo
cano.



Saludd con un leve gesto de la mano. —Hola a todos. Soy
Andrew Johnson. —Tomo asiento en un sillon.

Anna dijo: —Antes de nada, siento muchisimo lo de Eleanor. —
Saco dos diarios encuadernados en piel de su bolso y se los entregd
a Karen—. Como le dije por teléfono, me los dio cuando me pidid
que empezara a trabajar en las memorias, y queria asegurarme de
que los recuperara.

Karen le pasé uno a Susan y luego hojed el otro sin detenerse a
leer. —En los sesenta y los setenta queria ser escritora. Una Joan
Didion o, en sus momentos mas bohemios, una Sylvia Plath. La
verdad es que siempre pensé que habria sido una buena reportera,
porque le gustaba dejar constancia de todo.

—Desde luego, cubri® muchos temas en sus diarios —convino
Anna.

—Entonces... —dijo Junior, sirviéndose una copa del bar—, élos
ha leido? —Su tono fue un poco mas acusador de lo que Austin
habria esperado, dado que Eleanor le habia entregado los diarios a
Anna.

—No he tenido tiempo de leerlos enteros —dijo Anna, sorbiendo
su mojito—, pero he leido un poco por encima, por asi decirlo. Me da
pena no llegar a conocer mas a su madre. Parecia una mujer
increible.

—L o era —dijo Susan, con los ojos anegados en lagrimas.

Se hizo un silencio incomodo.

Anna se inclind hacia Susan. —éLe importa si le pregunto qué
pasd? Sé que es una impertinencia, y le prometo que no es para
ningln articulo. Es solo que, bueno, sentia que estaba empezando a
conocerla, y esto ha sido toda una conmocion.

Susan mird a Karen. Junior le dio un sorbo ruidoso a su copa.

Andrew dijo: —Insuficiencia cardiaca. —Se dio dos golpecitos en
el pecho—. A nuestra edad, son cosas que pasan.

—¢Pero cual fue el detonante? —pregunté Anna—. Parecia tan
fuerte, sobre todo para su edad.

—La gente se muere —dijo Junior—. Pasa todos los dias. Y por
muy afectados que estemos, prefeririamos no compartir los detalles



con extrafos. —Se acercd a ellos e hizo un gesto hacia la puerta,
intentando poner fin a la conversacion.

Austin fingidé no darse cuenta, bebid un sorbo y chasqued los
labios. —Esto estd excelente, Mack. He oido que a Eleanor le
apasionaba la gastronomia.

Karen esbozd una sonrisa triste. —Asi es. Donaba dinero a
organizaciones benéficas de todo el mundo: Africa, el Sudeste
Asiatico, Europa del Este. —Solté una risita—. Una vez me dijo que
lo Unico que queria a cambio era probar toda la comida que el
mundo podia ofrecer.

Susan dijo: —Todavia me acuerdo de cuando estaba en el
instituto y nos mandaron un trabajo para entrevistar a uno de
nuestros padres sobre sus cosas favoritas. Le pregunté cual era su
color favorito y me dijo que no tenia ninguno. Le pregunté cual era
su pelicula favorita y me dijo que no tenia ninguna. Le pregunté cual
era su comida favorita y me mird como si estuviera loca. Me dijo
algo asi como: «En un mundo tan grande como el nuestro, épor qué
iba a tener una favorita?».

—Para ella —dijo Karen—, lo siguiente era siempre su favorito. La
siguiente comida, la siguiente obra benéfica a la que podia ayudar, lo
siguiente, lo siguiente. Era su forma de ser.

—Pero no el siguiente hombre. —Andrew habia estado tan
callado que Austin se habia olvidado de que estaba alli.

—No empieces —dijo Junior.

Andrew levantd ambas manos. —Solo lo comento.

Austin miré alternativamente a Andrew y a Junior. Habia tension
entre ellos, algo que no se decia, pero no sabia qué era. Queria
indagar mas, pero habia prometido mantener un perfil bajo, asi que
se quedo callado.

Anna dijo: —éHay algo mas que estén dispuestos a compartir
sobre esa noche?

—De verdad que tenemos que irnos —dijo Karen, de forma
educada pero firme. Descruzo las piernas y apoyé ambos pies en el
suelo. Lista para levantarse y acompanarlos a la salida, pero sin
hacerlo todavia.



—Esta haciendo muchas preguntas —dijo Junior—. Si no es para
un articulo —y ya la despidieron de lo de las memorias, algo que
nunca deberia haber hecho—, éa qué tanto interés por nuestra
madre?

Andrew bufé en direccion a Junior y luego se gird hacia Anna. —
No le haga caso. Es solo que mi sobrinito odia a los periodistas. La
prensa se dio un festin cuando fue a la carcel. Titular tras titular: «El
nifio de papa de los Johnson, detenido por uso de informacion
privilegiada». Probablemente mantuvo a los periddicos a flote otros
seis meses. —Mir6 a Anna—. éVerdad?

—Yo no escribi ninguno de esos articulos. Jamas lo haria. —Mird
a Junior—. De verdad, solo es curiosidad.

Junior se acercd y se sentd en el brazo del sofa, junto a Karen.
Mird a Austin larga vy fijamente y después, de nuevo a Anna. —éSabe
qué? No me parece que sea eso. ¢Por qué esta realmente aqui?



—Los diarios —ofrecié Anna, con voz débil.

Junior fruncié el cefio. —Podria haberlos enviado por correo. —
Era un hombre de complexion delgada y Austin se percatd de que el
traje le quedaba un poco grande. Tenia el aire de un hombre que
intentaba compensar una carencia que sentia en su interior. Carecia
de la elegancia de Karen o de la vulnerabilidad emocional de Susan.

Anna se apartd de él. —Queria presentar mis respetos.

—Chorradas —espetd Junior, inclinandose hacia ellos. Austin
pudo oler el cohac en su aliento—. Igual que todos los periodistas
que hay por ahi, estd buscando algo —lo que sea— que venda unos
cuantos periodicos, que consiga unos cuantos clics.

Austin le lanzd una mirada dura. —Esta bebiendo cofiac en un
vaso de whisky.

Junior alzé el vaso. —¢Y?

A él le daba igual como decidiera emborracharse cada cual, pero
no podia evitar fijarse en las pequefias manias. A veces acababan
siendo insignificantes, pero otras veces, pequenos detalles como ese
importaban. —El bar esta lleno de preciosas copas de conac y, sin
embargo, se ha servido un Remy Martin Louis XIII en un vaso de
whisky de fondo grueso. Ese trago cuesta cien ddlares.

Junior bebid un sorbo lento, mirando a Austin por encima del
vaso, y luego se volvidé hacia Karen. —éPodemos acompafar a esta



gente a /a salida? —Austin habia intentado provocarlo, pero la Ultima
palabra estaba cargada de una malicia que ni él mismo habia
previsto.

—Lo siento —dijo Austin, alzando las manos en sehal de disculpa
—. Solo era curiosidad.

—Lamento mucho si le hemos ofendido —ofrecid Anna en tono
conciliador—. De verdad, solo es curiosidad. No hay ninguna historia
planeada.

Karen le puso una mano a Junior en la rodilla. —Deja de ser un
capullo, Johnny.

Anna dijo: —éTenia Eleanor algin enemigo? é¢Habia alguien en su
vida que le sonsacara dinero o...?

Se calld al ver las caras de los hijos. Esta vez se habia pasado
mucho de la raya.

La cara de Susan se habia puesto roja. —Eso es, eso es...

—Sumamente inapropiado —dijo Karen.

—Ya es suficiente —afiadid Junior—. iFuera! —Se dirigié a la
puerta y la abrié de golpe, derramando la bebida en el proceso.

Andrew, imperturbable, les sonrid campechanamente mientras se
levantaban para irse. —éAlguien que le sonsacara mas dinero? Se
nota que usted no ha estado rodeada de mucha gente rica.

—No, la verdad —dijo Anna—. ¢A qué se refiere?

—Lla pregunta deberia ser: ése nos ocurre alguien que no le
sonsacara mas dinero? La noche que murio, nos habia denegado a
todos grandes donaciones, y ella controlaba el dinero de toda la
familia.

—iFuera! —les ladré Junior—. Andrew, deja de hablar con esta
gente. Te lo ordeno.

—iQue me lo ordenas? —Andrew se rio—. Si, mi capitan. —
Estaba en racha, feliz de tocarle las narices a su sobrino—. Cuando
eres tan rica como Eleanor, te pasas la mitad del tiempo dando
dinero y la otra mitad no dandoselo a la gente que te lo pide. Joder,
si yo le pedi noventa mil pavos el mes pasado para un Porsche de
época de 1968.

Anna se acerco a la puerta. —¢Le dio el dinero?



Andrew negd con la cabeza. —Lamentablemente, no. Lo
despachd como mi «crisis de los tres cuartos de vida». Pero no pasa
nada. A lo que voy es que todo el mundo le pedia dinero. Unos lo
conseguian, otros no. Cuando mi mujer murid, ella me acogié y pago
todos mis gastos. Si cree que alguien la matd, se equivoca. Y si
busca a alguien cercano a ella motivado por el dinero, es como
buscar el azul en un cielo despejado de verano.

—Bueno —rio Anna entre dientes mientras la puerta se cerraba de
un portazo tras ellos—, ha salido a pedir de boca.

Ya fuera, delante de la mansidn, Austin se arrodilld y le dio a Run
una chucheria de la bolsita que llevaba en el bolsillo interior de la
chaqueta. —No has sido precisamente sutil.

—Lo he intentado. Al principio.

Austin sonrié e imitd su voz. —éQue si tenia enemigos? Eso sale
en los primeros veinte minutos de todas las peliculas de detectives.

—Creo que he visto demasiado Ley y orden. Pero en serio, dime
gue no crees que aqui hay gato encerrado.

Caminaron por Lake Washington Boulevard. Al otro lado del lago,
los altos edificios de Bellevue se recortaban contra un cielo gris. —La
familia es, desde luego, un poco rara.

—éA que si? El cuhado vive con ellos desde hace unos quince
anos. Sin familia propia. Las hermanas...

—Las hermanas me parecen bastante normales, la verdad. Y
Junior..., vale, ha sido un maleducado, un poco gilipollas. Pero su
madre acaba de morir, ha estado en la carcel. No sé, el dinero
vuelve rara a la gente. Rara vez convierte a las personas en
asesinas.

Se sentaron en un banco del parque Denny-Blaine, contemplando
el agua mientras una paloma picoteaba unas palomitas revenidas
junto a una papelera.

—Andrew tenia razon, por cierto —dijo Austin.

Anna se volvio hacia él. —¢Eh?



—El dinero. Tuve un caso en Nueva York en..., no sé, 2009 o asi.
Uno de mis primeros casos importantes como detective. Un abogado
rico aparece muerto en su apartamento. La cabeza destrozada
contra la encimera de granito. No habia entrada forzada, asi que
supusimos que era alguien que conocia. Me maté a trabajar los
primeros dias. Investigué a la familia, a los socios, a los vecinos.
Tenia todo tipo de negocios, familiares lejanos que iban a recibir
dinero de su testamento. Una esposa, una amante, y todo eso.

—Y?

—Resultd que se resbald y se golped la cabeza con la esquina de
la encimera de la cocina. La autopsia demostré que habia mezclado
somniferos y alcohol. Mas tarde, su terapeuta nos dijo que habia
estado lidiando con el estrés y que a veces usaba esa combinacién
para relajarse después de un largo dia en el despacho.

Anna enarcd una ceja con escepticismo. —éAsi que fue un
accidente?

—Si. Luego confirmamos con el video de vigilancia que no habia
entrado ni salido nadie. El tipo se tomd un somnifero, bebid un poco
de mas, se levantd a por un tentempié o algo y se partio la crisma.

—Eleanor Johnson estaba sana, sin embargo. Me lo dijo ella
misma.

—La gente miente sobre su salud. Los médicos pueden
equivocarse. La cuestidon es que me pasé un par de dias convencido
de que el caso se reduciria al dinero. A menudo, los casos se
reducen al dinero. Pero a veces la gente simplemente se muere, sin
ton ni son.

—Vale, de acuerdo —dijo Anna—, pero éa qué ha venido eso
entre Junior y Andrew? Es obvio que se llevan a matar.

Austin rememord su intercambio de palabras en el salon. Le
habia parecido extrafio en su momento, pero ahora se le ocurriéd una
cosa. —Veo dos opciones. Eleanor era una mujer a la que le gustaba
probar de todo. Y nunca se volvié a casar, éverdad?

—Cierto.

—¢Alguna prueba de que saliera con muchos hombres?

—Ninguna que yo haya visto.



—la forma en que Andrew dijo, con retintin, que ella no
cambiaba de hombres como cambiaba de comidas y colores
favoritos... —dejo la frase en el aire, seguro de que ahi habia algo,
pero sin saber exactamente qué.

—¢El qué? —preguntd Anna.

—No sé. éQuiza a él le gustaba ella y estaba celoso porque
seguia siendo devota de John incluso después de su muerte?

Anna bufé. —éFiel durante cincuenta afios? No. Ninguna mujer
es tan devota de su marido. Y menos una tia tan cafiera como ella.
Recuerda, era ella la que venia de familia rica. John usé el dinero de
ella para montar sus negocios. Ella no lo necesitaba a él como otras
mujeres necesitan a sus maridos. Ademas, apenas mencionaba a
John en las partes de los diarios que he leido.

—No me digas que no crees en el amor verdadero.

Ella se rio. —Algun dia te hablaré de mi ex y entenderas por qué.

Sacd el movil del bolso y luego se volvid hacia él de repente. —
Ah, seguramente sea gay.

Austin enarcd una ceja. —éQuiza ese era el secreto que iba a
desvelar en sus memorias?

—En los diarios, hablaba de sus amistades con mujeres por todas
partes.

Austin se quedd pensativo. —Familia rica de Seattle, a mediados
de los sesenta. No seria la primera mujer que se casa con un
hombre que no le atrae por las convenciones sociales.

Anna gird las piernas y las cruzé sobre el banco. —¢Y puede que
Andrew lo supiera y estuviera cabreado por su hermano?

—Podria ser, ¢o quiza le atraia ella y se sintié rechazado? Pero
eso no deja de ser el tipico drama familiar, en mi opinién. Detras de
las vidas familiares felices que la gente muestra en internet, o en sus
felicitaciones de Navidad, ese tipo de drama no es que sea para
tanto.

Se quedaron en silencio, Anna cotilleando el movil mientras
Austin observaba una pequena barca pasar por el lago.

De repente, chasqued los dedos y se puso en pie. —iLo tengo!

—¢El qué? —preguntd Anna.



—Sé como podemos demostrar que la familia Johnson es
malvada y que, por lo tanto, tuvieron que matarla.

Ella lo mird con escepticismo. —éCémo?

—No permiten mascotas en la casa. Cualquier familia asi tiene
que estar llena de asesinos a sangre fria.

Anna le dio una patadita de broma y luego volvido a tocar la
pantalla del movil. —El Uber esta de camino, idiota. éAsi que de
verdad no crees que la asesinaran?

Austin se lo pensd. La verdad era que no tenia ninguna
corazonada en un sentido u otro. —Mira, si aparece alguna prueba,
pues vale. Pero por ahora tengo recetas que probar y la reforma de
una cocina que supervisar.



A la mafana siguiente, Austin se cold por la puerta trasera de la
iglesia comunitaria de West Sound, como hacia unas cuantas veces
al mes, a veces mas. No se consideraba una persona religiosa, ya
no. Pero venia de vez en cuando fuera de horas de culto porque era
donde se sentia mas cerca de Fiona. Habia algo en el olor del lugar
que le provocaba la sinestesia. Era el Unico sitio en el que habia
estado que le despertaba esa sensacién con tanta fuerza. Era la
sensacion de que no solo no se habia ido, sino que nunca se habia
marchado.

Normalmente tenia el lugar para él solo, pero, en ocasiones, el
pastor Johnson andaba por alli, limpiando o haciendo papeleo. Esa
mahana, el pastor estaba en la cocina, metiendo manzanas vy
sandwiches en bolsas de papel. —Buenos dias, New York. —EI
pastor le dejaba la puerta de atras abierta, asi que su llegada no era
ninguna sorpresa—. Ha pasado tiempo.

Austin se apoyo en la encimera. —He estado algo ocupado.

—He leido sobre el caso. El asunto ese de los bebés. —Neg6 con
la cabeza—. Horrible.

—Lo fue.

—Yo diria que algo asi haria a cualquiera volver a la iglesia.

—No he venido por eso.



—Bueno, bueno. —El pastor Johnson a menudo sacaba a relucir
que Austin no habia asistido ni a un solo servicio dominical, pero no
insistia en el tema.

—¢éPara qué son los almuerzos? —preguntd Austin.

—Para el equipo de limpieza de la costa que patrocinamos.
Recogen la basura que el mar arrastra a las playas una vez al mes.

—Gracias por hacer eso —dijo Austin.

El pastor Johnson asintid. —Hay que mantener limpias nuestras
playas. «Alégrense los cielos, regocijese la tierra; brame el mar y
todo lo que él contiene». Salmo noventa y seis.

Austin sonrio.

—Queria preguntarte... Después de todo lo que ha pasado, épor
qué no has venido tanto? ¢O es que no hemos coincidido?

—Tienes razén —dijo Austin—. No he venido tanto.

—¢Es por algo de tu mujer? éCémo se llamaba?

—Fiona.

—Eso, eso. —Colocd una caja de cartén en la encimera y empezo
a meter las bolsas de papel en ella—. A mi me parece que, después
de ver lo que viste con ese asesino, necesitarias una iglesia tranquila
mas que nunca.

Austin sonrio. —Hablas igual que ella.

El pastor Johnson se apoyd en la encimera. —Soy todo oidos.

—Teniamos un desacuerdo constante. Ella era fiscal en Nueva
York, ayudante del fiscal del distrito. Asi que veia los detalles de
algunos crimenes horribles. Algunas de las peores cosas que te
puedas imaginar. Cosas que no diré en voz alta. Al menos, no aqui
dentro. Desde su punto de vista, eso le daba mas motivos que
nunca para ir a la iglesia, para encontrar un sentido y un propdsito.

El pastor Johnson se sirvid una taza de café. —éQuieres una?

Austin negd con la cabeza.

El pastor Johnson tomd un sorbo lento. —éY no estabas de
acuerdo con ella?

—¢éHas leido los detalles de lo que hizo el Carnicero de los Bebés
de Navidad?

El pastor Johnson miré dentro de su taza, negando con la cabeza
como hace la gente cuando se enfrenta a lo peor que la humanidad



puede ofrecer. —Si.

—CY todavia puedes tener fe después de leer eso?

—Puedo.

—Supongo que ahi es donde nuestros caminos se separan.
Donde el de Fiona y el mio se separaban.

El pastor Johnson sonrié. —Me alegra saber que podiais quereros
a pesar de las diferencias.

Austin asintio, observando cdmo el pastor Johnson entrecerraba
los ojos para mirar su taza como si buscara algo.

—Y aun asi —dijo el viejo pastor con cautela, alzando la vista—,
para ti sigue siendo importante detener a gente como esa asesina.
¢Por qué?

—¢A qué te refieres?

—Bueno, si no tienes fe en Dios, en un poder superior, éno es
todo la nada absoluta? El bien y el mal, la verdad y la mentira. Sin
fe, épor qué importa nada?

Austin lo estudié con la mirada. —éSuena raro, viniendo de ti?

El pastor Johnson le guifid un ojo. —Mi segunda especialidad fue
filosofia. Me he leido todo lo de los existencialistas. No estoy de
acuerdo con nada de lo que dicen, pero me lo he leido. Solo intento
comprender cdmo piensas.

—No sé explicarlo —dijo Austin—. Las grandes preguntas, la
vision de conjunto, el universo... No necesito tener una opinidon sobre
nada de eso para saber que arrancar a un crio de su cuna en mitad
de la noche esta mal. Y lo que hizo ella después es algo peor que la
propia maldad. —Se estremecid al recordar aquella pequefia cocina,
la olla de conservas en el fogdn—. No necesito que nadie ni nada me
diga que habia que detenerla.

—CY qué hay del perdon? éPerdonarias alguna vez lo que les hizo
a esos bebés?

—No me corresponde a mi perdonar. Eso es cosa de las familias
que destrozd o, quizd, de pastores como td. Mi trabajo era
detenerla.

—Y lo hiciste.

Austin asintio. —Y tanto que si.



—Sin embargo, me pregunto... ¢y Fiona? Segun tu Idgica, a ti te
corresponde perdonar a la gente que le quitd la vida. éLo has
hecho?

Austin negd con la cabeza. —Quiza Dios pueda perdonarlos. Yo
no lo haré jamas.

El pastor Johnson cogié una taza limpia, la llen6 de café y se la
tendio a Austin. —éSolo, verdad? Tienes pinta de necesitarlo.

Austin cogio la taza e inhalé profundamente mientras el vapor le
calentaba la cara.

—¢Te apetece hablar de lo que pasdé? —preguntd el pastor
Johnson—. Con Fiona. Puede que nunca los perdones, pero a veces
hablar ayuda. Para dejarlo ir.

—No quiero dejarlo ir.

—Entonces cuéntamelo porque tengo curiosidad.

Austin sorbio el café, aspirando aire para enfriarlo. —Bueno, a mi
me dispararon cuatro veces y sobrevivi. A ella le dispararon una vez
y murié. Todo el mundo asumid que el mdvil del tirador tenia que
ver con un caso en el que ella estaba trabajando. Para cuando sali
del hospital, ya habian investigado sus juicios anteriores, sus
procesos pendientes, todo. Intenté que me asignaran a su caso,
pero no me dejaron. Demasiado cercano. Y tenian razén. Estaba
demasiado furioso, demasiado hecho polvo para ser detective en ese
caso. Al final resultdé que estaba demasiado hecho polvo para ser
detective en ningln caso. Aguanté en el trabajo unos meses, luego
me jubilé anticipadamente y me vine para aca.

—¢TU qué crees que pasod?

—Creo que iban por el buen camino, pero en el juego de los
detectives, a veces incluso el buen camino te lleva a un callején sin
salida. Fiona tenia docenas de casos; cientos de personas tenian
motivos para querer quitarsela de en medio. Narcotraficantes,
asesinos, mafiosos de poca monta. O lo que queda de la mafia,
vaya. Podian haber querido quitarla del medio para conseguir un
fiscal mas facil. O simplemente como represalia por un caso anterior.

El pastor metid la caja de cartdon con los almuerzos en una
nevera grande y plateada. —éCrees que por eso estas soltero?

Aquello pilld a Austin desprevenido. —éEh?



El pastor Johnson se rio entre dientes. —La semana pasada
desayuné donde tU, y oi a un grupo de mujeres en otra mesa. Las
cotillas del pueblo, pero de buen fondo. Vieron tu foto en las noticias
locales, en un seguimiento del caso que ayudaste a resolver. Dijeron
que eras «el soltero de oro de Hansville». Aqui la mayoria son
familias y jubilados, asi que para empezar no hay muchos solteros.

Austin fruncid el cefio. No le gustaba que la gente supiera de sus
asuntos y menos aun le gustaba la idea de que cotillearan sobre él.

El pastor Johnson se percatd de su cefio fruncido. —Vamos, New
York. Es un cumplido.

—Quiza estoy soltero porque no puedo dejarlo ir, como decias.

—No soy psiquiatra, pero me gusta pensar que no se me da del
todo mal leer las almas...

Austin laded la cabeza. Si hubiera sido cualquier otro, ya se
habria marchado. Pero sentia debilidad por el pastor Johnson. Era la
clase de religioso de la que ojala hubiera mas. —éY qué ves en mi
alma?

—En el fondo, eres un detective. No puedes evitarlo. Nunca vas a
poder pasar pagina con Fiona hasta que descubras quién te la
arrebato.

Austin se estremecio. Lo habia pensado él mismo en mas de una
ocasion, pero oirlo en voz alta en la gélida cocina de la iglesia le
golped de un modo distinto. La verdad le cald6 mas hondo. —EIl caso
nunca fue mio para empezar. Conozco al equipo que lo investigo.
Eran tan buenos como yo. Ademas, ahora el caso esta mas frio que
un témpano.

El pastor Johnson lo estudié. —De acuerdo, entonces. Les diré a
las sefioras que te saquen de la lista. De momento.

De vuelta en su restaurante, Austin pased por la cocina mientras el
sol de primera hora de la mafana entraba a raudales por las
ventanas. Para su sorpresa, la reforma de la cocina iba segun lo
previsto. Habian arrancado las viejas encimeras, cambiado las



tuberias e instalado nuevas cajas eléctricas. Hoy instalarian una
cocina y un horno nuevos, y mahana, el fregadero y las encimeras
nuevas.

Su movil sond con una serie de mensajes, como solia ocurrir a
los pocos minutos de entrar en el local. Andy —su antiguo cocinero y
ahora su encargado y cocinero— habia puesto wifi. Asi que, cada vez
que entraba, todas las llamadas y mensajes que se habia perdido
mientras caminaba y conducia por las zonas sin cobertura de
Hansville le llegaban de golpe.

Hoy tenia tres mensajes nuevos de Anna; el primero, de hacia
unos cuarenta y cinco minutos: Z¢Estas despierto? Tenemos que
hablar.

Luego, diez minutos mas tarde: Noticias sobre Eleanor Johnson.
Lldmame en cuanto puedas.

Y finalmente, cinco minutos después: Oye, bello durmiente.
iDESPIERTA! Como pensaba, iiila asesinaron!!!

Austin corrid a la caja registradora y llamdé a Anna desde el
teléfono fijo.

Ella lo cogié antes de que llegara a sonar. —Adelfa.

—Buenos dias a ti también.

Anna parecia sin aliento y Austin se la imaginé dando vueltas por
su apartamento como una loca. —A Eleanor Johnson la envenenaron
con adelfa amarilla.



—Espera —dijo Austin—. Creia que no iban a hacer un analisis
toxicoldgico avanzado.

—Me equivocaba. O sea, eso es lo que habia oido. Pero, por lo
visto, uno de los hijos lo solicitd y pagd por él.

—cEntonces sospechaban que fue un asesinato desde el
principio?

—Era para facilitar las cosas con la herencia y el seguro de vida.
¢Acaso la gente de esa edad puede contratar un seguro de vida?

Cuando investigaba una muerte sospechosa, Austin siempre
aguzaba el oido al oir la expresion seguro de vida. —Si que pueden.
A veces la gente mayor lo contrata para sufragar los gastos de
facturas médicas impagadas o los costes del funeral. Sin embargo,
es mas raro en familias ricas. Al menos cuando la gente tiene mas
de ochenta afios. éCual de los hijos pidié el informe toxicoldgico?

—Yo... sé... Johnson...

—éQué? Se corta.

—Es... nada... Seattle.

Austin sacudié el moévil y al instante se sintid como un idiota. éDe
qué cofio iba a servir eso? —Anna, no te oigo. éPuedes venir a
Hansville?

Oyo el ruido de unos neumaticos sobre la gravilla del
aparcamiento de fuera de su taller. Por la ventana, vio el todoterreno



blanco de Anna.

—Empieza desde el principio —dijo Anna, sentada frente a él en Ia
mesa de la cocina de su apartamento.

Austin habia buscado un informe sobre la adelfa amarilla, una
sustancia de la que habia oido hablar pero que nunca habia visto
usar como veneno. —Existen varios niveles de analisis toxicoldgicos.
El primero suele buscar drogas y alcohol. Pero la adelfa amarilla no
apareceria en un informe toxicoldgico estandar. Uno avanzado
implica una cromatografia de gases combinada con una
espectrometria de masas o una espectroscopia de infrarrojos.

—Suena muy cientifico. —El movil de Anna sond. Lo leyd y luego
se lo ensefio a Austin.

Era una pagina web que mostraba una campafia de recaudacién
de fondos en linea.

—Ofrecen veinticinco mil ddlares a quien pueda resolver el
asesinato de Eleanor —dijo Anna.

—éQuiénes?

—La campafa la empezd Mack, el cocinero. Los hijos han
aportado cinco mil cada uno. Y Andrew también.

Austin vio cdmo se le agrandaban los ojos a ella al pensar en el
dinero.

—Contaba con el dinero de las memorias, Thomas. Ya voy con
retraso en el pago de la matricula de mi hijo para el semestre de
primavera. Necesito esto. —Lo mird a los ojos—. ¢éAl cincuenta por
ciento?

Era raro que lo llamara «Thomas». Casi todo el mundo lo llamaba
por su apellido. Pero, de algin modo, en boca de Anna no sonaba
mal. Habia planeado pasar el resto del dia pescando. O, mejor dicho,
lanzando el sedal al agua sin rumbo mientras le tiraba un palo a
Run. No tenia muchas esperanzas de pescar nada en esta época del
aho. Sin embargo, Anna tenia algo. Queria ayudarla, y no por
lastima. Probablemente era porque —aunque claramente necesitaba



el dinero— tenia en la mirada algo que él solia tener. Ese inefable
deseo de saber qué habia sucedido. Un deseo que iba mucho mas
alla de sus ganas de conseguir veinticinco mil ddlares.

—Me apunto —dijo Austin—. ¢éQuién pidid el informe
toxicoldgico?

—Karen, la mayor. {Crees que eso la descarta como sospechosa?

Austin se lo pensd. —Podrias pensar que si, pero no. Es posible
que uno de los otros fuera a pedirlo, o incluso que la policia
sospechara algo e iban a ser ellos quienes lo ordenaran.

—En cuyo caso, éella querria pedirlo para adelantarse?

—Exacto. Volviendo al analisis. No sé como funciona la parte
cientifica, solo que pueden detectar casi cualquier compuesto en el
cuerpo después de la muerte. Pero normalmente solo se realizan
cuando ya hay motivos para sospechar que ha habido un
envenenamiento. Por cierto, édonde has oido esto?

—De la propia Karen.

Austin se sorprendié. Después de que los hubieran echado de la
mansién, se imagind que la familia no querria saber nada mas de
Anna. —¢éTe ha llamado?

—(¢Recuerdas que te dije que tenia dos diarios de Eleanor?

Austin asintio.

—Tenia tres. Me guardé uno por si necesitaba una excusa para
volver a contactar con la familia. He llamado a Karen esta manana
con el pretexto de «Vaya, se me ha olvidado uno de los diarios».
Necesitaba saber a dénde enviarlo. Me ha dicho sin rodeos que
habia pedido la prueba hacia cuatro dias sin sospechar nada y que
luego dio un giro de ciento ochenta grados al recibir los resultados.
Por cdmo lo ha dicho, pedir la prueba habia sido un tramite rutinario
del papeleo de la herencia. Parecia realmente sorprendida,
conteniendo las lagrimas. —Anna se puso a mirar el moévil y luego
dijo—: Necesito aclararme las ideas. Si esto fuese un caso del NYPD,
équé harias tu ahora?

—Empezaria por lo que sabemos. Primero, todo el mundo estaba
de acuerdo en que estuvo en casa toda la noche del dia de su
muerte, {no?



Anna asintié. —Era una reunién familiar importante. Como nos
dijo Andrew, estaban revisando las asignaciones para el fondo
benéfico. Lo hacian todos los afios.

—\Voy a dar por hecho que no hay forma de que la ingiriera por
accidente, cosa que ocurre de vez en cuando, pero solo si tienes la
planta a mano y te comes un montdn de semillas. Asi que alguien la
enveneno esa noche.

—iComo sabemos que fue esa noche?

—L a adelfa hace efecto en un par de horas. Asi que, a no ser que
alguien creara alguna féormula especial de liberacidon prolongada...

Anna se incorpord de repente. —Karen y Susan dirigen una
compafiia farmacéutica especializada.

—Es lo primero que he pensado yo también. A mi me ensefiaron
a buscar tres cosas: arma homicida, mdvil y oportunidad.
Obviamente, aqui ya conocemos el arma. Y no hay duda de que la
policia investigara su empresa por si hubieran creado el veneno alli.
Mucha gente tuvo la oportunidad. Cualquiera podria haberle colado
una dosis. El tema de los mdviles sigue en el aire.

—Tengo algo sobre los méviles —dijo Anna—. Dejando a un lado
a los nietos, tenemos seis sospechosos. Los hijos: Karen, Susan y
John Junior. Los dos mayores: Mack, el chef, y Andrew, el cuhado. Y
Brenden. El también estaba alli esa noche.

—éMdviles?

—He hablado con una fuente de dentro de la farmacéutica de
Karen y Susan. Por lo visto, llevan bastante tiempo intentando
negociar una venta. Tienen problemas de liquidez y apenas les llega
para mantenerse a flote mientras intentan cerrar un gran acuerdo.
Asi que, dinero. Quiza querian su herencia un poco antes.

—O el seguro de vida. Tendremos que averiguar quién es el
beneficiario.

—Es el propio patrimonio.

Austin lo sopesd. —Las herencias grandes y las pdlizas de
seguros de vida tardan un tiempo en liquidarse. Si Karen y Susan
necesitan el dinero pronto... no sé. éQué mas?

—A John Junior lo detuvieron dos veces antes de su condena por
uso de informacion privilegiada. Violencia doméstica, en 2010. Por lo



visto, pegd a su mujer. Lo detuvieron, pero luego ella se negd a
presentar cargos y se divorcid de él. Y una pelea de bar en la
universidad.

—Vale, no es bueno, pero de ahi a envenenar a su madre hay un
trecho. Y ninguno de los dos casos apunta a un mévil. éNo es él el
mas rico de los hijos?

—En términos de liquidez, si. Susan y Karen podrian llegar a ser
mas ricas, pero solo si la venta de su empresa sale adelante.

—Y si necesitaban dinero para la empresa, épor qué no pedirle a
John Junior unos millones para un préstamo puente?

Anna asintio. —Los modviles econdmicos se complican cuando
todo el mundo es ya rico.

—CY qué hay de Andrew y Mack? —preguntd Austin.

—Anoche, buscando en Google, encontré una antigua columna
de cotilleos, la versidn de Seattle de la prensa del corazén. Se
publico de 1998 a 2003, pero encontré un par de articulos que
especulaban con que Eleanor y Andrew, bueno, estaban liados.

—Espera, éque se acostaba con su cuiado? ¢O que salia con él,
o lo que sea?

—Que llevaban juntos desde el suicidio de John, pero que no lo
habian hecho oficial por el qué diran. Pensé que a lo mejor era gay,
pero la historia de una amante despechada también podria tener
sentido.

—Eso explicaria en parte la actitud de Andrew ayer. —Austin
negd con la cabeza—. Sexo y dinero. Los dos mdviles mas comunes
para un asesinato. ¢Pero tenia algln fundamento la historia?

—No. Era un cotilleo, pero no lo descartaria. Mack... No sé. No
tengo nada sobre él.

—CY el periodista? Ayer parecias muy convencida con...

—Brenden es un gilipollas, pero no creo que sea un asesino. —
Sonrio—. Aunque me encantaria que lo fuera.

—No descartemos a nadie todavia. éCuantos nietos habia? ¢y de
qué edades?

—No lo sé con seguridad. Un montdn, y estaban todos alli esa
noche. Al menos un par de ellos andan por el final de Ia
adolescencia o puede que en la veintena.



—~Asi que no se les puede descartar del todo.

—Supongo que no, pero épor qué matar a tu abuela?

Austin se encogié de hombros. —éPor qué matar a tu madre? ¢éO
a tu cufada? ¢éO a tu jefa? ¢O a la mujer que te contratd para
escribir sus memorias?

—Es verdad. Espera.

Mientras Anna buscaba informacion sobre los nietos, Austin
preparé otra cafetera. Hacia poco que se habia comprado una
cafetera nueva, de esas que muelen el grano justo antes de hacer el
café. Sin duda, hacia un café mejor, pero a veces echaba de menos
el café barato que solia pillar en los puestos ambulantes de Nueva
York, siempre en aquellos vasos azules y blancos que usaban los
vendedores callejeros.

—Sasha y Kyon —dijo Anna, levantando la vista del mévil—.
Dieciocho y veinte ahos. Sasha es la hija mayor de Karen y Kyon es
el Unico hijo de John Junior. Los demas nietos tienen todos menos
de once ahos. ¢Podemos descartar a los pequenos?

Austin le pasd una taza de café. —Por ahora.

Anna mird el café humeante, frunciendo el cefio como si Austin le
hubiera servido una taza de pura tristeza. —éAzUcar? éiLeche? No a
todo el mundo le gusta que el café sepa a cuerno quemado.

Austin le tendi® un cartdn de leche y una caja de azlcar y
observd horrorizado como tiraba la mitad del café en el fregadero,
afadia medio vaso de leche y luego removia cucharada tras
cucharada de azucar.

Cuando ella por fin levantd la vista, él dijo: —Podria haberte
traido una chocolatina de la tienda y ya esta.

Ella sonrid. —éAh, si? Asi la puedo mojar en el café. —Dio un
sorbo y chasqued los labios con agresividad—. éQué le hace la
adelfa al cuerpo?

—A eso iba ahora. Casi todo el que la ingiere vomita
abundantemente. Cuando el médico la declard6 muerta, si hubiera
visto vémito por todas partes, no creo que hubiese llegado a la
conclusion de que murid de un fallo cardiaco mientras dormia.

Anna dio un sorbo a su café y luego se lo bebié de un trago
como si fuera un vaso de agua. —¢Asi que alguien limpié?



—No puedo asegurarlo, pero puede ser. O el médico lo estd
encubriendo. Tendriamos que hablar con todos los que estuvieron
alli. ¢Alguien oyd vomitos? éVio a alguien limpiar, o alguna prueba de
que se hubiera limpiado? Hay demasiadas incégnitas para sacar
conclusiones de nada.

Anna se levanto y se rellend la taza, y después repitio el ritual de
ahadir leche y azlcar. —Parece que tenemos mas preguntas que
otra cosa. Y creo que sé como podemos conseguir respuestas.

Austin enarco una ceja.

—Manana es el funeral de Eleanor. Tus antiguos colegas del
Departamento del Sheriff de Kitsap van a ir, y creo que puedo
conseguir una invitacion. ¢Quedamos aqui a las ocho?

Austin asintio.

—¢Puedo usar tu bafio? —pregunto ella.

—Cruzando el saldn a la derecha, después del despacho.

Austin volvié a la descripcidn del envenenamiento por adelfa, que
parecia horrible. Cuanto mas leia sobre ello, menos creia que
Eleanor pudiera haber muerto sin dejar pruebas del
envenenamiento.

—éVayal —exclamo Anna desde el pasillo—. Qué maquina de
escribir mas chula.

La encontrd con la cabeza asomada en su diminuto despacho. —
Era de Fiona.

Ella entrd en el despacho. —éTe importa?

Austin hizo un gesto con la mano. Casi nunca entraba alli, ya que
preferia trabajar en el soféa del salén. Pero habia conservado la
maquina de escribir de Fiona exactamente como la habia dejado
ella, con los primeros parrafos del libro en el que habia empezado a
trabajar poco antes de que la mataran.

—¢Puedo leerlo? —preguntd Anna.

Austin asintio. —Es el comienzo de un libro que iba a escribir.

Observd como Anna leia las lineas. Las habia leido tantas veces
que se las sabia de memoria.



Michael Lee entrd en el aparcamiento de su restaurante coreano
favorito de Brooklyn a las siete de la tarde de un frio martes de
febrero. Nunca habia vivido en Corea, pero iba al Mama Dae’s BBQ
una vez por semana por su famoso <«galbi» y su «kimchi». La
comida le hacia pensar en su abuela, que habia criado a Michael y
habia fallecido cuando él tenia diez afios.

Estaba en el Mama Dae’s para encontrarse con Megan, una
mujer con la que habia contactado en una aplicacion de citas.
Llevaba puesto su conjunto de la suerte: unos vaqueros negros y
una camiseta auténtica de la gira «Serious Moonlight» de David
Bowie.

Su restaurante de la suerte. Su conjunto de la suerte.

El dia mas desafortunado de su vida.

Su «cita» resultd ser una tapadera de la familia criminal
Namgung. Megan habia venido a robarle la identidad para luego
atraerlo hacia su muerte.

—¢Hala —dijo Anna al salir del despacho.
Austin no dijo nada.
A veces no habia nada que decir.



—¢éCAmo nos has conseguido la invitacidon? —preguntd Austin—. Me
imaginaba que, después de que nos echaran, seriamos personas non
gratas.

Anna giré con su todoterreno blanco para entrar en Lake
Washington Boulevard. Tras quedar en casa de Austin, habian cogido
el ferri. —Los detectives Calvin, O'Rourke y Jule también venian. Le
he pedido a Ridley que nos cuele.

La calle estaba abarrotada. No solo hacia un dia inusualmente
calido y soleado, sino que el acto conmemorativo habia atraido al
menos a un par de cientos de personas. Entre la gente que
disfrutaba del parque junto al lago y las limusinas y los Uber que
abarrotaban la calzada, el trafico avanzaba a trompicones durante
varias manzanas.

Finalmente llegaron a la mansidon y le dejaron el coche a un
aparcacoches con un traje negro que era mas elegante que el del
propio Austin. El no era de los que se ponian traje a no ser que fuera
absolutamente necesario, pero Anna le habia asegurado que lo era,
asi que habia sacado su traje de emergencia del fondo del armario.

Anna llevaba un vestido negro largo y tacones, con un bolso
negro a juego.

Austin vio al detective Ridley Calvin desde la acera y se acercé a
él con paso decidido. Los detectives Lucy O'Rourke y Jimmy Jule



estaban junto a Ridley, bebiendo café de unos vasos de cartdn. Los
tres llevaban el uniforme de gala de la policia, sefal de que estaban
alli a titulo oficial.

Austin le estreché la mano a Ridley con efusividad. —Rid, me
alegro de verte. —Calvin Ridley era el tipo de detective que Austin
siempre habia intentado ser: serio, bueno en su trabajo y un jefe
justo con la gente que trabajaba a sus dérdenes.

—Yo también me alegro de verte —dijo Ridley—. Antes de que se
me olvide, he recibido un mensaje esta manana. Van a enviar a
Lorraine D’Antonia a Nueva York para ser juzgada. Cuando se enterd
de lo que le pasé al Carnicero de los Bebés, se puso en huelga de
hambre en la carcel durante tres dias. Luego, bueno, supongo que
su vinculo no era lo bastante fuerte como para impedirle comer mas
de tres dias. Esta viva y no volvera a ver la luz del dia.

—Me alegro de oirlo —dijo Austin—. Jimmy, équé tal esa tripa?

Jimmy Jule era el mas joven de los tres detectives del condado
de Kitsap. Le habian clavado un cuchillo de cocina en el vientre
mientras perseguia al Carnicero de los Bebés de Navidad y ahora
estaba de pie, un poco encorvado, como si le doliera el estdmago. —
Curandose. —Hizo una mueca—. Despacio. En realidad, estoy aqui
para presentar mis respetos porque la sefiora Johnson dond mucho
dinero a Behind the Badge. Me estan ayudando con los gastos
médicos.

—¢éNo lo cubre todo? —preguntd Anna.

—En su mayor parte, pero mi cuerpo es un templo. —Puso su
tono mas chulesco. Incluso con un uniforme rigido, sus musculos
encontraban la forma de abultar visiblemente—. Tiene requisitos
especiales.

Lucy puso los ojos en blanco. —éQué raro, no sabia que Behind
the Badge cubriera suscripciones a pornografia? —Ella le sacaba
unos cinco afnos a Jimmy, quien conscientemente interpretaba el
papel de cachas para fastidiarla.

El le dio un pufietazo juguetdon en el brazo. —Me estan pagando
la fisioterapia, Lucy O’Me-Quiere.

Jimmy y Lucy llevaban un par de afios con una relacion
intermitente. Esto era lo tipico entre ellos.



Pos6 delante de ella como un culturista en un escenario. —Voy a
volver mas fuerte que nunca.

—Poneos un cuarto, vosotros dos —dijo Ridley—. Pero ahora en
serio, la sefiora Johnson doné a muchas causas policiales. El
Washington State Patrol Memorial Fund fue una que yo ayudé a
conseguir. Medio millon de ddlares para las familias de los agentes
caidos.

Observaron en silencio cdmo mas y mas coches se detenian y
dejaban salir a los asistentes. Austin habia estado en bastantes
funerales y actos conmemorativos —por eso guardaba un traje
negro en el armario—, asi que estaba acostumbrado a momentos
como este. Los silencios incOmodos cuando poco mas se podia decir
sobre el difunto, pero nadie se sentia del todo comodo hablando de
otros temas. Austin supuso que, como él, los detectives estaban
deseando hablar del asesinato de Eleanor Johnson.

A sus espaldas, la multitud comenzé a subir por el camino hacia
la casa. Hombres y mujeres de todas las razas y, a juzgar por la
ropa, de todos los niveles econdmicos. Desde jovenes con trajes de
disefio hasta gente mayor que parecia no haber salido de casa en
anos. Por lo que se veia, Eleanor Johnson habia llegado a personas
de todos los rincones de Seattle.

Fue la detective Lucy O'Rourke quien finalmente rompid el
silencio. —Bueno. —Se acerco un poco, juntando al grupo, y habld
en voz baja—. ¢Todos habéis oido lo de la adelfa?

Todos asintieron.

—¢Teorias?

—Antes de que nadie diga nada —dijo Ridley—. Este no es
nuestro caso. Dejadselo a la policia de Seattle.

—Oh, qué poco sentido del humor tiene —dijo Anna—. Y es
nuestro caso. —Hizo un gesto hacia Austin—. La familia ofrece
veinticinco mil dodlares a quien proporcione informacion que
conduzca a un arresto. —Mird a Lucy—. Si resulta ser usted, puede
donarlo a la organizacion benéfica que elija si no tiene permitido
investigar en su tiempo libre.

Lucy sonrid. —Si resuelvo esto en mis dias libres, me quedo con
el dinero.



—Bueno, pues... —dijo Anna—, supongo que eso la convierte en
nuestra competencia. —Debid de ver la mirada de desaprobacion en
el rostro de Ridley, porque levantd ambas manos en un gesto
defensivo—. Sabe tan bien como yo que Eleanor Johnson era lo que
en su dia se podria haber llamado una «mujer de armas tomar». Era
dura y no querria un montdon de sentimentalismos en su funeral.
Habria querido una fiesta, y saber quién cofio la matd.

—Hablando de competencia. —Austin sefiald hacia la carretera,
donde Brenden McNeery estaba de chachara con un grupo de
mujeres. Su cabeza sobresalia por encima de la multitud —media
por lo menos un metro noventa— y lucia la sonrisa confiada de
alguien a quien siempre habian tratado como si fuera especial.

Anna fruncié el cefo. —éEsta firmando un autégrafo? En un
funeral. Y yo que pensaba que yo era la impertinente.

Brenden parecia estar firmando una revista y devolviéndosela a
una mujer mas joven que lo miraba con adoracion.

—LY quién es? —preguntd Lucy—. O sea, le pediria un autégrafo
solo por estar a su lado.

—iOye! —dijo Jimmy—. Que estoy aqui mismo.

Lucy lo mird de arriba abajo. —TU das la talla.

Anna se inclind en plan conspirador. —éAsi que sois pareja,
entonces? —le preguntd a Lucy.

—Es complicado. Pero si €/ esta soltero... —hizo un gesto hacia el
periodista, que se dirigia hacia su grupo—, yo también estoy soltera,
sin duda.

—No me gusta ese hombre —dijo Anna—. Es un mal hombre.

—Podria levantar en press de banca a dos de esos, uno encima
del otro —dijo Jimmy.

Anna mandd callar a Jimmy y a Lucy y sonrié educadamente
mientras el periodista llegaba hasta ellos. —Brenden, me alegro de
verle de nuevo. Estos son los detectives Calvin, O'Rourke y Jule. De
la oficina del sheriff de Kitsap. Y usted se acuerda de mi amigo
Austin, del ferri. A todos, este es Brenden McNeery, del Seattle
Times.

Se dieron la mano y se quedaron alli de pie, incomodos, con las
manos en los bolsillos, oteando a la multitud.



—Y bien —dijo finalmente Brenden—. ¢De qué conocian todos a
Eleanor?

—Hacia generosas donaciones a causas policiales —dijo Ridley.

—Ah, si —dijo Brenden—. Pertenecia a una época anterior en la
que se podia apoyar a la policia y a las personas sin hogar. En la que
uno podia preocuparse por los agentes caidos y por la injusticia
social. Tiempos mejores. —Aunque Austin estaba de acuerdo con la
idea, Brenden tenia una forma de hablar irritante. Era teatral, las
subidas y bajadas de su profunda voz sonaban como si estuviera
ensayando para una aparicion en television, lo cual, se dio cuenta
Austin, probablemente era cierto.

—No te equivocas —dijo Ridley—. Venia de una época anterior a
todas las gilipolleces actuales. Ojala tuviéramos mas como ellg,
aunque sigo pensando que la mayoria de las gilipolleces provienen
de los guerreros del teclado.

Jimmy asintid. —En la vida real, la gente estad menos loca de lo
que parece en internet.

—Eleanor era una mujer de la hostia —dijo Anna—. Ojala la
hubiera conocido mejor.

—Quiza lo haga —dijo Brenden—. Supongo que estd usted
indagando, con lo de la recompensa y todo eso.

Anna asintid. —¢Y usted?

Brenden negd con la cabeza. —No escribo reportajes por dinero.

Anna se puso las manos en las caderas. —¢Asi que no va a
intentar averiguar quién la mato?

—Oh, seré yo quien dé la exclusiva. —Su tono era seguro, pero
también lo bastante juguetdon como para demostrar que no se
tomaba a si mismo demasiado en serio. O, al menos, que queria que
la gente pensara que no se tomaba a si mismo demasiado en serio
—. Pero no por el dinero.

Anna puso los ojos en blanco. —¢A ver si adivino? éLo hace por
la verdad?

Brenden hizo una reverencia teatral. —éPor qué si no?

La multitud congregada en el césped empezd a entrar en la casa.
El homenaje estaba a punto de comenzar y Ridley los guio por el
sendero de piedra hacia la entrada.



—Estoy rodeado de detectives —explicd Brenden—, y sé que
todos ustedes conocen la sensacion. Hay algo en descubrir lo que
ocurrio de verdad que es singularmente adictivo. Los veinticinco mil
pavos estan bien, pero bah. Es que necesito saber lo que pasd. Ser
el primero en averiguarlo —ganarles a usted y al DPD— es una grata
recompensa.

—Acepto el reto —dijo Anna, tirando de Austin hacia la puerta.

Le lanz6 una mirada fulminante a Brenden. —Y nosotros ya
tenemos un sospechoso principal.



—¢éTenemos un principal sospechoso del que no me estas hablando?
—Austin se apoyd en la pared, con una ceja arqueada todo lo que
pudo.

—Claro que no —dijo Anna—. Solo lo he dicho para descolocar a
Brenden. Y antes de que digas nada, no, en realidad no lo odio. Pero
te aseguro que quiero ganarle. Y no solo porque necesite el dinero,
que buena falta me hace.

Durante la primera media hora del acto conmemorativo, Austin se
habia mantenido en un segundo plano, siguiendo a Anna mientras
ella se movia entre los invitados. No tardaba en presentarse a la
gente, hacia muchas preguntas y repartia tantas tarjetas de visita
como podia sin resultar impertinente.

A Austin le sorprendié descubrir que el acto conmemorativo era,
en gran medida, una reunién informal. Cientos de personas bebian
café y comian canapés de platitos. Muchos bebian Veuve Clicquot
Rosé, que, segun descubrié Austin, era el champan favorito de
Eleanor.

Habian oido a Mack decirle a un pequefio grupo que Eleanor
habia dicho una vez que queria que en su funeral se consumieran
cien botellas. No solo que se sirvieran, sino que se consumieran. Su
vida habia sido una gran aventura y queria que su funeral fuese una
fiesta regada con un champan excelente.



Pequefios grupos se reunian alrededor de las fotografias de
Eleanor expuestas en soportes en los pasillos y en las paredes de la
casa. Algunos firmaban en un libro de visitas y compartian recuerdos
de la mujer. Pero no parecia haber ningin programa formal ni
ningln aspecto religioso en la ceremonia. Esto, se dio cuenta, era
bueno para el motivo por el que estaban alli. La informalidad les
daba tiempo para llevarse a la gente a un lado de uno en uno, que
era casi siempre la mejor manera de recabar informacion.

Asi que, para cuando se hubo comido su racién de albondigas
suecas Yy gravlax en tostas de pan de centeno, y para cuando Anna
iba por su segunda copa de champan y Austin por su segunda taza
de café, la llevd a una esquina del enorme salén. —Veamos si
podemos hablar a solas con los seis adultos que estaban presentes
esa noche. Parece que esto va para largo, y los testigos y
sospechosos achispados son los mejores.

—Estaba pensando lo mismo. —Anna inclind sutilmente la cabeza
hacia la derecha, donde Karen y Susan estrechaban manos, sonreian
con tristeza y hablaban con un pequeno grupo de mujeres mayores
—. Merodeemos por aqui —continué Anna—. Esperemos nuestro
momento.

Su momento llegd cuando una mujer bajita que debia de rondar
los ochenta rompid a toser y se disculpd. Instantes después, sus
acompanantes la siguieron hacia los aseos, dejando a Karen y a
Susan solas.

Anna tomo la iniciativa, acercandose a Karen, quien sonrié con
mas calidez de la que Austin habia esperado. —Gracias por venir. A
los dos. —Les estrechd la mano de manera formal, pero no fria—.
Me alegré cuando el detective Calvin pregunto si se os podia invitar.
Con la conmocion, se me olvido invitaros.

Austin no sabia nada de moda, pero incluso él podia notar que el
traje de chaqueta de Karen era despampanante, probablemente una
pieza de disefio. Era del negro mas intenso que habia visto nunca,
brillante y de lineas angulosas, con tres botones dorados en la parte
delantera de la chaqueta. Un sencillo pero elegante collar de perlas
era su unico adorno.

—No nos lo habriamos perdido por nada del mundo —dijo Anna.



Susan se acercd y le apretd las manos a Anna como si fueran
viejas amigas. —Si. Gracias.

Susan, dos afios menor que Karen, parecia vivir dos pasos por
detras de su hermana mayor. Hablaba en segundo lugar, se situaba
un paso por detras de ella y la miraba de reojo antes de que nadie
hiciera una pregunta. Hasta su forma de vestir lo indicaba. Como
Karen, llevaba un traje de chaqueta negro, pero estaba descolorido y
lleno de pelusas, como si se lo hubiera puesto muchas veces,
mientras que Karen parecia lista para salir en la portada de una
revista de moda sobre Mujeres Fabulosas de mds de Cincuenta. A
Austin le importaba un pimiento cdmo se vistiera la gente —
sencillamente no era lo suyo—, pero el contraste era llamativo.

Karen sorbid su champan. —Quiero pedirle disculpas, Anna. De
verdad. Estdbamos todos en estado de shock cuando nos visitd, y no
se la tratd como es debido. Cuando nos enteramos de que a madre
la habian... —tragd saliva y continué en un susurro— asesinado.
Bueno, nuestra conmocion es...

Susan miré alrededor de la sala. —Pensar que una de estas
personas, o un miembro de nuestra propia...

Austin hizo todo lo posible por parecer interesado de forma
casual, comprensivo con su dolor pero no profundamente implicado.
En realidad, estaba estudiando cada palabra y gesto de las
hermanas. Ambas parecian genuinamente afectadas, pero ya le
habian enganado antes.

Una vez habia trabajado en un caso de asesinato en el que la
policia llegé al lugar de los hechos dos minutos después de un
tiroteo. Las grabaciones de las camaras corporales mostraban a la
novia de la victima, frenética y sollozando, contando una historia
totalmente creible sobre cdmo su pareja habia sido abatido a tiros
en la entrada de la casa mientras sacaba la basura. Resultd que la
mujer lo habia matado. Austin nunca olvidd el dolor y el horror de su
rostro en aquellas grabaciones. La conmocioén, las lagrimas. Eran
mas convincentes que cualquier actor de cualquier pelicula que
hubiera visto. Y, sin embargo, cien por cien falsos.

—Si me permiten preguntar —dijo Anna—. Y siento hacerlo aqui.
No lo haria, pero sé que estan desesperadas por encontrar



respuestas. éQué creen ustedes que paso?

—La verdad es que no tengo ni idea —dijo Karen mientras Susan
asentia—. Las dos hemos declarado ante la policia esta mafana,
después de informarles de los resultados del informe toxicoldgico.
Madre no tenia enemigos. Y permitame decirle una cosa: Anna, fue
usted la primera en plantear la idea de que podria haber habido
juego sucio, y la ayudaré en todo lo que pueda, tal y como le he
dicho a la policia. S& que mi madre la dejo en la estacada con el
trabajo de las memorias. No hay nadie que prefiera que se quede
con el dinero antes que usted. —Parecia estar conteniendo las
lagrimas—. Solo queremos respuestas.

Anna le tendié la mano y le apretd la que tenia libre. —Gracias.
No se lo he dicho antes, pero Thomas Austin, aqui presente, no es
solo un amigo. Es un exdetective del Departamento de Policia de
Nueva York. Uno de los mejores. Va a ayudar.

Susan dio un paso atras.

Karen lo miré entornando los ojos. —¢éAh, si?

—Ahora soy investigador privado —dijo Austin—. Y de nuevo,
siento su pérdida. Segun todos, Eleanor era una mujer increible. —
Hizo una pausa y se aclard la garganta. Siempre era delicado hacer
la transicion que estaba a punto de hacer, sobre todo en un funeral
—. Ayudaria que nos contaran todo lo que recuerden de aquella
noche. O de las semanas previas. Cualquier interaccidon extrafa,
cualquier cambio en su rutina. Llamadas o visitas inusuales, ese tipo
de cosas.

Susan dijo: —Es imposible que alguien que estuviera en nuestra
casa esa noche hiciera esto. Imposible. Solo estaba la familia,
ademas de Brenden y Mack.

—¢éDiscutid con alguien recientemente? —pregunté Anna.

Karen nego lentamente con la cabeza. —No creo.

—No —dijo Susan.

Austin puso una expresion tan cdlida e inocente como pudo. —
¢Su empresa farmacéutica? He oido que estan en proceso de
venderla.

—Asi es —dijo Karen.



—Existe alguna posibilidad de que esté relacionado? —pregunto
Austin.

Susan mird a Karen. —No veo cdémo. Madre no tenia nada que
Ver.

Anna vio addnde queria llegar y se adelanté. —Corren rumores
de que su empresa anda escasa de efectivo, de que necesitaban
dinero para aguantar hasta que se cierre el acuerdo.

—Es cierto —dijo Karen, cambiando el peso de un pie a otro. Era
evidente que estaba incdmoda con aquella linea de interrogatorio—.
No es raro en acuerdos de este calibre. Invertimos millones en I+D,
todo nuestro capital esta inmovilizado.

Austin habia planeado introducir la siguiente pregunta con mas
calma, pero Anna fue directa al grano. —¢Creen que alguien de su
empresa podria haber pensado que la muerte de su madre
beneficiaria al acuerdo? éPara conseguirles el dinero que necesitan
para...?

Susan ahogd un grito. —iNo!

Karen bebid un sorbo de champan. —Deberia ofenderme que
siquiera plantee esa pregunta, pero no lo hago. Sé que tiene que
preguntar. —Se termind la copa y la cambid por una llena que
llevaba un camarero en una bandeja al pasar—. Pero no. De ninguna
manera.

Anna habia intentado alterarlas. En su profesién —y también en
la de él—, la mitad de las preguntas estaban disefiadas para obtener
informacion; la otra mitad, para provocar una respuesta que pudiera
revelar algo mas alla de las palabras.

Karen suspird con cansancio. —Yo también he leido Todos los
hombres del presidente, senora Downey. Entiendo que «seguir el
rastro del dinero» es el lema de su profesién. Pero no. A finales de la
semana que viene firmaremos un crédito puente de seis millones de
délares. Se negocid antes de la muerte de mi madre. Y supongo que
ya saben, sefiora Downey y senor Austin, que las grandes herencias
como la de mi madre tardan meses, incluso anos, en liquidarse. No
recibiremos nada hasta mucho después de que se cierre el trato.
Para entonces —bajo la voz hasta convertirla en un susurro—,
seremos tan ricas que el dinero de la herencia sera irrelevante. —Se



aclard la garganta—. Como va le dije a la policia, les proporcionaré
gustosamente la documentacion que lo confirma todo. Cuanto antes
se nos descarte a nosotros y a otros miembros de la familia, mejor.

Anna sonrid. —Tenia que preguntar. ¢Asi que esta completamente
segura de que nadie de su familia ha podido hacer esto?

Karen fruncié el cefio y echd un vistazo a la sala. —No me lo
imagino.

—Yo tampoco —dijo Susan.

Un pequefo grupo de mujeres se habia reunido cerca, esperando
para hablar con las hermanas. Austin dijo: —No queremos robarles
mucho tiempo. Espero que podamos seguir en contacto cuando las
cosas se calmen. Solo una Ultima cosa. La gente que estaba
presente esa noche, la noche en que fallecid su madre: ustedes dos,
Mack, Andrew, John Junior, Brenden y los nietos. Sasha y Kyon son
los dos Unicos mayores de edad, écorrecto?

Karen asintio.

Susan fruncié el cefio. —No me diga que sospechan de...

Karen le puso una mano con suavidad en la muheca para
silenciarla. —Deja que termine, Susan. Sabe lo que hace.

—Solo contemplo todas las posibilidades —dijo Austin—. ¢Y quién
encontrd a su madre? éQuién fue la primera persona en saberlo?

—Myra —explico Karen—. Una empleada de la cocina de Mack.
No estaba alli esa noche, pero la encontrd a las seis en punto de la
mafana. Como cada dia, Myra llamé a la puerta de mi madre con el
café. Oi como llamaba porque me alojaba en una de las habitaciones
de invitados. Oi cdmo la bandeja del café caia al suelo y, apenas
unos segundos después, Myra aporred mi puerta. Vino a buscarme
de inmediato.

—¢Por qué se alojaba en una de las habitaciones de invitados? —
preguntd Austin.

—Habia tomado un poco de vino la noche anterior. No queria
conducir hasta casa. Y tenia cosas que hablar con mi madre a la
manana siguiente.

Susan parecioé confundida. —éAh, si?

Karen le hizo un gesto displicente con la mano. —Nada
importante. Un asunto de poca monta sobre sus donaciones.



Austin esperd a que lo mirara y entonces laded ligeramente la
cabeza.

Ella era lo bastante inteligente como para saber lo que él estaba
pensando. —Le aseguro, sefior Austin, que no era nada. Preferiria no
decir mas por ahora —es de mala educacion hablar de dinero en un
velatorio—, pero nada cambid porque mi madre y yo nunca llegamos
a hablarlo, y es imposible que esté relacionado con su muerte.

Austin tomd nota mental y luego dijo: —Asi que usted fue la
segunda persona en su dormitorio esa manana. Cuando entro,
¢habia algo fuera de lugar, algun desorden, algo inusual?

—Aparte de la bandeja, el café y la nata por el suelo, no. Todo
parecia normal.

—¢éNinguna sefal de forcejeo o de enfermedad? —preguntd
Anna.

Karen negd con la cabeza. —Llamé a nuestro médico de familia
inmediatamente. Mi madre lo tenia en ndmina. —Sefald a un
hombre de al menos ochenta afios, apoyado en un bastén cerca de
la ventana—. Estuvo aqui media hora mas tarde.

Antes, Anna se las habia arreglado para acorralar al médico
durante cinco minutos. No habia dicho gran cosa debido al secreto
profesional, pero parecia genuinamente devastado por la muerte de
Eleanor, aunque quizd una o dos décadas desfasado en lo que a
ciencia médica se referia. Aun asi, Austin no tenia motivos para
sospechar que pudiera estar implicado en un encubrimiento.

—Una Ultima cosa —dijo Austin. El grupo de mujeres habia
comenzado a acercarse, impacientandose—. Si ella hubiera discutido
con alguna de las personas que estaban alli esa noche, quiza una
discusion que ustedes no vieron, écon quién sospecharian que
podria haber sido?

Susan se animd de repente. —Kyon. El hijo de John Junior. La
semana pasada los oi discutir en el jardin.

Karen la fulmind con la mirada. —No me habias contado eso.

—No parecié gran cosa. Ya sabe usted como era Kyon. Ese
chaval discutiria hasta con un maniqui.

Anna se termind la copa de champan vy, al igual que habia hecho
Karen, la cambié habilmente por una llena. —éSobre qué discutian?



Susan fruncié el cefio. —No llegué a oir nada en concreto. Solo
voces alteradas.

Karen dijo: —En el fondo es un buen chaval, pero muy taciturno.
El tipico joven atormentado. Fijese en su forma de vestir, en a qué
dedica el tiempo. Y tampoco ayudaba que su padre estuviera en la
carcel.

—Si me permiten... —Una de las mujeres habia asomado la
cabeza entre Karen y Susan.

—Por supuesto —dijo Anna—. Gracias por su tiempo, seforas. Ya
nos pondremos en contacto.
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Encontraron al cunado de Eleanor, Andrew, fumando un puro en el
jardin trasero, apoyado en la valla que rodeaba la zona de césped
donde Run habia estado jugando el dia anterior.

—Senor Johnson —dijo Anna—, étiene un minuto?

A un lado de la casa, una nifa de unos nueve o diez anos jugaba
al baloncesto con un joven que Austin supuso que era Kyon, el nieto
mayor, a juzgar por sus piercings, su pelo morado y el hecho de que
llevara una sudadera con capucha en un acto conmemorativo. «Al
menos la sudadera es negra», pensd Austin.

—Tengo todo el tiempo del mundo —dijo Andrew—. Supongo que
estan ustedes aqui para preguntar por Eleanor.

Anna sonrid. —Sabria que miento si dijera lo contrario. —Se
aclard la garganta—. Ayer conocié a Austin, pero no le dije que era
un exdetective de la policia de Nueva York.

Austin le estrechd la mano.

Andrew dijo: —Me parecid que hacia muchas preguntas, y no me
importa. He visto suficiente Ley y orden para saber que
probablemente querran saber si me molestd que Eleanor me negara
el dinero para mi obra benéfica, para el coche. —Hizo una pausa, le
dio una profunda calada al puro y luego expulsd el humo tras girar la
cabeza para no echarselo a la cara—. Claro que me molestd. No
sienta bien que un hombre de mi edad dependa de la viuda de su



hermano. ¢Sabe qué sienta peor? —Se rio—. Trabajar para ganarse
la vida.

Anna saco un cuaderno. —Pero usted tenia una carrera antes,
éno es asi?

—Claro. Desde los setenta hasta 2003. Una pequena empresa de
maquinaria agricola.

—Y su esposa fallecioé por aquella época, éverdad?

—Suzanne Margaret Johnson. —Andrew sacudid la ceniza del
puro por encima de la valla—. Cancer de mama. En 2002.
Probablemente fue parte del motivo por el que la empresa se fue a
pique. Ya estabamos en apuros, y perdi la voluntad de continuar
después de que Suz falleciera. Eleanor me dijo que podia mudarme
aqui, y nunca me fui.

Austin reflexiond sobre aquello. Los rumores de que él y Eleanor
habian tenido una aventura habian empezado en 1998, cuatro afios
antes de que su esposa muriera. —éQué le hizo decidirse a mudarse
aqui, en lugar de tener citas, o quiza volverse a casar?

Andrew le guifid un ojo a Austin, un guifio picaro y astuto, casi
lascivo. —Las esposas siempre van detras de tu dinero. No
necesitaba otra. Y tuve mi buena dosis de... visitas femeninas.

—Es usted un hombre muy atractivo —dijo Anna.

—Pues gracias, senorita. —Se paso la mano libre por su cabeza,
casi calva—. Deberia haberme visto cuando tenia pelo.

—Pero en serio —insistid Austin—. éPor qué se mudé aqui?

Andrew lo estudio. —Ah, ya entiendo. —Observé el puro durante
un buen rato y luego dijo—: Se pregunta por los rumores. éSobre
Eleanor y yo?

—Seria un necio si no me lo preguntara —dijo Austin.

—Le diré lo mismo que les decia a los periddicos cada vez que
necesitaban rellenar columnas en sus secciones de cotilleos. —
Estudié la punta del puro, que se habia apagado. Del bolsillo interior
de la chaqueta, sacd una bolsita de plastico y un cortapuros, y cortd
la punta quemada, dejandola caer al suelo. Guardd la mitad restante
del puro en la bolsita—. Recortando gastos —dijo Andrew, riendo
entre dientes—. Y asi es como puede descartarme como
sospechoso. Eleanor me dijo que cubriria mis gastos mientras uno



de los dos viviera. Ahora tengo que depender de sus hijos. Si por
Junior fuera, estaria de patitas en la calle.

—Entonces —dijo Austin—, éno le dejé ninguna asignacidon ni
nada en su testamento?

—Pagd por adelantado los doce mil al mes para una residencia
de ancianos. Asi que me mudaré alli a menos que uno de los hijos
dé un paso al frente. —Levanté ambas manos como anticipandose a
una objecién—. Lo entiendo, una buena residencia no esta tan mal.
Pero comparado con cdmo he estado viviendo... En fin, que soy el
ultimo en este mundo que se beneficia de la muerte de Eleanor.

Austin estudié su rostro mientras hablaba. Parecia sincero, pero
también extrafiamente frivolo, como si estuviera hablando de otra
persona.

—Usted y Junior parecen tener cierta animadversion —dijo Anna.

Andrew se guardo la bolsita del puro en el bolsillo. —Es un nifiato
mimado de mierda. Pero somos familia. En las familias hay peleas.

—éSobre qué discutis? —preguntd Austin.

—Sobre todo, por sus hijos. Es un padre de mierda. No hay mas
que ver como ha salido Kyon. —Hizo un gesto hacia el joven, que
ahora se pasaba la pelota con la nifla—. El nieto varén mayor de
John. —Negd con la cabeza—. Yo no tengo hijos. Suz nunca se
quedd embarazada. Asi que ese es el hombre que debe perpetuar el
apellido Johnson cuando yo ya no esté.

—CY qué tiene de malo? —preguntd Austin.

—Hable usted mismo con él. Quiza sean los chavales de hoy en
dia, pero a mi ese tio me da miedo. Que conste que la culpa es de
Junior, pero no me gustaria quedarme a solas con Kyon.

—Tiene un aspecto un poco diferente —dijo Austin—, pero équé
es lo que le molesta concretamente?

—Pienso en lo que diria John si estuviera aqui. Era un tipo
tradicional en muchos aspectos. Sirvid en Vietnam al principio de la
guerra. Estrella de Plata. No era ningun conservador, pero, joder... —
agitd una mano en direccion a Kyon, como si la imagen se explicara
por si sola.

Austin se encogié de hombros. —Por favor, siga.



—A ese crio se lo dieron todo en bandeja. Y ahora no quiere ir a
la universidad, no quiere meterse en los negocios. Quiere ser DJ,
que supongo que es algo de musica electrénica. John se revolveria
en su tumba.

Anna levanté una mano. —Nos hemos desviado del tema. éQué
hay de usted y Eleanor? De los rumores.

—Imaginese a mi mujer oyendo esa mierda cuando estaba
enferma de cancer. —Negd con la cabeza—. Leia los cotilleos como
todo el mundo, y le voy a decir lo mismo que le dije a ella: nunca
tuvimos una aventura, nunca habriamos tenido una aventura. Nunca
podriamos haber tenido una aventura.

Su énfasis en las palabras «podriamos haber» pretendia
transmitir algo, pero éel qué? Entonces Austin cayd en la cuenta. —
¢Quiere decir que...?

—Ya sé que ahora hay desfiles y todo eso —dijo Andrew—, pero
en los sesenta no los habia. Claro que me gustaba Eleanor. Pero a
ella le iba mas Safo.

Austin supuso que seria otra referencia cinematografica que
deberia pillar.

Andrew fruncid el cefio. —Usted no lee mucha poesia griega,
éverdad?

—La verdad es que no.

—Safo fue una poetisa famosa —dijo Anna—. Esta diciendo que
Eleanor era gay.

Andrew se encogid de hombros. —No al cien por cien. A ver, no
sé, tiene tres hijos. Pero si. Después de la muerte de John, para ella
solo hubo mujeres. De eso estoy seguro. Y lo supe durante décadas.
¢Tiene algun sentido que me reconcomiera durante cuarenta anos
para después matarla?

Un fuerte estrépito de cacharros llegé de la cocina y los tres
levantaron la vista. El olor que se colaba por la puerta mosquitera
era embriagador: ajo, mantequilla y eneldo.

—Gracias por su tiempo —dijo Anna.

—Como ya os he dicho —dijo Andrew, sacando la bolsita del puro
del bolsillo—, tengo todo el tiempo del mundo.



Salieron por la puerta trasera y se quedaron en un rincoén, apartados
del ajetreado personal de cocina. Mack llevaba su filipina de chef y
dirigia a un equipo de cinco cocineros y seis camareros.

Lla cocina estaba muy iluminada vy equipada con
electrodomésticos mejores y mas grandes que los de la mayoria de
las cocinas domésticas, pero no llegaban al tamafo y la resistencia
de los de un restaurante. La cocina, observd Austin, era una La
Cornue de veinticinco mil dolares en negro mate y dorado. Habia
babeado por esos fogones en internet. No es que se hubiera gastado
tanto, pero era un equipo precioso.

En las paredes habia fotos familiares: Karen, Susan y Junior a
diferentes edades, asi como otros nifios, algunos de los cuales
Austin reconocid como nietos de Eleanor. En una foto, Eleanor sorbia
champan en un banquete. En otra, Mack cocinaba en una barbacoa
en un parque. En otra, un adolescente se apoyaba en una palmera
frente a una biblioteca enorme.

Mack termind6 de preparar una bandeja de comida
espolvoreandola con sal marina, la despaché en brazos de un joven
camarero y luego levantd la vista por encima de la enorme isla de
granito de la cocina. —éMe buscaban? —preguntd en voz alta.

Antes de que pudieran responder, Mack se acercé secandose las
manos con un trapo. —Solo dispongo de un par de minutos, pero
puedo hablar. Supongo que estan aqui investigando la muerte de
Eleanor, ¢éno?

—Y a presentar nuestros respetos —dijo Anna.

—Claro. Cierto. Los periodistas son famosos por aparecer en los
velatorios para «presentar sus respetos». éEn qué puedo ayudarles?

—Es agradable que una cocina tan magnifica siga siendo informal
—dijo Austin mientras sefialaba las fotos que cubrian la pared—.
¢Quién es la chica que esta delante de la palmera?

—Mi nieta —dijo Mack, sonriendo con carino—. Va a la
universidad. Evie, el diminutivo de Evelyn. Su padre, mi yerno,
queria que tuviera un nombre clasico con un apodo moderno.



—Es preciosa —dijo Anna. Siempre intentaba hacerles la pelota a
los demas antes de lanzar las preguntas dificiles. Estaba
acostumbrada a trabajar sola, asi que tenia que hacer de poli bueno
y de poli malo al mismo tiempo.

—Es la nifia de mis ojos —dijo Mack, contemplando la fotografia
con afecto. Luego, volviéndose hacia ellos, pregunté—: éEn qué
puedo ayudarles?

Anna dijo: —Buscamos mas informacion sobre la noche en que
fallecié Eleanor.

Mack neg6 con la cabeza. —Todavia no me lo puedo creer.

—La comida —pregunté Austin—. éTiene usted siempre el control
total del mend? éDe lo que sale de la cocina?

—Siempre. Eleanor hacia sugerencias, peticiones, pero luego me
lo dejaba a mi.

—¢éCuantos ayudantes tenia en la cocina la noche que ella murio?

Mack se lo pensé. —Mike y Priya. Se fueron sobre las cinco o asi.

—éQué sirvio? —pregunto Austin.

—Banh béo y otros aperitivos vietnamitas. Hemos estado
haciendo un recorrido por el sudeste asiatico. Comida tailandesa,
malasia...

Mientras continuaba describiendo todas sus recientes aventuras
culinarias, Austin hizo calculos mentales. La adelfa actuaba en dos o
tres horas como maximo, asi que no habia forma de que los otros
cocineros hubieran envenenado la comida de Eleanor a menos que
hubieran envenenado todo el lote, en cuyo caso otros también se
habrian puesto enfermos.

—Eleanor siempre decia —concluyd Mack— que no queria morir
sin que le hubieran servido el mundo entero en bandeja. —Mird al
suelo—. Me gustaria pensar que no lo hizo.

Anna le dio una palmadita en el brazo. —Lo sentimos de veras.
Sabemos que estuvo con ella mucho tiempo.

—Y con John, antes de que muriera. De hecho, fue él quien me
contratd.

—Mas de cincuenta afios es mucho tiempo trabajando para una
sola familia —dijo Austin—. Ya no se ve mucho eso.



—Siempre me trataron bien —dijo Mack—. Nunca me dieron un
motivo para irme. —Se gird y le gritd a un camarero—: iLos pulgares
fuera de las bandejas! iUsa una servilleta! —El asustado camarero
cogié una servilleta y luego salidé escabullido de la cocina—. Podria
haber estado matandome a trabajar, jornadas de dieciséis horas en
un restaurante todo este tiempo. Eso no es vida.

—Sabemos que estd usted ocupado —dijo Anna—, asi que iré
directa al grano. éQué cree que pasé?

Mack arrugd la cara como si estuviera pensando. —Pues me
alegro de que lo pregunten. Obviamente, la cosa pinta mal para mi
porque yo controlo la comida, y al parecer fue envenenada, aunque
me gustaria que la familia ordenara otra prueba para asegurarse. En
fin, después de nuestra reunidon familiar, después de que todos
comiéramos, se quedd un rato con sus nietos. Yo estuve entrando y
saliendo. —Se inclind hacia ellos—. Pero la vi comiendo bombones y
bebiendo vino. Si tuviera que adivinar, diria que vino de ahi.

—Entonces —dijo Anna—, ¢alguien podria haberle echado la
adelfa en la bebida?

Se rasco la barbilla. —O haberla metido de alguna manera en un
bombdn, si.

—¢Tomaba alguna medicacion? —preguntd Austin.

Mack le gritd a un joven cocinero: —iBaker, vigila las albondigas!
iQue no se sequen!—. Se gird de nuevo hacia Austin—. ¢éQué me
decia usted?

—Medicamentos —repitid Austin—. Y, por cierto, esas albondigas
estaban deliciosas.

—Ah, bueno, gracias. Medicamentos... probablemente. Quiero
decir, équé persona de nuestra edad no los toma? Pero ella no me
contaba sus cosas médicas.

—Y Kyon? He oido que tiene mal caracter. Y era uno de los
nietos con los que estaba esa noche, ¢verdad?

—EI? No. O sea, si, estaba aqui. Pero creo que a ese chaval se
le tiene mania. Esto es Seattle. Por tener piercings y tatuajes no eres
un mal chico.

—Pero Andrew y Junior parecen discutir mucho por él.



Mack suspird. —Tengo que volver a mis fogones, pero de verdad,
deberia usted hablar con Kyon sobre eso. Yo era cercano a la familia,
pero no soy de la familia. Lo que sea que haya entre ellos es un
asunto familiar.
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Al salir de la cocina, Austin oyd el suave tin, tin, tin del metal
repiqueteando contra el cristal. —Todo el mundo al salén, por favor
—era la voz de Susan desde el pasillo— Vamos a compartir
recuerdos entranables de madre, de Eleanor.

En el salon, Austin y Anna se detuvieron junto a Lucy, que habia
acorralado a Brenden McNeery. No estaba coqueteando, como habia
insinuado que podria hacer. En lugar de eso, estaba inmersa en un
interrogatorio desenfadado. Austin se puso a escuchar mientras el
resto de los invitados iba entrando en el saldén desde distintas partes
de la mansién.

—éDe verdad la viste coger comida de la bandeja? —pregunto
Lucy.

Brenden sonrid con su sonrisa ensayada de mandibula cincelada.
—No puedo afirmar que no le quitara ojo ni un segundo, pero la vi
coger comida de una bandeja mas de una vez. éPudo alguien
envenenar un bocado con adelfa? Es posible. Y, por supuesto, es una
de las hipotesis que barajo.

—Y el champan? —preguntd Lucy—. ¢Pasaban las copas en
bandejas como hoy, o las rellenaban una a una?

—Lo segundo —dijo Brenden—. Y eso ya lo he descartado.
Estuve a su lado toda la noche y siempre nos rellenaban las copas a
la vez.



Austin se aclaré la garganta. —éEstabas con ella cuando fue a
ver a sus nietos?

Brenden se gird, con los o0jos muy abiertos, como si le
sorprendiera verlo alli. —Bueno, no. Me fui a casa después de la
reunion formal.

—O sea, que no estuviste alli toda la noche —dijo Lucy.

—Si —dijo Brenden—, es cierto.

—¢A qué hora te fuiste? —pregunto Lucy.

—Sobre las nueve y media. Y la hora de la muerte fue alrededor
de la una de la madrugada, asi que ya podéis tacharme de vuestra
lista.

Lucy fruncié el cefo. —Solo hacia preguntas.

—iComo sabes que la hora de la muerte fue alrededor de la una?
—pregunté Anna.

Brenden sonrid con aire de suficiencia.

Anna estaba cabreada. —¢Ya tiene usted el informe?

—John Junior me lo ha enviado por correo esta mafana. No creo
que le caigais muy bien.

—¢Le importaria compartirlo? —preguntd Anna.

Brenden se rio. —Haz tu propio trabajo. —Luego, intentando
sonar mas amable, afadié—: Seguro que lo entiendes. A ver, os lo
acabaran dando, pero épor qué iba a daros la primicia por la que
tanto he trabajado?

Mientras discutian, Austin repasé mentalmente la cronologia. Si la
reunion habia terminado sobre las nueve y media, y suponiendo que
Brenden tuviera razon sobre la hora de la muerte, eso significaba
que la habian envenenado entre las diez de la noche y Ia
medianoche. Mack les habia dicho que por entonces estaba
comiendo bombones y bebiendo vino.

También estaba la cuestion de la medicacion. Si tomaba
medicamentos por la noche, era posible que alguien hubiera
contaminado una de sus pastillas o quiza su bebida. De hecho, una
vez que estuvo sola en su habitacidn, alguien podria haberse colado
y haberla obligado a ingerir el polvo para luego atarla a la cama
hasta que muriera.



Susan hizo sonar su copa de nuevo y se apartd para que Karen
pasara al frente de la sala. —Bienvenidos todos. Aunque desearia
que nos reuniéramos en mejores circunstancias, a mi madre le
alegraria saber que estamos aqui, todos nosotros, comiendo su
comida vy, lo que es mucho mas importante, bebiendo su champan.
—Las risas llenaron la sala mientras Karen alzaba una copa—. Asi
que brindemos. El primer miembro de la familia que compartira sus
recuerdos sera John Junior.

Mientras el hijo de Eleanor se dirigia al frente de la sala, Austin
se percatd de que se tambaleaba de forma inequivoca al andar. El
traje holgado de Junior estaba arrugado y su camisa blanca de vestir
tenia una pequena mancha de color cofiac en la parte delantera.
Habia estado bebiendo incluso mas de lo habitual.

—Bienvenidos todos —dijo con voz pastosa—. Hoy nos hemos
reunido para llorar la pérdida de Eleanor Johnson, mi madre... —hizo
un gesto hacia Susan y Karen, que estaban cerca, con aspecto
preocupado—. Nuestra madre. —Se quedd mirando al suelo un buen
rato antes de continuar—. No llegué a conocer a mi padre. Murid
antes de que yo naciera, pero no puedo evitar preguntarme... —su
voz se fue apagando y luego echd la cabeza hacia atrds como si
estuviera contemplando una parte especialmente fascinante del
techo. Se quedd mirando tanto tiempo que algunos de los asistentes
también levantaron la vista—. Perddn... —esbozd una sonrisa
forzada—. Estoy un poco borracho. ¢Qué estaba diciendo? Ah, si, mi
padre. John. Antes de morir, iba camino de ser un gran hombre en
Seattle...,, un gran hombre. Me criaron para que fuera un gran
hombre. Pero, en fin... Y ahora aqui estamos. Juntos.

Austin se percaté de que Susan y Karen intercambiaban miradas
de preocupacidon. Probablemente no era la primera vez que John
Junior las avergonzaba en un acto publico, aunque el funeral de su
madre era, desde luego, una ocasién de lo mas solemne para
hacerlo.

—Se suponia que iba a ser un gran hombre —continud Junior—.
Y ahora..., bueno..., creo que todos sabemos que Eleanor era el
Unico gran hombre..., la Unica gran persona, de nuestra familia. Y
ahora se ha ido. Ojala hubiera conocido a mi padre. Ojala él hubiera



tenido la oportunidad de... y entonces yo quiza habria... —Soltd un
largo suspiro de abatimiento. No parecia que estuviera a punto de
llorar. Parecia un hombre destrozado, un hombre al que le quedaban
pocos sentimientos. Su fortuna ascendia a unos cincuenta millones
de ddlares, pero Austin pensd que si buscaba «pobre diablo» en el
diccionario, veria una foto de John Junior.

—iBebed el champan! —dijo Junior en voz inapropiadamente alta
—. Es lo que madre habria querido, y todos sabemos que ella
consiguio todo lo que quiso en la vida.

Dicho esto, Susan se acercd a Junior, le dio una palmada en el
hombro y se lo llevd de alli.

Mientras Karen aligeraba el ambiente con una anécdota divertida
sobre la vez que el sombrero de Eleanor salié volando y cayd al agua
cuando iban en el ferri, Austin recorrid la sala con la mirada.

Habia unas sesenta personas alli metidas, pero no aquella con la
que él esperaba hablar a continuacion.
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Austin se disculpd y salié sigilosamente del saldn, recorrid el pasillo y
se detuvo junto a los bahos el tiempo suficiente para asegurarse de
que no habia nadie dentro. Se asomd a la cocina, donde dos
friegaplatos fregaban ollas y sartenes en sendos fregaderos. Mack y
los cocineros se habian reunido en el salén para mantener llenas las
copas de champan.

Al final del pasillo, una puerta daba a un despacho, que estaba
vacio. Fuera, un baldn botaba ritmicamente sobre el cemento. Poc-
poc-poc. Siguiendo el sonido, Austin atravesé la cocina y camind por
el lateral de la casa.

Kyon ya no estaba alli. Pero la nifia pequefia seguia jugando al
baloncesto. Y era buena; hacia fintas y quiebros y encestaba mas de
la mitad de los tiros que lanzaba.

—¢Te importa si juego? —pregunt6 Austin—. Me llamo Austin.

Ella se encogié de hombros.

—iCOmo es que no estas dentro con los demas?

—Mi madre me ha dicho que podia quedarme fuera a jugar.

Austin extendié las manos para que le pasara el balén. —éTe
gusta el baloncesto?

Ella le lanz6 la pelota. —iPues claro!

Austin se rio al coger el pase. Tenia razdn. Habia sido una
pregunta estlpida. No tenia mucha experiencia con nifios. —éQuién



es tu madre?

—Susan.

Le devolvié el baldn de un pase. Asi que esta nifia era una de las
nietas que estaba alli la noche que murié Eleanor. —éDdnde esta tu
primo, con el que jugabas antes?

—Kyon se ha ido.

Ella le pasd el balon con un solo bote que fue directo a sus
manos. —Buen pase —dijo él mientras se lo devolvia con suavidad
—. ¢Sabes addnde ha ido?

—Eso es un pase picado basico —dijo ella, y empezd a botar el
balon, pasandoselo entre las piernas y por detras de la espalda. De
repente, se detuvo y sujetd el baldn contra el pecho—. Creo que no
le caia muy bien la yaya.

—Yaya, éasi llamabas a tu abuela Eleanor?

Ella asintio.

—CY por qué dices que no le caia bien?

—Se pelearon.

—Ah, écuando?

—En Navidad. El pone la musica muy alta y a ella no le gustaba.
A ella le gustaban los Beatles. El dijo que los Beatles eran una
basura.

—¢Discutian por eso?

Ella asintio.

El extendid las manos v ella le lanzé un pase directo al pecho. —
Soy amigo de la familia. éTe importa contarme lo que oiste?

—¢Estas intentando averiguar qué le paso a la yaya?

—Qué quieres decir? —Austin habia dado por hecho que nadie
les habia contado a los nifios que la habian asesinado.

—Oi a mi tio hablando por teléfono. Dijo que la habian
envenenado. ¢Es verdad?

Austin le pasoé el balén. —Lo siento.

Ella se quedd mirando al suelo un buen rato. —Me cae bien Kyon.
Es mi primo favorito. Mama dice que no deberia vestir como lo hace,
que avergiienza a la familia. Pero a mi me da igual.

—A mi también me da igual —dijo Austin.



—Cuando se peled con la yaya, dijo que el rock and roll estaba
muerto. Ella dijo que su musica era mala. El dijo que el EDM era
para siempre. Fue entonces cuando dijo que los Beatles eran una
basura.

Austin reprimid una carcajada. Era la pelea mas topica que podia
haber. Lo mas probable era que Eleanor hubiese tenido la misma
discusidon con sus padres en los anos sesenta, solo que ella habria
dicho que los clasicos del jazz estaban muertos y que el rock and roll
era eterno.

—¢Se enfadaron de verdad? —pregunto Austin.

Ella asintid, luego levantd la vista y le paso la pelota. —Pero
debieron de hacer las paces.

—¢Por qué lo dices?

—Porque la noche que murid la yaya, estabamos jugando a la
consola y ellos estaban sentados juntos en el sofa, compartiendo
una caja de bombones.

Para cuando Austin volvid al salén, los brindis habian terminado y
todo el mundo se habia dispersado en pequefios grupos, charlando y
bebiendo champan. Una suave musica clasica sonaba a través de
unos altavoces ocultos. El ambiente, aunque todavia sombrio, se
habia relajado.

Encontré a Anna junto a uno de los grandes ventanales y le
contd su conversacion en la cancha de baloncesto. —De momento,
no me convence ninguno de nuestros sospechosos. Kyon y Sasha
son los Unicos adultos presentes aquella noche con los que aun no
hemos hablado.

Anna ya estaba con el movil. —Espera.

—éQué haces?

—Le he oido a Junior decir algo sobre una sesién de D] que Kyon
tenia hoy. Estaba poniendo a parir a su propio hijo en el funeral de
su madre. —Se inclin6 hacia él, susurrando—. Puede que Junior no
sea un asesino, pero es un capullo integral.



—Entonces, équé estas buscando?

—Espera..., si, lo tengo. Vamonos.

—¢Addnde? —preguntd Austin, siguiéndola por la sala—. ¢éSin
despedirnos?

—Si, esta fiesta es un cofiazo de todas formas. —Ni siquiera
esperd a que él le preguntara por la referencia—. Swingers. Otra
pelicula de los noventa que deberias haber visto en lugar de
empollarte manuales de procedimiento policial cuando eras un
adolescente.

—Vale, pero éadonde vamos?

—Kyon esta pinchando en una fiesta de veinticuatro horas en una
nave del centro. —Sonrié—. Los noventa han vuelto, colega.

Lo guio hasta la puerta principal y salieron al césped. El suave
sonido del cuarteto de cuerda los siguid, y Austin se fijo en unos
diminutos altavoces montados en el lateral de la casa.

—Como ya sabes, yo como que me perdi los noventa —dijo
Austin—. éA qué te refieres?

—las raves y todo eso. Han vuelto, solo que con musica
diferente. Ropa diferente. Y ni siquiera es tan diferente.

—Estoy seguro de que a nadie le sorprenderd que no me
invitaran a ninguna rave.

—A mi tampoco. Yo era mas de rollo grunge. Pero al menos sabia
que existian.

Pulso la pantalla de su mévil para pedir un Uber. —éQué me
dices? ¢Quieres ir a tu primera rave?

—¢Por qué no?

—Solo que no lo llames asi. No creo que ya las llamen asi.

—Anotado.



PARTE II

LA PERSECUCION
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El Uber los dejo delante de un Starbucks que, segun sefiald Anna,
era el «primer» Starbucks. Construido en 1971, parecia ser una
atraccion turistica importante. La cola llegaba hasta el final de la
calle y un pufiado de personas se hacia selfis delante.

Al otro lado de la calle estaba el Pike Place Market, un enorme
mercado de agricultores y feria de artesania que se extendia varias
manzanas hacia el norte. Lo primero que Austin notd fue el olor. A
pescado, pero en el buen sentido. Entraron en el mercado, donde
una joven cogia pescado de un lecho de hielo y se lo lanzaba a un
chico que estaba detras del mostrador. El los cogia al vuelo con
destreza, los envolvia en papel de periddico y los empaquetaba para
el cliente.

—(Esto es lo de los famosos peces voladores? —preguntd Austin.

Anna asintio.

—Te apuesto cinco pavos a que se les cae uno —dijo Austin.

—Nunca se les cae ninguno.

Estuvieron mirando unos cinco o diez minutos, pero no se les
cayo ninguno.

—Te lo apunto en la cuenta —dijo Anna.

Pasearon por el mercado en direccidn norte, pasando por puestos
de frutas y verduras, miel de la zona, tarjetas de felicitacién hechas



a mano, cecina de salmén e incluso pinturas y otros objetos de
artesania.

—¢éVienes mucho por aqui? —preguntd Austin.

—Casi nunca —dijo Anna—. Mi hijo esta en segundo afio en la
Universidad de Washington, asi que vengo a Seattle con bastante
frecuencia, pero suelo pasar por Edmonds en vez de por el centro.

—éQué estudia?

—Tiene diecinueve anos, o sea, que no tiene ni idea. Quiero
decir, por ahora esta con antropologia, pero équién sabe?

Austin se rio. —Lo entiendo. Yo siempre supe que queria entrar
en las fuerzas del orden, pero no todo el mundo se salta la
adolescencia para leer manuales de policia.

—No, no todo el mundo hace eso. Hablando de nuestra
adolescencia, éhas visto Fargo?

Austin dio una palmada. —iSi! Por fin. Algo que he visto. Me
encantd esa pelicula. Aunque la vi mucho mas tarde, hace unos diez
anos. Fiona me obligd a verla.

—c¢John Junior no te recuerda al personaje de William H. Macy?

En la pelicula, Macy interpretaba a un vendedor de coches con
mala suerte que habia urdido un plan para que secuestraran a su
mujer con el fin de extorsionar a su suegro rico para que pagara un
rescate. El plan habia fracasado estrepitosamente, convirtiéndose en
una serie de fracasos y muertes. A Austin la pelicula le habia
parecido desoladora, profundamente humana y mas representativa
de la realidad que muchas peliculas sobre el trabajo policial. —Si, la
verdad es que tiene ese aire de pobre diablo. No me parece un
asesino, pero podria verlo implicado en algin plan que sale
terriblemente mal por pura incompetencia.

—A mi también —dijo Anna—. ¢{Pero como matas a alguien
accidentalmente con adelfa amarilla?

Austin asintid. —No esta entre mis principales sospechosos.

Pararon a por un café y siguieron caminando, dejando atras el
mercado y adentrandose en un barrio de aspecto mas industrial. —
Llevo un rato preguntandome una cosa —dijo Anna, rompiendo un
largo silencio—. ¢Tu mujer siempre quiso ser abogada, fiscal?



Austin se paso el vaso de café de una mano a otra. —No, en eso
no se parecia mucho a mi. Hasta los diecinueve afios, mas o menos,
quiso ser bailarina. De ballet. Consiguié una beca y baild en la
universidad, luego se metié en escritura creativa, derecho, incluso
disefid paginas web durante un tiempo. Era lo opuesto a mi. Muchos
intereses, muchas opciones, muchas direcciones.

—¢Escritura creativa? Yo pensé en intentarlo, pero me decidi por
algo «practico». Periodismo. Sali de la carrera a principios de los
2000, justo cuando toda la industria entrd en crisis por culpa de
internet y las redes sociales.

—Supongo que han cambiado muchas cosas. Pero si, decia que
siempre quiso volver a la escritura creativa. De ahi los parrafos de la
novela que has visto antes. Planeaba tomarse un tiempo libre para
intentar escribirla.

Anna se detuvo. —éNovela? Antes no has dicho que fuera una
novela.

—éQué he dicho?

—Has dicho «libro».

Austin se detuvo. —éUn libro no es una novela?

Anna también se detuvo. —Si, pero no parecia una novela, la
verdad.

—¢Qué quieres decir?

—Tendria que volver a mirarlo, pero el fragmento que lei...

—El fragmento que leiste es todo lo que hay.

—Parecia el principio de un articulo de revista, o el prélogo de un
libro de no ficcidn.

Mientras seguian caminando, Austin le dio vueltas a la idea,
dejando que los parrafos fluyeran por su mente como lo habian
hecho una docena de veces. Fiona nunca habia mencionado que
escribiera no ficcion, o al menos él no lo recordaba. Su suefio
siempre habia sido escribir novelas de suspense. En los parrafos, el
nombre de la victima era Michael Lee. Austin habia supuesto que era
uno de sus personajes. Si era una persona real, eso podia significar
un sinfin de cosas.

—CéAustin? ¢Hola? —Anna le puso una mano en el antebrazo—.
¢Hola?



Austin parpaded. —Perdona, équé?

—éDdnde te habias metido? Te has parado en mitad de la acera.

—L o siento. —Volvidé a caminar—. Es solo que...

—El qué?

—Nada.

—Austin, venga ya. Eres el peor mentiroso que he conocido.

—De verdad. Olvidalo. —La mente de Austin daba mil vueltas a la
vez. Durante el Ultimo afio habia analizado todo lo que sabia sobre
Fiona, cada interaccion que podia recordar. Si habia estado
trabajando en un texto de no ficcion —équiza un libro, quiza un
articulo de revista?—, épor qué no lo habia mencionado? ¢Y cabia la
posibilidad de que pudiera revelarle algo nuevo sobre su asesinato?

No queria compartir todo aquello con Anna. Al menos, no
todavia. Sacudid la cabeza como si quisiera borrar la pizarra de su
mente. —Lo siento —dijo—. Siempre pensé que era el comienzo de
una novela. Pensar en ello me descoloca.

Cruzaron las vias del tren en direccidn este, subieron un par de
cuestas empinadas y finalmente llegaron a una calle bordeada de
viejos almacenes. Al final de la manzana, un edificio de ladrillo de
dos plantas se alzaba sobre la colina como un monstruo desdentado,
torcido y sin ventanas. Unos bajos retumbantes llegaban hasta ellos
desde lo que Austin supuso que era un equipo de musica
innecesariamente alto.

Mird el viejo almacén con escepticismo. Una pequena cola de
gente —algunos de los cuales ya estaban bailando— esperaba para
entrar. —éCAmo se las apanan para montar una fiesta aqui en pleno
dia?

—Por la pagina web, parecia que era un evento oficial, con
permisos.

—Supongo que tiene sentido. Mientras los bomberos le den el
visto bueno y el local cumpla la normativa...

En la puerta, dos porteros que no tenian pinta de serlo estaban
de pie, con los brazos cruzados, escaneando los mdviles de la gente
que entraba.

Austin se detuvo. —No tenemos entradas, éverdad?



Anna sacd el mdvil del bolso, deslizd el dedo un par de veces y
mostré un cédigo de barras. —Las compré por internet mientras
estabamos en el memorial.

Los porteros los miraron con recelo. Austin y Anna eran unos
veinte afios mayores que la mayoria de los que entraban, y su ropa
desentonaba. Los veinteafieros que habian entrado antes que ellos
llevaban todo tipo de atuendos, desde pantalones cortos y camisetas
de tirantes hasta elaborados disfraces de princesas medio animales,
probablemente de series o comics que Austin no habia visto nunca.
Ninguno de ellos iba vestido de luto.

Mientras Anna sostenia el mdvil para que se lo escanearan,
Austin sonrid al mas corpulento de los dos porteros, que le lanzaba
una mirada especialmente escéptica. —Estamos muy tristes de estar
aqui. —Sefalo el vestido negro de Anna—. Estamos de luto.

El portero no sonrid, ni siquiera esbozd una risa de cortesia. Pero
los dejo entrar.

El suelo empezd a temblar bajo sus pies en el momento en que
entraron. Parecia como si hubieran arrancado la segunda planta del
almacén, dejando un enorme espacio diafano de unos quinientos
cincuenta metros cuadrados. Luces blancas y verdes parpadeaban
por las paredes y los techos. De vez en cuando, animales de colores,
esqueletos y otras criaturas se proyectaban en los techos desde una
fuente de luz invisible y, en la pared este, sobre una cabina de DJ]
elevada, varias frases y direcciones de paginas web mostraban una
promocion continua del DJ. El tema que sonaba se llamaba «Ending
the Empire», de D] Khell-yon.

Anna se percatd al mismo tiempo.

—Ese es el nombre de D] de Kyon, Khell-yon, como hellion.

—Lo pillo. Qué ingenioso —dijo Austin con apatia, aunque no
creia que Anna pudiera oirle por encima de la musica.

Austin estaba bastante seguro de que nunca en su vida se habia
sentido tan fuera de lugar. Habia gente joven por todas partes:
bailando en grupos y en solitario, bebiendo a sorbos, en algunos
casos metiéndose pastillas, enrollandose. Aparté la vista de una
pareja en una esquina que parecia estar llegando alin mas lejos.



En realidad, no le importaba la musica. Era un golpeteo ritmico
que hacia vibrar las paredes y el suelo, aderezado con docenas de
sonidos diferentes que iban desde pitidos de pistolas laser hasta
estruendosos bajos tecténicos. De vez en cuando, el tono de la
musica subia, subia y subia hasta que la multitud entraba en frenesi
y entonces, por fin, el ritmo del bajo volvia a entrar.

—Los chavales lo llaman el beat drop —dijo Anna, casi gritando
para hacerse oir por encima del ruido—. Vuelvo enseguida. Voy a
buscar un bano.

—Intenta no tomar ninguna droga mientras estés alli —le gritd
Austin—. Esperaré junto a esa pared. —Senald una zona al lado de
la cabina del DJ.

Abriéndose paso entre la multitud, Austin se apoyd en la pared.
Podia ver la coronilla de Kyon —su pelo morado apareciendo vy
desapareciendo bajo un brillante foco de luz—. De vez en cuando, la
pista de baile se abria lo suficiente para que Austin viera a Kyon
agitando las manos, sonriendo y saltando. Parecia estar en su salsa.

La cancidon termind y se fundié con una nueva, que comenzaba
con lentas cuerdas electronicas y una melodia de guitarra en clave
menor que a Austin le resultd familiar. Al cabo de un instante, estuvo
seguro: era una versidon acelerada de la linea de guitarra de While
My Guitar Gently Weeps, de los Beatles. Luego, cada vez mas fuerte
a cada compas, un sonido agudo y creciente que parecia de sirenas
de policia.

El titulo de un nuevo tema aparecié en la pared detras de Kyon.
Su nueva cancidn se llamaba «Muerte a las abuelas».
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Era demasiado ridiculo, demasiado obvio para ser verdad, pero eso
es lo que ponia. Austin esperd, con la mirada saltando de Kyon, que
se movia arriba y abajo en la cabina del D], a la pared que tenia
detras. Cuando volvié a parpadear, le hizo una foto con el movil.

Muerte a las abuelas

-DJ Khell-yon

Cuando rompio el ritmo, cada diez o veinte segundos, la voz de
Kyon irrumpia en la cacofonia con un «Yeah» o un «iSaltad!
iSaltad!». Incluso algin «iVamos alla!».

La cancidn alcanzé un crescendo y luego bajo de intensidad.
Ahora los sonidos eran como suaves zumbidos y pitidos, con un aire
espacial. —iTodo el mundo a relajarse! —exclamd Kyon, con la voz
demasiado alta para la musica mas suave—. Intermezzo de cinco
minutos.

Kyon desaparecid en la parte trasera de la tarima y Austin se
acerco. Tardd un momento en darse cuenta de que la musica en
realidad salia de un ordenador portatil que habia sobre la mesa.
Kyon no habia estado mezclando ningun disco.

Vio a Kyon de pie detras del escenario, hablando con dos
hombres, ambos vestidos con vaqueros y camiseta. No podia oirlos,
pero su lenguaje corporal le dijo a Austin que estaban discutiendo.
La cara de Kyon paso de la dureza al miedo, y de nuevo a la dureza.



En una pausa de la musica, oyd a uno de los dos hombres gritarle a
Kyon:

—iHoy!

En ese momento, Kyon se los llevd de la tarima, hacia un
pequeno pasillo que conducia a una zona de descanso. Austin los
siguio.

Se detuvieron en el pasillo, donde la musica sonaba mas baja. De
espaldas a ellos, Austin se puso a escuchar. Parecia ser una
discusion por dinero.

—El dinero. iHoy! —exigio uno.

—No lo tengo —dijo Kyon.

Entonces Austin oyé un gemido. Un grito ahogado. Cuando se
volvid, Kyon estaba en el suelo y uno de los hombres lo pateaba.

Austin miré rapidamente a su alrededor. El guardia de seguridad
que estaba cerca del escenario no se habia dado cuenta.

Austin se lanz6 al pasillo, con el hombro por delante. A toda
velocidad, embistié contra el pecho del hombre que estaba pateando
a Kyon. El hombre se estrelld contra la pared y cayo, pero el otro
tipo se le echd encima a Austin de inmediato, agarrandolo por el
cuello e intentando hacerle una llave. El tipo era mas grande que
Austin, pero estaba claro que no tenia ni idea de cédmo pelear.

Austin se agachd para zafarse de la llave y el tipo se gird,
dejando al descubierto su abdomen. Austin levantd una rodilla,
rapida y violenta, y le impactd en el estdmago. El tipo cayd al suelo
justo cuando el primero se ponia de nuevo en pie y se encaraba con
Austin. Era de la altura de Austin, con los musculos marcandosele
bajo la ajustada camiseta negra. Estaba bien tener musculos, pero
en una pelea solo importaban cuando todo lo demas estaba
igualado.

Este tipo tenia miedo en los ojos, y eso le dijo a Austin todo lo
que necesitaba saber.

Austin dio un paso adelante, con los pufos en alto. El tipo
retrocedio, poniendo cara de duro. Pero sus ojos se desviaban hacia
un lado, buscando una salida.

—Se te nota que no quieres hacer esto —dijo Austin.

El hombre bajé la mirada, pero mantuvo los puios en alto.



El que acababa de conocer la rodilla de Austin se levantd de un
salto y luego se fue cojeando por el pasillo.

—éQué tal si nos ahorramos esto? —dijo Austin—. Solo tengo
este traje y preferiria no mancharmelo con tu sangre.

El guardia de seguridad aparecié detras de ellos; habia venido
desde el escenario. El tipo que se habia encarado con Austin le lanzé
una mirada de asco y luego se fue a toda prisa por el pasillo.

—éQué pasa aqui? —pregunto el guardia de seguridad.

—Nada —dijo Kyon rapidamente, levantandose del suelo—. Solo
un desacuerdo. —Se secd el sudor de la frente—. Estaban borrachos
y ya se van. —Se volvid hacia Austin—. Gracias, de todas formas. Te
agradezco que te hayas metido.

El guardia de seguridad parecié alegrarse de no tener que hacer
nada. —Me alegro de oirlo. —Le dio una palmada en la espalda a
Kyon—. Vaya sesion, por cierto —dijo mientras volvia al escenario.

—¢Por qué te estaban atacando? —pregunto Austin.

—No es nada.

—¢éLes debes dinero?

—Tio, gracias por la ayuda, pero esto no es asunto tuyo.

—Si quieres denunciarlos, puedo ayudarte. Lo he visto todo.

Kyon se rio. —éCrees que a la poli le va a importar?

—déCuanto dinero les debes?

Kyon se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo, se volvié y
le estudié la cara a Austin. Se fijo en su traje. —TU estabas alli
antes. En casa de mi abuela.

—Asi es. Soy Thomas Austin, detective privado. Y no he podido
evitar fijarme en que una de tus canciones se llamaba «Death to
Grandmas».

O Kyon no entendia lo que Austin estaba insinuando o se le daba
muy bien fingirlo. Se toqueted uno de sus grandes aros de la nariz.
—También tengo un tema que se llama «Everyone Over Forty Must
Die» y otro titulado «Gen-X Wrecked the World». Ese ultimo va
sobre mi padre. ¢Adonde quieres llegar?

—A que tu portatil parece caro. ¢Dos o tres mil?

El se rio. —Mas bien seis mil, tio. Es un quad-core.



Austin asintid. —No estd mal. Enhorabuena. A lo que voy es que
no estas sin blanca. Tienes que deberles a esos tios un paston. Se
me ocurren dos cosas que pueden meter a un nifio de papa como tu
en una deuda asi. Drogas o chantaje.

Kyon retrocedid, escrutando con la mirada el rostro de Austin,
inquisitivo.

Austin se acercd a él, con la mirada dura. —éHas oido hablar de
la adelfa amarilla?

Una lenta sonrisa se extendidé por el rostro de Kyon, pero de
repente su expresion se torno airada y le dio una patada a Austin en
la espinilla.

A Austin le fall6 la pierna y cayd sobre una rodilla. Cuando alzé la
vista, Kyon estaba a mitad del pasillo. Un instante después, salié
bruscamente por una puerta de emergencia y desaparecid en la
claridad del dia.
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La mano de Anna le tocé el hombro cuando él se puso de pie. —Te
he estado buscando por todas partes.

—iMe ha dado una patada! Ese cabroncete me ha dado una
patada después de haberle salvado el culo.

Al fondo del pasillo, la puerta por la que Kyon habia salido
corriendo se cerrdé de un portazo. El pasillo estaba a oscuras. —Voy a
por él. Su portatil esta en la tarima. A ver si puedes sacar, bueno, lo
que sea.

Sin esperar respuesta, Austin echd a correr por el pasillo,
quitandose la chaqueta y arrojandola a un lado mientras irrumpia
por la puerta, que daba a un callejon estrecho. Parpaded con
rapidez, mientras sus 0jos se adaptaban a la intensa luz del sol.

No habia ni rastro de Kyon. A su izquierda, el callején se extendia
hacia el oeste, colina abajo, en direccidon al agua. A su derecha iba
hacia el este, un tramo mas largo que salia cerca de la entrada por
la que Anna y él habian llegado.

Corrié hacia el oeste, colina abajo, suponiendo que Kyon cogeria
el camino mas corto y facil. Al final del callejon, Austin miré a ambos
lados y vio a Kyon abriéndose paso entre un pequefio grupo de
adolescentes. Su pelo morado era facil de distinguir entre Ila
multitud.



Anna vio como la puerta se cerraba de un portazo. Estuvo a punto
de sequir a Austin, pero el portatil desatendido de un posible
sospechoso era una oportunidad demasiado buena para dejarla
escapatr.

Varias personas se habian congregado alrededor del pequefio
escenario que albergaba la cabina del D]. Un guardia de seguridad
parecia estar explicando la desaparicion de Kyon a un organizador
del evento y a otro joven que parecia ser de Oriente Medio. Anna
supuso que era un DJ porque llevaba un portatil bajo el brazo y lucia
una cresta de color rosa chillén. En la tarima, el portatil de Kyon
seguia reproduciendo en bucle el discreto intermezzo. Por lo que
pudo deducir escuchando a escondidas, se suponia que Kyon debia
volver para otra hora de musica. Los productores y los D] intentaban
improvisar un nuevo plan sobre la marcha.

Anna decidid aprovechar la confusidn y el hecho de que
estuvieran de espaldas. Con el moévil en la mano, subidé los tres
escalones metdlicos del escenario. Algunas personas del publico
vitorearon, probablemente demasiado colocadas para darse cuenta
de que no era el D] que regresaba.

Abrid la aplicacién de la camara y se dirigié rapidamente hacia el
portatil. Con unos pocos movimientos rapidos, minimizé la ventana
que reproducia las pistas e hizo una foto del escritorio. Luego abrid
su navegador Chrome, encontrd el historial de busqueda de Kyon e
hizo otra foto. Mientras lo hacia, una mano aparecid por detras de
ella y cerro el portatil de un golpe. La musica se detuvo en seco.

Se gird y vio al joven de Oriente Medio con la cresta rosa. —
Esto..., Kyon me pidié que, esto..., se lo cogiera —balbuced, sin
resultar convincente.

—No —dijo el chico—. No lo hizo. —Se pasdé una mano con
delicadeza por su cresta rosa, que volvid a su sitio perfectamente,
probablemente debido a una cantidad ingente de producto capilar.
Sus ojos eran grandes e inquisidores, con una mirada de «équién
narices es usted?», —éPor qué estaba mirando el portatil de Ky-Ky?



Lo reconocié de la web donde habia comprado las entradas. Era
el cabeza de cartel. —¢Es usted D] Normal Hair?

—Baje del escenario, sefiora. —Hizo un gesto al guardia de
seguridad, que intentd coger a Anna del brazo.

Ella se zaf6. —Ya me voy. Solo una cosa mas. —Se volvio hacia
DJ Normal Hair—. éSabe por qué Kyon ha salido corriendo de aqui?
Me preocupa que pueda estar en apuros.

—No es asunto suyo —dijo el D], usando ahora ambas manos
para asegurarse de que su cresta no tuviera ni un solo pelo fuera de
lugar—. éPor qué estaba haciendo fotos? ¢Es usted de la policia o
algo?

—No. ¢éPor qué iba a pensar que la policia lo busca?

—Por nada.

—éDonde vive?

El se cruzd de brazos.

Anna sabia que no iba a sacar nada en claro de ese tipo, pero
tenia que intentarlo. —éSupongo que no me dard su numero de
movil?

El guardia de seguridad carrasped ruidosamente. —No me
obligue a sacarla a rastras, sefora. Vamos.

Supo que la batalla estaba perdida. Bajé del escenario,
deteniéndose en los escalones solo lo justo para volver a mirar a D]
Normal Hair. —Por cierto, me encanta la cresta.

Kyon tropezd, se estrelld de bruces contra la acera y se quedd
inmdvil el tiempo justo para que Austin pensara que estaba
gravemente herido.

Austin esquivd de un salto a un hombre que se hacia selfis, se
metid en la calzada para evitar a una mujer que empujaba un
cochecito y aceler6 el paso en un largo tramo despejado de acera.
Kyon seguia en el suelo, a media manzana de distancia.

Justo cuando Austin pensaba que iba a alcanzarlo, Kyon se
levant6 de un salto y cruzo la calle, alejandose mientras aceleraba al



otro lado de las vias del tren. Austin habia estado intentando volver
a ponerse en forma, pero Kyon era veinte afios mas joven y
sorprendentemente rapido.

Su pelo morado desaparecié por el extremo norte de Pike Place
Market, recorriendo a la inversa el camino que Anna y Austin habian
hecho antes.

Obligado a reducir la velocidad por la multitud, Kyon echd un
vistazo por encima del hombro. Chocé contra alguien, reboté en un
puesto de flores y luego se lanzo escaleras abajo hacia la derecha.

Austin lo siguid, fijandose en la curvatura de los gruesos
escalones de madera, desgastados por el centro por décadas de
pisadas. Bajando los escalones de dos en dos, entré6 en una zona
bajo el mercado principal, donde librerias, pequefios restaurantes y
tiendas de regalos se sucedian por una serie de laberinticos pasillos
subterraneos de techos bajos.

Oy unos pasos rapidos y se gird. Kyon habia dado un rodeo por
detras de la escalera, habia llegado a un callejon sin salida y luego
habia vuelto hacia Austin al pie de la escalera.

—Solo quiero hablar —grité Austin.

Kyon se quedd helado, respirando con dificultad, y mird a Austin
a los ojos.

Por un momento, Austin pensdé que de verdad hablaria con él.
Jadeando, levantd ambas manos, intentando parecer inofensivo. —
Puedo ayudarte. No estas en ningun lio.

De repente, Kyon se lanzd a la izquierda por otra escalera,
bajando los escalones de tres en tres y golpeandose contra la pared
cada vez que llegaba a un rellano.

Kyon salio disparado por una puerta a su izquierda.

Austin lo siguio, con las piernas gritandole de dolor.

Para cuando Austin cruzé la puerta, Kyon ya estaba sentado en
un pequeno escuter. Echando una Ultima mirada hacia atras, el
chaval arranco, culebreando entre dos carriles y desapareciendo
entre el trafico. Pero no sin que antes Austin se hubiera aprendido
de memoria el nimero de la matricula.
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Veinte minutos después, Anna se reunid con él en un reservado de
esquina de una pequefia cafeteria al sur del mercado de Pike Place.
Junto a su sitio la esperaba una taza de café humeante. Austin ya
casi habia apurado su segunda taza.

—¢éPara mi? —preguntd Anna, dejando el movil sobre la mesa.

Austin asintié. —Y ya he pedido leche.

—éAz0car?

—Le he dicho al camarero que trajera directamente el azucarero
entero.

Sus labios esbozaron una media sonrisa. —éDdnde te ha dado
esquinazo? Kyon, quiero decir.

—A pocas manzanas. Tenia un patinete. No creo que lo robara.
Debié de aparcarlo aqui antes. —Negd con la cabeza—. Es la
segunda vez en pocos meses que un sospechoso me deja atras
corriendo.

Anna se rio y el camarero les dejo la leche y el azlcar. Le entregd
a Austin su taza llena. —éPuedes beberte la mitad?

Austin la mird y después vertié con cuidado parte del café en su
propia taza, dejando la de ella a medio llenar. Ella procedié a
afadirle leche y azUcar hasta que la taza casi rebosé. —He sacado
fotos de su escritorio y del historial del navegador.

—No esta mal. Yo tengo el nimero de matricula.



Anna lo sopesdé. —Puede que Ridley siga en la ciudad. ¢Y si
intentamos conseguir la direccién de Kyon? Quiza algin amigo suyo
del SPD podria buscarla.

El ya estaba marcando. Cuando Ridley respondid, Austin dijo: —
Hola, soy Austin, yo...

—Tengo identificador de llamadas.

—Ah, claro. Bueno, que he ido a hablar con el nieto de Eleanor,
Kyon. Cuando he mencionado la adelfa, me ha dado una patada y
ha echado a correr.

—Interesante —dijo Ridley, pero no parecia interesado—. Para
empezar, équé te hizo querer hablar con él?

—Varias personas en el funeral mencionaron su nombre. Al
parecer, discuti6 con Eleanor hace poco. No me gusta como
sospechoso, pero esta claro que a ese crio le pasa algo raro.

—Vale —dijo Ridley—. Ya sabes que este no es mi caso y que no
voy a por el dinero de la recompensa. —Hizo una pausa y Austin
pudo imaginar las venas de sus sienes palpitando. A Ridley no le
gustaba andarse con rodeos—. Por tu tono de voz, diria que quieres
algo.

—¢Te he dicho alguna vez que eres un detective magnifico?

—éQué quieres, Austin?

—Después de darme la patada, Kyon ha salido corriendo. He
conseguido su matricula.

Ridley suspird. —Estoy a punto de cenar con la jefa de la policia
de Seattle. Pasamela y veré qué puedo hacer.

—Kyon tiene medios para huir —dijo Austin. Mird a Anna, a quien
no le iba a gustar lo que estaba a punto de decir—. Quiza el SPD ya
lo esté investigando, o quiza no, pero dudo que se quede por aqui
mas de un dia si estd metido en esto. éHay alguna posibilidad de
que podamos cenar con la jefa y contigo? éPodriamos contarle lo
que tenemos?

Tal y como esperaba, Anna fruncié el cefo. Austin se gird para no
verla.

—¢Podamos? —preguntd Ridley—. Pensaba que habias dicho que
fuiste tu a hablar con Kyon.

—Anna. La estoy ayudando con esto.



—Ah, ya veo.

—Entonces, ¢podemos acompanarte con la jefa?

—Me ha llegado un rumor de Jimmy —dijo Ridley—, que se lo
oyd a Lucy, de que a Anna le gustas. —El brusco cambio de tema
era probablemente una forma de que Ridley ganara tiempo mientras
pensaba en la peticion de Austin.

Austin decidid seguirle la corriente. —Desde luego, es una
posibilidad —dijo con sequedad, mientras miraba de reojo a Anna,
que tenia el rostro contraido en una mueca dramatica, un claro
indicio de lo disgustada que estaba ante la perspectiva de compartir
su trabajo con la policia de Seattle.

—_Y bien? —dijo Ridley.

—éiQué?

—Podrias encontrar algo mucho peor. Es lista, una buena madre.
Y aunque por contrato estoy obligado a odiar a los periodistas, salvo
cuando puedo utilizarlos, ella es de las buenas.

Austin se sujeto el teléfono en la oreja con el hombro y le dio un
sorbo a su café, observandola por encima de la taza. —Cuéntame
mas.

Anna susurrd: —éDe qué esta hablando?

Austin le resté importancia con un gesto de la mano.

—Bueno, sabes lo de su marido, éverdad? Exmarido, quiero decir.

—He oido que no era trigo limpio.

—El, bueno..., ésabes qué? No es una historia que me
corresponda contar a mi. Solo diré que se ha ganado mi respeto.
Ademas, no estd nada mal. Y, lo mas importante, le gustas. Estoy
seguro de que eso es algo rarisimo.

Austin dejo la taza de café. —Rarisimo.

—Qué es rarisimo? —preguntd Anna—. ¢El envenenamiento por
adelfa? ¢Que un nieto asesine a su abuela? ¢Qué esta diciendo?

Austin la despachd con un gesto. Se produjo una larga pausa v,
entonces, Ridley dijo: —Sushi Mori, Pioneer Square. Media hora.

Austin colgd.

—¢éDe qué iba eso? —preguntd Anna.

—Quiero que consigas el dinero, pero, al mismo BpemMsi, Kyon ha
desaparecido. Si de verdad tuvo algo que ver con esto, se habra



largado mucho antes de que nos demos cuenta.

—Y?

—Sushi con el jefe de policia, en media hora.

Anna arrugd la cara como si fuera a presentar una objecion, pero
luego laded la cabeza. —éEntonces de qué hablabais al final?

—De ti.

—¢Ah, si?

—Ridley ha dicho que te respetaba. —Pensd en preguntarle por
su exmarido, pero la verdad era que no queria saberlo. Al menos, no
todavia. Llevar un caso juntos era una cosa. Era terreno seguro. Se
le hacia raro que Anna hubiera leido lo que escribié Fiona, y conocer
los detalles del divorcio de Anna solo haria las cosas mas raras—.
Solo ha dicho que eres una mujer de la leche.

—Siempre he dicho que Ridley tiene muy buen gusto. —Sonrid y
se bebid la mitad de su taza de café dulce y lechoso de un solo trago
largo. Se pasd la taza de una mano a otra—. ¢Asi que vamos a
compartir nuestra exclusiva con la policia? —Parecia estar sopesando
los pros y los contras.

Austin supuso que el atractivo de una cena con el jefe de policia
podria compensar la decepcidén de compartir su exclusiva.

—¢Te parece bien? —preguntd Austin, poniéndose la chaqueta
que Anna habia cogido del pasillo en la fiesta del almacén—.
Pareces... preocupada.

Ella le hizo una sena al camarero. —Me parece bien. Solo estoy
pensando si deberia pedir rollitos o teriyaki.
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El Sushi Mori era un lugar exclusivo y moderno, decorado con mesas
de laca negra. La pared del fondo era una especie de fuente: una
enorme lamina de piedra gris por la que caia agua en cascada hasta
un pequeno estanque de kois, cuyo agradable murmullo llenaba los
silencios entre el ritmo machacon y electrénico que emanaba de
unos altavoces ocultos. A Austin, la musica le recordd a la que habia
estado poniendo Kyon en la fiesta del almacén.

—He comido aqui antes —dijo Anna mientras entraban—. Es de
fusion. Tienen todo lo tradicional, pero también incorporan muchos
ingredientes poco convencionales en el sushi.

Austin vio a Ridley en una gran mesa redonda al fondo, alejada
del gentio. Mientras se abrian paso por el bullicioso restaurante,
Austin pregunté:

—éQué clase de ingredientes poco convencionales?

—Hacen cosas como rollos de falda de ternera de Texas
ahumada, cubiertos con langostinos crudos y aguacate. Una vez pedi
un rollo de salmodn picante tradicional, pero lo rebozaron en tempura
y me lo sirvieron con salsa ranchera japonesa.

—iY? éQué tal estaba? —Austin establecid contacto visual con
Ridley, que estaba sentado solo en una mesa para cinco o seis
personas.



—Me da un poco de verglenza decirlo —dijo Anna cuando
llegaron a la mesa—, por el tdpico de que los estadounidenses
mojan todo en salsa ranchera, pero puede que haya sido lo mejor
que he comido en mi vida. —Le dedicd una sonrisa a Ridley y se
sentd. Austin hizo lo mismo.

Ridley pregunto:

—CEl qué?

—El rollo frito que hacen aqui, con la ranchera japonesa.

—Pues me lo pido —dijo Ridley—. Puede que Rachel se divorcie
de mi por venir sin ella —lleva queriendo venir un afo—, pero voy a
por todas. Lo llamamos infidelidad gastrondmica.

Austin se rio.

—Empez6 ella —continud Ridley—. Se fue a Bartollo’s con una
amiga de la universidad sin mi. Comida italiana con dos estrellas
Michelin. Asi que la infiel fue ella primero.

Austin mird a su alrededor.

—éDdnde esta la jefa?

Justo al decirlo, una mujer con el uniforme de gala de la policia y
el cefio fruncido aparecié por la esquina de los bafios. Ignorando a
Austin y a Anna, le dijo a Ridley:

—Un idiota acaba de perseguir a uno de nuestros sospechosos
por Pike Place Market.

Austin trago saliva.

Entonces, volviéndose hacia ellos como si los viera por primera
vez, se aclaro la garganta.

—Ah, es verdad. Se me olvidaba que Rid ha invitado al circo.

Anna se levantd y le tendio la mano.

—Anna Downey. Domadora de leones jefa. —La jefa le estrechd
la mano con rapidez, sin cordialidad y sin sonreir—. Y este es
Thomas Austin.

—Pero lo llamamos Austin —dijo Ridley—, porque, bueno, creo
que por algo de la lucha libre.

Austin se levanté y le ofrecid la mano, pero ella ya estaba
sentandose.

—Sandra Jackson. Encantada de conocerlos. Siento estar tan
alterada. Acabo de recibir una nota de un agente que ha recogido



varios avisos de un hombre que perseguia a alguien por Pike Place
Market. Resulta que al tipo que perseguia es un posible sospechoso.

Austin captd la mirada de Anna, pero decidid no decir nada por el
momento. La jefa Jackson tenia fama de ser una mujer dura, una de
las razones por las que habia ascendido tan rapido y era conocida
por hacer bien su trabajo.

—¢Te refieres a un sospechoso en el caso de Eleanor Johnson? —
preguntd Ridley.

La jefa Jackson chasqued los labios.

—iSi! No sé si es algo que le echan al agua ultimamente, o quiza
las camaras de los moviles, pero todo el mundo se cree detective. En
serio, écuando ha pasado eso? —Negd con la cabeza—. Es como si
la mitad de la gente odiara a la policia y la otra mitad quisiera sacar
el moévil, grabar algo y ayudarnos a hacer cumplir la ley. —Suspird.

—éQué aspecto tenia el tipo? —preguntd Ridley, echandole un
vistazo a Austin.

—Blanco, de unos cuarenta y pocos. Pelo castano. Pantalones
negros, camisa blanca.

Mientras hablaba, una amplia sonrisa se dibujé en el rostro de
Ridley. Senald a Austin con la cabeza.

—¢Algo como este?

Austin le tendié la mano por encima de la mesa.

—Disculpe por eso.

Ella se la estrechd con recelo.

—¢Ha sido usted?

—Mis disculpas. Fuimos a hablar con él. Me dio una patada y
echd a correr. Asi que corri tras él. No creo haber infringido ninguna
ley.

—No, pero... équién dice que es usted? Rid dijo que...

—Thomas Austin. Investigador privado.

—Estuvo veinte anos en la policia de Nueva York —tercio Ridley
—. Nos ayudd a cerrar el caso del Carnicero de Bebés hace unos
meses. —Levanté ambas manos, anticipandose a la objecidon de ella
—. Sé que no quieres que nadie meta las narices en un caso tan
importante, pero puede que tengan algo.



La tensidn del rostro de Jackson se relajo un poco. —Ah, asi que
lo del Carnicero de Bebés fuisteis vosotros. Vale, ahora todo encaja.
Ridley me habia hablado de vosotros. —Hizo una pausa, pensativa
por un instante—. Sé que Rid responde por vosotros, lo cual
agradezco. Pero un consejo: en mi ciudad, dejad que sean los
agentes de verdad quienes detengan a los sospechosos, dde
acuerdo?

Austin no respondié.

—Quiza si hubieran descubierto que esto era un asesinato hace
una semana —dijo Anna—, unos aficionados como nosotros no
tendriamos que ir persiguiendo sospechosos por su ciudad.

La jefa Jackson abrié la boca, como si estuviera a punto de
escupir un torrente de fuego en direccidon a Anna. Pero después soltd
una larga y lenta bocanada de aire, como si se lo hubiera pensado
mejor. Las figuras publicas como Jackson —Ila cara visible de los mas
de mil agentes del Departamento de Policia de Seattle— debian
tener cuidado con las camaras de los mdviles en todo momento. Un
pequeno video, incluso sacado de contexto, podria acabar con su
carrera.

—Mirad —dijo Ridley, intentando sonar conciliador—. Aqui todos
estamos en el mismo bando.

Austin se dio cuenta de que Anna estaba a punto de protestar,
pero antes de que pudiera, dijo con la mayor diplomacia posible: —
Mire, jefa Jackson, queriamos reunirnos con usted para darle la
matricula del esciter de Kyon Johnson. —Garabated el nimero en
una servilleta y la deslizd sobre la mesa.

—Ya le seguiamos la pista —dijo Jackson, ignorando la servilleta
—. éQué les llevo hasta Kyon?

—Un par de cosas que dijo la gente en el homenaje. Habia
discutido con su abuela. Lo tipico: gustos musicales. Parecia algo
generacional. Estaba siguiendo todas las pistas hasta que me dio
una patada.

—¢Por qué le dio una patada?

—Mencioné la adelfa.

Esto parecidé captar la atencion de Jackson, pero antes de que
pudiera contestar, llegd un camarero para tomarles nota. Austin no



habia mirado la carta, pero siempre pedia lo mismo cuando iba a un
japonés: la seleccidon de nigiri del chef. La pidid junto con una Kirin
Ichiban, su cerveza japonesa favorita. Los demas hicieron pedidos
mas elaborados, incluido Ridley, que pidié el rollo frito que Anna
habia mencionado, ademas de un rollo mar y montana que incluia
ensalada de langosta picante y solomillo de ternera sellado.

—Interesante lo de Kyon —dijo la jefa Jackson—. Sigo sin
aprobar que jueguen a ser detectives aficionados en mi ciudad, pero
es interesante.

—Esperabamos que nos diera su direccion —dijo Austin.

Jackson bufé. —Pero ya sabia que no lo haria.

Austin sonrio. —Prefiero creer que todo es posible. Me lo dijo una
vez una galleta de la fortuna.

Jackson se rio entre dientes con el comentario y parecio relajarse
un poco. —Aunque le diera su direccion —cosa que nunca haria—,
no lo encontrarian. Ya lo hemos comprobado. No esta en casa.

—Me pregunto —dijo Anna—, ¢ése beneficia  Kyon
econdmicamente de la muerte de Eleanor? ¢Es quiza un nifio rico y
malcriado que queria ser aln mas rico?

—El testamento adn no se ha hecho publico —dijo la jefa Jackson
—, pero estamos investigando los aspectos econdmicos.

Anna sonri. —Vamos. Usted ya sabe lo que pone en el
testamento.

—Y no quiero que aparezca mafiana en el periddico —replicod
Jackson.

—Totalmente extraoficial —dijo Anna.

Jackson mir6 a Ridley, que dijo: —Puedes confiar en ella.

—Haremos una cosa. Envienme todo lo que descubran sobre este
caso y prométanme que no volveran a jugar a ser Jack Reacher en
mi ciudad. Entonces, les hablaré del testamento.

Austin y Anna asintieron al unisono.

—Se dice —comenzd Jackson— que no hay nada inusual en el
testamento. Varias donaciones a organizaciones benéficas que ya
apoyaba, un par de millones para cada uno de sus tres hijos, fondos
fiduciarios de un cuarto de millén para cada nieto destinados a



gastos de estudios, pero sus padres tienen el control total sobre
ellos y vencen cuando cumplen veinticinco anhos.

—Vencen —dijo Anna—, éen el sentido de que desaparecen?

—Si los nietos no gastan el dinero en gastos de estudios antes de
cumplir los veinticinco, el dinero se dona a obras de caridad.

—¢Algun cambio reciente en el testamento? —preguntd Austin.

—No lo parece.

El camarero sirvid la cerveza de Austin y este le dio un largo
trago. —La hija mayor, Karen, menciond que queria hablar con su
madre sobre un asunto econdmico. Dijo que era algo sin
importancia.

Jackson dijo: —Los ricos siempre andan enredando con sus
finanzas. Miren, no conozco todos los detalles, pero estoy segura de
que mi gente ya esta investigando la pista del dinero. Limitense a no
ir persiguiendo a nadie mas por la ciudad. Cifianse a las reglas.

Ridley sonrid con sorna y puso una voz de trdiler de pelicula
exagerada: —Cuando hay vidas en juego, él pone las reglas.

Austin percibié un sabor agridulce de textura suave, como nubes
de golosina hechas con piel de pomelo. Verguenza.

—iQué? —preguntd Jackson.

Ridley se rio. —Es algo que le dijo Austin a mi jefe.

Jackson preguntd: —éY qué tal esta el sheriff Daniels, «el Tres
Copas»?

—Estd bien. Bebe menos. —Ridley se inclind hacia delante—.
Atentos a esto. Hace unos meses, Austin y yo estabamos en el
despacho de Daniels y nos estaba echando una bronca de mil
demonios. Nos estaba poniendo a caldo por alguna cagada. Fue
cuando estabamos hasta el cuello con el caso del Carnicero de
Bebés. Todo el mundo estaba estresadisimo. El sheriff Daniels le dice
que se deje de ir de vaquero. Austin se levanta como si estuviera en
una audicidon para La jungla de cristal 6 o algo asi. Y suelta:
«Cuando hay vidas en juego, yo pongo las reglas». —Ridley soltd
una carcajada.

Anna le dio una palmada en el hombro. —Eso va a acabar en una
de mis historias, seguro.



A la jefa Jackson no le hizo tanta gracia. —Quiza esas chulerias
cuelen en Nueva York. Aqui los ciudadanos tienen derechos, la
policia tiene responsabilidades y... No sé ni por qué estoy hablando
con ustedes. Ninguno de los dos son agentes y...

Le sond el mavil y se disculpd para coger la llamada.

Anna se inclind y le susurrd a Austin al oido: —Por favor, no le
cuentes lo de las capturas de pantalla.

—Sé que quieres el dinero, pero...

—No es solo por eso. —Mird de reojo a Ridley—. Tu que diriges
un departamento como el tuyo, éalguna vez haces concesiones?

Ridley asintié. —Claro.

—iComo que a veces no va en interés del departamento resolver
todos los casos?

—Eh, eh, eh —dijo Ridley—. Yo no diria eso. A ver, esto no es
una serie de polis, es el mundo real. Pero yo quiero resolver todos
los casos. A veces las limitaciones se interponen. Limitaciones de
personal, de recursos y, odio decirlo, de competencia. Al final solo
somos personas, que hacemos lo que podemos con recursos
limitados.

—A eso me refiero —dijo Anna—. Si compartimos todo con
Jackson, puede que se use para atrapar a Kyon y puede que sea el
asesino. Pero puede que alguno de los cien intereses contrapuestos
que hay se imponga y ocurra otra cosa.

Austin estaba en un dilema. Por un lado, queria darle a la jefa
todas las facilidades para atrapar a Kyon, y eso incluia compartir
toda la informacién con ella. Por otro, queria que Anna ganara el
dinero. Ademas, ella tenia razon con lo de los conflictos de intereses.
El habia conocido a agentes que intercambiaban informacién de un
caso para avanzar en otro. De hecho, él mismo lo habia hecho.
Habia visto a agentes corruptos dar el soplo a sospechosos para que
pudieran huir. Y habia visto a agentes con muy buenas intenciones
echar a perder casos por enviar correos electronicos a la direccién
equivocada o alertar por accidente a un sospechoso de una redada
inminente. Lo habia visto todo.

Entonces se le ocurrio algo. —No podemos compartir las capturas
con ella. O sea, si podemos, pero las obtuviste de forma un tanto



ilegal. Es una zona gris porque su portatil estaba en un lugar
publico. Es el tipo de cosa que podria hacer que desestimaran un
juicio si tienen que admitir de dénde sacaron las pruebas.

Anna asintid, aliviada.

Al final, no tuvo que decidir. Cuando la jefa Jackson volvié a la
mesa, parecia alterada. —Tengo que irme. Rid, puedes comerte mi
sushi. La proxima vez invito yo.

Sin decir una palabra mas, salid a toda prisa del restaurante.
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Cenaron sin volver a sacar el tema de Kyon. Estaba claro que Ridley
queria mantenerse al margen, y su terreno estaba al otro lado del
agua, en el condado de Kitsap. Habia venido a Seattle a presentar
sus respetos, pero resolver el asesinato de Eleanor Johnson no era
su trabajo.

Austin ya iba por su segunda cerveza para cuando Ridley y Anna
terminaron su comida y centraron su atencién en los elaborados
rollos que habia pedido la jefa Jackson.

Ridley levant6 una pieza con los palillos.

—¢Quieres un poco, Nueva York?

Austin lo rechazo. Ya se habia terminado el sushi, que estaba
excelente, y estaba deseando ponerse con las fotos del portatil de
Kyon.

Ridley se termind el Ultimo bocado y luego se gird hacia Anna.

—Le decia antes a Austin que deberia salir contigo.

Anna se sonrojd, pero intentd disimular.

—Ya hemos salido.

—Ya sabes a qué me refiero —dijo Ridley—. En serio, hariais
buena pareja. Después de mas de veinte afios de matrimonio, he
aprendido a reconocer las personalidades que encajan. Austin, tu y
yo nos parecemos mucho. Y Anna es como Rachel.

—En qué sentido? —preguntd Anna.



—éNo la conoces? —Ridley se encogié de hombros—. Supongo
que no. Ella es mas reflexiva que yo. Mas cerebral. —Hizo una
pausa, como si sopesara si continuar o no—. No me averguenza
admitirlo, llevamos en terapia de pareja, no sé, un afio o asi. No es
que haya nada malo, pero buscamos crecer, subir de nivel. Como
dice nuestro terapeuta, yo soy de tipo activo y ella es de tipo
pensador. Yo soy de tipo cuerpo y ella de tipo mente. Como él lo
expreso... —Ridley rio entre dientes—, y esto lo clavo: dijo que yo
me meteria en una casa en llamas para salvar a un nifo, pero que
era muy posible que hubiera sido yo quien hubiese provocado el
incendio accidentalmente y hubiese dejado al nifio dentro. Rachel,
ella, simplemente se acordaria de apagar la tostadora.

Austin se rio. Anna sonrid, sorbiendo su vino.

—Pero también tenemos cosas en comin —continué Ridley—.
Ambos valoramos la independencia, ambos somos extrovertidos por
naturaleza.

—¢A qué se dedica? —preguntod Austin.

—Dirige una pequena empresa. Un blog de moda de nicho. Lo
monetiza a través de anuncios, videos de Youtube, enlaces de
afiliados, suscripciones al boletin. Empezd de la nada y ahora gana
mas que yo. —Ridley mird la mesa, negando con la cabeza. Austin
se mordié el labio porque vio en Ridley lo mismo que él habia
sentido por Fiona. Ridley no solo amaba a su mujer, la admiraba.

—iQué mas te ha contado? —preguntd Anna, dirigiéndose a
Austin.

—Dijo que eras un partidazo, cosa que nunca he negado. —Ya le
habia dicho a Anna que no estaba preparado para tener citas, y que
no tenia nada que ver con ella. Su charla con el pastor Johnson se lo
habia dejado aun mas claro. La verdad era que, desde que Fiona
murid, no le habia dado ni la mas minima oportunidad a otra mujer
—. Dijo que eras fuerte, tenaz.

—Verdades como pufios —dijo Anna—. Aunque seguro que no te
ha dicho que estoy sin blanca. Eso es un punto en mi contra.

—No, pero eso me lo dijiste td —dijo Austin.

—El dinero es una mierda —dijo Ridley—. Cuanto mas viejo me
hago, mas me doy cuenta de que no hay nada mejor que tener a



alguien con quien pasar el tiempo, alguien a quien amas y aprecias,
familia, gente por la que quieres ser mejor, alguien con quien
quieres envejecer.

Anna estudio el rostro de Ridley.

—éA qué viene este lado filosofico? —pregunté—. éTe han
diagnosticado cancer o algo?

Ridley sonrié y echo la silla hacia atras. Saco la cartera.

—Tengo que irme.

Austin también sentia curiosidad. Algo en Ridley parecia
diferente. No es que antes pareciera incapaz de ser asi de reflexivo,
sino que el tiempo que habian pasado juntos habia sido en un
contexto diferente: el esfuerzo conjunto para resolver el caso mas
importante de la carrera de Ridley.

—Rid, équé pasa? —preguntd Austin—. Pareces distinto. —Es mi
dia libre. —Una enorme sonrisa se dibujo en su rostro—. Y Rachel y
yo vamos a tener otro bebé.

No esperd a recibir las felicitaciones. Dejo unos cuantos billetes
de veinte sobre la mesa y salid del restaurante como un hombre sin
ninguna preocupacion en el mundo.

Cuando Ridley se marchd, Anna se tomo la libertad de pedir unos
cdcteles para después de cenar llamados Amakazes. Hechos con
café expreso, sake, sirope de arce y jengibre fresco, no se parecian
a nada que Austin hubiera probado antes. Amargo y dulce, picante y
frio, le hizo sentir como si lo estuvieran drogando con somniferos vy,
al mismo tiempo, le echaran un cubo de agua helada por encima.
Mientras bebian, examinaron las fotografias que Anna habia
sacado de la pantalla de inicio y del historial de busqueda de Kyon.
Su escritorio era, en palabras de Anna, «una pesadilla». Cientos de
archivos e imagenes sin un orden discernible, algunos apilados unos
encima de otros, de modo que los nombres de los archivos eran
ilegibles. Pistas de musica y clips de sonido, algunos trabajos de su
breve paso por la universidad, carpetas de archivos que parecian ser



pornografia € imagenes aleatorias. Y todo ello sobre un fondo de
escritorio con una imagen de Elon Musk montando en bicicleta en el
espacio.

—Qué desastre —dijo Austin.

—Esto va mucho mas alld de un desastre —replic6 Anna—. Los
escritorios asi me sacan de quicio de una forma que no sé expresar
del todo. Y eso que me gano la vida escribiendo.

—CY qué hay del historial de busqueda?

Anna deslizd el dedo por la pantalla y aparecio la foto. Austin
leyd la lista de arriba abajo. Le parecid extrafio revisar el historial de
busqueda de Kyon. Una intromision, pero también algo necesario.

Como llegar al almacén LazerHaus

Pizzeria a domicilio cerca de mi

Como conseguir que te contraten como DJ en Las Vegas
Clips de audio gratis

Como llegar al restaurante Little Hué

Fechas gira Skrillex 2022

Plantilla Seattle Mariners 2022

Leyes suicidio asistido-Estado de WA

Sefald la dltima busqueda con el dedo.

—Si —dijo Anna—. Ahi es donde se me han ido los ojos a mi
también.

—CY si Eleanor le pidi®é que la ayudara a morir? —pregunto
Austin—. Quiza sabia que estaba enferma. Algo grave. Algo terminal.

—Puede ser, pero parecia sana. —Anna bebié un sorbo de su
céctel—. Y me dijo que estaba sana. Ademas, épor qué se lo iba a
pedir a su nieto? ¢éNo es algo que hablarias con tu médico?

—Tienes razon.

—Washington aprobd una ley de «Muerte Digna» en 2009. Solo
habria tenido que hablar con su médico. Si tuviera una enfermedad
terminal verificable...,, pero no la tenia. —Suspiré—. No creo que
cuadre, pero s/ que es raro. ¢Por qué buscaria eso un chaval de
veinte ahos?



El camarero dejo la cuenta en la mesa y Anna miré el movil. —Si
nos vamos ahora, puede que pillemos el ferri de las ocho. Si
tardamos mas, embarcaremos con todos los miembros del club de
los polvos a nivel del mar.

—CEl club de los polvos a nivel del mar? —preguntd Austin.

—los barcos nocturnos estan llenos de adolescentes vy
veinteaheros que vuelven de conciertos y citas en la ciudad. Toda la
emocion combinada con el aire del mar.. a veces la gente tiene
suerte en el trayecto de vuelta a la isla.

—Lo pillo. El club de los polvos de altura, el club de los polvos a
nivel del mar.

—Es una cosa del condado de Kitsap. No sabes nada, Thomas
Austin.

Esa era una referencia que si entendia. Aunque nunca habia visto
Juego de Tronos, a Fiona le habia obsesionado. Habia empezado a
decirle esa misma frase a mediados de la década de 2010. Tardo
quince minutos en explicarle por qué en realidad era una expresién
de carifio. Se le hizo extrafio oirselo decir a Anna, pero no en el mal
sentido.

Austin sonrid y asintié. —éLista para irnos? —Saco la cartera—.
Quiero investigar un par de cosas mas, pero puedo hacerlo en el
barco.

—Me parece bien. No me vendria mal un café para bajar este
coctel. Ademas, érecuerdas que te dije que habia devuelto los
diarios de Eleanor y resulté que tenia otro?

Austin supo que tramaba algo por su mirada traviesa. —¢_Y ahora,
qué? éTienes otro diario?

Anna levantd el movil. —Pues resulta que aun los tengo todos.

Estaban a medio camino del ferri cuando Austin se dio cuenta de
que los seguian. El coctel con sake lo habia dejado un poco aturdido
y sentia ganas de dormirse. Con la mejilla apoyada en el
reposacabezas del SUV de Anna, desliz6 la mirada hacia el retrovisor.



Como solia ocurrir, su cerebro empezé a buscar patrones. La
sincronizacion de los semaforos, el movimiento de los vehiculos.
Habia leido una vez que el superpoder de la raza humana —que se
remontaba a un par de cientos de miles de afos— era poner orden
en un mundo fundamentalmente cadtico e impredecible. Los
humanos destacaban a la hora de encontrar patrones y usarlos para
predecir cosas. Por supuesto, esto también llevaba a la gente a crear
patrones donde solo habia caos, a encontrar conspiraciones donde
solo habia falibilidad humana, complejidad y aleatoriedad.

Pero que un Chevrolet Suburban negro haga cuatro giros y seis
cambios de carril que coinciden con los tuyos no es aleatorio. Y
cuando Anna se equivocé de camino hacia el ferri y tuvo que dar la
vuelta a la manzana, el Suburban también lo hizo. Fue entonces
cuando Austin estuvo seguro.

—Nos estan siguiendo —dijo con la mayor naturalidad posible
cuando se detuvieron en un semaforo—. Un Suburban negro dos
coches por detras.

Anna mird por el retrovisor. —éQué? ¢Estas seguro?

—No al cien por cien, pero si. Aparca en cuanto puedas. No
apagues el motor.

Anna agarrd el volante con tanta fuerza que este emitid un
pequeno crujido, el sonido del cuero tenso al retorcerse. Cuando el
semaforo se puso en verde, entrd en el aparcamiento de una
gasolinera que habia en la esquina.

Austin vio cémo el Suburban desaparecia de su vista,
continuando de largo.

—éVes? —dijo Anna—. Estas paranoico.

—Espera.

El Suburban gird a la derecha y entrd en la gasolinera por el otro
lado. Ahora se dirigia directamente hacia ellos y se detuvo, con el
motor al ralenti, cerca de la entrada a los surtidores, a unos veinte
metros de distancia.

—Ni siquiera intentan disimular que nos siguen —dijo Austin—.
Esas son las buenas noticias. —Podia distinguir dos siluetas a través
del parabrisas, pero estaba demasiado oscuro para ver algun detalle.

Anna lo mird. —éY por qué demonios son buenas noticias?



—Significa que no intentan matarnos. Vuelve hacia el ferri.

Anna se incorpord al trafico y gird por Alaskan Way. Estaban a
solo unas pocas manzanas de la entrada del ferri. —éPor qué
significa eso que no intentan matarnos?

—La mayoria de los asesinatos son crimenes pasionales: disputas
domeésticas, violencia vecinal, violencia de bandas. Cuando te siguen
en un Suburban negro, o quieren saber qué tramas o quieren
matarte.

—¢éSiguen ahi?

—Si. Conduce normal. Si quieren matarte, normalmente prefieren
ocultar que te estan siguiendo. No es como en las peliculas, donde
sueltan un discurso guay antes de liquidarte. Esos tios querian que
supiéramos que nos seguian. O, como minimo, no estaban
dispuestos a hacer ningun esfuerzo por ocultarlo.

—¢Para intimidarnos?

—Eso creo. —Austin observo el retrovisor lateral. El Suburban no
hizo ningln movimiento brusco, pero ahi estaba, dos o tres coches
por detras en cada cambio de carril, en cada giro.

Anna entrd en el recinto y se detuvo en la cabina de peaje. Una
vez que hubieron pasado, se detuvo en la fila de coches que
esperaban para embarcar en el ferri. —Sigo sin entenderlo.

Austin echd un vistazo al retrovisor. Ni rastro del Suburban. —
Alguien no quiere que investiguemos este asesinato.

—Pero équién? —preguntd Anna—. éAlguien relacionado con el
crimen? —Negd con la cabeza—. No quiero decirlo, pero...

—CEl qué?

—Acabamos de estar con la jefa Jackson, que estaba cabreada
porque estabas persiguiendo a un sospechoso por su ciudad.

Austin se encogid de hombros. —Es poco probable, pero no lo
descartaria. —Abrio la puerta.

—déAdonde vas?

—Quédate aqui. Voy a ir a preguntarles quiénes son.

—éQue vas a hacer... qué?

Austin se bajo del coche y mird hacia la cabina del peaje. El
Suburban no estaba alli. Echd un vistazo por el aparcamiento. Nada.
Se subid al parachoques del coche de Anna y escudrifid la carretera



con la mirada. Entonces lo vio. Estaba al ralenti, cerca del carril que
conducia a la cabina del peaje.

No distinguia nada del interior del vehiculo, pero tratd de
imaginar quién podria estar sentado dentro. éInvestigadores
privados contratados por la familia Johnson? ¢Policias fuera de
servicio a los que la jefa Jackson les habia pedido que los siguieran
hasta que salieran de Seattle? ¢Amigos de Kyon? O quiza alguien
totalmente distinto.

Un instante después, el Suburban se alejé lentamente, pasé la
cabina del peaje del ferri y se perdié en la noche.
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Tras aparcar el coche, Anna mando a Austin a la cafeteria del ferri,
encontrd un reservado en un rincon mal iluminado y sacé el movil.
Se sentia culpable por haber escaneado los diarios de Eleanor en un
PDF antes de devolvérselos a Karen. Habia sido un abuso de
confianza, sin duda. Pero no habia tenido tiempo de leerlos todos y
se dijo a si misma que era para ayudar a encontrar al asesino de
Eleanor. Era lo que Eleanor habria querido que hiciera. En realidad,
no estaba segura de esto Ultimo, pero le alivid la culpa lo suficiente
Ccomo para empezar a leer.

Mientras Austin esperaba en la cola para pedir las bebidas, ella
volvié a una parte que ya habia leido, una que le habia venido a la
mente durante los discursos sobre la vida de Eleanor en el funeral,
discursos en los que apenas se habia mencionado a su marido John.

18 de noviembre de 1971

Hoy ha hecho un calor inusual para la época. Unos quince
grados, cuando lo uUnico que me apetece es que refresque un poco
para que acompanhe a la caida de las hojas. Estar embarazada me da
mucho calor.

La semana pasada me enteré de que John y yo vamos a tener un
nifo. John queria ponerle su nombre, John junior. Le dije que yo
queria ponerle el nombre de uno de los Beatles: Paul o George. Nos



reimos y al final acordamos «John» para que los dos nos saliéramos
con la nuestra.

Serd maravilloso tener un nifio. A pesar de los muchos defectos
de John, es un hombre de los de verdad. No le da miedo mancharse
las manos. Solo me preocupa que esta vez se las haya manchado
demasiado.

Supe en cuanto conoci a John que es lo opuesto a mi padre en
todo, salvo en una cosa. Aunque John es rudo donde mi padre es
blando, severo donde él es manso, e ignorante donde mi padre es
culto, los dos harian cualquier cosa por ganar un duro.

Por vergonzoso que sea admitirlo, quizd fue eso lo que me atrajo
de John en primer lugar. En aquel entonces, sentia que necesitaba
mi propio dinero, que era vergonzoso vivir solo de la riqueza del
pasado.

Ahora temo que los negocios de John sean lo mas vergonzoso de
todo.

19 de noviembre de 1971

Hoy John me ha traido mas malas noticias. Cada dia son peores.

En las pocas horas que esta en casa, parece que lo Unico que
hace es darme malas noticias. No me lo cuenta todo —sé que tiene
sus secretos, igual que yo los mios—, pero se avecinan problemas
legales. Los negocios de Pike Place van bien, o al menos eso creia,
pero John me ha dicho que lo estan investigando por comisiones
ilegales. Sobornos. Dice que es la forma de hacer negocios. Que ya
se encargara él.

Mi madre siempre me dijo que debia casarme con alguien de mi
misma clase, pero los hombres de mi clase eran todos de un
aburrido monstruoso.

Al menos tenemos la musica. El mes pasado vimos a The Moody
Blues en el Coliseum y el mes que viene tenemos entradas para The
Who. Quizd deberia haberme fugado con un mdusico y recorrido el
mundo. En retrospectiva, podria haber sido mds sensato que
casarme con John.



Pero me pregunto si entre los amigos banqueros y abogados de
mi madre hay un solo hombre que llevaria a su esposa embarazada
a ver a The Who.

A pesar de sus muchos defectos, John si que lo hace.

22 de noviembre de 1971

Solo faltan veintitrés dias para que The Who vengan a Seattle.
Me pregunto si no me estaré haciendo demasiado mayor para estas
cosas. Dudo mucho que haya alli otra millonaria embarazada de seis
meses.

Ayer Mack trajo a un chef del nuevo restaurante japonés del
centro. Ya habia oido hablar del sushi, pero, madre mia, qué cosa
mas buena.

El chef Nakamura dice que, con todo el pescado fresco disponible
en nuestras aguas, puede preparar un sushi tan bueno aqui como el
que hacia en Japon. Supongo que, dentro de veinte afios, el sushi se
convertird en la nueva hamburguesa, a medida que Estados Unidos
perdone al pueblo japonés y nuestro recuerdo colectivo de la guerra
se desvanezca.

26 de noviembre de 1971

Ayer John llego tarde a casa y tuvimos una bronca. Apestaba a
verduras y a alcohol. Sé que se paso todo el dia en «la granja».

Lo acusé de no preocuparse por John junior, de no pasar tiempo
con las nifias. Dijo que Karen y Susan eran demasiado pequefas
para acordarse de si estaba o no. iQué sinverglienza!

Me dijo que sabia a lo que me atenia cuando me case con él.
Admiti que tenia razon. El me acepto y yo prometi aceptarlo a él.
Hemos tenido esta misma discusion cien veces.

Esta vez ocurrio algo nuevo. Cuando ya nos lo habiamos gritado
todo, estabamos tumbados en la cama, mirando al techo, y su voz
era diferente. Yo habia dejado de culparlo y él habia dejado de
guardarme rencor. Su voz no era amable —NUNCA lo es—, pero era
suave, como la de un nino pequeno que necesita ayuda.



Dijo: —El, creo que estoy metido en un lio. Un lio de verdad esta
vez, del que puede que no haya salida.

Ya casi nunca me llama «El».

Queria gritarle, decirle que me habia prometido que estaba todo
controlado, que solo estaba haciendo negocios como se hacen los
negocios, pero algo en su tono me preocupd. Le pregunté si se
trataba de los sobornos, de las comisiones ilegales, del negocio del
mercado. De lo que vende en realidad en Pike Place.

—No —dlijo—. Es por un asesinato.

Luego se quedo dormido sin decir una palabra mas.
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Austin le dejo una taza de café, pero ella no levantd la vista del
movil. —éAnna? —Parecia totalmente absorta en lo que fuera que
estuviera leyendo—. ¢E000? ¢ANNna?

No hubo respuesta.

—Brenden McNeery ha ganado un Pulitzer y ha conseguido un
contrato de un millédn de ddlares con la CNN.

Por fin levanto la vista. —éEh?

Austin sonrio. —éLeyendo el diario de Eleanor?

Anna asintié y dejo el mévil sobre la mesa. —No sé. No me trago
lo de Kyon. No del todo, vamos. El diario menciona secretos, de ella
y de él. Me parecié raro que casi nadie mencionara a John en el
funeral. Entiendo que hace mucho que murid, pero esos hijos son
suyos, Yy los nietos.

—Dijiste que era sospechoso de varios delitos. A lo mejor no
quieren remover el pasado.

—En el fragmento que estaba leyendo, Eleanor insinla que
vendia algo mas que fruta y verdura en Pike Place.

—éDrogas? —pregunté Austin.

—No lo dice con todas las letras, pero supongo que si. También
dice que lo estaban investigando por asesinato. No vuelve a
mencionarlo, al menos en los diarios que tengo, y yo nunca encontré



ningln registro al respecto, aunque no tengo acceso a archivos
policiales de hace cincuenta anos. No sé. Es que...

Mientras la voz de Anna se apagaba, Austin dejé que su mirada
se perdiera por el estrecho de Puget. El sol se habia puesto, pero el
cielo aln conservaba una luz tenue que tefiia el agua de un azul casi
negro. A lo lejos, las casas de la costa de la isla de Bainbridge eran
siluetas oscuras contra un paisaje oscuro.

Austin se frotd los ojos. Estaba un poco piripi y lo Unico que le
apetecia era meterse en la cama después de lanzarle la pelota a Run
un par de veces. —Déjame ver esas capturas de pantalla otra vez.

—¢Cual? —preguntd Anna.

—La del escritorio del infierno.

Anna le pasd el movil, abierto en la foto del cadtico escritorio de
Kyon. Austin leyd uno por uno los nombres de todas las carpetas y
archivos. Ya le habia echado un vistazo, pero a veces la revelacién
llega al segundo. Esperaba encontrar algo sobre el suicidio asistido,
quiza un PDF sobre la adelfa. Algo sobre planes de viaje. Habia
docenas de pequefos iconos de carpetas azules, algunos de archivos
de musica, pero otros con nombres tan tentadores como «Viajes»,
«Proyectos» y «Familia».

Era casi doloroso ver los archivos y no poder hacer clic en ellos.

Entonces se le ocurrid. —Estos chicos y su tecnologia.

Anna enarco una ceja. —¢Eh?

—Estaba corriendo como un loco por Pike Place Market cuando
hiciste estas fotos. Dudo que Kyon volviera al almacén después de
salir pitando. Si de verdad tiene algo que ver con esto, puede que
pensara que ibamos con la poli. O puede que no. Pero, de cualquier
forma, dudo que volviera alli, y ni de cofia se iba a olvidar de su
portatil.

Anna se incorpor6 como si le hubiera dado una descarga
eléctrica. —DJ PeloNormal.

—éiQué?

Dio un sorbo a su vino, excitada. —Cuando hice las fotos, habia
otro DJ. —Anna cogid el movil, tecled, deslizd el dedo y volvié a
teclear. Se lo ensefid a Austin. La foto era de un joven de unos
veinte ahos, de Oriente Medio, con una cresta de color rosa brillante.



—Es el tio que organizd la fiesta —dijo Anna—. Es DJ y promotor.
Supongo que es el que contraté a Kyon. Es el tipo que cerrd el
portatil cuando me pillé6 haciendo fotos.

—Y si hizo eso, a lo mejor le devolvid el portatil a su colega.

—Y si el SPD ya ha registrado la casa de Kyon y no esta alli... —
Anna estaba cada vez mas excitada—. Espera un momento.

Volvié a teclear y a deslizar el dedo, estudio la pantalla y luego se
desplazo por ella. —Aqui esta. Nassar Ali. Sus padres son de Kuwait.
Va a la Universidad de Washington, esta en tercero de Musica. —
Desliz6 el dedo otra vez, tecled y volvid a deslizarlo—. Vive en una
residencia de estudiantes fuera del campus. Un apartamento a solo
un par de manzanas del de mi hijo.

—iCoOmo has averiguado todo eso? —preguntd Austin,
impresionado.

—Una cosita que me gusta llamar «internet».

—Ya lo s€, pero...

—Su nombre artistico de DJ me llevd a su Instagram. En los
comentarios de sus publicaciones, la gente usé su nombre real un
par de veces. Ocultar el nombre real en internet casi nunca funciona.
Una vez que tuve su nombre de verdad, una busqueda me llevo a
una pagina del departamento de musica de la Universidad de
Washington. Es profesor ayudante de los alumnos de primero. A
partir de ahi, busqué su nombre junto a «musica UW» y encontré su
Instagram personal, que mantiene separado del de DJ. Fotos de él
mudandose a su piso el otofio pasado. Fotos de la mudanza en las
que se veia la direccién del edificio justo al lado. Diria que los
chavales son tontos con la seguridad en la red, pero apuesto a que
la gente podria encontrar casi lo mismo sobre mi si se lo propusiera.

Austin no estaba seguro de si sentirse mas impresionado o mas
preocupado. Desde luego, era una detective online de la hostia. De
hecho, le recordd a Samantha, la becaria que trabajaba en la oficina
de Ridley. Samantha habia sido crucial para resolver el caso del
Carnicero de Bebés de las Fiestas y parecia capaz de encontrar casi
cualquier cosa sobre cualquiera en internet.

Lo que le preocupaba era la expresion de Anna. Estaba inquieta,
como si fuese a saltar por la borda y volver a nado a la orilla para



luego coger un taxi hasta el piso de Nassar Ali por si Kyon estuviera
alli.

—La cosa esta asi —dijo Austin—. Estamos en medio del Puget
Sound. Tenemos informacidn que puede ser crucial para una
investigacion. Tenemos dos opciones. —Anna fruncié el ceflo, como
si supiera por donde iba Austin—. Una: desembarcamos en la isla de
Bainbridge e inmediatamente cogemos el siguiente ferri de vuelta a
Seattle, luego conducimos hasta el piso de Nassar Ali y...

—Exacto —dijo Anna.

—CY entonces qué? —Ila fulmind Austin con la mirada.

Anna no dijo nada.

—Normalmente, esto funciona asi: la policia tiene lo suficiente
para detener a alguien y entonces se mata a trabajar para conseguir
una confesion. No siempre es bonito, pero mienten, enganan vy
roban para obtener una confesidon cuando en realidad no tienen
pruebas suficientes para retener a alguien. Y a menos que la policia
de Seattle tenga mucho mas que nosotros —que podria ser—,
entonces no tienen bastante para retener a Kyon mucho tiempo.
Nosotros tenemos aln menos. La Unica ventaja que tiene la policia
de Seattle sobre ti es la capacidad de conseguir que Kyon o Nassar
vayan a declarar.

Anna bajo la vista a la mesa. —éSupongo que tu segunda opcion
implica llamar a la policia de Seattle?

—iBingo! —hizo una pausa, observando como se ensombrecia el
rostro de Anna—. Pero esclchame. Llamamos a la jefa Jackson, le
contamos lo de Nassar y el portatil. Estan buscando a Kyon. Si esta
con Nassar, quiza puedan llevarlo a declarar. Si lo hacen, estara en
deuda contigo. Y mucho.

—Pero... —su objecidén se desvanecid antes de poder formarse
del todo—. No voy a llamar a esa mujer. Darle mi exclusiva va en
contra de todo lo que yo... Espera, ¢y si no se la doy sin mas?

El ferri estaba reduciendo la velocidad al llegar a la isla de
Bainbridge. —Tenemos que volver a tu coche —dijo Austin.

Anna se levantd y lo guio por la cubierta de pasajeros hasta la
escalera que bajaba a la planta inferior del barco, el garaje. —
Lldmala ti0 —dijo—. De todas formas, le caias mejor. A ver si



consigues que me prometa una exclusiva si sale algo de la pista de
Nassar.

—Vale —dijo Austin—, pero creia que habias dicho que no ibas a
publicar nada sobre esto.

—No iba a hacerlo, pero eso era cuando pensaba que iba a
conseqguir los veinticinco mil pavos. Si le voy a ceder mi oportunidad
de conseguir el dinero a la policia de Seattle, al menos puedo sacar
quinientos ddlares por una buena exclusiva como freelance. Joder, a
lo mejor se la puedo vender al Seattle Times y quitarle el puesto a
Brenden cuando se mude a Nueva York.
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Austin lanzo la pelota de goma a la oscuridad. La Unica luz en la
playa provenia de una tenue media luna, que iluminaba la espuma
de las pequefas olas que morian en la orilla frente a su tienda.
Aparte de Austin, Run y las olas, la playa estaba desierta.

No era del tipo paranoico. La cantidad de violencia y maldad que
Austin habia visto trabajando en la policia de Nueva York tuvo el
efecto contraproducente de volverlo menos paranoico. Cuando sabes
que los monstruos son reales, cuando te pasas la vida averiguando
cdmo piensan y actlan, hay menos motivos para preocuparse de
que se escondan debajo de la cama.

Aun asi, el frio cortante del aire, la negrura del agua y el modo
en que los jadeos de Run rompian el silencio lo tenian un poco en
vilo. A pesar de estar seguro de que el Suburban no los habia
seguido en el ferri y de que nadie lo habia seguido a casa, la
incertidumbre de quién los habia estado siguiendo desde el principio
lo mantenia alerta.

Austin habia llamado a la jefa Jackson y ella habia aceptado la
oferta. Habia admitido que todavia no tenia nada sobre Nassar Ali. Si
la pista conducia a Kyon, y resultaba que estaba implicado, Anna
conseguiria una entrevista exclusiva y personal con la jefa de policia
de Seattle. No era ni de lejos tan bueno como veinticinco mil



dblares, pero era un buen logro para cualquier periodista de
sucesos.

Run dejé caer la pelota a sus pies, lista para otra carrera. Austin
cogid la pelota y la lanzé tan lejos como pudo. Run salié disparada.
Cuando él no estaba, Austin le daba a Andy treinta ddlares extra al
dia para que sacara a Run tres o cuatro veces, pero esta era la
primera oportunidad en todo el dia de hacer verdadero ejercicio.

Mientras ella desaparecia en la noche, Austin inspird el aire
fresco. Estaba terminando su segundo invierno en Hansville y casi
podia saborear los primeros indicios de la primavera.

La primavera en Nueva York era diferente porque los inviernos
eran mucho mas crudos. En la costa Este, la primavera se sentia
como una transicion desesperadamente necesaria, un deshielo fisico
y emocional, una celebracion compartida por diez millones de
neoyorquinos que habian sobrevivido a otro invierno en la gran
ciudad.

En Hansville, los inviernos eran mas suaves. Un dia tras otro de
lo mismo. Ocho grados y nublado. Diez grados y llovizna. Ocho
grados y gris. Rara vez nevaba, y las nevadas esporadicas nunca
duraban mas de un dia o dos.

Se habia reido a gusto de la respuesta local al centimetro y poco
de nieve que cayd en el condado el febrero anterior. Colegios
cerrados, gente haciendo acopio de comida, carreteras resbaladizas.
La zona simplemente no estaba preparada para ello porque era algo
muy poco frecuente.

Intentaba no pensar en Nueva York porque, cuando lo hacia, le
hacia pensar en Fiona. Y no en los buenos momentos, sino en su
muerte. Para él, Nueva York siempre estaria asociada a los disparos
frente a un asador de Midtown.

La mente agotada de Austin no dejaba de volver a lo que Anna
habia dicho, que los primeros parrafos de la novela de Fiona no
sonaban a novela. Al principio le habia parecido imposible. Durante
mas de un afio habia vivido con la certeza de que los pocos parrafos
que guardaba en la maquina de escribir de ella eran la novela que
siempre habia querido escribir. Pero, desde luego, era posible que
fueran otra cosa.



Quiza habia aceptado escribir un articulo para una revista o un
articulo de opinién. Quiza habia decidido probar con un libro de no
ficcidn. Eran una pareja feliz, pero ambos eran profesionales con
trabajos exigentes y no del tipo que se pasaban el dia enviandose
mensajes con cada detalle de sus vidas. Era perfectamente posible
que Fiona hubiera empezado un proyecto y simplemente no hubiera
tenido ocasién de mencionarlo. Y esto era especialmente cierto si el
proyecto tenia algo que ver con un caso, un caso del que quiza aun
no tuviera permitido hablar.

Austin se agacho y repitié el proceso de lanzar la pelota por la
playa. Esta vez aterrizd en el agua, a un par de metros de la arena.
Austin habia aprendido que Run no le tenia miedo al agua y, aunque
estaba demasiado fria para nadar, se meteria encantada para
recuperarla.

Austin repasd mentalmente las lineas.

Michael Lee entré en el aparcamiento de su restaurante coreano
favorito de Brooklyn a las siete de la tarde de un frio martes de
febrero. Nunca habia vivido en Corea, pero iba al Mama Dae’s BBQ
una vez a la semana por su famoso «galbi» y su <«kimchi». La
comida le hacia pensar en su abuela, que habia criado a Michael y
habia fallecido cuando él tenia diez afios.

Estaba en el Mama Dae’s para encontrarse con Megan, una
mujer que habia conocido en una aplicacion de citas. Se habia
puesto su conjunto de la suerte: vaqueros negros y una camiseta
auténtica de la gira «Serious Moonlight» de David Bowie.

Su restaurante de la suerte. Su conjunto de la suerte.

El dia mas desafortunado de su vida.

Su «cita» resulto ser una tapadera de la familia criminal
Namgung. Megan habia venido para robarle la identidad y, después,
atraerlo hacia la muerte.

Cuanto mas lo pensaba, mas convencido estaba de que Anna tenia
razon. Desde luego, no eran solo notas sobre un caso. Sonaba como
el principio de un libro sobre crimenes reales o...



Austin cayd en la cuenta justo cuando Run le dejé caer la pelota
de tenis mojada sobre el zapato. Se parecia un poco al alegato inicial
que ella expondria en un juicio.

Fiona solia escribir sus alegatos iniciales en blocs de notas
amarillos y los pulia hasta altas horas de la noche sobre la encimera
de la cocina. Le gustaba decir que la clave para ganarse al jurado
era contar una historia sobre la victima, incluyendo detalles clave
que la humanizaran ante los hombres y mujeres cuyo trabajo era
impartir justicia. Detalles como la camisa de la suerte que llevaba
puesta y el plato exacto que habia pedido.

Cuanto mas lo pensaba, mas seguro estaba. Aquellas palabras
habrian sido un excelente comienzo para un alegato inicial. Lo mas
probable es que hubieran ido seguidas de una presentacion pulcra y
lineal de los hechos, para luego volver al «personaje» de la historia y
a otra conexidon emocional para el jurado.

Si estaba en lo cierto, Michael Lee no era un personaje de la
novela que planeaba escribir. Era una victima de asesinato, y Fiona
se habia estado preparando para procesar a sus asesinos.

El habia repasado la lista de todos los casos pendientes de ella,
al igual que los investigadores oficiales, y no le sonaba de nada.
Pero quiza se les habia pasado algo por alto.

Cogid la pelota, llevd a Run de vuelta al apartamento y se dejé
caer en el sofa, agotado.

Abrid el portatil y escribid un correo electronico a su mejor amigo
del cuerpo de policia de Nueva York. Se llamaba David Min-Jun v,
aunque Austin le sacaba un afo en la academia, habian congeniado
por su experiencia compartida como mocosos de la Marina.

DMJ:

Siento no haberte contactado desde hace un tiempo. Supongo
que ya sabes que me cuesta ponerme en la onda de Nueva York
ultimamente.

Seguramente viste en las noticias que el Carnicero de Bebés ha
reaparecido. Quién lo iba a decir, me vengo a cinco mil kilometros



para escapar de este tipo de cosas y me encuentran de todas
formas.

Pero no te escribo por eso.

Puede que Fiona estuviera trabajando en un caso relacionado
con una victima de asesinato llamada Michael Lee. ¢Podrias mirar
qué sale en vuestro sistema?

Tienes una invitacion abierta para venir a pescar por aqui si
alguna vez consigues una semana libre.

Austin

Técnicamente, David no debia compartir esta clase de informacion,
pero «DMJ», como le gustaba que lo llamaran, era un poco menos
de seguir las reglas que Austin. A veces, sus tacticas rozaban la
imprudencia.

Y eso era exactamente con lo que contaba Austin.
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Las salas de interrogatorios de la comisaria del centro de Seattle
eran mas o menos del mismo tamafio que las que Austin habia
utilizado en Nueva York. Las que salian en la tele solian mostrar dos
sillas de plastico rigido iluminadas por una Unica bombilla que
colgaba amenazante sobre una vieja mesa de metal. Pero, en
realidad, la mayoria de las salas de interrogatorios eran mucho
menos teatrales.

Kyon Johnson estaba sentado en una silla que parecia bastante
bien acolchada, de tela granate, del tipo que verias en la sala de
conferencias de un hotel mediocre. Frente a él estaban sentados dos
detectives a los que Austin no conocia de nada, uno inclinado hacia
Kyon y el otro recostado, ojeando unos papeles.

Austin y Anna observaban a través de un espejo de doble cara en
una sala contigua. La jefa Jackson estaba de pie junto a ellos. Anna
no llevaba ni libreta ni grabadora porque Jackson habia accedido a
que observaran el interrogatorio solo si era totalmente extraoficial.

Cuando la jefa Jackson habia llamado a Austin a las siete de la
mafiana para invitarlo a Seattle, le habia explicado que Kyon no
habia estado en casa de Nassar Ali, pero el soplo los habia
conducido directamente a su detencidon. Nassar Ali se estaba tifiendo
el pelo de un rosa alin mas chillén cuando dos agentes aporrearon
su puerta poco después de las diez. Por suerte para los agentes que



lo interrogaron, Nassar habia sido lo bastante tonto como para abrir
la puerta con un espejo sobre la mesa de la cocina, un espejo
salpicado de polvo blanco. Eso habia sido suficiente para traerlo para
interrogarlo mas a fondo. Ahora, Nassar estaba sentado al otro lado
del pasillo, donde lo interrogaban otros dos detectives. Nassar se
habia pasado los primeros cinco minutos negando que conociera a
Kyon; los cinco siguientes, negando haberlo visto ese dia; los cinco
posteriores, negando haberle dado su portatil, y los Ultimos diez
minutos, contandoselo todo.

Tras abandonar su sesidén y huir en su patinete, Kyon le habia
mandado un mensaje a Nassar a través de una aplicacidon segura
llamada Signal. Habian quedado para cenar y Nassar le habia dado
su portatil. Segun Nassar, Kyon habia admitido que estaba metido en
algun tipo de lio, aunque no habia dicho nada mas. Le habia contado
a Nassar que se iba a quedar en la Casa Blanca, el nombre que le
daban a un motelucho del sur de Seattle donde se habian ido de
fiesta unas cuantas veces.

El detective que estaba mas cerca de Kyon era un hombretén
como un 0so. Mas o menos de la altura de Austin, pero con al
menos treinta kilos mas. Con un torso como un barril y duro, como
si hubiera desarrollado mas musculo del que su complexidon podia
soportar. Austin no se habia quedado con su nombre, pero para sus
adentros ya habia empezado a llamarlo Bola de Billar por como le
brillaba la calva bajo la luz fluorescente. Llevaba la voz cantante, y
su estilo de interrogatorio era como el de un elefante en una
cacharreria.

—Bueno, sefior Johnson. éPor qué matd a su abuela? —Su voz
era como una rafaga de disparos; sus palabras, altas, duras y
entrecortadas.

Tras un largo silencio, Kyon levantd la vista, con los ojos
inyectados en sangre y llenos de lagrimas. —Yo no la maté.

Bola de Billar bufé. El otro detective parecia perdido en sus
papeles, removiéndolos una y otra vez como si estuviera
organizando la montafia de pruebas que tenian contra Kyon. Todo
era puro teatro, Austin lo sabia. Pero probablemente Kyon no.



—Hagamos un poco de memoria, éde acuerdo? —Bola de Billar
dio un golpecito en el suelo con su zapato de vestir—. Ayer. Dos tios
le dieron una paliza. En una fiesta en un almacén. Vincent Mignolo y
Darius Fishburn. éPor qué hicieron eso, Kyon? —Bola de Billar era
bueno. Tenia una forma de acortar las frases, de hablar con
fragmentos. Resultaba amenazador y desconcertante a la vez. Una
buena combinacidon cuando se trata de sacarle una confesidn a un
veinteafiero asustado que, ademas, podria ser un asesino.

Kyon se encogid de hombros y luego jugueted con su pendiente
de la nariz. Su ropa y sus pirsines le daban el aspecto de un chaval
que queria parecer enfadado y desafiante, pero a Austin le parecid
derrotado, abatido. Todo en sus gestos decia que le quedaba poca
lucha en el cuerpo.

—Son camellos —dijo Bola de Billar—. Vinny y Darius son
camellos. Ya lo sabemos. Les ha comprado ketamina. En mas de una
ocasion. Su colega Nassar, el DJ Pelonormal. Esta en la sala de al
lado. Cantandolo todo.

Los ojos de Kyon se desviaron hacia la puerta, como si pudiera
ver a su amigo confesando toda una lista de delitos. Con la misma
rapidez, volvieron a clavarse en el suelo.

—A ver qué le parece esta historia —dijo Bola de Billar,
poniéndose de pie e irguiéndose sobre Kyon. Su voz habia subido
unos cuantos tonos, mas ligera y amistosa, pero la presencia de Bola
de Billar era tan intimidante como cualquiera que Austin hubiera
visto—. Hace unas semanas, sus amigos Vinny y Darius le venden un
par de pastillas. Extasis. Usted les comenta que quiere conseguir
adelfa amarilla. Por estlpido que sea, los jovenes idiotas como usted
la toman como tranquilizante de vez en cuando. Cuando no
encuentran suficientes drogas normales con las que suicidarse. —
Trazd un pequeiio circulo alrededor de la silla de Kyon—. Como los
jovenes e intrépidos emprendedores que son, Vinny y Darius le
dicen: «Sin problema». Al fin y al cabo, usted es una de sus gallinas
de los huevos de oro. Un pobre nifio rico que paga de mas por las
drogas.

—(Esta diciendo que me timaron? —Fueron las primeras palabras
de Kyon e hicieron sonreir a Bola de Billar. Tenia los dientes amarillos



y manchados. Demasiado café, poco hilo dental. Esas pequefias
cosas en las que Austin no podia evitar fijarse.

Bola de Billar habia estado intentando que el chaval respondiera,
y lo habia conseguido. —No me timaron.

—Seguro que le cobran lo mismo que a las fulanas que hacen la
esquina en el centro. —Cueball se rio entre dientes—. Pero dejemos
el precio a un lado por un momento. De hecho. Espere. ¢Cuanto le
cobraron por la adelfa?

Kyon bajo la vista al suelo. —No he hecho nada.

Cueball se gird hacia el otro detective, que seguia revolviendo
papeles. —éHas oido eso, Mike? El chaval dice que no ha hecho
nada. {Lo dejamos marchar? éQué dicen los papeles?

Mike se quitd las gafas. Era todo lo contrario que Cueball. Un
hombre negro de cierta edad que podria haber pasado por profesor
de universidad; era delgado, de rostro afable y aspecto relajado,
incluso de aire estudioso con una cuidada barba cana. —La cosa no
pinta bien —dijo, hegando con la cabeza con pesar—. No, nada bien.

—Qué hay en esos papeles? —exigid Kyon.

Mike fruncid el cefio como un profesor de literatura decepcionado
que acabara de calificar el trabajo de Kyon sobre Las uvas de la ira
con un suspenso. —Nada bien.

Cueball volvio a sentarse y cruzd la gruesa pierna derecha sobre
la izquierda. —Permitame que termine mi historia. —Se aclaré la
garganta—. Hace unos diez dias. Quiza hasta dos semanas. Vinny y
Darius le entregan la adelfa amarilla. Usted la usa para asesinar a su
querida abuela. Una mujer que me agradecid personalmente mis
servicios en una recaudacion de fondos de la policia el afio pasado.
—Le clavé un dedo carnoso en la cara a Kyon—. Usted la matd. Y
luego siguid con su vida tan tranquilo.

Kyon neg6 con la cabeza, pero no dijo nada.

Austin le estudio los ojos, que parecian volverse mas huecos,
mas muertos por segundos. A su lado, Anna y la jefa Jackson
observaban en silencio.

—Todo encaja a la perfeccion —continué Cueball—, hasta que
sale el segundo informe toxicoldgico. De algin modo, sus buenos
amigos Vinny y Darius ven un informe. Una viuda rica ha muerto por



adelfa amarilla. Se dan cuenta de que tiene el mismo apellido que
cierto nifo rico y mimado. El mismo al que le vendieron la adelfa. —
Descruzd las piernas y volvid a cruzarlas—. Ahora bien, un par de
camellos listos habrian huido, sabiendo que eran cémplices de
asesinato. —Sonrié y se giré hacia Mike—. éHay algo en esos
expedientes sobre si Vinny y Darius son listos?

Mike levanté un papel, sonriendo. —Aqui mismo dice que son
mas tontos que un saco de martillos.

—Y eso —dijo Cueball— es un gran problema para usted,
amiguito. En lugar de huir, fueron a la fiesta del almacén para
chantajearlo. Sabian que habia matado a su abuela. Le exigieron
dinero para mantener la boca cerrada. Usted se negd. Y le dieron
una paliza. —Entrelazdé las manos detras de la cabeza y se echd
hacia atras, como un tio gordo después de la cena de Navidad—. éMi
corazonada? Estaba ideando un plan para pagarles cuando lo
encontramos en ese tugurio del centro.

Cueball se inclind mucho, esperando a que Kyon lo mirara a los
ojos. El joven finalmente levantd la vista. Tenia las meijillas
empapadas en lagrimas y la cara del color de la ceniza hiumeda.
Cueball era un matén, de eso no cabia duda, pero en este caso, ese
era su trabajo. Y funciond. Habia derrumbado a Kyon en cuestion de
minutos.

Y, sin embargo, a pesar de la culpa dibujada en su rostro, Kyon
no admitié nada. —Yo no la maté.

Cueball negd con la cabeza. —Oye, Mike. —Se incling,
escupiendo las palabras en la cara hUmeda de Kyon—. éHay algo en
esos papeles sobre si el sefior Johnson es un cabrén mentiroso, un
ninato rico y mimado?

Mike hojed los papeles, como si los estudiara con atencién. —No
dice eso especificamente —dijo en voz baja—. Pero si tenemos una
retirada de efectivo del cajero el dia en que Vinny y Darius le
vendieron la adelfa amarilla. Resulta que es por la cantidad exacta
que ellos afirmaron que usted les pago.

—No pinta muy bien —dijo Cueball.

—Hay mas —continué Mike, con la voz tan mondtona como si
estuviera leyendo la guia telefonica—. Vera, Nassar nos ensefid un



mensaje privado de hace dos semanas en el que usted le
preguntaba por la adelfa. El le dijo que esa mierda mata y que
nunca la tocaria, a pesar de ser él mismo un drogadicto.

—Asi que —dijo Cueball, girandose hacia Mike—, y, por favor,
corrigeme si me equivoco. Los papeles que tienes en las manos
parecen indicar que nuestro amiguito pervertido y mimado esta
completamente jodido. ¢Es asi?

Mike dejé los papeles sobre la mesa. —Diria que es una
evaluacidn precisa.

Permanecieron en silencio durante un buen rato, con los ojos de
Kyon fijos al frente e inmdviles, como si estuviera contemplando un
largo futuro entre rejas. —Un abogado —dijo en voz baja—. Quiero
al abogado de mi padre.
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Austin y Anna salieron a la calle, donde caia una lluvia torrencial. El
cielo era de un gris tan denso que parecia anular cualquier
posibilidad de que el sol volviera a salir Las aceras estaban
desiertas, a excepcion de un cuervo solitario que se resguardaba
bajo un arbol y picoteaba una mancha de comida irreconocible en
una servilleta mojada. Incluso los escasos coches que pasaban le
producian a Austin una sensacién de vacio y desamparo.

Anna se refugié bajo el toldo de un banco. —¢Addnde vamos?

—No lo sé —A Austin le vino el sabor a carne sosa, sin alinar.
Como si hubiera mordido una pechuga de pollo sin piel ni hueso,
cocinada en el microondas sin ningun tipo de aderezo. Sin textura,
sin significado—. Busquemos un sitio para hablar.

—¢éComemos algo?

Austin asintid. Su sinestesia nunca se le habia manifestado de
esa manera. Los sabores que experimentaba solian ser fuertes,
intensos. Cerezas acidas y ralladura de limén. Incluso los malos,
normalmente asociados a emociones negativas como el asco o la
tristeza, solian ir acompafiados de sabores igualmente
desagradables. Esto era otra cosa. No lograba entender qué sentia,
pero sabia que tenia que ver con Kyon.

Anna sefiald una cafeteria al otro lado de la calle. Austin salio de
debajo del toldo y entonces Anna lo agarr6é del brazo. —Espera —



dijo—. Estamos a pocos minutos de un sitio que quiero ver.

—iDdénde? —preguntd Austin.

—TU sigueme.

Abrid un paraguas grande y guio a Austin bajo la lluvia hasta el
Distrito Internacional. Multitud de pequefos restaurantes y tiendas
bordeaban las amplias calles, aunque seguia viéndose muy poca
gente. Pasaron por delante del famoso mercado Uwajimaya —del
que se decia que era una de las mejores tiendas de alimentacién
asiatica de Estados Unidos—, pero ni siquiera eso logrd captar el
interés de Austin.

Mientras caminaban, la lluvia entraba por los lados, sorteando el
paraguas con la misma facilidad con que un nifio se cuela por el
torno del metro de Nueva York. Austin estudid cada coche, cada
rostro, cada escaparate. No los seguian —de eso estaba bastante
seguro—, lo que le hizo pensar que la gente del Suburban no era de
la policia de Seattle. Eso significaba que era alguien relacionado con
el asesinato, o quiza con la familia Johnson. En cualquier caso, no
creia que el chaval triste, enfadado y destrozado que habia visto en
la sala de interrogatorios tuviera nada que ver. Aunque Kyon hubiera
querido, su vida era un desastre demasiado grande como para
contratar a profesionales que los siguieran.

Mientras caminaban, Austin también pensé en lo Ultimo que la
jefa Jackson le habia dicho antes de que se marcharan de la
comisaria: «No nos llame, ya le llamaremos nosotros».

Después de que Kyon hubiera exigido un abogado, Cueball y
Mike habian salido, recibido elogios por su actuacion y se habian
reunido con Jackson. Austin habia preguntado si podian quedarse
por si habia otro interrogatorio, o si se llegaba a un acuerdo con el
abogado, pero Jackson se habia negado. La policia de Seattle ya
tenia a su hombre, y lo Ultimo que querian era a un periodista
entrometido y a un detective privado sabelotodo merodeando por su
caso. Asi que, después de que Anna hubiera conseguido la garantia
de que se reuniria con Jackson, se habian marchado.

Empapados a pesar del paraguas, al cabo de diez minutos
llegaron a un edificio blanco y anodino. El tipo de edificio por el que
pasarias de largo sin darte cuenta. De dos plantas, estaba marcado



con un diminuto letrero con letras verdes pintadas sobre pintura
blanca desconchada: Little HUé.

Era el restaurante que habia aparecido en el historial de
busqueda de Kyon.

Se detuvieron ante los ventanales, que estaban cubiertos por
polvorientos visillos de encaje blanco. —Las grandes mentes piensan
igual —dijo Austin—. Yo también le estaba dando vueltas a esto.

—Kyon buscd este restaurante solo una semana antes de que
Eleanor muriera. Uno de mis antiguos editores solia decir que, en el
fondo, la gente no es extraordinaria. A veces la clave para resolver
una historia es sequir la pista mas mundana que tienes. La mayoria
de la gente —incluso los asesinos— se pasa la mayor parte del
tiempo haciendo cosas cotidianas y corrientes.

Eran las 11 de la mafiana y el restaurante parecia cerrado. No es
que hubiera ningun cartel que lo indicara. No tenia horario de
apertura y el comedor estaba a oscuras. No habia indicios de que
hubiera alguien dentro preparandose para la gran apertura del
almuerzo.

Austin se apoyd en la pared del edificio, pensativo. —En la
entrevista con Kyon, he empezado a tener una sensacion extrana.

—¢Tu sinestesia? Debe de molar tener un superpoder raro.

Austin se rio entre dientes. —Apenas lo llamaria un superpoder.
Normalmente es mas un fastidio que otra cosa. Y no es que me dé
habilidades magicas para resolver crimenes.

—~Ah, de eso soy consciente. Esas las desarrollaste saltandote la
infancia. Viendo videos de interrogatorios en vez de los dibujos del
sabado por la manana y leyendo manuales de escenas del crimen en
vez de cémics.

—Lo digo en serio. Si esto fuera una serie de la CBS, notaria un
sabor a menta cuando un sospechoso mintiera 0 a ajo al estar en
presencia de un asesino. Pero esto es la vida real. Lo mio tiene que
ver con lo que siento yo. Y, como a muchos tios, saber lo que siento
es como saber si los peces van a picar. De hecho, lei en un sitio que
podria ser un mecanismo para compensar la falta de inteligencia
emocional.



Anna dio una vueltecita bajo el toldo del restaurante. Se detuvo y
le dedicd una sonrisita irdnica. —Me lo creo.

—La cuestidn es que, durante el interrogatorio de Kyon, tuve una
sensacién extrana. Nunca he visto a nadie actuar de forma tan
culpable. Alguien tan descaradamente culpable.

—Pero...

—(Estas de acuerdo en que hay un «pero»?

Anna se paseaba de un lado a otro con los brazos cruzados.
Algunos coches pasaron a toda velocidad, salpicando agua aceitosa
en su direccidn, pero no lo bastante cerca como para alcanzarlos.

Finalmente, dijo: —Creo que tenemos que buscar a un cémplice.
Pero dime, écudl fue esa sensacidn que tuviste?

—Empez6 con un sabor. Como a pollo hervido insipido. Casi como
agua del grifo. Como a nada de nada. —Austin rememoro la sala de
interrogatorios—. Turbio, como si se nos estuviera escapando, como
si nos faltara algo, como si nos faltara todo. —Suspiré—. A ver,
compré adelfa. Obviamente, no es una coincidencia. —\Volvid a
suspirar—. No sé nilo que digo.

De todas formas, Anna parecia haber dejado de escuchar. Estaba
con el mdvil. Austin estaba a punto de protestar; una de las cosas
que mas rabia le daban era que la gente se pusiera a mirar el movil
en mitad de una conversacion. —Toma. —Se lo ensefid a Austin.

—éiQué?

—Este garito tiene pagina web. Abren a mediodia.

Austin cogié el movil y buscd la pagina de inicio. Parecia que la
hubieran creado en 2006. Unas extranas letras de color verde palido
apenas se podian leer sobre un fondo amarillo. No habia fotografias
coloridas de apetitosa comida vietnamita. La Unica imagen era un
clip art pixelado de un cuenco de fideos humeante.

Entrecerrando los ojos, Austin se desplazd hacia abajo para leer
el mend. La fuente dificultaba la lectura, pero, a pesar de la falta de
imagenes, el menu si que parecia apetitoso. La zona estaba repleta
de restaurantes vietnamitas que, en su mayoria, se especializaban
en phd, un plato tan basico en Seattle como la pizza en Nueva York.
Este sitio era diferente. No habia phd en la carta. En su lugar, ofrecia



cocina regional vietnamita como banh da cua, banh it ram, banh béeo
y bun cha.

Austin se detuvo. —Banh beo.

Anna se inclind para leer la pantalla a su lado.

—Eso es lo que tomaron la noche que murié Eleanor. —Sabia que
algo lo habia estado mosqueando. Y era eso—. Un poco raro que
Kyon buscara en Google este restaurante, que esta al otro lado de la
ciudad de su apartamento, solo una semana antes de matar a su
abuela. Y que esa misma noche les sirvieran una especialidad
vietnamita que también sirven aqui.

—éQué es el banh beo?

—Son increibles. —Hablar de comida le levant6 el animo a Austin
al instante—. Normalmente es un aperitivo o comida callejera; es
una crépe fina de papel de arroz cubierta con gambas secas o cerdo,
servida con una salsa de pescado espectacular y cebolleta. A veces,
con hierbas frescas.

—Aunque podria ser una coincidencia, éno?

—Desde luego que podria serlo.

—¢Pero estas pensando en Mack?

Austin asintio. —Me dijo que Eleanor a menudo le daba ideas
para la comida, pero que él tenia el control final del mend.

Anna reanudd su paseo, todavia guareciéndose bajo el pequefio
toldo del restaurante. —Asi que sabemos que Kyon tuvo algo que ver
con esto. Compro la adelfa. Estaba claro que era culpable.

—Supongo que me pregunto si este sabor de boca tan soso, que
no habia sentido nunca, es el que se te queda tras resolver un caso
sin haberlo resuelto. Sabemos que Kyon hizo algo, que hizo algo al
menos, pero no le veo ningun mdvil. No me trago lo del choque por
los gustos musicales. Y nadie compone una cancion que se titula
Muerte a las abuelas para luego ir y matar a su abuela.

—¢Asi que a lo mejor comprd la adelfa y se la dio a Mack para
que este le envenenara la comida?

—Puede ser. O podria ser otra cosa.

—iComo qué?

—No lo sé, pero creo que la respuesta podria estar en este
restaurante. —Se quedod pensando un momento—. Tengo una idea,



pero implica que volvamos aqui esta noche.
—Vale..., équé?
—¢Te apetece una cita doble?



2.4

Jimmy y Lucy ya estaban tomando algo en una mesa junto a la
ventana cuando llegaron Anna y Austin. Habian llegado diez minutos
antes de la hora, pero sus amigos detectives se les habian
adelantado.

—Nos habéis ganado —dijo Anna mientras se sentaba.

Lucy dijo: —O llegabamos con veinte minutos de antelacién o
con treinta de retraso. Cosas del horario del ferri.

Jimmy bebié de una botella verde con la etiqueta 333 Premium
Beer. —Antes de seguir, me gustaria anunciar que esto no es de
ninguna manera una «cita doble». Lucy me ha dejado
meridianamente claro que, aunque tengo el cuerpo de un dios
griego, soy demasiado tonto para ella.

Lucy le dio una palmada en el hombro. —Eso no es lo que he
dicho.

Jimmy enarcd una ceja.

Lucy removio el coctel con una pajita blanca. —Dije que eres
muuuuy tonto para mi.

Jimmy se echo hacia atras, llevandose la mano al corazdén como
si le hubieran atravesado con una flecha. —Eso ha dolido mas que
una pufalada en la tripa con un cuchillo de cocina.

Anna se rio. —éCuando vais a dejaros de tanto rollo a lo Sam vy
Diane, casaros y tener bebés justicieros para llenar una comisaria o



dos?

—EI 74 de marzo —dijo Lucy—, del aho dos mil nunca.

Un camarero hosco dejo las cartas, frunciendo el cefio como si su
presencia fuera una impertinencia. Se fue sin decir una palabra.

Anna se rio nerviosamente. —Servicio con una sonrisa, éeh?

Lucy se inclind hacia delante. —Parece que no tienen mucho
interés en vendernos comida. Hemos tenido que suplicarles para que
nos tomaran nota de las bebidas.

Austin echd un vistazo por el restaurante. Era sabado por la
noche, hora punta para cenar, y los Unicos otros clientes eran un par
de ancianos en una esquina, bebiendo botellines de 333y jugando a
algo con dados y un pequeno tapete. Hablaban en vietnamita a
gritos y parecian estar apostando grandes sumas de dinero, a juzgar
por el monton de billetes arrugados que se pasaban de uno a otro
entre tiradas de dados.

El local entero estaba en penumbra, pero no de una manera
cuidadosamente disefada y ambiental. Como Austin se encontraba
en pleno proceso de renovacidon tanto de la cocina como del
comedor de su propia cafeteria, era mas consciente que de
costumbre de cdmo un cliente experimentaria el espacio. No era
disefiador de interiores, pero hasta él sabia que se necesitaba
suficiente luz indirecta para que los clientes pudieran ver la comida y
las caras de sus acompafantes. Alli, los pequefios alféizares de las
ventanas estaban polvorientos; la Unica decoracidn era una solitaria
flor de plastico que sobresalia de un pequeno jarrén de plastico en
cada mesa. Ni velas. Ni iluminacion.

Era el restaurante menos acogedor en el que habia estado en su
vida.

Austin se dio cuenta de que Jimmy también estaba
inspeccionando el lugar. Cuando lo llamé para pedirle que trajera a
Lucy a cenar, le habia explicado que tenia la corazonada de que el
restaurante estaba implicado de algin modo en la muerte de
Eleanor Johnson. Era demasiada coincidencia que Kyon hubiera
buscado el local y, una semana después, la especialidad de la casa
apareciera en el menu de la cena de su abuela la noche que murio.
Austin no estaba seguro de lo que pasaba, pero se sentia mas



tranquilo sabiendo que, si ocurria algo, tenia a dos agentes armados
a su lado. No es que no supiera defenderse, pero ya no tenia placa.

Anna y Lucy se disculparon para ir al servicio y Jimmy cruzo una
mirada con Austin. Luego sacd el movil y escribid un mensaje a la
velocidad del rayo. El camarero estaba ahora de pie junto a la
puerta, lo bastante cerca como para oir su conversacion.

El mévil de Austin vibrd con el mensaje de Jimmy.

Cuando patrullaba, mi compafero y yo recorriamos el condado y
apostabamos sobre qué restaurantes y tiendas de mala muerte
resultarian ser tapaderas criminales. Una pizzeria en Bremerton, un
local de pelugueria canina en Bainbridge Island que nunca tenia
clientes pero declaraba once millones de ddlares en ingresos. Ese
tipo de cosas. En cuanto he entrado en este garito, se me han
disparado todas las alarmas.

Austin termind de leer el mensaje y asintié a Jimmy. En Nueva
York pasaba lo mismo. La gran mayoria de los negocios eran legales,
pero habia algunos que apestaban a Tapadera Criminal desde una
manzana de distancia. Eran faciles de detectar porque eran los que
no hacian ningln esfuerzo por agradar a los clientes. Negocios como
ese o fracasaban, o tenian fuentes de ingresos ilicitas.

Las chicas volvieron del servicio y el camarero por fin aparecio
para tomarles nota. Resulté que Jimmy hablaba el viethamita justo
para pedir por ellos, y todos dejaron que pidiera una seleccion de
platos para compartir. Cuando el camarero se hubo marchado, se
volvid hacia Lucy. —éPodria un cachitas tonto ser tan poliglota?

Ella resopld. —Asi que te pasaste tres meses en el Sudeste
Asiatico con tus colegas y aprendiste el vietnamita justo para ligar.
Menuda hazaha.

El camarero habia desaparecido en la cocina y los dos jugadores
se habian marchado tambaleandose, asi que ahora tenian el local
para ellos solos.

Austin apoyd las manos sobre la mesa. —Lucy, éte ha explicado
Jimmy qué estamos haciendo aqui?

Ella asintio.

—Me interesaria saber tu opinion.



Lucy laded un poco la cabeza, asegurandose de que nadie
pudiera oirlos. —El servicio estaba bien. He pasado por delante de la
cocina al venir. Olia de maravilla. Este sitio apesta a tapadera para
drogas, pero a veces los restaurantes con peor pinta tienen la mejor
comida. éQuiza se centran en la comida para llevar?

Jimmy hizo un gesto hacia el restaurante vacio. —éHabéis visto a
algun repartidor de Glovo o Just Eat por aqui? Es sabado por la
noche. Deberia estar a rebosar.

—Quiza se especializan en caterin —ofrecid Lucy sin mucha
conviccidon—. Lo Unico que digo es que no hay que juzgar un libro
por la portada. De lo que s/ creo que deberiamos hablar es de cierto
cocinero de pelo cano. Mack.

—Sabemos que Kyon consiguid el arma del crimen —dijo Anna—.
Y sabemos que buscd este sitio. Y también sabemos que, no mucho
después, Mack sirvio la especialidad de este restaurante la noche
que Eleanor murid.

Jimmy flexiond el biceps, que casi se le salia del jersey negro de
pico. Era una mania que tenia cuando pensaba. —¢Asi que quiza
Mack y Kyon se reunieron aqui, en un restaurante que uno de ellos
sabia que estaria vacio, donde nadie los reconoceria, y Kyon le pasé
el polvo, que Mack luego afiadio a la comida?

—Es una opcidn, sin duda —dijo Austin—. Pero retrocedamos un
segundo. A los posibles motivos. No dejo de darle vueltas al marido
de Eleanor. John. éNo fue raro que apenas se mencionara su hombre
en el funeral? Me dio por investigar su muerte un poco mas a fondo.
Quiza algo sobre uno de sus negocios turbios, o algo sobre su
suicidio, o quiza no fue un suicidio... Solo estoy lanzando ideas.

—El también tiene la conexidén con Vietham —dijo Anna—. Pero
hay muy poca informacién sobre su muerte. Obviamente, los
periddicos lo cubrieron, pero no fue nada comparado con lo de hoy
en dia. Solo tengo un articulo sobre ello.

—Enséfanoslo —dijo Austin.

Anna saco el articulo en su mévil y se lo pasé a Lucy, que lo leyd
rapidamente y se lo dio a Jimmy.

—Joder —dijo Jimmy—, avisa antes de ensefarme la escena de
un crimen. Es mi noche libre. —Cuando termind de leer, le pasé el



movil a Austin, que entendio a qué se referia.

El articulo era un escaneo de un recorte de periédico amarillento
de 1971 e incluia una foto de John Johnson, boca abajo en el suelo,
con un lado de la cara visible, incluido un Unico ojo sin vida. A su
lado habia una pistola y un pequeiio charco de sangre se habia
secado alrededor de su sien derecha.

El titular decia: Empresario local y veterano de Vietnam se quita
la vida

Austin leyod por encima el articulo, que era escueto en detalles.
De hecho, no contenia ninguna informacion real aparte de que
Eleanor Johnson habia denunciado la desaparicion de su marido
sobre las diez de la mafiana. La policia encontrd el cuerpo sobre las
seis de la tarde siguiente en la oficina de una tienda agricola anexa a
un huerto a unas veinte millas de Seattle. Al parecer, John poseia
una participacién en el huerto y contrataba a gente para vender la
fruta que producia en Pike Place Market. Al igual que el restaurante
en el que estaban sentados, Austin pensd que el pequefio negocio
del huerto podria haber sido una tapadera para otra cosa.

Anna dijo: —En sus diarios, Eleanor siempre habla de «la
granja». Por lo visto, John pasaba mucho tiempo alli.
Definitivamente, turbio a mas no poder. Quiero decir, es un
empresario sospechoso que gana mucho dinero, éy su Unico negocio
legal es un huerto de manzanos de ocho hectareas? Poco probable.

Jimmy dijo: —Tiene un aire muy de Carniceria Satriale.

Lucy y Anna se rieron.

Austin no lo pillé. —éCarniceria?

—Los Soprano —dijo Jimmy—. {La mejor serie de la historia?

Austin se encogid de hombros.

—Vas a tener que explicarselo —dijo Anna—. En su tele solo
ponen videos de interrogatorios y reposiciones de Déjaselo a Beaver.

—Quiero decir que he oido hablar de esa serie —dijo Austin, con
un tono un poco mas defensivo del que pretendia.

—La mafia de Jersey —dijo Jimmy—. Se pasan la mitad del
tiempo en una charcuteria, una carniceria.

—Entendido. —Austin asintid y se quedd mirando el articulo.
Habia algo en la foto que le rondaba por la cabeza, pero no estaba



seguro de qué era. Johnson llevaba un traje negro entallado con
zapatos marrones y calcetines blancos. Los calcetines blancos eran
un error garrafal con ese atuendo. Hasta Austin lo sabia, y desde
luego no era un experto en moda. Pero habia algo mas. La chaqueta
se le habia subido un poco por la espalda, dejando al descubierto
una camisa de vestir blanca y una pistolera un poco mas atras de la
cadera derecha. No era una posicidon normal para llevar el arma.

Se lo ensefid a Jimmy y a Lucy. —éVeis algo raro ahi?

Lucy la estudié detenidamente. —La pistolera esta demasiado
atras.

—Podria haberse movido al caer —dijo Jimmy.

—Cierto —dijo Austin—, pero...

—Y los calcetines blancos —anadié Jimmy—. No sé cual era la
moda en 1971, pero équién se pone calcetines blancos con un traje
negro elegante?

—De acuerdo —dijo Austin. Pensd en las fotos de John Johnson
que habia visto en el salén durante su primera visita a la mansién
Johnson y le pasé el mévil a Anna—. No lo recuerdo con seguridad,
pero ¢Johnson no era zurdo?

—No lo sé, pero... —deslizd el dedo por la pantalla un par de
veces y se lo devolvio—. Mira eso, y luego desliza hacia la derecha
un par de veces.

Austin colocd el moévil en el centro de la mesa para que todos
pudieran verlo. La imagen mostraba a John con un uniforme de
béisbol, con unos dieciséis afios. Al igual que en la que habia visto
antes, Johnson estaba en posicion de bateo para zurdos. Austin
deslizo el dedo y la siguiente foto era de Johnson en un evento de
negocios, levantando una copa de champan como si estuviera
haciendo un brindis. Llevaba un traje negro similar y también usaba
la mano izquierda. En la foto siguiente, Johnson le lanzaba una
pelota a una nifia de no mas de tres anos, probablemente Karen.
También con la mano izquierda.

—Definitivamente zurdo —dijo Anna—. Esa Ultima se la hicieron
poco antes de morir, Estaba metida en uno de los diarios de Eleanor.

Austin volvid al articulo. Tenia la pistolera en la parte trasera de
la cadera derecha. —No es solo la posicidon de la pistolera, es que



esta en el lado derecho.

—Podria preferir el desenfunde cruzado —apuntd Lucy.

—¢Eso qué es? —preguntd Anna.

Aparecio el camarero y dejo una fuente en la mesa sin decir ni
una palabra. Por muy malo que fuera el servicio, Austin tuvo que
admitir que la comida olia de maravilla.

Jimmy agitd una mano sobre la fuente como un presentador de
concursos mostrando un premio fabuloso. —Banh beéo para
compartir.

Austin se metid uno en la boca. Fue una explosion de sabor
como pocas veces habia experimentado. Ahumado, graso y
contundente, pero a la vez acido y aderezado con hierbas frescas.
Era un bocado casi perfecto.

Anna dijo: —Hala, esto esta increible. Ya me imagino a Mack
viniendo aqui, probandolo y luego intentando recrear la receta para
Eleanor.

—¢Pero para qué recrear una receta increible si planeas matar a
alguien esa misma noche? —preguntd Jimmy.

Anna se encogid de hombros. —éUna distraccion?

Lucy se aclard la garganta. —éPodemos volver a las armas?

Austin sonrio. A Lucy le encantaba hablar de armas de fuego.

—La mayoria de la gente lleva el arma en su lado habil —le
explicd a Anna—. Yo soy diestra y llevo el arma sobre las cuatro en
mi lado derecho. Los que prefieren el desenfunde cruzado llevan el
arma en el lado opuesto a su mano dominante. Por ejemplo, un
zurdo que prefiera el desenfunde cruzado llevaria la pistola en el
lado derecho.

Anna asintid. —éY qué significa eso de «a las cuatro»?

—Imagina que la hebilla de tu cinturén son las doce en un reloj.
Las seis es el coxis. Las tres estan justo en tu cadera derecha, y asi
sucesivamente.

Anna volvid a asentir. —Entonces, las cuatro es un poco mas
atras de la cadera derecha, hacia la espalda.

Lucy asintié y Anna examind la foto. —Entonces, si Johnson era
zurdo y llevaba la pistola en la cadera derecha, ahi...



—Eso son las cinco —dijo Austin—. O las cinco y media. Pero
fijate... —Levantd el movil.

—Ah —dijo Lucy—. Olvidalo. Esa funda esta colocada para un
diestro.

—Las correas de retencion —intervino Jimmy—. La funda estd
configurada para que la culata del arma apunte hacia delante, como
la llevaria un diestro. Es literalmente imposible que un zurdo acceda
a su arma con su mano habil.

Anna levanté ambas manos, haciéndolos callar. —Vale, vale. Os lo
agradezco, pero joder, vosotros tres deberiais abrir un canal de
YouTube sobre armas o algo asi. —Se recostd en la silla—. Siempre
pienso en cdmo le explicaria algo a un lector de periddico normal y
corriente. Dejando a un lado todas las complejidades de cdmo
llevaba la pistola, parece que todos estais diciendo lo mismo: es muy
posible que John Johnson no se disparara a si mismo. —Mird
alrededor del comedor, aun desierto—. Es muy posible que lo
asesinaran.

Austin asintio. Era la conclusion a la que él habia llegado. No
podia estar seguro, pero las fotos le hacian pensar que alguien le
habia disparado a John Johnson y luego le habia colocado la funda
en el lado equivocado por error, probablemente a toda prisa, y habia
puesto la pistola a su lado para que pareciera un suicidio.

—Espera —dijo Lucy—. éMe dejas el movil?

Anna se lo dio y Lucy volvio a la foto de la escena del crimen, la
del cuerpo. —Hay algo mas. —Lo levantd para que todos lo vieran y
luego laded ligeramente la cabeza—. éCuando fue la Ultima vez que
visteis a un zurdo pegarse un tiro en la sien derecha? Seria
practicamente imposible que se disparara en la sien derecha, a no
ser, claro estd, que decidiera que su Ultimo acto en este santo
mundo debia ser practicar la punteria con su mano mala.

Austin casi se da una palmada en la frente. Se habia centrado
tanto en que la funda estaba en el lado equivocado que no se habia
dado cuenta de que la herida de bala también lo estaba.

Anna se pasd la mano izquierda por la cara, intentando
determinar si seria posible dispararse en la sien derecha.



—Buena vista —le dijo Jimmy a Lucy—. No me puedo creer que
se me haya pasado.

Lucy dejé el mdvil sobre la mesa. —éTe acuerdas de eso de gue
soy mucho mas lista que tu?

Jimmy sonrio.

—Si, buena vista —dijo Austin—. Se dirigi6 a Anna—. He cubierto
muchos suicidios. Ni una sola vez vi a alguien dispararse en la sien
del lado de su mano no dominante. Es casi imposible.

—Secretos —dijo Anna.

—Eh? —preguntd Jimmy.

—Los diarios de Eleanor mencionaban secretos. Me dijo que
habia mucho que estaba dispuesta a contarle al mundo. Si John fue
asesinado, y si ella lo sabia... —Dej6 la frase en el aire; su rostro
temblaba ligeramente.

Lucy termind la frase por ella. —Ese es un secreto de cojones.

Austin echd otro vistazo al oscuro restaurante. —Un secreto que
podria haberla matado.
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Una hora después, Austin observaba a Lucy y a Jimmy pasear calle
abajo mientras él y Anna esperaban un taxi.

Los platos principales habian sido tan buenos como el aperitivo.
La mejor comida vietnamita que habia probado en su vida, todo
servido con el ceno fruncido en el restaurante menos hospitalario
que habia conocido. Algo no cuadraba. Pero estaba agotado y
necesitaba volver a casa, volver con Run, salir de la ciudad y
regresar al aire puro de la playa de Hansville.

—Si Kyon fue quien le dio la adelfa a Mack —dijo Anna—, y si
asumimos por un momento que Mack la matd, no puedo evitar
preguntarme por qué. éPor qué iba Kyon a aceptar eso, y qué
motivo podria tener Mack? iHabia trabajado para ella cincuenta
anos! —Austin estaba a punto de responder, pero Anna estaba en
racha—. Por no mencionar cédmo podria conectar eso con el hecho,
bastante probable, de que a John Johnson lo asesinaron.

Llego el taxi y, mientras Austin cerraba la puerta tras de si, vio a
dos hombres que se subian a un Suburban negro al otro lado de la
calle. No los reconocio del restaurante, pero el que se metia en el
lado del copiloto parecia vietnamita. Era corpulento, de pelo negro y
corto y con un traje negro que le quedaba perfecto.

—Al ferri del centro —le dijo Anna al conductor.



—No mires ahora —dijo Austin mientras el taxi se incorporaba al
trafico—, pero han vuelto. El Suburban.

Anna se tensd y lanzd una mirada por la luna trasera. El
Suburban estaba justo detras de ellos.

Austin le puso una mano en el hombro. —No me he dado cuenta
de que nos siguieran de camino aqui. Y eso que estaba atento. Eso
significa que, de alguna forma, han dado con nosotros mientras
estabamos en el restaurante.

—¢éPero cémo?

Austin no estaba seguro, pero seguia creyendo que no corrian
peligro, aunque, tras descubrir que John Johnson podria haber sido
asesinado, esa conviccion empezaba a flaquear. —Si quisieran
hacernos dafio, no lo harian asi.

Anna no parecia convencida. —éAsi que vamos a subir al ferri
como si nada?

Austin asintio. —Digamos que Mack estuvo implicado en el
asesinato de Eleanor. Quiza también maté a John y, de alguna
manera, Eleanor lo descubrid. Aunque no tengo ni idea de por qué lo
habria matado.

—O quiza Eleanor siempre supo que a John lo habian asesinado
e iba a irse de la lengua.

—Eso encaja con todo lo que sabemos —dijo Austin.

Avanzaron en silencio, con Austin echando vistazos por la luna
trasera cada vez que el taxi giraba. El Suburban no hizo ningun
amago de alcanzarlos. Simplemente se mantuvo a unos diez metros
por detras.

Cuando el taxi se detuvo en la terminal del ferri, Austin pagd y se
bajaron. —Cuando lleguemos a la puerta, tu sigue, évale? Coge los
billetes y espera. Voy a ver si averiguo quién va en ese todoterreno.

—Pero...

—Por favor. Dentro hay mucha gente. Estaras a salvo. —Sonrié—.
Y estoy seguro al noventa por ciento de que yo también lo estaré. —
No lo habia mencionado, pero llevaba su MR 1911 oculta bajo la
americana.

Camind con Anna hasta la puerta que daba a una larga rampa
hacia la terminal del ferri. En cuanto Anna entro, él se dio la vuelta



de repente y volvid corriendo hacia la carretera. Al otro lado de la
calle, el Suburban se habia detenido en la parada de taxis, con el
motor al ralenti.

A través de las ventanillas tintadas no pudo distinguir el mas
minimo movimiento. A mitad de camino al cruzar la calle, sabored
pimienta de Cayena.

La primera vez que su sinestesia se habia manifestado durante
un enfrentamiento, se habia cagado de miedo. Lo Ultimo que uno
necesita en una pelea es la distraccion de que sabores aleatorios
invadan su experiencia sensorial. Pero poco después se habia dado
cuenta de que era solo una sehal de adrenalina: su cuerpo
aumentaba la circulacidn sanguinea, aceleraba la respiracién y
preparaba los mulsculos para un esfuerzo extremo.

Con la mano derecha en la pistola, usé la izquierda para dar un
toc, toc, toc con un solo nudillo en la ventanilla del conductor.

Tras una larga pausa, la ventanilla bajo y reveld a un hombre
vietnamita de cara huesuda y pelo negro y corto. En el asiento del
copiloto, a su lado, habia otro hombre: el que habia visto subirse en
el restaurante, que parecia el gemelo del conductor en cuanto al
rostro, pero de complexidn totalmente opuesta.

La expresion del conductor era neutra. Ni sonreia ni fruncia el
cefo. Se limitd a mirar a Austin fijamente como si el hecho de que
hubiera llamado a su ventanilla fuera tan perfectamente natural
como totalmente irrelevante.

Como no se le ocurrié nada mejor, Austin pregunto:

—¢Por qué me siguen?

Ninguno de los dos hombres respondid y Austin aprovechd el
momento para inspeccionar el coche con la mirada. Estaba
impecablemente limpio; no habia ni un vaso de café vacio ni una
botella de agua en los posavasos. Los hombres no presentaban
ningln bulto perceptible donde pudieran llevar las armas, pero eso
no significaba gran cosa. Si eran los delincuentes que Austin
suponia, podian llevarlas bajo el asiento, en la guantera o en una
funda bien oculta bajo las solapas de sus chaquetas de traje negras
a juego.

Austin sonrid y apoy0 las manos en la ventanilla.



—No estan aqui para robarme, eso es obvio. Tampoco estan aqui
para matarme, eso también estd claro. Me siguen por algo
relacionado con Eleanor Johnson.

Observo los ojos del conductor mientras hablaba, pero estaban
inertes, sin vida, como si nada de lo que Austin decia importara.
Todo en aquellos tipos delataba que eran matones, esbirros a
sueldo.

—~Alguien les ha dicho que me sigan, pero équién?

Austin oyd un zumbido vibrante. El hombre del asiento del
copiloto bajo la vista hacia su teléfono movil y luego le dio un
golpecito en la rodilla al conductor. Sin mediar palabra, sin siquiera
una mirada, el conductor subid la ventanilla.

Austin aparté las manos.

Un instante después, el Suburban se incorporé al trafico.
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El sillén favorito de Anna era un butacon reclinable azul y mullido
que habia comprado en el Goodwill por sesenta pavos. Lo habia
encontrado alli una tarde de desesperacion, el mismo dia en que se
formalizé su divorcio.

Como golpe de gracia tras nueve anos de matrimonio
tumultuoso, su exmarido le habia robado el sillon reclinable de cuero
que le habia regalado en su primer aniversario de boda, un sillén
que habian acordado que se quedaria ella en el divorcio. Mientras
ella estaba en el despacho del abogado firmando los papeles, él
aparecid con una furgoneta pequefia de U-Haul y se llevo el sillon,
ademas de un metro cubico de lefia de primera, el equipo de musica
que habian elegido juntos y casi toda la vajilla buena. El cabron se
habia llevado hasta su chupa de cuero favorita, seguramente para
venderla por cien pavos en internet. Fue la Unica vez que agradecio
no tener ninguna joya de valor en casa. Se las habria robado
también, no le cabia la menor duda.

Habia elegido este silldbn azul porque era el Unico del Goodwill
que no olia a tabaco. Ahora, diez afios después, estaba colocado
delante de la estufa de lefia. Un disefiador de interiores le habria
dicho que era demasiado grande para su diminuto saldn, pero a ella
le daba igual. En él leia y escribia la mayor parte del tiempo, y esa
noche tenia mucho que leer. Los diarios abarcaban cuatro afios y



sumaban unas dos mil paginas en total. Anna apenas podia imaginar
qué habria en todos los diarios que no tenia.

Pasd las paginas en el mdvil, escaneandolas, en busca del
nombre de John. Si era verdad que lo habian asesinado, y si Mack
tenia algo que ver o quiza lo sabia, tenia que haber algo en los
diarios que explicara el porqué.

Vio el nombre de John a mitad de una pagina y volvid al principio
para leer la entrada.

11 de diciembre de 1970

Hoy John y yo hemos vuelto a discutir. De verdad, ese hombre
me esta empezando a cansar. Si no llevara a su hijo en el vientre
ahora mismo...

Pero no. Mejor ni pensarlo.

La pelea empezo cuando le pedi a John que fuera un poco mds
discreto con sus escarceos. Mi padre lo vio en el Gecko Room
pasada la medianoche, con una camarera del brazo en cada lado.
Me estremezco solo de pensar qué hacia papa alli, pero dijo que
habia sido una vergiienza para la familia.

John me acuso de sentirme amenazada por las otras mujeres de
su vida. Le respondi que él deberia sentirse amenazado por las otras
mujeres de la mia.

Nuestro acuerdo parecia mucho mas sencillo cuando lo cerramos.
Ahora... no sé. Es dificil de explicar, pero siento que nuestra historia
esta llegando a su fin. Mi madre me aadvirtio que no me casara con
alguien de una clase inferior, y aqui me tienes.

Pero los nifos son un encanto. El no es muy buen padre. Nunca
lo ha sido. Pero me ha dado dos hijos maravillosos, y pronto un
tercero. Estan sanos y son relativamente felices.

Quiza deberia dar gracias por lo gue tengo.

17 de diciembre de 1970

La dltima semana ha sido un infierno. Parece que van a detener
a John. Sigue sin darme detalles, pero durante la dltima semana me
ha estado pasando todo el dinero que ha podido.



Habia mas dinero en la granja de lo que yo creia. Mucho mas.
Gran parte seguird siendo inaccesible, pero ya tengo suficiente para
empezar de nuevo si ocurre lo peor. Pero sé que esconde mds. John
nunca me lo contara todo.

Quiza, simplemente, le pone tener secretos. A John parece que le
encanta guardar secretos; a mi, a los nifios y probablemente a si
mismo. Supongo que se puede decir sin riesgo a equivocarse que los
hombres y mujeres que venden manzanas y cerezas en Pike Place
también venden algunas otras cosas. Cosas que John no menciona
en los anuncios.

Y parece que lo han pillado.

Dios Santo. Me dijo que no podria sobrevivir en la carcel, no mds
de un breve periodo de tiempo. Luego dijo que podria evitar la
carcel por completo si le contaba a la policia lo que querian saber.
No lo entendi en ese momento, pero creo que se referia a mi padre.

Sé que papa ha estado implicado en algunos de sus negocios,
pero ninguno de los dos me lo cuenta todo. Si algo tienen en comun
esos dos hombres es que creen que a las mujeres hay que
mantenerlas en la ignorancia.

Ay, papa.

Cuando era pequena, le oi decir que los negocios eran como la
guerra. No hay buenos ni malos, solo ganadores y perdedores. En
aquel momento, pensé que queria decir que estaba luchando duro
por nuestra familia. Por el éxito. Ahora sé que todo este tiempo no
ha sido mas que un sinvergiienza, igual gue John.

Y pensar que yo creia que la fortuna de nuestra familia se habia
forjado a base de trabajo duro, de mérito.

A la hora de acostarnos, John dijo lo mas triste. Nunca ha
hablado mucho de la guerra, pero yo sabia que alli era donde habia
conocido a Mack. Me conté que le debia la vida a Mack. Que su
avion habia sufrido una averia durante una mision y se habia visto
obligado a aterrizar en territorio enemigo. Desobedeciendo las
ordenes, Mack habia cogido un helicoptero para encontrarlo. Dijo
que le debia la vida a Mack y que a veces deseaba que lo hubiese
dejado morir en Vietnam.

Nunca habia visto llorar a John hasta anoche.
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Austin se dejo caer en el sofa y se quedd mirando al techo. Run se
termind el cuenco de comida que él le habia puesto en la cocing,
luego entrd corriendo en el saldn y saltd a su regazo.

—Siento haber estado fuera tanto tiempo —dijo—. Mahana
iremos a la playa.

Al oir la palabra «playa», Run saltd de su regazo y corrio hacia la
puerta.

—No, lo siento —dijo Austin—. Manana. Playa.

Se le quedé mirando expectante, meneando la cola. Conocia la
palabra «playa», pero «mafiana» todavia no era un concepto que
pudiera comprender. Al final captd el mensaje y se tumbd en el
suelo, a sus pies.

Austin cogio el portatil de la mesita auxiliar y abrid el correo
electrénico. Su colega del NYPD le habia respondido.

Austin:

Me alegro de saber de ti. Te escribo a toda prisa, estoy con un
caso importante y manana tengo que testificar.

Sabes que me encantaria ayudar, pero no puedo compartir nada
ahora gue no estas en el departamento. Creo que ya lo sabes.

Cuidate, tio. Te echamos de menos por aqur,

DMJ



Su movil por fin habia encontrado cobertura y sondé con un nuevo
mensaje de voz. Un prefijo del area de Nueva York.

—Hola, Austin, soy DMJ. No sé si has visto mi correo, pero es
mejor que no dejemos nada por escrito. Te llamo desde una cabina,
asi que no me devuelvas la llamada y, por favor, borra este mensaje
después de escucharlo. En resumen: no hay registro de ninguna
victima de homicidio con el nombre de Michael Lee entre 2018 y
2021. Tampoco denuncias de personas desaparecidas con ese
nombre. Y, como era de esperar, hay cuarenta Michael Lee viviendo
en los cinco distritos. Tres tienen antecedentes, pero no me ha
llamado la atencion nada. Ninguna conexién evidente con Fiona. Lo
siento.

Austin fue a su despacho y leyd los parrafos de Fiona, iluminados
por el suave resplandor de una lampara de escritorio. Si DMJ tenia
razon, lo cual era una suposicidn segura, entonces los parrafos no
eran la primera parte de una declaracion de apertura para un juicio.

Michael Lee entrd tranquilamente en el aparcamiento de su
restaurante coreano favorito en Brooklyn a las siete de la tarde de
un frio martes de febrero. Nunca habia vivido en Corea, pero iba al
Mama Dae’s BBQ una vez a la semana a por su famoso galbi y su
kimchi. La comida le hacia pensar en su abuela, que habia criado a
Michael y habia fallecido cuando él tenia diez anos.

Estaba en el Mama Dae’s para encontrarse con Megan, una
mujer con la que habia contactado en una aplicacion de citas. Se
habia puesto su conjunto de la suerte: vaqueros negros y una
camiseta auténtica de la gira Serious Moonlight de David Bowie.

Su restaurante de la suerte. Su conjunto de la suerte.

El dia mas desafortunado de su vida.

Su «cita» resultd ser una tapadera para la familia criminal
Namgung. Megan habia venido a robarle la identidad y, después,
atraerlo hacia la muerte.

—Atraerlo hacia la muerte —susurro Austin.



Cada vez que lo leia, habia asumido que significaba que Michael
Lee habia sido asesinado. Pero en realidad no decia eso. Tomado
literalmente, solo significaba que Megan habia venido para intentar
atraerlo hacia la muerte. Si habia tenido éxito o no, supuso Austin,
se habria revelado mas adelante en el libro.

Austin volvid al sofa y realizd algunas busquedas de «Michael
Lee». Rapidamente pudo determinar que habia dos Michael Lee
cumpliendo condena en el sistema penitenciario de Nueva York, pero
uno era blanco y el otro, negro. El escrito de Fiona implicaba que su
sujeto era coreano, probablemente un inmigrante de segunda
generacion por la frase «nunca habia vivido en Corea».

A continuacion, hizo una buisqueda estandar en Google de los
Michael Lee que vivian en los cinco distritos de Nueva York. DMJ dijo
que habia cuarenta, pero su bisqueda indicaba que podria haber
mas.

Un director ejecutivo de una empresa tecnoldgica emergente. Un
fotdgrafo especializado en documentar las aves de Central Park. Un
camarero de un Starbucks que publicaba cada momento de su vida
en Instagram.

Austin cerré el portatil y dejé escapar un largo suspiro. Esto no lo
llevaba a ninguna parte.

En realidad, era peor que eso.

La revelacion de que el escrito podia ser de no ficcidn, o
posiblemente incluso el comienzo de una declaracion de apertura, le
habia hecho concebir esperanzas, le habia hecho sentir la posibilidad
de una resolucidn al alcance de la mano. Ahora se sentia peor que
nunca.

Se quitd los zapatos de una patada y se tumbd en el sofa, con
sus largas piernas colgando por el borde.

Run salté sobre su barriga y, antes de que se diera cuenta,
ambos se quedaron dormidos.



Todavia en el sofd, Austin se despertd temprano a la mafiana
siguiente y se dirigid a echar un vistazo a su cafeteria. Habia estado
sohando con secretos.

Bebiendo un sorbo de café solo e intentando despejarse,
deambuld por la cocina fria y vacia. Las reformas iban bien. Se
habian fijado a las paredes nuevas encimeras de acero inoxidable y
el nuevo fregadero estaba en el suelo, desembalado vy listo para ser
instalado. No queria gafarlo, pero parecia que iba a ser la primera
vez en la historia que un contratista terminaba un trabajo antes de
tiempo y ajustandose al presupuesto.

Austin cogid la cafia de pescar del armario y se dirigié a la playa,
con Run abriendo camino. No tenia muchas esperanzas de pescar
nada en esta época del afio, pero habia oido que de vez en cuando
se pescaba algun salmdn chinook desde la orilla con la marea alta. Y,
para él, en realidad nunca se habia tratado del pescado.

Enganchd un sefiuelo y lanzé el sedal lejos, hacia el estrecho,
recogiéndolo lentamente entre lanzamiento y lanzamiento de la
pelota. Run estaba pletdrica, arrancando a todo correr, derrapando
hasta detenerse bruscamente en la arena y regresando a la
velocidad de un pura sangre para dejarle la pelota a los pies.

La mente de Austin no dejaba de volver a una Unica palabra:
secretos. Eleanor le habia dicho a Anna que su familia tenia muchos,
y los diarios habian insinuado todavia mas.

Siempre habia estado seguro de que él y Fiona no tenian
ninguno. No es que se lo contaran todo. No lo hacian. Nunca habian
sido ese tipo de pareja. Pero eso era porque confiaban el uno en el
otro, y ninguno de los dos era de los que comentan cada detalle de
sus vidas.

Entonces, épor qué le habia dicho que estaba escribiendo una
novela cuando los pasajes de su maquina de escribir parecian ser
algo completamente distinto?

Mientras pescaba sin mucho aféan y le lanzaba la pelota a Run, le
daba vueltas a la idea. Podia tratarse de un centenar de cosas, la
mayoria de ellas inofensivas, pero, de algin modo, su mente seguia
buscando la peor explicacion posible. Austin siempre habia sabido
que perder a un ser querido por un acto de violencia no solo



provocaba dolor, sino que trastornaba la mente de la gente. Y él
siempre habia supuesto que su mente era demasiado fuerte para
eso.

Pero en la playa desierta, con el cielo mas gris que nunca y un
frio que se le colaba por la chaqueta, su mente empezd a hacer
cosas extrafias. Quiza Michael Lee formaba parte de un caso enorme
que ella le habia ocultado. Quiza Michael Lee era un antiguo novio
de la universidad. Quiza Michael Lee habia sido un novio actual. Una
aventura. Quiza Fiona era en realidad la «Megan» de la historia, una
asesina secreta.

Se rio en voz alta. Sus pensamientos habian pasado de la
paranoia al mas puro delirio.

Hizo otro largo lanzamiento y luego se gird al oir el crujido de la
grava bajo los neumaticos de un coche. Se tensé al volverse,
esperando ver el Suburban negro durante una fraccién de segundo
antes de reconocer el todoterreno blanco de Anna.

Ella salid de un salto y bajé corriendo por la playa, saludandolo
con la mano. Run se abalanzd a sus pies, frotando su cara contra los
tobillos de Anna.

Anna se arrodillé en la arena hiUmeda y la rascd; luego levanté la
vista hacia Austin. —Secretos.

La presencia de Anna lo habia devuelto al presente. —éQué?

—Tengo que contarte lo que acabo de leer.



2.8

Austin llevd a Anna a un banco de madera agrietado que habia un
poco mas arriba de la playa.

Ella le entregd su movil. —He pasado casi toda la noche leyendo
los diarios. Lee esto.

Dia de Navidad, 1970

Son las Navidades mas oscuras. Lo que creia que era una sutil
amenaza ahora se ha convertido en una promesa. John tiene la
intencion de cooperar con los detectives. De contarles todos los
secretos de mi padre.

Me asegura que mi padre es un hombre terrible, que el dinero de
mi familia procede de negocios oscuros y perversos, que €l no es
peor que mi padre. Puede que tenga razon, pero...

He pasado la mafana abriendo regalos con los nifios, fingiendo
que todo era normal, y luego los he dejado con la nifera y me he
reunido con mi padre.

Papa me ha asegurado que John no tiene nada contra €l, que se
estd inventando historias para intentar salvarse. Le he suplicado a
papa que se sincerara, que me lo contara todo para que pudiera
ayudarlo, ayudar a la familia. No ha querido. Sigue empenado en
mentirme, en fingir gue nunca ha hecho nada malo.



También me ha dicho que desconoce el alcance de los negocios
ilegales de John, aunque ha oido rumores de que esta consiguiendo
heroina del Sudeste Asidtico y vendiéndola en el mercado.

Mi padre me ha mentido toda la vida y John, desde el dia en que
lo conoci. Sylvia Plath tenia razon: «Los hombres son unos bastardos
mentirosos y despreciables».

Entonces me he dado cuenta de lo que esto significa: John ird a
la carcel por mucho, mucho tiempo. O eso, o lo hard mi padre.

Quiza lo que dijo John sea cierto. Quiza estaria mejor muerto.

Austin le devolvié el movil. —éCrees que Eleanor maté a John?

—O que lo mandd matar, si.

—Qué va. —Austin negd con la cabeza—. Es un diario, la gente
escribe todo tipo de cosas en sus diarios.

—Ponte en su lugar. Es una mujer con dos hijos, a punto de
tener un tercero, nacida rica, que se casé con un hombre al que su
familia consideraba inferior. Pillan a John importando heroina y
vendiéndola en un puesto de fruta en Pike Place Market, y entonces
intenta soltar a los detectives algo de mierda sobre el padre de ella
—que es, literalmente, un pilar de la comunidad— para librarse de la
carcel. Vamos, que hay parques con el nombre de su padre y su
abuelo. Incluso si es verdad que su padre era un ladrdn, tiene mas
posibilidades de salirse con la suya que el marido que ha ascendido
de la nada. Y si John va a la carcel, ella sigue atada a él, al menos
legalmente. El es el duefio de la casa, tiene el control de las
finanzas. —Anna se levantd y dio una vuelta alrededor del banco
mientras Run le mordisqueaba juguetonamente los talones—. Si esta
muerto, es un corte limpio. Ella es la viuda afligida con el control del
dinero. Por no mencionar que, al parecer, era gay. Dada la época, es
probable que sintiera que tenia que casarse, tener hijos. Pero los
diarios dejan claro que tenian un acuerdo.

Austin se puso de pie y se metid las manos en los bolsillos para
protegerse del frio. —¢Y el padre de Eleanor? éHay algo de verdad
en lo que amenazaba John?



—Por eso tengo esta cara —dijo Anna—. Solo he dormido dos
horas porque he estado investigando eso toda la noche.

—Pues estas muy bien. ¢Quieres un café?

Ella asintid y cruzaron la entrada de coches para entrar en el
apartamento de él. Austin apoyd la cafia de pescar en la esquina. —
¢Te pongo directamente una taza de azUcar con un chorrito de café?

Era evidente que no le habia hecho gracia. —Ja, ja, ja.

Austin le sirvio media taza y le paso la leche y el azlcar.

—Bueno —dijo ella—, mi impresion sobre el padre de Eleanor es
que es como muchos ricachones de las grandes ciudades
americanas. Turbio, despiadado, pero no exactamente un criminal. Al
menos, no del tipo que investiga la policia. Ni de cofia estaba metido
en el trafico de heroina. Era mas del tipo que hacia tratos con el
gobierno local para abrir cien mil acres a la explotacion forestal y
luego sacar tajada. O que conseguia que cambiaran las leyes de
urbanismo después de comprar un montdn de propiedades.

—¢0 sea, fraude?

Anna dio un sorbo a su café. —Si, y corrupcion, sobornos. En los
inicios de Seattle, la corrupcion y el desarrollo empresarial iban de la
mano.

—Entonces, tenemos a Kyon en la carcel por conseguir la adelfa.
Sospechamos que Mack fue quien la envenend, y ahora
sospechamos que la propia Eleanor matoé a John.

—La mejor teoria que tengo —dijo Anna— es que Mack y John
eran companeros de armas, casi hermanos. De alguna manera Mack
se enterd6 de que Eleanor lo habia matado y se volvio loco.
Venganza.

Austin se mostré escéptico. —éSe enterd después de cincuenta
anos?

—Quiza fueron las memorias las que lo desencadenaron. Quiza
encontrd sus diarios, quiza...

Austin negd con la cabeza. —Estamos cerca, pero se nos escapa
algo.

Anna suspird. —Es como un puzle del que sabemos que tenemos
todas las piezas, pero estan esparcidas por toda la habitacidn.
¢Coémo demonios te dedicabas a esto?



Austin se rio. —No olvides que no conseguiamos resolver cerca
de la mitad de los casos que nos llegaban. Te acostumbras a vivir
con la frustracion.

Anna se dejé caer en la silla y empujé el café hacia el centro de
la mesa. —Entonces, cuando s/ que resolvias un caso como este,
écodmo solias hacerlo?

Austin percibié un sabor a lima-limon, con un toque de dulzor,
como un Seven-Up recién abierto. Era la sensacion que tenia justo
cuando se le encendia la bombilla, normalmente mientras se
producia, pero antes de poder articularla.

Entonces su mente alcanzd a sus sentidos. Se sentd frente a
Anna. —¢Si sabes que todas las piezas del puzle estan ahi, pero
esparcidas por la habitacidon, qué es lo primerisimo que haces?

—¢Juntarlas todas sobre la mesa?

Austin se puso en pie y cogio el mévil de la encimera. —Llama a
las hermanas, a Karen y Susan. Consigue que acepten reunirse en
su mansion esta noche. Tienen que traer a John Junior y Mack, a
Brenden y a Andrew. Quiero recrear la noche en que murid Eleanor.
Yo haré que vengan Jimmy, Lucy y Ridley.

—¢Por qué iban a hacer eso? Quiero decir, épor qué iba a aceptar
reunirse la familia?

—Diles que he resuelto el caso.
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—¢éEra esta la disposicion de la noche en cuestion? —preguntd
Austin, recorriendo con la mirada a la gente reunida en el enorme
salon.

Karen asintié. —Salvo por las incorporaciones y la ausencia de mi
madre, si. Aqui es donde estabamos todos.

Austin estaba de pie al frente de la estancia, junto a la chimenea,
exactamente donde estuvo Eleanor Johnson mientras comunicaba
sus veredictos sobre las donaciones benéficas del afio. Karen vy
Susan estaban sentadas en el sof3, frente a él.

Andrew cruzaba y descruzaba las piernas, sentado en un sillén a
la derecha de Austin. Mack estaba sentado junto a los ventanales
que daban a la calle. John Junior estaba apoyado en la mesa de
billar y Brenden permanecia de pie contra la pared del fondo, con los
brazos cruzados y una expresion de escepticismo en el rostro.

Austin hizo un gesto con la mano hacia el rincon del fondo,
donde Anna estaba con Ridley, Jimmy y Lucy. —Karen, si le parece
bien, los inspectores Calvin, Jule y O'Rourke actuaran como jurado, o
simplemente como observadores neutrales. Ninguno de ellos tiene
nada que ganar en esto, aparte de llegar a la verdad. Y el inspector
Calvin no ha oido nada de lo que hemos descubierto, asi que contaré
con él para que interprete ciertas cosas con neutralidad para
beneficio de ustedes.



Karen asinti. —Para eso estamos aqui. Y confiamos en el
inspector Calvin.

—¢Podemos ir al grano? —preguntd Andrew—. He quedado mas
tarde.

Junior sorbid su bebida y resopld. —No sabia que Tinder tuviera
una seccion para /a tercera edad.

Andrew ignord la pulla, pero Susan le lanzé a Junior una mirada
de reproche.

Austin continué. —Anna, las pruebas, por favor.

Anna se acercé al frente de la sala, sacando un fajo de papeles
impresos de una carpeta. —Debo advertirles a todos que habra
algunas imagenes desagradables. Es necesario mostrarles todo lo
que hemos averiguado. —Le entregd los papeles a Austin.

Junior hizo sonar los cubitos de hielo en su vaso vacio y lanzd
una mirada de enfado a Karen. —éNo puedo creer que hayas
aceptado esto? Le estoy pagando ochocientos pavos la hora a un
abogado para Kyon, ¢y ahora tengo que aguantar esto?

Andrew se gird, con el cefio fruncido. —Quiza si alguna vez
hubieras sido un padre para el chico, él...

—Por favor —dijo Austin—, épodemos no desviarnos del tema? —
Le lanzd una mirada severa a Junior—. Va a querer oir lo que hemos
descubierto. Se lo prometo.

Andrew le hizo un gesto despectivo a Junior. —Si mi hermano
viera lo que su estirpe ha generado, se revolveria en su tumba.

Todas las familias tenian sus problemas, pero Austin se alegraria
cuando este caso terminara y pudiera dejar a la familia Johnson en
el retrovisor de camino a la playa. Sostuvo en alto la primera
impresién, una versidbn ampliada de la fotografia granulada de
Johnson del recorte de periddico: tumbado boca abajo, con solo un
lado de la cara visible y un charco de sangre junto a la sien derecha.
—Siento sacar a relucir el pasado, de verdad. Sé que puede ser
doloroso, pero imagino que todos ustedes han visto esta imagen
antes.

Mird a cada uno de ellos, prestando especial atencion a Mack,
que habia permanecido en silencio e inmdvil todo el tiempo. Mack no



mostrd reaccion alguna. Los demas apartaron la vista o asintieron
con tristeza.

—Y siento someterla a esto de nuevo, Karen. ¢Puede decirnos
qué recuerda de su padre?

Ella cerrd los ojos brevemente y luego se paso las manos por el
pliegue de sus pantalones de disefio. —Muy poco. Jugaba un poco
conmigo, pero puede que solo sean recuerdos que me he inventado
basandome en fotografias que he visto. —Mird a Susan—. Mama nos
decia que a él le gustaba jugar a la pelota con nosotras. —Negé con
la cabeza—. La verdad es que no recuerdo gran cosa.

Susan resopld. —No veo qué tiene que ver que nuestro padre se
quitara la vida con nuestra madre. éPor qué, sefior Austin, nos
somete usted a esto?

—Le pone el dolor ajeno —espeté Junior—, como a todos los
policias.

Austin respiré hondo. —Le aseguro que no. Y ya no soy inspector.
—Le devolvid la mirada a Junior, una de las suyas, su mirada mas
dura de «cierra-la-puta-boca-o-te-la-cierro-yo». Casi siempre
funcionaba con los hombres débiles que se hacian los duros. El
borracho con su traje mal ajustado bajd la vista—. Y, por favor, no
vuelva a interrumpir. Lo entendera en un momento. —Austin se
pased de un lado a otro, dos pasos a la izquierda, dos a la derecha,
con las manos en los bolsillos—. Anna, é{puede explicar lo que
descubrimos sobre la posicion del arma vy la funda?

Anna le entregd la fotografia a Susan. —Por favor, échenle un
vistazo y pasenla. —Dijo, y retrocedid para situarse delante de la
chimenea—. Como probablemente sabran, su padre era zurdo. —
Sefald la foto de John Johnson que colgaba en la pared, en la que
sostenia un bate de béisbol con la postura de un zurdo.

Mientras ella continuaba con la explicacion, resumiéndola de
forma excelente para que todos la entendieran, Austin observaba a
Mack por el rabillo del ojo.

Ser detective consistia, a grandes rasgos, en un setenta y cinco
por ciento de investigacidn y un veinticinco por ciento de pdquer.
Claro que tenia que seguir pistas, interrogar a testigos y escudrinar
archivos, pero rara vez todo aquello conducia a un momento



concluyente en plan «te pillé». Lo mas frecuente era que todas las
pruebas apuntaran en una direccidn, pero hacia falta tirarse un farol
o dos para convertirlo en una confesion.

Mientras Anna explicaba la posicidon de la funda usando la esfera
de un reloj como referencia, Mack no mostré emocién alguna, nada.
Ni siquiera cuando Junior le acerco la fotografia sus ojos delataron
nada. La mird fijamente un instante y luego se la pas6é a Andrew sin
inmutarse lo mas minimo.

Anna dijo: —Detective Calvin, es usted una persona muy
respetada y no tiene ningun interés personal en este caso. Habiendo
examinado la foto, équé concluiria sobre la posicidn de la funda?

Ridley se aclaré la garganta y se dirigido al centro de Ia
habitacion. —Es un caso de hace cincuenta afos y me gustaria
investigarlo mas a fondo antes de declararlo un homicidio. Pero... —
miréd de Karen a Susan, de Susan a Junior..—, puedo decir que es
muy poco probable que se quitara la vida, dadas las pruebas. Para
mi, la prueba definitiva es el orificio de bala en la sien derecha. Por
favor, que cada uno de ustedes coja la mano izquierda como si
sostuviera un arma de fuego e intente apoyarla contra la sien
derecha.

Esperd a que lo intentaran y luego continué: —\Veran que, a no
ser que sean unos maestros del yoga, lo maximo que pueden
conseguir es colocar el arma imaginaria en la sien derecha en
angulo. Ahora, si se imaginan apretando el gatillo, puede que
consigan alcanzar la sien, pero la bala se desplazaria desde el frente
en un ligero angulo hacia la parte posterior de la cabeza.

—Y —dijo Anna—, ées esa la direccidon en la que se movid la
bala? —Sacd otro fajo de papeles de su carpeta y se lo entregd a
Karen—. Una fuente del Departamento de Policia de Seattle ha
podido sacar esto de los archivos.

De hecho, Anna habia cambiado su entrevista concertada con el
jefe Jackson por una copia de la autopsia que se le habia practicado
a John Johnson. Jackson se habia alegrado de librarse de la
entrevista y no tuvo ningln problema en compartir un pequefio
fragmento de un expediente de un caso de hacia cincuenta afios. Al



igual que los investigadores de la época de la muerte de Johnson, no
tenia ni idea de que se trataba de otra cosa que no fuera un suicidio.

—Detective Calvin —continud Anna—. éQué reveld la autopsia?

—He examinado el informe y muestra que la bala se desplazo
desde la sien derecha y sali®é por la parte superior derecha del
craneo. La salida estaba a solo unos centimetros de la entrada, lo
que concuerda con un disparo desde la sien derecha con el arma
ligeramente inclinada hacia delante. Un disparo compatible con el de
una persona diestra que se lleva el arma a la sien.

Austin se aclard la garganta e hizo contacto visual con Karen, que
tenia los ojos como platos. Empezaba a comprender. —Asi que, a
menos que el ultimo acto de su padre en la tierra fuera decidir usar
su mano mala, podemos concluir que fue asesinado.

Susan ahogd un grito.

Karen cerro los 0jos y su rostro se quedd sin expresion. Junior se
levanto y se sirvid otra copa.

Andrew se quedd con la boca abierta como si hubiera visto un
fantasma.

Mack negd con la cabeza, como si no se lo creyera. Si estaba
actuando, se le daba bien. Pero si Austin estaba en lo cierto, llevaba
cincuenta anos actuando, y cuanto mas tiempo practica alguien una
mentira —vive una mentira—, mas se la cree. Y cuanto mas se la
cree, mejor se le da convencer a los demas.

Habia convencido a mucha gente, pero eso estaba a punto de
terminar.
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Kyon apoyo la cabeza en la mesa mientras su abogado cerraba la
puerta de la sala de interrogatorios a su espalda. Llevaban asi todo
el dia. Inspectores, abogados, mas inspectores.

Por fin tenia un momento a solas.

Antes de que pudiera tomar aliento, la puerta se abrid y se cerrd
con unos cuantos chasquidos y el siseo del cierrapuertas hidraulico.

Un agente entré brevemente, dejd caer una bolsa de papel
marrén sobre la mesa, esbozd una sonrisa sarcastica de dientes
amarillos y se marchd.

La puerta sised y chasqued al cerrarse. El sonido le llevaba
crispanado los nervios todo el dia. A solas en la sala, se dio cuenta
de por qué. En su instituto habian usado el mismo tipo de
cierrapuertas hidraulico. Plateado y sobresaliendo unos quince
centimetros de la parte superior de la puerta, garantizaba que nunca
quedara abierta por accidente. Cada dia, cuando la nifera le dejaba
en el colegio, oia ese sonido como el ultimo clavo en un ataud.

Kyon abrié la bolsa. Su abogado habia pedido comida de Din Tai
Fung, el restaurante cantonés favorito de Kyon. ¢Qué no daria por
una cesta de sus famosos dumplings de sopa? Los inspectores le
habian llamado «nifio rico y mimado» y se habian ofrecido a traerle
algo del local de la esquina.



La bolsa contenia un sandwich de pavo y una Coca-Cola. Kyon
examind el sandwich; estaba seco y tenia un aspecto lamentable.
Abrio la Coca-Cola.

Su abogado le habia asegurado que tenia poco que temer, y Kyon
habia visto suficiente television para saber cémo funcionaba la cosa.
Mientras les diera a alguien que hubiera hecho algo peor que él, no
cargaria con toda la culpa. Mientras dijera la verdad, todo iria bien.
Lo peor que le podia caer eran unos pocos afios. Lo mas probable
era que saliera en un ano, suponiendo que atraparan a Mack y que
su historia cuadrara.

Su abogado se habia ido a hacer unas llamadas y luego volveria
para una Ultima consulta con Kyon antes de ofrecer la historia
completa a los inspectores. Solo tenia que esperar.

La Coca-Cola ni siquiera estaba fria. ¢Podria demandarlos por
servirle una Coca-Cola del tiempo? Kyon rio con amargura. Era un
nifio rico y mimado, pero al menos lo sabia.

No como Nassar, que estaba ain mas mimado por el dinero del
petroleo de sus parientes kuwaities. Kyon nunca perdonaria a ese
cabrdn. No solo tenia el nombre artistico mas estupido de la historia
—DJ PeloNormal—, sino que ahora le habia vendido. Kyon recordaba
la noche en la que habian trabajado durante horas para idear la
frase estrella de Nassar. Justo al principio de cada sesion, saltaba al
escenario, ponia un tema y gritaba: «iiiSOY NORMAL!!!». La frase
siempre ponia al publico a cien. Y ahora Nassar les habia contado a
los inspectores todo lo que querian saber para salvar su propio culo.

Kyon bebidé un sorbo de Coca-Cola, lo que le hizo darse cuenta de
lo vacio que tenia el estdbmago. Por muy cabreado que estuviera con
Nassar, tenia que admitir que él estaba a punto de vender a Mack
exactamente de la misma manera.

Lo que no podia entender era por qué Mack querria matar a su
abuela. Los boomers estaban todos locos, por supuesto, asi que,
équién sabia por qué hacian lo que hacian? Quiza Mack sentia algo
por ella. éNo era el amor no correspondido la razén mas comun para
un asesinato? No lo sabia, pero lo habia oido en alguna serie.

Pronto, nada de esto importaria de todos modos.



Su abogado entr6 en la sala, seguido de los dos inspectores. El
gigante calvo habia sido el inspector principal que le habia
interrogado durante la mayor parte del dia, pero esta vez el otro
hombre iba delante. Era un hombre negro, mayor, de unos sesenta y
tantos anos, con un rostro agradable y dientes de un blanco
resplandeciente.

Mike se sentd frente a él.

—Voy a hacerle unas cuantas preguntas mas antes de que
repasemos su declaracion oficial y la firme.

Kyon asintié y luego bebid un trago de Coca-Cola. Si iba a seguir
con esto, al menos podria tener un subidon de azlcar.

Mike se bajo las gafas y mird a Kyon a los ojos.

—Lo que queremos entender, lo que su abogado no ha podido
decirnos, es cdmo le convencié Mack para que consiguiera la adelfa.

—Cancer —dijo Kyon—. Me dijo que tenia un cancer terminal y
que no queria tratar con médicos. Incluso busqué informacién sobre
el suicidio asistido para ver si era legal. Comprueben mi navegador
—suspiré—. Mack dijo que no queria ser una carga para su familia,
para mi familia. Asi que, cuando no hubiera mas tratamientos, él, ya
sabe...

Su abogado le habia dicho que fuera sincero y que no habria
nada de lo que preocuparse. Pero al responder, no empezd a
sentirse mejor como habia pensado que lo haria.

Con cada palabra, se sentia peor. El inspector gigante y calvo le
fulminaba con la mirada como si fuera la peor escoria del planeta. Se
imagind al inspector vestido con un uniforme de guardia de
prisiones, encerrandole en su celda por la noche.

Le iban a caer unos afios de carcel. Con buena conducta, quiza al
final solo seria un afio.

El detective calvo lo fulmind con la mirada como si quisiera
follarselo o matarlo. Quiza ambas cosas. ¢Qué podria hacerle un tipo
como ese a un nifiato rico y mimado a solas en una carcel? Durante
un aho.

Le dolia el estdbmago.

No queria estar aqui.
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—Creemos que quienquiera que supiese que John Johnson fue
asesinado —dijo Austin, mirando a Karen y a Susan— esta
relacionado con el asesinato de su madre.

Las hermanas estaban demasiado atdnitas para hablar. Por
ahora, no iba a plantear la posibilidad de que la propia Eleanor
tuviera algo que ver con la muerte de John. Algo que habia
aprendido es que a la gente le costaba aceptar la verdad sobre sus
seres queridos, y era mucho mejor que llegaran a la conclusion por
si mismos, en lugar de que un detective les soltara una verdad que
les destrozara la vida.

Dijo: —Sabemos que Kyon consiguid la adelfa amarilla que
finalmente matd a su abuela. V...

—De ninguna manera —le interrumpid Junior. Su voz era casi un
grito, pero estaba llena de dolor. Por lo que Austin pudo deducir, era
un dolor real. Rayano en la angustia. Incluso los padres ausentes,
incluso los padres terribles, querian cosas buenas para sus hijos.

Austin levantd ambas manos. —Creo que lo hizo sin saber cémo
se usaria el veneno. Detective Jule..., Jimmy..., ées cierto que a
veces la gente usa la adelfa amarilla con fines recreativos?

Jimmy camind hacia el centro de la habitacion. —Los idiotas, si.
Todo el mundo sabe que ahora mismo hay un problema con los
opioides y, a veces, la gente que se engancha recurre a la heroina y



al fentanilo cuando se les acaban las pastillas. Otras veces recurren
a la adelfa en cantidades muy pequenas.

—Creemos —dijo Austin— que Kyon consiguié la adelfa para
alguien de esta sala. Pero no porque pensara que se utilizaria para
asesinar a su abuela.

Ahi terminaban las pruebas y empezaba el farol. Austin estaba
bastante seguro de que Kyon se habia reunido con Mack. Y también
estaba bastante seguro de que Mack habia matado a Eleanor, pero
aun no tenia ni idea de por qué, ni de cdmo le habia administrado
exactamente la dosis mortal.

—Espere —dijo Andrew, irguiéndose con rigidez y sacando un
puro del bolsillo interior—. éQué le hace pensar que Kyon no sabia
cdmo se iba a utilizar?

Austin lanz6 una mirada al fondo de la sala. —Brenden,
érecuerda por casualidad qué habia en el menu la noche que murid
Eleanor?

El periodista llevaba un traje azul de corte entallado que casi
parecia demasiado pequeno. Su mandibula cruji® mientras se
preparaba para hablar. —Por supuesto que lo recuerdo. —El tipo no
podia ni responder a la mas simple de las preguntas sin sonar
engreido.

Anna suspird lo bastante alto como para que todos la oyeran.
Austin no pudo evitar preguntarse si su suspiro contenia cierta
decepcidon por el hecho de que Brenden no fuera, en realidad, el
asesino.

Austin dijo: —¢Y podria recordarnoslo?

—Comida vietnamita. Unas pequenas crepes de arroz cubiertas
de cerdo y gambas. Se llaman banh beo, creo.

—Como periodista —intervino Anna—, équé te pareceria el hecho
de que Kyon Johnson comiera en un restaurante especializado en
banh beo solo unas noches antes de que Eleanor muriera?

El rostro de Brenden se crispd, como si le doliera que Anna
supiera algo que él no. —Necesitaria mas informacion.

Ese era el momento.

Austin dio un paso al frente y luego se gird hacia Mack, que
seguia sentado junto al ventanal, con el rostro inexpresivo. —



¢Informacién como si el chef responsable del menu de esa noche
habia estado alli alguna vez?

Mack le sostuvo la mirada, sin pestafear. —He cocinado comida
vietnamita muchas veces.

Austin alz6 la voz. —Encontramos pruebas en el ordenador
portatil de Kyon de que habia estado en un restaurante especializado
en la misma comida que todos ustedes cenaron esa noche. Creemos
que Mack se reunid con él para cenar. Ademas de conseguir el
veneno utilizado para matar a Eleanor Johnson, descubrié un nuevo
plato delicioso.

Mack se puso de pie. —Mentiras. —La palabra sond como un
disparo, seguida de un largo silencio.

Austin recorrio la sala con la mirada. Aqui era donde esperaba
que alguien dijera algo. Que un recuerdo se removiera. Que un
pequefio comentario —olvidado hacia mucho tiempo— resurgiera
para proporcionar el eslabon perdido del caso.

En su lugar, todo lo que surgio fue un abismo de silencio.

Le quedaba una Ultima carta que jugar. —De las personas que
hay en esta sala, solo Andrew y Mack estaban en posicidn de saber
que John fue asesinado. Todos los demas eran demasiado jévenes o
aun no habian nacido.

Andrew se levantd y se encard con Mack. Algo que habia estado
cociéndose a fuego lento explotd de repente. —Como supieras que
mi hermano fue asesinado, te estrangulo aqui mismo.

—Yo..., Yo no... —balbuceé Mack—. No sabia nada. —Estaba
conmocionado. La cara se le puso de un rojo intenso que
contrastaba con su pelo de un blanco brillante—. Este tipo esta loco.

Austin tiré de Andrew hacia atras, cogiéndolo por los hombros. —
Siéntese, por favor.

Mientras Andrew se sentaba, Mack se desplomd de nuevo en el
asiento del mirador. Desvid la mirada hacia el lago, donde el gris del
cielo se fundia con el gris del agua.

—Le salvaste la vida en Vietham —dijo Karen—. Eso es lo que me
contd mi madre una vez.

—Era como un hermano para mi —dijo Mack—. Habria hecho
cualquier cosa por él, por su familia. Os he servido bien a todos.



Sobre todo a Eleanor. Queria que le sirvieran el mundo entero en
bandeja de plata. Y yo se lo di. —Su voz se habia vuelto
melancdlica, como si estuviera en su propio funeral.

Austin casi sintio lastima por él, pero no era momento de aflojar.
—¢éMack, como lo hizo? ¢Cdmo entregd la adelfa?

Mack no dijo nada.

—éSe reunid con Kyon en el restaurante Little Hué? —exigio
Austin.

Silencio.

Austin se metid las manos en los bolsillos, le dio la espalda a
Mack y observo la sala.

Susan y Karen estaban sentadas una al lado de la otra, como
siempre, visiblemente afectadas. Susan tenia los ojos llenos de
lagrimas.

Junior bebia con rabia, todavia apoyado en la mesa de billar.
Brenden estaba apoyado en la pared, con una expresidon de me-
importa-un-bledo en la cara, que Austin sabia que era puro teatro.
Estaba fascinado. Andrew tenia la cabeza entre las manos vy
murmuraba algo inaudible.

La sala estaba en silencio, a excepcidn del sonido de los pasos de
Anna.

Corria hacia la puerta.
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—Anna, édonde...? —la llamo Austin, pero ella ya habia irrumpido en
el pasillo. Un instante después, regresdé con un pequefio marco de
fotos.

Todas las miradas se posaron en ella.

Anna lo levantd para que Austin lo viera. Aunque él lo reconocio,
no tenia ni idea de por qué lo habia traido. Era la fotografia de la
nieta de Mack, la que habian visto colgada en la cocina el dia del
funeral. En la foto, una chica guapa de no mas de veinte anos
estaba apoyada en una palmera junto a lo que parecia una gran
biblioteca o un edificio universitario.

—Mack —dijo ella, sentandose a su lado en el mirador—, ées tu
nieta?

Mack se gird hacia el gran salén, con una expresion de sorpresa
en el rostro, como si acabara de recordar que habia mas gente alli.
—Si.

—¢Esta en la universidad?

El asintio.

Anna levanto la foto para que todos la vieran. —Austin y yo nos
fijamos en esta fotografia cuando vinimos al funeral. He pensado en
ella varias veces desde entonces, porque mi hijo, que esta en la
Universidad de Washington, estuvo mirando todas las universidades
de Los Angeles y San Diego antes de que le dijera que solo podia



permitirme una del estado. Asi que no dejaba de pensar en esta
foto, suponiendo que era de una universidad de Los Angeles por las
palmeras. Y entonces cai en la cuenta: no es Los Angeles.

—Es Vietnam. Y no es ningun secreto. Eleanor incluso me ayudo
a pagarlo. Me dio una bonificacion de diez mil al afio, prometida para
los cuatro afios que Evie planeaba estar alli. Las universidades son
mas baratas alli, pero les anaden toda clase de tasas a los
estadounidenses.

—Vietnam —dijo Anna—. TU salvaste la vida de John alli. Serviste
alli. Tuviste amigos que nunca regresaron.

Mack asintid.

—Ahora tu nieta esta alli.

El asintié de nuevo.

—iPor favor! —estallé Junior—. éAddnde quieres llegar con esto?

Anna lo ignord. —Vietnam es muy importante para ti. El vinculo
entre John y tU era inquebrantable, forjado en la guerra, en una
tierra que llegaste a amar.

—Todo eso es verdad —dijo Mack, con voz neutra.

Austin trago saliva. Como de costumbre, Anna iba a soltarlo sin
mas. Y no podia culparla. Su método no los habia llevado a ninguna
parte.

Ella lo sefiald como una fiscal que lanza la frase demoledora en
un juicio de gran repercusion. —Y nunca pudiste perdonar a la mujer
que lo mato. A Eleanor.

La sala quedd en un silencio sepulcral. EI momento parecid
eternizarse, aunque Austin sabia que solo habian sido unos
segundos.

Andrew rompié el silencio. —Anna Downey, estas loca, incluso
para ser periodista.

—Karen —espetd Junior—, {podemos terminar ya con esta farsa?
Esta mujer esta tan desesperada por el dinero que...

—Esta en los diarios —dijo Anna a la defensiva—, mas o menos.

Karen se puso en pie. —Pero ya no tienes los diarios.

Anna bajo la mirada.

Austin se interpuso entre ellas. —Por favor, todos. Dejad que me
explique.



Karen se sento.

—Era necesario que Anna hiciera copias escaneadas de los
diarios, solo para usarlas para resolver este caso. No ha aparecido ni
una sola palabra en el periddico, ni aparecera.

Esto parecio calmar a Karen, al menos por el momento.

—Lo mas importante es que tiene razon —continud Austin—. He
leido varios pasajes en los que Eleanor insinuaba, con bastante
claridad, que John no solo estaba metido en un lio legal muy gordo,
cosa que ya sabiais, sino que, y lamento decirlo, pensaba que el
mundo podria estar mejor sin él. El detective Calvin...

Ridley dio un paso al frente. —Lo siento muchisimo, Karen,
Susan, todos vosotros. He de decir que no es definitivo, pero he
leido las partes pertinentes. Los fragmentos que me ha ensenado
Anna terminan antes de la muerte de John, pero si yo fuera fiscal,
diria que roza la confesidon de que tenia la intencion de matar a su
marido. O quiza de que lo mandara matar. Sumado al hecho de que
el suicidio de John parecia un montaje...

Susan dejo escapar un sollozo ahogado. Hasta Junior se quedd
en silencio, con la mirada perdida en su copa como si esta pudiera
contener el remedio para lo que fuera que estuviera sintiendo.

Mack se levanté y recorridé la sala lentamente con la mirada,
estableciendo contacto visual con cada miembro de la familia, uno
por uno. —Una cosa os puedo asegurar a todos: Eleanor no maté a
John ni mandd que lo mataran. —Se dejé caer de nuevo en su
asiento. Derrotado—. Pero lo hice yo. Yo la maté. Tenia que hacerlo.
El apellido de la familia estaba en juego..., el de John, el vuestro..., y
0s quiero demasiado a todos como para dejar que se saliera con la
suya.
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Kyon observaba el plateado reluciente del cierrapuertas hidraulico,
preguntandose si la policia los compraria en el mismo sitio que el
sistema educativo.

Probablemente habria alguna empresa que se los suministraba a
todas las instituciones del Estado, pensé con pesadumbre.

Mike pregunté:

—¢éHa dicho Mack algo mas?

—Me contd toda una historia de que, cuando estuvo destinado
en Vietham, estaba preparado para quitarse la vida. Por si alguna
vez lo torturaban para sacarle secretos. El viejo tenia una historia
convincente. Siempre me ha caido bien. Queria ayudar. Era mayor y
dijo que tenia cancer. —Se tird del pendiente de la nariz—. Creo que
eso ya os lo he contado.

—Sabemos que querias ayudarle —dijo Mike—. Pero ¢habia
alguna otra razon?

Kyon se termind la Coca-Cola. El cerebro le zumbaba y, de
repente, le invadié una oleada de rabia. La verdadera razon por la
que habia aceptado conseguirle la adelfa al viejo cabrén era porque
le habia ofrecido dos mil quinientos pavos. El dinero le hizo pensar
en su padre, el gilipollas, o «Junior», como todo el mundo lo llamaba
carinosamente.

—Dos mil quinientos pavos —dijo Kyon.



Mike tomo unas cuantas notas.

Tan rapido como habia aparecido la rabia de Kyon, se
desvanecid, arrastrada por una tormenta de tristeza. Cada vez que
pensaba en su padre, esto es lo que pasaba. Por eso intentaba no
pensar en él.

Mike levanté la vista.

—Cuando le diste la adelfa, éen qué forma estaba?

—Una bolsita diminuta. Polvo. Parecia coca de color arena.

—La droga, no el refresco, ésupongo?

Kyon asintid.

Su padre le hacia sentir como la peor escoria de la tierra. De
adolescente, pensd que se convertiia en un D] famoso, que
recorreria el mundo, se haria rico y acumularia millones de
seguidores en Instagram y YouTube. Eso le habria fastidiado a
«Junior». Pero ahora sabia que nada de eso ocurriria. Iba a ir a la
carcel.

Su siguiente pensamiento fue peor que todos los demas juntos.
Iba a ir a la carcel, y estaba destinado a convertirse en alguien como
su padre, si es que salia vivo de alli. Si es que alguien como el
policia calvo gigante no lo violaba hasta la muerte en su celda.

Su respiracion se acelerd. El corazon le martilleaba en el pecho y
empezo a temblar.

éQué le estaba pasando?

—¢Tienes frio? —preguntd el detective Mike.

Kyon asintid. Sentia como si se estuviera congelando por dentro.
Habia tenido un ataque de panico antes de su primera sesion en una
discoteca, pero nada tan fuerte.

El detective calvo desaparecid, luego reaparecid un instante
después y le arrojé una manta fina por encima.

—Tienes suerte de que tengamos esto. Ahora contesta al resto
de las preguntas de mi companero.

Kyon se subié la manta hasta la barbilla. Apenas le sirvid para
calentarse. No podia dejar de temblar.

Mientras respondia al resto de las preguntas del detective Mike,
un pensamiento se repetia una y otra vez en su cabeza. Era un
pensamiento familiar, como si hubiera estado sonando en voz baja



en el fondo de su mente durante ahos y solo ahora —solo al fin—
hubiera alcanzado el volumen maximo.

Ya no quiero estar aqur.

Se subid la fina manta hasta la barbilla, fijandose en como se
deshilachaba por los bordes.

Ignoré al detective Mike y dejé que su mirada se posara de
nuevo en el cierrapuertas hidraulico, que sobresalia de la puerta a la
altura perfecta.
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Mack se quitd la chaquetilla de chef y la dejo en el asiento acolchado
del mirador. A Austin le parecid extrano. Casi como si estuviera
renunciando a su puesto de chef de la familia después de cincuenta
anos.

Se acerco a John Junior.

—Sabia que Kyon trapicheaba con drogas. Pensaba que la adelfa
era irrastreable. Quedé con él para cenar y me la dio.

—Hijo de puta —dijo John—. ¢éComo te atreves a meterlo en
esto? —Le sono el teléfono, lo saco del bolsillo de la chaqueta con
rabia y lo lanzé sobre la mesa de billar. A continuacion, estrelld su
copa contra la mesa de billar, agarré a Mack por el brazo, levanté el
pufo y le lanz6 un puietazo descontrolado que le rozé la mejilla y lo
hizo retroceder ligeramente.

En medio segundo, Ridley se abalanz6 sobre Junior y lo sujetd.

—Junior —le dijo—. Es comprensible que estés cabreado, y
seguramente se lo merezca, pero esta no es la forma.

Junior forcejed, pero no tenia nada que hacer contra Ridley, que
le sacaba mas de veinte kilos de musculo.

Mack se frotd la mejilla, buscando si sangraba. El pufietazo no
habia sido gran cosa.

Mack camind lentamente hacia Karen y Susan y se detuvo ante
ellas.



—Le pagué cinco mil ddélares a un técnico de vuestra
farmacéutica para que convirtiera la adelfa en una pastilla que
pareciera la medicacion para el corazén de Eleanor. Le di el
cambiazo. Se la tomd al final de la noche con sus pastillas de
siempre.

El rostro de Susan era una mezcla de rabia y horror; le
temblaban las mejillas mientras las lagrimas le corrian por la cara.

—A las dos de la mafiana —continué Mack—, entré sigilosamente
en la habitacion y limpié el vémito. Me aseguré de que pareciera que
habia muerto tranquilamente mientras dormia.

La mirada de Karen era puro hielo, como si pudiera matar al
anciano que tenia delante con la fuerza de su ira.

—¢En nuestra empresa? ¢Quién?

—Se llamaba Ahmed. Un buen tipo. Y, por favor, no le echéis la
culpa.

Karen se levantd, poniéndose de puntillas para acercarse a la
cara de Mack.

—iAh, ya le echaré la culpa a quien me dé la gana, cabron!

—Le dije que era para mi, que tengo un cancer terminal, lo
mismo que le dije a Kyon.

La cara de Karen se crispo.

—¢Por qué ibas a decir eso, enfermo, pervertido...?

—Es que tengo un cancer terminal —dijo Mack. Su voz sonaba
resignada—. Me dan de tres a seis meses.

—Entonces... —Karen estaba confusa.

—Si supierais toda la verdad, sabriais que lo hice todo por
vosotros, para protegeros. Eleanor iba a arruinarlo todo con esas
malditas memorias.

Austin mird a Anna.

Las memorias. Los secretos.

Anna dijo:

—Si ella no tuvo nada que ver con el asesinato de John, équé iba
a revelar en las memorias? ¢De qué intentabas proteger a la familia?

Todos miraron a Mack, que se pasé una mano por el pelo. Su
rostro pasd por una serie de contorsiones, como si estuviera



viviendo una docena de posibilidades diferentes seguidas. Luego su
cara se endurecio de nuevo y no dijo nada.

El mévil de Austin vibrd en su bolsillo. A través del pantaldn pulsé
el botdn de silencio.

Entonces volvid a sonar el teléfono de John Junior. Esta vez
comprobd el identificador de llamada y se lo guardé de nuevo en el
bolsillo de la chaqueta. De repente, otros dos mdviles empezaron a
sonar. Karen y Susan buscaron en sus bolsos.

—Es la comisaria —dijo Karen, mirando la pantalla.

—Pues cdégelo —dijo Susan con impaciencia, con la mirada
todavia fija en Mack.

Karen deslizé el dedo por la pantalla con rabia.

—¢Diga?

Austin tuvo un mal presentimiento, que no hizo mas que
empeorar al ver cdmo se le ensombrecia el rostro y cerraba los ojos.
Se tambaled hacia John Junior y le tendi6 el teléfono.

—Han estado intentando localizarte.

John se habia servido otra copa. Le dio un sorbo y cogid el
teléfono. —éSi?

Junior escuchaba, con los ojos como platos, mientras Karen
volvia a sentarse.

Susan pregunté en un susurro: —éQué ha sido?

A Junior se le cayo el teléfono y se desplomd de rodillas; luego
dejo escapar un grito que rasgd el denso silencio que flotaba en la
habitacion. El grito parecié durar una eternidad, el dolor reprimido
durante décadas. Se derrumbo en el suelo, roto en sollozos.

Karen mird a Susan, con una mascara de dureza en el rostro. —
Kyon se ha ahorcado. Estd muerto.

A Austin lo asaltd una oleada de nduseas, como el sabor de
haber comido palomitas y gominolas de regaliz al mismo tiempo. El
pavor se mezclaba con la culpa, y esta a su vez con la acumulacion
de penas del dolor y el sufrimiento humanos, tanto el suyo como el
de los demas.

Por un instante, se quedd en blanco.

Solo volvié en si al oir un portazo. Cuando levanté la vista, se dio
cuenta de que Mack se habia ido.



Mird a través de los ventanales hacia la carretera del lago. El
Suburban negro esperaba delante con el motor al ralenti. Mack
caminaba hacia él.

Corrié hacia la ventana y observd como Mack se acercaba al lado
del copiloto. La ventanilla se entreabrid, pero no lo suficiente como
para que Austin pudiera distinguir una cara.

Un hombre sali6 de la parte trasera del coche, agarrd a Mack por
detras y lo metié de un empujén en el asiento trasero.

Unos segundos después, el Suburban arranco calle abajo con un
chirrido que hizo que las palomas levantaran el vuelo de los arboles
que daban sombra a la calle.
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—¢éPodéis contarme algo mas sobre vuestro padre? —preguntd
Austin.

Karen mird a Susan, que se encogid de hombros mientras se
secaba las lagrimas con un panuelo.

Jimmy y Lucy estaban de pie contra la pared, mirando sus
moviles en busca de mas informacion sobre los presuntos delitos de
John en las bases de datos de la policia. John Junior estaba en la
habitacién de al lado, todavia al teléfono con la policia. Ridley lo
habia acompanado, diciendo que podia ayudar a comunicarse con la
policia. Pero Austin sabia que Ridley probablemente pensaba lo
mismo que él. John Junior presentaba riesgo de suicidio y habia que
vigilarlo.

Austin habia llamado a la jefa Jackson y le habia hablado de la
confesidon de Mack. A ella le habia cabreado que lo hubiera estado
interrogando, aunque él no habia infringido ninguna ley. Y se habia
cabreado aun mas cuando le conté cdmo habia huido o cémo lo
habian secuestrado. Todavia no estaba del todo claro qué habia
pasado exactamente. Lo Unico que Austin sabia con certeza era que
el mévil de Mack habia sonado, que él habia salido por voluntad
propia y que luego lo habian metido a la fuerza en la parte trasera
del mismo Suburban que lo habia estado siguiendo toda la semana.



Karen hablé entre lagrimas. —Teniamos un jueguecito, lo
recuerdo. O puede que mi madre me lo contara tantas veces que es
como si lo recordara. Yo tenia tres afios cuando murio.

—No me puedo creer que Kyon ya no esté —dijo Susan en voz
baja. Parecia que se habia desconectado, como si su cuerpo siguiera
alli, pero nada mas.

—En qué consistia el juego? —le preguntd Austin.

—Cuando papa se iba, decia: «Adivina cuando volveré a casa».

—Yo siempre decia un tiempo largo, como un afno, 0 un mes, o
una semana —sonrid con tristeza—. No sé de dénde demonios salié
ese juego. Creo que ya entonces era el tipo de persona que preferia
imaginar lo peor para luego llevarme una grata sorpresa. Asi que yo
decia: «Volveras en un mes», y él respondia: «No, menos». Luego
yo decia: «Volveras en una semana». Y él decia: «No, menos». Y asi
ibamos bajando y bajando hasta que al final débamos con lo que
fuera, tres horas o lo que fuera, y él decia: «Correcto. Volveré en
tres horas. Hasta luego, cocodrilo». Y yo me reia y eso era todo.

—Y —intervino Anna—, ¢dijo eso el dia que murié?

Karen asintio. —No creo que hubiera dicho eso si estaba
planeando suicidarse. No sé por qué nunca habia pensado en ello
hasta ahora.

Susan se secd la cara. El delineador de ojos se le habia corrido,
dejando un rastro oscuro en su mejilla derecha. —Supongo que
cuando te cuentan una historia toda la vida, sin darte nunca un
motivo para cuestionarla, simplemente la aceptas.

—~Ahora que sabéis que no se quitd la vida —dijo Austin—, ése os
ocurre algo que pueda ayudarnos?

Anna alargd la mano y cogidé la de Susan, que temblaba. —Lo
siento, sé que es demasiado. Demasiado para que pase en un dia,
en una semana. Pero le doy vueltas sobre todo a lo que dijo Mack. A
eso de que lo hizo para protegeros, para proteger a la familia. ¢Qué
ha podido querer decir?

Susan negd lentamente con la cabeza. —No tengo ni idea.
Probablemente solo estaba tratando de salvar su propio culo.

Estaba enfadada, no pensaba con claridad. Fuera lo que fuese,
Mack no era tonto, y tampoco era un asesino en serie sadico. No



mataba por diversidon. Por muy retorcidas que fueran sus razones
para envenenar a Eleanor, tenia razones.

Anna se levantd, dio una vuelta por la habitacién y luego se
detuvo frente a Karen. —éTe importaria que me sirviera una copa?

Karen asintio.

—éAlguien mas quiere una? —preguntd Anna.

Nadie quiso, asi que Anna se sirvié un conac y, como John Junior,
lo sirvid en un vaso de glisqui.

Cuando regreso, se sentd frente a Karen. —Los diarios. ¢Existe
alguna posibilidad de que haya mas diarios en alguna parte? Eleanor
habia dicho que los habia, o al menos lo insinud. Si John fue
asesinado, y si ella no tuvo nada que ver, no puedo evitar pensar
que lo sabia, o que sabia por qué. Algo muy extrafio esta pasando
aqui, y sus diarios podrian ser de gran ayuda para descubrirlo.

—Ya hemos revisado sus pertenencias —dijo Susan—. Cada
cajon, cada caja, incluso el desvan. Tratando de decidir qué hacer
con todas sus cosas. No encontramos mas diarios.

—¢Tenia alguna caja de seguridad o algun trastero? —pregunto
Austin.

Karen se animd al oir esto. —Tiene una caja de seguridad en el
banco. Sé que guardaba algunas joyas alli, pero dudo que haya
diarios.

Austin mird a Anna. Al igual que ella, estaba seguro de que
Eleanor estaba involucrada de alguna manera en la muerte de John.
Las pistas que habia dejado en los diarios eran demasiado evidentes
para creer otra cosa. Pero la insistencia de Mack en que ella no
habia matado a John habia sido contundente y convincente. O lo
estaban engafando o se le estaba escapando algo gordo.

—¢Podriamos bajar a echar un vistazo? —pregunté Austin.

—Cuando se vaya la policia —dijo Karen, sefalando por la
ventana.

Dos coches de policia habian aparcado, seguidos por un
todoterreno plateado. Venian a tomar declaracion sobre la confesion
y desaparicion de Mack. Al principio, vio a tres agentes uniformados
que subian por el camino de entrada, pero poco después, la jefa



Jackson se abrid paso entre ellos, avanzando hacia la puerta como si
viniera a llevarse a Austin a la carcel.

Estaba cabreada, y tenia todo el derecho del mundo a estarlo.

En la puerta principal, la jefa Jackson no le dirigid la mirada a
Austin; en vez de eso, le dio el pésame a la familia por lo de Kyon y
pidié ver a John Junior.

Que un sospechoso muera bajo custodia policial es un problema
en mas de un frente. No solo es devastador para la familia, sino
también para los agentes de servicio que permitieron que ocurriera.
Para la jefa Jackson, probablemente seria todo eso, por no
mencionar una enorme responsabilidad financiera y una pesadilla de
relaciones publicas para la ciudad.

Al pasar a su lado en el pasillo, se detuvo lo suficiente para tocar
a Austin en el hombro. —Me gustaria hablar con usted y los
detectives después de que hablemos con el padre de Kyon.

Su voz era bastante neutra. Al fin y al cabo, era una profesional.

Pero Austin habia cabreado a suficientes jefes como para saber
que ella no estaba nada contenta y que estaba a punto de cantarle
las cuarenta.
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Una hora mas tarde, Austin y Anna estaban sentados en el sofa
frente a la chimenea, esperando a la jefa Jackson.

Austin dejo escapar un profundo suspiro.

—(Estas bien? —pregunt6 Anna.

—Si. Solo estoy pensando en Kyon. Quiza si no lo hubiera
presionado como lo hice, él no habria... —Austin noté un sabor a
metal en la boca, como a mina de lapiz. Reconocié el familiar sabor
del arrepentimiento.

—Ese chaval tenia muchos mas problemas de los que se veian a
simple vista. Conociste a su padre, érecuerdas? No era precisamente
un modelo de paternidad.

Tenia razon, pero, aun asi, la muerte de Kyon escocia. —«El
suicidio es indoloro». ¢Conoces esa cancion de MASH?

—Solo a ti se te ocurriria mencionar una serie de éxito que se
emitid antes de que nacieras. Pero si, la conozco.

—Solia ver las reposiciones con mi padre. —Austin se levantd y
empezo a caminar alrededor del sofa—. Dice que uno puede tomarlo
o dejarlo si le place. Sé que nunca es una sola cosa lo que lleva a
alguien a hacerlo... Solo estoy pensando en el dolor que debia de
estar sufriendo ese chaval antes de que yo llegara y lo sehalara con
el dedo. Eso es todo.

—No es culpa tuya, Austin.



—Lo sé. Lo sé. —Se sentd de nuevo a su lado—. Deberiamos
centrarnos en el caso, Anna. Gracias por escuchar.

Guardaron silencio durante unos minutos.

—A lo que no paro de darle vueltas —dijo Anna al fin— es a los
diarios y a algo que Karen dijo hace un tiempo.

—éLo de que queria hablar con Eleanor sobre una donacion? —
preguntd Austin. El también le habia estado dando vueltas a eso.
Uno de esos pequefios cabos sueltos que nunca habian atado.

—Si —dijo Anna—. Por supuesto, podria ser una coincidencia.
Pero...

La puerta se abrié de golpe y la jefa Jackson entrd con paso
decidido, seguida de Ridley, Lucy y Jimmy.

Se planté delante de Austin con las manos en las jarras, mientras
los detectives se quedaban de pie junto a la pared.

—Antes de que diga nada —dijo Anna, ya a la defensiva—,
tenemos una confesion. Media docena de personas lo vieron.

Austin le dio un golpecito en el pie con el suyo. Le habian echado
suficientes broncas sus superiores como para saber que intentar
defenderse normalmente solo empeoraba las cosas. En este caso,
ninguno de ellos trabajaba para la policia de Seattle, pero Anna
necesitaba tener una buena relacion profesional con ellos, y Austin
también.

—No necesitdbamos una confesibon —dijo Jackson—. La
habriamos conseguido nosotros. Kyon acababa de sefialar a Mack.
Habriamos venido a detenerlo en menos de una hora. Y ustedes dos
lo han ahuyentado.

Austin dijo: —Ha sido culpa mia. No puedo creer que haya
dejado que se escape. Estaba distraido y, sinceramente, parecia un
anciano derrotado. Tiene un cancer terminal y... no sé. No es un
asesino a sangre fria. —Austin dejo escapar un largo suspiro. Sabia
lo estipido que sonaba eso. Mack habia confesado un asesinato
premeditado, asi que un asesino a sangre fria era exactamente lo
que era. Y, sin embargo, Austin estaba seguro de que la insistencia
de Mack en que estaba ayudando a la familia al matar a Eleanor era
sincera. Pero no le explico nada de esto a Jackson. Sabia que no
serviria de nada.



—Mi trabajo —dijo Jackson—, y el de mis detectives, es resolver
crimenes. En este caso, era averiguar quién matd a Eleanor Johnson.
Lo hemos resuelto. Y justo cuando ibamos a venir a detenerlo,
ustedes han dejado que se escape. Y no solo eso, ahora sabe que
todo el mundo lo sabe. A estas alturas podria estar fuera del estado.

—No lo esta —dijo Austin.

—Y cOmo sabe eso?

Austin negd con la cabeza, poniéndose de pie. —No lo sé.
Simplemente... mire, hay algo raro aqui.

Jackson se mofdo. —éSe refiere a algo mas aparte de que un
exdetective y un periodista en activo me estén tocando las narices?
—Mird a Ridley y a los otros detectives, que permanecian en silencio
contra la pared. Jackson tampoco era su jefa, pero todos tenian la
expresion de nifos que se han olvidado de hacer los deberes.

Austin dijo: —éComo podemos compensarselo?

Eso la descolocd. —Suba al proximo ferry de vuelta al condado
de Kitsap. Quédese en su lado del agua. Y si se entera de algo mas
sobre este caso, lldmeme antes de hacer alguna estupidez.

Jimmy solté una risita y Jackson se gird bruscamente hacia él. —
¢Qué te hace gracia?

—Es que cuando hay vidas en juego, €l pone las reglas.

A Lucy y a Ridley se les escapd una sonrisa. A Austin se lo iban a
recordar toda la vida.

Jackson fruncié el cefio, mas frustrada que nunca, y se acercé a
Jimmy. —Un chaval ha muerto, 1J.

A Jimmy no le gustaba que lo llamaran JJ. —Y me lo tomo muy
en serio. iTodos nos lo tomamos en serio! Estabamos aqui ayudando
a resolver esto. Y lo hemos hecho. Nueva York y Anna han ido un
paso por delante de su gente toda la semana.

Jackson exhald larga y lentamente y abrié la boca, dispuesta a
despacharse a gusto.

Ridley se interpuso entre ellos. —Esto no ayuda en nada. Jefa,
mire..., volveremos a Kitsap. Se acabaron las interferencias. —Le
lanzd una mirada cortante a Jimmy, que le hizo recular.

Jackson se acercd a Austin. —éY me llamara si averigua algo
sobre Mack?



Austin asintio.

Poniéndose de puntillas para mirarlo a los ojos, dijo: —Si va a
casa Yy Mack estd en su cocina preparando espaguetis con
albéndigas, con una confesidén firmada sobre la mesa, me llama
antes de leerla. ¢Entendido?

Austin sonrio. —No probaria ni la salsa, jefa.

Jackson ignord el comentario, salid y cerré la puerta de un
portazo.

—Podria haber sido peor —dijo Austin.

Ridley se le acercd. —No esta tan enfadada como parece. Ese era
su tono amistoso.

Austin le resté importancia con un gesto. —Tiene todo el derecho
del mundo a estar cabreada.

—Entonces... —dijo Anna—. éVas a hacer lo que dice? éArreglarlo
volviendo al otro lado del agua? Todavia podriamos coger el ferry de
las seis.

Austin apil6 las fotografias del cuerpo de John y la copia del
informe de la autopsia, y las metié en la carpeta. A continuacion,
recupero la fotografia de la nieta de Mack que Anna habia traido de
la otra habitacion.

—Deberia volver a colgarla —dijo Anna, alargando la mano para
cogerla.

Austin hizo una pausa. —Vietnam.

—Si —dijo Anna—, ya hemos determinado que es Vietnam.

Austin se quedd mirando fijamente la fotografia. Una joven
sonriente apoyada en una palmera, con un gran edificio académico
detras. —éNo le parece demasiada coincidencia que él y John
sirvieran juntos en Vietnam, que conociera a Kyon en un restaurante
vietnamita, que sirviera comida vietnamita la noche que matd a
Eleanor y que su nieta estudie en la universidad en Vietnam?

Lucy dijo: —Cuando estaba en la universidad, antes de decidir
ser policia, me quedaba hasta tarde viendo Alienigenas Ancestrales
con mis amigos y bebiendo cerveza. A mis amigos les flipaba, se
creian cada cosa rara que soltaba el programa. Ya sabes como hacen
en ese programa, que dicen algo como... —Puso una voz tétrica y
misteriosa—: Tres vacas desaparecieron de esta granja de Idaho la



misma noche que se vio una luz extrana en el cielo a ciento treinta
kilometros de distancia. éCoincidencia o extraterrestres? Yo siempre
era la que le gritaba a la tele: «iCoincidencia!».

—lucy la Aguafiestas —dijo Jimmy—. Yo si que veo una
conexion.

—Nunca me has parecido de los que creen en teorias de la
conspiracion —dijo Lucy—. Claro que es posible que haya algo, pero
puede que a Mack simplemente le guste Vietham. Muchos de los
soldados que fueron alli odiaban la guerra, pero les encantd la
gente, la comida, la cultura.

—Puede ser —dijo Austin—. Habia algo mas ahi, algo mas alla de
la coincidencia, pero éel qué? Entonces tuvo una idea—. Samantha,
su gura tecnoldgica, éesta en la oficina?

—~Acabo de hablar con ella —dijo Jimmy—, esta gestionando las
nuevas redes sociales del departamento y jugando con varias IA
para la lucha contra el crimen de las que aprendidé en la carrera,
todo a la vez.

—¢Utiliza alguno de esos programas de reconocimiento facial?

Ridley le lanzd una mirada escéptica. —Claro que si, pero...

—¢éHay alguna posibilidad de que pueda hacerme un favor y
pedirle que investigue algo por mi? —Austin sacé la foto de la
escena del crimen de John Johnson de la carpeta y se la entregd a
Ridley—. éPodria enviarle una copia de esta? Digale que puede
descargarla de internet si necesita una version digital mas nitida.
Digale que la llamaré dentro de un rato.

Ridley enarcd una ceja, pidiendo una explicacion.

—Confie en mi —dijo Austin—. Ya se lo explicaré mas tarde.
Karen ya deberia de haber terminado y tenemos que ir al banco
antes de que cierre.

Ridley levanté un dedo como si fuera a poner una objecion, pero
Austin ya se dirigia hacia la puerta, con Anna pisandole los talones.

Ella lo alcanzd en el pasillo. —éA qué ha venido eso? éPor qué
quieres que Samantha le haga un reconocimiento facial a un tipo
que murié hace cincuenta afos?

Austin abrid la ancha puerta de la entrada, que era tan pesada
que requeria un buen empujon para abrirse. —éHasta qué punto



estamos seguros de que el de la foto es John Johnson?



PARTE III

EL REGRESO DEL PASADO
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Karen descorchd una botella de champan en el momento en que se
acomodo en lo que parecia ser su sitio habitual en la parte trasera
de la limusina. —Por muy mal que estén las cosas —dijo—, y nunca
han estado peor, mi madre querria que siguiera bebiendo. —Le sirvid
una copa a Anna, le ofrecid otra a Austin, que la rechazd con un
gesto, y luego se sirvido una para ella misma. Tras colocar la botella
en una cubitera sujeta a la pared, dijo—: Celebra cada dia, solia
decir mi madre, nunca sabes cuando sera tu Ultima oportunidad.

—¢Addnde vamos? —pregunto el chofer, bajando el separador de
cristal que habia entre el asiento delantero y el trasero, con
capacidad para seis personas.

—A nuestro banco, Brian.

El chofer esbozd una sonrisa. Rondaba la cincuentena, era
asiatico y tenia el pelo mas blanco que Austin habia visto en su vida.
Incluso mas blanco que el de Mack.

Se dio cuenta de que Austin se habia fijado en él. —Ya se me
estaba poniendo canoso de todas formas. Asi que pensé: «iY por
qué no hacer que destaque?». Antes era «Brian». Ahora soy Brian,
el del pelo mas blanco del mundo.

Karen se rio. —Brian solia conducir limusinas en Washington D.
C.



—Trabajé para dos senadores —dijo él mientras arrancaba—, por
no hablar de un congresista y unos cuantos lobistas. Y te diré una
cosa con total sinceridad: habia pensado en no volver a conducir
nunca mas antes de conocer a Eleanor.

—¢Por qué? —pregunté Anna.

—La mayoria me trataban como si fuera basura. Eleanor me
trataba genial.

—éCuanto tiempo la llevaste? —preguntd Austin.

—Diez ainos.

—Cuéntales lo que me dijiste el otro dia —dijo Karen, sorbiendo
el champan.

Brian rio y los mird por el retrovisor. —Trabajé para democratas y
republicanos... y tienes que entender que en China, de donde son
mis padres, no tenemos partidos politicos como los de aqui. Bueno,
pues trabajé para demdcratas y republicanos, y ambos eran unos
capullos. Al menos conmigo. —Se rio—. A mi apuntame al partido
politico de Karen la Rica.

Karen soltd una carcajada. Demasiado fuerte. Austin pensd que,
entre el champan y la conversacion con Brian, estaba haciendo todo
lo posible por evitar los horrores que se habian abatido sobre su
familia recientemente. En ese momento, Junior iba de camino al
depdsito de cadaveres para hacer una identificacién formal del
cuerpo de Kyon. —EI Partido de Karen la Rica —dijo para si misma
mientras se rellenaba la copa.

Austin no lo entendia.

Anna notd su expresion. —Vas a tener que explicarselo —le dijo a
Karen—. Nunca ha usado internet.

—éNo sabes lo que es una «Karen»? —preguntd Karen.

Austin se encogid de hombros.

—Es una cosa de internet —dijo Brian—. Mis hijos me lo
explicaron una vez que mi mujer se estaba quejando de que no
podiamos meter nuestra propia comida en el cine.

—Es una senora de mediana edad como yo —dijo Karen—, que
se cree con derecho a todo y se queja a los trabajadores de servicios
como los camareros...

—O a los choéferes de limusina —intervino Brian.



—Y no es consciente de ello para nada —afiadi® Anna—. Hay
webs enteras dedicadas al meme. «Karens desatadas» y cosas asi.
La gente graba videos de ellas quejandose y los cuelga en internet.

Austin negd con la cabeza. —Suena muy cruel. éAsi que a todo el
que se llama «Karen» se le tacha con ese insulto o meme o lo que
sea’?

Karen sonrid. —No es para tanto. Los mileniales necesitan
objetivos entre los baby boomers porque tenemos la mayor parte del
dinero.

Austin mir6 por la ventanilla mientras la limusina subia con
suavidad por una colina empinada, pasando junto a un parque. Se
sentia mejor que nunca por su decision de evitar internet todo lo
posible.

Karen se relajo en su asiento, con los ojos entrecerrados. Parecia
que el champan estaba haciendo efecto. Austin se preguntd si
también se habria tomado una pastilla o dos.

—Hay algo que quiero preguntarte —dijo Anna.

Karen cerrd los ojos por completo. —Dispara. Total, el dia no
puede ir a peor.

—Hace unos dias dijiste que te habias quedado a dormir esa
noche para hablar con tu madre de un pequefno asunto econémico.

Abrid un poco el ojo izquierdo. —No tiene nada que ver con
Mack, ni con su muerte. De verdad, era una tonteria. Ni siquiera sé
por qué lo mencioné.

Brian se giré a medias y les guifid un ojo. —No te pongas asi,
Karen.

—Eso no es ponerse asi —dijo Karen. Le patinaban un poco las
palabras.

Anna dijo: —Karen, ¢podemos volver a...?

—El dinero —dijo Karen, agitando una mano con desdén—. Era
por el dinero que enviaba a una organizacidon benéfica.

—éQué organizacién? —preguntd Anna.

—La Alianza de Agricultores de Saigon Este.

Austin se quedd helado. Saigdn Este. En Vietnam. Anna ya
estaba tecleando en el mdvil.



—A medida que envejecia —continué Karen, con las palabras
arrastradas pero aun coherentes—, mi madre me pidid que
supervisara mas de cerca las finanzas familiares. Cada afio revisaba
todas las organizaciones benéficas a las que donabamos, ésabes?
Tienes que recordar que, ademas de las grandes donaciones
anuales, mi madre daba dinero a docenas de organizaciones mas
pequenas por todo el mundo. Treinta mil por aqui, diez mil por alla.

Anna no levantd la vista del moévil. —éY qué tenia de especial la
Alianza de Agricultores de Saigdn Este?

—Nada, al principio. Mi madre llevaba décadas donandoles
dinero, mucho antes de que yo me involucrara en las finanzas
familiares. Solo queria cuestionar por qué donabamos un cuarto de
millén al afio a una pequeia cooperativa agricola sin animo de lucro
al otro lado del mundo.

Anna le pasd el mévil a Austin. —éUn cuarto de millén al afo,
dices?

Karen volvié a agitar la mano, como si diera la conversacidon por
zanjada. —Brian, carifio, por favor, despiértame cuando lleguemos al
banco.

El mévil de Anna mostraba una pagina web sencilla con un
logotipo en la parte superior en verde brillante:

Alianza de Agricultores de Saigon Este: Agricultura sostenible de
nuestros corazones a tu mesa

Se desplazd hacia abajo, examinando el texto. Eran solo unos
pocos parrafos, y no habia enlaces ni paginas adicionales en ningun
lugar del sitio.

Anna miré a Karen, que se habia quedado quieta, y se inclind
para susurrarle a Austin al oido. —Hace unos afios hice un reportaje
sobre cdmo los ricos utilizan organizaciones benéficas falsas para
blanquear dinero. En algunos casos, crean organizaciones benéficas
en otros paises con leyes mas laxas y luego donan el dinero a través
de una sociedad instrumental estadounidense para, basicamente,
ocultarlo en el extranjero.

Austin asintié. No queria decirlo en voz alta porque no estaba
seguro de que Karen estuviera dormida. Pero aquella pagina web se
parecia mucho al restaurante vietnamita en el que habian estado.



Mucho mas que minimalista. No era el tipo de sitio al que se le dona

un cuarto de millén de ddlares al afio. Austin no tenia ninguna duda

de que las donaciones se estaban utilizando para ocultar algo turbio.
Y creia saber de qué se trataba.

Llegaron al banco cinco minutos antes de que cerrara.

Anna camind del brazo de Karen para mantenerla estable. Si
parecia que estaba bajo demasiada coaccion, el banco podria no
darle acceso a su propia camara acorazada. Por suerte, el guarda la
reconocidé de inmediato y las condujo a la sala que contenia la caja
de seguridad. A Anna y a Austin no les permitieron entrar, asi que
esperaron en el vestibulo.

—Estar en un banco por la noche es raro —dijo Anna.

Austin asinti6. —¢Estas pensando lo mismo que yo?

Anna se lo quedd mirando y se llevd teatralmente la punta de un
dedo a la sien. —iOh, no!

—iQué?

—Resulta que no soy adivina. ¢éEn qué estas pensando?

Austin fruncidé el cefio. —La diminuta organizacion benéfica de
Vietnam que recibe un dineral. Lo de que John no se suicido, el
restaurante vietnamita menos apetecible del mundo, sin un solo
cliente, que da la casualidad de que sirve una comida increible.

—¢Por eso querias que Samantha pasara la imagen de la escena
del crimen por la IA de reconocimiento facial?

—No sé como funciona ese software, pero éno se pueden
comparar dos fotos para ver si coinciden?

—Claro —dijo Anna—. Ese software existe desde hace al menos
una década. Sin embargo, la foto de la escena del crimen... es
antigua, de baja resolucién y solo se ve de perfil. Ademas, a mi me
parecio que se parecia lo suficiente a John Johnson.

El eco de unos pasos resond por el banco, grande y vacio; unos
tacones golpeaban el marmol mientras Karen aparecia con el guardia
de seguridad. En brazos llevaba un pequefio montén de diarios.



De vuelta en la limusina, Karen le dio a cada uno la mitad de los
diarios, todos del mismo estilo que los que Eleanor le habia dado a
Anna. De tela azul y con un rango de fechas marcado en la portada.

—Me voy a desmayar —dijo Karen—. Me tomé medio Ambien
antes de que nos fuéramos. Despertadme cuando... bueno, nunca.
Dejadme dormir y ya esta.

Austin encendid la luz del techo mientras Anna abria un diario.
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—¢éAdonde? —preguntd Brian.

—¢Podria dar unas vueltas un rato? —preguntd Austin—. Todavia
no estamos seguros.

—Dar vueltas es mi especialidad. Pulsen ese botdn negro si
necesitan algo. —Y subid el panel divisorio.

Anna pasé unas cuantas paginas. —Lo he encontrado. La semana
en que murié John.

Mientras Brian conducia por el centro de Seattle, el interior del
coche entraba y salia de las sombras a medida que la limusina
pasaba bajo las farolas y junto a los letreros de nedn.

Anna sostuvo el diario en su regazo y leyeron juntos.

17 de enero de 1971

Hoy, John ha emprendido su ultimo viaje a casa. No volvera.

A veces reflexiono sobre los momentos que pasamos juntos. Me
pregunto: éme arrepiento de haberme casado con un hombre por el
que no sentia atraccion, un hombre al que no amaba? ¢éO si lo
amaba? Me he hecho esta pregunta cien veces y, ahora que se ha
ido, tengo que admitir que nunca lo hice.

Era divertido, como un hermano enrollado. Y casarme con él
fastidio a mi familia, lo cual, empiezo a pensar, era parte de la
gracia.



Pero nunca lo amé.

Ahora que John se ha ido, puedo hacer lo que me dé la gana.

Solo tres personas lo saben. Solo tres personas pueden saberlo
jamas. El propio John, Mack y yo.

Cuando aun estaba aqui, John me dijo que Mack seria siempre
leal. Que forma parte de su personalidad, como la de un perro.
Espero que asi sea, y creo que lo es.

No me gusta como tuvo que suceder esto. Ojala Simon no
hubiera formado parte de ello, pero no habia otra manera.

Vivimos en un mundo triste en el que nadie echard de menos a
un jornalero, en el que la policia no investigara mas porque no tiene
a nadie que lo eche en falta, pero yo no he creado este mundo.

Heme aqui, mintiendo, incluso a mi diario.

La verdad es que estoy destrozada por que Simon tuviera que
morir. Tampoco lo amaba, pero disfrutaba de su compafia. Era
bueno conmigo. John dijo que lo hice solo para fastidiarle, pero
habia algo mds que eso.

Todo ha terminado. John se ha ido y no volverd jamas.

Lo unico que puedo hacer es intentar enmendar todo lo que él
hizo, todo lo que yo hice.

Y no volver a hablar de ello nunca mas.
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Austin apago la luz del techo mientras Anna cerraba el diario.

—Estoy hecha un lio —dijo Anna—. Se lee como una confesion
de asesinato y, sin embargo...

—¢Tienes alguna idea de quién es Simon?

—Parece que tuvo una aventura con él, pero no creo que su
nombre haya aparecido en ninguna de las otras entradas del diario
que he leido.

Austin lo sopesd. —¢Tienes hambre?

—Un poco. éPor qué?

—éQué te parece si comemos algo de comida vietnamita?

—No estaras sugiriendo que volvamos a...

—La comida estaba deliciosa.

Anna cerrd el diario. —¢éPero por qué alli?

—Tengo un presentimiento sobre algo y... —Austin dio unos
golpecitos en el separador—. Parece que Karen esta profundamente
dormida aqui detras. ¢Podriamos dejarla en su casa y que luego nos
llevara a otro sitio?

—No estoy dormida —masculld Karen, sus primeras palabras en
mucho tiempo. Bostezo—. LIévame a casa de mi madre y luego lleva
a estos dos adonde quieran ir. —Su voz sonaba como si tuviera la
boca llena de canicas—. Soy generosa, como mi madre. No soy
ninguna Karen.



Avanzaron en silencio mientras Anna hojeaba el diario, leyendo a
la luz de su movil.

Austin le daba vueltas a las entradas que ya habian leido. No
podia quitarse de la cabeza la idea de que el muerto de la fotografia
no era John Johnson en absoluto. Volvia una y otra vez a los
calcetines blancos que llevaba el muerto en la foto del escenario del
crimen. Quiza habian matado a otra persona, la habian vestido con
uno de los elegantes trajes de Johnson, pero se habian olvidado de
los calcetines. Y si estaba en lo cierto, quiza fuera el «Simon» que
Eleanor habia mencionado. Pero si eso era verdad, édonde estaba
John?

Mientras se acercaban a la mansion, el teléfono de Austin sond.

—Austin, soy Samantha.

—Espera un segundo.

Karen intentaba mantenerse en pie tras salir del coche. Brian
saltd del asiento del conductor y empezd a guiarla por el camino
hacia la casa. Austin toco el teléfono para poner el altavoz.

—Samantha, estoy aqui con Anna.

—Hola, Anna.

—Dime que has encontrado algo interesante. —Austin contuvo el
aliento.

—He pasado la fotografia del periddico por tres IA diferentes. Es
antigua, en blanco y negro y no tiene una resolucion especialmente
alta. Y las cosas siempre son mas dificiles cuando no tienes una cara
completa. Cuando solo tienes una vista de perfil, la precisién es
menor. Pero la nariz y la mandibula suelen ser suficientes para
proporcionar indicadores clave de coincidencia.

Anna mird a Austin y articuld sin sonido: —éDe qué esta
hablando?

Austin se encogid de hombros.

—\Vale, ya veo que os estoy perdiendo. A lo que iba. He
comparado esa foto con otras cinco que estamos seguros de que
son de John Johnson. El tipo muerto de la foto es otra persona.

—¢Alguna idea de quién? —preguntd Anna.

—Ni idea. He pasado su foto por varias bases de datos y nada.
Se parece a Johnson, pero no es él. La mandibula en particular.



Brian volvid al asiento del conductor. —Karen me ha hecho
prometer que ni un rasguio. Su madre tenia una obsesidon con las
mascotas, ella la tiene con esta limusina.

—Al pequefio restaurante de Hué —dijo Austin, antes de subir el
separador. No queria que Brian supiera lo que habian descubierto.
Alguien tendria que darles la noticia a Karen y a su familia, y Austin
sentia que les debia el hacerlo él mismo.

—Hay mas —dijo Samantha—. Revisa tu correo. He metido las
imagenes conocidas de Johnson en un creador de imagenes
compuestas y luego lo he envejecido. Te he enviado tres versiones
diferentes de qué aspecto podria tener ahora.

Austin no se lo habia pedido, pero se alegré de que lo hubiera
hecho. —Eres increible, Samantha.

—Esos programas son la leche de divertidos. Puedo ponerlo calvo
o con barba, delgado o gordo, moreno o palido. Saca docenas de
versiones diferentes. Te habria petado el correo si te las hubiera
mandado todas.

—¢éHas comparado esas fotos envejecidas con...?

—Ya lo he hecho. Nada. Tenemos el sistema LightningClick, que
incluso las cruza con las bases de datos de redes sociales existentes.
Si hay una fotografia de un John Johnson adulto en internet, lo mas
probable es que haya hecho algo para cambiar de aspecto.

Austin le dio las gracias y colgaron.

—O es posible que se haya estado escondiendo en un pais
extranjero —dijo Anna—, evitando por completo que le hicieran
fotos.

—Un pais como Vietham —convino Austin.

—Secretos —dijo Anna—. Los reporteros siempre tienen una
doble lealtad. Por un lado, quieren publicar todo lo que saben en su
periddico, revista o programa de televisidn. A veces en Twitter. Por
otro, les gusta guardarse algunas perlas para usarlas luego para
vender libros. Estaba claro que Eleanor Johnson se guardaba un
bombazo para sus memorias.

Austin asintio. —éCrees que iba a contartelo?

Anna lo sopesd. —Supongo que me estaba preparando el
terreno. Por algo guardaba ciertos diarios en una caja de seguridad.



Por esa Ultima entrada del diario se nota que se sentia mal por lo
que pasd. Suponiendo que Simon sea el muerto de la foto, vivid con
el secreto de que John estaba vivo y... un momento, épor qué vamos
a Little Hué?

A Austin se le habia ocurrido una teoria que lo explicaba todo. —
Si tU fueras John Johnson, vivo y coleando cuando todo el mundo te
daba por muerto, y solo dos personas de tu antigua vida supieran
que estabas vivo —Eleanor y Mack—, y si tu imagen se hubiera
rehabilitado gracias a los esfuerzos de tu mujer...

Anna le cortd. —Hay bibliotecas con su nombre, parques
publicos...

—Exacto. Ahora eres mayor... tendria setenta y tantos. Y todo
este tiempo has estado viviendo en Vietnam, leyendo los periddicos
de Seattle, viendo crecer a tus hijos, viendo como tu mujer se
convertia en un miembro querido de la alta sociedad de Seattle.

—Lo que se considera alta sociedad —intervino Anna—, pero
sigue.

—El caso es que, entonces, te enteras de que tu querida exmujer
esta trabajando en unas memorias, de que planea sincerarse sobre
todo...

—Pero écomo pudo enterarse de eso? —preguntd Anna.

—Por Mack. Es evidente que tenia un vinculo con John. Y el
diario dice que él era el Unico que también lo sabia. Asi que John y
Mack podrian haber estado en contacto todo este tiempo.

—O sea, que Mack le dice a John que Eleanor esta escribiendo
unas memorias. Que va a confesar.

Brian bajé un poco el panel separador. —Ya casi hemos llegado.
¢Les dejo justo delante?

Austin asintio. —Gracias.

Anna le tocd el hombro. —Pero écomo pudo convencer a Mack
para que matara a Eleanor? Entiendo que Mack pudiera ser leal, que
tuvieran un vinculo forjado en la guerra, o lo que sea que digais los
hombres, pero trabajé para ella cincuenta afios.

—Pero ¢érecuerdas lo que dijo Mack? Dijo que lo hacia por la
familia. Creo que, para él, no solo protegia a John, sino también a
los hijos. Si Eleanor confesaba que John estaba vivo, eso llevaba al



tipo muerto de la foto. Simon. éQuién era? éQuién lo matd? Por no
mencionar que a John ya lo estaban investigando por otro asesinato
justo antes de morir. El asesinato no prescribe. Podria haber
arruinado a la familia.

Anna parecia escéptica. —Vale, pero...

—Hay algo mas. éRecuerdas la foto de la nieta de Mack?

—En Vietnam. ¢Puede que John amenazara a Mack? ¢éQue la
amenazara a ella?

—Es una teoria.

La limusina aminordé la marcha y Austin bajé la ventanilla. El
restaurante estaba desierto a excepcion de un Suburban negro, con
el motor al ralenti, delante. Austin sefald. —Y ahora también
sabemos quién nos ha estado siguiendo.

Bajo el panel separador. —Brian, ¢hay alguna posibilidad de que
podamos quedarnos por aqui un rato?
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Austin sacd el mdvil sin apartar la vista del Suburban.

Abrid el correo, encontrd el mensaje de Samantha y se lo pasé a
Anna. —Echa un vistazo a las imagenes. A lo mejor tenemos suerte
y lo reconoces.

—CY por qué iba a reconocerlo?

Austin se lo pensd. —No lo sé. Pensé que, como habias estado
investigando a Eleanor, sus negocios, sus organizaciones benéficas y
todo eso... Quiza se cold de vuelta en Estados Unidos, o puede que
ella volara a Vietnam y...

—Las donaciones. La Alianza de Agricultores de Saigdn Este.

Para Austin no habia tenido sentido que John aceptara
abandonar su vida, su familia y su pais. Pero ahora si lo tenia. —Lo
mas probable es que fuera a la carcel si se quedaba en Estados
Unidos.

—lY qué es mejor —preguntd Anna—: la carcel en Estados
Unidos o vivir a cuerpo de rey en Vietham con el dinero que tu
exmujer envia a una organizacion benéfica fantasma durante el resto
de tu vida?

Austin bajo el panel divisor y se cambid al asiento mas cercano.

Brian levanto la vista del movil.

—Brian, {puedo confiar en ti?

—Claro que puedes.



—Quiero decir, voy a contarte algunas cosas y no quiero que se
las digas a ningln miembro de la familia de Karen, ni a la propia
Karen. No porque no tengan derecho a saberlo, sino porque necesito
ser yo quien se lo diga.

Brian asintid, pensativo. —Vale, pero si es algo que la ponga en
peligro...

—No lo es —dijo Austin—. Pero la cosa podria ponerse un poco
peliaguda. éVes ese restaurante?

Brian bajé la ventanilla. —Apenas. No es que llame mucho la
atencion, éeh?

—Creo que una banda de criminales tiene retenido a Mack alli.

—He trabajado en Washington D. C. —Brian sonrio—. Estoy
acostumbrado a los criminales.

A Austin le cayd bien este tipo. Con la mirada saltando de la
puerta de Little Hué al todoterreno, le explicd la situacién a Brian.
Este asentia como si fuera perfectamente normal que el padre de su
jefa —a quien se daba por muerto desde hacia cincuenta afios—
estuviera vivo, en perfecto estado y posiblemente dirigiendo una
trama criminal desde un restaurante vietnamita de tres al cuarto.

A continuacion, Austin recuperd el mévil de manos de Anna vy
llamé a la jefa Jackson. La llamada salté directamente al buzén de
voz, asi que, en su lugar, empezd a teclear un mensaje de texto.

Estaba a punto de enviar el mensaje cuando le sond el movil.

—Austin —ladro ella—, éme ha llamado?

—Hola, jefa Jackson. Tengo noticias.

—Y yo.

Hizo una pausa incomoda, sin dejar de mirar el Suburban al
ralenti. —Eh... équé tal si empieza usted?

—Estoy ocupada, neoyorquino, dirigiendo una ciudad. éPara qué
me ha llamado?

—Creemos que John Johnson esta vivo. Fingieron su muerte.

Hubo una larga pausa.

Austin puso la llamada en altavoz. —Jefa Jackson, ésigue ahi?

—Aqui sigo, solo intentando decidir cuanto contarle.

Austin mird a Anna, que enarcd una ceja. —éContarme sobre
qué?



Jackson suspird. —Ridley ha dicho que puedo confiar en usted,
asi que lo haré. Primero, ¢como ha descubierto que Johnson seguia
Vivo?

—¢éDescubrirlo? éAsi que ya lo sabia?

—Mi gente lo ha averiguado hoy mismo.

—Software de inteligencia artificial de reconocimiento facial. Uno
de los técnicos de Ridley ha analizado la foto del lugar del crimen.
Sin duda, se parece a él, pero ese no es su cuerpo. Supongo que
usted lo ha descubierto de la misma manera, éno?

—Para nada —dijo Jackson—. No puedo contarselo todo. Pero
digamos que mi departamento lleva un afo investigando una red de
contrabando de fentanilo en Seattle. Sabiamos que entraba por la
frontera sur de China hacia Vietham y desde Vietnam al puerto de
Seattle. Una empresa de importacion vietnamita, propiedad de un
hombre llamado Min Hui que vive en Vietnam. No estamos hablando
de Pablo Escobar, pero es como un minicartel de la droga vietnamita,
aqui mismo, en Seattle. Para abreviar, mis agentes detuvieron a un
tipo la semana pasada por un asunto que no venia a cuento. Nos
dijo que podia entregarnos a Min Hui. Que Min Hui estaba en la
ciudad en este mismo momento. Nos dijo que John Johnson —
muerto desde hace cincuenta anos— era Min Hui. Lleva anos
metiendo fentanilo de contrabando en mi ciudad. Antes de eso,
heroina. Y antes, opio. Desde los afios setenta.

Austin tragd saliva con dificultad. El Suburban que esperaba al
ralenti al otro lado de la calle se habia vuelto de repente un poco
mas intimidante.

—Creemos que fue su gente la que secuestré a Mack, y es
probable que tuviera algo que ver en la muerte de Eleanor.

—Asi es —dijo Austin—, y... —Dejo la frase en el aire cuando la
puerta del conductor del Suburban se abrié. Un hombre con un traje
negro se bajo y camind lentamente hasta la parte trasera para abrir
la puerta. Dejandola abierta, volvid a subirse delante.

—Lo que no sabemos —dijo Jackson— es dénde demonios esta.
Min Hui. John Johnson.

—Quiza pueda ayudarla con eso. Le estoy enviando una direccidn
por mensaje.



Austin colgd y empezd a teclear el nombre y la direccion del
restaurante.

—Austin  —dijo Anna—, ‘{recuerdas que esperabas que
reconociera alguna de las imagenes envejecidas de John Johnson
que envié Samantha?

Austin tecleaba despacio. Sus pulgares no eran mas grandes de
lo normal, pero nunca se habia acostumbrado a escribir en una
pantalla tan pequefia. —Si —dijo, enviando el mensaje.

—Pues mira hacia arriba. Acaba de salir del restaurante.
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Cuando Austin levanto la vista, lo Unico que vio fue una calva que
desaparecia en el interior del Suburban. Echd mano a la puerta.

—No lo hagas —dijo Anna.

Antes de que pudiera responder, otro Suburban aparcd detras del
primero. Este era plateado, con las mismas ventanillas tintadas que
el otro. Mack salid del restaurante con dos hombres detras que le
sujetaban cada uno por un brazo. Lo metieron de un empujon en el
asiento trasero del Suburban plateado.

—Espera aqui —dijo Austin, abriendo la puerta de un tiron.

Cruzo la calle corriendo y le cortd el paso al Suburban negro
antes de que pudiera arrancar. El vehiculo se detuvo bruscamente a
escasos centimetros de su pecho. A través del parabrisas, vio a los
dos hombres de antes. Lo miraron perplejos, como si acabaran de
descubrir un animal exdtico en la selva.

Con las manos apoyadas en el capd aun caliente, Austin
permanecid alli durante lo que pareci6 una eternidad.
Probablemente solo fueron cinco segundos. Si el que se habia
metido en el asiento trasero era John Johnson, no pensaba dejar
que se escapara de ninguna de las maneras antes de que llegaran
Jackson y la policia de Seattle.

El conductor se gird ligeramente, al parecer para escuchar a
alguien que le hablaba desde el asiento trasero.



Entonces, la ventanilla trasera bajo.

Austin roded con cautela el lateral del SUV y se encontré con el
rostro bronceado de John Johnson.

Al menos, eso supuso. La nariz de John era chata y ancha, pero
este hombre tenia una nariz afilada y huesuda, propia de una
caricatura. Probablemente, una mala operacién de cirugia estética
realizada poco después de su desaparicion. John habia sido bastante
palido, algo tipico en el noroeste del Pacifico. Este hombre estaba
muy bronceado. E incluso en las versiones mas delgadas de las
imagenes envejecidas que Samantha habia creado, Johnson no era
tan enjuto. Su rostro parecia esculpido en granito y aparentaba diez
afos menos de los que tenia.

—Senor Austin  —dijo, con ese extraho acento de un
estadounidense que ha vivido décadas en el extranjero. Era como si
el inglés se hubiera convertido en su segunda lengua vy, al hablarlo,
su voz a veces volviera a los patrones que habia aprendido de nifio,
pero otras adoptara los tonos y patrones del vietnamita.

—Min Hui —dijo Austin.

No se inmuté. —Por favor, ll@meme John. Aunque tengo
curiosidad, ¢como sabia mi nombre?

—¢COmo sabia usted el mio? —preguntd Austin.

—Lleva una semana inmiscuyéndose en mis asuntos. —Lo
examind de arriba abajo—. No sé si va armado, sefor Austin. Pero le
aseguro que mis hombres si lo estan. Podria haberles ordenado que
lo atropellaran, pero es lo bastante inteligente como para saber que
no debe atacar a un hombre con cinco guardias armados.

Austin no veia muchas peliculas, pero de vez en cuando
disfrutaba de alguna de accién en la que un solo policia o militar
acababa con toda una banda armada. Las disfrutaba porque eran
fantasia, con poca conexién con la vida real. Si, llevaba su arma
oculta bajo la chaqueta, pero en ese momento lo mejor que podia
hacer era ganar el tiempo suficiente para que llegara la policia de
Seattle.

—Deje ir a Mack —dijo.

Johnson sonrid. —éQué le hace pensar que no quiere estar aqui?



—Vi a sus hombres meterlo de un empujén en el SUV. Supongo
que le obligd a matar a Eleanor, que lo chantajed. Que amenazd a su
nieta.

—Sabe menos de lo que cree.

—¢éMe equivoco?

Johnson no respondid. En lugar de eso, se rascd la barbilla
huesuda, como si estuviera sumido en sus pensamientos. —He oido
que es usted un detective tenaz, sefior Austin. Asi que permitame
darle un consejo. Quiza deberia dedicar menos tiempo a inmiscuirse
en asuntos que no le conciernen y mas a gestionar los suyos
propios.

Aquello lo pilld con la guardia baja. éDe qué demonios estaba
hablando?

Johnson le leyd la expresion del rostro, que él habia intentado
disimular. —Su esposa —dijo Johnson—. Fiona. Pensaria que un
detective tan bueno como usted trabajaria dia y noche para
averiguar qué le ocurrio.

Austin olié a alquitran caliente. Se le filtré en la boca, como si le
estuvieran aplastando la cara contra el asfalto recién puesto en un
dia de cuarenta grados en Virginia. Era puro odio. —éDe qué
demonios esta hablando?

—Oh, no se altere tanto —dijo Johnson—. Le prometo que no
tuve nada que ver, personalmente. Pero las noticias vuelan. Una
fiscal prometedora no muere asesinada sin que la gente se pregunte
quién lo hizo. Gente de su bando y del mio.

Austin metid las manos por la ventanilla y agarré la solapa del
traje de lino beis de Johnson. Un instante después, el
guardaespaldas sentado a su lado sacé una del calibre 45 del
cinturdn y le apunté a la cabeza.

Johnson se rio:

—Ambos sabemos que no va a hacer nada. Por suerte para
usted, aborrezco la violencia de cualquier tipo.

Austin echd un vistazo al hombre de la pistola, quien no parecia
compartir la aversion de Johnson a la violencia. Austin no podia
estar seqguro, pero las cicatrices de las mejillas y la mueca de



desprecio de sus labios le hicieron pensar que era la clase de tipo
que disfrutaria apretando el gatillo.

Austin soltd la solapa de Johnson y retrocedié lentamente hacia
la acera. Estaba mareado, a punto de desmayarse. Se tambaled
hacia atras y se agarrd a una sefial de trafico para mantenerse en
pie.

La ventanilla de Johnson se subid lentamente, dejando a Austin
frente a su propio reflejo en el cristal. Apenas se reconocid. Oir el
nombre de su mujer en boca de un narcotraficante al que se daba
por muerto desde hacia cincuenta anos lo habia sacudido de una
forma que no creia posible.

El Suburban negro se alejd. El plateado lo siguio.
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Austin reacciond y cruzé la calle corriendo. Anna abrié la puerta de
golpe cuando él llegd a la limusina.

—Brian —dijo Austin, cerrando la puerta de un portazo—, ¢has
estado alguna vez en una persecucion?

Brian se pasé una mano por su pelo blanquisimo. —No, pero no
le hago ascos a la idea.

—Entonces, vamos.

—déSon esos los cabrones que mataron a Eleanor? —preguntd
Brian.

—Si, son ellos —dijo Austin.

La limusina arrancd bruscamente mientras Brian salia chirriando
ruedas y giraba en seco para seqguir la ruta de los Suburban.

Austin dijo: —Creo que Mack es mas un rehén que otra cosa.

—Pareces afectado —dijo Anna—. ¢Qué ha pasado?

Austin no queria contarle lo que Johnson habia dicho sobre
Fiona. Por un lado, no estaba seguro de lo que significaba; por otro,
no se creia que hubiera ocurrido.

—Ya te lo contaré —dijo—. De momento, llama a Jackson, dile
dénde estamos y describe los vehiculos que perseguimos. No
estamos equipados para manejar esto.

—¢éIban armados? —preguntd Anna mientras sacaba el movil.

—Hasta los dientes. Pon el manos libres cuando la tengas.



Brian sorteaba el trafico con destreza, sobre todo teniendo en
cuenta que conducia una limusina. Sefaléd hacia delante. —éSon
esos, verdad?

El techo del Suburban plateado era visible por encima de los
coches que los precedian.

—Si —contestd Austin—. No te acerques demasiado. A unos
cuantos coches de distancia esta bien. A ver qué hacen.

Jackson respondié a la llamada de Anna. —Jefa Jackson, soy
Anna Downey. Estoy aqui con su exdetective favorito.

—éQué ocurre?

—Los sospechosos se han ido del restaurante y se dirigen al
noroeste, saliendo de Little Saigon hacia el centro. John Johnson va
en un Chevy Suburban negro. Mack esta en un Suburban plateado
que lo sigue.

—Acabamos de meternos en Alaskan Way —qgrité Brian desde el
asiento delantero.

—Un momento —dijo Jackson. Con la voz apagada, Austin pudo
oirla hablar con otra persona, probablemente informando de la
ubicacion de los Suburban a una patrulla cercana—. ¢Qué mas? —
pregunto.

—¢Eso va por mi? —preguntd Austin.

—iSi, hable!

—Creo que Johnson chantajed a Mack para que matara a
Eleanor.

—Ahdrrese la historia —zanjo Jackson—. ¢Qué hay de los
hombres que van en los vehiculos? éAlgo mas sobre ellos?

Austin maldijo entre dientes. Habia estado tan distraido por la
mencidn de Fiona que no habia memorizado la posicién de cada uno
de los hombres de Johnson. —Van fuertemente armados, creo.
Podemos dar por sentado que hay dos o tres matones en cada
vehiculo.

—Estamos en ello —dijo Jackson—. Y, por el amor de Dios, no
deberia tener que decir esto, pero sé que es necesario: no se les
acerque. No haga nada. Como me provoque un tiroteo en el
centro...



—Vamos unos cuatro coches por detras del segundo todoterreno.
No tengo el niUmero de matricula, pero...

—No se acerque mas. Tengo gente en camino. Y vuelva a
llamarme si se desvian de Alaskan Way.

Austin colgd. A través del parabrisas podia distinguir el Suburban
plateado. Y, de vez en cuando, veia el negro en el que iba Johnson
asomar por delante. No iban a gran velocidad ni conducian de forma
agresiva. Simplemente se dirigian al norte por Alaskan Way, como si
fueran al centro o quiza a la terminal del ferri.

Brian preguntd: —éSigo detras de ellos?

—Si —dijo Austin.

Lo mird por el retrovisor. —éDijiste que iban armados?

—Espero que no sea un problema.

Brian lo sopesd un instante. —éSeguro que mataron a Eleanor?

—Seguro.

—Entonces, qué va, no es ningln problema. Puedo con una
persecucién a baja velocidad. Solo he estado una vez en una
situacion de alta velocidad, y en esa ocasidn se invirtieron las tornas.
—Cambid de carril para adelantar a un camién que les habia tapado
momentaneamente la visidon de los Suburban—. Es una historia
curiosa. El senador para el que trabajaba tenia una aventura. Un par
de ellas, en realidad. Los periddicos se enteraron y los paparazzi lo
acosaban dia y noche. No es que apruebe las aventuras, pero me
importa un bledo con quién se acuesta un politico. Resumiendo, que
acabé protagonizando una persecucion a toda velocidad por D.C.
con una manada de periodistas pisandome los talones.

Anna se rio. —éGanaste? Quiero decir, éconsiguieron las fotos
que buscaban?

—Joder, claro que gané.

—Ahi —dijo Austin, sefialando. Dos coches se habian interpuesto
entre ellos y los Suburban. Austin supo que eran coches de policia
camuflados por las midltiples antenas de radio y las matriculas
especiales, solo con nimeros.

—¢Por qué no van con las sirenas a todo volumen? —pregunto
Anna.



—Probablemente estén esperando refuerzos. O quiza a llegar a
un lugar mas seguro, con menos peatones.

—Los estadios estan mas adelante —dijo Anna—. No hay ni
futbol ni béisbol esta noche. Es una especie de barrio postindustrial
desierto cuando no hay partidos. Ahora podria ser un buen
momento.

Austin estuvo de acuerdo. La imponente estructura del
CenturyLink Field, hogar de los Seattle Seahawks y sede de los
mayores conciertos de la ciudad, se alzaba ante ellos, pero las
amplias calles estaban oscuras. El Suburban plateado seguia al
negro a unos doce metros y los dos coches de policia camuflados los
seguian de cerca.

El coche que iba justo detrds del SUV plateado se ilumind de
repente, no con la tipica sirena del techo, sino con luces
estroboscdpicas azules y blancas ocultas en el frontal.

—No son suficientes —dijo Austin—. Joder. A no ser que tengan
mas coches por delante...

—No los tienen —dijo Brian—. Lo veo desde aqui. A menos que
les estén cortando el paso varias manzanas mas adelante, lo cual es
imposible.

Los Suburban no cambiaron de rumbo. No aceleraron. Y, desde
luego, no redujeron la velocidad.

Pasaron los estadios y, una manzana después, entraron en la
zona mas turistica de Seattle, a solo un kildmetro escaso del ferri y
del paseo maritimo.

El trafico seguia siendo ligero, pero las amplias calles de la zona
industrial habian dado paso a otras mas estrechas. Mas adelante,
empezaba a formarse la cola para el ferri. Ahora, ambos coches de
policia llevaban las luces encendidas, pero los Suburban seguian
adelante.

—Esto va a acabar mal —dijo Austin.

—éCuadl es el protocolo en una situacién como esta? —pregunto
Anna.

No tuvo tiempo de responder. El Suburban plateado llegé a la
zona de trafico atascado y girdé bruscamente a la izquierda por un



callejéon que se dirigia hacia el agua. Parecia que el Suburban negro
ya habia hecho el mismo giro.

Los coches de policia los siguieron, con las luces reflejandose en
las paredes del callejon.

—Siguelos —dijo Austin.

Brian ya estaba en ello. Pisé a fondo para entrar en el callejon vy,
tras un amplio giro a la derecha, salié derrapando de él. Se habian
quedado rezagados tras los coches mas pequefios, pero todavia los
tenian a la vista.

—\Vamos a toparnos con la cola del ferri —dijo Anna—. Y con los
peatones. Esto se va a poner feo.

Ya se estaba poniendo feo. Bajo el resplandor de las farolas,
Austin vio el Suburban negro con el plateado justo detras. Ambos
estaban frenando al acercarse a una larga fila de coches, pero en
lugar de detenerse, se desviaron a la izquierda, subiéndose a una
acera, Yy luego serpentearon por un tramo de acera en obras
acordonado con cinta naranja.

Los dos coches de policia los siguieron.

—No los sigas —dijo Austin—. La limusina no pasara por ahi...

Brian ya lo sabia, pero, en lugar de rendirse, dio un volantazo a
la derecha, metiéndose en el carril contrario. Sonaron bocinas vy
destellaron luces, pero los coches que venian de frente consiguieron
apartarse y dejarle paso.

Austin observo los Suburban.

Todavia serpenteando entre vehiculos de obra y arrollando conos
de trafico, lograron pasar la terminal del ferri. El trafico disminuyo y
el Suburban que iba en cabeza se reincorpord a la carretera
principal.

Justo cuando el plateado hacia lo mismo, el coche de policia
acelerd, adelantd al Suburban y se le cruzd bruscamente para
cerrarle el paso. El Suburban dio un volantazo, pero rozé al coche de
policia, hizo un trompo y colisiond de frente contra un enorme pilar
de hormigdn. El coche de policia frend en seco y dio un volantazo
para esquivarlo, lo que provocd que el coche que lo seguia lo
embistiera por detras.



Ya en carretera abierta, el Suburban que iba en cabeza se habia
quedado solo.

Brian se metid en el carril de la derecha del todo y luego atravesd
un cruce a toda velocidad. Cruzé la mediana y se incorpord de nuevo
al carril izquierdo, a apenas cien yardas del Suburban negro.

Austin se gir6 para mirar el accidente por la luna trasera.
Mientras se alejaban a toda velocidad del lugar, a Austin le parecio
ver el pelo blanco de Mack saliendo del Suburban accidentado, con
las manos en alto mientras caminaba lentamente hacia los agentes.
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—¢Puedes alcanzarlo? —preguntd Austin.

—déDeberia alcanzarlo? —intervino Anna, antes de que Brian
pudiera responder.

Brian los mird por el retrovisor. —En momentos como este, me
planteo qué querria mi jefa que hiciera. Como esta inconsciente en
casa, ho creo que sea el momento adecuado para llamarla. A menos
gue me equivoque, su padre esta en ese Suburban. El que ella creyd
que llevaba muerto toda su vida.

—Y resulta —anadié Anna— que ha estado traficando con drogas
a través del mercado de Pike Place durante décadas. Por no
mencionar que le ordend al querido chef de la familia que asesinara
a su madre.

Brian pisé el acelerador, y la limusina dio un tirdn hacia delante.

Austin le indicd a Anna con la cabeza que usara el mdvil, pero
ella ya lo estaba haciendo. Jackson contestd al instante.

—Antes de que digas nada —dijo Anna, apresuradamente—, no
hemos tenido nada que ver con el accidente.

—¢Qué accidente? —espetd Jackson.

—Olvida eso —dijo Austin—. John Johnson va ahora en direccion
norte por Alaskan Way. Unas manzanas mas alla de los ferris.

—Entendido —dijo Jackson antes de colgar.

Brian preguntd: —éQué hago?



—TU siguelos —dijo Austin—. No hagas ninguna locura. Jackson
enviara refuerzos. Sencillamente, no los perdamos de vista.

Durante tres manzanas, Brian se mantuvo a unos cincuenta
metros por detras, sorteando los escasos coches y saltdndose los
semaforos en rojo cuando era necesario para no perder de vista al
Suburban.

En un semaforo, el Suburban gird bruscamente a la izquierda,
cruzo las vias del tren y se dirigid hacia el agua.

—~Ahi abajo no hay nada —dijo Anna—. ¢Adénde demonios iran?

Cruzaron las vias y después siguieron al Suburban por una
estrecha via de servicio que discurria paralela al agua.

—Los muelles Miller —dijo Anna de repente.

—éQué es eso?

—Un puerto deportivo privado que hay por aqui. Es...
complicado. Unos pocos barcos, pero con una situacion legal turbia.

—¢Crees que Johnson podria tener un amarre aqui?

—Supongo que se dirigiran hacia aqui por alguna razén —dijo
Anna.

—Si llegan al barco... —dijo Brian.

No hizo falta que terminara la frase. La mente de Austin iba a mil
por hora. —¢éA qué distancia esta el puerto deportivo?

—Un kildmetro y medio, mas o menos —dijo Anna.

Austin tragd saliva. —Si el jefe Jackson pregunta, nada de lo que
esta a punto de suceder ha ocurrido jamas.

—No me gusta cdmo suena eso —dijo Brian—. Le prometi a
Karen que no sufririais ni un rasgufio.

—No te preocupes —dijo Austin, sacando su pistola—. Si esto
funciona, no sera tu vehiculo el que sufra el rasguio. Pégate todo lo
que puedas al lado izquierdo de la carretera.

Austin bajo la ventanilla mientras Brian viraba lentamente hacia
la izquierda. Solo iban a unos cincuenta kildmetros por hora en la
sinuosa y estrecha carretera que se cefia a la forma de la bahia,
pero el viento frio le echd el pelo hacia atras y le escocié en los ojos.
Una densa niebla flotaba sobre el agua y envolvia la carretera en
una bruma gris. No habia farolas, pero pudo distinguir las luces



traseras del Suburban a unos cuarenta metros. —Ahora, acelera,
acércate todo lo que puedas.

Brian piso el acelerador.

—éSeguro que quieres hacer esto? —preguntd Anna.

Austin ignoré la pregunta. Con la rodilla apoyada en el asiento,
sacd los brazos y los hombros por la ventanilla, con la pistola en
alto. —iPisa a fondo! —qgrito.

Brian pisd el acelerador a fondo, pero cayeron en un bache al
tomar una curva. Austin se zaranded, golpeandose la espalda contra
el techo, y casi salid despedido por la ventanilla. Anna le agarrd la
pierna.

El Suburban habia reducido la velocidad a medida que las curvas
de la carretera se sucedian. Aquella era su oportunidad.

Tras estabilizarse, Austin apuntd al neumatico trasero izquierdo.
Dispard una sola vez. Fallo y la bala impacté en la carretera.
Tomaron una curva, y luego otra, y el Suburban aparecia y
desaparecia a medida que la niebla se espesaba y se disipaba.

Finalmente, salieron a una larga recta.

—Esa es la puerta de entrada —grité Anna.

Austin ya la habia visto. Era una valla de tela metalica alta que
no parecia tener vigilancia. Pero si tenia una puerta pesada, que lo
mas probable es que se abriera con mando a distancia, como las que
se usan en muchos puertos deportivos pequenos.

El Suburban habia acelerado y estaba a mas de setenta metros.

Austin volvié a apuntar y disparo.

Casi al instante, el Suburban se desvidé bruscamente a la derecha
al reventar el neumatico trasero izquierdo. Redujo la velocidad, pero
no se detuvo.

—~Acelera —le grit6 a Brian.

Ahora le estaban ganando terreno al Suburban y Austin dispard
de nuevo, reventando esta vez el neumatico trasero derecho. El
metal chirrid contra el hormigén y el Suburban dio un bandazo,
desviandose bruscamente a la izquierda como si el conductor
hubiera corregido en exceso el volante. Se salié por el terraplén en
direccion al agua y se estrelld en una zanja.



—iPara!l —qritd Austin, metiendo de nuevo el torso en la
limusina.

—Estamos cerca —dijo Anna—. éPor qué...?

—iParal

Brian pegd un frenazo.

—Quedaos aqui. Van armados. El Unico que lleva pistola soy Yo.
Volved a llamar a Jackson. A ver donde cofo se han metido. No
salgais de la limusina.

Saltd del coche y corrid a toda velocidad hacia el Suburban
accidentado. De la zanja salia humo que se mezclaba con la niebla y
cubria la carretera.

En el mejor de los casos, todos habrian quedado inconscientes.
Vivos, pero incapacitados. No se permitio imaginar otra posibilidad.

Se detuvo en la carretera, sobre la zanja. Un metro mas abajo, el
Suburban estaba empotrado contra un talud. El parabrisas delantero
habia saltado por los aires, pero, en general, el vehiculo habia
aguantado bastante bien el choque.

Vio movimiento.

John Johnson habia logrado salir del asiento trasero y ya estaba
a casi treinta metros, corriendo hacia una puerta lateral del puerto
deportivo.

Austin estaba a punto de salir tras él, pero justo cuando bajaba
por el terraplén, otra figura salid del Suburban. El guardia de las
mejillas con cicatrices y el ceno fruncido perpetuo.

Por suerte, el hombre estaba de espaldas a Austin y su primer
impulso fue seguir a Johnson. Austin cargd colina abajo, con el
hombro por delante, y le dio en la parte baja de la espalda.

Cayeron de bruces en la tierra, pero el hombre le solté un codazo
que le dio a Austin en la mandibula con un sonoro crujido. Luego, el
hombre se levanté de un salto, mas rapido de lo que deberia haber
podido, dado el golpe que Austin acababa de propinarle. El hombre
buscd su pistola, pero no estaba alli. Su cefio fruncido desaparecio
por primera vez, reemplazado por una expresion de confusion.

—Se le debe de haber caido en el accidente —dijo Austin,
mirandolo desde el suelo—. Es el problema de guardar un arma de
fuego de forma incorrecta. Una funda de verdad y ahora mismo



estaria muerto. La guarda en la cintura como en las peliculas v,
bueno... —Austin sacd su pistola y la levanté lentamente—. Manos a
la cabeza.

El hombre eché un vistazo al asiento trasero, pero obedecio.

Austin miréd rapidamente al asiento del conductor. El chéfer
parecia haberse desmayado en el choque. Poniéndose en pie, aun
apuntando al hombre con la pistola, abrié el maletero. En la zona de
carga encontrd cinta americana, que uso para atarle las munecas al
guardia. Uso el resto del rollo para sujetarlo al parachoques. A
continuacidon encontré la cuarenta y cinco del hombre, vacié el
cargador y se metié el arma en el bolsillo de los vaqueros.

Sin mediar mas palabra, echd a correr en direccién al puerto
deportivo.
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Johnson ya habia cruzado una puerta lateral y se habia adentrado en
la zona oscura y abierta de la marina. Se dirigia hacia el agua, donde
un Unico muelle se adentraba unos cien metros en la bahia, con tres
o cuatro pequehas pero lujosas embarcaciones a cada lado.

Al llegar a la puerta, Austin frend en seco. Cerrada.

La valla de tela metalica que rodeaba la marina tenia al menos
tres metros de altura. Habia escalado otras mas altas, pero eso
habia sido cuando era mas joven y estaba en mejor forma.

Johnson desaparecié entre las sombras de un pequefio edificio a
unos cien metros del muelle.

Austin empez6 a trepar. Para su sorpresa, avanzd con facilidad,
girandose de espaldas al llegar a la cima mientras su cazadora
bomber de cuero se encargaba del fino alambre de espino. Al
deslizarse por el otro lado, aterrizd con dureza, se torcid el tobillo y
cayo al suelo.

Mientras se ponia en pie, tratando de cargar todo el peso en la
pierna izquierda, vio a Johnson salir por el otro lado del edificio en
direccion al muelle.

Arrancd a correr tan rapido como pudo, arrastrando la pierna, y
le recortd distancia a Johnson con facilidad. A pesar de estar en
buena forma para su edad, Johnson seguia moviéndose como un



hombre de casi ochenta afios. Johnson llegd a otra puerta. Mientras
rebuscaba torpemente las llaves, Austin acelerd.

Johnson se gird al oir las pisadas y la respiracién agitada de
Austin, pero ya era demasiado tarde. Austin impactd con el hombro
en sus costillas, estampandolo contra la puerta.

Con un movimiento diestro, Austin le dio la vuelta, le apreto la
cara contra la valla y le retorci6 ambas munecas a la espalda.
Sujetandolas con firmeza con una mano, lo cached con la otra. —No
puedo detenerlo, pero los que si pueden estan de camino. Se acabd.

—No voy armado. Ya le he dicho que aborrezco la violencia.

—No parece que le importe cuando otros la cometen en su
nombre.

Johnson forcejed con los brazos, pero fue indtil.

Austin lo hizo girar y Johnson se dejé caer, deslizandose por la
valla hasta quedar sentado en el suelo.

Austin retrocedid un paso, con los ojos fijos en el rostro de
Johnson, que estaba medio en sombras y medio iluminado por una
Unica luz que atravesaba la niebla.

Su primer pensamiento fue preguntarle por el hombre de la
fotografia. Durante cincuenta afios, el mundo habia creido que John
Johnson estaba muerto, que se habia quitado la vida. No solo estaba
vivo y sano, sino que habia otro muerto, alguien que
presumiblemente tenia una familia, gente que lo echaba de menos y
se preguntaba donde estaba. Deberia haberle preguntado por
Simon, el mozo de granja que Eleanor mencionaba en su diario.

En lugar de eso, se oyd a si mismo preguntar: —éQué sabe de mi
mujer?

Johnson se abrazo las rodillas. Su traje de lino estaba arrugado y
sucio, pero seguia moviéndose con el refinamiento y la gracia de un
hombre mucho mas joven. Le lanzé6 a Austin una mirada
desconcertante. No una sonrisa, sino un gesto de complicidad. —No
lo sé todo. Pero sé algunas cosas. —Mird a través de la puerta, hacia
el muelle—. Supongo que sabe a qué negocio me dedico.

—El SPD también lo sabe. Su juego ha terminado.

Asintid como si ya lo supiera. —Le diré una cosa, Thomas Austin.
Conozco a gente en Nueva York, gente a la que usted y Fiona se



pasaron la vida intentando meter entre rejas. Déjeme ir, déjeme
cruzar esa puerta hasta mi barco, y le entregaré a los que apretaron
el gatillo. En un plazo de treinta dias. Tiene mi palabra.

Austin estuvo a punto de abalanzarse sobre él y darle una
patada, pero se contuvo. El sonido del nombre de Fiona en boca de
aquel hombre le revolvia el estdbmago, lo enfurecia. Pero iba mucho
mas alla. Lo que mas le molestaba era que, a pesar de todo, estaba
tentado.

—Miente —dijo Austin—. Aunque considerara esa oferta, cosa
que no haré. —Retrocedio otro paso—. El SPD llegara pronto. Yo...
—Se interrumpid, la cabeza le daba vueltas.

—No lo sé todo. Es usted demasiado listo para creerme si le
dijera que sé exactamente lo que pasd. Pero creo que usted sabe
tan bien como yo que podria averiguarlo. Pero solo si estoy libre. —
Johnson se rascd la barbilla—. Una cosa que si puedo decirle es que
facciones de su querido Departamento de Policia de Nueva York
estan profundamente implicadas con ciertos proveedores de
narcoticos del sudeste asiatico. Asi fue como me enteré, para
empezar, de que se habian cargado a una fiscal de distrito.

Austin negd con la cabeza, como si asi pudiera deshacerse de
cualquier tentacion.

—éQuién era el muerto de la fotografia?

Johnson sonrid.

—Usted estaba bajo investigacién —dijo Austin—. Sabia que iba a
acabar entre rejas, asi que matd a alguien que se le pareciera lo
suficiente como para dar el pego...

La risa de Johnson lo interrumpio.

—Es usted un detective de pacotilla, Thomas Austin.

Austin le fulmind con la mirada, al mas puro estilo de Nueva
York, pero la forma en que Johnson lo miré desde abajo se la borrd
de la cara.

—Maté a Simon Lorie porque se acostdé con mi mujer.
Simplemente dio la casualidad de que se parecia un poco a mi.

Austin lo mird fijamente desde arriba. Mientras lo hacia, oyo el
débil sonido de unas sirenas en la lejania.



—Eleanor tenia secretos —dijo Johnson—. éSe ha planteado
alguna vez que su querida esposa también los tuviera?

—Hable de su propia vida de mierda si le da la gana. No vuelva a
hablar de Fiona.

—¢Se ha parado a pensar que quiza la matd un amante? Como
detective de homicidios, sabra tan bien como cualquiera que la
mayoria de los asesinatos surgen de disputas domeésticas. A lo mejor
llevaba afios teniendo una aventura y al final la cortd, y por eso le
volaron la preciosa cabeza de un tiro.

Austin se abalanzé sobre él, cayendo de rodillas y agarrandolo de
la solapa.

—Callese, asqueroso cabron.

Johnson le escupio en la cara.

Austin le clavd un antebrazo en la garganta y lo apretd contra la
verja.

Entre boqueadas superficiales, Johnson dijo:

—Oigo las sirenas. Cuando lleguen, lo van a detener a usted
también.

Austin oyé movimiento a su espalda. Luego una voz.

—iSuelte al viejo!

Aun con la mano aferrada a la solapa de Johnson, Austin se giro.

Un hombre estaba de pie detras de él, medio en la sombra. No
era uno de los matones de Johnson. Era mas o menos del tamafio
de Austin, pero mas joven, y llevaba el uniforme gris de un servicio
de limpieza, con un pequeho parche en el lado izquierdo del pecho.

—No se preocupe —dijo Austin—. Soy policia.

El hombre miré a Johnson y luego otra vez a Austin. Sin decir
una palabra mas, sacé algo de su espalda y lo blandié violentamente
hacia la cabeza de Austin. Austin se agachd, pero fue demasiado
tarde.

El extremo del palo de una escoba le golped la cabeza y, por un
instante, se quedd sin fuerzas.
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Austin volvid en si al oir el portazo de una verja. Tenia la vista
borrosa y ahora la cabeza le dolia tanto como el tobillo. John
Johnson habia desaparecido, pero el hombre del uniforme de
conserje estaba de pie junto a él. A medida que la visién de Austin
se aclaraba, vio que el hombre no parecia amenazador. Al contrario,
parecia casi sorprendido por lo que habia hecho.

Y, sin embargo, sostenia el grueso palo de la escoba como si
fuera un bate de béisbol, como si fuera a volver a usarlo si fuera
necesario.

—Mire, sefior, no sé quién es usted, pero el sefior Min Hui es
socio de aqui y nadie le da una paliza a uno de nuestros socios en
mi turno.

Austin se arrastrd hacia atras, pegando la espalda a la valla. —Su
verdadero nombre es John Johnson. Es un traficante. Un asesino. Se
va a escapar.

—Usted le estaba dando una paliza a un anciano. —Apretdé con
mas fuerza el palo de la escoba.

—¢Oye esas sirenas? —preguntd Austin—. La policia llegara en
unos minutos.

—Ha dicho que venia con ellos. Enséfieme su placa.

—Soy asesor.

—déUn... qué?



Austin extendid ambas manos mientras se erguia, apoyando la
espalda en la verja, tambaleandose.

—No se mueva mas —dijo el hombre—. No quiero volver a
pegarle, pero lo haré.

Austin tenia dos opciones: intentar pelear con este tipo con el
tobillo malherido y la cabeza zumbandole, o salir de esta con la
labia. El tipo era un conserje en el turno de noche que intentaba ser
un buen samaritano. Habia visto a Austin dandole una paliza a un
anciano que probablemente le daba buenas propinas. —Mire, usted
sabe tan bien como yo que es extrano que se dirija al muelle a estas
horas de la noche, solo. Y oye las sirenas, éverdad? Mireme a los
ojos. —El hombre lo hizo—. Soy un exdetective de la policia de
Nueva York. Voy armado, pero no voy a sacar mi arma porgue no
estoy aqui para disparar a un tipo que solo creia que estaba
protegiendo a un anciano. —Endurecio la mirada, clavandola en los
ojos del hombre—. éConfia en mi?

El hombre dejé caer lentamente el palo de la escoba.

Austin se retird la chaqueta, dejando ver su arma.

—No querra que saque esto, y yo no quiero hacerlo. No contra
usted. Va a darse la vuelta, esperar a la policia y contarles lo que ha
pasado. No se metera en ningun lio por haberme golpeado. Creia
que estaba haciendo lo correcto. ¢Entendido?

Volvié a asentir, con los ojos fijos en la pistola de Austin.

—Ahora voy a darme la vuelta y a saltar esta valla. No va a
volver a golpearme porque cree que estoy diciendo la verdad. Sabe
lo sospechoso que es que un anciano se dirija a su barco a altas
horas de la noche.

La cara del hombre temblo ligeramente, pero no dijo nada.

Austin se gird para saltar la valla. Oyd un movimiento y un
tintineo metalico. Girandose rapidamente, listo para golpear, Austin
vio que el hombre se acercaba a él, pero esta vez sostenia sus
llaves.

Un instante después, le habia abierto la verja a Austin.

Cojitranco, con el dolor ascendiendo desde su tobillo como dagas
al rojo vivo, Austin cojeé hasta el final del muelle, donde unas
tenues luces rojas brillaban en la noche neblinosa. Cuando estaba a



unos cincuenta metros, las luces empezaron a moverse. Lenta, casi
imperceptiblemente.

El barco de Johnson.

Reprimiendo el dolor tanto como pudo, acelerd el paso, llego al
borde del muelle y se lanzd al costado del barco para luego rodar
sobre la cubierta.

No era un barco enorme, tal vez de nueve o doce metros, y
Austin nunca habia sido de barcos, asi que no sabia qué tipo era.
Pero sabia distinguir un barco de lujo de uno barato. Este tenia una
reluciente barandilla de madera oscura que contrastaba con los
tablones laterales de un blanco brillante y una cabina acristalada,
donde estaba Johnson, sujetando el timon.

Austin saco su pistola. Con la mano libre abrié la manija de laton
de la puerta de la cabina. —John Johnson. Apague el motor.

Johnson se giré y sonrio. —Voy a coger las llaves —dijo con
calma.

Austin le apuntaba al pecho con la pistola.

Johnson apagd el motor. Lentamente, el ruido del motor se
extinguio.

El barco quedd a la deriva. El silencio los envolvié.

—¢Le importa si me siento? —preguntd Johnson.

Austin asintio en direccidn a la silla del capitan.

Johnson se sentd. —Eleanor decidid que solo le gustaban las
mujeres después de quedarse embarazada de John Junior. A mi me
parecid bien, o al menos eso creia. Siempre tuve mis aventuras.
Pensé: «&Y qué si ella también las tiene?>.

—¢Pero entonces aparecié Simon Lorrie?

—Trabajaba en una de mis granjas. Teniamos granjas legitimas y
me enorgullece el hecho de que suministrabamos algunas de las
mejores frutas y verduras a la gente de Seattle en Pike Place.

—También les suministraba heroina, opio, équién sabe qué mas?

Johnson se encogid de hombros. —Tenian que conseguirlo en
alguna parte. Simon era de Idaho, o quiza de una de las Dakotas.
Todos esos estados me parecen iguales. ¢Cémo se habria sentido
usted si Fiona estuviera embarazada y decidiera que le gustaban las



mujeres, y luego descubriera que se acostaba con un becario del
NYPD?

—No vuelva a mencionar el nombre de mi mujer.

Johnson sonrid.

—éLo matd porque se parecia lo suficiente a usted como para
hacerse pasar por usted o porque tenia una aventura con Eleanor?

Johnson parecié sopesarlo. —Supongo que por ambas cosas.
Eleanor y yo teniamos una relacion... complicada. Ya estabamos
planeando mi huida. Iba a desaparecer, sin mas. Cuando me enteré
de lo de Simon, pensé: «éPor qué no darle una bofetada en toda la
cara Yy, de paso, conseguirme una mayor cobertura?». Una
genialidad. Cuando un hombre desaparece, la gente lo busca.
Cuando esta muerto...

—Y ella le enviaba dinero todos los afios a través de la
organizacion benéfica?

Johnson asinti6. —A través de varias. Tenia que hacerlo.
Intentaba ser lo que su padre queria: una buena chica. La rica dama
benévola, nacida en la abundancia y el privilegio, pero decidida a
ayudar a los menos afortunados.

—Ella s/que ayudd a mucha gente menos afortunada.

Johnson hizo un gesto despectivo con la mano. —Todo
parafernalia. En el fondo, era una zorra fria.

—CY se enterd de sus memorias por Mack?

Asintio. —Era el Unico, aparte de mi, que sabia que estaba vivo.
Eleanor me enviaba dinero, pero él me mantenia al tanto del negocio
familiar. El Unico en el que podia confiar de verdad.

Las sirenas habian ido aumentando de volumen mientras
hablaban y ahora Austin podia ver las luces parpadeantes desde el
aparcamiento del puerto deportivo. Esperaba oir las botas de alguien
corriendo por el muelle de un momento a otro.

Lo que no podia entender era por qué el enterarse de las
memorias llevd a Johnson a hacer que Mack matara a Eleanor.
Seguia sin creer que Eleanor fuera a revelar todos los secretos
familiares. Hacerlo la habria implicado a ella casi tanto como a él.

Como si le estuviera leyendo el pensamiento, Johnson dijo: —Las
memorias iban a plantearse como la revelacion definitiva de los



secretos del pasado. Mack me dijo que uno de los titulos que estaba
barajando era Las sombras de Pike Place. Iba a escribir sobre cémo
yo habia estado involucrado en drogas, asesinatos, cdmo habia
ayudado a convertir Pike Place en la mayor atraccidn de Seattle,
pero que me habia lucrado con ello, vendiendo drogas en la sombra.
Pero iba a excluirse a si misma. No iba a admitir que sabia lo de
Simon. Planeaba hacer que ese periodista la presentara de la forma
mas favorable posible, echarme toda la culpa a mi y hacer parecer
que acababa de enterarse de todo. Pobre nifa rica, de la que se
aprovechd el indeseable desalifado. —Negd con la cabeza—. Mack
incluso me dijo que despidid a la primera escritora de las memorias
porque era demasiado buena periodista. El otro tipo, Brandon o
como se llame, estaba dispuesto a escribir cualquier chorrada que
ella le contara.

Al oir varias pisadas corriendo por el muelle, Austin casi sonrio. A
Anna le alegraria oir eso.

Johnson se gird en direccion al sonido, su rostro reflejando
primero enfado y luego miedo. Mir6 a su alrededor con
desesperacion. Austin lo observaba como un halcén. —Ni se le
ocurra intentar huir.

Las pisadas se hicieron mas fuertes.

—Sabe una cosa —dijo Johnson—, quienquiera que matara a
Fiona nos hizo un favor a todos.

Austin guardd el arma en la funda. Los pasos estaban justo
encima de ellos, junto con gritos desde el muelle.

Austin dio un paso adelante. Sinti6 que su pie y su pierna
empezaban a moverse hacia atras. Una patada rapida en la garganta
expuesta de Johnson podria acabar con este hombre.

—Policia de Seattle. Quien esté en este barco, manos arriba.
Vamos a abordar la embarcacion.

A través de la ventana del camarote, vio a un agente que se
acercaba al barco con una larga pértiga de madera. Lentamente,
empezo a arrastrarlo de vuelta al muelle. Solo se habian alejado
unos tres metros.

—Nos ha hecho un favor —repitié Johnson—. La guerra contra la
droga ha terminado. Vuestro bando ha perdido. El bando de Fiona



ha perdido. Ahora las estan legalizando casi todas, después de que
idiotas como ella se pasaran ahos intentando meter a gente como yo
entre rejas por dar a la gente lo que queria.

Austin solté un bufido y se arrodilld, inclinandose hasta que su
cara quedo a solo unos centimetros de la de Johnson. Su voz se
movia entre la rabia y la angustia. —No vuelva a decir su nombre
nunca mas.

Johnson no dijo nada.

Austin se levantd y se aparto.

Unas botas aterrizaron en la cubierta del barco.

No podia permitirse vengarse de Johnson. Pero se aseguraria de
testificar en su juicio. Para asegurarse de que acabara donde le
correspondia. En la carcel hasta que finalmente descansara en la
tumba que llevaba cincuenta afios marcada con su lapida.
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El cementerio de Green Hills se encontraba en una colina baja justo
al norte de Seattle. Habian pasado tres dias desde el arresto de John
Johnson, tiempo suficiente para que la jefa Jackson obtuviera una
orden para exhumar su tumba. Una tumba que, estaban bastante
seguros, contenia los restos de un pedn de granja llamado Simon
Lorie.

Austin estaba de pie junto a Anna, observando el proceso desde
el otro lado del cementerio. Una pequefia excavadora llevaba mas de
media hora trabajando y parecia estar a punto de alcanzar el ataud.

Anna no estaba mirando. Estaba sentada en el suelo, tecleando
furiosamente en una pequefia tableta. Como si sintiera la atencién
de Austin, levantd la vista. —Fecha limite. Le prometi a mi editor que
le entregaria esto en cuanto las fotografias llegaran a su mesa.

—¢ Fotografias?

Anna sefald hacia el otro lado del cementerio, donde una joven
con vaqueros y una chaqueta negra sacaba fotos de la exhumacion.
Anna sonrid. —La sheriff Jackson me ha dado la exclusiva. No se
permite la entrada de ningun otro periodista en el cementerio.

—Y cdmo conseguiste que aceptara?

Anna sonrid. —Lo creas o no, no ha habido ningln chantaje.
Sinceramente, sentia que me la debia, ya que en cierto modo le
resolvi el caso.



Austin enarcd una ceja mientras ella guardaba la tableta en el
bolso y se ponia en pie.

—Vale —admitié—. Puede que tU ayudaras un poco.

—éQué te dije de andar por mi ciudad haciendo el cafre como un
vaquero borracho? —Era la voz de la sheriff Jackson. Austin se gird
y, por suerte, ella estaba sonriendo.

Le tendié la mano para estrecharsela. —En serio, buen trabajo,
Austin.

—Gracias.

De repente, su rostro se puso serio. —Vaya golpe de suerte que
ese Suburban se saliera de la carretera. No sabras nada de por qué
reventaron los dos neumaticos traseros, éverdad?

Austin se quedd helado.

Ella mird alternativamente a Austin y a Anna, y luego otra vez a
Austin. —Mi teoria es que tuvieron mala suerte con un par de clavos
que habia en la carretera. —Estaba escogiendo sus palabras con
cuidado—. Los neumaticos probablemente ya tendrian la banda de
rodadura desgastada.

—Suena plausible —dijo Anna.

—Porque estoy segura de que sabes —continué Jackson— que
disparar a los neumaticos de un todoterreno, mientras estas medio
colgado por la ventanilla de una limusina, seria mas que temerario.

—Si —dijo Austin con cautela—. Soy consciente de ello.

—Bien —dijo Jackson—. Entonces lo dejamos en lo de los clavos.
—Sonrid calidamente, le estrechd la mano de nuevo y se dirigid a la
tumba, donde la excavadora dejaba caer otra palada de tierra en un
monton entre las lapidas cercanas.

Austin vio a Jimmy, a Lucy y a Ridley que venian desde el
aparcamiento y se encontré con ellos a medio camino, cruzando el
cementerio. —No esperaba veros por aqui.

—Ni nosotros estar aqui —dijo Ridley, ofreciéndole la mano para
estrecharsela—. Parece que te metes en lios a ambos lados del
estrecho.

Austin sonrio.

Jimmy le dio una palmada en la espalda. —éHay alguna
posibilidad de que reconsideres la oferta de Ridley? Unete a nosotros



COMO asesor.

Austin negd con la cabeza. —No, a menos que podais
prometerme que tendré tiempo de sobra para pescar y crear nuevas
recetas.

—Sin problema —dijo Lucy—. De ahora en adelante todo seran
investigaciones de grafitis e infracciones de trafico.

—lucy mentirosa —dijo Jimmy—. éCémo puedes no querer
participar en los casos mas importantes del condado, del estado?

Austin pensé en ello. La verdad era que s/ queria participar. No,
eso no era del todo correcto. Era mas bien una adiccidn, algo que
quiza no era bueno para él, pero que le atraia de todos modos.

Habia cruzado el pais con la esperanza de dejarla atras, pero los
casos parecian encontrarlo. Aun asi, no sabia por qué, pero no se
decidia a firmar con Ridley y el departamento del sheriff del condado
de Kitsap para algo mas que una colaboracidn caso por caso.

Austin se encogid de hombros. —La reforma de mi cocina
termina manana. La temporada de primavera va a ser ajetreada.
Pero llamadme si tenéis algin grafitero en serie. Quiza os ayude a
dar con él.
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Pasearon por el cementerio y se detuvieron a unos tres metros de
Karen y Susan, que estaban cogidas del brazo, vestidas con
conjuntos de disefo a juego de color negro azabache. John Junior
también estaba alli, pero se mantenia a un lado, alejado del gentio.

Karen se gird. —Oh, Anna, Austin. No sabia que estabais aqui.

—Hemos estado observando desde atras —dijo Anna—. Sé que
esto debe de ser durisimo para ti.

Karen asintid, sefalando una pequefia lapida. —Kyon. Lo
enterramos ayer. Sin funeral publico ni nada. Junior queria que fuera
algo discreto.

—Nosotras no fuimos al funeral de mi padre —dijo Susan—. Al
menos, eso es lo que nos dijo nuestra madre. Hoy vamos de negro
por Kyon y porque, aunque nuestro padre siga vivo, para nosotras
esta muerto.

—La jefa Jackson nos lo ha contado todo —dijo Karen.

Austin quiso decir algo para consolarlas, pero no se le ocurrid
nada. Eran mujeres maduras que, en el lapso de diez dias, habian
visto cdmo su chef asesinaba a su madre, su sobrino se quitaba la
vida bajo custodia policial y, para colmo, descubrian que su padre no
solo estaba vivo, sino que era uno de los narcotraficantes mas
buscados de la costa oeste. A veces, el silencio era la Unica
respuesta apropiada.



Anna, en cambio, no se sentia tan cdmoda con el silencio. Hizo
una reverencia baja y teatral. —Has redimido el nombre de Karen
para siempre.

Austin sintié vergiienza ajena. El gesto parecia totalmente fuera
de lugar.

Pero Karen sonrid con tristeza. —Me alegra oirlo.

—El habernos dado ese diario, dejarnos usar la limusina... Y
Brian. Sin esas tres cosas, tu padre..., 0 sea, John..., bueno, que se
habria salido con la suya —dijo Anna.

—Gracias —dijo Karen.

—Me aseguraré de hacerle saber a internet que el nombre de
«Karen» ya no puede usarse de forma despectiva.

Karen sonrid, pero no dijo nada. Metid la mano en el bolso. —Iba
a enviaros esto hoy mismo. —Le entregd un sobre a Anna—. El
dinero. Os lo habéis ganado.

Anna lo cogié con la mirada gacha. —Gracias. Siento mucho que
esto haya acabado asi, de verdad que lo siento.

La excavadora acelerd el motor y Karen se estremecié como si la
hubieran golpeado. —La jefa Jackson nos habld de Simon Lorie.
Confirmaron lo que nuestro padre os contd. Era un pobre jornalero
de Idaho. Incluso tenian fotos suyas. De la misma edad que nuestro
padre. Se le parecia lo suficiente.

Austin dudaba que Jackson les hubiera contado que Eleanor se
habia acostado con él. Se lo habia contado todo a Jackson, pero no
creia que ellas necesitaran saberlo. Al menos, no todavia. A pesar de
los defectos de Eleanor, ya habian sufrido bastante esa semana
como para manchar ain mas el recuerdo de su madre.

—Por lo visto, Simon Lorie desaparecid sin dejar rastro —dijo
Susan—. Y nadie se molesté en buscarlo. Otro trabajador agricola
denuncié su desaparicidon, pero como todo el mundo creia que el
muerto era nuestro padre, nadie sospechd. —Negd con la cabeza,
cerrando los ojos con fuerza como si pudiera ahuyentar el dolor—. Y
nuestra madre lo identificd como tal.

Karen le dio un apretén en el brazo a Anna y luego se alejé en
direccion a John Junior, sequida por Susan, que ahora lloraba sin
disimulo.



Cuando se hubieron ido, Austin se dirigio a Anna. —No estoy
seguro de que internet funcione asi. No creo que puedas decirle a la
gente que deje de burlarse del nombre de «Karen».

—~Ah, claro, como si tU fueras un experto.

—Nunca he dicho que fuera un experto, pero... —Se rascé la
cabeza—. No creo que te vayan a hacer caso.

—Bueno, supongo que puedo escribir un articulo sobre ella, y su
nombre quedara redimido en virtud de la historia que contaré.

Caminaron por el borde del camposanto. Austin notd que Anna,
al igual que él, queria estar presente para la exhumacion, pero sin
acercarse demasiado. Todo aquello parecia inapropiado,
profundamente inapropiado y, sin embargo, como un accidente de
trafico, no podian apartar la vista.

—Por cierto —dijo Austin—, queria decirte que he investigado un
poco mas esos parrafos. Los que pensabas que podian ser reales.

—Si, me lo preguntaba. —Apartdé la mirada—. Sinceramente,
pensaba que ibas a desaparecer del caso de Eleanor Johnson para
investigarlo.

—¢éTan evidente es mi obsesion?

—éQué otra razon podrias tener para no querer salir con una
madre soltera guapisima, sin un duro y brillante como yo, aparte de
estar obsesionado con ese caso?

—Estas un poco menos tiesa que hace diez minutos.

Anna se rio. —Esos veinticinco mil son increibles, pero ya estan
gastados. La universidad.

—Espera un momento. —Habia algo en la forma en que ella
habia relacionado su reticencia a salir con ella con su obsesidn por la
muerte de Fiona—. ¢Has estado hablando con el pastor Johnson?

Ella sonrié. —éSe me nota tanto?

—Es la ultima vez que me confieso con ese tipo.

—Oye, es una fuente de hace mucho tiempo. Y no me ha dicho
nada que yo no supiera ya, que no sepa Yya todo el mundo. éSabes la
de veces que un hombre atractivo que no da un repelis que te
mueres se muda al condado?

—_¢Llevan estadisticas de ese tipo de cosas?

—Créeme —dijo Anna—, yo si las llevo.



Austin no supo por qué, pero se oyé a si mismo decir: —
¢Cenamos en mi casa este fin de semana?

Anna lo mird larga e intensamente, con una expresion a medio
camino entre la sorpresa y el escepticismo. —Vale —dijo al fin—,
supongo que te prometi mis famosas albondigas.
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—¢Estas listo para una cena de Ikea de categoria?

Austin la mird con la mente en blanco, observandola desde la
mesa de la cocina mientras ella se movia de la encimera a los
fogones. Era su primera cita, y ella habia traido una pequefia caja de
carton con los ingredientes necesarios para la cena.

—Tienda de muebles —dijo ella—. Tienen una cafeteria con unas
albondigas muy famosas. Es su plato estrella. Como los perritos
calientes baratos del Costco.

Austin se encogid de hombros.

—En Nueva York seguro que comias mucha comida italiana.
Nuestras albdndigas son un poco distintas. —Anna removia la
comida mientras Austin daba un sorbo a su cerveza y luego ponia los
pies en la silla libre.

—En qué sentido? —preguntd él—. Quiero decir, tienes razén en
que comiamos mucha comida italiana. Creo que puede que haya
probado la comida sueca una o dos veces, pero...

—Te acordarias si hubieras probado mis albondigas —dijo Anna
—. Esta noche serd como cenar en un Ikea digno de un rey.
Albdndigas con salsa de nata, puré de patatas y salsa de arandanos
rojos casera.

Cuando ella se gir6 para ver su reaccion, Austin enarcé una ceja.
—¢éNo te he visto preparar ninguna salsa de arandanos rojos.



—No he dicho que la haya hecho yo. Mi prima de Suecia me la
manda todos los afios por Navidad. Este es el Ultimo bote que me
queda de este ano.

—Es un honor que lo compartas conmigo —dijo Austin.

Anna le habia hecho prometer a Austin que la dejaria cocinar en
su primera cita. Austin no estaba del todo seguro de qué hacia que
fuera diferente a todas las demas veces que habian quedado, pero
desde luego sentia mas presion. Siempre la habia encontrado
atractiva, ese nunca fue el problema. Era que el espacio en su
interior que podia abrirse a un nuevo interés romantico se habia
cerrado con tanta fuerza que habia olvidado que existia.

Pero, mas que eso, también estaba distraido. Habia acudido a la
terapia de duelo que ofrecia el Departamento de Policia de Nueva
York, habia leido algunos libros sobre el duelo y sobre dejar marchar
a los que hemos perdido y, sin embargo, solo en una cocina con una
mujer inteligente y guapa a la que claramente le gustaba, en lo
Unico que podia pensar era en nueve palabras pronunciadas por
John Johnson. Quienquiera que la matara nos hizo un favor a todos.

Anna, sin embargo, seguia hablando de albéndigas. —La base es
parecida —normalmente ternera y cerdo—, pero nosotros
aderezamos nuestras albdndigas con pimienta de Jamaica y nuez
moscada. Y la salsa de nata, tan sustanciosa como cualquiera que
hayas probado, obviamente no tiene nada que ver con la marinara
que te pondrian en un buen italiano. No me malinterpretes, me
encanta la comida italiana, pero... ¢Austin?

—éSi? —Levanto la vista. Solo habia estado escuchando a medias
—. Lo siento.

—Pareces distraido.

—Lo siento. Te estaba escuchando, de verdad, pero si. Huele de
maravilla y estoy deseando probarlo.

Dejo la cuchara de madera en el borde de la sartén, bajé el
fuego y se sentd frente a él. Su mirada no era de enfado, pero
tampoco era dulce. Era mas bien inquisitiva, como si estuviera
intentando resolver un acertijo. —Venga, desembucha.

—éDesembuchar el qué?

—En qué estas obsesionado?



—No... de verdad... —tartamuded Austin—. Cenemos. Yo...

—Es Fiona.

Austin asintio.

—La salsa tiene que cocer a fuego lento durante diez minutos.
Hablaré de ello contigo si me prometes que luego lo dejaras estar —
al menos temporalmente— y cenaras conmigo en diez minutos.

—Trato hecho —dijo Austin—. Es John Johnson. Algo que dijo.

Le contd a Anna lo que habia dicho Johnson, junto con su
investigacion sobre Michael Lee. —Suponiendo que Lee fuera
coreano-estadounidense y que una familia criminal camboyana de
Nueva York intentara matarlo... —se interrumpid, esperando que
Anna estableciera alguna conexidon brillante—. Y luego esta John
Johnson, que introducia fentanilo de contrabando en Seattle a través
de Vietnam.

—A ver, veo la conexién con el Sudeste Asiatico —dijo Anna—.
¢Pero addnde quieres llegar?

—Dijo que alguien les hizo un favor a fodos al matar a Fiona. Si
le tomamos la palabra por un momento, mi razonamiento es el
siguiente: John Johnson tenia alguna conexién con una banda de
narcotraficantes del sudeste asiatico en Nueva York. Quiza
trabajaban juntos de vez en cuando, o puede que incluso tuviera su
propia gente alli. A lo mejor tenia un acuerdo para no disputarse el
territorio.

—éQuieres decir que él se quedd con Seattle y otra banda con
Nueva York?

—Podria ser. O algo por el estilo. La cuestidon es que lo que dijo
implica que Fiona estaba trabajando en la acusacidon de un caso o
casos alli que no solo habrian perjudicado el narcotrafico de Nueva
York, sino también los negocios de John Johnson.

Anna se levantd y dio una vuelta por la cocina, bebiendo a
sorbos de un pequeno tarro de cristal con vino blanco. De repente,
Austin se sinti®é avergonzado. —Siento no tener copas de vino de
verdad.

Ella bajé la vista hacia el tarro. —No pasa nada. Deberia haberlo
supuesto. Eres un soltero. Se me ocurre una cosa. —Se sentd a su
lado, visiblemente emocionada—. ¢Y si estaba trabajando con el FBI



en un caso que abarcaba todo el pais? Es posible que estuviera
aportando lo que sabia de Nueva York a un caso que también
afectaba a Seattle y, por tanto, a Johnson.

—No es mala idea —dijo Austin—. Michael Lee, entonces, podria
haber sido un camello que iba a cantar, un testigo que iba a declarar,
0 quiza incluso un antiguo miembro de alto rango de una banda a la
que Fiona iba a procesar. De un modo u otro, estaba implicado en el
caso de una forma que cabred a mucha gente y decidieron
cargarselo.

Anna volvid a los fogones para comprobar la salsa. —iY qué
mejor manera de eliminar a un hombre que atraerlo hacia su muerte
a través de una aplicacion de citas? La mayoria de los hombres son
capaces de cualquier cosa cuando hay una mujer que les parece
atractiva al otro lado de la barra o, en este caso, de la pantalla de un
movil.

—Secretos —dijo Austin en voz baja.

—¢Eh?

—Es solo que... estoy convencido de que algo gordo estaba
pasando. Quiza algo del FBI, como has dicho, o quiza otra cosa. Pero
épor qué no me enteré nunca? éPor qué no sali®é nada cuando la
policia de Nueva York llevd a cabo la investigacion?

Se quedd mirando a Anna, que tenia una expresién de
preocupacion en el rostro. Ella bajo la mirada.

—iQué? —preguntd Austin.

—Yo soy periodista, tu eres poli.

—Exdetective, pero vale.

—Mi vision de cdmo hace las cosas la policia podria ser
ligeramente distinta de la tuya.

—¢A donde quieres llegar?

—No soy ninguna radical —dijo Anna—. Has visto cédmo he
trabajado con Ridley, Jimmy y Lucy. Los respeto un montén. Pero
hay un buen numero de policias corruptos, los fiscales a veces
aceptan sobornos, y las interacciones entre el FBI y los cuerpos de
policia locales a menudo estan plagadas de politiqueo, intereses
contrapuestos y consideraciones econdmicas. La vida real no es
como en Ley y orden.



—Ya sé todo eso —dijo Austin.

—A lo que voy es que, si Fiona estaba metida en un caso
importante que implicaba a los federales, podria haber cien razones
por las que el FBI —o incluso la policia de Nueva York— quisiera
encubrir lo que le paso.

Desde luego, era plausible. Conocia algunos casos en los que
habian matado a confidentes y uno en el que un agente encubierto
del FBI habia sido asesinado tras infiltrarse en una banda de
narcotraficantes. Sus muertes se habian encubierto para mantener
vivas las investigaciones en curso. Asi que era posible, aunque
habria hecho falta un encubrimiento de narices para ocultar lo que le
habia pasado a una fiscal prometedora. Fuera como fuese, no habia
forma de que pudieran hacer nada mas que especular.

Sonrid, intentando parecer optimista. —Cambiemos de tema. Se
nos han acabado los diez minutos y quiero prestarle a tu comida la
atencidon que se merece.

Anna empezd a servir y Austin abrio la contrapuerta de malla que
daba al pequefio patio frente a la playa. Run, que habia estado
ocupada con una pelota en la parte delantera, se animé al verlo. —
¢Quieres albéndigas? —pregunté Austin.

Ladrd una vez, en voz baja, como él la habia adiestrado para que
respondiera a preguntas directas.

Estaba bastante seguro de que no sabia lo que eran las
albéndigas, pero la habia entrenado para que respondiera a un
cierto tono de voz. ¢Quieres ir a la playa? <¢Quieres chuches?
Siempre que usaba ese tono, ella respondia con un pequefio ladrido
y siempre desembocaba en algo que le gustaba.

Hacia una noche fresca, pero no fria, y Austin podia sentir la
primavera en el aire. Encendié la vela de la mesita metdlica que
habia puesto en el jardin y luego volvié a entrar, con Run pisandole
los talones.

—Quiza quieras ponerte la chaqueta —le dijo Austin—. He puesto
la mesa fuera, pero refresca un poco.

Anna se puso la rebeca y llevd los platos a la mesa. Austin le dio
a escondidas a Run un trocito de la albondiga que ella habia dejado



en la sartén, porque no se pudo resistir. Luego, se sentd con ella a la
mesa.

—Adelante —dijo ella.

Olia a nata cremosa y carne sabrosa, a especias y pimienta
recién molida. —Realmente impresionante.

—Me alegro. —Se rio por lo bajo—. Es lo Unico que sé cocinar.

Austin se rio y se levantd de la silla de un salto. —Ahora mismo
vuelvo. Tengo una sorpresa.

Fue corriendo por el lateral del edificio hasta su tienda, que
estaba vacia a excepcion de la adolescente que atendia el mostrador
las tardes de entre semana. Del fondo de la nevera cogié un pack de
seis Norrlands Guld, una cerveza sueca que habia anadido a su
pedido habitual para la ocasion.

Se detuvo en el mostrador al salir. —Qué tal va todo, Dezy?

La joven levanto la vista del movil. —La cosa esta floja.

—Puedes cerrar a las ocho en vez de a las nueve si quieres.

—Gracias. Tengo que ir a recoger a mi hermana, asi que me
viene genial.

Cuando Austin se disponia a marcharse, vio la portada del New
York Times, uno de los cuatro periddicos que tenian y que colocaban
junto a la caja registradora. Por costumbre, echd un vistazo a los
titulares y se detuvo en uno que estaba en la parte inferior derecha
de la pagina.

El lider de una presunta red de narcotrafico coreana, detenido en
el Bronx.

Cogid el periodico y regresd a la mesa, donde Anna le estaba
dando un trozo de albdndiga a Run.

—Ya sé que se supone que no debo darle de comer en la mesa —
dijo Anna—, pero la vida son dos dias.

Austin deslizd el periddico debajo de su silla y puso la cerveza
sobre la mesa. —A veces yo tampoco puedo evitarlo. Es que es tan
mona... —Abrid un par de cervezas—. Se supone que es la cerveza
mas popular de Suecia. He oido que va de maravilla con las
albéndigas.

Anna le dio un trago y sonrid.



Comieron en silencio durante un rato, pero no fue un silencio
incdmodo. El se sentia a gusto con ella, y ella también se sentia a
gusto con él. Nunca se le habia dado bien interpretar a las mujeres,
pero de eso estaba seguro.

—Esto es agradable —dijo ella tras un largo silencio.

—Lo es —dijo Austin.

—Pero...

Austin levanto la vista. —éQué?

—NMira. Eres un tio genial. Sabes que me interesas. Y sé gue yo a
ti también.

Austin fruncié el ceflo. —Se avecina un pero.

—Asi es —dijo ella—. Y viene de tj, Austin. Aunque no te des
cuenta. —Se agachd y sacé el perioddico de debajo de su silla—. Leo
tres periddicos de cabo a rabo todos los dias. Y soy una reportera de
investigacion bastante buena. Dime si me equivoco...

Austin levantd las manos para protestar, pero no podia mentir.

—Has ido a por la cerveza —un detallazo, por cierto— y has visto
la portada. La noticia sobre la redada de la red de narcotrafico
coreana. Has pensado en guardartelo para mas tarde. ¢Quiza para,
cuando yo me fuera, contactar con algunos colegas del cuerpo de
policia de Nueva York? ¢A ver si hay alguna conexién con Michael
Lee, con Fiona?

Austin no pudo evitar sonreir. —Me has pillado.

Anna le dio otro bocado a la comida, mastico durante un buen
rato y luego se levantd. —No puedo involucrarme en una
investigacion interminable sobre el asesinato de tu mujer. Lo siento
por ti, de verdad que si. Pero no quiero ser la colega que te ayuda a
resolver crimenes. Quiero algo mas que eso.

Austin abrio la boca, pero no articuld palabra.

—Me voy a ir ya. —Se subid el cuello del jersey—. No me voy
dando un portazo ni estoy enfadada. —La luz parpadeante de la vela
le iluminaba la cara desde abajo, proyectando motas de luz dorada
sobre su palida piel—. Entiendo lo importante que es para ti, pero
adondequiera que vayas, no puedo seguirte.

—Yo...



—No protestes. Quieres decir algo para hacerme sentir mejor
porque eres un buen tio, pero no lo hagas. —Se arrodilld, le dio una
caricia a Run, camind hasta la cancela y se giro—. Estas a punto de
hundirte en el pasado, Austin. Lo noto. Y, cuando la gente hace eso,
a veces nunca regresa al presente.

Se marchd y la cancela se cerrd con un estruendo metalico tras
ella.

—Lo siento —dijo él, pero ella ya estaba demasiado lejos para
oirlo.

Run se acurrucd alrededor de sus tobillos mientras él observaba
cdmo el todoterreno de Anna levantaba gravilla y desaparecia del
aparcamiento. Austin abrid el periddico.

El sonido del coche se fue apagando hasta desaparecer.

La noche se habia vuelto inquietantemente silenciosa; el Unico
sonido era el leve rumor de las olas rompiendo en la playa. Una
rafaga de viento frio apagd la vela.

Austin miraba el periédico con la vista perdida, incapaz de
concentrarse, pero también de apartar la mirada.

-Fin-

Continda la saga con Los caidos de Foulweather Bluff, libro 3
de la serie de thrillers criminales de Thomas Austin.



NOTA DEL AUTOR

iGracias por leer!

Thomas Austin y yo tenemos tres cosas en comun. Primero, los
dos vivimos en un pequeno pueblo costero no muy lejos de Seattle.
Segundo, a los dos nos encanta cocinar. Y tercero, probablemente
pasamos mas tiempo del que deberiamos hablando con nuestros
corgis.

Muy pronto habra mas traducciones al espafol, asi que te invito
a descubrir la serie completa de misterios de Thomas Austin. Aunque
cada libro puede leerse como un misterio independiente, recomiendo
leerlos en orden, ya que los personajes y las situaciones evolucionan
a lo largo de la serie.

Si disfrutas de mi serie de Thomas Austin, puede que también te
gusten mis otras series: FBI Task Force S.W.O.R.D., una serie de
misterio trepidante ambientada en el noroeste del Pacifico, asi como
Silas West: Misterio Psicologico. Ambas series también estaran
disponibles en espafiol muy pronto.

No dudes en visitar mi pagina web, donde encontraras fotos de
los lugares reales que aparecen en los libros, una seccion de
preguntas frecuentes y mucho mas. También publico a diario en
redes sociales, donde comparto videos, fotos entre bastidores... vy,
por supuesto, fotos de mi corgi.

Cada dia tengo la suerte de poder crear personajes y escribir
historias, y todo esto es posible gracias a lectores como tu. Asi que,


https://ddblackauthor.com/

una vez mas, te agradezco de corazdn que hayas descubierto mis
libros. Te deseo cientos de horas de apasionante lectura por delante.

DD, Black



MAS NOVELAS DE D.D. BLACK

Si has disfrutado de este libro, otros titulos — de las series Thomas
Austin, FBI Task Force S.W.O.R.D. y Silas West, asi como otras
novelas independientes — estaran disponibles muy pronto en
espanol.
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Book 1: Los huesos de Point No Point
Book 2: Las sombras de Pike Place

Book 3: Los caidos de Foulweather Bluff
Book 4: El horror en Murden Cove

Book 5: El terror en la Ciudad Esmeralda
Book 6: El ahogamiento en Dyes Inlet
Book 7: La pesadilla en Manhattan Beach
Book 8: El silencio en Mystery Bay

Book 9: La oscuridad en Deception Pass
Book 10: La desaparicion en Opal Creek
Book 11: Los secretos de Second Beach
Book 12: Los cuerpos en Horse Heaven Hill

Serie FBI Task Force S.W.O.R.D.
Book 1: La quinta victima

Book 2: Nada olvidamos

Book 3: Las viudas de Medina



Book 4: Bajo cielos de cicuta
Book 5: Susurros a medianoche

La serie de misterios psicologicos de Silas West
Book 1: El Quebrantador de Mentes

Book 2: El Coleccionista de Pecados

Book 3: El Comerciante del Caos

Titulos independientes
La cronica del crimen
Lo que ella robo
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