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Nota sobre la ambientación

Aunque muchas de las localizaciones de este libro son reales, se han
modificado algunos detalles de la ambientación. Solo un personaje
de estas páginas existe en el mundo real: el corgi de Thomas Austin,
Run. Su personalidad es un reflejo de la de mi propia corgi, Pearl.
Cualquier otro parecido entre los personajes de este libro y personas
reales es pura coincidencia. En otras palabras, me los he inventado a
todos.

Gracias por leerme,

D.D. Black







«No hagas nada en secreto; pues el Tiempo todo lo ve y todo lo oye,
y todo lo desvela».

-Sófocles

«Nada nos hace sentir tan solos como nuestros secretos».
-Paul Tournier

«Tres pueden guardar un secreto, si dos de ellos están muertos».
-Benjamin Franklin
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PARTE I

LA FAMILIA



1

Seattle, Washington

A Eleanor Johnson le encantaba tener a toda su familia reunida en
un mismo lugar. Bueno, «encantaba» quizá fuera una palabra
demasiado fuerte.

Pero solo ocurría una vez al año y nunca sabía cuántos le
quedaban. A sus ochenta y dos años, había aprendido a apreciar
cada día. En sus mejores días, era capaz de disfrutar hasta de los
momentos difíciles, como el que estaba a punto de vivir.

Había convocado a la familia en el gran salón de su mansión de
Seattle para comunicarles sus decisiones sobre la asignación de los
fondos benéficos de la familia. Llevaba haciendo esto una vez al año
desde hacía más de cuarenta años y siempre acababa con alguien
disgustado. Pero cuando una pasaba suficiente tiempo repartiendo
dinero, se volvía experta en decepcionar a la gente.

Hoy iba a dejar a todos los presentes echando humo.
—Muy bien —dijo Eleanor, alisándose las arrugas del vestido. Se

encontraba de pie frente a la enorme chimenea vacía, saboreando y
temiendo el momento a la vez—. He leído las propuestas, he
investigado las organizaciones benéficas y he hablado con cada uno
de vosotros sobre por qué os gustaría que donara a las
organizaciones que habéis elegido. Aquí están mis decisiones.



El salón era lo bastante grande como para acoger a cuarenta
personas, pero en ese momento solo había siete. La observaban sus
dos hijas, su único hijo, su decrépito cuñado y un periodista del
Seattle Times. Mack, su chef, había rellenado los canapés y se había
sentado frente a los grandes ventanales. Tras él, el sol poniente
proyectaba una luz dorada y anaranjada sobre el lago Washington.
Durante los últimos diez años, a Mack se le había permitido hacer
peticiones al fondo familiar y asistir a las reuniones.

—Este ha sido un buen año para el mercado —continuó—, así
que tenemos más dinero disponible de lo habitual. El contable de la
familia dice que veintidós millones, en total. Karen... —Su hija mayor
estaba sentada en el sofá frente a ella, con la mirada asomando por
encima del borde de su copa de champán. Estaba despampanante
con su traje rojo de Chanel, aunque Eleanor no podía evitar sentir
un poco de envidia. Karen se había criado en un mundo donde las
mujeres podían dirigir empresas y moverse por la sociedad de una
forma que las mujeres de su generación no pudieron—. Karen, has
solicitado doce millones para una beca de investigación para el
Hospital Infantil de Greenville. Te asigno un millón.

Los ojos de Karen centellearon y se removió incómoda en el sofá,
pero Eleanor se volvió rápidamente hacia Susan, su segunda hija.
Como siempre, Susan estaba sentada junto a Karen, pero de algún
modo adoptaba una posición subordinada, encorvada y apartándose
como si temiera molestar a su hermana mayor. Era la segunda al
mando de Karen en su compañía farmacéutica, la segunda en todo.
—Susan, has pedido cuatro millones para Parques y Ocio de Seattle
y cuatro millones para refugios para personas sin hogar. Te asigno
un millón. Repártelo entre las dos causas como creas conveniente.

Susan, siempre menos capaz de controlar sus emociones que
Karen, dejó escapar un pequeño grito ahogado. Pero sabía que no
debía protestar en voz alta.

—John Junior. —Su hijo estaba apoyado en la mesa de billar,
bebiendo un coñac dorado de un vaso de güisqui de fondo grueso.
Había perdido peso en la cárcel y su traje gris claro le quedaba un
poco más holgado que antes de su estancia en el Centro Federal de
Detención de mínima seguridad de Sea-Tac—. Has solicitado diez



millones para programas de educación de reclusos y centros de
reinserción social. Yo...

—Sí, madre... —Al decir «madre», se volvió hacia Brenden, el
periodista brillantemente apuesto que había estado tomando notas
en una libreta Moleskine. Brenden parecía un Paul Newman milenial,
y Junior no pudo evitar intentar impresionarlo—. Habiendo visto de
primera mano la difícil situación de los encarcelados... —la voz de
Junior se había vuelto altiva, presuntuosa—, he llegado a
comprender las necesidades de los menos afortunados, a valorar de
verdad...

—Déjate de discursos, Johnny. He leído el informe. —Eleanor no
tenía ni idea de dónde había aprendido Junior a regodearse en el
sonido de su propia voz. A su padre también le encantaba
escucharse hablar, pero Junior nunca conoció a John sénior—. He
asignado un millón.

Junior dejó el vaso de güisqui sobre el marco de madera de la
mesa de billar con un golpe seco. —¿Qué? He vivido dos años en la
cárcel y...

—Fueron dieciocho meses —intervino Karen—. De mínima
seguridad.

—Aun así —objetó Junior.
—Niños, parad. Tenemos visita. —Le sonrió a Brenden, que

estaba apoyado en la pared del fondo. Llevaba diez años invitando a
la prensa a su reunión anual porque a los habitantes de Seattle les
encantaba leer sobre la gente de dinero de Seattle de toda la vida,
sobre todo cuando ese dinero se regalaba. Claro que hacía que la
familia quedara bien, pero de vez en cuando también conseguía que
otra familia adinerada se sumara a sus donaciones, duplicando o
incluso triplicando las aportaciones. Brenden era más que un simple
reportero; era una estrella en ciernes, destinado a acabar en el New
York Times o puede que incluso en la tele. No le faltaba atractivo,
desde luego.

Además, era su escritor fantasma.
Su cuñado estaba sentado aparte del resto del grupo, en un

sillón de cuero a su derecha. —Andrew, solicitaste veinte millones
para una renovación de la biblioteca.



—Déjame adivinar —dijo Andrew, afablemente—. ¿Un millón?
A diferencia de sus desagradecidos hijos, Andrew no era tan

necio como para quejarse. Después de todo, ella llevaba años
financiándole su estilo de vida.

—Eres muy perspicaz, Andrew.
Él le guiñó un ojo, una desagradable costumbre que tenía antes

de decir algo pretendidamente ingenioso. —Podrías haber dicho «un
millón para cada uno» desde el principio y ya está.

Ella sonrió con sarcasmo. —Sí, pero eso nos habría privado de
este rato tan encantador juntos.

—Además —intervino Karen—, está en los estatutos. Todos los
miembros de la familia deben estar presentes para la lectura
completa de las solicitudes y las asignaciones.

—Hoy en día —dijo Andrew—, con un millón, en la biblioteca no
da ni para reformar medio baño. —Suspiró, y sus arrugadas mejillas
temblaron—. Pero servirá.

—Servirá —convino Eleanor.
Se volvió hacia su cocinero, cuyo pelo, de un blanco brillante, iba

a juego con su filipina. —Y Mack, usted solicitó cinco millones para
World Central Kitchen. Para alimentar a las víctimas de catástrofes.
Una causa noble, ciertamente.

—¿Un millón? —exclamó Junior con amargura, sirviéndose otro
coñac.

—En efecto —dijo Eleanor.
Junior dio una vuelta a la mesa de billar, furioso. Karen bebió un

sorbo de su champán, cruzó y descruzó las piernas de forma
ostensible. Susan, imitando a Karen, hizo lo mismo. Andrew se
mordisqueaba el interior de las mejillas. Mack se levantó lentamente,
cogió una bandeja de aperitivos de una mesita auxiliar y recorrió la
sala ofreciéndoselos a sus hijos.

Eleanor esbozó una sonrisa afable. —Mack, ¿ha probado Brenden
uno de sus Bánh bèo? —Miró al reportero—. ¿Lo ha probado? Están
deliciosos. Es un plato tradicional de la comida callejera vietnamita.
Por favor.

Mack sostuvo la bandeja en alto.



Brenden probó uno, masticando mientras todos lo observaban.
Finalmente, sonrió. —¿Son gambas secas?

—Y panceta —dijo Mack, sonriendo con orgullo.
Brenden garabateó algo en su cuaderno. —Y esta especie de

panecillo es…
—Pastel de arroz al vapor.
Brenden examinó la sala. —Pero usted no tiene ascendencia

vietnamita, ¿verdad?
—En absoluto —dijo Eleanor—. Francesa y escandinava, aunque,

como sabe, mi tatarabuelo prácticamente fundó Seattle.
Sencillamente, somos de paladar aventurero. Se lo he dicho a Mack,
prueba cualquier cosa conmigo. No quiero morirme sin que me
hayan servido el mundo entero en bandeja. —Dijo la última frase
con un gesto teatral de los brazos, esperando que acabara en las
memorias.

Guardaron silencio mientras Mack continuaba recorriendo la sala,
ofreciendo la bandeja al resto de los presentes.

Finalmente, Junior habló, con la voz cargada de desdén. —¿Y
qué vas a hacer con los otros diecisiete millones?

No tenía ni idea de dónde sacaba tanto descaro. Aparte de un
padre, se lo habían dado todo. La mejor ropa, los mejores colegios,
los mejores tutores cuando suspendía. Había aprendido poco, pero
dominaba una habilidad a la perfección: convertir el dinero en más
dinero. Bienes inmuebles, acciones, empresas. Al igual que sus otros
hijos, había recibido un millón de dólares por su vigesimoquinto
cumpleaños. Para cuando cumplió los cuarenta y siete, lo había
convertido en noventa millones. Ese fue también el día en que lo
detuvieron por uso de información privilegiada. El Gobierno le había
embargado cerca de la mitad de su fortuna, pero no tenía mucho de
lo que quejarse. Llevaba seis meses fuera de la cárcel y actuaba
como si se hubiera pasado dos décadas en régimen de aislamiento.

Eleanor se aclaró la garganta. —Los diecisiete millones restantes
del desembolso de nuestro fondo benéfico de este año se donarán a
la residencia Douglas, para la creación de un nuevo programa de
actividades acuáticas para mayores.



Desde el sofá, Karen dejó escapar un pequeño pfffft, un sonido
que denotaba algo parecido al asco.

Junior la fulminó con la mirada, con la boca entreabierta.
Andrew se arrastró hasta el bar y se sirvió una copa.
Para sorpresa de Eleanor, fue Susan quien finalmente habló. —

Egoísta.
Eleanor se lo esperaba. No era ningún secreto que planeaba

retirarse a la residencia Douglas el año que viene. Ya era la tercera
mejor comunidad de jubilados de Estados Unidos, pero ¿por qué no
asegurarse de que tuviera todas las comodidades que necesitaría a
su llegada? Después de todo, era su dinero.

Y no tenía por qué justificar sus decisiones. —¿Hay algo más?—.
Miró a sus hijos uno por uno, y luego a Mack y a Andrew. —Bien,
pues levantemos la sesión y vayamos a buscar a esos nietos.

Los nietos, nueve en total, estaban reunidos en la gigantesca sala de
juegos del ala noreste de la casa. La gran mansión de estilo Tudor se
había construido en la década de 1930, pero el ala de la sala de
juegos se añadió a principios de los sesenta, justo antes de que ella
y John compraran la casa. Cuando sus hijos eran pequeños, había
estado llena de caballitos de madera, material de manualidades y
más muñecas de las que ninguna familia pudiera necesitar. Ahora
albergaba el equivalente a unos grandes almacenes en aparatos
electrónicos que ella jamás entendería. Su nieto mayor, Kyon, le
había asegurado que era «un centro de videojuegos de última
generación». Tres televisores de pantalla panorámica, consolas
portátiles, pufs, algo llamado cascos de «RV» y una nevera para
bebidas y aperitivos.

Como de costumbre, Kyon estaba sentado solo, con unos
pequeños auriculares blancos saliéndole de las orejas. Eleanor
estaba totalmente a favor de la contracultura —a fin de cuentas, era
una hija de los sesenta—, pero Kyon simplemente parecía lúgubre.
Llevaba vaqueros ajustados y una sudadera negra con capucha, y



tenía más piercings en la nariz que un acerico. Aquello la entristecía,
aunque no lo culpaba. John Junior nunca había sido un gran padre,
y su estancia en la cárcel no había ayudado mucho en su relación
con Kyon.

Karen se acercó y le rellenó la copa de vino a Eleanor, un Chablis
deliciosamente mineral. —Regalar tu dinero para, bueno,
esencialmente para ti misma, no va a dar buena imagen—. Señaló
con la cabeza a Brenden, que observaba toda la escena desde un
rincón.

Eleanor se alegró de que Karen hubiera superado su decepción
tan rápido. —Está escribiendo mis memorias y le pago
generosamente. Escribirá lo que yo le diga. Un millón para tu causa
no está mal, y siempre puedes añadir algo del tuyo.

—Hasta que no se cierre la venta, no tengo mucho capital.
Karen llevaba un año intentando vender su empresa, topándose

con un retraso tras otro. Eleanor podía entender su frustración, pero
tener que esperar un poco más para recibir un pago multimillonario
no era precisamente una tragedia dickensiana.

Eleanor sonrió. —No sé por qué, pero creo que te las apañarás.
Karen suspiró y le pasó un brazo por los hombros. —¿Es

agradable, verdad?, ¿tener a todo el mundo reunido?
Eleanor asintió. Karen siempre había sido de enfado fácil y de

perdón rápido. Le encantaba eso de ella.
Mack se acercó y les ofreció un platito con canapés. —Rollitos

frescos y ternera a la parrilla en hoja de betel.
—Usted nunca deja de sorprenderme —dijo Eleanor.
Él sonrió. —¿Quién iba a decir que un viejo cocinero del ejército

estaría aprendiendo platos regionales vietnamitas a los setenta y
cinco años? Benditos sean los tutoriales de YouTube.

Karen sonrió. —Los setenta y cinco no son lo que eran. Aparenta
sesenta.

Mack asintió cortésmente y volvió a la cocina.
Mientras los adolescentes les gritaban a las pantallas, tanto

pequeñas como grandes, Eleanor saboreaba los aperitivos
vietnamitas picantes, ácidos y sabrosos, y bebía el vino a sorbos.



Sasha, la hija mayor de Karen, de dieciocho años, se quitó el
casco de realidad virtual y se acercó. —¿Un bombón, yaya?

Eleanor sonrió. —No te diré que no.
Sasha era su nieta mayor, y no se parecía en nada a Kyon.

Educada, inteligente, guapa y, sobre todo, normal. En otoño se iría a
Stanford a estudiar ingeniería.

Sasha le pasó el brazo por los hombros a Eleanor, igual que había
hecho Karen. —Te quiero, yaya.

Eleanor se metió el bombón de crema de frambuesa en la boca y
lo regó con el Chablis. —Yo también te quiero, cariño.

La vida no era perfecta —nunca lo había sido—, pero era lo
bastante buena. Por primera vez en mucho tiempo, sentía que todo
iba bien en el mundo.

El sonido de los chillidos y los gritos de enfado fingido de sus nietos
la acompañó escaleras arriba hasta la cama. Como matriarca de la
familia, había hecho todo lo posible por mantenerlos unidos, por
conservar intacto el núcleo de su fortuna y por hacer que los
respetaran, incluso los veneraran, en Seattle. Aunque sus hijos no
siempre se lo agradecían, el sonido feliz de sus nietos era
recompensa suficiente.

En la suite principal, Eleanor se puso el camisón, se tomó la
medicación de la noche y se deslizó entre las sábanas de frío
algodón. En una vida llena de responsabilidades, su único placer
culpable era ver una o dos horas de televisión por la noche. Hasta
hacía poco, se había negado a tener una tele en el dormitorio, pero
ahora que podía ver Ley y orden, CSI, Monk e incluso episodios
antiguos de Se ha escrito un crimen desde la comodidad de su
cama, no pensaba volver a la sala de audiovisuales.

Aquella noche tocaba Cracker, un drama policíaco británico que
era más oscuro que las series que solía ver. Ella prefería los
programas en los que los buenos obtenían victorias claras y
decisivas, pero, aun así, lo disfrutaba.



Después del primer episodio, se levantó para ir al baño, pero algo
no iba bien. Se sentía inestable, como si hubiera bebido demasiado.
Consiguió llegar al baño, pero tropezó al volver, desplomándose
sobre la cama y casi precipitándose por el borde.

Solo había tomado dos copas de vino, así que no podía ser eso.
¿Estaba incubando algo? ¿Las gambas secas se habrían puesto
malas? No, Mack era demasiado meticuloso para eso.

¿Era el bombón? Había visto un documental sobre un niño que
había muerto por comerse un montón de bombones de sus padres,
sin saber que estaban llenos de THC. ¿Cómo iban a estar los
adolescentes comiendo bombones de marihuana en su casa?

Tenía la vista borrosa mientras examinaba el mando para intentar
poner el siguiente episodio. Forcejeando con los botones, apagó la
tele sin querer.

De repente, sintió unas náuseas terribles. El estómago se le
retorció dolorosamente y apenas tuvo tiempo de asomar la cabeza
por el lado de la cama antes de vomitar.

Volvió a recostarse, con la garganta en llamas y la cabeza pesada
sobre la almohada. Intentó gritar para pedir ayuda, pero la voz se le
ahogó en la garganta, incapaz de salir.

¿Qué estaba pasando?
Su mente era una nube de confusión. Una oscuridad la envolvió,

como si se estuviera hundiendo en el fondo de un mar profundo y
negro.

Y, sin embargo, aún podía oír los gritos de júbilo ahogados seis
metros más abajo. Sus hijos y nietos estaban jugando, comiendo
aperitivos y bebiendo vino en la sala de juegos.

Sus pensamientos se desvanecían. Cerró los ojos y ya no pudo
volver a abrirlos.

Intentó una vez más dar una patada, moverse, agitarse, pero
tenía las extremidades paralizadas.

La oscuridad lo era todo.
En el instante previo a su muerte, Eleanor Johnson se aferró a un

único pensamiento, uno que llenó de amargura su último aliento:
¿cuál de esos intrigantes cabrones me ha envenenado?
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Hansville, Washington
Una semana después

Thomas Austin no era ningún experto en pasta, pero estaba
orgulloso de sus raviolis. Era su cuarta tanda en otros tantos días y
por fin había conseguido que la masa fuera lo bastante fina como
para ser casi traslúcida, pero lo suficientemente resistente como
para contener el relleno de langosta y ricotta sin romperse en el
agua hirviendo.

Fuera, la verja de la entrada chirrió sobre sus goznes y su corgi,
Run, salió disparada hacia la gatera. Austin aguzó el oído. Run no
ladró, lo que significaba que reconocía a la visita. Probablemente la
repartidora de Amazon, que venía al menos dos veces por semana y
siempre le traía alguna chuchería.

Hansville estaba bastante apartado: una diminuta península que
sobresalía de la península de Kitsap, más grande, que a su vez se
extendía desde la península Olímpica. La Triple Península. La gente a
veces bromeaba diciendo que a Hansville no se podía llegar desde
donde estabas. Daba igual dónde estuvieras. Rara vez recibía visitas
inesperadas.

—¿Quién es la perrita más mona? ¡Tú lo eres! Sí, tú lo eres. —
Reconoció la voz. Era Anna Downey, la periodista de sucesos local.



Con una espumadera, sacó los raviolis del agua hirviendo y los
echó en la sartén con mantequilla dorada a la salvia.

Run volvió a entrar como una exhalación por la gatera justo
cuando Anna llamó a la puerta.

—Estoy en la cocina —gritó Austin—. Está abierto.
Cogió la sartén, movió la muñeca para saltear la pasta con la

mantequilla y luego deslizó los raviolis en un plato.
Anna entró justo cuando él se giraba.
Le echó un vistazo al plato de raviolis. —Parece que me

esperabas. —Señaló la mesa de la cocina con la cabeza—. ¿Te
importa?

Con la mano libre cogió un par de cervezas de la nevera y se
sentó, dándole una a Anna. —¿A qué debo esta visita sorpresa?

Solo habían pasado dos meses desde que se conocieron, pero en
los primeros días habían pasado por un infierno, así que compartían
algo profundo, algo tácito, que pocos compartían. La había visto una
o dos veces desde entonces; incluso habían visto Titanic, que según
Anna era una parte esencial de su introducción a la cultura popular
de los noventa que se había perdido. Pero ella había estado ocupada
escribiendo artículos de seguimiento y haciendo la ronda por las
televisiones locales, y Austin había dejado claro que no estaba
preparado para tener citas.

Anna le dio un largo trago a la cerveza y, sin preguntar, cogió un
ravioli de su plato y se lo metió en la boca.

—Oye —protestó Austin—, que es mi comida.
Masticó y se pasó el bocado con un trago de cerveza. —

Probablemente acabo de ahorrarte cuarenta calorías. Tú mismo
dijiste que estabas intentando recuperar tu forma del NYPD. —Hizo
un gesto hacia la comida—. Además, están de muerte. ¿Lleva limón?

—Ralladura de limón. ¿Quieres un plato?
—No, ya he comido. Es que no me he podido resistir. ¿Los vas a

añadir al menú?
Austin asintió. Su pequeño apartamento estaba pegado a su

negocio, el Hansville Café, Tienda y Cebo. No era un chef de
formación —se había pasado veinte años en el Departamento de
Policía de Nueva York—, pero le encantaba experimentar con las



recetas. —Cerramos esta semana. Reforma completa de la cocina.
He pensado que es el momento de probar platos nuevos. —El final
del invierno y el principio de la primavera eran especialmente flojos
en el pueblecito costero, pero quería tenerlo todo listo para la
ajetreada temporada de verano.

Run se tumbó en el suelo a los pies de Anna y esta le rascó a la
corgi detrás de las orejas. Estaba claro que le rondaba algo por la
cabeza, y él nunca había visto a Anna andarse con rodeos para sacar
un tema.

Austin le dio un trago a su cerveza. —Suéltalo. Sé que pasa algo.
—¿Has oído hablar de Eleanor Denny Johnson?
Austin negó con la cabeza.
—Pues está muerta, y creo que la asesinaron.
Austin ladeó la cabeza. Notó el sabor de las cerezas ácidas, un

chispazo de emoción que nunca podía contener cuando una
pregunta sin respuesta se cernía ante él. —¿Vale, y quién era?

—Una mujer muy rica de Seattle. Ochenta y dos años. Familia
numerosa. Dinero de toda la vida. Murió hace una semana.

—¿Cómo murió?
—En casa, sola, en la cama.
—Entonces, ¿qué te hace pensar que la asesinaron?
—Su familia es, bueno, un poco sus, como diría mi hijo.
Austin se encogió de hombros.
—Sus, de sospechoso, chungo, turbio.
—Vale. —Austin se metió un ravioli en la boca y la miró por

encima del tenedor como diciendo—: Más detalles, por favor.
—Oficialmente, murió por causas naturales. Al fin y al cabo, tenía

ochenta y dos años. Pero pasé tiempo con ella durante los dos
meses previos a su muerte. Para empezar, parecía sana. Me dijo que
el médico le había dado el visto bueno este invierno. Y segundo, sus
hijos son…, como ya te he dicho…, un poco sus.

—Espera, para el carro —dijo Austin—. ¿Murió por causas
naturales?

—Eso es lo que dice su médico. Insuficiencia cardíaca,
tranquilamente mientras dormía.

—¿Le hicieron un informe toxicológico completo?



Anna negó con la cabeza. —No. Más turbio todavía.
—En realidad, no. Cuando una anciana muere en la cama, no le

hacen una autopsia ni un análisis toxicológico a menos que haya
motivos para sospechar que ha habido juego sucio.

Anna se levantó. —¿¡Y no los hay!? En este caso, sí que los hay.
Austin la siguió con la mirada mientras daba una vuelta por la

cocina. Anna escribía una columna sobre delincuencia en el condado
de Kitsap y, aunque era un trabajo a tiempo parcial, conocía la zona
como nadie y había desarrollado un gran instinto para el crimen.
También tenía más agallas que la mitad de los agentes con los que
él había trabajado. Era imperturbable, incluso ante el peligro. Por
eso le sorprendió su agitación. —¿Dime cómo estás involucrada en
esto?

Anna se sentó. —Hace seis semanas, me contactó la hija de
Eleanor, Karen. Su madre buscaba una escritora fantasma para sus
memorias y me había visto en la tele después de todo lo que pasó
hace un par de meses. —Se echó hacia atrás el pelo rubio ceniza
con picardía—. Mis quince minutos de fama. El caso es que me vio
en la tele y luego leyó algunos de mis artículos. Le gustó mi forma
de escribir. Resumiendo, fui a su mansión en el lago Washington,
pasé el día con ella y me ofreció el trabajo.

—¿Ibas a escribir un libro sobre ella?
—No, iba a escribir su libro. Como escritora fantasma. Quería

contar su historia para el legado de su familia, pero era lo
suficientemente conocida en la ciudad como para que se vendieran
algunos ejemplares. Iba a pasar uno o dos días a la semana con
ella, leer sus diarios y cartas, escribir el libro, y ella se llevaría todo
el mérito.

—¿Y tú qué te llevabas?
—Cincuenta mil dólares. Más de la tarifa estándar. Pero está

forrada. Su familia tenía granjas y explotaciones madereras a finales
del siglo XIX, ayudó a construir zonas de Seattle en el siglo XX, y
formó parte del grupo que levantó el centro y fundó el Pike Place
Market.

—¿Es ese el sitio donde tiran los pescados?



Anna se quedó boquiabierta y luego, con dramatismo, levantó la
barbilla para cerrarla. —¿Llevas aquí más de un año y no has ido a
Pike Place?

Austin se encogió de hombros. —Dejé Nueva York para alejarme
de las ciudades. Entre otras cosas. —Después del tiroteo que se
había cobrado la vida de su mujer y lo había dejado en el hospital,
Austin había aceptado la jubilación anticipada, feliz de vivir el resto
de su vida en aquel tranquilo pueblo costero. Solo había visitado
Seattle una vez, a pesar de vivir a una hora de distancia—. Espera,
has dicho «iba» a escribir su libro. En pasado.

—Me despidió hace dos semanas. Me reemplazó con un pez
gordo del Seattle Times.

—Siento oír eso.
—Gracias. Fue una putada. Pero me pagó cinco mil dólares por

los cinco días que ya le había dedicado, así que no podía guardarle
rencor.

Austin terminó los raviolis y llevó el plato al fregadero. —Todavía
estoy intentando averiguar qué tiene que ver su muerte contigo o,
más concretamente, conmigo.

—Ahora eres detective privado, ¿no?
—Más o menos. —Después de ayudar a los detectives de la

oficina del sheriff de Kitsap en el caso de Navidad, Austin había
rechazado una oferta para convertirse en asesor. En su lugar, había
montado su propia agencia de detectives privados.

—¿Ya tienes algún cliente? —preguntó Anna.
—Le he encontrado un objeto perdido a alguien.
—Genial. ¿Tu primer caso? —Anna estaba impresionada—.

¿Joyas, bonos al portador?
—Una de las pelotas de tenis de Run. La había perdido debajo

del sofá.
Anna se rio. —Bueno, pues aquí tienes tu primera oferta de

trabajo: ven a Seattle conmigo. Hoy. He quedado con la familia de
Eleanor para devolverles un par de diarios que me dio cuando
empecé a trabajar con ella.

—¿Y qué quieres que haga?



—Solo, no sé, que observes. No puedo ofrecerte dinero, pero
como pago dejaré que me invites a cenar.

Austin enarcó una ceja.
—Vale, de acuerdo, te invito yo a cenar.
Él no dijo nada.
Ella volvió a intentarlo. —Te haré yo la cena.
Él sonrió con suficiencia. —Entonces, definitivamente no.
Anna se rio. —¡Oye, que sé cocinar! Albóndigas suecas.
Austin se sentó. —Dime una cosa: ¿por qué pareces tan segura

de que fue asesinada?
—Para empezar, era rica. Dinero personal, propiedades valoradas

en más de noventa millones, además de un fideicomiso familiar
benéfico que donaba millones cada año. Segundo, durante la
semana que pasé con ella, me dijo que la familia tenía secretos. Dijo
que se habían escrito cien artículos sobre ella, pero que ninguno
había contado nunca toda la historia. Se estaba haciendo mayor y
estaba dispuesta a sincerarse.

Austin lo sopesó. Cuando la gente rica moría, siempre había
alguien que se beneficiaba. Al fin y al cabo, el dinero tenía que ir a
algún sitio. Pero la explicación más sencilla solía ser la correcta.
Cuando una anciana moría en su cama, lo más probable era que
simplemente se hubiera muerto. Pero no podía negar que estaba
intrigado. —¿Tienes fuentes en la policía de Seattle, verdad?

Anna asintió.
—¿Y?
—De momento, no hay investigación. Ninguna sospecha de nada.
—Muy bien, iré, pero no como nada oficial. Y me vas a preparar

la cena algún día.
—Trato hecho. Le diré a la familia que eres un amigo. Omite todo

el rollo de que eres detective privado.
Austin asintió. —¿Cuándo sale el próximo ferri?
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Desde que se había mudado a Washington, Austin se había dado
cuenta de que se permitía la entrada a los perros en muchos más
sitios que en Nueva York. Entre ellos, los ferris que salían cada hora
o dos del condado de Kitsap a Seattle.

Él, Anna y Run cogieron el barco de la una y se sentaron bajo un
toldo en la cubierta superior. Estaba a punto de empezar la
primavera, pero todavía hacía diez grados y el día estaba gris, lo
típico de la zona. El viento le helaba la cara a Austin mientras el ferri
salía lentamente de la terminal de Eagle Harbor, dejando una suave
estela en el agua. A medida que se alejaban de la costa, Austin
contempló las fincas que se alzaban en Wing Point, una mezcla de
grandes casas modernas y refugios isleños más pequeños y
antiguos.

—Eleanor —dijo Austin, dando un sorbo al café solo que había
cogido de una máquina en la cabina de pasajeros—. Háblame más
de ella. Has mencionado a sus hijos, a su familia. ¿Estaba casada?
¿Divorciada?

—Su marido era John Johnson, y él, desde luego, iba a formar
parte del libro. Segunda División Aérea, herido en los primeros días
de la Operación Rolling Thunder. Licenciado con honores de las
Fuerzas Aéreas en 1965. Regresó a Seattle y se metió en todo tipo
de negocios. Conoció a Eleanor que, como ya te he dicho, era de



una familia con dinero de toda la vida de Seattle. Una familia muy
rica. Tuvieron dos hijas, Karen y Susan, que ahora dirigen una
empresa farmacéutica emergente. Fármacos oncológicos de diseño.
Mientras Eleanor estaba embarazada del tercero, John Junior,
empezaron a correr rumores sobre los negocios de John. Se había
criado en la pobreza en el este de Washington, se había abierto
camino a base de luchar. Eleanor nació rica. Era una especie de Han
Solo y princesa Leia.

—Anda, esa sí que la pillo.
Anna se burlaba de él sin piedad por su falta de conocimientos

de cultura popular, pero hasta él había visto Star Wars.
—John Johnson estaba metido en un montón de negocios por la

zona de Pike Place —continuó Anna—. También en el sector
inmobiliario. Resumiendo, la policía le seguía la pista por todo tipo
de fraudes, corrupción, extorsión e incluso asesinato. Leí algunos
artículos de la época, claramente filtraciones de la policía, que
decían que su detención era inminente. Se suicidó en 1971, justo
antes de que naciera John Junior.

Austin negó con la cabeza. —¿En serio? ¿Y Eleanor? ¿Estaba
implicada en alguno de los negocios turbios?

—Que yo sepa, no. Desde luego, no sería la primera vez que una
esposa no tiene ni idea de los asuntos de su marido. Aunque quizá a
eso se refería cuando me habló de los secretos que nadie conocía.
También dijo que Vietnam le había trastornado mucho la cabeza
aunque lo licenciaran al principio de la guerra. —Se inclinó y acarició
a Run detrás de las orejas—. En general, Eleanor parece que fue una
mujer de la leche. Mantuvo a la familia unida, resolvió varios casos
de fraude contra John tras su muerte, recuperó el buen nombre de
la familia y ha hecho mucho bien por la ciudad. Estaba pensando en
titular las memorias El ave fénix de Pike Place, porque resurgió de
las cenizas de una situación horrible.

Detrás de ellos, un hombre carraspeó con fuerza. Anna se giró.
—¿Brenden? —Su rostro se tensó y apretó los labios. Austin supo de
inmediato que ese tipo no le caía bien.

—Anna, me alegro de verla. —Brenden era alto, con el pelo
oscuro y una mandíbula sacada de una película de acción. Su tono



de voz era falsamente cordial, como si hubiera un pasado incómodo
entre ellos. ¿Un exnovio, quizá?

Anna se levantó. —Austin, este es Brenden McNeery, reportero
del Seattle Times.

Austin se puso en pie y le estrechó la mano.
Run intentó llamar la atención de Brenden dándole un suave

cabezazo en las espinillas, pero él la ignoró y se volvió hacia Anna.
—Le debo una disculpa.

—Ah, ¿y por qué? —Su tono le indicó a Austin que ella sabía
perfectamente por qué le debía una disculpa.

—Por las memorias. Cuando me las dio, no tenía ni idea de que
hubiera pensado ofrecérselas a usted.

—Ya me las había ofrecido. —Anna dio una palmadita en su gran
bolso—. Aquí mismo llevo dos de sus diarios. Ya había empezado a
trabajar.

—Como ya he dicho, lo siento. Brenden esbozó un gesto de
disgusto que le indicó a Austin que no lo sentía en lo más mínimo. —
Cuando me vio en la CNN, llamó a mi agente de buenas a primeras.
¿O fue cuando salí en The View? —Negó con la cabeza—. Todo ha
pasado muy deprisa.

—¿Sin conocerle de nada? —Anna se puso en jarras—. ¿Llamó a
su agente y le ofreció cincuenta mil del ala sin más?

Brenden retrocedió un paso. —No exactamente.
Anna entrecerró los ojos. —¿Más de cincuenta mil?
—El Seattle Times no es precisamente Goldman Sachs. Pretendo

mudarme a Nueva York en menos de un año y ella me dijo: «ponga
usted el precio», y eso hice.

Anna volvió a sentarse. —No quiero ni saberlo.
Él se colocó frente a ella y se apoyó en la barandilla. La brisa le

alborotaba el pelo oscuro como si estuviera en un anuncio de barcos
de lujo. —Cien mil del ala. —Ahora se lo estaba restregando por la
cara—. No está mal para un trabajillo extra.

—¿Aun así va a escribirlo? —preguntó Anna.
—Ahora mismo voy para Seattle a reunirme con la familia. Por lo

que parece, quieren comprarme el contrato. Mi agente consiguió una
cláusula de cancelación. Podrían acabar siendo los cincuenta mil



dólares más fáciles que he ganado en mi vida. ¡Y mi padre que decía
que nunca ganaría dinero como periodista!

Anna le dio un sorbo al café con rabia. Estaba intentando pagarle
la universidad a su hijo, una tarea nada fácil en el mejor de los
casos, y para los periodistas a tiempo parcial, desde luego no eran
los mejores tiempos. Tenía sentido que echara humo ante la
perspectiva de que aquel fanfarrón ganara tanto por no escribir las
memorias como iba a ganar ella por escribirlas. —Eso es más de lo
que he ganado en mis dos últimos años con artículos como
freelance.

Brenden frunció el ceño como si estuviera mirando dentro de una
jaula en una protectora de animales. —¿Habla en serio?

Anna asintió.
—Si quiere, puedo interceder por usted en el Times, aunque

ahora mismo no estamos contratando a nadie. Quizá cuando me
vaya a Nueva York la contraten. Podría ser en menos de un año. La
semana que viene me reúno con productores tanto de la Fox como
de la MSNBC. Buscan una nueva voz directa y centrista para sus
tertulias.

Anna suspiró con brusquedad. —En fin, me las apañaré. Me
alegro de verle y, bueno, supongo que nos veremos pronto. Nosotros
también vamos a casa de Eleanor.

—¿Ah, sí?
—A devolver los diarios de Eleanor.
—La próxima vez, haga que su agente le consiga un contrato.
Anna frunció el ceño. —No todos tenemos agente.
Brenden se encogió de hombros, y Austin estaba a punto de

pedirle que se marchara cuando dijo: —Me encantaría devolvérselos
por usted. Los diarios, me refiero. Ya que tengo que ir allí de todos
modos.

Anna apretó un poco más su bolso y lo miró con recelo. —No,
gracias.

—¿De verdad? Está en la otra punta de la ciudad.
—Me puedo permitir un Uber —dijo ella, tajante—. ¿Por qué

tiene tanto interés en conseguir los diarios?

É



Él retrocedió. —No tengo ningún interés. Solo... —Se metió las
manos en los bolsillos—. En fin, buena suerte.

Anna lo siguió con la mirada mientras se alejaba por la cubierta y
doblaba una esquina. —Gilipollas —susurró.

—¿Crees que debería recoger los nombres que ha ido soltando y
devolvérselos?

Anna se rio. —Admito que me muero de envidia, pero no es que
le quite importancia a su éxito, ¿verdad? Esperemos que esté en
otra ala de la mansión cuando lleguemos.

—¿Y si está por aquí?
Anna arrugó la nariz y luego entendió lo que quería decir. —

Puede que Brenden sea un gilipollas, pero es listo y un buen
periodista. Si tiene el más mínimo indicio de que hay gato encerrado,
estará husmeando por ahí igual que yo. De momento, solo tenemos
que actuar con naturalidad y ver qué descubrimos.

El ferri se estaba acercando al muelle de Seattle y ellos
empezaron a caminar hacia la proa. A su izquierda, la noria gigante
les daba la bienvenida al centro de la ciudad.

—¿Por qué estaba haciendo la ronda por las teles? —preguntó
Austin.

—¿Aparte de que parece un superhéroe de Marvel?
—¿Todo se basa en el físico?
—A ver, es la tele. Pero, por mucho que me gustaría decir que es

todo superficial, Brenden es el periodista con más contactos de
Seattle. Lo sacaron porque dio la exclusiva sobre ese director
ejecutivo de una tecnológica que mató a su mujer hace unas
semanas. Una noticia de alcance nacional.

Austin señaló el Ivar’s, el famoso local de sopa de almejas junto
a la terminal del ferri. —¿Quieres comer algo primero?

—No, estoy bien. —Arrugó la nariz e inclinó la cabeza como si
estuviera a punto de decir algo.

—¿Qué?
—No creerás que…
Austin sabía por dónde iba. —Brenden estaba allí la noche que

murió Eleanor, y estás pensando que…
—No pudo ser, ¿verdad? ¿Qué impresión te dio?



—Creo que casi cualquiera puede matar a otra persona si se dan
las circunstancias adecuadas. Para la mayoría, esas circunstancias
nunca se presentan. No le veo ningún móvil.

—Cincuenta mil dólares por no escribir unas memorias.
Austin se encogió de hombros. —Quizá, pero si es verdad que

está a punto de convertirse en un colaborador habitual en la tele, yo
diría que le espera mucho más dinero en el futuro.

Siguieron a la multitud para salir de la cubierta, cruzaron la
plancha metálica y entraron en una larga pasarela cubierta que
conducía a la terminal del ferri.

Anna miró a Austin y sonrió. —¿Eh, probablemente tengas razón.
¿Eso me convierte en mala persona por desear que Brenden
resultara ser un asesino?
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El barrio de Denny-Blaine bordeaba el lago Washington por el lado
este de Seattle. Era uno de los más prósperos de la ciudad y lo más
parecido a un barrio de dinero viejo que Austin había visto desde
que se mudó al estado de Washington. En el trayecto desde la
terminal del ferri, en el centro de Seattle, las calles se habían ido
haciendo cada vez más grandes; las casas, más antiguas y
señoriales; y los jardines, más amplios y verdes.

El propio Lake Washington Boulevard era el culmen de la
majestuosidad. Una mezcla de casas clásicas frente al lago de
principios a mediados del siglo XX y casas modernas construidas o
reformadas por los millonarios de la tecnología de los últimos treinta
años. A solo unos kilómetros al este del centro, parecía un mundo
diferente.

La mansión de los Johnson era una imponente casa de dos
plantas que daba al agua, cuyo tejado de picos afilados y entradas
arqueadas le conferían un aspecto casi gótico. Pero, de pie en la
acera mirando hacia dentro, Austin estaba bastante seguro de que la
habían modernizado con todas las comodidades actuales.

Anna le dio las gracias al conductor del Uber y cerró la puerta;
luego, señaló la casa como una azafata de concurso que presenta un
coche nuevo fabuloso. —No está mal, ¿eh?

—¿Cuánto puede costar una casa como esta? ¿Cinco millones?



Anna se rio entre dientes. —Prueba con treinta y cinco millones.
Este es el lugar más caro de Seattle y esta es una de las cinco
mejores casas del barrio.

Mientras subían por el sendero hacia la puerta principal, Austin
dijo: —Es un poco como el Upper East Side de Nueva York. Casas
increíblemente caras, pero a pie de calle. Ni urbanización cerrada ni
nada. No parece haber mucha seguridad.

Anna llamó al timbre, que resonó con un agradable tono digital.
—¿La estás inspeccionando para robarla?

—Bueno, estos días la cerveza y el cebo no vuelan de la nevera,
así que he estado pensando en meterme en el negocio del robo de
casas.

Anna sonrió. —Como detective, habrás aprendido cómo piensan
los delincuentes, pero serías el peor ladrón del mundo.

Austin fingió sentirse ofendido. —¿Por qué?
Ella lo miró de arriba abajo. —No eres una persona que sepa

engañar.
—¿No?
—Creo que todo el mundo tiene algo único, algo que subyace a

su personalidad, a lo que se dedica, a sus gustos y aversiones. En tu
caso, es que eres incapaz de fingir. Eres muy literal. Un libro abierto.
Sin secretos.

Antes de que él pudiera responder, se oyeron unos pasos tras la
puerta y Anna lo cogió de la mano. —Recuerda. Estoy aquí para
devolver los diarios. Tú no eres un exdetective. Y desde luego, no un
investigador privado.

La puerta se abrió y un hombre mayor apareció ante ellos,
masticando un palillo. Tenía la cabeza cubierta de un pelo blanco y
reluciente y un paño de cocina sobre el hombro de su impecable
filipina de chef. —¿En qué puedo ayudarles?

Anna sonrió. —¿Es usted Mack, el chef de Eleanor? Me habló
mucho de usted.

—Lo soy. ¿Usted debe de ser Hannah, una de las periodistas?
—Anna, y este es mi amigo Thomas. Me acompaña para hacer

un poco de turismo. ¿Se puede creer que nunca ha visto los peces
voladores de Pike Place?



Mack sonrió y les hizo un gesto para que entraran. —Karen me
dijo que vendrían. —Bajó la vista y vio a Run sentada educadamente
al extremo de la correa. —Ah…

—Lo siento —dijo Austin—. Quería preguntar, ¿está bien que la
entre? Se porta muy bien.

La expresión de Mack era de pesar. —Me temo que no se
admiten mascotas. Me encantan los perros, pero llevo más de
cincuenta años con la familia y nunca han tenido una mascota.
Eleanor no los permitía en la casa.

—¿Alergias? —preguntó Anna.
—Que yo sepa, no. Simplemente no le gustaban los animales.

Pero tenemos una pequeña zona vallada en la parte de atrás.
Encantado de llevar a su adorable corgi allí.

Siguieron a Mack a través de una serie de jardines que rodeaban
la casa por un lateral hasta una pequeña zona de césped, cercada
por una elaborada valla de madera.

—Mira —dijo Austin, arrodillándose y ofreciéndole a Run una
chuche del bolsillo—, tienes vistas al agua. —Run devoró la chuche y
le examinó la mano en busca de otra—. Me han asegurado que este
es uno de los barrios más exclusivos de Seattle —le dijo—. Quizá
encuentres a un guapo pastor alemán que te invite a un chuletón
mientras yo estoy dentro. —Run corrió por el jardín buscando algo
con lo que entretenerse, pero solo encontró un césped
perfectamente cuidado. Se quedó mirando a Austin con expresión
decepcionada, luego se estiró en la postura del perro boca abajo y
se tumbó en el césped.

—Tengo algunas sobras que podría ofrecerle —dijo Mack—. No es
chuletón, pero sí entraña.

Austin sonrió. —No hace falta, se quedará durmiendo del
aburrimiento hasta que volvamos, pero gracias.

Dentro de la casa, Mack los guio a través de un gran vestíbulo,
por un pasillo con un impresionante suelo de parqué que, de alguna
manera, parecía a la vez muy antiguo y reluciente, y hasta un salón
que era aproximadamente del tamaño de todo el apartamento de
Austin.



—Tomen asiento —dijo Mack, señalando un sofá de cuero—. Voy
a buscar a Karen. Mientras tanto, ¿les apetece tomar algo? ¿O un
café?

—No, gracias —dijo Anna.
—Pues… —dijo Austin—, a mí me encantaría tomar algo. ¿Cuál

es la especialidad de la casa? —Le lanzó una mirada a Anna—.
Confía siempre en el chef.

Mack le dedicó una mirada perpleja y luego dijo: —Pues mojitos
de lichi. Eran uno de los cócteles favoritos de Eleanor. Era tradicional
en algunos aspectos, pero no en lo que respecta a la comida y la
bebida. Tenía un dicho: «No quiero morirme sin que me hayan
servido el mundo entero en bandeja». —Miró a Anna—. ¿Seguro que
no quiere uno?

—Si era uno de los favoritos de Eleanor, ¿cómo voy a negarme?
Cuando Mack se fue, Austin susurró: —Nunca rechaces una copa

si estás intentando tantear el terreno. Cuanto más nos sirvan, más
tiempo podremos quedarnos.

Anna asintió. —Aquí es donde tuvieron la reunión la noche que
murió. —La estancia tenía una gran chimenea, una mesa de billar y
molduras ornamentadas del tipo que Austin había visto alguna vez
en casas clásicas de Nueva York. Las paredes estaban cubiertas de
fotografías enmarcadas del mismo hombre en diversos escenarios y
con distintas vestimentas. A juzgar por el hecho de que en las fotos
no aparentaba más de treinta años, Austin supuso que se trataba de
John Johnson, el difunto marido de Eleanor. En una de ellas, llevaba
un uniforme de béisbol y sostenía un bate en posición de bateo,
como si posara para un cromo. Otra, en blanco y negro, lo mostraba
con uniforme de las Fuerzas Aéreas cuando apenas superaba los
veinte años. En otra, estaba de pie en la azotea de un edificio
sosteniendo una copa de champán, con el perfil de Seattle al fondo.
En otra más, era mayor —probablemente después de su regreso de
Vietnam— y vestía un elegante traje negro mientras sostenía,
incongruentemente, una col en un puesto de verduras del mercado
de Pike Place.

Mack regresó con una bandeja de bebidas, seguido de dos
mujeres y un hombre. Al entregarle a Austin un vaso alto y



escarchado, Mack dijo: —Thomas y Anna, ellas son Karen y Susan
Johnson, y aquel de allí es Junior.

—Sí —dijo Anna—, Karen y yo hemos hablado por teléfono.
Se estrecharon la mano rápidamente. Karen y Susan se sentaron

en el sofá de enfrente.
Junior no se había acercado; en su lugar, se apoltronó en un

sillón a la derecha de ellos. Asintió cortésmente, pero, de los tres
hermanos, era claramente el menos interesado en formalidades.

—Vaya —dijo Karen—. Dos periodistas en casa al mismo tiempo.
Nunca pensé que permitiríamos que eso ocurriera.

Anna sonrió educadamente. —¿Así que Brenden ha llegado antes
que nosotros? Nos lo hemos encontrado en el ferri.

—Ah —dijo Karen—, ¿así que se conocen?
Anna asintió.
—Está en la otra habitación. —Karen miró su reloj, un objeto fino

con incrustaciones de diamantes que parecía costar más que la
camioneta de Austin.

—No quiero entretenerla —dijo Anna.
—Oh, no se preocupe, ya estábamos terminando. Ya se va.
Karen se percató de que Austin se había fijado en el reloj y retiró

ligeramente la mano para que desapareciera bajo la manga de su
traje de aspecto caro. —Siento lo de su perra —dijo—. Mack me ha
dicho que está en el jardín. Es solo que nunca hemos sido muy de
animales.

—No se preocupe —dijo Austin—. De todas formas, tenía ganas
de explorar el panorama de las citas en Seattle.

Anna soltó una risita, pero los hermanos Johnson no
reaccionaron.

—Entonces —dijo Anna—, ¿las memorias están en pausa?
Karen le dirigió a Anna una mirada inquisitiva, como si la

pregunta estuviera fuera de lugar. Antes de que pudiera responder,
la puerta se abrió con un chirrido a sus espaldas y un hombre mayor
entró cojeando en la habitación. Debía de rondar los ochenta, pero
su rostro tenía una jovialidad y una afabilidad que lo hacían parecer
más joven de lo que indicaban sus andares rígidos y su escaso pelo
cano.



Saludó con un leve gesto de la mano. —Hola a todos. Soy
Andrew Johnson. —Tomó asiento en un sillón.

Anna dijo: —Antes de nada, siento muchísimo lo de Eleanor. —
Sacó dos diarios encuadernados en piel de su bolso y se los entregó
a Karen—. Como le dije por teléfono, me los dio cuando me pidió
que empezara a trabajar en las memorias, y quería asegurarme de
que los recuperara.

Karen le pasó uno a Susan y luego hojeó el otro sin detenerse a
leer. —En los sesenta y los setenta quería ser escritora. Una Joan
Didion o, en sus momentos más bohemios, una Sylvia Plath. La
verdad es que siempre pensé que habría sido una buena reportera,
porque le gustaba dejar constancia de todo.

—Desde luego, cubrió muchos temas en sus diarios —convino
Anna.

—Entonces… —dijo Junior, sirviéndose una copa del bar—, ¿los
ha leído? —Su tono fue un poco más acusador de lo que Austin
habría esperado, dado que Eleanor le había entregado los diarios a
Anna.

—No he tenido tiempo de leerlos enteros —dijo Anna, sorbiendo
su mojito—, pero he leído un poco por encima, por así decirlo. Me da
pena no llegar a conocer más a su madre. Parecía una mujer
increíble.

—Lo era —dijo Susan, con los ojos anegados en lágrimas.
Se hizo un silencio incómodo.
Anna se inclinó hacia Susan. —¿Le importa si le pregunto qué

pasó? Sé que es una impertinencia, y le prometo que no es para
ningún artículo. Es solo que, bueno, sentía que estaba empezando a
conocerla, y esto ha sido toda una conmoción.

Susan miró a Karen. Junior le dio un sorbo ruidoso a su copa.
Andrew dijo: —Insuficiencia cardíaca. —Se dio dos golpecitos en

el pecho—. A nuestra edad, son cosas que pasan.
—¿Pero cuál fue el detonante? —preguntó Anna—. Parecía tan

fuerte, sobre todo para su edad.
—La gente se muere —dijo Junior—. Pasa todos los días. Y por

muy afectados que estemos, preferiríamos no compartir los detalles



con extraños. —Se acercó a ellos e hizo un gesto hacia la puerta,
intentando poner fin a la conversación.

Austin fingió no darse cuenta, bebió un sorbo y chasqueó los
labios. —Esto está excelente, Mack. He oído que a Eleanor le
apasionaba la gastronomía.

Karen esbozó una sonrisa triste. —Así es. Donaba dinero a
organizaciones benéficas de todo el mundo: África, el Sudeste
Asiático, Europa del Este. —Soltó una risita—. Una vez me dijo que
lo único que quería a cambio era probar toda la comida que el
mundo podía ofrecer.

Susan dijo: —Todavía me acuerdo de cuando estaba en el
instituto y nos mandaron un trabajo para entrevistar a uno de
nuestros padres sobre sus cosas favoritas. Le pregunté cuál era su
color favorito y me dijo que no tenía ninguno. Le pregunté cuál era
su película favorita y me dijo que no tenía ninguna. Le pregunté cuál
era su comida favorita y me miró como si estuviera loca. Me dijo
algo así como: «En un mundo tan grande como el nuestro, ¿por qué
iba a tener una favorita?».

—Para ella —dijo Karen—, lo siguiente era siempre su favorito. La
siguiente comida, la siguiente obra benéfica a la que podía ayudar, lo
siguiente, lo siguiente. Era su forma de ser.

—Pero no el siguiente hombre. —Andrew había estado tan
callado que Austin se había olvidado de que estaba allí.

—No empieces —dijo Junior.
Andrew levantó ambas manos. —Solo lo comento.
Austin miró alternativamente a Andrew y a Junior. Había tensión

entre ellos, algo que no se decía, pero no sabía qué era. Quería
indagar más, pero había prometido mantener un perfil bajo, así que
se quedó callado.

Anna dijo: —¿Hay algo más que estén dispuestos a compartir
sobre esa noche?

—De verdad que tenemos que irnos —dijo Karen, de forma
educada pero firme. Descruzó las piernas y apoyó ambos pies en el
suelo. Lista para levantarse y acompañarlos a la salida, pero sin
hacerlo todavía.



—Está haciendo muchas preguntas —dijo Junior—. Si no es para
un artículo —y ya la despidieron de lo de las memorias, algo que
nunca debería haber hecho—, ¿a qué tanto interés por nuestra
madre?

Andrew bufó en dirección a Junior y luego se giró hacia Anna. —
No le haga caso. Es solo que mi sobrinito odia a los periodistas. La
prensa se dio un festín cuando fue a la cárcel. Titular tras titular: «El
niño de papá de los Johnson, detenido por uso de información
privilegiada». Probablemente mantuvo a los periódicos a flote otros
seis meses. —Miró a Anna—. ¿Verdad?

—Yo no escribí ninguno de esos artículos. Jamás lo haría. —Miró
a Junior—. De verdad, solo es curiosidad.

Junior se acercó y se sentó en el brazo del sofá, junto a Karen.
Miró a Austin larga y fijamente y después, de nuevo a Anna. —¿Sabe
qué? No me parece que sea eso. ¿Por qué está realmente aquí?
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—Los diarios —ofreció Anna, con voz débil.
Junior frunció el ceño. —Podría haberlos enviado por correo. —

Era un hombre de complexión delgada y Austin se percató de que el
traje le quedaba un poco grande. Tenía el aire de un hombre que
intentaba compensar una carencia que sentía en su interior. Carecía
de la elegancia de Karen o de la vulnerabilidad emocional de Susan.

Anna se apartó de él. —Quería presentar mis respetos.
—Chorradas —espetó Junior, inclinándose hacia ellos. Austin

pudo oler el coñac en su aliento—. Igual que todos los periodistas
que hay por ahí, está buscando algo —lo que sea— que venda unos
cuantos periódicos, que consiga unos cuantos clics.

Austin le lanzó una mirada dura. —Está bebiendo coñac en un
vaso de whisky.

Junior alzó el vaso. —¿Y?
A él le daba igual cómo decidiera emborracharse cada cual, pero

no podía evitar fijarse en las pequeñas manías. A veces acababan
siendo insignificantes, pero otras veces, pequeños detalles como ese
importaban. —El bar está lleno de preciosas copas de coñac y, sin
embargo, se ha servido un Remy Martin Louis XIII en un vaso de
whisky de fondo grueso. Ese trago cuesta cien dólares.

Junior bebió un sorbo lento, mirando a Austin por encima del
vaso, y luego se volvió hacia Karen. —¿Podemos acompañar a esta



gente a la salida? —Austin había intentado provocarlo, pero la última
palabra estaba cargada de una malicia que ni él mismo había
previsto.

—Lo siento —dijo Austin, alzando las manos en señal de disculpa
—. Solo era curiosidad.

—Lamento mucho si le hemos ofendido —ofreció Anna en tono
conciliador—. De verdad, solo es curiosidad. No hay ninguna historia
planeada.

Karen le puso una mano a Junior en la rodilla. —Deja de ser un
capullo, Johnny.

Anna dijo: —¿Tenía Eleanor algún enemigo? ¿Había alguien en su
vida que le sonsacara dinero o…?

Se calló al ver las caras de los hijos. Esta vez se había pasado
mucho de la raya.

La cara de Susan se había puesto roja. —Eso es, eso es…
—Sumamente inapropiado —dijo Karen.
—Ya es suficiente —añadió Junior—. ¡Fuera! —Se dirigió a la

puerta y la abrió de golpe, derramando la bebida en el proceso.
Andrew, imperturbable, les sonrió campechanamente mientras se

levantaban para irse. —¿Alguien que le sonsacara más dinero? Se
nota que usted no ha estado rodeada de mucha gente rica.

—No, la verdad —dijo Anna—. ¿A qué se refiere?
—La pregunta debería ser: ¿se nos ocurre alguien que no le

sonsacara más dinero? La noche que murió, nos había denegado a
todos grandes donaciones, y ella controlaba el dinero de toda la
familia.

—¡Fuera! —les ladró Junior—. Andrew, deja de hablar con esta
gente. Te lo ordeno.

—¿Que me lo ordenas? —Andrew se rio—. Sí, mi capitán. —
Estaba en racha, feliz de tocarle las narices a su sobrino—. Cuando
eres tan rica como Eleanor, te pasas la mitad del tiempo dando
dinero y la otra mitad no dándoselo a la gente que te lo pide. Joder,
si yo le pedí noventa mil pavos el mes pasado para un Porsche de
época de 1968.

Anna se acercó a la puerta. —¿Le dio el dinero?



Andrew negó con la cabeza. —Lamentablemente, no. Lo
despachó como mi «crisis de los tres cuartos de vida». Pero no pasa
nada. A lo que voy es que todo el mundo le pedía dinero. Unos lo
conseguían, otros no. Cuando mi mujer murió, ella me acogió y pagó
todos mis gastos. Si cree que alguien la mató, se equivoca. Y si
busca a alguien cercano a ella motivado por el dinero, es como
buscar el azul en un cielo despejado de verano.

—Bueno —rio Anna entre dientes mientras la puerta se cerraba de
un portazo tras ellos—, ha salido a pedir de boca.

Ya fuera, delante de la mansión, Austin se arrodilló y le dio a Run
una chuchería de la bolsita que llevaba en el bolsillo interior de la
chaqueta. —No has sido precisamente sutil.

—Lo he intentado. Al principio.
Austin sonrió e imitó su voz. —¿Que si tenía enemigos? Eso sale

en los primeros veinte minutos de todas las películas de detectives.
—Creo que he visto demasiado Ley y orden. Pero en serio, dime

que no crees que aquí hay gato encerrado.
Caminaron por Lake Washington Boulevard. Al otro lado del lago,

los altos edificios de Bellevue se recortaban contra un cielo gris. —La
familia es, desde luego, un poco rara.

—¿A que sí? El cuñado vive con ellos desde hace unos quince
años. Sin familia propia. Las hermanas...

—Las hermanas me parecen bastante normales, la verdad. Y
Junior..., vale, ha sido un maleducado, un poco gilipollas. Pero su
madre acaba de morir, ha estado en la cárcel. No sé, el dinero
vuelve rara a la gente. Rara vez convierte a las personas en
asesinas.

Se sentaron en un banco del parque Denny-Blaine, contemplando
el agua mientras una paloma picoteaba unas palomitas revenidas
junto a una papelera.

—Andrew tenía razón, por cierto —dijo Austin.
Anna se volvió hacia él. —¿Eh?



—El dinero. Tuve un caso en Nueva York en..., no sé, 2009 o así.
Uno de mis primeros casos importantes como detective. Un abogado
rico aparece muerto en su apartamento. La cabeza destrozada
contra la encimera de granito. No había entrada forzada, así que
supusimos que era alguien que conocía. Me maté a trabajar los
primeros días. Investigué a la familia, a los socios, a los vecinos.
Tenía todo tipo de negocios, familiares lejanos que iban a recibir
dinero de su testamento. Una esposa, una amante, y todo eso.

—¿Y?
—Resultó que se resbaló y se golpeó la cabeza con la esquina de

la encimera de la cocina. La autopsia demostró que había mezclado
somníferos y alcohol. Más tarde, su terapeuta nos dijo que había
estado lidiando con el estrés y que a veces usaba esa combinación
para relajarse después de un largo día en el despacho.

Anna enarcó una ceja con escepticismo. —¿Así que fue un
accidente?

—Sí. Luego confirmamos con el vídeo de vigilancia que no había
entrado ni salido nadie. El tipo se tomó un somnífero, bebió un poco
de más, se levantó a por un tentempié o algo y se partió la crisma.

—Eleanor Johnson estaba sana, sin embargo. Me lo dijo ella
misma.

—La gente miente sobre su salud. Los médicos pueden
equivocarse. La cuestión es que me pasé un par de días convencido
de que el caso se reduciría al dinero. A menudo, los casos se
reducen al dinero. Pero a veces la gente simplemente se muere, sin
ton ni son.

—Vale, de acuerdo —dijo Anna—, pero ¿a qué ha venido eso
entre Junior y Andrew? Es obvio que se llevan a matar.

Austin rememoró su intercambio de palabras en el salón. Le
había parecido extraño en su momento, pero ahora se le ocurrió una
cosa. —Veo dos opciones. Eleanor era una mujer a la que le gustaba
probar de todo. Y nunca se volvió a casar, ¿verdad?

—Cierto.
—¿Alguna prueba de que saliera con muchos hombres?
—Ninguna que yo haya visto.



—La forma en que Andrew dijo, con retintín, que ella no
cambiaba de hombres como cambiaba de comidas y colores
favoritos... —dejó la frase en el aire, seguro de que ahí había algo,
pero sin saber exactamente qué.

—¿El qué? —preguntó Anna.
—No sé. ¿Quizá a él le gustaba ella y estaba celoso porque

seguía siendo devota de John incluso después de su muerte?
Anna bufó. —¿Fiel durante cincuenta años? No. Ninguna mujer

es tan devota de su marido. Y menos una tía tan cañera como ella.
Recuerda, era ella la que venía de familia rica. John usó el dinero de
ella para montar sus negocios. Ella no lo necesitaba a él como otras
mujeres necesitan a sus maridos. Además, apenas mencionaba a
John en las partes de los diarios que he leído.

—No me digas que no crees en el amor verdadero.
Ella se rio. —Algún día te hablaré de mi ex y entenderás por qué.
Sacó el móvil del bolso y luego se volvió hacia él de repente. —

Ah, seguramente sea gay.
Austin enarcó una ceja. —¿Quizá ese era el secreto que iba a

desvelar en sus memorias?
—En los diarios, hablaba de sus amistades con mujeres por todas

partes.
Austin se quedó pensativo. —Familia rica de Seattle, a mediados

de los sesenta. No sería la primera mujer que se casa con un
hombre que no le atrae por las convenciones sociales.

Anna giró las piernas y las cruzó sobre el banco. —¿Y puede que
Andrew lo supiera y estuviera cabreado por su hermano?

—Podría ser, ¿o quizá le atraía ella y se sintió rechazado? Pero
eso no deja de ser el típico drama familiar, en mi opinión. Detrás de
las vidas familiares felices que la gente muestra en internet, o en sus
felicitaciones de Navidad, ese tipo de drama no es que sea para
tanto.

Se quedaron en silencio, Anna cotilleando el móvil mientras
Austin observaba una pequeña barca pasar por el lago.

De repente, chasqueó los dedos y se puso en pie. —¡Lo tengo!
—¿El qué? —preguntó Anna.



—Sé cómo podemos demostrar que la familia Johnson es
malvada y que, por lo tanto, tuvieron que matarla.

Ella lo miró con escepticismo. —¿Cómo?
—No permiten mascotas en la casa. Cualquier familia así tiene

que estar llena de asesinos a sangre fría.
Anna le dio una patadita de broma y luego volvió a tocar la

pantalla del móvil. —El Uber está de camino, idiota. ¿Así que de
verdad no crees que la asesinaran?

Austin se lo pensó. La verdad era que no tenía ninguna
corazonada en un sentido u otro. —Mira, si aparece alguna prueba,
pues vale. Pero por ahora tengo recetas que probar y la reforma de
una cocina que supervisar.
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A la mañana siguiente, Austin se coló por la puerta trasera de la
iglesia comunitaria de West Sound, como hacía unas cuantas veces
al mes, a veces más. No se consideraba una persona religiosa, ya
no. Pero venía de vez en cuando fuera de horas de culto porque era
donde se sentía más cerca de Fiona. Había algo en el olor del lugar
que le provocaba la sinestesia. Era el único sitio en el que había
estado que le despertaba esa sensación con tanta fuerza. Era la
sensación de que no solo no se había ido, sino que nunca se había
marchado.

Normalmente tenía el lugar para él solo, pero, en ocasiones, el
pastor Johnson andaba por allí, limpiando o haciendo papeleo. Esa
mañana, el pastor estaba en la cocina, metiendo manzanas y
sándwiches en bolsas de papel. —Buenos días, New York. —El
pastor le dejaba la puerta de atrás abierta, así que su llegada no era
ninguna sorpresa—. Ha pasado tiempo.

Austin se apoyó en la encimera. —He estado algo ocupado.
—He leído sobre el caso. El asunto ese de los bebés. —Negó con

la cabeza—. Horrible.
—Lo fue.
—Yo diría que algo así haría a cualquiera volver a la iglesia.
—No he venido por eso.



—Bueno, bueno. —El pastor Johnson a menudo sacaba a relucir
que Austin no había asistido ni a un solo servicio dominical, pero no
insistía en el tema.

—¿Para qué son los almuerzos? —preguntó Austin.
—Para el equipo de limpieza de la costa que patrocinamos.

Recogen la basura que el mar arrastra a las playas una vez al mes.
—Gracias por hacer eso —dijo Austin.
El pastor Johnson asintió. —Hay que mantener limpias nuestras

playas. «Alégrense los cielos, regocíjese la tierra; brame el mar y
todo lo que él contiene». Salmo noventa y seis.

Austin sonrió.
—Quería preguntarte… Después de todo lo que ha pasado, ¿por

qué no has venido tanto? ¿O es que no hemos coincidido?
—Tienes razón —dijo Austin—. No he venido tanto.
—¿Es por algo de tu mujer? ¿Cómo se llamaba?
—Fiona.
—Eso, eso. —Colocó una caja de cartón en la encimera y empezó

a meter las bolsas de papel en ella—. A mí me parece que, después
de ver lo que viste con ese asesino, necesitarías una iglesia tranquila
más que nunca.

Austin sonrió. —Hablas igual que ella.
El pastor Johnson se apoyó en la encimera. —Soy todo oídos.
—Teníamos un desacuerdo constante. Ella era fiscal en Nueva

York, ayudante del fiscal del distrito. Así que veía los detalles de
algunos crímenes horribles. Algunas de las peores cosas que te
puedas imaginar. Cosas que no diré en voz alta. Al menos, no aquí
dentro. Desde su punto de vista, eso le daba más motivos que
nunca para ir a la iglesia, para encontrar un sentido y un propósito.

El pastor Johnson se sirvió una taza de café. —¿Quieres una?
Austin negó con la cabeza.
El pastor Johnson tomó un sorbo lento. —¿Y no estabas de

acuerdo con ella?
—¿Has leído los detalles de lo que hizo el Carnicero de los Bebés

de Navidad?
El pastor Johnson miró dentro de su taza, negando con la cabeza

como hace la gente cuando se enfrenta a lo peor que la humanidad



puede ofrecer. —Sí.
—¿Y todavía puedes tener fe después de leer eso?
—Puedo.
—Supongo que ahí es donde nuestros caminos se separan.

Donde el de Fiona y el mío se separaban.
El pastor Johnson sonrió. —Me alegra saber que podíais quereros

a pesar de las diferencias.
Austin asintió, observando cómo el pastor Johnson entrecerraba

los ojos para mirar su taza como si buscara algo.
—Y aun así —dijo el viejo pastor con cautela, alzando la vista—,

para ti sigue siendo importante detener a gente como esa asesina.
¿Por qué?

—¿A qué te refieres?
—Bueno, si no tienes fe en Dios, en un poder superior, ¿no es

todo la nada absoluta? El bien y el mal, la verdad y la mentira. Sin
fe, ¿por qué importa nada?

Austin lo estudió con la mirada. —¿Suena raro, viniendo de ti?
El pastor Johnson le guiñó un ojo. —Mi segunda especialidad fue

filosofía. Me he leído todo lo de los existencialistas. No estoy de
acuerdo con nada de lo que dicen, pero me lo he leído. Solo intento
comprender cómo piensas.

—No sé explicarlo —dijo Austin—. Las grandes preguntas, la
visión de conjunto, el universo… No necesito tener una opinión sobre
nada de eso para saber que arrancar a un crío de su cuna en mitad
de la noche está mal. Y lo que hizo ella después es algo peor que la
propia maldad. —Se estremeció al recordar aquella pequeña cocina,
la olla de conservas en el fogón—. No necesito que nadie ni nada me
diga que había que detenerla.

—¿Y qué hay del perdón? ¿Perdonarías alguna vez lo que les hizo
a esos bebés?

—No me corresponde a mí perdonar. Eso es cosa de las familias
que destrozó o, quizá, de pastores como tú. Mi trabajo era
detenerla.

—Y lo hiciste.
Austin asintió. —Y tanto que sí.



—Sin embargo, me pregunto… ¿y Fiona? Según tu lógica, a ti te
corresponde perdonar a la gente que le quitó la vida. ¿Lo has
hecho?

Austin negó con la cabeza. —Quizá Dios pueda perdonarlos. Yo
no lo haré jamás.

El pastor Johnson cogió una taza limpia, la llenó de café y se la
tendió a Austin. —¿Solo, verdad? Tienes pinta de necesitarlo.

Austin cogió la taza e inhaló profundamente mientras el vapor le
calentaba la cara.

—¿Te apetece hablar de lo que pasó? —preguntó el pastor
Johnson—. Con Fiona. Puede que nunca los perdones, pero a veces
hablar ayuda. Para dejarlo ir.

—No quiero dejarlo ir.
—Entonces cuéntamelo porque tengo curiosidad.
Austin sorbió el café, aspirando aire para enfriarlo. —Bueno, a mí

me dispararon cuatro veces y sobreviví. A ella le dispararon una vez
y murió. Todo el mundo asumió que el móvil del tirador tenía que
ver con un caso en el que ella estaba trabajando. Para cuando salí
del hospital, ya habían investigado sus juicios anteriores, sus
procesos pendientes, todo. Intenté que me asignaran a su caso,
pero no me dejaron. Demasiado cercano. Y tenían razón. Estaba
demasiado furioso, demasiado hecho polvo para ser detective en ese
caso. Al final resultó que estaba demasiado hecho polvo para ser
detective en ningún caso. Aguanté en el trabajo unos meses, luego
me jubilé anticipadamente y me vine para acá.

—¿Tú qué crees que pasó?
—Creo que iban por el buen camino, pero en el juego de los

detectives, a veces incluso el buen camino te lleva a un callejón sin
salida. Fiona tenía docenas de casos; cientos de personas tenían
motivos para querer quitársela de en medio. Narcotraficantes,
asesinos, mafiosos de poca monta. O lo que queda de la mafia,
vaya. Podían haber querido quitarla del medio para conseguir un
fiscal más fácil. O simplemente como represalia por un caso anterior.

El pastor metió la caja de cartón con los almuerzos en una
nevera grande y plateada. —¿Crees que por eso estás soltero?

Aquello pilló a Austin desprevenido. —¿Eh?



El pastor Johnson se rio entre dientes. —La semana pasada
desayuné donde tú, y oí a un grupo de mujeres en otra mesa. Las
cotillas del pueblo, pero de buen fondo. Vieron tu foto en las noticias
locales, en un seguimiento del caso que ayudaste a resolver. Dijeron
que eras «el soltero de oro de Hansville». Aquí la mayoría son
familias y jubilados, así que para empezar no hay muchos solteros.

Austin frunció el ceño. No le gustaba que la gente supiera de sus
asuntos y menos aún le gustaba la idea de que cotillearan sobre él.

El pastor Johnson se percató de su ceño fruncido. —Vamos, New
York. Es un cumplido.

—Quizá estoy soltero porque no puedo dejarlo ir, como decías.
—No soy psiquiatra, pero me gusta pensar que no se me da del

todo mal leer las almas…
Austin ladeó la cabeza. Si hubiera sido cualquier otro, ya se

habría marchado. Pero sentía debilidad por el pastor Johnson. Era la
clase de religioso de la que ojalá hubiera más. —¿Y qué ves en mi
alma?

—En el fondo, eres un detective. No puedes evitarlo. Nunca vas a
poder pasar página con Fiona hasta que descubras quién te la
arrebató.

Austin se estremeció. Lo había pensado él mismo en más de una
ocasión, pero oírlo en voz alta en la gélida cocina de la iglesia le
golpeó de un modo distinto. La verdad le caló más hondo. —El caso
nunca fue mío para empezar. Conozco al equipo que lo investigó.
Eran tan buenos como yo. Además, ahora el caso está más frío que
un témpano.

El pastor Johnson lo estudió. —De acuerdo, entonces. Les diré a
las señoras que te saquen de la lista. De momento.

De vuelta en su restaurante, Austin paseó por la cocina mientras el
sol de primera hora de la mañana entraba a raudales por las
ventanas. Para su sorpresa, la reforma de la cocina iba según lo
previsto. Habían arrancado las viejas encimeras, cambiado las



tuberías e instalado nuevas cajas eléctricas. Hoy instalarían una
cocina y un horno nuevos, y mañana, el fregadero y las encimeras
nuevas.

Su móvil sonó con una serie de mensajes, como solía ocurrir a
los pocos minutos de entrar en el local. Andy —su antiguo cocinero y
ahora su encargado y cocinero— había puesto wifi. Así que, cada vez
que entraba, todas las llamadas y mensajes que se había perdido
mientras caminaba y conducía por las zonas sin cobertura de
Hansville le llegaban de golpe.

Hoy tenía tres mensajes nuevos de Anna; el primero, de hacía
unos cuarenta y cinco minutos: ¿Estás despierto? Tenemos que
hablar.

Luego, diez minutos más tarde: Noticias sobre Eleanor Johnson.
Llámame en cuanto puedas.

Y finalmente, cinco minutos después: Oye, bello durmiente.
¡DESPIERTA! Como pensaba, ¡¡¡la asesinaron!!!

Austin corrió a la caja registradora y llamó a Anna desde el
teléfono fijo.

Ella lo cogió antes de que llegara a sonar. —Adelfa.
—Buenos días a ti también.
Anna parecía sin aliento y Austin se la imaginó dando vueltas por

su apartamento como una loca. —A Eleanor Johnson la envenenaron
con adelfa amarilla.
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—Espera —dijo Austin—. Creía que no iban a hacer un análisis
toxicológico avanzado.

—Me equivocaba. O sea, eso es lo que había oído. Pero, por lo
visto, uno de los hijos lo solicitó y pagó por él.

—¿Entonces sospechaban que fue un asesinato desde el
principio?

—Era para facilitar las cosas con la herencia y el seguro de vida.
¿Acaso la gente de esa edad puede contratar un seguro de vida?

Cuando investigaba una muerte sospechosa, Austin siempre
aguzaba el oído al oír la expresión seguro de vida. —Sí que pueden.
A veces la gente mayor lo contrata para sufragar los gastos de
facturas médicas impagadas o los costes del funeral. Sin embargo,
es más raro en familias ricas. Al menos cuando la gente tiene más
de ochenta años. ¿Cuál de los hijos pidió el informe toxicológico?

—Yo... sé... Johnson...
—¿Qué? Se corta.
—Es... nada... Seattle.
Austin sacudió el móvil y al instante se sintió como un idiota. ¿De

qué coño iba a servir eso? —Anna, no te oigo. ¿Puedes venir a
Hansville?

Oyó el ruido de unos neumáticos sobre la gravilla del
aparcamiento de fuera de su taller. Por la ventana, vio el todoterreno



blanco de Anna.

—Empieza desde el principio —dijo Anna, sentada frente a él en la
mesa de la cocina de su apartamento.

Austin había buscado un informe sobre la adelfa amarilla, una
sustancia de la que había oído hablar pero que nunca había visto
usar como veneno. —Existen varios niveles de análisis toxicológicos.
El primero suele buscar drogas y alcohol. Pero la adelfa amarilla no
aparecería en un informe toxicológico estándar. Uno avanzado
implica una cromatografía de gases combinada con una
espectrometría de masas o una espectroscopia de infrarrojos.

—Suena muy científico. —El móvil de Anna sonó. Lo leyó y luego
se lo enseñó a Austin.

Era una página web que mostraba una campaña de recaudación
de fondos en línea.

—Ofrecen veinticinco mil dólares a quien pueda resolver el
asesinato de Eleanor —dijo Anna.

—¿Quiénes?
—La campaña la empezó Mack, el cocinero. Los hijos han

aportado cinco mil cada uno. Y Andrew también.
Austin vio cómo se le agrandaban los ojos a ella al pensar en el

dinero.
—Contaba con el dinero de las memorias, Thomas. Ya voy con

retraso en el pago de la matrícula de mi hijo para el semestre de
primavera. Necesito esto. —Lo miró a los ojos—. ¿Al cincuenta por
ciento?

Era raro que lo llamara «Thomas». Casi todo el mundo lo llamaba
por su apellido. Pero, de algún modo, en boca de Anna no sonaba
mal. Había planeado pasar el resto del día pescando. O, mejor dicho,
lanzando el sedal al agua sin rumbo mientras le tiraba un palo a
Run. No tenía muchas esperanzas de pescar nada en esta época del
año. Sin embargo, Anna tenía algo. Quería ayudarla, y no por
lástima. Probablemente era porque —aunque claramente necesitaba



el dinero— tenía en la mirada algo que él solía tener. Ese inefable
deseo de saber qué había sucedido. Un deseo que iba mucho más
allá de sus ganas de conseguir veinticinco mil dólares.

—Me apunto —dijo Austin—. ¿Quién pidió el informe
toxicológico?

—Karen, la mayor. ¿Crees que eso la descarta como sospechosa?
Austin se lo pensó. —Podrías pensar que sí, pero no. Es posible

que uno de los otros fuera a pedirlo, o incluso que la policía
sospechara algo e iban a ser ellos quienes lo ordenaran.

—En cuyo caso, ¿ella querría pedirlo para adelantarse?
—Exacto. Volviendo al análisis. No sé cómo funciona la parte

científica, solo que pueden detectar casi cualquier compuesto en el
cuerpo después de la muerte. Pero normalmente solo se realizan
cuando ya hay motivos para sospechar que ha habido un
envenenamiento. Por cierto, ¿dónde has oído esto?

—De la propia Karen.
Austin se sorprendió. Después de que los hubieran echado de la

mansión, se imaginó que la familia no querría saber nada más de
Anna. —¿Te ha llamado?

—¿Recuerdas que te dije que tenía dos diarios de Eleanor?
Austin asintió.
—Tenía tres. Me guardé uno por si necesitaba una excusa para

volver a contactar con la familia. He llamado a Karen esta mañana
con el pretexto de «Vaya, se me ha olvidado uno de los diarios».
Necesitaba saber a dónde enviarlo. Me ha dicho sin rodeos que
había pedido la prueba hacía cuatro días sin sospechar nada y que
luego dio un giro de ciento ochenta grados al recibir los resultados.
Por cómo lo ha dicho, pedir la prueba había sido un trámite rutinario
del papeleo de la herencia. Parecía realmente sorprendida,
conteniendo las lágrimas. —Anna se puso a mirar el móvil y luego
dijo—: Necesito aclararme las ideas. Si esto fuese un caso del NYPD,
¿qué harías tú ahora?

—Empezaría por lo que sabemos. Primero, todo el mundo estaba
de acuerdo en que estuvo en casa toda la noche del día de su
muerte, ¿no?



Anna asintió. —Era una reunión familiar importante. Como nos
dijo Andrew, estaban revisando las asignaciones para el fondo
benéfico. Lo hacían todos los años.

—Voy a dar por hecho que no hay forma de que la ingiriera por
accidente, cosa que ocurre de vez en cuando, pero solo si tienes la
planta a mano y te comes un montón de semillas. Así que alguien la
envenenó esa noche.

—¿Cómo sabemos que fue esa noche?
—La adelfa hace efecto en un par de horas. Así que, a no ser que

alguien creara alguna fórmula especial de liberación prolongada...
Anna se incorporó de repente. —Karen y Susan dirigen una

compañía farmacéutica especializada.
—Es lo primero que he pensado yo también. A mí me enseñaron

a buscar tres cosas: arma homicida, móvil y oportunidad.
Obviamente, aquí ya conocemos el arma. Y no hay duda de que la
policía investigará su empresa por si hubieran creado el veneno allí.
Mucha gente tuvo la oportunidad. Cualquiera podría haberle colado
una dosis. El tema de los móviles sigue en el aire.

—Tengo algo sobre los móviles —dijo Anna—. Dejando a un lado
a los nietos, tenemos seis sospechosos. Los hijos: Karen, Susan y
John Junior. Los dos mayores: Mack, el chef, y Andrew, el cuñado. Y
Brenden. Él también estaba allí esa noche.

—¿Móviles?
—He hablado con una fuente de dentro de la farmacéutica de

Karen y Susan. Por lo visto, llevan bastante tiempo intentando
negociar una venta. Tienen problemas de liquidez y apenas les llega
para mantenerse a flote mientras intentan cerrar un gran acuerdo.
Así que, dinero. Quizá querían su herencia un poco antes.

—O el seguro de vida. Tendremos que averiguar quién es el
beneficiario.

—Es el propio patrimonio.
Austin lo sopesó. —Las herencias grandes y las pólizas de

seguros de vida tardan un tiempo en liquidarse. Si Karen y Susan
necesitan el dinero pronto... no sé. ¿Qué más?

—A John Junior lo detuvieron dos veces antes de su condena por
uso de información privilegiada. Violencia doméstica, en 2010. Por lo



visto, pegó a su mujer. Lo detuvieron, pero luego ella se negó a
presentar cargos y se divorció de él. Y una pelea de bar en la
universidad.

—Vale, no es bueno, pero de ahí a envenenar a su madre hay un
trecho. Y ninguno de los dos casos apunta a un móvil. ¿No es él el
más rico de los hijos?

—En términos de liquidez, sí. Susan y Karen podrían llegar a ser
más ricas, pero solo si la venta de su empresa sale adelante.

—Y si necesitaban dinero para la empresa, ¿por qué no pedirle a
John Junior unos millones para un préstamo puente?

Anna asintió. —Los móviles económicos se complican cuando
todo el mundo es ya rico.

—¿Y qué hay de Andrew y Mack? —preguntó Austin.
—Anoche, buscando en Google, encontré una antigua columna

de cotilleos, la versión de Seattle de la prensa del corazón. Se
publicó de 1998 a 2003, pero encontré un par de artículos que
especulaban con que Eleanor y Andrew, bueno, estaban liados.

—Espera, ¿que se acostaba con su cuñado? ¿O que salía con él,
o lo que sea?

—Que llevaban juntos desde el suicidio de John, pero que no lo
habían hecho oficial por el qué dirán. Pensé que a lo mejor era gay,
pero la historia de una amante despechada también podría tener
sentido.

—Eso explicaría en parte la actitud de Andrew ayer. —Austin
negó con la cabeza—. Sexo y dinero. Los dos móviles más comunes
para un asesinato. ¿Pero tenía algún fundamento la historia?

—No. Era un cotilleo, pero no lo descartaría. Mack… No sé. No
tengo nada sobre él.

—¿Y el periodista? Ayer parecías muy convencida con…
—Brenden es un gilipollas, pero no creo que sea un asesino. —

Sonrió—. Aunque me encantaría que lo fuera.
—No descartemos a nadie todavía. ¿Cuántos nietos había? ¿Y de

qué edades?
—No lo sé con seguridad. Un montón, y estaban todos allí esa

noche. Al menos un par de ellos andan por el final de la
adolescencia o puede que en la veintena.



—Así que no se les puede descartar del todo.
—Supongo que no, pero ¿por qué matar a tu abuela?
Austin se encogió de hombros. —¿Por qué matar a tu madre? ¿O

a tu cuñada? ¿O a tu jefa? ¿O a la mujer que te contrató para
escribir sus memorias?

—Es verdad. Espera.
Mientras Anna buscaba información sobre los nietos, Austin

preparó otra cafetera. Hacía poco que se había comprado una
cafetera nueva, de esas que muelen el grano justo antes de hacer el
café. Sin duda, hacía un café mejor, pero a veces echaba de menos
el café barato que solía pillar en los puestos ambulantes de Nueva
York, siempre en aquellos vasos azules y blancos que usaban los
vendedores callejeros.

—Sasha y Kyon —dijo Anna, levantando la vista del móvil—.
Dieciocho y veinte años. Sasha es la hija mayor de Karen y Kyon es
el único hijo de John Junior. Los demás nietos tienen todos menos
de once años. ¿Podemos descartar a los pequeños?

Austin le pasó una taza de café. —Por ahora.
Anna miró el café humeante, frunciendo el ceño como si Austin le

hubiera servido una taza de pura tristeza. —¿Azúcar? ¿Leche? No a
todo el mundo le gusta que el café sepa a cuerno quemado.

Austin le tendió un cartón de leche y una caja de azúcar y
observó horrorizado cómo tiraba la mitad del café en el fregadero,
añadía medio vaso de leche y luego removía cucharada tras
cucharada de azúcar.

Cuando ella por fin levantó la vista, él dijo: —Podría haberte
traído una chocolatina de la tienda y ya está.

Ella sonrió. —¿Ah, sí? Así la puedo mojar en el café. —Dio un
sorbo y chasqueó los labios con agresividad—. ¿Qué le hace la
adelfa al cuerpo?

—A eso iba ahora. Casi todo el que la ingiere vomita
abundantemente. Cuando el médico la declaró muerta, si hubiera
visto vómito por todas partes, no creo que hubiese llegado a la
conclusión de que murió de un fallo cardíaco mientras dormía.

Anna dio un sorbo a su café y luego se lo bebió de un trago
como si fuera un vaso de agua. —¿Así que alguien limpió?



—No puedo asegurarlo, pero puede ser. O el médico lo está
encubriendo. Tendríamos que hablar con todos los que estuvieron
allí. ¿Alguien oyó vómitos? ¿Vio a alguien limpiar, o alguna prueba de
que se hubiera limpiado? Hay demasiadas incógnitas para sacar
conclusiones de nada.

Anna se levantó y se rellenó la taza, y después repitió el ritual de
añadir leche y azúcar. —Parece que tenemos más preguntas que
otra cosa. Y creo que sé cómo podemos conseguir respuestas.

Austin enarcó una ceja.
—Mañana es el funeral de Eleanor. Tus antiguos colegas del

Departamento del Sheriff de Kitsap van a ir, y creo que puedo
conseguir una invitación. ¿Quedamos aquí a las ocho?

Austin asintió.
—¿Puedo usar tu baño? —preguntó ella.
—Cruzando el salón a la derecha, después del despacho.
Austin volvió a la descripción del envenenamiento por adelfa, que

parecía horrible. Cuanto más leía sobre ello, menos creía que
Eleanor pudiera haber muerto sin dejar pruebas del
envenenamiento.

—¿Vaya! —exclamó Anna desde el pasillo—. Qué máquina de
escribir más chula.

La encontró con la cabeza asomada en su diminuto despacho. —
Era de Fiona.

Ella entró en el despacho. —¿Te importa?
Austin hizo un gesto con la mano. Casi nunca entraba allí, ya que

prefería trabajar en el sofá del salón. Pero había conservado la
máquina de escribir de Fiona exactamente como la había dejado
ella, con los primeros párrafos del libro en el que había empezado a
trabajar poco antes de que la mataran.

—¿Puedo leerlo? —preguntó Anna.
Austin asintió. —Es el comienzo de un libro que iba a escribir.
Observó cómo Anna leía las líneas. Las había leído tantas veces

que se las sabía de memoria.



Michael Lee entró en el aparcamiento de su restaurante coreano
favorito de Brooklyn a las siete de la tarde de un frío martes de
febrero. Nunca había vivido en Corea, pero iba al Mama Dae’s BBQ
una vez por semana por su famoso «galbi» y su «kimchi». La
comida le hacía pensar en su abuela, que había criado a Michael y
había fallecido cuando él tenía diez años.

Estaba en el Mama Dae’s para encontrarse con Megan, una
mujer con la que había contactado en una aplicación de citas.
Llevaba puesto su conjunto de la suerte: unos vaqueros negros y
una camiseta auténtica de la gira «Serious Moonlight» de David
Bowie.

Su restaurante de la suerte. Su conjunto de la suerte.
El día más desafortunado de su vida.
Su «cita» resultó ser una tapadera de la familia criminal

Namgung. Megan había venido a robarle la identidad para luego
atraerlo hacia su muerte.

—¿Hala —dijo Anna al salir del despacho.
Austin no dijo nada.
A veces no había nada que decir.
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—¿Cómo nos has conseguido la invitación? —preguntó Austin—. Me
imaginaba que, después de que nos echaran, seríamos personas non
gratas.

Anna giró con su todoterreno blanco para entrar en Lake
Washington Boulevard. Tras quedar en casa de Austin, habían cogido
el ferri. —Los detectives Calvin, O’Rourke y Jule también venían. Le
he pedido a Ridley que nos cuele.

La calle estaba abarrotada. No solo hacía un día inusualmente
cálido y soleado, sino que el acto conmemorativo había atraído al
menos a un par de cientos de personas. Entre la gente que
disfrutaba del parque junto al lago y las limusinas y los Uber que
abarrotaban la calzada, el tráfico avanzaba a trompicones durante
varias manzanas.

Finalmente llegaron a la mansión y le dejaron el coche a un
aparcacoches con un traje negro que era más elegante que el del
propio Austin. Él no era de los que se ponían traje a no ser que fuera
absolutamente necesario, pero Anna le había asegurado que lo era,
así que había sacado su traje de emergencia del fondo del armario.

Anna llevaba un vestido negro largo y tacones, con un bolso
negro a juego.

Austin vio al detective Ridley Calvin desde la acera y se acercó a
él con paso decidido. Los detectives Lucy O’Rourke y Jimmy Jule



estaban junto a Ridley, bebiendo café de unos vasos de cartón. Los
tres llevaban el uniforme de gala de la policía, señal de que estaban
allí a título oficial.

Austin le estrechó la mano a Ridley con efusividad. —Rid, me
alegro de verte. —Calvin Ridley era el tipo de detective que Austin
siempre había intentado ser: serio, bueno en su trabajo y un jefe
justo con la gente que trabajaba a sus órdenes.

—Yo también me alegro de verte —dijo Ridley—. Antes de que se
me olvide, he recibido un mensaje esta mañana. Van a enviar a
Lorraine D’Antonia a Nueva York para ser juzgada. Cuando se enteró
de lo que le pasó al Carnicero de los Bebés, se puso en huelga de
hambre en la cárcel durante tres días. Luego, bueno, supongo que
su vínculo no era lo bastante fuerte como para impedirle comer más
de tres días. Está viva y no volverá a ver la luz del día.

—Me alegro de oírlo —dijo Austin—. Jimmy, ¿qué tal esa tripa?
Jimmy Jule era el más joven de los tres detectives del condado

de Kitsap. Le habían clavado un cuchillo de cocina en el vientre
mientras perseguía al Carnicero de los Bebés de Navidad y ahora
estaba de pie, un poco encorvado, como si le doliera el estómago. —
Curándose. —Hizo una mueca—. Despacio. En realidad, estoy aquí
para presentar mis respetos porque la señora Johnson donó mucho
dinero a Behind the Badge. Me están ayudando con los gastos
médicos.

—¿No lo cubre todo? —preguntó Anna.
—En su mayor parte, pero mi cuerpo es un templo. —Puso su

tono más chulesco. Incluso con un uniforme rígido, sus músculos
encontraban la forma de abultar visiblemente—. Tiene requisitos
especiales.

Lucy puso los ojos en blanco. —¿Qué raro, no sabía que Behind
the Badge cubriera suscripciones a pornografía? —Ella le sacaba
unos cinco años a Jimmy, quien conscientemente interpretaba el
papel de cachas para fastidiarla.

Él le dio un puñetazo juguetón en el brazo. —Me están pagando
la fisioterapia, Lucy O’Me-Quiere.

Jimmy y Lucy llevaban un par de años con una relación
intermitente. Esto era lo típico entre ellos.



Posó delante de ella como un culturista en un escenario. —Voy a
volver más fuerte que nunca.

—Poneos un cuarto, vosotros dos —dijo Ridley—. Pero ahora en
serio, la señora Johnson donó a muchas causas policiales. El
Washington State Patrol Memorial Fund fue una que yo ayudé a
conseguir. Medio millón de dólares para las familias de los agentes
caídos.

Observaron en silencio cómo más y más coches se detenían y
dejaban salir a los asistentes. Austin había estado en bastantes
funerales y actos conmemorativos —por eso guardaba un traje
negro en el armario—, así que estaba acostumbrado a momentos
como este. Los silencios incómodos cuando poco más se podía decir
sobre el difunto, pero nadie se sentía del todo cómodo hablando de
otros temas. Austin supuso que, como él, los detectives estaban
deseando hablar del asesinato de Eleanor Johnson.

A sus espaldas, la multitud comenzó a subir por el camino hacia
la casa. Hombres y mujeres de todas las razas y, a juzgar por la
ropa, de todos los niveles económicos. Desde jóvenes con trajes de
diseño hasta gente mayor que parecía no haber salido de casa en
años. Por lo que se veía, Eleanor Johnson había llegado a personas
de todos los rincones de Seattle.

Fue la detective Lucy O’Rourke quien finalmente rompió el
silencio. —Bueno. —Se acercó un poco, juntando al grupo, y habló
en voz baja—. ¿Todos habéis oído lo de la adelfa?

Todos asintieron.
—¿Teorías?
—Antes de que nadie diga nada —dijo Ridley—. Este no es

nuestro caso. Dejádselo a la policía de Seattle.
—Oh, qué poco sentido del humor tiene —dijo Anna—. Y es

nuestro caso. —Hizo un gesto hacia Austin—. La familia ofrece
veinticinco mil dólares a quien proporcione información que
conduzca a un arresto. —Miró a Lucy—. Si resulta ser usted, puede
donarlo a la organización benéfica que elija si no tiene permitido
investigar en su tiempo libre.

Lucy sonrió. —Si resuelvo esto en mis días libres, me quedo con
el dinero.



—Bueno, pues… —dijo Anna—, supongo que eso la convierte en
nuestra competencia. —Debió de ver la mirada de desaprobación en
el rostro de Ridley, porque levantó ambas manos en un gesto
defensivo—. Sabe tan bien como yo que Eleanor Johnson era lo que
en su día se podría haber llamado una «mujer de armas tomar». Era
dura y no querría un montón de sentimentalismos en su funeral.
Habría querido una fiesta, y saber quién coño la mató.

—Hablando de competencia. —Austin señaló hacia la carretera,
donde Brenden McNeery estaba de cháchara con un grupo de
mujeres. Su cabeza sobresalía por encima de la multitud —medía
por lo menos un metro noventa— y lucía la sonrisa confiada de
alguien a quien siempre habían tratado como si fuera especial.

Anna frunció el ceño. —¿Está firmando un autógrafo? En un
funeral. Y yo que pensaba que yo era la impertinente.

Brenden parecía estar firmando una revista y devolviéndosela a
una mujer más joven que lo miraba con adoración.

—¿Y quién es? —preguntó Lucy—. O sea, le pediría un autógrafo
solo por estar a su lado.

—¡Oye! —dijo Jimmy—. Que estoy aquí mismo.
Lucy lo miró de arriba abajo. —Tú das la talla.
Anna se inclinó en plan conspirador. —¿Así que sois pareja,

entonces? —le preguntó a Lucy.
—Es complicado. Pero si él está soltero… —hizo un gesto hacia el

periodista, que se dirigía hacia su grupo—, yo también estoy soltera,
sin duda.

—No me gusta ese hombre —dijo Anna—. Es un mal hombre.
—Podría levantar en press de banca a dos de esos, uno encima

del otro —dijo Jimmy.
Anna mandó callar a Jimmy y a Lucy y sonrió educadamente

mientras el periodista llegaba hasta ellos. —Brenden, me alegro de
verle de nuevo. Estos son los detectives Calvin, O'Rourke y Jule. De
la oficina del sheriff de Kitsap. Y usted se acuerda de mi amigo
Austin, del ferri. A todos, este es Brenden McNeery, del Seattle
Times.

Se dieron la mano y se quedaron allí de pie, incómodos, con las
manos en los bolsillos, oteando a la multitud.



—Y bien —dijo finalmente Brenden—. ¿De qué conocían todos a
Eleanor?

—Hacía generosas donaciones a causas policiales —dijo Ridley.
—Ah, sí —dijo Brenden—. Pertenecía a una época anterior en la

que se podía apoyar a la policía y a las personas sin hogar. En la que
uno podía preocuparse por los agentes caídos y por la injusticia
social. Tiempos mejores. —Aunque Austin estaba de acuerdo con la
idea, Brenden tenía una forma de hablar irritante. Era teatral, las
subidas y bajadas de su profunda voz sonaban como si estuviera
ensayando para una aparición en televisión, lo cual, se dio cuenta
Austin, probablemente era cierto.

—No te equivocas —dijo Ridley—. Venía de una época anterior a
todas las gilipolleces actuales. Ojalá tuviéramos más como ella,
aunque sigo pensando que la mayoría de las gilipolleces provienen
de los guerreros del teclado.

Jimmy asintió. —En la vida real, la gente está menos loca de lo
que parece en internet.

—Eleanor era una mujer de la hostia —dijo Anna—. Ojalá la
hubiera conocido mejor.

—Quizá lo haga —dijo Brenden—. Supongo que está usted
indagando, con lo de la recompensa y todo eso.

Anna asintió. —¿Y usted?
Brenden negó con la cabeza. —No escribo reportajes por dinero.
Anna se puso las manos en las caderas. —¿Así que no va a

intentar averiguar quién la mató?
—Oh, seré yo quien dé la exclusiva. —Su tono era seguro, pero

también lo bastante juguetón como para demostrar que no se
tomaba a sí mismo demasiado en serio. O, al menos, que quería que
la gente pensara que no se tomaba a sí mismo demasiado en serio
—. Pero no por el dinero.

Anna puso los ojos en blanco. —¿A ver si adivino? ¿Lo hace por
la verdad?

Brenden hizo una reverencia teatral. —¿Por qué si no?
La multitud congregada en el césped empezó a entrar en la casa.

El homenaje estaba a punto de comenzar y Ridley los guio por el
sendero de piedra hacia la entrada.



—Estoy rodeado de detectives —explicó Brenden—, y sé que
todos ustedes conocen la sensación. Hay algo en descubrir lo que
ocurrió de verdad que es singularmente adictivo. Los veinticinco mil
pavos están bien, pero bah. Es que necesito saber lo que pasó. Ser
el primero en averiguarlo —ganarles a usted y al DPD— es una grata
recompensa.

—Acepto el reto —dijo Anna, tirando de Austin hacia la puerta.
Le lanzó una mirada fulminante a Brenden. —Y nosotros ya

tenemos un sospechoso principal.
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—¿Tenemos un principal sospechoso del que no me estás hablando?
—Austin se apoyó en la pared, con una ceja arqueada todo lo que
pudo.

—Claro que no —dijo Anna—. Solo lo he dicho para descolocar a
Brenden. Y antes de que digas nada, no, en realidad no lo odio. Pero
te aseguro que quiero ganarle. Y no solo porque necesite el dinero,
que buena falta me hace.

Durante la primera media hora del acto conmemorativo, Austin se
había mantenido en un segundo plano, siguiendo a Anna mientras
ella se movía entre los invitados. No tardaba en presentarse a la
gente, hacía muchas preguntas y repartía tantas tarjetas de visita
como podía sin resultar impertinente.

A Austin le sorprendió descubrir que el acto conmemorativo era,
en gran medida, una reunión informal. Cientos de personas bebían
café y comían canapés de platitos. Muchos bebían Veuve Clicquot
Rosé, que, según descubrió Austin, era el champán favorito de
Eleanor.

Habían oído a Mack decirle a un pequeño grupo que Eleanor
había dicho una vez que quería que en su funeral se consumieran
cien botellas. No solo que se sirvieran, sino que se consumieran. Su
vida había sido una gran aventura y quería que su funeral fuese una
fiesta regada con un champán excelente.



Pequeños grupos se reunían alrededor de las fotografías de
Eleanor expuestas en soportes en los pasillos y en las paredes de la
casa. Algunos firmaban en un libro de visitas y compartían recuerdos
de la mujer. Pero no parecía haber ningún programa formal ni
ningún aspecto religioso en la ceremonia. Esto, se dio cuenta, era
bueno para el motivo por el que estaban allí. La informalidad les
daba tiempo para llevarse a la gente a un lado de uno en uno, que
era casi siempre la mejor manera de recabar información.

Así que, para cuando se hubo comido su ración de albóndigas
suecas y gravlax en tostas de pan de centeno, y para cuando Anna
iba por su segunda copa de champán y Austin por su segunda taza
de café, la llevó a una esquina del enorme salón. —Veamos si
podemos hablar a solas con los seis adultos que estaban presentes
esa noche. Parece que esto va para largo, y los testigos y
sospechosos achispados son los mejores.

—Estaba pensando lo mismo. —Anna inclinó sutilmente la cabeza
hacia la derecha, donde Karen y Susan estrechaban manos, sonreían
con tristeza y hablaban con un pequeño grupo de mujeres mayores
—. Merodeemos por aquí —continuó Anna—. Esperemos nuestro
momento.

Su momento llegó cuando una mujer bajita que debía de rondar
los ochenta rompió a toser y se disculpó. Instantes después, sus
acompañantes la siguieron hacia los aseos, dejando a Karen y a
Susan solas.

Anna tomó la iniciativa, acercándose a Karen, quien sonrió con
más calidez de la que Austin había esperado. —Gracias por venir. A
los dos. —Les estrechó la mano de manera formal, pero no fría—.
Me alegré cuando el detective Calvin preguntó si se os podía invitar.
Con la conmoción, se me olvidó invitaros.

Austin no sabía nada de moda, pero incluso él podía notar que el
traje de chaqueta de Karen era despampanante, probablemente una
pieza de diseño. Era del negro más intenso que había visto nunca,
brillante y de líneas angulosas, con tres botones dorados en la parte
delantera de la chaqueta. Un sencillo pero elegante collar de perlas
era su único adorno.

—No nos lo habríamos perdido por nada del mundo —dijo Anna.



Susan se acercó y le apretó las manos a Anna como si fueran
viejas amigas. —Sí. Gracias.

Susan, dos años menor que Karen, parecía vivir dos pasos por
detrás de su hermana mayor. Hablaba en segundo lugar, se situaba
un paso por detrás de ella y la miraba de reojo antes de que nadie
hiciera una pregunta. Hasta su forma de vestir lo indicaba. Como
Karen, llevaba un traje de chaqueta negro, pero estaba descolorido y
lleno de pelusas, como si se lo hubiera puesto muchas veces,
mientras que Karen parecía lista para salir en la portada de una
revista de moda sobre Mujeres Fabulosas de más de Cincuenta. A
Austin le importaba un pimiento cómo se vistiera la gente —
sencillamente no era lo suyo—, pero el contraste era llamativo.

Karen sorbió su champán. —Quiero pedirle disculpas, Anna. De
verdad. Estábamos todos en estado de shock cuando nos visitó, y no
se la trató como es debido. Cuando nos enteramos de que a madre
la habían… —tragó saliva y continuó en un susurro— asesinado.
Bueno, nuestra conmoción es…

Susan miró alrededor de la sala. —Pensar que una de estas
personas, o un miembro de nuestra propia…

Austin hizo todo lo posible por parecer interesado de forma
casual, comprensivo con su dolor pero no profundamente implicado.
En realidad, estaba estudiando cada palabra y gesto de las
hermanas. Ambas parecían genuinamente afectadas, pero ya le
habían engañado antes.

Una vez había trabajado en un caso de asesinato en el que la
policía llegó al lugar de los hechos dos minutos después de un
tiroteo. Las grabaciones de las cámaras corporales mostraban a la
novia de la víctima, frenética y sollozando, contando una historia
totalmente creíble sobre cómo su pareja había sido abatido a tiros
en la entrada de la casa mientras sacaba la basura. Resultó que la
mujer lo había matado. Austin nunca olvidó el dolor y el horror de su
rostro en aquellas grabaciones. La conmoción, las lágrimas. Eran
más convincentes que cualquier actor de cualquier película que
hubiera visto. Y, sin embargo, cien por cien falsos.

—Si me permiten preguntar —dijo Anna—. Y siento hacerlo aquí.
No lo haría, pero sé que están desesperadas por encontrar



respuestas. ¿Qué creen ustedes que pasó?
—La verdad es que no tengo ni idea —dijo Karen mientras Susan

asentía—. Las dos hemos declarado ante la policía esta mañana,
después de informarles de los resultados del informe toxicológico.
Madre no tenía enemigos. Y permítame decirle una cosa: Anna, fue
usted la primera en plantear la idea de que podría haber habido
juego sucio, y la ayudaré en todo lo que pueda, tal y como le he
dicho a la policía. Sé que mi madre la dejó en la estacada con el
trabajo de las memorias. No hay nadie que prefiera que se quede
con el dinero antes que usted. —Parecía estar conteniendo las
lágrimas—. Solo queremos respuestas.

Anna le tendió la mano y le apretó la que tenía libre. —Gracias.
No se lo he dicho antes, pero Thomas Austin, aquí presente, no es
solo un amigo. Es un exdetective del Departamento de Policía de
Nueva York. Uno de los mejores. Va a ayudar.

Susan dio un paso atrás.
Karen lo miró entornando los ojos. —¿Ah, sí?
—Ahora soy investigador privado —dijo Austin—. Y de nuevo,

siento su pérdida. Según todos, Eleanor era una mujer increíble. —
Hizo una pausa y se aclaró la garganta. Siempre era delicado hacer
la transición que estaba a punto de hacer, sobre todo en un funeral
—. Ayudaría que nos contaran todo lo que recuerden de aquella
noche. O de las semanas previas. Cualquier interacción extraña,
cualquier cambio en su rutina. Llamadas o visitas inusuales, ese tipo
de cosas.

Susan dijo: —Es imposible que alguien que estuviera en nuestra
casa esa noche hiciera esto. Imposible. Solo estaba la familia,
además de Brenden y Mack.

—¿Discutió con alguien recientemente? —preguntó Anna.
Karen negó lentamente con la cabeza. —No creo.
—No —dijo Susan.
Austin puso una expresión tan cálida e inocente como pudo. —

¿Su empresa farmacéutica? He oído que están en proceso de
venderla.

—Así es —dijo Karen.



—¿Existe alguna posibilidad de que esté relacionado? —preguntó
Austin.

Susan miró a Karen. —No veo cómo. Madre no tenía nada que
ver.

Anna vio adónde quería llegar y se adelantó. —Corren rumores
de que su empresa anda escasa de efectivo, de que necesitaban
dinero para aguantar hasta que se cierre el acuerdo.

—Es cierto —dijo Karen, cambiando el peso de un pie a otro. Era
evidente que estaba incómoda con aquella línea de interrogatorio—.
No es raro en acuerdos de este calibre. Invertimos millones en I+D,
todo nuestro capital está inmovilizado.

Austin había planeado introducir la siguiente pregunta con más
calma, pero Anna fue directa al grano. —¿Creen que alguien de su
empresa podría haber pensado que la muerte de su madre
beneficiaría al acuerdo? ¿Para conseguirles el dinero que necesitan
para…?

Susan ahogó un grito. —¡No!
Karen bebió un sorbo de champán. —Debería ofenderme que

siquiera plantee esa pregunta, pero no lo hago. Sé que tiene que
preguntar. —Se terminó la copa y la cambió por una llena que
llevaba un camarero en una bandeja al pasar—. Pero no. De ninguna
manera.

Anna había intentado alterarlas. En su profesión —y también en
la de él—, la mitad de las preguntas estaban diseñadas para obtener
información; la otra mitad, para provocar una respuesta que pudiera
revelar algo más allá de las palabras.

Karen suspiró con cansancio. —Yo también he leído Todos los
hombres del presidente, señora Downey. Entiendo que «seguir el
rastro del dinero» es el lema de su profesión. Pero no. A finales de la
semana que viene firmaremos un crédito puente de seis millones de
dólares. Se negoció antes de la muerte de mi madre. Y supongo que
ya saben, señora Downey y señor Austin, que las grandes herencias
como la de mi madre tardan meses, incluso años, en liquidarse. No
recibiremos nada hasta mucho después de que se cierre el trato.
Para entonces —bajó la voz hasta convertirla en un susurro—,
seremos tan ricas que el dinero de la herencia será irrelevante. —Se



aclaró la garganta—. Como ya le dije a la policía, les proporcionaré
gustosamente la documentación que lo confirma todo. Cuanto antes
se nos descarte a nosotros y a otros miembros de la familia, mejor.

Anna sonrió. —Tenía que preguntar. ¿Así que está completamente
segura de que nadie de su familia ha podido hacer esto?

Karen frunció el ceño y echó un vistazo a la sala. —No me lo
imagino.

—Yo tampoco —dijo Susan.
Un pequeño grupo de mujeres se había reunido cerca, esperando

para hablar con las hermanas. Austin dijo: —No queremos robarles
mucho tiempo. Espero que podamos seguir en contacto cuando las
cosas se calmen. Solo una última cosa. La gente que estaba
presente esa noche, la noche en que falleció su madre: ustedes dos,
Mack, Andrew, John Junior, Brenden y los nietos. Sasha y Kyon son
los dos únicos mayores de edad, ¿correcto?

Karen asintió.
Susan frunció el ceño. —No me diga que sospechan de…
Karen le puso una mano con suavidad en la muñeca para

silenciarla. —Deja que termine, Susan. Sabe lo que hace.
—Solo contemplo todas las posibilidades —dijo Austin—. ¿Y quién

encontró a su madre? ¿Quién fue la primera persona en saberlo?
—Myra —explicó Karen—. Una empleada de la cocina de Mack.

No estaba allí esa noche, pero la encontró a las seis en punto de la
mañana. Como cada día, Myra llamó a la puerta de mi madre con el
café. Oí cómo llamaba porque me alojaba en una de las habitaciones
de invitados. Oí cómo la bandeja del café caía al suelo y, apenas
unos segundos después, Myra aporreó mi puerta. Vino a buscarme
de inmediato.

—¿Por qué se alojaba en una de las habitaciones de invitados? —
preguntó Austin.

—Había tomado un poco de vino la noche anterior. No quería
conducir hasta casa. Y tenía cosas que hablar con mi madre a la
mañana siguiente.

Susan pareció confundida. —¿Ah, sí?
Karen le hizo un gesto displicente con la mano. —Nada

importante. Un asunto de poca monta sobre sus donaciones.



Austin esperó a que lo mirara y entonces ladeó ligeramente la
cabeza.

Ella era lo bastante inteligente como para saber lo que él estaba
pensando. —Le aseguro, señor Austin, que no era nada. Preferiría no
decir más por ahora —es de mala educación hablar de dinero en un
velatorio—, pero nada cambió porque mi madre y yo nunca llegamos
a hablarlo, y es imposible que esté relacionado con su muerte.

Austin tomó nota mental y luego dijo: —Así que usted fue la
segunda persona en su dormitorio esa mañana. Cuando entró,
¿había algo fuera de lugar, algún desorden, algo inusual?

—Aparte de la bandeja, el café y la nata por el suelo, no. Todo
parecía normal.

—¿Ninguna señal de forcejeo o de enfermedad? —preguntó
Anna.

Karen negó con la cabeza. —Llamé a nuestro médico de familia
inmediatamente. Mi madre lo tenía en nómina. —Señaló a un
hombre de al menos ochenta años, apoyado en un bastón cerca de
la ventana—. Estuvo aquí media hora más tarde.

Antes, Anna se las había arreglado para acorralar al médico
durante cinco minutos. No había dicho gran cosa debido al secreto
profesional, pero parecía genuinamente devastado por la muerte de
Eleanor, aunque quizá una o dos décadas desfasado en lo que a
ciencia médica se refería. Aun así, Austin no tenía motivos para
sospechar que pudiera estar implicado en un encubrimiento.

—Una última cosa —dijo Austin. El grupo de mujeres había
comenzado a acercarse, impacientándose—. Si ella hubiera discutido
con alguna de las personas que estaban allí esa noche, quizá una
discusión que ustedes no vieron, ¿con quién sospecharían que
podría haber sido?

Susan se animó de repente. —Kyon. El hijo de John Junior. La
semana pasada los oí discutir en el jardín.

Karen la fulminó con la mirada. —No me habías contado eso.
—No pareció gran cosa. Ya sabe usted cómo era Kyon. Ese

chaval discutiría hasta con un maniquí.
Anna se terminó la copa de champán y, al igual que había hecho

Karen, la cambió hábilmente por una llena. —¿Sobre qué discutían?



Susan frunció el ceño. —No llegué a oír nada en concreto. Solo
voces alteradas.

Karen dijo: —En el fondo es un buen chaval, pero muy taciturno.
El típico joven atormentado. Fíjese en su forma de vestir, en a qué
dedica el tiempo. Y tampoco ayudaba que su padre estuviera en la
cárcel.

—Si me permiten... —Una de las mujeres había asomado la
cabeza entre Karen y Susan.

—Por supuesto —dijo Anna—. Gracias por su tiempo, señoras. Ya
nos pondremos en contacto.
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Encontraron al cuñado de Eleanor, Andrew, fumando un puro en el
jardín trasero, apoyado en la valla que rodeaba la zona de césped
donde Run había estado jugando el día anterior.

—Señor Johnson —dijo Anna—, ¿tiene un minuto?
A un lado de la casa, una niña de unos nueve o diez años jugaba

al baloncesto con un joven que Austin supuso que era Kyon, el nieto
mayor, a juzgar por sus piercings, su pelo morado y el hecho de que
llevara una sudadera con capucha en un acto conmemorativo. «Al
menos la sudadera es negra», pensó Austin.

—Tengo todo el tiempo del mundo —dijo Andrew—. Supongo que
están ustedes aquí para preguntar por Eleanor.

Anna sonrió. —Sabría que miento si dijera lo contrario. —Se
aclaró la garganta—. Ayer conoció a Austin, pero no le dije que era
un exdetective de la policía de Nueva York.

Austin le estrechó la mano.
Andrew dijo: —Me pareció que hacía muchas preguntas, y no me

importa. He visto suficiente Ley y orden para saber que
probablemente querrán saber si me molestó que Eleanor me negara
el dinero para mi obra benéfica, para el coche. —Hizo una pausa, le
dio una profunda calada al puro y luego expulsó el humo tras girar la
cabeza para no echárselo a la cara—. Claro que me molestó. No
sienta bien que un hombre de mi edad dependa de la viuda de su



hermano. ¿Sabe qué sienta peor? —Se rio—. Trabajar para ganarse
la vida.

Anna sacó un cuaderno. —Pero usted tenía una carrera antes,
¿no es así?

—Claro. Desde los setenta hasta 2003. Una pequeña empresa de
maquinaria agrícola.

—Y su esposa falleció por aquella época, ¿verdad?
—Suzanne Margaret Johnson. —Andrew sacudió la ceniza del

puro por encima de la valla—. Cáncer de mama. En 2002.
Probablemente fue parte del motivo por el que la empresa se fue a
pique. Ya estábamos en apuros, y perdí la voluntad de continuar
después de que Suz falleciera. Eleanor me dijo que podía mudarme
aquí, y nunca me fui.

Austin reflexionó sobre aquello. Los rumores de que él y Eleanor
habían tenido una aventura habían empezado en 1998, cuatro años
antes de que su esposa muriera. —¿Qué le hizo decidirse a mudarse
aquí, en lugar de tener citas, o quizá volverse a casar?

Andrew le guiñó un ojo a Austin, un guiño pícaro y astuto, casi
lascivo. —Las esposas siempre van detrás de tu dinero. No
necesitaba otra. Y tuve mi buena dosis de… visitas femeninas.

—Es usted un hombre muy atractivo —dijo Anna.
—Pues gracias, señorita. —Se pasó la mano libre por su cabeza,

casi calva—. Debería haberme visto cuando tenía pelo.
—Pero en serio —insistió Austin—. ¿Por qué se mudó aquí?
Andrew lo estudió. —Ah, ya entiendo. —Observó el puro durante

un buen rato y luego dijo—: Se pregunta por los rumores. ¿Sobre
Eleanor y yo?

—Sería un necio si no me lo preguntara —dijo Austin.
—Le diré lo mismo que les decía a los periódicos cada vez que

necesitaban rellenar columnas en sus secciones de cotilleos. —
Estudió la punta del puro, que se había apagado. Del bolsillo interior
de la chaqueta, sacó una bolsita de plástico y un cortapuros, y cortó
la punta quemada, dejándola caer al suelo. Guardó la mitad restante
del puro en la bolsita—. Recortando gastos —dijo Andrew, riendo
entre dientes—. Y así es como puede descartarme como
sospechoso. Eleanor me dijo que cubriría mis gastos mientras uno



de los dos viviera. Ahora tengo que depender de sus hijos. Si por
Junior fuera, estaría de patitas en la calle.

—Entonces —dijo Austin—, ¿no le dejó ninguna asignación ni
nada en su testamento?

—Pagó por adelantado los doce mil al mes para una residencia
de ancianos. Así que me mudaré allí a menos que uno de los hijos
dé un paso al frente. —Levantó ambas manos como anticipándose a
una objeción—. Lo entiendo, una buena residencia no está tan mal.
Pero comparado con cómo he estado viviendo… En fin, que soy el
último en este mundo que se beneficia de la muerte de Eleanor.

Austin estudió su rostro mientras hablaba. Parecía sincero, pero
también extrañamente frívolo, como si estuviera hablando de otra
persona.

—Usted y Junior parecen tener cierta animadversión —dijo Anna.
Andrew se guardó la bolsita del puro en el bolsillo. —Es un niñato

mimado de mierda. Pero somos familia. En las familias hay peleas.
—¿Sobre qué discutís? —preguntó Austin.
—Sobre todo, por sus hijos. Es un padre de mierda. No hay más

que ver cómo ha salido Kyon. —Hizo un gesto hacia el joven, que
ahora se pasaba la pelota con la niña—. El nieto varón mayor de
John. —Negó con la cabeza—. Yo no tengo hijos. Suz nunca se
quedó embarazada. Así que ese es el hombre que debe perpetuar el
apellido Johnson cuando yo ya no esté.

—¿Y qué tiene de malo? —preguntó Austin.
—Hable usted mismo con él. Quizá sean los chavales de hoy en

día, pero a mí ese tío me da miedo. Que conste que la culpa es de
Junior, pero no me gustaría quedarme a solas con Kyon.

—Tiene un aspecto un poco diferente —dijo Austin—, pero ¿qué
es lo que le molesta concretamente?

—Pienso en lo que diría John si estuviera aquí. Era un tipo
tradicional en muchos aspectos. Sirvió en Vietnam al principio de la
guerra. Estrella de Plata. No era ningún conservador, pero, joder… —
agitó una mano en dirección a Kyon, como si la imagen se explicara
por sí sola.

Austin se encogió de hombros. —Por favor, siga.



—A ese crío se lo dieron todo en bandeja. Y ahora no quiere ir a
la universidad, no quiere meterse en los negocios. Quiere ser DJ,
que supongo que es algo de música electrónica. John se revolvería
en su tumba.

Anna levantó una mano. —Nos hemos desviado del tema. ¿Qué
hay de usted y Eleanor? De los rumores.

—Imagínese a mi mujer oyendo esa mierda cuando estaba
enferma de cáncer. —Negó con la cabeza—. Leía los cotilleos como
todo el mundo, y le voy a decir lo mismo que le dije a ella: nunca
tuvimos una aventura, nunca habríamos tenido una aventura. Nunca
podríamos haber tenido una aventura.

Su énfasis en las palabras «podríamos haber» pretendía
transmitir algo, pero ¿el qué? Entonces Austin cayó en la cuenta. —
¿Quiere decir que…?

—Ya sé que ahora hay desfiles y todo eso —dijo Andrew—, pero
en los sesenta no los había. Claro que me gustaba Eleanor. Pero a
ella le iba más Safo.

Austin supuso que sería otra referencia cinematográfica que
debería pillar.

Andrew frunció el ceño. —Usted no lee mucha poesía griega,
¿verdad?

—La verdad es que no.
—Safo fue una poetisa famosa —dijo Anna—. Está diciendo que

Eleanor era gay.
Andrew se encogió de hombros. —No al cien por cien. A ver, no

sé, tiene tres hijos. Pero sí. Después de la muerte de John, para ella
solo hubo mujeres. De eso estoy seguro. Y lo supe durante décadas.
¿Tiene algún sentido que me reconcomiera durante cuarenta años
para después matarla?

Un fuerte estrépito de cacharros llegó de la cocina y los tres
levantaron la vista. El olor que se colaba por la puerta mosquitera
era embriagador: ajo, mantequilla y eneldo.

—Gracias por su tiempo —dijo Anna.
—Como ya os he dicho —dijo Andrew, sacando la bolsita del puro

del bolsillo—, tengo todo el tiempo del mundo.



Salieron por la puerta trasera y se quedaron en un rincón, apartados
del ajetreado personal de cocina. Mack llevaba su filipina de chef y
dirigía a un equipo de cinco cocineros y seis camareros.

La cocina estaba muy iluminada y equipada con
electrodomésticos mejores y más grandes que los de la mayoría de
las cocinas domésticas, pero no llegaban al tamaño y la resistencia
de los de un restaurante. La cocina, observó Austin, era una La
Cornue de veinticinco mil dólares en negro mate y dorado. Había
babeado por esos fogones en internet. No es que se hubiera gastado
tanto, pero era un equipo precioso.

En las paredes había fotos familiares: Karen, Susan y Junior a
diferentes edades, así como otros niños, algunos de los cuales
Austin reconoció como nietos de Eleanor. En una foto, Eleanor sorbía
champán en un banquete. En otra, Mack cocinaba en una barbacoa
en un parque. En otra, un adolescente se apoyaba en una palmera
frente a una biblioteca enorme.

Mack terminó de preparar una bandeja de comida
espolvoreándola con sal marina, la despachó en brazos de un joven
camarero y luego levantó la vista por encima de la enorme isla de
granito de la cocina. —¿Me buscaban? —preguntó en voz alta.

Antes de que pudieran responder, Mack se acercó secándose las
manos con un trapo. —Solo dispongo de un par de minutos, pero
puedo hablar. Supongo que están aquí investigando la muerte de
Eleanor, ¿no?

—Y a presentar nuestros respetos —dijo Anna.
—Claro. Cierto. Los periodistas son famosos por aparecer en los

velatorios para «presentar sus respetos». ¿En qué puedo ayudarles?
—Es agradable que una cocina tan magnífica siga siendo informal

—dijo Austin mientras señalaba las fotos que cubrían la pared—.
¿Quién es la chica que está delante de la palmera?

—Mi nieta —dijo Mack, sonriendo con cariño—. Va a la
universidad. Evie, el diminutivo de Evelyn. Su padre, mi yerno,
quería que tuviera un nombre clásico con un apodo moderno.



—Es preciosa —dijo Anna. Siempre intentaba hacerles la pelota a
los demás antes de lanzar las preguntas difíciles. Estaba
acostumbrada a trabajar sola, así que tenía que hacer de poli bueno
y de poli malo al mismo tiempo.

—Es la niña de mis ojos —dijo Mack, contemplando la fotografía
con afecto. Luego, volviéndose hacia ellos, preguntó—: ¿En qué
puedo ayudarles?

Anna dijo: —Buscamos más información sobre la noche en que
falleció Eleanor.

Mack negó con la cabeza. —Todavía no me lo puedo creer.
—La comida —preguntó Austin—. ¿Tiene usted siempre el control

total del menú? ¿De lo que sale de la cocina?
—Siempre. Eleanor hacía sugerencias, peticiones, pero luego me

lo dejaba a mí.
—¿Cuántos ayudantes tenía en la cocina la noche que ella murió?
Mack se lo pensó. —Mike y Priya. Se fueron sobre las cinco o así.
—¿Qué sirvió? —preguntó Austin.
—Bánh bèo y otros aperitivos vietnamitas. Hemos estado

haciendo un recorrido por el sudeste asiático. Comida tailandesa,
malasia…

Mientras continuaba describiendo todas sus recientes aventuras
culinarias, Austin hizo cálculos mentales. La adelfa actuaba en dos o
tres horas como máximo, así que no había forma de que los otros
cocineros hubieran envenenado la comida de Eleanor a menos que
hubieran envenenado todo el lote, en cuyo caso otros también se
habrían puesto enfermos.

—Eleanor siempre decía —concluyó Mack— que no quería morir
sin que le hubieran servido el mundo entero en bandeja. —Miró al
suelo—. Me gustaría pensar que no lo hizo.

Anna le dio una palmadita en el brazo. —Lo sentimos de veras.
Sabemos que estuvo con ella mucho tiempo.

—Y con John, antes de que muriera. De hecho, fue él quien me
contrató.

—Más de cincuenta años es mucho tiempo trabajando para una
sola familia —dijo Austin—. Ya no se ve mucho eso.



—Siempre me trataron bien —dijo Mack—. Nunca me dieron un
motivo para irme. —Se giró y le gritó a un camarero—: ¡Los pulgares
fuera de las bandejas! ¡Usa una servilleta! —El asustado camarero
cogió una servilleta y luego salió escabullido de la cocina—. Podría
haber estado matándome a trabajar, jornadas de dieciséis horas en
un restaurante todo este tiempo. Eso no es vida.

—Sabemos que está usted ocupado —dijo Anna—, así que iré
directa al grano. ¿Qué cree que pasó?

Mack arrugó la cara como si estuviera pensando. —Pues me
alegro de que lo pregunten. Obviamente, la cosa pinta mal para mí
porque yo controlo la comida, y al parecer fue envenenada, aunque
me gustaría que la familia ordenara otra prueba para asegurarse. En
fin, después de nuestra reunión familiar, después de que todos
comiéramos, se quedó un rato con sus nietos. Yo estuve entrando y
saliendo. —Se inclinó hacia ellos—. Pero la vi comiendo bombones y
bebiendo vino. Si tuviera que adivinar, diría que vino de ahí.

—Entonces —dijo Anna—, ¿alguien podría haberle echado la
adelfa en la bebida?

Se rascó la barbilla. —O haberla metido de alguna manera en un
bombón, sí.

—¿Tomaba alguna medicación? —preguntó Austin.
Mack le gritó a un joven cocinero: —¡Baker, vigila las albóndigas!

¡Que no se sequen!—. Se giró de nuevo hacia Austin—. ¿Qué me
decía usted?

—Medicamentos —repitió Austin—. Y, por cierto, esas albóndigas
estaban deliciosas.

—Ah, bueno, gracias. Medicamentos… probablemente. Quiero
decir, ¿qué persona de nuestra edad no los toma? Pero ella no me
contaba sus cosas médicas.

—¿Y Kyon? He oído que tiene mal carácter. Y era uno de los
nietos con los que estaba esa noche, ¿verdad?

—¿Él? No. O sea, sí, estaba aquí. Pero creo que a ese chaval se
le tiene manía. Esto es Seattle. Por tener piercings y tatuajes no eres
un mal chico.

—Pero Andrew y Junior parecen discutir mucho por él.



Mack suspiró. —Tengo que volver a mis fogones, pero de verdad,
debería usted hablar con Kyon sobre eso. Yo era cercano a la familia,
pero no soy de la familia. Lo que sea que haya entre ellos es un
asunto familiar.
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Al salir de la cocina, Austin oyó el suave tin, tin, tin del metal
repiqueteando contra el cristal. —Todo el mundo al salón, por favor
—era la voz de Susan desde el pasillo—. Vamos a compartir
recuerdos entrañables de madre, de Eleanor.

En el salón, Austin y Anna se detuvieron junto a Lucy, que había
acorralado a Brenden McNeery. No estaba coqueteando, como había
insinuado que podría hacer. En lugar de eso, estaba inmersa en un
interrogatorio desenfadado. Austin se puso a escuchar mientras el
resto de los invitados iba entrando en el salón desde distintas partes
de la mansión.

—¿De verdad la viste coger comida de la bandeja? —preguntó
Lucy.

Brenden sonrió con su sonrisa ensayada de mandíbula cincelada.
—No puedo afirmar que no le quitara ojo ni un segundo, pero la vi
coger comida de una bandeja más de una vez. ¿Pudo alguien
envenenar un bocado con adelfa? Es posible. Y, por supuesto, es una
de las hipótesis que barajo.

—¿Y el champán? —preguntó Lucy—. ¿Pasaban las copas en
bandejas como hoy, o las rellenaban una a una?

—Lo segundo —dijo Brenden—. Y eso ya lo he descartado.
Estuve a su lado toda la noche y siempre nos rellenaban las copas a
la vez.



Austin se aclaró la garganta. —¿Estabas con ella cuando fue a
ver a sus nietos?

Brenden se giró, con los ojos muy abiertos, como si le
sorprendiera verlo allí. —Bueno, no. Me fui a casa después de la
reunión formal.

—O sea, que no estuviste allí toda la noche —dijo Lucy.
—Sí —dijo Brenden—, es cierto.
—¿A qué hora te fuiste? —preguntó Lucy.
—Sobre las nueve y media. Y la hora de la muerte fue alrededor

de la una de la madrugada, así que ya podéis tacharme de vuestra
lista.

Lucy frunció el ceño. —Solo hacía preguntas.
—¿Cómo sabes que la hora de la muerte fue alrededor de la una?

—preguntó Anna.
Brenden sonrió con aire de suficiencia.
Anna estaba cabreada. —¿Ya tiene usted el informe?
—John Junior me lo ha enviado por correo esta mañana. No creo

que le caigáis muy bien.
—¿Le importaría compartirlo? —preguntó Anna.
Brenden se rio. —Haz tu propio trabajo. —Luego, intentando

sonar más amable, añadió—: Seguro que lo entiendes. A ver, os lo
acabarán dando, pero ¿por qué iba a daros la primicia por la que
tanto he trabajado?

Mientras discutían, Austin repasó mentalmente la cronología. Si la
reunión había terminado sobre las nueve y media, y suponiendo que
Brenden tuviera razón sobre la hora de la muerte, eso significaba
que la habían envenenado entre las diez de la noche y la
medianoche. Mack les había dicho que por entonces estaba
comiendo bombones y bebiendo vino.

También estaba la cuestión de la medicación. Si tomaba
medicamentos por la noche, era posible que alguien hubiera
contaminado una de sus pastillas o quizá su bebida. De hecho, una
vez que estuvo sola en su habitación, alguien podría haberse colado
y haberla obligado a ingerir el polvo para luego atarla a la cama
hasta que muriera.



Susan hizo sonar su copa de nuevo y se apartó para que Karen
pasara al frente de la sala. —Bienvenidos todos. Aunque desearía
que nos reuniéramos en mejores circunstancias, a mi madre le
alegraría saber que estamos aquí, todos nosotros, comiendo su
comida y, lo que es mucho más importante, bebiendo su champán.
—Las risas llenaron la sala mientras Karen alzaba una copa—. Así
que brindemos. El primer miembro de la familia que compartirá sus
recuerdos será John Junior.

Mientras el hijo de Eleanor se dirigía al frente de la sala, Austin
se percató de que se tambaleaba de forma inequívoca al andar. El
traje holgado de Junior estaba arrugado y su camisa blanca de vestir
tenía una pequeña mancha de color coñac en la parte delantera.
Había estado bebiendo incluso más de lo habitual.

—Bienvenidos todos —dijo con voz pastosa—. Hoy nos hemos
reunido para llorar la pérdida de Eleanor Johnson, mi madre... —hizo
un gesto hacia Susan y Karen, que estaban cerca, con aspecto
preocupado—. Nuestra madre. —Se quedó mirando al suelo un buen
rato antes de continuar—. No llegué a conocer a mi padre. Murió
antes de que yo naciera, pero no puedo evitar preguntarme... —su
voz se fue apagando y luego echó la cabeza hacia atrás como si
estuviera contemplando una parte especialmente fascinante del
techo. Se quedó mirando tanto tiempo que algunos de los asistentes
también levantaron la vista—. Perdón... —esbozó una sonrisa
forzada—. Estoy un poco borracho. ¿Qué estaba diciendo? Ah, sí, mi
padre. John. Antes de morir, iba camino de ser un gran hombre en
Seattle..., un gran hombre. Me criaron para que fuera un gran
hombre. Pero, en fin... Y ahora aquí estamos. Juntos.

Austin se percató de que Susan y Karen intercambiaban miradas
de preocupación. Probablemente no era la primera vez que John
Junior las avergonzaba en un acto público, aunque el funeral de su
madre era, desde luego, una ocasión de lo más solemne para
hacerlo.

—Se suponía que iba a ser un gran hombre —continuó Junior—.
Y ahora..., bueno..., creo que todos sabemos que Eleanor era el
único gran hombre..., la única gran persona, de nuestra familia. Y
ahora se ha ido. Ojalá hubiera conocido a mi padre. Ojalá él hubiera



tenido la oportunidad de... y entonces yo quizá habría... —Soltó un
largo suspiro de abatimiento. No parecía que estuviera a punto de
llorar. Parecía un hombre destrozado, un hombre al que le quedaban
pocos sentimientos. Su fortuna ascendía a unos cincuenta millones
de dólares, pero Austin pensó que si buscaba «pobre diablo» en el
diccionario, vería una foto de John Junior.

—¡Bebed el champán! —dijo Junior en voz inapropiadamente alta
—. Es lo que madre habría querido, y todos sabemos que ella
consiguió todo lo que quiso en la vida.

Dicho esto, Susan se acercó a Junior, le dio una palmada en el
hombro y se lo llevó de allí.

Mientras Karen aligeraba el ambiente con una anécdota divertida
sobre la vez que el sombrero de Eleanor salió volando y cayó al agua
cuando iban en el ferri, Austin recorrió la sala con la mirada.

Había unas sesenta personas allí metidas, pero no aquella con la
que él esperaba hablar a continuación.
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Austin se disculpó y salió sigilosamente del salón, recorrió el pasillo y
se detuvo junto a los baños el tiempo suficiente para asegurarse de
que no había nadie dentro. Se asomó a la cocina, donde dos
friegaplatos fregaban ollas y sartenes en sendos fregaderos. Mack y
los cocineros se habían reunido en el salón para mantener llenas las
copas de champán.

Al final del pasillo, una puerta daba a un despacho, que estaba
vacío. Fuera, un balón botaba rítmicamente sobre el cemento. Poc-
poc-poc. Siguiendo el sonido, Austin atravesó la cocina y caminó por
el lateral de la casa.

Kyon ya no estaba allí. Pero la niña pequeña seguía jugando al
baloncesto. Y era buena; hacía fintas y quiebros y encestaba más de
la mitad de los tiros que lanzaba.

—¿Te importa si juego? —preguntó Austin—. Me llamo Austin.
Ella se encogió de hombros.
—¿Cómo es que no estás dentro con los demás?
—Mi madre me ha dicho que podía quedarme fuera a jugar.
Austin extendió las manos para que le pasara el balón. —¿Te

gusta el baloncesto?
Ella le lanzó la pelota. —¡Pues claro!
Austin se rio al coger el pase. Tenía razón. Había sido una

pregunta estúpida. No tenía mucha experiencia con niños. —¿Quién



es tu madre?
—Susan.
Le devolvió el balón de un pase. Así que esta niña era una de las

nietas que estaba allí la noche que murió Eleanor. —¿Dónde está tu
primo, con el que jugabas antes?

—Kyon se ha ido.
Ella le pasó el balón con un solo bote que fue directo a sus

manos. —Buen pase —dijo él mientras se lo devolvía con suavidad
—. ¿Sabes adónde ha ido?

—Eso es un pase picado básico —dijo ella, y empezó a botar el
balón, pasándoselo entre las piernas y por detrás de la espalda. De
repente, se detuvo y sujetó el balón contra el pecho—. Creo que no
le caía muy bien la yaya.

—Yaya, ¿así llamabas a tu abuela Eleanor?
Ella asintió.
—¿Y por qué dices que no le caía bien?
—Se pelearon.
—Ah, ¿cuándo?
—En Navidad. Él pone la música muy alta y a ella no le gustaba.

A ella le gustaban los Beatles. Él dijo que los Beatles eran una
basura.

—¿Discutían por eso?
Ella asintió.
Él extendió las manos y ella le lanzó un pase directo al pecho. —

Soy amigo de la familia. ¿Te importa contarme lo que oíste?
—¿Estás intentando averiguar qué le pasó a la yaya?
—¿Qué quieres decir? —Austin había dado por hecho que nadie

les había contado a los niños que la habían asesinado.
—Oí a mi tío hablando por teléfono. Dijo que la habían

envenenado. ¿Es verdad?
Austin le pasó el balón. —Lo siento.
Ella se quedó mirando al suelo un buen rato. —Me cae bien Kyon.

Es mi primo favorito. Mamá dice que no debería vestir como lo hace,
que avergüenza a la familia. Pero a mí me da igual.

—A mí también me da igual —dijo Austin.



—Cuando se peleó con la yaya, dijo que el rock and roll estaba
muerto. Ella dijo que su música era mala. Él dijo que el EDM era
para siempre. Fue entonces cuando dijo que los Beatles eran una
basura.

Austin reprimió una carcajada. Era la pelea más tópica que podía
haber. Lo más probable era que Eleanor hubiese tenido la misma
discusión con sus padres en los años sesenta, solo que ella habría
dicho que los clásicos del jazz estaban muertos y que el rock and roll
era eterno.

—¿Se enfadaron de verdad? —preguntó Austin.
Ella asintió, luego levantó la vista y le pasó la pelota. —Pero

debieron de hacer las paces.
—¿Por qué lo dices?
—Porque la noche que murió la yaya, estábamos jugando a la

consola y ellos estaban sentados juntos en el sofá, compartiendo
una caja de bombones.

Para cuando Austin volvió al salón, los brindis habían terminado y
todo el mundo se había dispersado en pequeños grupos, charlando y
bebiendo champán. Una suave música clásica sonaba a través de
unos altavoces ocultos. El ambiente, aunque todavía sombrío, se
había relajado.

Encontró a Anna junto a uno de los grandes ventanales y le
contó su conversación en la cancha de baloncesto. —De momento,
no me convence ninguno de nuestros sospechosos. Kyon y Sasha
son los únicos adultos presentes aquella noche con los que aún no
hemos hablado.

Anna ya estaba con el móvil. —Espera.
—¿Qué haces?
—Le he oído a Junior decir algo sobre una sesión de DJ que Kyon

tenía hoy. Estaba poniendo a parir a su propio hijo en el funeral de
su madre. —Se inclinó hacia él, susurrando—. Puede que Junior no
sea un asesino, pero es un capullo integral.



—Entonces, ¿qué estás buscando?
—Espera…, sí, lo tengo. Vámonos.
—¿Adónde? —preguntó Austin, siguiéndola por la sala—. ¿Sin

despedirnos?
—Sí, esta fiesta es un coñazo de todas formas. —Ni siquiera

esperó a que él le preguntara por la referencia—. Swingers. Otra
película de los noventa que deberías haber visto en lugar de
empollarte manuales de procedimiento policial cuando eras un
adolescente.

—Vale, pero ¿adónde vamos?
—Kyon está pinchando en una fiesta de veinticuatro horas en una

nave del centro. —Sonrió—. Los noventa han vuelto, colega.
Lo guio hasta la puerta principal y salieron al césped. El suave

sonido del cuarteto de cuerda los siguió, y Austin se fijó en unos
diminutos altavoces montados en el lateral de la casa.

—Como ya sabes, yo como que me perdí los noventa —dijo
Austin—. ¿A qué te refieres?

—Las raves y todo eso. Han vuelto, solo que con música
diferente. Ropa diferente. Y ni siquiera es tan diferente.

—Estoy seguro de que a nadie le sorprenderá que no me
invitaran a ninguna rave.

—A mí tampoco. Yo era más de rollo grunge. Pero al menos sabía
que existían.

Pulsó la pantalla de su móvil para pedir un Uber. —¿Qué me
dices? ¿Quieres ir a tu primera rave?

—¿Por qué no?
—Solo que no lo llames así. No creo que ya las llamen así.
—Anotado.



PARTE II

LA PERSECUCIÓN
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El Uber los dejó delante de un Starbucks que, según señaló Anna,
era el «primer» Starbucks. Construido en 1971, parecía ser una
atracción turística importante. La cola llegaba hasta el final de la
calle y un puñado de personas se hacía selfis delante.

Al otro lado de la calle estaba el Pike Place Market, un enorme
mercado de agricultores y feria de artesanía que se extendía varias
manzanas hacia el norte. Lo primero que Austin notó fue el olor. A
pescado, pero en el buen sentido. Entraron en el mercado, donde
una joven cogía pescado de un lecho de hielo y se lo lanzaba a un
chico que estaba detrás del mostrador. Él los cogía al vuelo con
destreza, los envolvía en papel de periódico y los empaquetaba para
el cliente.

—¿Esto es lo de los famosos peces voladores? —preguntó Austin.
Anna asintió.
—Te apuesto cinco pavos a que se les cae uno —dijo Austin.
—Nunca se les cae ninguno.
Estuvieron mirando unos cinco o diez minutos, pero no se les

cayó ninguno.
—Te lo apunto en la cuenta —dijo Anna.
Pasearon por el mercado en dirección norte, pasando por puestos

de frutas y verduras, miel de la zona, tarjetas de felicitación hechas



a mano, cecina de salmón e incluso pinturas y otros objetos de
artesanía.

—¿Vienes mucho por aquí? —preguntó Austin.
—Casi nunca —dijo Anna—. Mi hijo está en segundo año en la

Universidad de Washington, así que vengo a Seattle con bastante
frecuencia, pero suelo pasar por Edmonds en vez de por el centro.

—¿Qué estudia?
—Tiene diecinueve años, o sea, que no tiene ni idea. Quiero

decir, por ahora está con antropología, pero ¿quién sabe?
Austin se rio. —Lo entiendo. Yo siempre supe que quería entrar

en las fuerzas del orden, pero no todo el mundo se salta la
adolescencia para leer manuales de policía.

—No, no todo el mundo hace eso. Hablando de nuestra
adolescencia, ¿has visto Fargo?

Austin dio una palmada. —¡Sí! Por fin. Algo que he visto. Me
encantó esa película. Aunque la vi mucho más tarde, hace unos diez
años. Fiona me obligó a verla.

—¿John Junior no te recuerda al personaje de William H. Macy?
En la película, Macy interpretaba a un vendedor de coches con

mala suerte que había urdido un plan para que secuestraran a su
mujer con el fin de extorsionar a su suegro rico para que pagara un
rescate. El plan había fracasado estrepitosamente, convirtiéndose en
una serie de fracasos y muertes. A Austin la película le había
parecido desoladora, profundamente humana y más representativa
de la realidad que muchas películas sobre el trabajo policial. —Sí, la
verdad es que tiene ese aire de pobre diablo. No me parece un
asesino, pero podría verlo implicado en algún plan que sale
terriblemente mal por pura incompetencia.

—A mí también —dijo Anna—. ¿Pero cómo matas a alguien
accidentalmente con adelfa amarilla?

Austin asintió. —No está entre mis principales sospechosos.
Pararon a por un café y siguieron caminando, dejando atrás el

mercado y adentrándose en un barrio de aspecto más industrial. —
Llevo un rato preguntándome una cosa —dijo Anna, rompiendo un
largo silencio—. ¿Tu mujer siempre quiso ser abogada, fiscal?



Austin se pasó el vaso de café de una mano a otra. —No, en eso
no se parecía mucho a mí. Hasta los diecinueve años, más o menos,
quiso ser bailarina. De ballet. Consiguió una beca y bailó en la
universidad, luego se metió en escritura creativa, derecho, incluso
diseñó páginas web durante un tiempo. Era lo opuesto a mí. Muchos
intereses, muchas opciones, muchas direcciones.

—¿Escritura creativa? Yo pensé en intentarlo, pero me decidí por
algo «práctico». Periodismo. Salí de la carrera a principios de los
2000, justo cuando toda la industria entró en crisis por culpa de
internet y las redes sociales.

—Supongo que han cambiado muchas cosas. Pero sí, decía que
siempre quiso volver a la escritura creativa. De ahí los párrafos de la
novela que has visto antes. Planeaba tomarse un tiempo libre para
intentar escribirla.

Anna se detuvo. —¿Novela? Antes no has dicho que fuera una
novela.

—¿Qué he dicho?
—Has dicho «libro».
Austin se detuvo. —¿Un libro no es una novela?
Anna también se detuvo. —Sí, pero no parecía una novela, la

verdad.
—¿Qué quieres decir?
—Tendría que volver a mirarlo, pero el fragmento que leí...
—El fragmento que leíste es todo lo que hay.
—Parecía el principio de un artículo de revista, o el prólogo de un

libro de no ficción.
Mientras seguían caminando, Austin le dio vueltas a la idea,

dejando que los párrafos fluyeran por su mente como lo habían
hecho una docena de veces. Fiona nunca había mencionado que
escribiera no ficción, o al menos él no lo recordaba. Su sueño
siempre había sido escribir novelas de suspense. En los párrafos, el
nombre de la víctima era Michael Lee. Austin había supuesto que era
uno de sus personajes. Si era una persona real, eso podía significar
un sinfín de cosas.

—¿Austin? ¿Hola? —Anna le puso una mano en el antebrazo—.
¿Hola?



Austin parpadeó. —Perdona, ¿qué?
—¿Dónde te habías metido? Te has parado en mitad de la acera.
—Lo siento. —Volvió a caminar—. Es solo que…
—¿El qué?
—Nada.
—Austin, venga ya. Eres el peor mentiroso que he conocido.
—De verdad. Olvídalo. —La mente de Austin daba mil vueltas a la

vez. Durante el último año había analizado todo lo que sabía sobre
Fiona, cada interacción que podía recordar. Si había estado
trabajando en un texto de no ficción —¿quizá un libro, quizá un
artículo de revista?—, ¿por qué no lo había mencionado? ¿Y cabía la
posibilidad de que pudiera revelarle algo nuevo sobre su asesinato?

No quería compartir todo aquello con Anna. Al menos, no
todavía. Sacudió la cabeza como si quisiera borrar la pizarra de su
mente. —Lo siento —dijo—. Siempre pensé que era el comienzo de
una novela. Pensar en ello me descoloca.

Cruzaron las vías del tren en dirección este, subieron un par de
cuestas empinadas y finalmente llegaron a una calle bordeada de
viejos almacenes. Al final de la manzana, un edificio de ladrillo de
dos plantas se alzaba sobre la colina como un monstruo desdentado,
torcido y sin ventanas. Unos bajos retumbantes llegaban hasta ellos
desde lo que Austin supuso que era un equipo de música
innecesariamente alto.

Miró el viejo almacén con escepticismo. Una pequeña cola de
gente —algunos de los cuales ya estaban bailando— esperaba para
entrar. —¿Cómo se las apañan para montar una fiesta aquí en pleno
día?

—Por la página web, parecía que era un evento oficial, con
permisos.

—Supongo que tiene sentido. Mientras los bomberos le den el
visto bueno y el local cumpla la normativa...

En la puerta, dos porteros que no tenían pinta de serlo estaban
de pie, con los brazos cruzados, escaneando los móviles de la gente
que entraba.

Austin se detuvo. —No tenemos entradas, ¿verdad?



Anna sacó el móvil del bolso, deslizó el dedo un par de veces y
mostró un código de barras. —Las compré por internet mientras
estábamos en el memorial.

Los porteros los miraron con recelo. Austin y Anna eran unos
veinte años mayores que la mayoría de los que entraban, y su ropa
desentonaba. Los veinteañeros que habían entrado antes que ellos
llevaban todo tipo de atuendos, desde pantalones cortos y camisetas
de tirantes hasta elaborados disfraces de princesas medio animales,
probablemente de series o cómics que Austin no había visto nunca.
Ninguno de ellos iba vestido de luto.

Mientras Anna sostenía el móvil para que se lo escanearan,
Austin sonrió al más corpulento de los dos porteros, que le lanzaba
una mirada especialmente escéptica. —Estamos muy tristes de estar
aquí. —Señaló el vestido negro de Anna—. Estamos de luto.

El portero no sonrió, ni siquiera esbozó una risa de cortesía. Pero
los dejó entrar.

El suelo empezó a temblar bajo sus pies en el momento en que
entraron. Parecía como si hubieran arrancado la segunda planta del
almacén, dejando un enorme espacio diáfano de unos quinientos
cincuenta metros cuadrados. Luces blancas y verdes parpadeaban
por las paredes y los techos. De vez en cuando, animales de colores,
esqueletos y otras criaturas se proyectaban en los techos desde una
fuente de luz invisible y, en la pared este, sobre una cabina de DJ
elevada, varias frases y direcciones de páginas web mostraban una
promoción continua del DJ. El tema que sonaba se llamaba «Ending
the Empire», de DJ Khell-yon.

Anna se percató al mismo tiempo.
—Ese es el nombre de DJ de Kyon, Khell-yon, como hellion.
—Lo pillo. Qué ingenioso —dijo Austin con apatía, aunque no

creía que Anna pudiera oírle por encima de la música.
Austin estaba bastante seguro de que nunca en su vida se había

sentido tan fuera de lugar. Había gente joven por todas partes:
bailando en grupos y en solitario, bebiendo a sorbos, en algunos
casos metiéndose pastillas, enrollándose. Apartó la vista de una
pareja en una esquina que parecía estar llegando aún más lejos.



En realidad, no le importaba la música. Era un golpeteo rítmico
que hacía vibrar las paredes y el suelo, aderezado con docenas de
sonidos diferentes que iban desde pitidos de pistolas láser hasta
estruendosos bajos tectónicos. De vez en cuando, el tono de la
música subía, subía y subía hasta que la multitud entraba en frenesí
y entonces, por fin, el ritmo del bajo volvía a entrar.

—Los chavales lo llaman el beat drop —dijo Anna, casi gritando
para hacerse oír por encima del ruido—. Vuelvo enseguida. Voy a
buscar un baño.

—Intenta no tomar ninguna droga mientras estés allí —le gritó
Austin—. Esperaré junto a esa pared. —Señaló una zona al lado de
la cabina del DJ.

Abriéndose paso entre la multitud, Austin se apoyó en la pared.
Podía ver la coronilla de Kyon —su pelo morado apareciendo y
desapareciendo bajo un brillante foco de luz—. De vez en cuando, la
pista de baile se abría lo suficiente para que Austin viera a Kyon
agitando las manos, sonriendo y saltando. Parecía estar en su salsa.

La canción terminó y se fundió con una nueva, que comenzaba
con lentas cuerdas electrónicas y una melodía de guitarra en clave
menor que a Austin le resultó familiar. Al cabo de un instante, estuvo
seguro: era una versión acelerada de la línea de guitarra de While
My Guitar Gently Weeps, de los Beatles. Luego, cada vez más fuerte
a cada compás, un sonido agudo y creciente que parecía de sirenas
de policía.

El título de un nuevo tema apareció en la pared detrás de Kyon.
Su nueva canción se llamaba «Muerte a las abuelas».
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Era demasiado ridículo, demasiado obvio para ser verdad, pero eso
es lo que ponía. Austin esperó, con la mirada saltando de Kyon, que
se movía arriba y abajo en la cabina del DJ, a la pared que tenía
detrás. Cuando volvió a parpadear, le hizo una foto con el móvil.

Muerte a las abuelas
-DJ Khell-yon
Cuando rompió el ritmo, cada diez o veinte segundos, la voz de

Kyon irrumpía en la cacofonía con un «Yeah» o un «¡Saltad!
¡Saltad!». Incluso algún «¡Vamos allá!».

La canción alcanzó un crescendo y luego bajó de intensidad.
Ahora los sonidos eran como suaves zumbidos y pitidos, con un aire
espacial. —¡Todo el mundo a relajarse! —exclamó Kyon, con la voz
demasiado alta para la música más suave—. Intermezzo de cinco
minutos.

Kyon desapareció en la parte trasera de la tarima y Austin se
acercó. Tardó un momento en darse cuenta de que la música en
realidad salía de un ordenador portátil que había sobre la mesa.
Kyon no había estado mezclando ningún disco.

Vio a Kyon de pie detrás del escenario, hablando con dos
hombres, ambos vestidos con vaqueros y camiseta. No podía oírlos,
pero su lenguaje corporal le dijo a Austin que estaban discutiendo.
La cara de Kyon pasó de la dureza al miedo, y de nuevo a la dureza.



En una pausa de la música, oyó a uno de los dos hombres gritarle a
Kyon:

—¡Hoy!
En ese momento, Kyon se los llevó de la tarima, hacia un

pequeño pasillo que conducía a una zona de descanso. Austin los
siguió.

Se detuvieron en el pasillo, donde la música sonaba más baja. De
espaldas a ellos, Austin se puso a escuchar. Parecía ser una
discusión por dinero.

—El dinero. ¡Hoy! —exigió uno.
—No lo tengo —dijo Kyon.
Entonces Austin oyó un gemido. Un grito ahogado. Cuando se

volvió, Kyon estaba en el suelo y uno de los hombres lo pateaba.
Austin miró rápidamente a su alrededor. El guardia de seguridad

que estaba cerca del escenario no se había dado cuenta.
Austin se lanzó al pasillo, con el hombro por delante. A toda

velocidad, embistió contra el pecho del hombre que estaba pateando
a Kyon. El hombre se estrelló contra la pared y cayó, pero el otro
tipo se le echó encima a Austin de inmediato, agarrándolo por el
cuello e intentando hacerle una llave. El tipo era más grande que
Austin, pero estaba claro que no tenía ni idea de cómo pelear.

Austin se agachó para zafarse de la llave y el tipo se giró,
dejando al descubierto su abdomen. Austin levantó una rodilla,
rápida y violenta, y le impactó en el estómago. El tipo cayó al suelo
justo cuando el primero se ponía de nuevo en pie y se encaraba con
Austin. Era de la altura de Austin, con los músculos marcándosele
bajo la ajustada camiseta negra. Estaba bien tener músculos, pero
en una pelea solo importaban cuando todo lo demás estaba
igualado.

Este tipo tenía miedo en los ojos, y eso le dijo a Austin todo lo
que necesitaba saber.

Austin dio un paso adelante, con los puños en alto. El tipo
retrocedió, poniendo cara de duro. Pero sus ojos se desviaban hacia
un lado, buscando una salida.

—Se te nota que no quieres hacer esto —dijo Austin.
El hombre bajó la mirada, pero mantuvo los puños en alto.



El que acababa de conocer la rodilla de Austin se levantó de un
salto y luego se fue cojeando por el pasillo.

—¿Qué tal si nos ahorramos esto? —dijo Austin—. Solo tengo
este traje y preferiría no manchármelo con tu sangre.

El guardia de seguridad apareció detrás de ellos; había venido
desde el escenario. El tipo que se había encarado con Austin le lanzó
una mirada de asco y luego se fue a toda prisa por el pasillo.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó el guardia de seguridad.
—Nada —dijo Kyon rápidamente, levantándose del suelo—. Solo

un desacuerdo. —Se secó el sudor de la frente—. Estaban borrachos
y ya se van. —Se volvió hacia Austin—. Gracias, de todas formas. Te
agradezco que te hayas metido.

El guardia de seguridad pareció alegrarse de no tener que hacer
nada. —Me alegro de oírlo. —Le dio una palmada en la espalda a
Kyon—. Vaya sesión, por cierto —dijo mientras volvía al escenario.

—¿Por qué te estaban atacando? —preguntó Austin.
—No es nada.
—¿Les debes dinero?
—Tío, gracias por la ayuda, pero esto no es asunto tuyo.
—Si quieres denunciarlos, puedo ayudarte. Lo he visto todo.
Kyon se rio. —¿Crees que a la poli le va a importar?
—¿Cuánto dinero les debes?
Kyon se dio la vuelta para marcharse, pero se detuvo, se volvió y

le estudió la cara a Austin. Se fijó en su traje. —Tú estabas allí
antes. En casa de mi abuela.

—Así es. Soy Thomas Austin, detective privado. Y no he podido
evitar fijarme en que una de tus canciones se llamaba «Death to
Grandmas».

O Kyon no entendía lo que Austin estaba insinuando o se le daba
muy bien fingirlo. Se toqueteó uno de sus grandes aros de la nariz.
—También tengo un tema que se llama «Everyone Over Forty Must
Die» y otro titulado «Gen-X Wrecked the World». Ese último va
sobre mi padre. ¿Adónde quieres llegar?

—A que tu portátil parece caro. ¿Dos o tres mil?
Él se rio. —Más bien seis mil, tío. Es un quad-core.



Austin asintió. —No está mal. Enhorabuena. A lo que voy es que
no estás sin blanca. Tienes que deberles a esos tíos un pastón. Se
me ocurren dos cosas que pueden meter a un niño de papá como tú
en una deuda así. Drogas o chantaje.

Kyon retrocedió, escrutando con la mirada el rostro de Austin,
inquisitivo.

Austin se acercó a él, con la mirada dura. —¿Has oído hablar de
la adelfa amarilla?

Una lenta sonrisa se extendió por el rostro de Kyon, pero de
repente su expresión se tornó airada y le dio una patada a Austin en
la espinilla.

A Austin le falló la pierna y cayó sobre una rodilla. Cuando alzó la
vista, Kyon estaba a mitad del pasillo. Un instante después, salió
bruscamente por una puerta de emergencia y desapareció en la
claridad del día.
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La mano de Anna le tocó el hombro cuando él se puso de pie. —Te
he estado buscando por todas partes.

—¡Me ha dado una patada! Ese cabroncete me ha dado una
patada después de haberle salvado el culo.

Al fondo del pasillo, la puerta por la que Kyon había salido
corriendo se cerró de un portazo. El pasillo estaba a oscuras. —Voy a
por él. Su portátil está en la tarima. A ver si puedes sacar, bueno, lo
que sea.

Sin esperar respuesta, Austin echó a correr por el pasillo,
quitándose la chaqueta y arrojándola a un lado mientras irrumpía
por la puerta, que daba a un callejón estrecho. Parpadeó con
rapidez, mientras sus ojos se adaptaban a la intensa luz del sol.

No había ni rastro de Kyon. A su izquierda, el callejón se extendía
hacia el oeste, colina abajo, en dirección al agua. A su derecha iba
hacia el este, un tramo más largo que salía cerca de la entrada por
la que Anna y él habían llegado.

Corrió hacia el oeste, colina abajo, suponiendo que Kyon cogería
el camino más corto y fácil. Al final del callejón, Austin miró a ambos
lados y vio a Kyon abriéndose paso entre un pequeño grupo de
adolescentes. Su pelo morado era fácil de distinguir entre la
multitud.



Anna vio cómo la puerta se cerraba de un portazo. Estuvo a punto
de seguir a Austin, pero el portátil desatendido de un posible
sospechoso era una oportunidad demasiado buena para dejarla
escapar.

Varias personas se habían congregado alrededor del pequeño
escenario que albergaba la cabina del DJ. Un guardia de seguridad
parecía estar explicando la desaparición de Kyon a un organizador
del evento y a otro joven que parecía ser de Oriente Medio. Anna
supuso que era un DJ porque llevaba un portátil bajo el brazo y lucía
una cresta de color rosa chillón. En la tarima, el portátil de Kyon
seguía reproduciendo en bucle el discreto intermezzo. Por lo que
pudo deducir escuchando a escondidas, se suponía que Kyon debía
volver para otra hora de música. Los productores y los DJ intentaban
improvisar un nuevo plan sobre la marcha.

Anna decidió aprovechar la confusión y el hecho de que
estuvieran de espaldas. Con el móvil en la mano, subió los tres
escalones metálicos del escenario. Algunas personas del público
vitorearon, probablemente demasiado colocadas para darse cuenta
de que no era el DJ que regresaba.

Abrió la aplicación de la cámara y se dirigió rápidamente hacia el
portátil. Con unos pocos movimientos rápidos, minimizó la ventana
que reproducía las pistas e hizo una foto del escritorio. Luego abrió
su navegador Chrome, encontró el historial de búsqueda de Kyon e
hizo otra foto. Mientras lo hacía, una mano apareció por detrás de
ella y cerró el portátil de un golpe. La música se detuvo en seco.

Se giró y vio al joven de Oriente Medio con la cresta rosa. —
Esto…, Kyon me pidió que, esto…, se lo cogiera —balbuceó, sin
resultar convincente.

—No —dijo el chico—. No lo hizo. —Se pasó una mano con
delicadeza por su cresta rosa, que volvió a su sitio perfectamente,
probablemente debido a una cantidad ingente de producto capilar.
Sus ojos eran grandes e inquisidores, con una mirada de «¿quién
narices es usted?». —¿Por qué estaba mirando el portátil de Ky-Ky?



Lo reconoció de la web donde había comprado las entradas. Era
el cabeza de cartel. —¿Es usted DJ Normal Hair?

—Baje del escenario, señora. —Hizo un gesto al guardia de
seguridad, que intentó coger a Anna del brazo.

Ella se zafó. —Ya me voy. Solo una cosa más. —Se volvió hacia
DJ Normal Hair—. ¿Sabe por qué Kyon ha salido corriendo de aquí?
Me preocupa que pueda estar en apuros.

—No es asunto suyo —dijo el DJ, usando ahora ambas manos
para asegurarse de que su cresta no tuviera ni un solo pelo fuera de
lugar—. ¿Por qué estaba haciendo fotos? ¿Es usted de la policía o
algo?

—No. ¿Por qué iba a pensar que la policía lo busca?
—Por nada.
—¿Dónde vive?
Él se cruzó de brazos.
Anna sabía que no iba a sacar nada en claro de ese tipo, pero

tenía que intentarlo. —¿Supongo que no me dará su número de
móvil?

El guardia de seguridad carraspeó ruidosamente. —No me
obligue a sacarla a rastras, señora. Vamos.

Supo que la batalla estaba perdida. Bajó del escenario,
deteniéndose en los escalones solo lo justo para volver a mirar a DJ
Normal Hair. —Por cierto, me encanta la cresta.

Kyon tropezó, se estrelló de bruces contra la acera y se quedó
inmóvil el tiempo justo para que Austin pensara que estaba
gravemente herido.

Austin esquivó de un salto a un hombre que se hacía selfis, se
metió en la calzada para evitar a una mujer que empujaba un
cochecito y aceleró el paso en un largo tramo despejado de acera.
Kyon seguía en el suelo, a media manzana de distancia.

Justo cuando Austin pensaba que iba a alcanzarlo, Kyon se
levantó de un salto y cruzó la calle, alejándose mientras aceleraba al



otro lado de las vías del tren. Austin había estado intentando volver
a ponerse en forma, pero Kyon era veinte años más joven y
sorprendentemente rápido.

Su pelo morado desapareció por el extremo norte de Pike Place
Market, recorriendo a la inversa el camino que Anna y Austin habían
hecho antes.

Obligado a reducir la velocidad por la multitud, Kyon echó un
vistazo por encima del hombro. Chocó contra alguien, rebotó en un
puesto de flores y luego se lanzó escaleras abajo hacia la derecha.

Austin lo siguió, fijándose en la curvatura de los gruesos
escalones de madera, desgastados por el centro por décadas de
pisadas. Bajando los escalones de dos en dos, entró en una zona
bajo el mercado principal, donde librerías, pequeños restaurantes y
tiendas de regalos se sucedían por una serie de laberínticos pasillos
subterráneos de techos bajos.

Oyó unos pasos rápidos y se giró. Kyon había dado un rodeo por
detrás de la escalera, había llegado a un callejón sin salida y luego
había vuelto hacia Austin al pie de la escalera.

—Solo quiero hablar —gritó Austin.
Kyon se quedó helado, respirando con dificultad, y miró a Austin

a los ojos.
Por un momento, Austin pensó que de verdad hablaría con él.

Jadeando, levantó ambas manos, intentando parecer inofensivo. —
Puedo ayudarte. No estás en ningún lío.

De repente, Kyon se lanzó a la izquierda por otra escalera,
bajando los escalones de tres en tres y golpeándose contra la pared
cada vez que llegaba a un rellano.

Kyon salió disparado por una puerta a su izquierda.
Austin lo siguió, con las piernas gritándole de dolor.
Para cuando Austin cruzó la puerta, Kyon ya estaba sentado en

un pequeño escúter. Echando una última mirada hacia atrás, el
chaval arrancó, culebreando entre dos carriles y desapareciendo
entre el tráfico. Pero no sin que antes Austin se hubiera aprendido
de memoria el número de la matrícula.
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Veinte minutos después, Anna se reunió con él en un reservado de
esquina de una pequeña cafetería al sur del mercado de Pike Place.
Junto a su sitio la esperaba una taza de café humeante. Austin ya
casi había apurado su segunda taza.

—¿Para mí? —preguntó Anna, dejando el móvil sobre la mesa.
Austin asintió. —Y ya he pedido leche.
—¿Azúcar?
—Le he dicho al camarero que trajera directamente el azucarero

entero.
Sus labios esbozaron una media sonrisa. —¿Dónde te ha dado

esquinazo? Kyon, quiero decir.
—A pocas manzanas. Tenía un patinete. No creo que lo robara.

Debió de aparcarlo aquí antes. —Negó con la cabeza—. Es la
segunda vez en pocos meses que un sospechoso me deja atrás
corriendo.

Anna se rio y el camarero les dejó la leche y el azúcar. Le entregó
a Austin su taza llena. —¿Puedes beberte la mitad?

Austin la miró y después vertió con cuidado parte del café en su
propia taza, dejando la de ella a medio llenar. Ella procedió a
añadirle leche y azúcar hasta que la taza casi rebosó. —He sacado
fotos de su escritorio y del historial del navegador.

—No está mal. Yo tengo el número de matrícula.



Anna lo sopesó. —Puede que Ridley siga en la ciudad. ¿Y si
intentamos conseguir la dirección de Kyon? Quizá algún amigo suyo
del SPD podría buscarla.

Él ya estaba marcando. Cuando Ridley respondió, Austin dijo: —
Hola, soy Austin, yo…

—Tengo identificador de llamadas.
—Ah, claro. Bueno, que he ido a hablar con el nieto de Eleanor,

Kyon. Cuando he mencionado la adelfa, me ha dado una patada y
ha echado a correr.

—Interesante —dijo Ridley, pero no parecía interesado—. Para
empezar, ¿qué te hizo querer hablar con él?

—Varias personas en el funeral mencionaron su nombre. Al
parecer, discutió con Eleanor hace poco. No me gusta como
sospechoso, pero está claro que a ese crío le pasa algo raro.

—Vale —dijo Ridley—. Ya sabes que este no es mi caso y que no
voy a por el dinero de la recompensa. —Hizo una pausa y Austin
pudo imaginar las venas de sus sienes palpitando. A Ridley no le
gustaba andarse con rodeos—. Por tu tono de voz, diría que quieres
algo.

—¿Te he dicho alguna vez que eres un detective magnífico?
—¿Qué quieres, Austin?
—Después de darme la patada, Kyon ha salido corriendo. He

conseguido su matrícula.
Ridley suspiró. —Estoy a punto de cenar con la jefa de la policía

de Seattle. Pásamela y veré qué puedo hacer.
—Kyon tiene medios para huir —dijo Austin. Miró a Anna, a quien

no le iba a gustar lo que estaba a punto de decir—. Quizá el SPD ya
lo esté investigando, o quizá no, pero dudo que se quede por aquí
más de un día si está metido en esto. ¿Hay alguna posibilidad de
que podamos cenar con la jefa y contigo? ¿Podríamos contarle lo
que tenemos?

Tal y como esperaba, Anna frunció el ceño. Austin se giró para no
verla.

—¿Podamos? —preguntó Ridley—. Pensaba que habías dicho que
fuiste tú a hablar con Kyon.

—Anna. La estoy ayudando con esto.



—Ah, ya veo.
—Entonces, ¿podemos acompañarte con la jefa?
—Me ha llegado un rumor de Jimmy —dijo Ridley—, que se lo

oyó a Lucy, de que a Anna le gustas. —El brusco cambio de tema
era probablemente una forma de que Ridley ganara tiempo mientras
pensaba en la petición de Austin.

Austin decidió seguirle la corriente. —Desde luego, es una
posibilidad —dijo con sequedad, mientras miraba de reojo a Anna,
que tenía el rostro contraído en una mueca dramática, un claro
indicio de lo disgustada que estaba ante la perspectiva de compartir
su trabajo con la policía de Seattle.

—¿Y bien? —dijo Ridley.
—¿Qué?
—Podrías encontrar algo mucho peor. Es lista, una buena madre.

Y aunque por contrato estoy obligado a odiar a los periodistas, salvo
cuando puedo utilizarlos, ella es de las buenas.

Austin se sujetó el teléfono en la oreja con el hombro y le dio un
sorbo a su café, observándola por encima de la taza. —Cuéntame
más.

Anna susurró: —¿De qué está hablando?
Austin le restó importancia con un gesto de la mano.
—Bueno, sabes lo de su marido, ¿verdad? Exmarido, quiero decir.
—He oído que no era trigo limpio.
—Él, bueno..., ¿sabes qué? No es una historia que me

corresponda contar a mí. Solo diré que se ha ganado mi respeto.
Además, no está nada mal. Y, lo más importante, le gustas. Estoy
seguro de que eso es algo rarísimo.

Austin dejó la taza de café. —Rarísimo.
—¿Qué es rarísimo? —preguntó Anna—. ¿El envenenamiento por

adelfa? ¿Que un nieto asesine a su abuela? ¿Qué está diciendo?
Austin la despachó con un gesto. Se produjo una larga pausa y,

entonces, Ridley dijo: —Sushi Mori, Pioneer Square. Media hora.
Austin colgó.
—¿De qué iba eso? —preguntó Anna.
—Quiero que consigas el dinero, pero, al mismo время, Kyon ha

desaparecido. Si de verdad tuvo algo que ver con esto, se habrá



largado mucho antes de que nos demos cuenta.
—¿Y?
—Sushi con el jefe de policía, en media hora.
Anna arrugó la cara como si fuera a presentar una objeción, pero

luego ladeó la cabeza. —¿Entonces de qué hablabais al final?
—De ti.
—¿Ah, sí?
—Ridley ha dicho que te respetaba. —Pensó en preguntarle por

su exmarido, pero la verdad era que no quería saberlo. Al menos, no
todavía. Llevar un caso juntos era una cosa. Era terreno seguro. Se
le hacía raro que Anna hubiera leído lo que escribió Fiona, y conocer
los detalles del divorcio de Anna solo haría las cosas más raras—.
Solo ha dicho que eres una mujer de la leche.

—Siempre he dicho que Ridley tiene muy buen gusto. —Sonrió y
se bebió la mitad de su taza de café dulce y lechoso de un solo trago
largo. Se pasó la taza de una mano a otra—. ¿Así que vamos a
compartir nuestra exclusiva con la policía? —Parecía estar sopesando
los pros y los contras.

Austin supuso que el atractivo de una cena con el jefe de policía
podría compensar la decepción de compartir su exclusiva.

—¿Te parece bien? —preguntó Austin, poniéndose la chaqueta
que Anna había cogido del pasillo en la fiesta del almacén—.
Pareces... preocupada.

Ella le hizo una seña al camarero. —Me parece bien. Solo estoy
pensando si debería pedir rollitos o teriyaki.
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El Sushi Mori era un lugar exclusivo y moderno, decorado con mesas
de laca negra. La pared del fondo era una especie de fuente: una
enorme lámina de piedra gris por la que caía agua en cascada hasta
un pequeño estanque de kois, cuyo agradable murmullo llenaba los
silencios entre el ritmo machacón y electrónico que emanaba de
unos altavoces ocultos. A Austin, la música le recordó a la que había
estado poniendo Kyon en la fiesta del almacén.

—He comido aquí antes —dijo Anna mientras entraban—. Es de
fusión. Tienen todo lo tradicional, pero también incorporan muchos
ingredientes poco convencionales en el sushi.

Austin vio a Ridley en una gran mesa redonda al fondo, alejada
del gentío. Mientras se abrían paso por el bullicioso restaurante,
Austin preguntó:

—¿Qué clase de ingredientes poco convencionales?
—Hacen cosas como rollos de falda de ternera de Texas

ahumada, cubiertos con langostinos crudos y aguacate. Una vez pedí
un rollo de salmón picante tradicional, pero lo rebozaron en tempura
y me lo sirvieron con salsa ranchera japonesa.

—¿Y? ¿Qué tal estaba? —Austin estableció contacto visual con
Ridley, que estaba sentado solo en una mesa para cinco o seis
personas.



—Me da un poco de vergüenza decirlo —dijo Anna cuando
llegaron a la mesa—, por el tópico de que los estadounidenses
mojan todo en salsa ranchera, pero puede que haya sido lo mejor
que he comido en mi vida. —Le dedicó una sonrisa a Ridley y se
sentó. Austin hizo lo mismo.

Ridley preguntó:
—¿El qué?
—El rollo frito que hacen aquí, con la ranchera japonesa.
—Pues me lo pido —dijo Ridley—. Puede que Rachel se divorcie

de mí por venir sin ella —lleva queriendo venir un año—, pero voy a
por todas. Lo llamamos infidelidad gastronómica.

Austin se rio.
—Empezó ella —continuó Ridley—. Se fue a Bartollo’s con una

amiga de la universidad sin mí. Comida italiana con dos estrellas
Michelin. Así que la infiel fue ella primero.

Austin miró a su alrededor.
—¿Dónde está la jefa?
Justo al decirlo, una mujer con el uniforme de gala de la policía y

el ceño fruncido apareció por la esquina de los baños. Ignorando a
Austin y a Anna, le dijo a Ridley:

—Un idiota acaba de perseguir a uno de nuestros sospechosos
por Pike Place Market.

Austin tragó saliva.
Entonces, volviéndose hacia ellos como si los viera por primera

vez, se aclaró la garganta.
—Ah, es verdad. Se me olvidaba que Rid ha invitado al circo.
Anna se levantó y le tendió la mano.
—Anna Downey. Domadora de leones jefa. —La jefa le estrechó

la mano con rapidez, sin cordialidad y sin sonreír—. Y este es
Thomas Austin.

—Pero lo llamamos Austin —dijo Ridley—, porque, bueno, creo
que por algo de la lucha libre.

Austin se levantó y le ofreció la mano, pero ella ya estaba
sentándose.

—Sandra Jackson. Encantada de conocerlos. Siento estar tan
alterada. Acabo de recibir una nota de un agente que ha recogido



varios avisos de un hombre que perseguía a alguien por Pike Place
Market. Resulta que al tipo que perseguía es un posible sospechoso.

Austin captó la mirada de Anna, pero decidió no decir nada por el
momento. La jefa Jackson tenía fama de ser una mujer dura, una de
las razones por las que había ascendido tan rápido y era conocida
por hacer bien su trabajo.

—¿Te refieres a un sospechoso en el caso de Eleanor Johnson? —
preguntó Ridley.

La jefa Jackson chasqueó los labios.
—¡Sí! No sé si es algo que le echan al agua últimamente, o quizá

las cámaras de los móviles, pero todo el mundo se cree detective. En
serio, ¿cuándo ha pasado eso? —Negó con la cabeza—. Es como si
la mitad de la gente odiara a la policía y la otra mitad quisiera sacar
el móvil, grabar algo y ayudarnos a hacer cumplir la ley. —Suspiró.

—¿Qué aspecto tenía el tipo? —preguntó Ridley, echándole un
vistazo a Austin.

—Blanco, de unos cuarenta y pocos. Pelo castaño. Pantalones
negros, camisa blanca.

Mientras hablaba, una amplia sonrisa se dibujó en el rostro de
Ridley. Señaló a Austin con la cabeza.

—¿Algo como este?
Austin le tendió la mano por encima de la mesa.
—Disculpe por eso.
Ella se la estrechó con recelo.
—¿Ha sido usted?
—Mis disculpas. Fuimos a hablar con él. Me dio una patada y

echó a correr. Así que corrí tras él. No creo haber infringido ninguna
ley.

—No, pero… ¿quién dice que es usted? Rid dijo que…
—Thomas Austin. Investigador privado.
—Estuvo veinte años en la policía de Nueva York —terció Ridley

—. Nos ayudó a cerrar el caso del Carnicero de Bebés hace unos
meses. —Levantó ambas manos, anticipándose a la objeción de ella
—. Sé que no quieres que nadie meta las narices en un caso tan
importante, pero puede que tengan algo.



La tensión del rostro de Jackson se relajó un poco. —Ah, así que
lo del Carnicero de Bebés fuisteis vosotros. Vale, ahora todo encaja.
Ridley me había hablado de vosotros. —Hizo una pausa, pensativa
por un instante—. Sé que Rid responde por vosotros, lo cual
agradezco. Pero un consejo: en mi ciudad, dejad que sean los
agentes de verdad quienes detengan a los sospechosos, ¿de
acuerdo?

Austin no respondió.
—Quizá si hubieran descubierto que esto era un asesinato hace

una semana —dijo Anna—, unos aficionados como nosotros no
tendríamos que ir persiguiendo sospechosos por su ciudad.

La jefa Jackson abrió la boca, como si estuviera a punto de
escupir un torrente de fuego en dirección a Anna. Pero después soltó
una larga y lenta bocanada de aire, como si se lo hubiera pensado
mejor. Las figuras públicas como Jackson —la cara visible de los más
de mil agentes del Departamento de Policía de Seattle— debían
tener cuidado con las cámaras de los móviles en todo momento. Un
pequeño vídeo, incluso sacado de contexto, podría acabar con su
carrera.

—Mirad —dijo Ridley, intentando sonar conciliador—. Aquí todos
estamos en el mismo bando.

Austin se dio cuenta de que Anna estaba a punto de protestar,
pero antes de que pudiera, dijo con la mayor diplomacia posible: —
Mire, jefa Jackson, queríamos reunirnos con usted para darle la
matrícula del escúter de Kyon Johnson. —Garabateó el número en
una servilleta y la deslizó sobre la mesa.

—Ya le seguíamos la pista —dijo Jackson, ignorando la servilleta
—. ¿Qué les llevó hasta Kyon?

—Un par de cosas que dijo la gente en el homenaje. Había
discutido con su abuela. Lo típico: gustos musicales. Parecía algo
generacional. Estaba siguiendo todas las pistas hasta que me dio
una patada.

—¿Por qué le dio una patada?
—Mencioné la adelfa.
Esto pareció captar la atención de Jackson, pero antes de que

pudiera contestar, llegó un camarero para tomarles nota. Austin no



había mirado la carta, pero siempre pedía lo mismo cuando iba a un
japonés: la selección de nigiri del chef. La pidió junto con una Kirin
Ichiban, su cerveza japonesa favorita. Los demás hicieron pedidos
más elaborados, incluido Ridley, que pidió el rollo frito que Anna
había mencionado, además de un rollo mar y montaña que incluía
ensalada de langosta picante y solomillo de ternera sellado.

—Interesante lo de Kyon —dijo la jefa Jackson—. Sigo sin
aprobar que jueguen a ser detectives aficionados en mi ciudad, pero
es interesante.

—Esperábamos que nos diera su dirección —dijo Austin.
Jackson bufó. —Pero ya sabía que no lo haría.
Austin sonrió. —Prefiero creer que todo es posible. Me lo dijo una

vez una galleta de la fortuna.
Jackson se rio entre dientes con el comentario y pareció relajarse

un poco. —Aunque le diera su dirección —cosa que nunca haría—,
no lo encontrarían. Ya lo hemos comprobado. No está en casa.

—Me pregunto —dijo Anna—, ¿se beneficia Kyon
económicamente de la muerte de Eleanor? ¿Es quizá un niño rico y
malcriado que quería ser aún más rico?

—El testamento aún no se ha hecho público —dijo la jefa Jackson
—, pero estamos investigando los aspectos económicos.

Anna sonrió. —Vamos. Usted ya sabe lo que pone en el
testamento.

—Y no quiero que aparezca mañana en el periódico —replicó
Jackson.

—Totalmente extraoficial —dijo Anna.
Jackson miró a Ridley, que dijo: —Puedes confiar en ella.
—Haremos una cosa. Envíenme todo lo que descubran sobre este

caso y prométanme que no volverán a jugar a ser Jack Reacher en
mi ciudad. Entonces, les hablaré del testamento.

Austin y Anna asintieron al unísono.
—Se dice —comenzó Jackson— que no hay nada inusual en el

testamento. Varias donaciones a organizaciones benéficas que ya
apoyaba, un par de millones para cada uno de sus tres hijos, fondos
fiduciarios de un cuarto de millón para cada nieto destinados a



gastos de estudios, pero sus padres tienen el control total sobre
ellos y vencen cuando cumplen veinticinco años.

—Vencen —dijo Anna—, ¿en el sentido de que desaparecen?
—Si los nietos no gastan el dinero en gastos de estudios antes de

cumplir los veinticinco, el dinero se dona a obras de caridad.
—¿Algún cambio reciente en el testamento? —preguntó Austin.
—No lo parece.
El camarero sirvió la cerveza de Austin y este le dio un largo

trago. —La hija mayor, Karen, mencionó que quería hablar con su
madre sobre un asunto económico. Dijo que era algo sin
importancia.

Jackson dijo: —Los ricos siempre andan enredando con sus
finanzas. Miren, no conozco todos los detalles, pero estoy segura de
que mi gente ya está investigando la pista del dinero. Limítense a no
ir persiguiendo a nadie más por la ciudad. Cíñanse a las reglas.

Ridley sonrió con sorna y puso una voz de tráiler de película
exagerada: —Cuando hay vidas en juego, él pone las reglas.

Austin percibió un sabor agridulce de textura suave, como nubes
de golosina hechas con piel de pomelo. Vergüenza.

—¿Qué? —preguntó Jackson.
Ridley se rio. —Es algo que le dijo Austin a mi jefe.
Jackson preguntó: —¿Y qué tal está el sheriff Daniels, «el Tres

Copas»?
—Está bien. Bebe menos. —Ridley se inclinó hacia delante—.

Atentos a esto. Hace unos meses, Austin y yo estábamos en el
despacho de Daniels y nos estaba echando una bronca de mil
demonios. Nos estaba poniendo a caldo por alguna cagada. Fue
cuando estábamos hasta el cuello con el caso del Carnicero de
Bebés. Todo el mundo estaba estresadísimo. El sheriff Daniels le dice
que se deje de ir de vaquero. Austin se levanta como si estuviera en
una audición para La jungla de cristal 6 o algo así. Y suelta:
«Cuando hay vidas en juego, yo pongo las reglas». —Ridley soltó
una carcajada.

Anna le dio una palmada en el hombro. —Eso va a acabar en una
de mis historias, seguro.



A la jefa Jackson no le hizo tanta gracia. —Quizá esas chulerías
cuelen en Nueva York. Aquí los ciudadanos tienen derechos, la
policía tiene responsabilidades y... No sé ni por qué estoy hablando
con ustedes. Ninguno de los dos son agentes y...

Le sonó el móvil y se disculpó para coger la llamada.
Anna se inclinó y le susurró a Austin al oído: —Por favor, no le

cuentes lo de las capturas de pantalla.
—Sé que quieres el dinero, pero...
—No es solo por eso. —Miró de reojo a Ridley—. Tú que diriges

un departamento como el tuyo, ¿alguna vez haces concesiones?
Ridley asintió. —Claro.
—¿Como que a veces no va en interés del departamento resolver

todos los casos?
—Eh, eh, eh —dijo Ridley—. Yo no diría eso. A ver, esto no es

una serie de polis, es el mundo real. Pero yo quiero resolver todos
los casos. A veces las limitaciones se interponen. Limitaciones de
personal, de recursos y, odio decirlo, de competencia. Al final solo
somos personas, que hacemos lo que podemos con recursos
limitados.

—A eso me refiero —dijo Anna—. Si compartimos todo con
Jackson, puede que se use para atrapar a Kyon y puede que sea el
asesino. Pero puede que alguno de los cien intereses contrapuestos
que hay se imponga y ocurra otra cosa.

Austin estaba en un dilema. Por un lado, quería darle a la jefa
todas las facilidades para atrapar a Kyon, y eso incluía compartir
toda la información con ella. Por otro, quería que Anna ganara el
dinero. Además, ella tenía razón con lo de los conflictos de intereses.
Él había conocido a agentes que intercambiaban información de un
caso para avanzar en otro. De hecho, él mismo lo había hecho.
Había visto a agentes corruptos dar el soplo a sospechosos para que
pudieran huir. Y había visto a agentes con muy buenas intenciones
echar a perder casos por enviar correos electrónicos a la dirección
equivocada o alertar por accidente a un sospechoso de una redada
inminente. Lo había visto todo.

Entonces se le ocurrió algo. —No podemos compartir las capturas
con ella. O sea, sí podemos, pero las obtuviste de forma un tanto



ilegal. Es una zona gris porque su portátil estaba en un lugar
público. Es el tipo de cosa que podría hacer que desestimaran un
juicio si tienen que admitir de dónde sacaron las pruebas.

Anna asintió, aliviada.
Al final, no tuvo que decidir. Cuando la jefa Jackson volvió a la

mesa, parecía alterada. —Tengo que irme. Rid, puedes comerte mi
sushi. La próxima vez invito yo.

Sin decir una palabra más, salió a toda prisa del restaurante.
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Cenaron sin volver a sacar el tema de Kyon. Estaba claro que Ridley
quería mantenerse al margen, y su terreno estaba al otro lado del
agua, en el condado de Kitsap. Había venido a Seattle a presentar
sus respetos, pero resolver el asesinato de Eleanor Johnson no era
su trabajo.

Austin ya iba por su segunda cerveza para cuando Ridley y Anna
terminaron su comida y centraron su atención en los elaborados
rollos que había pedido la jefa Jackson.

Ridley levantó una pieza con los palillos.
—¿Quieres un poco, Nueva York?
Austin lo rechazó. Ya se había terminado el sushi, que estaba

excelente, y estaba deseando ponerse con las fotos del portátil de
Kyon.

Ridley se terminó el último bocado y luego se giró hacia Anna.
—Le decía antes a Austin que debería salir contigo.
Anna se sonrojó, pero intentó disimular.
—Ya hemos salido.
—Ya sabes a qué me refiero —dijo Ridley—. En serio, haríais

buena pareja. Después de más de veinte años de matrimonio, he
aprendido a reconocer las personalidades que encajan. Austin, tú y
yo nos parecemos mucho. Y Anna es como Rachel.

—¿En qué sentido? —preguntó Anna.



—¿No la conoces? —Ridley se encogió de hombros—. Supongo
que no. Ella es más reflexiva que yo. Más cerebral. —Hizo una
pausa, como si sopesara si continuar o no—. No me avergüenza
admitirlo, llevamos en terapia de pareja, no sé, un año o así. No es
que haya nada malo, pero buscamos crecer, subir de nivel. Como
dice nuestro terapeuta, yo soy de tipo activo y ella es de tipo
pensador. Yo soy de tipo cuerpo y ella de tipo mente. Como él lo
expresó… —Ridley rio entre dientes—, y esto lo clavó: dijo que yo
me metería en una casa en llamas para salvar a un niño, pero que
era muy posible que hubiera sido yo quien hubiese provocado el
incendio accidentalmente y hubiese dejado al niño dentro. Rachel,
ella, simplemente se acordaría de apagar la tostadora.

Austin se rio. Anna sonrió, sorbiendo su vino.
—Pero también tenemos cosas en común —continuó Ridley—.

Ambos valoramos la independencia, ambos somos extrovertidos por
naturaleza.

—¿A qué se dedica? —preguntó Austin.
—Dirige una pequeña empresa. Un blog de moda de nicho. Lo

monetiza a través de anuncios, vídeos de Youtube, enlaces de
afiliados, suscripciones al boletín. Empezó de la nada y ahora gana
más que yo. —Ridley miró la mesa, negando con la cabeza. Austin
se mordió el labio porque vio en Ridley lo mismo que él había
sentido por Fiona. Ridley no solo amaba a su mujer, la admiraba.

—¿Qué más te ha contado? —preguntó Anna, dirigiéndose a
Austin.

—Dijo que eras un partidazo, cosa que nunca he negado. —Ya le
había dicho a Anna que no estaba preparado para tener citas, y que
no tenía nada que ver con ella. Su charla con el pastor Johnson se lo
había dejado aún más claro. La verdad era que, desde que Fiona
murió, no le había dado ni la más mínima oportunidad a otra mujer
—. Dijo que eras fuerte, tenaz.

—Verdades como puños —dijo Anna—. Aunque seguro que no te
ha dicho que estoy sin blanca. Eso es un punto en mi contra.

—No, pero eso me lo dijiste tú —dijo Austin.
—El dinero es una mierda —dijo Ridley—. Cuanto más viejo me

hago, más me doy cuenta de que no hay nada mejor que tener a



alguien con quien pasar el tiempo, alguien a quien amas y aprecias,
familia, gente por la que quieres ser mejor, alguien con quien
quieres envejecer.

Anna estudió el rostro de Ridley.
—¿A qué viene este lado filosófico? —preguntó—. ¿Te han

diagnosticado cáncer o algo?
Ridley sonrió y echó la silla hacia atrás. Sacó la cartera.
—Tengo que irme.
Austin también sentía curiosidad. Algo en Ridley parecía

diferente. No es que antes pareciera incapaz de ser así de reflexivo,
sino que el tiempo que habían pasado juntos había sido en un
contexto diferente: el esfuerzo conjunto para resolver el caso más
importante de la carrera de Ridley.

—Rid, ¿qué pasa? —preguntó Austin—. Pareces distinto. —Es mi
día libre. —Una enorme sonrisa se dibujó en su rostro—. Y Rachel y
yo vamos a tener otro bebé.

No esperó a recibir las felicitaciones. Dejó unos cuantos billetes
de veinte sobre la mesa y salió del restaurante como un hombre sin
ninguna preocupación en el mundo.

Cuando Ridley se marchó, Anna se tomó la libertad de pedir unos
cócteles para después de cenar llamados Amakazes. Hechos con
café expreso, sake, sirope de arce y jengibre fresco, no se parecían
a nada que Austin hubiera probado antes. Amargo y dulce, picante y
frío, le hizo sentir como si lo estuvieran drogando con somníferos y,
al mismo tiempo, le echaran un cubo de agua helada por encima.

Mientras bebían, examinaron las fotografías que Anna había
sacado de la pantalla de inicio y del historial de búsqueda de Kyon.
Su escritorio era, en palabras de Anna, «una pesadilla». Cientos de
archivos e imágenes sin un orden discernible, algunos apilados unos
encima de otros, de modo que los nombres de los archivos eran
ilegibles. Pistas de música y clips de sonido, algunos trabajos de su
breve paso por la universidad, carpetas de archivos que parecían ser



pornografía e imágenes aleatorias. Y todo ello sobre un fondo de
escritorio con una imagen de Elon Musk montando en bicicleta en el
espacio.

—Qué desastre —dijo Austin.
—Esto va mucho más allá de un desastre —replicó Anna—. Los

escritorios así me sacan de quicio de una forma que no sé expresar
del todo. Y eso que me gano la vida escribiendo.

—¿Y qué hay del historial de búsqueda?
Anna deslizó el dedo por la pantalla y apareció la foto. Austin

leyó la lista de arriba abajo. Le pareció extraño revisar el historial de
búsqueda de Kyon. Una intromisión, pero también algo necesario.

Cómo llegar al almacén LazerHaus
Pizzería a domicilio cerca de mí
Cómo conseguir que te contraten como DJ en Las Vegas
Clips de audio gratis
Cómo llegar al restaurante Little Huế
Fechas gira Skrillex 2022
Plantilla Seattle Mariners 2022
Leyes suicidio asistido-Estado de WA

Señaló la última búsqueda con el dedo.
—Sí —dijo Anna—. Ahí es donde se me han ido los ojos a mí

también.
—¿Y si Eleanor le pidió que la ayudara a morir? —preguntó

Austin—. Quizá sabía que estaba enferma. Algo grave. Algo terminal.
—Puede ser, pero parecía sana. —Anna bebió un sorbo de su

cóctel—. Y me dijo que estaba sana. Además, ¿por qué se lo iba a
pedir a su nieto? ¿No es algo que hablarías con tu médico?

—Tienes razón.
—Washington aprobó una ley de «Muerte Digna» en 2009. Solo

habría tenido que hablar con su médico. Si tuviera una enfermedad
terminal verificable..., pero no la tenía. —Suspiró—. No creo que
cuadre, pero sí que es raro. ¿Por qué buscaría eso un chaval de
veinte años?



El camarero dejó la cuenta en la mesa y Anna miró el móvil. —Si
nos vamos ahora, puede que pillemos el ferri de las ocho. Si
tardamos más, embarcaremos con todos los miembros del club de
los polvos a nivel del mar.

—¿El club de los polvos a nivel del mar? —preguntó Austin.
—Los barcos nocturnos están llenos de adolescentes y

veinteañeros que vuelven de conciertos y citas en la ciudad. Toda la
emoción combinada con el aire del mar… a veces la gente tiene
suerte en el trayecto de vuelta a la isla.

—Lo pillo. El club de los polvos de altura, el club de los polvos a
nivel del mar.

—Es una cosa del condado de Kitsap. No sabes nada, Thomas
Austin.

Esa era una referencia que sí entendía. Aunque nunca había visto
Juego de Tronos, a Fiona le había obsesionado. Había empezado a
decirle esa misma frase a mediados de la década de 2010. Tardó
quince minutos en explicarle por qué en realidad era una expresión
de cariño. Se le hizo extraño oírselo decir a Anna, pero no en el mal
sentido.

Austin sonrió y asintió. —¿Lista para irnos? —Sacó la cartera—.
Quiero investigar un par de cosas más, pero puedo hacerlo en el
barco.

—Me parece bien. No me vendría mal un café para bajar este
cóctel. Además, ¿recuerdas que te dije que había devuelto los
diarios de Eleanor y resultó que tenía otro?

Austin supo que tramaba algo por su mirada traviesa. —¿Y ahora,
qué? ¿Tienes otro diario?

Anna levantó el móvil. —Pues resulta que aún los tengo todos.

Estaban a medio camino del ferri cuando Austin se dio cuenta de
que los seguían. El cóctel con sake lo había dejado un poco aturdido
y sentía ganas de dormirse. Con la mejilla apoyada en el
reposacabezas del SUV de Anna, deslizó la mirada hacia el retrovisor.



Como solía ocurrir, su cerebro empezó a buscar patrones. La
sincronización de los semáforos, el movimiento de los vehículos.
Había leído una vez que el superpoder de la raza humana —que se
remontaba a un par de cientos de miles de años— era poner orden
en un mundo fundamentalmente caótico e impredecible. Los
humanos destacaban a la hora de encontrar patrones y usarlos para
predecir cosas. Por supuesto, esto también llevaba a la gente a crear
patrones donde solo había caos, a encontrar conspiraciones donde
solo había falibilidad humana, complejidad y aleatoriedad.

Pero que un Chevrolet Suburban negro haga cuatro giros y seis
cambios de carril que coinciden con los tuyos no es aleatorio. Y
cuando Anna se equivocó de camino hacia el ferri y tuvo que dar la
vuelta a la manzana, el Suburban también lo hizo. Fue entonces
cuando Austin estuvo seguro.

—Nos están siguiendo —dijo con la mayor naturalidad posible
cuando se detuvieron en un semáforo—. Un Suburban negro dos
coches por detrás.

Anna miró por el retrovisor. —¿Qué? ¿Estás seguro?
—No al cien por cien, pero sí. Aparca en cuanto puedas. No

apagues el motor.
Anna agarró el volante con tanta fuerza que este emitió un

pequeño crujido, el sonido del cuero tenso al retorcerse. Cuando el
semáforo se puso en verde, entró en el aparcamiento de una
gasolinera que había en la esquina.

Austin vio cómo el Suburban desaparecía de su vista,
continuando de largo.

—¿Ves? —dijo Anna—. Estás paranoico.
—Espera.
El Suburban giró a la derecha y entró en la gasolinera por el otro

lado. Ahora se dirigía directamente hacia ellos y se detuvo, con el
motor al ralentí, cerca de la entrada a los surtidores, a unos veinte
metros de distancia.

—Ni siquiera intentan disimular que nos siguen —dijo Austin—.
Esas son las buenas noticias. —Podía distinguir dos siluetas a través
del parabrisas, pero estaba demasiado oscuro para ver algún detalle.

Anna lo miró. —¿Y por qué demonios son buenas noticias?



—Significa que no intentan matarnos. Vuelve hacia el ferri.
Anna se incorporó al tráfico y giró por Alaskan Way. Estaban a

solo unas pocas manzanas de la entrada del ferri. —¿Por qué
significa eso que no intentan matarnos?

—La mayoría de los asesinatos son crímenes pasionales: disputas
domésticas, violencia vecinal, violencia de bandas. Cuando te siguen
en un Suburban negro, o quieren saber qué tramas o quieren
matarte.

—¿Siguen ahí?
—Sí. Conduce normal. Si quieren matarte, normalmente prefieren

ocultar que te están siguiendo. No es como en las películas, donde
sueltan un discurso guay antes de liquidarte. Esos tíos querían que
supiéramos que nos seguían. O, como mínimo, no estaban
dispuestos a hacer ningún esfuerzo por ocultarlo.

—¿Para intimidarnos?
—Eso creo. —Austin observó el retrovisor lateral. El Suburban no

hizo ningún movimiento brusco, pero ahí estaba, dos o tres coches
por detrás en cada cambio de carril, en cada giro.

Anna entró en el recinto y se detuvo en la cabina de peaje. Una
vez que hubieron pasado, se detuvo en la fila de coches que
esperaban para embarcar en el ferri. —Sigo sin entenderlo.

Austin echó un vistazo al retrovisor. Ni rastro del Suburban. —
Alguien no quiere que investiguemos este asesinato.

—Pero ¿quién? —preguntó Anna—. ¿Alguien relacionado con el
crimen? —Negó con la cabeza—. No quiero decirlo, pero…

—¿El qué?
—Acabamos de estar con la jefa Jackson, que estaba cabreada

porque estabas persiguiendo a un sospechoso por su ciudad.
Austin se encogió de hombros. —Es poco probable, pero no lo

descartaría. —Abrió la puerta.
—¿Adónde vas?
—Quédate aquí. Voy a ir a preguntarles quiénes son.
—¿Que vas a hacer... qué?
Austin se bajó del coche y miró hacia la cabina del peaje. El

Suburban no estaba allí. Echó un vistazo por el aparcamiento. Nada.
Se subió al parachoques del coche de Anna y escudriñó la carretera



con la mirada. Entonces lo vio. Estaba al ralentí, cerca del carril que
conducía a la cabina del peaje.

No distinguía nada del interior del vehículo, pero trató de
imaginar quién podría estar sentado dentro. ¿Investigadores
privados contratados por la familia Johnson? ¿Policías fuera de
servicio a los que la jefa Jackson les había pedido que los siguieran
hasta que salieran de Seattle? ¿Amigos de Kyon? O quizá alguien
totalmente distinto.

Un instante después, el Suburban se alejó lentamente, pasó la
cabina del peaje del ferri y se perdió en la noche.
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Tras aparcar el coche, Anna mandó a Austin a la cafetería del ferri,
encontró un reservado en un rincón mal iluminado y sacó el móvil.
Se sentía culpable por haber escaneado los diarios de Eleanor en un
PDF antes de devolvérselos a Karen. Había sido un abuso de
confianza, sin duda. Pero no había tenido tiempo de leerlos todos y
se dijo a sí misma que era para ayudar a encontrar al asesino de
Eleanor. Era lo que Eleanor habría querido que hiciera. En realidad,
no estaba segura de esto último, pero le alivió la culpa lo suficiente
como para empezar a leer.

Mientras Austin esperaba en la cola para pedir las bebidas, ella
volvió a una parte que ya había leído, una que le había venido a la
mente durante los discursos sobre la vida de Eleanor en el funeral,
discursos en los que apenas se había mencionado a su marido John.

18 de noviembre de 1971
Hoy ha hecho un calor inusual para la época. Unos quince

grados, cuando lo único que me apetece es que refresque un poco
para que acompañe a la caída de las hojas. Estar embarazada me da
mucho calor.

La semana pasada me enteré de que John y yo vamos a tener un
niño. John quería ponerle su nombre, John júnior. Le dije que yo
quería ponerle el nombre de uno de los Beatles: Paul o George. Nos



reímos y al final acordamos «John» para que los dos nos saliéramos
con la nuestra.

Será maravilloso tener un niño. A pesar de los muchos defectos
de John, es un hombre de los de verdad. No le da miedo mancharse
las manos. Solo me preocupa que esta vez se las haya manchado
demasiado.

Supe en cuanto conocí a John que es lo opuesto a mi padre en
todo, salvo en una cosa. Aunque John es rudo donde mi padre es
blando, severo donde él es manso, e ignorante donde mi padre es
culto, los dos harían cualquier cosa por ganar un duro.

Por vergonzoso que sea admitirlo, quizá fue eso lo que me atrajo
de John en primer lugar. En aquel entonces, sentía que necesitaba
mi propio dinero, que era vergonzoso vivir solo de la riqueza del
pasado.

Ahora temo que los negocios de John sean lo más vergonzoso de
todo.

19 de noviembre de 1971
Hoy John me ha traído más malas noticias. Cada día son peores.
En las pocas horas que está en casa, parece que lo único que

hace es darme malas noticias. No me lo cuenta todo —sé que tiene
sus secretos, igual que yo los míos—, pero se avecinan problemas
legales. Los negocios de Pike Place van bien, o al menos eso creía,
pero John me ha dicho que lo están investigando por comisiones
ilegales. Sobornos. Dice que es la forma de hacer negocios. Que ya
se encargará él.

Mi madre siempre me dijo que debía casarme con alguien de mi
misma clase, pero los hombres de mi clase eran todos de un
aburrido monstruoso.

Al menos tenemos la música. El mes pasado vimos a The Moody
Blues en el Coliseum y el mes que viene tenemos entradas para The
Who. Quizá debería haberme fugado con un músico y recorrido el
mundo. En retrospectiva, podría haber sido más sensato que
casarme con John.



Pero me pregunto si entre los amigos banqueros y abogados de
mi madre hay un solo hombre que llevaría a su esposa embarazada
a ver a The Who.

A pesar de sus muchos defectos, John sí que lo hace.

22 de noviembre de 1971
Solo faltan veintitrés días para que The Who vengan a Seattle.

Me pregunto si no me estaré haciendo demasiado mayor para estas
cosas. Dudo mucho que haya allí otra millonaria embarazada de seis
meses.

Ayer Mack trajo a un chef del nuevo restaurante japonés del
centro. Ya había oído hablar del sushi, pero, madre mía, qué cosa
más buena.

El chef Nakamura dice que, con todo el pescado fresco disponible
en nuestras aguas, puede preparar un sushi tan bueno aquí como el
que hacía en Japón. Supongo que, dentro de veinte años, el sushi se
convertirá en la nueva hamburguesa, a medida que Estados Unidos
perdone al pueblo japonés y nuestro recuerdo colectivo de la guerra
se desvanezca.

26 de noviembre de 1971
Ayer John llegó tarde a casa y tuvimos una bronca. Apestaba a

verduras y a alcohol. Sé que se pasó todo el día en «la granja».
Lo acusé de no preocuparse por John júnior, de no pasar tiempo

con las niñas. Dijo que Karen y Susan eran demasiado pequeñas
para acordarse de si estaba o no. ¡Qué sinvergüenza!

Me dijo que sabía a lo que me atenía cuando me casé con él.
Admití que tenía razón. Él me aceptó y yo prometí aceptarlo a él.
Hemos tenido esta misma discusión cien veces.

Esta vez ocurrió algo nuevo. Cuando ya nos lo habíamos gritado
todo, estábamos tumbados en la cama, mirando al techo, y su voz
era diferente. Yo había dejado de culparlo y él había dejado de
guardarme rencor. Su voz no era amable —NUNCA lo es—, pero era
suave, como la de un niño pequeño que necesita ayuda.



Dijo: —El, creo que estoy metido en un lío. Un lío de verdad esta
vez, del que puede que no haya salida.

Ya casi nunca me llama «El».
Quería gritarle, decirle que me había prometido que estaba todo

controlado, que solo estaba haciendo negocios como se hacen los
negocios, pero algo en su tono me preocupó. Le pregunté si se
trataba de los sobornos, de las comisiones ilegales, del negocio del
mercado. De lo que vende en realidad en Pike Place.

—No —dijo—. Es por un asesinato.
Luego se quedó dormido sin decir una palabra más.
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Austin le dejó una taza de café, pero ella no levantó la vista del
móvil. —¿Anna? —Parecía totalmente absorta en lo que fuera que
estuviera leyendo—. ¿Eooo? ¿Anna?

No hubo respuesta.
—Brenden McNeery ha ganado un Pulitzer y ha conseguido un

contrato de un millón de dólares con la CNN.
Por fin levantó la vista. —¿Eh?
Austin sonrió. —¿Leyendo el diario de Eleanor?
Anna asintió y dejó el móvil sobre la mesa. —No sé. No me trago

lo de Kyon. No del todo, vamos. El diario menciona secretos, de ella
y de él. Me pareció raro que casi nadie mencionara a John en el
funeral. Entiendo que hace mucho que murió, pero esos hijos son
suyos, y los nietos.

—Dijiste que era sospechoso de varios delitos. A lo mejor no
quieren remover el pasado.

—En el fragmento que estaba leyendo, Eleanor insinúa que
vendía algo más que fruta y verdura en Pike Place.

—¿Drogas? —preguntó Austin.
—No lo dice con todas las letras, pero supongo que sí. También

dice que lo estaban investigando por asesinato. No vuelve a
mencionarlo, al menos en los diarios que tengo, y yo nunca encontré



ningún registro al respecto, aunque no tengo acceso a archivos
policiales de hace cincuenta años. No sé. Es que…

Mientras la voz de Anna se apagaba, Austin dejó que su mirada
se perdiera por el estrecho de Puget. El sol se había puesto, pero el
cielo aún conservaba una luz tenue que teñía el agua de un azul casi
negro. A lo lejos, las casas de la costa de la isla de Bainbridge eran
siluetas oscuras contra un paisaje oscuro.

Austin se frotó los ojos. Estaba un poco piripi y lo único que le
apetecía era meterse en la cama después de lanzarle la pelota a Run
un par de veces. —Déjame ver esas capturas de pantalla otra vez.

—¿Cuál? —preguntó Anna.
—La del escritorio del infierno.
Anna le pasó el móvil, abierto en la foto del caótico escritorio de

Kyon. Austin leyó uno por uno los nombres de todas las carpetas y
archivos. Ya le había echado un vistazo, pero a veces la revelación
llega al segundo. Esperaba encontrar algo sobre el suicidio asistido,
quizá un PDF sobre la adelfa. Algo sobre planes de viaje. Había
docenas de pequeños iconos de carpetas azules, algunos de archivos
de música, pero otros con nombres tan tentadores como «Viajes»,
«Proyectos» y «Familia».

Era casi doloroso ver los archivos y no poder hacer clic en ellos.
Entonces se le ocurrió. —Estos chicos y su tecnología.
Anna enarcó una ceja. —¿Eh?
—Estaba corriendo como un loco por Pike Place Market cuando

hiciste estas fotos. Dudo que Kyon volviera al almacén después de
salir pitando. Si de verdad tiene algo que ver con esto, puede que
pensara que íbamos con la poli. O puede que no. Pero, de cualquier
forma, dudo que volviera allí, y ni de coña se iba a olvidar de su
portátil.

Anna se incorporó como si le hubiera dado una descarga
eléctrica. —DJ PeloNormal.

—¿Qué?
Dio un sorbo a su vino, excitada. —Cuando hice las fotos, había

otro DJ. —Anna cogió el móvil, tecleó, deslizó el dedo y volvió a
teclear. Se lo enseñó a Austin. La foto era de un joven de unos
veinte años, de Oriente Medio, con una cresta de color rosa brillante.



—Es el tío que organizó la fiesta —dijo Anna—. Es DJ y promotor.
Supongo que es el que contrató a Kyon. Es el tipo que cerró el
portátil cuando me pilló haciendo fotos.

—Y si hizo eso, a lo mejor le devolvió el portátil a su colega.
—Y si el SPD ya ha registrado la casa de Kyon y no está allí… —

Anna estaba cada vez más excitada—. Espera un momento.
Volvió a teclear y a deslizar el dedo, estudió la pantalla y luego se

desplazó por ella. —Aquí está. Nassar Ali. Sus padres son de Kuwait.
Va a la Universidad de Washington, está en tercero de Música. —
Deslizó el dedo otra vez, tecleó y volvió a deslizarlo—. Vive en una
residencia de estudiantes fuera del campus. Un apartamento a solo
un par de manzanas del de mi hijo.

—¿Cómo has averiguado todo eso? —preguntó Austin,
impresionado.

—Una cosita que me gusta llamar «internet».
—Ya lo sé, pero...
—Su nombre artístico de DJ me llevó a su Instagram. En los

comentarios de sus publicaciones, la gente usó su nombre real un
par de veces. Ocultar el nombre real en internet casi nunca funciona.
Una vez que tuve su nombre de verdad, una búsqueda me llevó a
una página del departamento de música de la Universidad de
Washington. Es profesor ayudante de los alumnos de primero. A
partir de ahí, busqué su nombre junto a «música UW» y encontré su
Instagram personal, que mantiene separado del de DJ. Fotos de él
mudándose a su piso el otoño pasado. Fotos de la mudanza en las
que se veía la dirección del edificio justo al lado. Diría que los
chavales son tontos con la seguridad en la red, pero apuesto a que
la gente podría encontrar casi lo mismo sobre mí si se lo propusiera.

Austin no estaba seguro de si sentirse más impresionado o más
preocupado. Desde luego, era una detective online de la hostia. De
hecho, le recordó a Samantha, la becaria que trabajaba en la oficina
de Ridley. Samantha había sido crucial para resolver el caso del
Carnicero de Bebés de las Fiestas y parecía capaz de encontrar casi
cualquier cosa sobre cualquiera en internet.

Lo que le preocupaba era la expresión de Anna. Estaba inquieta,
como si fuese a saltar por la borda y volver a nado a la orilla para



luego coger un taxi hasta el piso de Nassar Ali por si Kyon estuviera
allí.

—La cosa está así —dijo Austin—. Estamos en medio del Puget
Sound. Tenemos información que puede ser crucial para una
investigación. Tenemos dos opciones. —Anna frunció el ceño, como
si supiera por dónde iba Austin—. Una: desembarcamos en la isla de
Bainbridge e inmediatamente cogemos el siguiente ferri de vuelta a
Seattle, luego conducimos hasta el piso de Nassar Ali y...

—Exacto —dijo Anna.
—¿Y entonces qué? —la fulminó Austin con la mirada.
Anna no dijo nada.
—Normalmente, esto funciona así: la policía tiene lo suficiente

para detener a alguien y entonces se mata a trabajar para conseguir
una confesión. No siempre es bonito, pero mienten, engañan y
roban para obtener una confesión cuando en realidad no tienen
pruebas suficientes para retener a alguien. Y a menos que la policía
de Seattle tenga mucho más que nosotros —que podría ser—,
entonces no tienen bastante para retener a Kyon mucho tiempo.
Nosotros tenemos aún menos. La única ventaja que tiene la policía
de Seattle sobre ti es la capacidad de conseguir que Kyon o Nassar
vayan a declarar.

Anna bajó la vista a la mesa. —¿Supongo que tu segunda opción
implica llamar a la policía de Seattle?

—¡Bingo! —hizo una pausa, observando cómo se ensombrecía el
rostro de Anna—. Pero escúchame. Llamamos a la jefa Jackson, le
contamos lo de Nassar y el portátil. Están buscando a Kyon. Si está
con Nassar, quizá puedan llevarlo a declarar. Si lo hacen, estará en
deuda contigo. Y mucho.

—Pero... —su objeción se desvaneció antes de poder formarse
del todo—. No voy a llamar a esa mujer. Darle mi exclusiva va en
contra de todo lo que yo... Espera, ¿y si no se la doy sin más?

El ferri estaba reduciendo la velocidad al llegar a la isla de
Bainbridge. —Tenemos que volver a tu coche —dijo Austin.

Anna se levantó y lo guio por la cubierta de pasajeros hasta la
escalera que bajaba a la planta inferior del barco, el garaje. —
Llámala tú —dijo—. De todas formas, le caías mejor. A ver si



consigues que me prometa una exclusiva si sale algo de la pista de
Nassar.

—Vale —dijo Austin—, pero creía que habías dicho que no ibas a
publicar nada sobre esto.

—No iba a hacerlo, pero eso era cuando pensaba que iba a
conseguir los veinticinco mil pavos. Si le voy a ceder mi oportunidad
de conseguir el dinero a la policía de Seattle, al menos puedo sacar
quinientos dólares por una buena exclusiva como freelance. Joder, a
lo mejor se la puedo vender al Seattle Times y quitarle el puesto a
Brenden cuando se mude a Nueva York.
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Austin lanzó la pelota de goma a la oscuridad. La única luz en la
playa provenía de una tenue media luna, que iluminaba la espuma
de las pequeñas olas que morían en la orilla frente a su tienda.
Aparte de Austin, Run y las olas, la playa estaba desierta.

No era del tipo paranoico. La cantidad de violencia y maldad que
Austin había visto trabajando en la policía de Nueva York tuvo el
efecto contraproducente de volverlo menos paranoico. Cuando sabes
que los monstruos son reales, cuando te pasas la vida averiguando
cómo piensan y actúan, hay menos motivos para preocuparse de
que se escondan debajo de la cama.

Aun así, el frío cortante del aire, la negrura del agua y el modo
en que los jadeos de Run rompían el silencio lo tenían un poco en
vilo. A pesar de estar seguro de que el Suburban no los había
seguido en el ferri y de que nadie lo había seguido a casa, la
incertidumbre de quién los había estado siguiendo desde el principio
lo mantenía alerta.

Austin había llamado a la jefa Jackson y ella había aceptado la
oferta. Había admitido que todavía no tenía nada sobre Nassar Ali. Si
la pista conducía a Kyon, y resultaba que estaba implicado, Anna
conseguiría una entrevista exclusiva y personal con la jefa de policía
de Seattle. No era ni de lejos tan bueno como veinticinco mil



dólares, pero era un buen logro para cualquier periodista de
sucesos.

Run dejó caer la pelota a sus pies, lista para otra carrera. Austin
cogió la pelota y la lanzó tan lejos como pudo. Run salió disparada.
Cuando él no estaba, Austin le daba a Andy treinta dólares extra al
día para que sacara a Run tres o cuatro veces, pero esta era la
primera oportunidad en todo el día de hacer verdadero ejercicio.

Mientras ella desaparecía en la noche, Austin inspiró el aire
fresco. Estaba terminando su segundo invierno en Hansville y casi
podía saborear los primeros indicios de la primavera.

La primavera en Nueva York era diferente porque los inviernos
eran mucho más crudos. En la costa Este, la primavera se sentía
como una transición desesperadamente necesaria, un deshielo físico
y emocional, una celebración compartida por diez millones de
neoyorquinos que habían sobrevivido a otro invierno en la gran
ciudad.

En Hansville, los inviernos eran más suaves. Un día tras otro de
lo mismo. Ocho grados y nublado. Diez grados y llovizna. Ocho
grados y gris. Rara vez nevaba, y las nevadas esporádicas nunca
duraban más de un día o dos.

Se había reído a gusto de la respuesta local al centímetro y poco
de nieve que cayó en el condado el febrero anterior. Colegios
cerrados, gente haciendo acopio de comida, carreteras resbaladizas.
La zona simplemente no estaba preparada para ello porque era algo
muy poco frecuente.

Intentaba no pensar en Nueva York porque, cuando lo hacía, le
hacía pensar en Fiona. Y no en los buenos momentos, sino en su
muerte. Para él, Nueva York siempre estaría asociada a los disparos
frente a un asador de Midtown.

La mente agotada de Austin no dejaba de volver a lo que Anna
había dicho, que los primeros párrafos de la novela de Fiona no
sonaban a novela. Al principio le había parecido imposible. Durante
más de un año había vivido con la certeza de que los pocos párrafos
que guardaba en la máquina de escribir de ella eran la novela que
siempre había querido escribir. Pero, desde luego, era posible que
fueran otra cosa.



Quizá había aceptado escribir un artículo para una revista o un
artículo de opinión. Quizá había decidido probar con un libro de no
ficción. Eran una pareja feliz, pero ambos eran profesionales con
trabajos exigentes y no del tipo que se pasaban el día enviándose
mensajes con cada detalle de sus vidas. Era perfectamente posible
que Fiona hubiera empezado un proyecto y simplemente no hubiera
tenido ocasión de mencionarlo. Y esto era especialmente cierto si el
proyecto tenía algo que ver con un caso, un caso del que quizá aún
no tuviera permitido hablar.

Austin se agachó y repitió el proceso de lanzar la pelota por la
playa. Esta vez aterrizó en el agua, a un par de metros de la arena.
Austin había aprendido que Run no le tenía miedo al agua y, aunque
estaba demasiado fría para nadar, se metería encantada para
recuperarla.

Austin repasó mentalmente las líneas.

Michael Lee entró en el aparcamiento de su restaurante coreano
favorito de Brooklyn a las siete de la tarde de un frío martes de
febrero. Nunca había vivido en Corea, pero iba al Mama Dae’s BBQ
una vez a la semana por su famoso «galbi» y su «kimchi». La
comida le hacía pensar en su abuela, que había criado a Michael y
había fallecido cuando él tenía diez años.

Estaba en el Mama Dae’s para encontrarse con Megan, una
mujer que había conocido en una aplicación de citas. Se había
puesto su conjunto de la suerte: vaqueros negros y una camiseta
auténtica de la gira «Serious Moonlight» de David Bowie.

Su restaurante de la suerte. Su conjunto de la suerte.
El día más desafortunado de su vida.
Su «cita» resultó ser una tapadera de la familia criminal

Namgung. Megan había venido para robarle la identidad y, después,
atraerlo hacia la muerte.

Cuanto más lo pensaba, más convencido estaba de que Anna tenía
razón. Desde luego, no eran solo notas sobre un caso. Sonaba como
el principio de un libro sobre crímenes reales o...



Austin cayó en la cuenta justo cuando Run le dejó caer la pelota
de tenis mojada sobre el zapato. Se parecía un poco al alegato inicial
que ella expondría en un juicio.

Fiona solía escribir sus alegatos iniciales en blocs de notas
amarillos y los pulía hasta altas horas de la noche sobre la encimera
de la cocina. Le gustaba decir que la clave para ganarse al jurado
era contar una historia sobre la víctima, incluyendo detalles clave
que la humanizaran ante los hombres y mujeres cuyo trabajo era
impartir justicia. Detalles como la camisa de la suerte que llevaba
puesta y el plato exacto que había pedido.

Cuanto más lo pensaba, más seguro estaba. Aquellas palabras
habrían sido un excelente comienzo para un alegato inicial. Lo más
probable es que hubieran ido seguidas de una presentación pulcra y
lineal de los hechos, para luego volver al «personaje» de la historia y
a otra conexión emocional para el jurado.

Si estaba en lo cierto, Michael Lee no era un personaje de la
novela que planeaba escribir. Era una víctima de asesinato, y Fiona
se había estado preparando para procesar a sus asesinos.

Él había repasado la lista de todos los casos pendientes de ella,
al igual que los investigadores oficiales, y no le sonaba de nada.
Pero quizá se les había pasado algo por alto.

Cogió la pelota, llevó a Run de vuelta al apartamento y se dejó
caer en el sofá, agotado.

Abrió el portátil y escribió un correo electrónico a su mejor amigo
del cuerpo de policía de Nueva York. Se llamaba David Min-Jun y,
aunque Austin le sacaba un año en la academia, habían congeniado
por su experiencia compartida como mocosos de la Marina.

DMJ:
Siento no haberte contactado desde hace un tiempo. Supongo

que ya sabes que me cuesta ponerme en la onda de Nueva York
últimamente.

Seguramente viste en las noticias que el Carnicero de Bebés ha
reaparecido. Quién lo iba a decir, me vengo a cinco mil kilómetros



para escapar de este tipo de cosas y me encuentran de todas
formas.

Pero no te escribo por eso.
Puede que Fiona estuviera trabajando en un caso relacionado

con una víctima de asesinato llamada Michael Lee. ¿Podrías mirar
qué sale en vuestro sistema?

Tienes una invitación abierta para venir a pescar por aquí si
alguna vez consigues una semana libre.

Austin

Técnicamente, David no debía compartir esta clase de información,
pero «DMJ», como le gustaba que lo llamaran, era un poco menos
de seguir las reglas que Austin. A veces, sus tácticas rozaban la
imprudencia.

Y eso era exactamente con lo que contaba Austin.
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Las salas de interrogatorios de la comisaría del centro de Seattle
eran más o menos del mismo tamaño que las que Austin había
utilizado en Nueva York. Las que salían en la tele solían mostrar dos
sillas de plástico rígido iluminadas por una única bombilla que
colgaba amenazante sobre una vieja mesa de metal. Pero, en
realidad, la mayoría de las salas de interrogatorios eran mucho
menos teatrales.

Kyon Johnson estaba sentado en una silla que parecía bastante
bien acolchada, de tela granate, del tipo que verías en la sala de
conferencias de un hotel mediocre. Frente a él estaban sentados dos
detectives a los que Austin no conocía de nada, uno inclinado hacia
Kyon y el otro recostado, ojeando unos papeles.

Austin y Anna observaban a través de un espejo de doble cara en
una sala contigua. La jefa Jackson estaba de pie junto a ellos. Anna
no llevaba ni libreta ni grabadora porque Jackson había accedido a
que observaran el interrogatorio solo si era totalmente extraoficial.

Cuando la jefa Jackson había llamado a Austin a las siete de la
mañana para invitarlo a Seattle, le había explicado que Kyon no
había estado en casa de Nassar Ali, pero el soplo los había
conducido directamente a su detención. Nassar Ali se estaba tiñendo
el pelo de un rosa aún más chillón cuando dos agentes aporrearon
su puerta poco después de las diez. Por suerte para los agentes que



lo interrogaron, Nassar había sido lo bastante tonto como para abrir
la puerta con un espejo sobre la mesa de la cocina, un espejo
salpicado de polvo blanco. Eso había sido suficiente para traerlo para
interrogarlo más a fondo. Ahora, Nassar estaba sentado al otro lado
del pasillo, donde lo interrogaban otros dos detectives. Nassar se
había pasado los primeros cinco minutos negando que conociera a
Kyon; los cinco siguientes, negando haberlo visto ese día; los cinco
posteriores, negando haberle dado su portátil, y los últimos diez
minutos, contándoselo todo.

Tras abandonar su sesión y huir en su patinete, Kyon le había
mandado un mensaje a Nassar a través de una aplicación segura
llamada Signal. Habían quedado para cenar y Nassar le había dado
su portátil. Según Nassar, Kyon había admitido que estaba metido en
algún tipo de lío, aunque no había dicho nada más. Le había contado
a Nassar que se iba a quedar en la Casa Blanca, el nombre que le
daban a un motelucho del sur de Seattle donde se habían ido de
fiesta unas cuantas veces.

El detective que estaba más cerca de Kyon era un hombretón
como un oso. Más o menos de la altura de Austin, pero con al
menos treinta kilos más. Con un torso como un barril y duro, como
si hubiera desarrollado más músculo del que su complexión podía
soportar. Austin no se había quedado con su nombre, pero para sus
adentros ya había empezado a llamarlo Bola de Billar por cómo le
brillaba la calva bajo la luz fluorescente. Llevaba la voz cantante, y
su estilo de interrogatorio era como el de un elefante en una
cacharrería.

—Bueno, señor Johnson. ¿Por qué mató a su abuela? —Su voz
era como una ráfaga de disparos; sus palabras, altas, duras y
entrecortadas.

Tras un largo silencio, Kyon levantó la vista, con los ojos
inyectados en sangre y llenos de lágrimas. —Yo no la maté.

Bola de Billar bufó. El otro detective parecía perdido en sus
papeles, removiéndolos una y otra vez como si estuviera
organizando la montaña de pruebas que tenían contra Kyon. Todo
era puro teatro, Austin lo sabía. Pero probablemente Kyon no.



—Hagamos un poco de memoria, ¿de acuerdo? —Bola de Billar
dio un golpecito en el suelo con su zapato de vestir—. Ayer. Dos tíos
le dieron una paliza. En una fiesta en un almacén. Vincent Mignolo y
Darius Fishburn. ¿Por qué hicieron eso, Kyon? —Bola de Billar era
bueno. Tenía una forma de acortar las frases, de hablar con
fragmentos. Resultaba amenazador y desconcertante a la vez. Una
buena combinación cuando se trata de sacarle una confesión a un
veinteañero asustado que, además, podría ser un asesino.

Kyon se encogió de hombros y luego jugueteó con su pendiente
de la nariz. Su ropa y sus pírsines le daban el aspecto de un chaval
que quería parecer enfadado y desafiante, pero a Austin le pareció
derrotado, abatido. Todo en sus gestos decía que le quedaba poca
lucha en el cuerpo.

—Son camellos —dijo Bola de Billar—. Vinny y Darius son
camellos. Ya lo sabemos. Les ha comprado ketamina. En más de una
ocasión. Su colega Nassar, el DJ Pelonormal. Está en la sala de al
lado. Cantándolo todo.

Los ojos de Kyon se desviaron hacia la puerta, como si pudiera
ver a su amigo confesando toda una lista de delitos. Con la misma
rapidez, volvieron a clavarse en el suelo.

—A ver qué le parece esta historia —dijo Bola de Billar,
poniéndose de pie e irguiéndose sobre Kyon. Su voz había subido
unos cuantos tonos, más ligera y amistosa, pero la presencia de Bola
de Billar era tan intimidante como cualquiera que Austin hubiera
visto—. Hace unas semanas, sus amigos Vinny y Darius le venden un
par de pastillas. Éxtasis. Usted les comenta que quiere conseguir
adelfa amarilla. Por estúpido que sea, los jóvenes idiotas como usted
la toman como tranquilizante de vez en cuando. Cuando no
encuentran suficientes drogas normales con las que suicidarse. —
Trazó un pequeño círculo alrededor de la silla de Kyon—. Como los
jóvenes e intrépidos emprendedores que son, Vinny y Darius le
dicen: «Sin problema». Al fin y al cabo, usted es una de sus gallinas
de los huevos de oro. Un pobre niño rico que paga de más por las
drogas.

—¿Está diciendo que me timaron? —Fueron las primeras palabras
de Kyon e hicieron sonreír a Bola de Billar. Tenía los dientes amarillos



y manchados. Demasiado café, poco hilo dental. Esas pequeñas
cosas en las que Austin no podía evitar fijarse.

Bola de Billar había estado intentando que el chaval respondiera,
y lo había conseguido. —No me timaron.

—Seguro que le cobran lo mismo que a las fulanas que hacen la
esquina en el centro. —Cueball se rio entre dientes—. Pero dejemos
el precio a un lado por un momento. De hecho. Espere. ¿Cuánto le
cobraron por la adelfa?

Kyon bajó la vista al suelo. —No he hecho nada.
Cueball se giró hacia el otro detective, que seguía revolviendo

papeles. —¿Has oído eso, Mike? El chaval dice que no ha hecho
nada. ¿Lo dejamos marchar? ¿Qué dicen los papeles?

Mike se quitó las gafas. Era todo lo contrario que Cueball. Un
hombre negro de cierta edad que podría haber pasado por profesor
de universidad; era delgado, de rostro afable y aspecto relajado,
incluso de aire estudioso con una cuidada barba cana. —La cosa no
pinta bien —dijo, negando con la cabeza con pesar—. No, nada bien.

—¿Qué hay en esos papeles? —exigió Kyon.
Mike frunció el ceño como un profesor de literatura decepcionado

que acabara de calificar el trabajo de Kyon sobre Las uvas de la ira
con un suspenso. —Nada bien.

Cueball volvió a sentarse y cruzó la gruesa pierna derecha sobre
la izquierda. —Permítame que termine mi historia. —Se aclaró la
garganta—. Hace unos diez días. Quizá hasta dos semanas. Vinny y
Darius le entregan la adelfa amarilla. Usted la usa para asesinar a su
querida abuela. Una mujer que me agradeció personalmente mis
servicios en una recaudación de fondos de la policía el año pasado.
—Le clavó un dedo carnoso en la cara a Kyon—. Usted la mató. Y
luego siguió con su vida tan tranquilo.

Kyon negó con la cabeza, pero no dijo nada.
Austin le estudió los ojos, que parecían volverse más huecos,

más muertos por segundos. A su lado, Anna y la jefa Jackson
observaban en silencio.

—Todo encaja a la perfección —continuó Cueball—, hasta que
sale el segundo informe toxicológico. De algún modo, sus buenos
amigos Vinny y Darius ven un informe. Una viuda rica ha muerto por



adelfa amarilla. Se dan cuenta de que tiene el mismo apellido que
cierto niño rico y mimado. El mismo al que le vendieron la adelfa. —
Descruzó las piernas y volvió a cruzarlas—. Ahora bien, un par de
camellos listos habrían huido, sabiendo que eran cómplices de
asesinato. —Sonrió y se giró hacia Mike—. ¿Hay algo en esos
expedientes sobre si Vinny y Darius son listos?

Mike levantó un papel, sonriendo. —Aquí mismo dice que son
más tontos que un saco de martillos.

—Y eso —dijo Cueball— es un gran problema para usted,
amiguito. En lugar de huir, fueron a la fiesta del almacén para
chantajearlo. Sabían que había matado a su abuela. Le exigieron
dinero para mantener la boca cerrada. Usted se negó. Y le dieron
una paliza. —Entrelazó las manos detrás de la cabeza y se echó
hacia atrás, como un tío gordo después de la cena de Navidad—. ¿Mi
corazonada? Estaba ideando un plan para pagarles cuando lo
encontramos en ese tugurio del centro.

Cueball se inclinó mucho, esperando a que Kyon lo mirara a los
ojos. El joven finalmente levantó la vista. Tenía las mejillas
empapadas en lágrimas y la cara del color de la ceniza húmeda.
Cueball era un matón, de eso no cabía duda, pero en este caso, ese
era su trabajo. Y funcionó. Había derrumbado a Kyon en cuestión de
minutos.

Y, sin embargo, a pesar de la culpa dibujada en su rostro, Kyon
no admitió nada. —Yo no la maté.

Cueball negó con la cabeza. —Oye, Mike. —Se inclinó,
escupiendo las palabras en la cara húmeda de Kyon—. ¿Hay algo en
esos papeles sobre si el señor Johnson es un cabrón mentiroso, un
niñato rico y mimado?

Mike hojeó los papeles, como si los estudiara con atención. —No
dice eso específicamente —dijo en voz baja—. Pero sí tenemos una
retirada de efectivo del cajero el día en que Vinny y Darius le
vendieron la adelfa amarilla. Resulta que es por la cantidad exacta
que ellos afirmaron que usted les pagó.

—No pinta muy bien —dijo Cueball.
—Hay más —continuó Mike, con la voz tan monótona como si

estuviera leyendo la guía telefónica—. Verá, Nassar nos enseñó un



mensaje privado de hace dos semanas en el que usted le
preguntaba por la adelfa. Él le dijo que esa mierda mata y que
nunca la tocaría, a pesar de ser él mismo un drogadicto.

—Así que —dijo Cueball, girándose hacia Mike—, y, por favor,
corrígeme si me equivoco. Los papeles que tienes en las manos
parecen indicar que nuestro amiguito pervertido y mimado está
completamente jodido. ¿Es así?

Mike dejó los papeles sobre la mesa. —Diría que es una
evaluación precisa.

Permanecieron en silencio durante un buen rato, con los ojos de
Kyon fijos al frente e inmóviles, como si estuviera contemplando un
largo futuro entre rejas. —Un abogado —dijo en voz baja—. Quiero
al abogado de mi padre.
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Austin y Anna salieron a la calle, donde caía una lluvia torrencial. El
cielo era de un gris tan denso que parecía anular cualquier
posibilidad de que el sol volviera a salir. Las aceras estaban
desiertas, a excepción de un cuervo solitario que se resguardaba
bajo un árbol y picoteaba una mancha de comida irreconocible en
una servilleta mojada. Incluso los escasos coches que pasaban le
producían a Austin una sensación de vacío y desamparo.

Anna se refugió bajo el toldo de un banco. —¿Adónde vamos?
—No lo sé —A Austin le vino el sabor a carne sosa, sin aliñar.

Como si hubiera mordido una pechuga de pollo sin piel ni hueso,
cocinada en el microondas sin ningún tipo de aderezo. Sin textura,
sin significado—. Busquemos un sitio para hablar.

—¿Comemos algo?
Austin asintió. Su sinestesia nunca se le había manifestado de

esa manera. Los sabores que experimentaba solían ser fuertes,
intensos. Cerezas ácidas y ralladura de limón. Incluso los malos,
normalmente asociados a emociones negativas como el asco o la
tristeza, solían ir acompañados de sabores igualmente
desagradables. Esto era otra cosa. No lograba entender qué sentía,
pero sabía que tenía que ver con Kyon.

Anna señaló una cafetería al otro lado de la calle. Austin salió de
debajo del toldo y entonces Anna lo agarró del brazo. —Espera —



dijo—. Estamos a pocos minutos de un sitio que quiero ver.
—¿Dónde? —preguntó Austin.
—Tú sígueme.
Abrió un paraguas grande y guio a Austin bajo la lluvia hasta el

Distrito Internacional. Multitud de pequeños restaurantes y tiendas
bordeaban las amplias calles, aunque seguía viéndose muy poca
gente. Pasaron por delante del famoso mercado Uwajimaya —del
que se decía que era una de las mejores tiendas de alimentación
asiática de Estados Unidos—, pero ni siquiera eso logró captar el
interés de Austin.

Mientras caminaban, la lluvia entraba por los lados, sorteando el
paraguas con la misma facilidad con que un niño se cuela por el
torno del metro de Nueva York. Austin estudió cada coche, cada
rostro, cada escaparate. No los seguían —de eso estaba bastante
seguro—, lo que le hizo pensar que la gente del Suburban no era de
la policía de Seattle. Eso significaba que era alguien relacionado con
el asesinato, o quizá con la familia Johnson. En cualquier caso, no
creía que el chaval triste, enfadado y destrozado que había visto en
la sala de interrogatorios tuviera nada que ver. Aunque Kyon hubiera
querido, su vida era un desastre demasiado grande como para
contratar a profesionales que los siguieran.

Mientras caminaban, Austin también pensó en lo último que la
jefa Jackson le había dicho antes de que se marcharan de la
comisaría: «No nos llame, ya le llamaremos nosotros».

Después de que Kyon hubiera exigido un abogado, Cueball y
Mike habían salido, recibido elogios por su actuación y se habían
reunido con Jackson. Austin había preguntado si podían quedarse
por si había otro interrogatorio, o si se llegaba a un acuerdo con el
abogado, pero Jackson se había negado. La policía de Seattle ya
tenía a su hombre, y lo último que querían era a un periodista
entrometido y a un detective privado sabelotodo merodeando por su
caso. Así que, después de que Anna hubiera conseguido la garantía
de que se reuniría con Jackson, se habían marchado.

Empapados a pesar del paraguas, al cabo de diez minutos
llegaron a un edificio blanco y anodino. El tipo de edificio por el que
pasarías de largo sin darte cuenta. De dos plantas, estaba marcado



con un diminuto letrero con letras verdes pintadas sobre pintura
blanca desconchada: Little Huế.

Era el restaurante que había aparecido en el historial de
búsqueda de Kyon.

Se detuvieron ante los ventanales, que estaban cubiertos por
polvorientos visillos de encaje blanco. —Las grandes mentes piensan
igual —dijo Austin—. Yo también le estaba dando vueltas a esto.

—Kyon buscó este restaurante solo una semana antes de que
Eleanor muriera. Uno de mis antiguos editores solía decir que, en el
fondo, la gente no es extraordinaria. A veces la clave para resolver
una historia es seguir la pista más mundana que tienes. La mayoría
de la gente —incluso los asesinos— se pasa la mayor parte del
tiempo haciendo cosas cotidianas y corrientes.

Eran las 11 de la mañana y el restaurante parecía cerrado. No es
que hubiera ningún cartel que lo indicara. No tenía horario de
apertura y el comedor estaba a oscuras. No había indicios de que
hubiera alguien dentro preparándose para la gran apertura del
almuerzo.

Austin se apoyó en la pared del edificio, pensativo. —En la
entrevista con Kyon, he empezado a tener una sensación extraña.

—¿Tu sinestesia? Debe de molar tener un superpoder raro.
Austin se rio entre dientes. —Apenas lo llamaría un superpoder.

Normalmente es más un fastidio que otra cosa. Y no es que me dé
habilidades mágicas para resolver crímenes.

—Ah, de eso soy consciente. Esas las desarrollaste saltándote la
infancia. Viendo vídeos de interrogatorios en vez de los dibujos del
sábado por la mañana y leyendo manuales de escenas del crimen en
vez de cómics.

—Lo digo en serio. Si esto fuera una serie de la CBS, notaría un
sabor a menta cuando un sospechoso mintiera o a ajo al estar en
presencia de un asesino. Pero esto es la vida real. Lo mío tiene que
ver con lo que siento yo. Y, como a muchos tíos, saber lo que siento
es como saber si los peces van a picar. De hecho, leí en un sitio que
podría ser un mecanismo para compensar la falta de inteligencia
emocional.



Anna dio una vueltecita bajo el toldo del restaurante. Se detuvo y
le dedicó una sonrisita irónica. —Me lo creo.

—La cuestión es que, durante el interrogatorio de Kyon, tuve una
sensación extraña. Nunca he visto a nadie actuar de forma tan
culpable. Alguien tan descaradamente culpable.

—Pero...
—¿Estás de acuerdo en que hay un «pero»?
Anna se paseaba de un lado a otro con los brazos cruzados.

Algunos coches pasaron a toda velocidad, salpicando agua aceitosa
en su dirección, pero no lo bastante cerca como para alcanzarlos.

Finalmente, dijo: —Creo que tenemos que buscar a un cómplice.
Pero dime, ¿cuál fue esa sensación que tuviste?

—Empezó con un sabor. Como a pollo hervido insípido. Casi como
agua del grifo. Como a nada de nada. —Austin rememoró la sala de
interrogatorios—. Turbio, como si se nos estuviera escapando, como
si nos faltara algo, como si nos faltara todo. —Suspiró—. A ver,
compró adelfa. Obviamente, no es una coincidencia. —Volvió a
suspirar—. No sé ni lo que digo.

De todas formas, Anna parecía haber dejado de escuchar. Estaba
con el móvil. Austin estaba a punto de protestar; una de las cosas
que más rabia le daban era que la gente se pusiera a mirar el móvil
en mitad de una conversación. —Toma. —Se lo enseñó a Austin.

—¿Qué?
—Este garito tiene página web. Abren a mediodía.
Austin cogió el móvil y buscó la página de inicio. Parecía que la

hubieran creado en 2006. Unas extrañas letras de color verde pálido
apenas se podían leer sobre un fondo amarillo. No había fotografías
coloridas de apetitosa comida vietnamita. La única imagen era un
clip art pixelado de un cuenco de fideos humeante.

Entrecerrando los ojos, Austin se desplazó hacia abajo para leer
el menú. La fuente dificultaba la lectura, pero, a pesar de la falta de
imágenes, el menú sí que parecía apetitoso. La zona estaba repleta
de restaurantes vietnamitas que, en su mayoría, se especializaban
en phở, un plato tan básico en Seattle como la pizza en Nueva York.
Este sitio era diferente. No había phở en la carta. En su lugar, ofrecía



cocina regional vietnamita como bánh đa cua, bánh ít ram, bánh bèo
y bún chả.

Austin se detuvo. —Bánh bèo.
Anna se inclinó para leer la pantalla a su lado.
—Eso es lo que tomaron la noche que murió Eleanor. —Sabía que

algo lo había estado mosqueando. Y era eso—. Un poco raro que
Kyon buscara en Google este restaurante, que está al otro lado de la
ciudad de su apartamento, solo una semana antes de matar a su
abuela. Y que esa misma noche les sirvieran una especialidad
vietnamita que también sirven aquí.

—¿Qué es el bánh bèo?
—Son increíbles. —Hablar de comida le levantó el ánimo a Austin

al instante—. Normalmente es un aperitivo o comida callejera; es
una crêpe fina de papel de arroz cubierta con gambas secas o cerdo,
servida con una salsa de pescado espectacular y cebolleta. A veces,
con hierbas frescas.

—Aunque podría ser una coincidencia, ¿no?
—Desde luego que podría serlo.
—¿Pero estás pensando en Mack?
Austin asintió. —Me dijo que Eleanor a menudo le daba ideas

para la comida, pero que él tenía el control final del menú.
Anna reanudó su paseo, todavía guareciéndose bajo el pequeño

toldo del restaurante. —Así que sabemos que Kyon tuvo algo que ver
con esto. Compró la adelfa. Estaba claro que era culpable.

—Supongo que me pregunto si este sabor de boca tan soso, que
no había sentido nunca, es el que se te queda tras resolver un caso
sin haberlo resuelto. Sabemos que Kyon hizo algo, que hizo algo al
menos, pero no le veo ningún móvil. No me trago lo del choque por
los gustos musicales. Y nadie compone una canción que se titula
Muerte a las abuelas para luego ir y matar a su abuela.

—¿Así que a lo mejor compró la adelfa y se la dio a Mack para
que este le envenenara la comida?

—Puede ser. O podría ser otra cosa.
—¿Como qué?
—No lo sé, pero creo que la respuesta podría estar en este

restaurante. —Se quedó pensando un momento—. Tengo una idea,



pero implica que volvamos aquí esta noche.
—Vale..., ¿qué?
—¿Te apetece una cita doble?
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Jimmy y Lucy ya estaban tomando algo en una mesa junto a la
ventana cuando llegaron Anna y Austin. Habían llegado diez minutos
antes de la hora, pero sus amigos detectives se les habían
adelantado.

—Nos habéis ganado —dijo Anna mientras se sentaba.
Lucy dijo: —O llegábamos con veinte minutos de antelación o

con treinta de retraso. Cosas del horario del ferri.
Jimmy bebió de una botella verde con la etiqueta 333 Premium

Beer. —Antes de seguir, me gustaría anunciar que esto no es de
ninguna manera una «cita doble». Lucy me ha dejado
meridianamente claro que, aunque tengo el cuerpo de un dios
griego, soy demasiado tonto para ella.

Lucy le dio una palmada en el hombro. —Eso no es lo que he
dicho.

Jimmy enarcó una ceja.
Lucy removió el cóctel con una pajita blanca. —Dije que eres

muuuuy tonto para mí.
Jimmy se echó hacia atrás, llevándose la mano al corazón como

si le hubieran atravesado con una flecha. —Eso ha dolido más que
una puñalada en la tripa con un cuchillo de cocina.

Anna se rio. —¿Cuándo vais a dejaros de tanto rollo a lo Sam y
Diane, casaros y tener bebés justicieros para llenar una comisaría o



dos?
—El 74 de marzo —dijo Lucy—, del año dos mil nunca.
Un camarero hosco dejó las cartas, frunciendo el ceño como si su

presencia fuera una impertinencia. Se fue sin decir una palabra.
Anna se rio nerviosamente. —Servicio con una sonrisa, ¿eh?
Lucy se inclinó hacia delante. —Parece que no tienen mucho

interés en vendernos comida. Hemos tenido que suplicarles para que
nos tomaran nota de las bebidas.

Austin echó un vistazo por el restaurante. Era sábado por la
noche, hora punta para cenar, y los únicos otros clientes eran un par
de ancianos en una esquina, bebiendo botellines de 333 y jugando a
algo con dados y un pequeño tapete. Hablaban en vietnamita a
gritos y parecían estar apostando grandes sumas de dinero, a juzgar
por el montón de billetes arrugados que se pasaban de uno a otro
entre tiradas de dados.

El local entero estaba en penumbra, pero no de una manera
cuidadosamente diseñada y ambiental. Como Austin se encontraba
en pleno proceso de renovación tanto de la cocina como del
comedor de su propia cafetería, era más consciente que de
costumbre de cómo un cliente experimentaría el espacio. No era
diseñador de interiores, pero hasta él sabía que se necesitaba
suficiente luz indirecta para que los clientes pudieran ver la comida y
las caras de sus acompañantes. Allí, los pequeños alféizares de las
ventanas estaban polvorientos; la única decoración era una solitaria
flor de plástico que sobresalía de un pequeño jarrón de plástico en
cada mesa. Ni velas. Ni iluminación.

Era el restaurante menos acogedor en el que había estado en su
vida.

Austin se dio cuenta de que Jimmy también estaba
inspeccionando el lugar. Cuando lo llamó para pedirle que trajera a
Lucy a cenar, le había explicado que tenía la corazonada de que el
restaurante estaba implicado de algún modo en la muerte de
Eleanor Johnson. Era demasiada coincidencia que Kyon hubiera
buscado el local y, una semana después, la especialidad de la casa
apareciera en el menú de la cena de su abuela la noche que murió.
Austin no estaba seguro de lo que pasaba, pero se sentía más



tranquilo sabiendo que, si ocurría algo, tenía a dos agentes armados
a su lado. No es que no supiera defenderse, pero ya no tenía placa.

Anna y Lucy se disculparon para ir al servicio y Jimmy cruzó una
mirada con Austin. Luego sacó el móvil y escribió un mensaje a la
velocidad del rayo. El camarero estaba ahora de pie junto a la
puerta, lo bastante cerca como para oír su conversación.

El móvil de Austin vibró con el mensaje de Jimmy.
Cuando patrullaba, mi compañero y yo recorríamos el condado y

apostábamos sobre qué restaurantes y tiendas de mala muerte
resultarían ser tapaderas criminales. Una pizzería en Bremerton, un
local de peluquería canina en Bainbridge Island que nunca tenía
clientes pero declaraba once millones de dólares en ingresos. Ese
tipo de cosas. En cuanto he entrado en este garito, se me han
disparado todas las alarmas.

Austin terminó de leer el mensaje y asintió a Jimmy. En Nueva
York pasaba lo mismo. La gran mayoría de los negocios eran legales,
pero había algunos que apestaban a Tapadera Criminal desde una
manzana de distancia. Eran fáciles de detectar porque eran los que
no hacían ningún esfuerzo por agradar a los clientes. Negocios como
ese o fracasaban, o tenían fuentes de ingresos ilícitas.

Las chicas volvieron del servicio y el camarero por fin apareció
para tomarles nota. Resultó que Jimmy hablaba el vietnamita justo
para pedir por ellos, y todos dejaron que pidiera una selección de
platos para compartir. Cuando el camarero se hubo marchado, se
volvió hacia Lucy. —¿Podría un cachitas tonto ser tan políglota?

Ella resopló. —Así que te pasaste tres meses en el Sudeste
Asiático con tus colegas y aprendiste el vietnamita justo para ligar.
Menuda hazaña.

El camarero había desaparecido en la cocina y los dos jugadores
se habían marchado tambaleándose, así que ahora tenían el local
para ellos solos.

Austin apoyó las manos sobre la mesa. —Lucy, ¿te ha explicado
Jimmy qué estamos haciendo aquí?

Ella asintió.
—Me interesaría saber tu opinión.



Lucy ladeó un poco la cabeza, asegurándose de que nadie
pudiera oírlos. —El servicio estaba bien. He pasado por delante de la
cocina al venir. Olía de maravilla. Este sitio apesta a tapadera para
drogas, pero a veces los restaurantes con peor pinta tienen la mejor
comida. ¿Quizá se centran en la comida para llevar?

Jimmy hizo un gesto hacia el restaurante vacío. —¿Habéis visto a
algún repartidor de Glovo o Just Eat por aquí? Es sábado por la
noche. Debería estar a rebosar.

—Quizá se especializan en cáterin —ofreció Lucy sin mucha
convicción—. Lo único que digo es que no hay que juzgar un libro
por la portada. De lo que sí creo que deberíamos hablar es de cierto
cocinero de pelo cano. Mack.

—Sabemos que Kyon consiguió el arma del crimen —dijo Anna—.
Y sabemos que buscó este sitio. Y también sabemos que, no mucho
después, Mack sirvió la especialidad de este restaurante la noche
que Eleanor murió.

Jimmy flexionó el bíceps, que casi se le salía del jersey negro de
pico. Era una manía que tenía cuando pensaba. —¿Así que quizá
Mack y Kyon se reunieron aquí, en un restaurante que uno de ellos
sabía que estaría vacío, donde nadie los reconocería, y Kyon le pasó
el polvo, que Mack luego añadió a la comida?

—Es una opción, sin duda —dijo Austin—. Pero retrocedamos un
segundo. A los posibles motivos. No dejo de darle vueltas al marido
de Eleanor. John. ¿No fue raro que apenas se mencionara su nombre
en el funeral? Me dio por investigar su muerte un poco más a fondo.
Quizá algo sobre uno de sus negocios turbios, o algo sobre su
suicidio, o quizá no fue un suicidio… Solo estoy lanzando ideas.

—Él también tiene la conexión con Vietnam —dijo Anna—. Pero
hay muy poca información sobre su muerte. Obviamente, los
periódicos lo cubrieron, pero no fue nada comparado con lo de hoy
en día. Solo tengo un artículo sobre ello.

—Enséñanoslo —dijo Austin.
Anna sacó el artículo en su móvil y se lo pasó a Lucy, que lo leyó

rápidamente y se lo dio a Jimmy.
—Joder —dijo Jimmy—, avisa antes de enseñarme la escena de

un crimen. Es mi noche libre. —Cuando terminó de leer, le pasó el



móvil a Austin, que entendió a qué se refería.
El artículo era un escaneo de un recorte de periódico amarillento

de 1971 e incluía una foto de John Johnson, boca abajo en el suelo,
con un lado de la cara visible, incluido un único ojo sin vida. A su
lado había una pistola y un pequeño charco de sangre se había
secado alrededor de su sien derecha.

El titular decía: Empresario local y veterano de Vietnam se quita
la vida

Austin leyó por encima el artículo, que era escueto en detalles.
De hecho, no contenía ninguna información real aparte de que
Eleanor Johnson había denunciado la desaparición de su marido
sobre las diez de la mañana. La policía encontró el cuerpo sobre las
seis de la tarde siguiente en la oficina de una tienda agrícola anexa a
un huerto a unas veinte millas de Seattle. Al parecer, John poseía
una participación en el huerto y contrataba a gente para vender la
fruta que producía en Pike Place Market. Al igual que el restaurante
en el que estaban sentados, Austin pensó que el pequeño negocio
del huerto podría haber sido una tapadera para otra cosa.

Anna dijo: —En sus diarios, Eleanor siempre habla de «la
granja». Por lo visto, John pasaba mucho tiempo allí.
Definitivamente, turbio a más no poder. Quiero decir, es un
empresario sospechoso que gana mucho dinero, ¿y su único negocio
legal es un huerto de manzanos de ocho hectáreas? Poco probable.

Jimmy dijo: —Tiene un aire muy de Carnicería Satriale.
Lucy y Anna se rieron.
Austin no lo pilló. —¿Carnicería?
—Los Soprano —dijo Jimmy—. ¿La mejor serie de la historia?
Austin se encogió de hombros.
—Vas a tener que explicárselo —dijo Anna—. En su tele solo

ponen vídeos de interrogatorios y reposiciones de Déjaselo a Beaver.
—Quiero decir que he oído hablar de esa serie —dijo Austin, con

un tono un poco más defensivo del que pretendía.
—La mafia de Jersey —dijo Jimmy—. Se pasan la mitad del

tiempo en una charcutería, una carnicería.
—Entendido. —Austin asintió y se quedó mirando el artículo.

Había algo en la foto que le rondaba por la cabeza, pero no estaba



seguro de qué era. Johnson llevaba un traje negro entallado con
zapatos marrones y calcetines blancos. Los calcetines blancos eran
un error garrafal con ese atuendo. Hasta Austin lo sabía, y desde
luego no era un experto en moda. Pero había algo más. La chaqueta
se le había subido un poco por la espalda, dejando al descubierto
una camisa de vestir blanca y una pistolera un poco más atrás de la
cadera derecha. No era una posición normal para llevar el arma.

Se lo enseñó a Jimmy y a Lucy. —¿Veis algo raro ahí?
Lucy la estudió detenidamente. —La pistolera está demasiado

atrás.
—Podría haberse movido al caer —dijo Jimmy.
—Cierto —dijo Austin—, pero…
—Y los calcetines blancos —añadió Jimmy—. No sé cuál era la

moda en 1971, pero ¿quién se pone calcetines blancos con un traje
negro elegante?

—De acuerdo —dijo Austin. Pensó en las fotos de John Johnson
que había visto en el salón durante su primera visita a la mansión
Johnson y le pasó el móvil a Anna—. No lo recuerdo con seguridad,
pero ¿Johnson no era zurdo?

—No lo sé, pero… —deslizó el dedo por la pantalla un par de
veces y se lo devolvió—. Mira eso, y luego desliza hacia la derecha
un par de veces.

Austin colocó el móvil en el centro de la mesa para que todos
pudieran verlo. La imagen mostraba a John con un uniforme de
béisbol, con unos dieciséis años. Al igual que en la que había visto
antes, Johnson estaba en posición de bateo para zurdos. Austin
deslizó el dedo y la siguiente foto era de Johnson en un evento de
negocios, levantando una copa de champán como si estuviera
haciendo un brindis. Llevaba un traje negro similar y también usaba
la mano izquierda. En la foto siguiente, Johnson le lanzaba una
pelota a una niña de no más de tres años, probablemente Karen.
También con la mano izquierda.

—Definitivamente zurdo —dijo Anna—. Esa última se la hicieron
poco antes de morir. Estaba metida en uno de los diarios de Eleanor.

Austin volvió al artículo. Tenía la pistolera en la parte trasera de
la cadera derecha. —No es solo la posición de la pistolera, es que



está en el lado derecho.
—Podría preferir el desenfunde cruzado —apuntó Lucy.
—¿Eso qué es? —preguntó Anna.
Apareció el camarero y dejó una fuente en la mesa sin decir ni

una palabra. Por muy malo que fuera el servicio, Austin tuvo que
admitir que la comida olía de maravilla.

Jimmy agitó una mano sobre la fuente como un presentador de
concursos mostrando un premio fabuloso. —Bánh bèo para
compartir.

Austin se metió uno en la boca. Fue una explosión de sabor
como pocas veces había experimentado. Ahumado, graso y
contundente, pero a la vez ácido y aderezado con hierbas frescas.
Era un bocado casi perfecto.

Anna dijo: —Hala, esto está increíble. Ya me imagino a Mack
viniendo aquí, probándolo y luego intentando recrear la receta para
Eleanor.

—¿Pero para qué recrear una receta increíble si planeas matar a
alguien esa misma noche? —preguntó Jimmy.

Anna se encogió de hombros. —¿Una distracción?
Lucy se aclaró la garganta. —¿Podemos volver a las armas?
Austin sonrió. A Lucy le encantaba hablar de armas de fuego.
—La mayoría de la gente lleva el arma en su lado hábil —le

explicó a Anna—. Yo soy diestra y llevo el arma sobre las cuatro en
mi lado derecho. Los que prefieren el desenfunde cruzado llevan el
arma en el lado opuesto a su mano dominante. Por ejemplo, un
zurdo que prefiera el desenfunde cruzado llevaría la pistola en el
lado derecho.

Anna asintió. —¿Y qué significa eso de «a las cuatro»?
—Imagina que la hebilla de tu cinturón son las doce en un reloj.

Las seis es el coxis. Las tres están justo en tu cadera derecha, y así
sucesivamente.

Anna volvió a asentir. —Entonces, las cuatro es un poco más
atrás de la cadera derecha, hacia la espalda.

Lucy asintió y Anna examinó la foto. —Entonces, si Johnson era
zurdo y llevaba la pistola en la cadera derecha, ahí…



—Eso son las cinco —dijo Austin—. O las cinco y media. Pero
fíjate… —Levantó el móvil.

—Ah —dijo Lucy—. Olvídalo. Esa funda está colocada para un
diestro.

—Las correas de retención —intervino Jimmy—. La funda está
configurada para que la culata del arma apunte hacia delante, como
la llevaría un diestro. Es literalmente imposible que un zurdo acceda
a su arma con su mano hábil.

Anna levantó ambas manos, haciéndolos callar. —Vale, vale. Os lo
agradezco, pero joder, vosotros tres deberíais abrir un canal de
YouTube sobre armas o algo así. —Se recostó en la silla—. Siempre
pienso en cómo le explicaría algo a un lector de periódico normal y
corriente. Dejando a un lado todas las complejidades de cómo
llevaba la pistola, parece que todos estáis diciendo lo mismo: es muy
posible que John Johnson no se disparara a sí mismo. —Miró
alrededor del comedor, aún desierto—. Es muy posible que lo
asesinaran.

Austin asintió. Era la conclusión a la que él había llegado. No
podía estar seguro, pero las fotos le hacían pensar que alguien le
había disparado a John Johnson y luego le había colocado la funda
en el lado equivocado por error, probablemente a toda prisa, y había
puesto la pistola a su lado para que pareciera un suicidio.

—Espera —dijo Lucy—. ¿Me dejas el móvil?
Anna se lo dio y Lucy volvió a la foto de la escena del crimen, la

del cuerpo. —Hay algo más. —Lo levantó para que todos lo vieran y
luego ladeó ligeramente la cabeza—. ¿Cuándo fue la última vez que
visteis a un zurdo pegarse un tiro en la sien derecha? Sería
prácticamente imposible que se disparara en la sien derecha, a no
ser, claro está, que decidiera que su último acto en este santo
mundo debía ser practicar la puntería con su mano mala.

Austin casi se da una palmada en la frente. Se había centrado
tanto en que la funda estaba en el lado equivocado que no se había
dado cuenta de que la herida de bala también lo estaba.

Anna se pasó la mano izquierda por la cara, intentando
determinar si sería posible dispararse en la sien derecha.



—Buena vista —le dijo Jimmy a Lucy—. No me puedo creer que
se me haya pasado.

Lucy dejó el móvil sobre la mesa. —¿Te acuerdas de eso de que
soy mucho más lista que tú?

Jimmy sonrió.
—Sí, buena vista —dijo Austin—. Se dirigió a Anna—. He cubierto

muchos suicidios. Ni una sola vez vi a alguien dispararse en la sien
del lado de su mano no dominante. Es casi imposible.

—Secretos —dijo Anna.
—¿Eh? —preguntó Jimmy.
—Los diarios de Eleanor mencionaban secretos. Me dijo que

había mucho que estaba dispuesta a contarle al mundo. Si John fue
asesinado, y si ella lo sabía… —Dejó la frase en el aire; su rostro
temblaba ligeramente.

Lucy terminó la frase por ella. —Ese es un secreto de cojones.
Austin echó otro vistazo al oscuro restaurante. —Un secreto que

podría haberla matado.
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Una hora después, Austin observaba a Lucy y a Jimmy pasear calle
abajo mientras él y Anna esperaban un taxi.

Los platos principales habían sido tan buenos como el aperitivo.
La mejor comida vietnamita que había probado en su vida, todo
servido con el ceño fruncido en el restaurante menos hospitalario
que había conocido. Algo no cuadraba. Pero estaba agotado y
necesitaba volver a casa, volver con Run, salir de la ciudad y
regresar al aire puro de la playa de Hansville.

—Si Kyon fue quien le dio la adelfa a Mack —dijo Anna—, y si
asumimos por un momento que Mack la mató, no puedo evitar
preguntarme por qué. ¿Por qué iba Kyon a aceptar eso, y qué
motivo podría tener Mack? ¡Había trabajado para ella cincuenta
años! —Austin estaba a punto de responder, pero Anna estaba en
racha—. Por no mencionar cómo podría conectar eso con el hecho,
bastante probable, de que a John Johnson lo asesinaron.

Llegó el taxi y, mientras Austin cerraba la puerta tras de sí, vio a
dos hombres que se subían a un Suburban negro al otro lado de la
calle. No los reconoció del restaurante, pero el que se metía en el
lado del copiloto parecía vietnamita. Era corpulento, de pelo negro y
corto y con un traje negro que le quedaba perfecto.

—Al ferri del centro —le dijo Anna al conductor.



—No mires ahora —dijo Austin mientras el taxi se incorporaba al
tráfico—, pero han vuelto. El Suburban.

Anna se tensó y lanzó una mirada por la luna trasera. El
Suburban estaba justo detrás de ellos.

Austin le puso una mano en el hombro. —No me he dado cuenta
de que nos siguieran de camino aquí. Y eso que estaba atento. Eso
significa que, de alguna forma, han dado con nosotros mientras
estábamos en el restaurante.

—¿Pero cómo?
Austin no estaba seguro, pero seguía creyendo que no corrían

peligro, aunque, tras descubrir que John Johnson podría haber sido
asesinado, esa convicción empezaba a flaquear. —Si quisieran
hacernos daño, no lo harían así.

Anna no parecía convencida. —¿Así que vamos a subir al ferri
como si nada?

Austin asintió. —Digamos que Mack estuvo implicado en el
asesinato de Eleanor. Quizá también mató a John y, de alguna
manera, Eleanor lo descubrió. Aunque no tengo ni idea de por qué lo
habría matado.

—O quizá Eleanor siempre supo que a John lo habían asesinado
e iba a irse de la lengua.

—Eso encaja con todo lo que sabemos —dijo Austin.
Avanzaron en silencio, con Austin echando vistazos por la luna

trasera cada vez que el taxi giraba. El Suburban no hizo ningún
amago de alcanzarlos. Simplemente se mantuvo a unos diez metros
por detrás.

Cuando el taxi se detuvo en la terminal del ferri, Austin pagó y se
bajaron. —Cuando lleguemos a la puerta, tú sigue, ¿vale? Coge los
billetes y espera. Voy a ver si averiguo quién va en ese todoterreno.

—Pero…
—Por favor. Dentro hay mucha gente. Estarás a salvo. —Sonrió—.

Y estoy seguro al noventa por ciento de que yo también lo estaré. —
No lo había mencionado, pero llevaba su MR 1911 oculta bajo la
americana.

Caminó con Anna hasta la puerta que daba a una larga rampa
hacia la terminal del ferri. En cuanto Anna entró, él se dio la vuelta



de repente y volvió corriendo hacia la carretera. Al otro lado de la
calle, el Suburban se había detenido en la parada de taxis, con el
motor al ralentí.

A través de las ventanillas tintadas no pudo distinguir el más
mínimo movimiento. A mitad de camino al cruzar la calle, saboreó
pimienta de Cayena.

La primera vez que su sinestesia se había manifestado durante
un enfrentamiento, se había cagado de miedo. Lo último que uno
necesita en una pelea es la distracción de que sabores aleatorios
invadan su experiencia sensorial. Pero poco después se había dado
cuenta de que era solo una señal de adrenalina: su cuerpo
aumentaba la circulación sanguínea, aceleraba la respiración y
preparaba los músculos para un esfuerzo extremo.

Con la mano derecha en la pistola, usó la izquierda para dar un
toc, toc, toc con un solo nudillo en la ventanilla del conductor.

Tras una larga pausa, la ventanilla bajó y reveló a un hombre
vietnamita de cara huesuda y pelo negro y corto. En el asiento del
copiloto, a su lado, había otro hombre: el que había visto subirse en
el restaurante, que parecía el gemelo del conductor en cuanto al
rostro, pero de complexión totalmente opuesta.

La expresión del conductor era neutra. Ni sonreía ni fruncía el
ceño. Se limitó a mirar a Austin fijamente como si el hecho de que
hubiera llamado a su ventanilla fuera tan perfectamente natural
como totalmente irrelevante.

Como no se le ocurrió nada mejor, Austin preguntó:
—¿Por qué me siguen?
Ninguno de los dos hombres respondió y Austin aprovechó el

momento para inspeccionar el coche con la mirada. Estaba
impecablemente limpio; no había ni un vaso de café vacío ni una
botella de agua en los posavasos. Los hombres no presentaban
ningún bulto perceptible donde pudieran llevar las armas, pero eso
no significaba gran cosa. Si eran los delincuentes que Austin
suponía, podían llevarlas bajo el asiento, en la guantera o en una
funda bien oculta bajo las solapas de sus chaquetas de traje negras
a juego.

Austin sonrió y apoyó las manos en la ventanilla.



—No están aquí para robarme, eso es obvio. Tampoco están aquí
para matarme, eso también está claro. Me siguen por algo
relacionado con Eleanor Johnson.

Observó los ojos del conductor mientras hablaba, pero estaban
inertes, sin vida, como si nada de lo que Austin decía importara.
Todo en aquellos tipos delataba que eran matones, esbirros a
sueldo.

—Alguien les ha dicho que me sigan, pero ¿quién?
Austin oyó un zumbido vibrante. El hombre del asiento del

copiloto bajó la vista hacia su teléfono móvil y luego le dio un
golpecito en la rodilla al conductor. Sin mediar palabra, sin siquiera
una mirada, el conductor subió la ventanilla.

Austin apartó las manos.
Un instante después, el Suburban se incorporó al tráfico.



26

El sillón favorito de Anna era un butacón reclinable azul y mullido
que había comprado en el Goodwill por sesenta pavos. Lo había
encontrado allí una tarde de desesperación, el mismo día en que se
formalizó su divorcio.

Como golpe de gracia tras nueve años de matrimonio
tumultuoso, su exmarido le había robado el sillón reclinable de cuero
que le había regalado en su primer aniversario de boda, un sillón
que habían acordado que se quedaría ella en el divorcio. Mientras
ella estaba en el despacho del abogado firmando los papeles, él
apareció con una furgoneta pequeña de U-Haul y se llevó el sillón,
además de un metro cúbico de leña de primera, el equipo de música
que habían elegido juntos y casi toda la vajilla buena. El cabrón se
había llevado hasta su chupa de cuero favorita, seguramente para
venderla por cien pavos en internet. Fue la única vez que agradeció
no tener ninguna joya de valor en casa. Se las habría robado
también, no le cabía la menor duda.

Había elegido este sillón azul porque era el único del Goodwill
que no olía a tabaco. Ahora, diez años después, estaba colocado
delante de la estufa de leña. Un diseñador de interiores le habría
dicho que era demasiado grande para su diminuto salón, pero a ella
le daba igual. En él leía y escribía la mayor parte del tiempo, y esa
noche tenía mucho que leer. Los diarios abarcaban cuatro años y



sumaban unas dos mil páginas en total. Anna apenas podía imaginar
qué habría en todos los diarios que no tenía.

Pasó las páginas en el móvil, escaneándolas, en busca del
nombre de John. Si era verdad que lo habían asesinado, y si Mack
tenía algo que ver o quizá lo sabía, tenía que haber algo en los
diarios que explicara el porqué.

Vio el nombre de John a mitad de una página y volvió al principio
para leer la entrada.

11 de diciembre de 1970
Hoy John y yo hemos vuelto a discutir. De verdad, ese hombre

me está empezando a cansar. Si no llevara a su hijo en el vientre
ahora mismo…

Pero no. Mejor ni pensarlo.
La pelea empezó cuando le pedí a John que fuera un poco más

discreto con sus escarceos. Mi padre lo vio en el Gecko Room
pasada la medianoche, con una camarera del brazo en cada lado.
Me estremezco solo de pensar qué hacía papá allí, pero dijo que
había sido una vergüenza para la familia.

John me acusó de sentirme amenazada por las otras mujeres de
su vida. Le respondí que él debería sentirse amenazado por las otras
mujeres de la mía.

Nuestro acuerdo parecía mucho más sencillo cuando lo cerramos.
Ahora… no sé. Es difícil de explicar, pero siento que nuestra historia
está llegando a su fin. Mi madre me advirtió que no me casara con
alguien de una clase inferior, y aquí me tienes.

Pero los niños son un encanto. Él no es muy buen padre. Nunca
lo ha sido. Pero me ha dado dos hijos maravillosos, y pronto un
tercero. Están sanos y son relativamente felices.

Quizá debería dar gracias por lo que tengo.

17 de diciembre de 1970
La última semana ha sido un infierno. Parece que van a detener

a John. Sigue sin darme detalles, pero durante la última semana me
ha estado pasando todo el dinero que ha podido.



Había más dinero en la granja de lo que yo creía. Mucho más.
Gran parte seguirá siendo inaccesible, pero ya tengo suficiente para
empezar de nuevo si ocurre lo peor. Pero sé que esconde más. John
nunca me lo contará todo.

Quizá, simplemente, le pone tener secretos. A John parece que le
encanta guardar secretos; a mí, a los niños y probablemente a sí
mismo. Supongo que se puede decir sin riesgo a equivocarse que los
hombres y mujeres que venden manzanas y cerezas en Pike Place
también venden algunas otras cosas. Cosas que John no menciona
en los anuncios.

Y parece que lo han pillado.
Dios Santo. Me dijo que no podría sobrevivir en la cárcel, no más

de un breve periodo de tiempo. Luego dijo que podría evitar la
cárcel por completo si le contaba a la policía lo que querían saber.
No lo entendí en ese momento, pero creo que se refería a mi padre.

Sé que papá ha estado implicado en algunos de sus negocios,
pero ninguno de los dos me lo cuenta todo. Si algo tienen en común
esos dos hombres es que creen que a las mujeres hay que
mantenerlas en la ignorancia.

Ay, papá.
Cuando era pequeña, le oí decir que los negocios eran como la

guerra. No hay buenos ni malos, solo ganadores y perdedores. En
aquel momento, pensé que quería decir que estaba luchando duro
por nuestra familia. Por el éxito. Ahora sé que todo este tiempo no
ha sido más que un sinvergüenza, igual que John.

Y pensar que yo creía que la fortuna de nuestra familia se había
forjado a base de trabajo duro, de mérito.

A la hora de acostarnos, John dijo lo más triste. Nunca ha
hablado mucho de la guerra, pero yo sabía que allí era donde había
conocido a Mack. Me contó que le debía la vida a Mack. Que su
avión había sufrido una avería durante una misión y se había visto
obligado a aterrizar en territorio enemigo. Desobedeciendo las
órdenes, Mack había cogido un helicóptero para encontrarlo. Dijo
que le debía la vida a Mack y que a veces deseaba que lo hubiese
dejado morir en Vietnam.

Nunca había visto llorar a John hasta anoche.
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Austin se dejó caer en el sofá y se quedó mirando al techo. Run se
terminó el cuenco de comida que él le había puesto en la cocina,
luego entró corriendo en el salón y saltó a su regazo.

—Siento haber estado fuera tanto tiempo —dijo—. Mañana
iremos a la playa.

Al oír la palabra «playa», Run saltó de su regazo y corrió hacia la
puerta.

—No, lo siento —dijo Austin—. Mañana. Playa.
Se le quedó mirando expectante, meneando la cola. Conocía la

palabra «playa», pero «mañana» todavía no era un concepto que
pudiera comprender. Al final captó el mensaje y se tumbó en el
suelo, a sus pies.

Austin cogió el portátil de la mesita auxiliar y abrió el correo
electrónico. Su colega del NYPD le había respondido.

Austin:
Me alegro de saber de ti. Te escribo a toda prisa, estoy con un

caso importante y mañana tengo que testificar.
Sabes que me encantaría ayudar, pero no puedo compartir nada

ahora que no estás en el departamento. Creo que ya lo sabes.
Cuídate, tío. Te echamos de menos por aquí.
DMJ



Su móvil por fin había encontrado cobertura y sonó con un nuevo
mensaje de voz. Un prefijo del área de Nueva York.

—Hola, Austin, soy DMJ. No sé si has visto mi correo, pero es
mejor que no dejemos nada por escrito. Te llamo desde una cabina,
así que no me devuelvas la llamada y, por favor, borra este mensaje
después de escucharlo. En resumen: no hay registro de ninguna
víctima de homicidio con el nombre de Michael Lee entre 2018 y
2021. Tampoco denuncias de personas desaparecidas con ese
nombre. Y, como era de esperar, hay cuarenta Michael Lee viviendo
en los cinco distritos. Tres tienen antecedentes, pero no me ha
llamado la atención nada. Ninguna conexión evidente con Fiona. Lo
siento.

Austin fue a su despacho y leyó los párrafos de Fiona, iluminados
por el suave resplandor de una lámpara de escritorio. Si DMJ tenía
razón, lo cual era una suposición segura, entonces los párrafos no
eran la primera parte de una declaración de apertura para un juicio.

Michael Lee entró tranquilamente en el aparcamiento de su
restaurante coreano favorito en Brooklyn a las siete de la tarde de
un frío martes de febrero. Nunca había vivido en Corea, pero iba al
Mama Dae’s BBQ una vez a la semana a por su famoso galbi y su
kimchi. La comida le hacía pensar en su abuela, que había criado a
Michael y había fallecido cuando él tenía diez años.

Estaba en el Mama Dae’s para encontrarse con Megan, una
mujer con la que había contactado en una aplicación de citas. Se
había puesto su conjunto de la suerte: vaqueros negros y una
camiseta auténtica de la gira Serious Moonlight de David Bowie.

Su restaurante de la suerte. Su conjunto de la suerte.
El día más desafortunado de su vida.
Su «cita» resultó ser una tapadera para la familia criminal

Namgung. Megan había venido a robarle la identidad y, después,
atraerlo hacia la muerte.

—Atraerlo hacia la muerte —susurró Austin.



Cada vez que lo leía, había asumido que significaba que Michael
Lee había sido asesinado. Pero en realidad no decía eso. Tomado
literalmente, solo significaba que Megan había venido para intentar
atraerlo hacia la muerte. Si había tenido éxito o no, supuso Austin,
se habría revelado más adelante en el libro.

Austin volvió al sofá y realizó algunas búsquedas de «Michael
Lee». Rápidamente pudo determinar que había dos Michael Lee
cumpliendo condena en el sistema penitenciario de Nueva York, pero
uno era blanco y el otro, negro. El escrito de Fiona implicaba que su
sujeto era coreano, probablemente un inmigrante de segunda
generación por la frase «nunca había vivido en Corea».

A continuación, hizo una búsqueda estándar en Google de los
Michael Lee que vivían en los cinco distritos de Nueva York. DMJ dijo
que había cuarenta, pero su búsqueda indicaba que podría haber
más.

Un director ejecutivo de una empresa tecnológica emergente. Un
fotógrafo especializado en documentar las aves de Central Park. Un
camarero de un Starbucks que publicaba cada momento de su vida
en Instagram.

Austin cerró el portátil y dejó escapar un largo suspiro. Esto no lo
llevaba a ninguna parte.

En realidad, era peor que eso.
La revelación de que el escrito podía ser de no ficción, o

posiblemente incluso el comienzo de una declaración de apertura, le
había hecho concebir esperanzas, le había hecho sentir la posibilidad
de una resolución al alcance de la mano. Ahora se sentía peor que
nunca.

Se quitó los zapatos de una patada y se tumbó en el sofá, con
sus largas piernas colgando por el borde.

Run saltó sobre su barriga y, antes de que se diera cuenta,
ambos se quedaron dormidos.



Todavía en el sofá, Austin se despertó temprano a la mañana
siguiente y se dirigió a echar un vistazo a su cafetería. Había estado
soñando con secretos.

Bebiendo un sorbo de café solo e intentando despejarse,
deambuló por la cocina fría y vacía. Las reformas iban bien. Se
habían fijado a las paredes nuevas encimeras de acero inoxidable y
el nuevo fregadero estaba en el suelo, desembalado y listo para ser
instalado. No quería gafarlo, pero parecía que iba a ser la primera
vez en la historia que un contratista terminaba un trabajo antes de
tiempo y ajustándose al presupuesto.

Austin cogió la caña de pescar del armario y se dirigió a la playa,
con Run abriendo camino. No tenía muchas esperanzas de pescar
nada en esta época del año, pero había oído que de vez en cuando
se pescaba algún salmón chinook desde la orilla con la marea alta. Y,
para él, en realidad nunca se había tratado del pescado.

Enganchó un señuelo y lanzó el sedal lejos, hacia el estrecho,
recogiéndolo lentamente entre lanzamiento y lanzamiento de la
pelota. Run estaba pletórica, arrancando a todo correr, derrapando
hasta detenerse bruscamente en la arena y regresando a la
velocidad de un pura sangre para dejarle la pelota a los pies.

La mente de Austin no dejaba de volver a una única palabra:
secretos. Eleanor le había dicho a Anna que su familia tenía muchos,
y los diarios habían insinuado todavía más.

Siempre había estado seguro de que él y Fiona no tenían
ninguno. No es que se lo contaran todo. No lo hacían. Nunca habían
sido ese tipo de pareja. Pero eso era porque confiaban el uno en el
otro, y ninguno de los dos era de los que comentan cada detalle de
sus vidas.

Entonces, ¿por qué le había dicho que estaba escribiendo una
novela cuando los pasajes de su máquina de escribir parecían ser
algo completamente distinto?

Mientras pescaba sin mucho afán y le lanzaba la pelota a Run, le
daba vueltas a la idea. Podía tratarse de un centenar de cosas, la
mayoría de ellas inofensivas, pero, de algún modo, su mente seguía
buscando la peor explicación posible. Austin siempre había sabido
que perder a un ser querido por un acto de violencia no solo



provocaba dolor, sino que trastornaba la mente de la gente. Y él
siempre había supuesto que su mente era demasiado fuerte para
eso.

Pero en la playa desierta, con el cielo más gris que nunca y un
frío que se le colaba por la chaqueta, su mente empezó a hacer
cosas extrañas. Quizá Michael Lee formaba parte de un caso enorme
que ella le había ocultado. Quizá Michael Lee era un antiguo novio
de la universidad. Quizá Michael Lee había sido un novio actual. Una
aventura. Quizá Fiona era en realidad la «Megan» de la historia, una
asesina secreta.

Se rio en voz alta. Sus pensamientos habían pasado de la
paranoia al más puro delirio.

Hizo otro largo lanzamiento y luego se giró al oír el crujido de la
grava bajo los neumáticos de un coche. Se tensó al volverse,
esperando ver el Suburban negro durante una fracción de segundo
antes de reconocer el todoterreno blanco de Anna.

Ella salió de un salto y bajó corriendo por la playa, saludándolo
con la mano. Run se abalanzó a sus pies, frotando su cara contra los
tobillos de Anna.

Anna se arrodilló en la arena húmeda y la rascó; luego levantó la
vista hacia Austin. —Secretos.

La presencia de Anna lo había devuelto al presente. —¿Qué?
—Tengo que contarte lo que acabo de leer.
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Austin llevó a Anna a un banco de madera agrietado que había un
poco más arriba de la playa.

Ella le entregó su móvil. —He pasado casi toda la noche leyendo
los diarios. Lee esto.

Día de Navidad, 1970
Son las Navidades más oscuras. Lo que creía que era una sutil

amenaza ahora se ha convertido en una promesa. John tiene la
intención de cooperar con los detectives. De contarles todos los
secretos de mi padre.

Me asegura que mi padre es un hombre terrible, que el dinero de
mi familia procede de negocios oscuros y perversos, que él no es
peor que mi padre. Puede que tenga razón, pero...

He pasado la mañana abriendo regalos con los niños, fingiendo
que todo era normal, y luego los he dejado con la niñera y me he
reunido con mi padre.

Papá me ha asegurado que John no tiene nada contra él, que se
está inventando historias para intentar salvarse. Le he suplicado a
papá que se sincerara, que me lo contara todo para que pudiera
ayudarlo, ayudar a la familia. No ha querido. Sigue empeñado en
mentirme, en fingir que nunca ha hecho nada malo.



También me ha dicho que desconoce el alcance de los negocios
ilegales de John, aunque ha oído rumores de que está consiguiendo
heroína del Sudeste Asiático y vendiéndola en el mercado.

Mi padre me ha mentido toda la vida y John, desde el día en que
lo conocí. Sylvia Plath tenía razón: «Los hombres son unos bastardos
mentirosos y despreciables».

Entonces me he dado cuenta de lo que esto significa: John irá a
la cárcel por mucho, mucho tiempo. O eso, o lo hará mi padre.

Quizá lo que dijo John sea cierto. Quizá estaría mejor muerto.

Austin le devolvió el móvil. —¿Crees que Eleanor mató a John?
—O que lo mandó matar, sí.
—Qué va. —Austin negó con la cabeza—. Es un diario, la gente

escribe todo tipo de cosas en sus diarios.
—Ponte en su lugar. Es una mujer con dos hijos, a punto de

tener un tercero, nacida rica, que se casó con un hombre al que su
familia consideraba inferior. Pillan a John importando heroína y
vendiéndola en un puesto de fruta en Pike Place Market, y entonces
intenta soltar a los detectives algo de mierda sobre el padre de ella
—que es, literalmente, un pilar de la comunidad— para librarse de la
cárcel. Vamos, que hay parques con el nombre de su padre y su
abuelo. Incluso si es verdad que su padre era un ladrón, tiene más
posibilidades de salirse con la suya que el marido que ha ascendido
de la nada. Y si John va a la cárcel, ella sigue atada a él, al menos
legalmente. Él es el dueño de la casa, tiene el control de las
finanzas. —Anna se levantó y dio una vuelta alrededor del banco
mientras Run le mordisqueaba juguetonamente los talones—. Si está
muerto, es un corte limpio. Ella es la viuda afligida con el control del
dinero. Por no mencionar que, al parecer, era gay. Dada la época, es
probable que sintiera que tenía que casarse, tener hijos. Pero los
diarios dejan claro que tenían un acuerdo.

Austin se puso de pie y se metió las manos en los bolsillos para
protegerse del frío. —¿Y el padre de Eleanor? ¿Hay algo de verdad
en lo que amenazaba John?



—Por eso tengo esta cara —dijo Anna—. Solo he dormido dos
horas porque he estado investigando eso toda la noche.

—Pues estás muy bien. ¿Quieres un café?
Ella asintió y cruzaron la entrada de coches para entrar en el

apartamento de él. Austin apoyó la caña de pescar en la esquina. —
¿Te pongo directamente una taza de azúcar con un chorrito de café?

Era evidente que no le había hecho gracia. —Ja, ja, ja.
Austin le sirvió media taza y le pasó la leche y el azúcar.
—Bueno —dijo ella—, mi impresión sobre el padre de Eleanor es

que es como muchos ricachones de las grandes ciudades
americanas. Turbio, despiadado, pero no exactamente un criminal. Al
menos, no del tipo que investiga la policía. Ni de coña estaba metido
en el tráfico de heroína. Era más del tipo que hacía tratos con el
gobierno local para abrir cien mil acres a la explotación forestal y
luego sacar tajada. O que conseguía que cambiaran las leyes de
urbanismo después de comprar un montón de propiedades.

—¿O sea, fraude?
Anna dio un sorbo a su café. —Sí, y corrupción, sobornos. En los

inicios de Seattle, la corrupción y el desarrollo empresarial iban de la
mano.

—Entonces, tenemos a Kyon en la cárcel por conseguir la adelfa.
Sospechamos que Mack fue quien la envenenó, y ahora
sospechamos que la propia Eleanor mató a John.

—La mejor teoría que tengo —dijo Anna— es que Mack y John
eran compañeros de armas, casi hermanos. De alguna manera Mack
se enteró de que Eleanor lo había matado y se volvió loco.
Venganza.

Austin se mostró escéptico. —¿Se enteró después de cincuenta
años?

—Quizá fueron las memorias las que lo desencadenaron. Quizá
encontró sus diarios, quizá…

Austin negó con la cabeza. —Estamos cerca, pero se nos escapa
algo.

Anna suspiró. —Es como un puzle del que sabemos que tenemos
todas las piezas, pero están esparcidas por toda la habitación.
¿Cómo demonios te dedicabas a esto?



Austin se rio. —No olvides que no conseguíamos resolver cerca
de la mitad de los casos que nos llegaban. Te acostumbras a vivir
con la frustración.

Anna se dejó caer en la silla y empujó el café hacia el centro de
la mesa. —Entonces, cuando sí que resolvías un caso como este,
¿cómo solías hacerlo?

Austin percibió un sabor a lima-limón, con un toque de dulzor,
como un Seven-Up recién abierto. Era la sensación que tenía justo
cuando se le encendía la bombilla, normalmente mientras se
producía, pero antes de poder articularla.

Entonces su mente alcanzó a sus sentidos. Se sentó frente a
Anna. —¿Si sabes que todas las piezas del puzle están ahí, pero
esparcidas por la habitación, qué es lo primerísimo que haces?

—¿Juntarlas todas sobre la mesa?
Austin se puso en pie y cogió el móvil de la encimera. —Llama a

las hermanas, a Karen y Susan. Consigue que acepten reunirse en
su mansión esta noche. Tienen que traer a John Junior y Mack, a
Brenden y a Andrew. Quiero recrear la noche en que murió Eleanor.
Yo haré que vengan Jimmy, Lucy y Ridley.

—¿Por qué iban a hacer eso? Quiero decir, ¿por qué iba a aceptar
reunirse la familia?

—Diles que he resuelto el caso.
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—¿Era esta la disposición de la noche en cuestión? —preguntó
Austin, recorriendo con la mirada a la gente reunida en el enorme
salón.

Karen asintió. —Salvo por las incorporaciones y la ausencia de mi
madre, sí. Aquí es donde estábamos todos.

Austin estaba de pie al frente de la estancia, junto a la chimenea,
exactamente donde estuvo Eleanor Johnson mientras comunicaba
sus veredictos sobre las donaciones benéficas del año. Karen y
Susan estaban sentadas en el sofá, frente a él.

Andrew cruzaba y descruzaba las piernas, sentado en un sillón a
la derecha de Austin. Mack estaba sentado junto a los ventanales
que daban a la calle. John Junior estaba apoyado en la mesa de
billar y Brenden permanecía de pie contra la pared del fondo, con los
brazos cruzados y una expresión de escepticismo en el rostro.

Austin hizo un gesto con la mano hacia el rincón del fondo,
donde Anna estaba con Ridley, Jimmy y Lucy. —Karen, si le parece
bien, los inspectores Calvin, Jule y O'Rourke actuarán como jurado, o
simplemente como observadores neutrales. Ninguno de ellos tiene
nada que ganar en esto, aparte de llegar a la verdad. Y el inspector
Calvin no ha oído nada de lo que hemos descubierto, así que contaré
con él para que interprete ciertas cosas con neutralidad para
beneficio de ustedes.



Karen asintió. —Para eso estamos aquí. Y confiamos en el
inspector Calvin.

—¿Podemos ir al grano? —preguntó Andrew—. He quedado más
tarde.

Junior sorbió su bebida y resopló. —No sabía que Tinder tuviera
una sección para la tercera edad.

Andrew ignoró la pulla, pero Susan le lanzó a Junior una mirada
de reproche.

Austin continuó. —Anna, las pruebas, por favor.
Anna se acercó al frente de la sala, sacando un fajo de papeles

impresos de una carpeta. —Debo advertirles a todos que habrá
algunas imágenes desagradables. Es necesario mostrarles todo lo
que hemos averiguado. —Le entregó los papeles a Austin.

Junior hizo sonar los cubitos de hielo en su vaso vacío y lanzó
una mirada de enfado a Karen. —¿No puedo creer que hayas
aceptado esto? Le estoy pagando ochocientos pavos la hora a un
abogado para Kyon, ¿y ahora tengo que aguantar esto?

Andrew se giró, con el ceño fruncido. —Quizá si alguna vez
hubieras sido un padre para el chico, él…

—Por favor —dijo Austin—, ¿podemos no desviarnos del tema? —
Le lanzó una mirada severa a Junior—. Va a querer oír lo que hemos
descubierto. Se lo prometo.

Andrew le hizo un gesto despectivo a Junior. —Si mi hermano
viera lo que su estirpe ha generado, se revolvería en su tumba.

Todas las familias tenían sus problemas, pero Austin se alegraría
cuando este caso terminara y pudiera dejar a la familia Johnson en
el retrovisor de camino a la playa. Sostuvo en alto la primera
impresión, una versión ampliada de la fotografía granulada de
Johnson del recorte de periódico: tumbado boca abajo, con solo un
lado de la cara visible y un charco de sangre junto a la sien derecha.
—Siento sacar a relucir el pasado, de verdad. Sé que puede ser
doloroso, pero imagino que todos ustedes han visto esta imagen
antes.

Miró a cada uno de ellos, prestando especial atención a Mack,
que había permanecido en silencio e inmóvil todo el tiempo. Mack no



mostró reacción alguna. Los demás apartaron la vista o asintieron
con tristeza.

—Y siento someterla a esto de nuevo, Karen. ¿Puede decirnos
qué recuerda de su padre?

Ella cerró los ojos brevemente y luego se pasó las manos por el
pliegue de sus pantalones de diseño. —Muy poco. Jugaba un poco
conmigo, pero puede que solo sean recuerdos que me he inventado
basándome en fotografías que he visto. —Miró a Susan—. Mamá nos
decía que a él le gustaba jugar a la pelota con nosotras. —Negó con
la cabeza—. La verdad es que no recuerdo gran cosa.

Susan resopló. —No veo qué tiene que ver que nuestro padre se
quitara la vida con nuestra madre. ¿Por qué, señor Austin, nos
somete usted a esto?

—Le pone el dolor ajeno —espetó Junior—, como a todos los
policías.

Austin respiró hondo. —Le aseguro que no. Y ya no soy inspector.
—Le devolvió la mirada a Junior, una de las suyas, su mirada más
dura de «cierra-la-puta-boca-o-te-la-cierro-yo». Casi siempre
funcionaba con los hombres débiles que se hacían los duros. El
borracho con su traje mal ajustado bajó la vista—. Y, por favor, no
vuelva a interrumpir. Lo entenderá en un momento. —Austin se
paseó de un lado a otro, dos pasos a la izquierda, dos a la derecha,
con las manos en los bolsillos—. Anna, ¿puede explicar lo que
descubrimos sobre la posición del arma y la funda?

Anna le entregó la fotografía a Susan. —Por favor, échenle un
vistazo y pásenla. —Dijo, y retrocedió para situarse delante de la
chimenea—. Como probablemente sabrán, su padre era zurdo. —
Señaló la foto de John Johnson que colgaba en la pared, en la que
sostenía un bate de béisbol con la postura de un zurdo.

Mientras ella continuaba con la explicación, resumiéndola de
forma excelente para que todos la entendieran, Austin observaba a
Mack por el rabillo del ojo.

Ser detective consistía, a grandes rasgos, en un setenta y cinco
por ciento de investigación y un veinticinco por ciento de póquer.
Claro que tenía que seguir pistas, interrogar a testigos y escudriñar
archivos, pero rara vez todo aquello conducía a un momento



concluyente en plan «te pillé». Lo más frecuente era que todas las
pruebas apuntaran en una dirección, pero hacía falta tirarse un farol
o dos para convertirlo en una confesión.

Mientras Anna explicaba la posición de la funda usando la esfera
de un reloj como referencia, Mack no mostró emoción alguna, nada.
Ni siquiera cuando Junior le acercó la fotografía sus ojos delataron
nada. La miró fijamente un instante y luego se la pasó a Andrew sin
inmutarse lo más mínimo.

Anna dijo: —Detective Calvin, es usted una persona muy
respetada y no tiene ningún interés personal en este caso. Habiendo
examinado la foto, ¿qué concluiría sobre la posición de la funda?

Ridley se aclaró la garganta y se dirigió al centro de la
habitación. —Es un caso de hace cincuenta años y me gustaría
investigarlo más a fondo antes de declararlo un homicidio. Pero… —
miró de Karen a Susan, de Susan a Junior…—, puedo decir que es
muy poco probable que se quitara la vida, dadas las pruebas. Para
mí, la prueba definitiva es el orificio de bala en la sien derecha. Por
favor, que cada uno de ustedes coja la mano izquierda como si
sostuviera un arma de fuego e intente apoyarla contra la sien
derecha.

Esperó a que lo intentaran y luego continuó: —Verán que, a no
ser que sean unos maestros del yoga, lo máximo que pueden
conseguir es colocar el arma imaginaria en la sien derecha en
ángulo. Ahora, si se imaginan apretando el gatillo, puede que
consigan alcanzar la sien, pero la bala se desplazaría desde el frente
en un ligero ángulo hacia la parte posterior de la cabeza.

—Y —dijo Anna—, ¿es esa la dirección en la que se movió la
bala? —Sacó otro fajo de papeles de su carpeta y se lo entregó a
Karen—. Una fuente del Departamento de Policía de Seattle ha
podido sacar esto de los archivos.

De hecho, Anna había cambiado su entrevista concertada con el
jefe Jackson por una copia de la autopsia que se le había practicado
a John Johnson. Jackson se había alegrado de librarse de la
entrevista y no tuvo ningún problema en compartir un pequeño
fragmento de un expediente de un caso de hacía cincuenta años. Al



igual que los investigadores de la época de la muerte de Johnson, no
tenía ni idea de que se trataba de otra cosa que no fuera un suicidio.

—Detective Calvin —continuó Anna—. ¿Qué reveló la autopsia?
—He examinado el informe y muestra que la bala se desplazó

desde la sien derecha y salió por la parte superior derecha del
cráneo. La salida estaba a solo unos centímetros de la entrada, lo
que concuerda con un disparo desde la sien derecha con el arma
ligeramente inclinada hacia delante. Un disparo compatible con el de
una persona diestra que se lleva el arma a la sien.

Austin se aclaró la garganta e hizo contacto visual con Karen, que
tenía los ojos como platos. Empezaba a comprender. —Así que, a
menos que el último acto de su padre en la tierra fuera decidir usar
su mano mala, podemos concluir que fue asesinado.

Susan ahogó un grito.
Karen cerró los ojos y su rostro se quedó sin expresión. Junior se

levantó y se sirvió otra copa.
Andrew se quedó con la boca abierta como si hubiera visto un

fantasma.
Mack negó con la cabeza, como si no se lo creyera. Si estaba

actuando, se le daba bien. Pero si Austin estaba en lo cierto, llevaba
cincuenta años actuando, y cuanto más tiempo practica alguien una
mentira —vive una mentira—, más se la cree. Y cuanto más se la
cree, mejor se le da convencer a los demás.

Había convencido a mucha gente, pero eso estaba a punto de
terminar.
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Kyon apoyó la cabeza en la mesa mientras su abogado cerraba la
puerta de la sala de interrogatorios a su espalda. Llevaban así todo
el día. Inspectores, abogados, más inspectores.

Por fin tenía un momento a solas.
Antes de que pudiera tomar aliento, la puerta se abrió y se cerró

con unos cuantos chasquidos y el siseo del cierrapuertas hidráulico.
Un agente entró brevemente, dejó caer una bolsa de papel

marrón sobre la mesa, esbozó una sonrisa sarcástica de dientes
amarillos y se marchó.

La puerta siseó y chasqueó al cerrarse. El sonido le llevaba
crispanado los nervios todo el día. A solas en la sala, se dio cuenta
de por qué. En su instituto habían usado el mismo tipo de
cierrapuertas hidráulico. Plateado y sobresaliendo unos quince
centímetros de la parte superior de la puerta, garantizaba que nunca
quedara abierta por accidente. Cada día, cuando la niñera le dejaba
en el colegio, oía ese sonido como el último clavo en un ataúd.

Kyon abrió la bolsa. Su abogado había pedido comida de Din Tai
Fung, el restaurante cantonés favorito de Kyon. ¿Qué no daría por
una cesta de sus famosos dumplings de sopa? Los inspectores le
habían llamado «niño rico y mimado» y se habían ofrecido a traerle
algo del local de la esquina.



La bolsa contenía un sándwich de pavo y una Coca-Cola. Kyon
examinó el sándwich; estaba seco y tenía un aspecto lamentable.
Abrió la Coca-Cola.

Su abogado le había asegurado que tenía poco que temer, y Kyon
había visto suficiente televisión para saber cómo funcionaba la cosa.
Mientras les diera a alguien que hubiera hecho algo peor que él, no
cargaría con toda la culpa. Mientras dijera la verdad, todo iría bien.
Lo peor que le podía caer eran unos pocos años. Lo más probable
era que saliera en un año, suponiendo que atraparan a Mack y que
su historia cuadrara.

Su abogado se había ido a hacer unas llamadas y luego volvería
para una última consulta con Kyon antes de ofrecer la historia
completa a los inspectores. Solo tenía que esperar.

La Coca-Cola ni siquiera estaba fría. ¿Podría demandarlos por
servirle una Coca-Cola del tiempo? Kyon rio con amargura. Era un
niño rico y mimado, pero al menos lo sabía.

No como Nassar, que estaba aún más mimado por el dinero del
petróleo de sus parientes kuwaitíes. Kyon nunca perdonaría a ese
cabrón. No solo tenía el nombre artístico más estúpido de la historia
—DJ PeloNormal—, sino que ahora le había vendido. Kyon recordaba
la noche en la que habían trabajado durante horas para idear la
frase estrella de Nassar. Justo al principio de cada sesión, saltaba al
escenario, ponía un tema y gritaba: «¡¡¡SOY NORMAL!!!». La frase
siempre ponía al público a cien. Y ahora Nassar les había contado a
los inspectores todo lo que querían saber para salvar su propio culo.

Kyon bebió un sorbo de Coca-Cola, lo que le hizo darse cuenta de
lo vacío que tenía el estómago. Por muy cabreado que estuviera con
Nassar, tenía que admitir que él estaba a punto de vender a Mack
exactamente de la misma manera.

Lo que no podía entender era por qué Mack querría matar a su
abuela. Los boomers estaban todos locos, por supuesto, así que,
¿quién sabía por qué hacían lo que hacían? Quizá Mack sentía algo
por ella. ¿No era el amor no correspondido la razón más común para
un asesinato? No lo sabía, pero lo había oído en alguna serie.

Pronto, nada de esto importaría de todos modos.



Su abogado entró en la sala, seguido de los dos inspectores. El
gigante calvo había sido el inspector principal que le había
interrogado durante la mayor parte del día, pero esta vez el otro
hombre iba delante. Era un hombre negro, mayor, de unos sesenta y
tantos años, con un rostro agradable y dientes de un blanco
resplandeciente.

Mike se sentó frente a él.
—Voy a hacerle unas cuantas preguntas más antes de que

repasemos su declaración oficial y la firme.
Kyon asintió y luego bebió un trago de Coca-Cola. Si iba a seguir

con esto, al menos podría tener un subidón de azúcar.
Mike se bajó las gafas y miró a Kyon a los ojos.
—Lo que queremos entender, lo que su abogado no ha podido

decirnos, es cómo le convenció Mack para que consiguiera la adelfa.
—Cáncer —dijo Kyon—. Me dijo que tenía un cáncer terminal y

que no quería tratar con médicos. Incluso busqué información sobre
el suicidio asistido para ver si era legal. Comprueben mi navegador
—suspiró—. Mack dijo que no quería ser una carga para su familia,
para mi familia. Así que, cuando no hubiera más tratamientos, él, ya
sabe…

Su abogado le había dicho que fuera sincero y que no habría
nada de lo que preocuparse. Pero al responder, no empezó a
sentirse mejor como había pensado que lo haría.

Con cada palabra, se sentía peor. El inspector gigante y calvo le
fulminaba con la mirada como si fuera la peor escoria del planeta. Se
imaginó al inspector vestido con un uniforme de guardia de
prisiones, encerrándole en su celda por la noche.

Le iban a caer unos años de cárcel. Con buena conducta, quizá al
final solo sería un año.

El detective calvo lo fulminó con la mirada como si quisiera
follárselo o matarlo. Quizá ambas cosas. ¿Qué podría hacerle un tipo
como ese a un niñato rico y mimado a solas en una cárcel? Durante
un año.

Le dolía el estómago.
No quería estar aquí.
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—Creemos que quienquiera que supiese que John Johnson fue
asesinado —dijo Austin, mirando a Karen y a Susan— está
relacionado con el asesinato de su madre.

Las hermanas estaban demasiado atónitas para hablar. Por
ahora, no iba a plantear la posibilidad de que la propia Eleanor
tuviera algo que ver con la muerte de John. Algo que había
aprendido es que a la gente le costaba aceptar la verdad sobre sus
seres queridos, y era mucho mejor que llegaran a la conclusión por
sí mismos, en lugar de que un detective les soltara una verdad que
les destrozara la vida.

Dijo: —Sabemos que Kyon consiguió la adelfa amarilla que
finalmente mató a su abuela. Y...

—De ninguna manera —le interrumpió Junior. Su voz era casi un
grito, pero estaba llena de dolor. Por lo que Austin pudo deducir, era
un dolor real. Rayano en la angustia. Incluso los padres ausentes,
incluso los padres terribles, querían cosas buenas para sus hijos.

Austin levantó ambas manos. —Creo que lo hizo sin saber cómo
se usaría el veneno. Detective Jule..., Jimmy..., ¿es cierto que a
veces la gente usa la adelfa amarilla con fines recreativos?

Jimmy caminó hacia el centro de la habitación. —Los idiotas, sí.
Todo el mundo sabe que ahora mismo hay un problema con los
opioides y, a veces, la gente que se engancha recurre a la heroína y



al fentanilo cuando se les acaban las pastillas. Otras veces recurren
a la adelfa en cantidades muy pequeñas.

—Creemos —dijo Austin— que Kyon consiguió la adelfa para
alguien de esta sala. Pero no porque pensara que se utilizaría para
asesinar a su abuela.

Ahí terminaban las pruebas y empezaba el farol. Austin estaba
bastante seguro de que Kyon se había reunido con Mack. Y también
estaba bastante seguro de que Mack había matado a Eleanor, pero
aún no tenía ni idea de por qué, ni de cómo le había administrado
exactamente la dosis mortal.

—Espere —dijo Andrew, irguiéndose con rigidez y sacando un
puro del bolsillo interior—. ¿Qué le hace pensar que Kyon no sabía
cómo se iba a utilizar?

Austin lanzó una mirada al fondo de la sala. —Brenden,
¿recuerda por casualidad qué había en el menú la noche que murió
Eleanor?

El periodista llevaba un traje azul de corte entallado que casi
parecía demasiado pequeño. Su mandíbula crujió mientras se
preparaba para hablar. —Por supuesto que lo recuerdo. —El tipo no
podía ni responder a la más simple de las preguntas sin sonar
engreído.

Anna suspiró lo bastante alto como para que todos la oyeran.
Austin no pudo evitar preguntarse si su suspiro contenía cierta
decepción por el hecho de que Brenden no fuera, en realidad, el
asesino.

Austin dijo: —¿Y podría recordárnoslo?
—Comida vietnamita. Unas pequeñas crepes de arroz cubiertas

de cerdo y gambas. Se llaman bánh bèo, creo.
—Como periodista —intervino Anna—, ¿qué te parecería el hecho

de que Kyon Johnson comiera en un restaurante especializado en
bánh bèo solo unas noches antes de que Eleanor muriera?

El rostro de Brenden se crispó, como si le doliera que Anna
supiera algo que él no. —Necesitaría más información.

Ese era el momento.
Austin dio un paso al frente y luego se giró hacia Mack, que

seguía sentado junto al ventanal, con el rostro inexpresivo. —



¿Información como si el chef responsable del menú de esa noche
había estado allí alguna vez?

Mack le sostuvo la mirada, sin pestañear. —He cocinado comida
vietnamita muchas veces.

Austin alzó la voz. —Encontramos pruebas en el ordenador
portátil de Kyon de que había estado en un restaurante especializado
en la misma comida que todos ustedes cenaron esa noche. Creemos
que Mack se reunió con él para cenar. Además de conseguir el
veneno utilizado para matar a Eleanor Johnson, descubrió un nuevo
plato delicioso.

Mack se puso de pie. —Mentiras. —La palabra sonó como un
disparo, seguida de un largo silencio.

Austin recorrió la sala con la mirada. Aquí era donde esperaba
que alguien dijera algo. Que un recuerdo se removiera. Que un
pequeño comentario —olvidado hacía mucho tiempo— resurgiera
para proporcionar el eslabón perdido del caso.

En su lugar, todo lo que surgió fue un abismo de silencio.
Le quedaba una última carta que jugar. —De las personas que

hay en esta sala, solo Andrew y Mack estaban en posición de saber
que John fue asesinado. Todos los demás eran demasiado jóvenes o
aún no habían nacido.

Andrew se levantó y se encaró con Mack. Algo que había estado
cociéndose a fuego lento explotó de repente. —Como supieras que
mi hermano fue asesinado, te estrangulo aquí mismo.

—Yo..., yo no... —balbuceó Mack—. No sabía nada. —Estaba
conmocionado. La cara se le puso de un rojo intenso que
contrastaba con su pelo de un blanco brillante—. Este tipo está loco.

Austin tiró de Andrew hacia atrás, cogiéndolo por los hombros. —
Siéntese, por favor.

Mientras Andrew se sentaba, Mack se desplomó de nuevo en el
asiento del mirador. Desvió la mirada hacia el lago, donde el gris del
cielo se fundía con el gris del agua.

—Le salvaste la vida en Vietnam —dijo Karen—. Eso es lo que me
contó mi madre una vez.

—Era como un hermano para mí —dijo Mack—. Habría hecho
cualquier cosa por él, por su familia. Os he servido bien a todos.



Sobre todo a Eleanor. Quería que le sirvieran el mundo entero en
bandeja de plata. Y yo se lo di. —Su voz se había vuelto
melancólica, como si estuviera en su propio funeral.

Austin casi sintió lástima por él, pero no era momento de aflojar.
—¿Mack, cómo lo hizo? ¿Cómo entregó la adelfa?

Mack no dijo nada.
—¿Se reunió con Kyon en el restaurante Little Huế? —exigió

Austin.
Silencio.
Austin se metió las manos en los bolsillos, le dio la espalda a

Mack y observó la sala.
Susan y Karen estaban sentadas una al lado de la otra, como

siempre, visiblemente afectadas. Susan tenía los ojos llenos de
lágrimas.

Junior bebía con rabia, todavía apoyado en la mesa de billar.
Brenden estaba apoyado en la pared, con una expresión de me-
importa-un-bledo en la cara, que Austin sabía que era puro teatro.
Estaba fascinado. Andrew tenía la cabeza entre las manos y
murmuraba algo inaudible.

La sala estaba en silencio, a excepción del sonido de los pasos de
Anna.

Corría hacia la puerta.
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—Anna, ¿dónde...? —la llamó Austin, pero ella ya había irrumpido en
el pasillo. Un instante después, regresó con un pequeño marco de
fotos.

Todas las miradas se posaron en ella.
Anna lo levantó para que Austin lo viera. Aunque él lo reconoció,

no tenía ni idea de por qué lo había traído. Era la fotografía de la
nieta de Mack, la que habían visto colgada en la cocina el día del
funeral. En la foto, una chica guapa de no más de veinte años
estaba apoyada en una palmera junto a lo que parecía una gran
biblioteca o un edificio universitario.

—Mack —dijo ella, sentándose a su lado en el mirador—, ¿es tu
nieta?

Mack se giró hacia el gran salón, con una expresión de sorpresa
en el rostro, como si acabara de recordar que había más gente allí.
—Sí.

—¿Está en la universidad?
Él asintió.
Anna levantó la foto para que todos la vieran. —Austin y yo nos

fijamos en esta fotografía cuando vinimos al funeral. He pensado en
ella varias veces desde entonces, porque mi hijo, que está en la
Universidad de Washington, estuvo mirando todas las universidades
de Los Ángeles y San Diego antes de que le dijera que solo podía



permitirme una del estado. Así que no dejaba de pensar en esta
foto, suponiendo que era de una universidad de Los Ángeles por las
palmeras. Y entonces caí en la cuenta: no es Los Ángeles.

—Es Vietnam. Y no es ningún secreto. Eleanor incluso me ayudó
a pagarlo. Me dio una bonificación de diez mil al año, prometida para
los cuatro años que Evie planeaba estar allí. Las universidades son
más baratas allí, pero les añaden toda clase de tasas a los
estadounidenses.

—Vietnam —dijo Anna—. Tú salvaste la vida de John allí. Serviste
allí. Tuviste amigos que nunca regresaron.

Mack asintió.
—Ahora tu nieta está allí.
Él asintió de nuevo.
—¡Por favor! —estalló Junior—. ¿Adónde quieres llegar con esto?
Anna lo ignoró. —Vietnam es muy importante para ti. El vínculo

entre John y tú era inquebrantable, forjado en la guerra, en una
tierra que llegaste a amar.

—Todo eso es verdad —dijo Mack, con voz neutra.
Austin tragó saliva. Como de costumbre, Anna iba a soltarlo sin

más. Y no podía culparla. Su método no los había llevado a ninguna
parte.

Ella lo señaló como una fiscal que lanza la frase demoledora en
un juicio de gran repercusión. —Y nunca pudiste perdonar a la mujer
que lo mató. A Eleanor.

La sala quedó en un silencio sepulcral. El momento pareció
eternizarse, aunque Austin sabía que solo habían sido unos
segundos.

Andrew rompió el silencio. —Anna Downey, estás loca, incluso
para ser periodista.

—Karen —espetó Junior—, ¿podemos terminar ya con esta farsa?
Esta mujer está tan desesperada por el dinero que...

—Está en los diarios —dijo Anna a la defensiva—, más o menos.
Karen se puso en pie. —Pero ya no tienes los diarios.
Anna bajó la mirada.
Austin se interpuso entre ellas. —Por favor, todos. Dejad que me

explique.



Karen se sentó.
—Era necesario que Anna hiciera copias escaneadas de los

diarios, solo para usarlas para resolver este caso. No ha aparecido ni
una sola palabra en el periódico, ni aparecerá.

Esto pareció calmar a Karen, al menos por el momento.
—Lo más importante es que tiene razón —continuó Austin—. He

leído varios pasajes en los que Eleanor insinuaba, con bastante
claridad, que John no solo estaba metido en un lío legal muy gordo,
cosa que ya sabíais, sino que, y lamento decirlo, pensaba que el
mundo podría estar mejor sin él. El detective Calvin...

Ridley dio un paso al frente. —Lo siento muchísimo, Karen,
Susan, todos vosotros. He de decir que no es definitivo, pero he
leído las partes pertinentes. Los fragmentos que me ha enseñado
Anna terminan antes de la muerte de John, pero si yo fuera fiscal,
diría que roza la confesión de que tenía la intención de matar a su
marido. O quizá de que lo mandara matar. Sumado al hecho de que
el suicidio de John parecía un montaje…

Susan dejó escapar un sollozo ahogado. Hasta Junior se quedó
en silencio, con la mirada perdida en su copa como si esta pudiera
contener el remedio para lo que fuera que estuviera sintiendo.

Mack se levantó y recorrió la sala lentamente con la mirada,
estableciendo contacto visual con cada miembro de la familia, uno
por uno. —Una cosa os puedo asegurar a todos: Eleanor no mató a
John ni mandó que lo mataran. —Se dejó caer de nuevo en su
asiento. Derrotado—. Pero lo hice yo. Yo la maté. Tenía que hacerlo.
El apellido de la familia estaba en juego…, el de John, el vuestro…, y
os quiero demasiado a todos como para dejar que se saliera con la
suya.
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Kyon observaba el plateado reluciente del cierrapuertas hidráulico,
preguntándose si la policía los compraría en el mismo sitio que el
sistema educativo.

Probablemente habría alguna empresa que se los suministraba a
todas las instituciones del Estado, pensó con pesadumbre.

Mike preguntó:
—¿Ha dicho Mack algo más?
—Me contó toda una historia de que, cuando estuvo destinado

en Vietnam, estaba preparado para quitarse la vida. Por si alguna
vez lo torturaban para sacarle secretos. El viejo tenía una historia
convincente. Siempre me ha caído bien. Quería ayudar. Era mayor y
dijo que tenía cáncer. —Se tiró del pendiente de la nariz—. Creo que
eso ya os lo he contado.

—Sabemos que querías ayudarle —dijo Mike—. Pero ¿había
alguna otra razón?

Kyon se terminó la Coca-Cola. El cerebro le zumbaba y, de
repente, le invadió una oleada de rabia. La verdadera razón por la
que había aceptado conseguirle la adelfa al viejo cabrón era porque
le había ofrecido dos mil quinientos pavos. El dinero le hizo pensar
en su padre, el gilipollas, o «Junior», como todo el mundo lo llamaba
cariñosamente.

—Dos mil quinientos pavos —dijo Kyon.



Mike tomó unas cuantas notas.
Tan rápido como había aparecido la rabia de Kyon, se

desvaneció, arrastrada por una tormenta de tristeza. Cada vez que
pensaba en su padre, esto es lo que pasaba. Por eso intentaba no
pensar en él.

Mike levantó la vista.
—Cuando le diste la adelfa, ¿en qué forma estaba?
—Una bolsita diminuta. Polvo. Parecía coca de color arena.
—La droga, no el refresco, ¿supongo?
Kyon asintió.
Su padre le hacía sentir como la peor escoria de la tierra. De

adolescente, pensó que se convertiría en un DJ famoso, que
recorrería el mundo, se haría rico y acumularía millones de
seguidores en Instagram y YouTube. Eso le habría fastidiado a
«Junior». Pero ahora sabía que nada de eso ocurriría. Iba a ir a la
cárcel.

Su siguiente pensamiento fue peor que todos los demás juntos.
Iba a ir a la cárcel, y estaba destinado a convertirse en alguien como
su padre, si es que salía vivo de allí. Si es que alguien como el
policía calvo gigante no lo violaba hasta la muerte en su celda.

Su respiración se aceleró. El corazón le martilleaba en el pecho y
empezó a temblar.

¿Qué le estaba pasando?
—¿Tienes frío? —preguntó el detective Mike.
Kyon asintió. Sentía como si se estuviera congelando por dentro.

Había tenido un ataque de pánico antes de su primera sesión en una
discoteca, pero nada tan fuerte.

El detective calvo desapareció, luego reapareció un instante
después y le arrojó una manta fina por encima.

—Tienes suerte de que tengamos esto. Ahora contesta al resto
de las preguntas de mi compañero.

Kyon se subió la manta hasta la barbilla. Apenas le sirvió para
calentarse. No podía dejar de temblar.

Mientras respondía al resto de las preguntas del detective Mike,
un pensamiento se repetía una y otra vez en su cabeza. Era un
pensamiento familiar, como si hubiera estado sonando en voz baja



en el fondo de su mente durante años y solo ahora —solo al fin—
hubiera alcanzado el volumen máximo.

Ya no quiero estar aquí.
Se subió la fina manta hasta la barbilla, fijándose en cómo se

deshilachaba por los bordes.
Ignoró al detective Mike y dejó que su mirada se posara de

nuevo en el cierrapuertas hidráulico, que sobresalía de la puerta a la
altura perfecta.
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Mack se quitó la chaquetilla de chef y la dejó en el asiento acolchado
del mirador. A Austin le pareció extraño. Casi como si estuviera
renunciando a su puesto de chef de la familia después de cincuenta
años.

Se acercó a John Junior.
—Sabía que Kyon trapicheaba con drogas. Pensaba que la adelfa

era irrastreable. Quedé con él para cenar y me la dio.
—Hijo de puta —dijo John—. ¿Cómo te atreves a meterlo en

esto? —Le sonó el teléfono, lo sacó del bolsillo de la chaqueta con
rabia y lo lanzó sobre la mesa de billar. A continuación, estrelló su
copa contra la mesa de billar, agarró a Mack por el brazo, levantó el
puño y le lanzó un puñetazo descontrolado que le rozó la mejilla y lo
hizo retroceder ligeramente.

En medio segundo, Ridley se abalanzó sobre Junior y lo sujetó.
—Junior —le dijo—. Es comprensible que estés cabreado, y

seguramente se lo merezca, pero esta no es la forma.
Junior forcejeó, pero no tenía nada que hacer contra Ridley, que

le sacaba más de veinte kilos de músculo.
Mack se frotó la mejilla, buscando si sangraba. El puñetazo no

había sido gran cosa.
Mack caminó lentamente hacia Karen y Susan y se detuvo ante

ellas.



—Le pagué cinco mil dólares a un técnico de vuestra
farmacéutica para que convirtiera la adelfa en una pastilla que
pareciera la medicación para el corazón de Eleanor. Le di el
cambiazo. Se la tomó al final de la noche con sus pastillas de
siempre.

El rostro de Susan era una mezcla de rabia y horror; le
temblaban las mejillas mientras las lágrimas le corrían por la cara.

—A las dos de la mañana —continuó Mack—, entré sigilosamente
en la habitación y limpié el vómito. Me aseguré de que pareciera que
había muerto tranquilamente mientras dormía.

La mirada de Karen era puro hielo, como si pudiera matar al
anciano que tenía delante con la fuerza de su ira.

—¿En nuestra empresa? ¿Quién?
—Se llamaba Ahmed. Un buen tipo. Y, por favor, no le echéis la

culpa.
Karen se levantó, poniéndose de puntillas para acercarse a la

cara de Mack.
—¡Ah, ya le echaré la culpa a quien me dé la gana, cabrón!
—Le dije que era para mí, que tengo un cáncer terminal, lo

mismo que le dije a Kyon.
La cara de Karen se crispó.
—¿Por qué ibas a decir eso, enfermo, pervertido…?
—Es que tengo un cáncer terminal —dijo Mack. Su voz sonaba

resignada—. Me dan de tres a seis meses.
—Entonces… —Karen estaba confusa.
—Si supierais toda la verdad, sabríais que lo hice todo por

vosotros, para protegeros. Eleanor iba a arruinarlo todo con esas
malditas memorias.

Austin miró a Anna.
Las memorias. Los secretos.
Anna dijo:
—Si ella no tuvo nada que ver con el asesinato de John, ¿qué iba

a revelar en las memorias? ¿De qué intentabas proteger a la familia?
Todos miraron a Mack, que se pasó una mano por el pelo. Su

rostro pasó por una serie de contorsiones, como si estuviera



viviendo una docena de posibilidades diferentes seguidas. Luego su
cara se endureció de nuevo y no dijo nada.

El móvil de Austin vibró en su bolsillo. A través del pantalón pulsó
el botón de silencio.

Entonces volvió a sonar el teléfono de John Junior. Esta vez
comprobó el identificador de llamada y se lo guardó de nuevo en el
bolsillo de la chaqueta. De repente, otros dos móviles empezaron a
sonar. Karen y Susan buscaron en sus bolsos.

—Es la comisaría —dijo Karen, mirando la pantalla.
—Pues cógelo —dijo Susan con impaciencia, con la mirada

todavía fija en Mack.
Karen deslizó el dedo por la pantalla con rabia.
—¿Diga?
Austin tuvo un mal presentimiento, que no hizo más que

empeorar al ver cómo se le ensombrecía el rostro y cerraba los ojos.
Se tambaleó hacia John Junior y le tendió el teléfono.

—Han estado intentando localizarte.
John se había servido otra copa. Le dio un sorbo y cogió el

teléfono. —¿Sí?
Junior escuchaba, con los ojos como platos, mientras Karen

volvía a sentarse.
Susan preguntó en un susurro: —¿Qué ha sido?
A Junior se le cayó el teléfono y se desplomó de rodillas; luego

dejó escapar un grito que rasgó el denso silencio que flotaba en la
habitación. El grito pareció durar una eternidad, el dolor reprimido
durante décadas. Se derrumbó en el suelo, roto en sollozos.

Karen miró a Susan, con una máscara de dureza en el rostro. —
Kyon se ha ahorcado. Está muerto.

A Austin lo asaltó una oleada de náuseas, como el sabor de
haber comido palomitas y gominolas de regaliz al mismo tiempo. El
pavor se mezclaba con la culpa, y esta a su vez con la acumulación
de penas del dolor y el sufrimiento humanos, tanto el suyo como el
de los demás.

Por un instante, se quedó en blanco.
Solo volvió en sí al oír un portazo. Cuando levantó la vista, se dio

cuenta de que Mack se había ido.



Miró a través de los ventanales hacia la carretera del lago. El
Suburban negro esperaba delante con el motor al ralentí. Mack
caminaba hacia él.

Corrió hacia la ventana y observó cómo Mack se acercaba al lado
del copiloto. La ventanilla se entreabrió, pero no lo suficiente como
para que Austin pudiera distinguir una cara.

Un hombre salió de la parte trasera del coche, agarró a Mack por
detrás y lo metió de un empujón en el asiento trasero.

Unos segundos después, el Suburban arrancó calle abajo con un
chirrido que hizo que las palomas levantaran el vuelo de los árboles
que daban sombra a la calle.
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—¿Podéis contarme algo más sobre vuestro padre? —preguntó
Austin.

Karen miró a Susan, que se encogió de hombros mientras se
secaba las lágrimas con un pañuelo.

Jimmy y Lucy estaban de pie contra la pared, mirando sus
móviles en busca de más información sobre los presuntos delitos de
John en las bases de datos de la policía. John Junior estaba en la
habitación de al lado, todavía al teléfono con la policía. Ridley lo
había acompañado, diciendo que podía ayudar a comunicarse con la
policía. Pero Austin sabía que Ridley probablemente pensaba lo
mismo que él. John Junior presentaba riesgo de suicidio y había que
vigilarlo.

Austin había llamado a la jefa Jackson y le había hablado de la
confesión de Mack. A ella le había cabreado que lo hubiera estado
interrogando, aunque él no había infringido ninguna ley. Y se había
cabreado aún más cuando le contó cómo había huido o cómo lo
habían secuestrado. Todavía no estaba del todo claro qué había
pasado exactamente. Lo único que Austin sabía con certeza era que
el móvil de Mack había sonado, que él había salido por voluntad
propia y que luego lo habían metido a la fuerza en la parte trasera
del mismo Suburban que lo había estado siguiendo toda la semana.



Karen habló entre lágrimas. —Teníamos un jueguecito, lo
recuerdo. O puede que mi madre me lo contara tantas veces que es
como si lo recordara. Yo tenía tres años cuando murió.

—No me puedo creer que Kyon ya no esté —dijo Susan en voz
baja. Parecía que se había desconectado, como si su cuerpo siguiera
allí, pero nada más.

—¿En qué consistía el juego? —le preguntó Austin.
—Cuando papá se iba, decía: «Adivina cuándo volveré a casa».
—Yo siempre decía un tiempo largo, como un año, o un mes, o

una semana —sonrió con tristeza—. No sé de dónde demonios salió
ese juego. Creo que ya entonces era el tipo de persona que prefería
imaginar lo peor para luego llevarme una grata sorpresa. Así que yo
decía: «Volverás en un mes», y él respondía: «No, menos». Luego
yo decía: «Volverás en una semana». Y él decía: «No, menos». Y así
íbamos bajando y bajando hasta que al final dábamos con lo que
fuera, tres horas o lo que fuera, y él decía: «Correcto. Volveré en
tres horas. Hasta luego, cocodrilo». Y yo me reía y eso era todo.

—Y —intervino Anna—, ¿dijo eso el día que murió?
Karen asintió. —No creo que hubiera dicho eso si estaba

planeando suicidarse. No sé por qué nunca había pensado en ello
hasta ahora.

Susan se secó la cara. El delineador de ojos se le había corrido,
dejando un rastro oscuro en su mejilla derecha. —Supongo que
cuando te cuentan una historia toda la vida, sin darte nunca un
motivo para cuestionarla, simplemente la aceptas.

—Ahora que sabéis que no se quitó la vida —dijo Austin—, ¿se os
ocurre algo que pueda ayudarnos?

Anna alargó la mano y cogió la de Susan, que temblaba. —Lo
siento, sé que es demasiado. Demasiado para que pase en un día,
en una semana. Pero le doy vueltas sobre todo a lo que dijo Mack. A
eso de que lo hizo para protegeros, para proteger a la familia. ¿Qué
ha podido querer decir?

Susan negó lentamente con la cabeza. —No tengo ni idea.
Probablemente solo estaba tratando de salvar su propio culo.

Estaba enfadada, no pensaba con claridad. Fuera lo que fuese,
Mack no era tonto, y tampoco era un asesino en serie sádico. No



mataba por diversión. Por muy retorcidas que fueran sus razones
para envenenar a Eleanor, tenía razones.

Anna se levantó, dio una vuelta por la habitación y luego se
detuvo frente a Karen. —¿Te importaría que me sirviera una copa?

Karen asintió.
—¿Alguien más quiere una? —preguntó Anna.
Nadie quiso, así que Anna se sirvió un coñac y, como John Junior,

lo sirvió en un vaso de güisqui.
Cuando regresó, se sentó frente a Karen. —Los diarios. ¿Existe

alguna posibilidad de que haya más diarios en alguna parte? Eleanor
había dicho que los había, o al menos lo insinuó. Si John fue
asesinado, y si ella no tuvo nada que ver, no puedo evitar pensar
que lo sabía, o que sabía por qué. Algo muy extraño está pasando
aquí, y sus diarios podrían ser de gran ayuda para descubrirlo.

—Ya hemos revisado sus pertenencias —dijo Susan—. Cada
cajón, cada caja, incluso el desván. Tratando de decidir qué hacer
con todas sus cosas. No encontramos más diarios.

—¿Tenía alguna caja de seguridad o algún trastero? —preguntó
Austin.

Karen se animó al oír esto. —Tiene una caja de seguridad en el
banco. Sé que guardaba algunas joyas allí, pero dudo que haya
diarios.

Austin miró a Anna. Al igual que ella, estaba seguro de que
Eleanor estaba involucrada de alguna manera en la muerte de John.
Las pistas que había dejado en los diarios eran demasiado evidentes
para creer otra cosa. Pero la insistencia de Mack en que ella no
había matado a John había sido contundente y convincente. O lo
estaban engañando o se le estaba escapando algo gordo.

—¿Podríamos bajar a echar un vistazo? —preguntó Austin.
—Cuando se vaya la policía —dijo Karen, señalando por la

ventana.
Dos coches de policía habían aparcado, seguidos por un

todoterreno plateado. Venían a tomar declaración sobre la confesión
y desaparición de Mack. Al principio, vio a tres agentes uniformados
que subían por el camino de entrada, pero poco después, la jefa



Jackson se abrió paso entre ellos, avanzando hacia la puerta como si
viniera a llevarse a Austin a la cárcel.

Estaba cabreada, y tenía todo el derecho del mundo a estarlo.
En la puerta principal, la jefa Jackson no le dirigió la mirada a

Austin; en vez de eso, le dio el pésame a la familia por lo de Kyon y
pidió ver a John Junior.

Que un sospechoso muera bajo custodia policial es un problema
en más de un frente. No solo es devastador para la familia, sino
también para los agentes de servicio que permitieron que ocurriera.
Para la jefa Jackson, probablemente sería todo eso, por no
mencionar una enorme responsabilidad financiera y una pesadilla de
relaciones públicas para la ciudad.

Al pasar a su lado en el pasillo, se detuvo lo suficiente para tocar
a Austin en el hombro. —Me gustaría hablar con usted y los
detectives después de que hablemos con el padre de Kyon.

Su voz era bastante neutra. Al fin y al cabo, era una profesional.
Pero Austin había cabreado a suficientes jefes como para saber

que ella no estaba nada contenta y que estaba a punto de cantarle
las cuarenta.
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Una hora más tarde, Austin y Anna estaban sentados en el sofá
frente a la chimenea, esperando a la jefa Jackson.

Austin dejó escapar un profundo suspiro.
—¿Estás bien? —preguntó Anna.
—Sí. Solo estoy pensando en Kyon. Quizá si no lo hubiera

presionado como lo hice, él no habría… —Austin notó un sabor a
metal en la boca, como a mina de lápiz. Reconoció el familiar sabor
del arrepentimiento.

—Ese chaval tenía muchos más problemas de los que se veían a
simple vista. Conociste a su padre, ¿recuerdas? No era precisamente
un modelo de paternidad.

Tenía razón, pero, aun así, la muerte de Kyon escocía. —«El
suicidio es indoloro». ¿Conoces esa canción de MASH?

—Solo a ti se te ocurriría mencionar una serie de éxito que se
emitió antes de que nacieras. Pero sí, la conozco.

—Solía ver las reposiciones con mi padre. —Austin se levantó y
empezó a caminar alrededor del sofá—. Dice que uno puede tomarlo
o dejarlo si le place. Sé que nunca es una sola cosa lo que lleva a
alguien a hacerlo… Solo estoy pensando en el dolor que debía de
estar sufriendo ese chaval antes de que yo llegara y lo señalara con
el dedo. Eso es todo.

—No es culpa tuya, Austin.



—Lo sé. Lo sé. —Se sentó de nuevo a su lado—. Deberíamos
centrarnos en el caso, Anna. Gracias por escuchar.

Guardaron silencio durante unos minutos.
—A lo que no paro de darle vueltas —dijo Anna al fin— es a los

diarios y a algo que Karen dijo hace un tiempo.
—¿Lo de que quería hablar con Eleanor sobre una donación? —

preguntó Austin. Él también le había estado dando vueltas a eso.
Uno de esos pequeños cabos sueltos que nunca habían atado.

—Sí —dijo Anna—. Por supuesto, podría ser una coincidencia.
Pero…

La puerta se abrió de golpe y la jefa Jackson entró con paso
decidido, seguida de Ridley, Lucy y Jimmy.

Se plantó delante de Austin con las manos en las jarras, mientras
los detectives se quedaban de pie junto a la pared.

—Antes de que diga nada —dijo Anna, ya a la defensiva—,
tenemos una confesión. Media docena de personas lo vieron.

Austin le dio un golpecito en el pie con el suyo. Le habían echado
suficientes broncas sus superiores como para saber que intentar
defenderse normalmente solo empeoraba las cosas. En este caso,
ninguno de ellos trabajaba para la policía de Seattle, pero Anna
necesitaba tener una buena relación profesional con ellos, y Austin
también.

—No necesitábamos una confesión —dijo Jackson—. La
habríamos conseguido nosotros. Kyon acababa de señalar a Mack.
Habríamos venido a detenerlo en menos de una hora. Y ustedes dos
lo han ahuyentado.

Austin dijo: —Ha sido culpa mía. No puedo creer que haya
dejado que se escape. Estaba distraído y, sinceramente, parecía un
anciano derrotado. Tiene un cáncer terminal y… no sé. No es un
asesino a sangre fría. —Austin dejó escapar un largo suspiro. Sabía
lo estúpido que sonaba eso. Mack había confesado un asesinato
premeditado, así que un asesino a sangre fría era exactamente lo
que era. Y, sin embargo, Austin estaba seguro de que la insistencia
de Mack en que estaba ayudando a la familia al matar a Eleanor era
sincera. Pero no le explicó nada de esto a Jackson. Sabía que no
serviría de nada.



—Mi trabajo —dijo Jackson—, y el de mis detectives, es resolver
crímenes. En este caso, era averiguar quién mató a Eleanor Johnson.
Lo hemos resuelto. Y justo cuando íbamos a venir a detenerlo,
ustedes han dejado que se escape. Y no solo eso, ahora sabe que
todo el mundo lo sabe. A estas alturas podría estar fuera del estado.

—No lo está —dijo Austin.
—¿Y cómo sabe eso?
Austin negó con la cabeza, poniéndose de pie. —No lo sé.

Simplemente… mire, hay algo raro aquí.
Jackson se mofó. —¿Se refiere a algo más aparte de que un

exdetective y un periodista en activo me estén tocando las narices?
—Miró a Ridley y a los otros detectives, que permanecían en silencio
contra la pared. Jackson tampoco era su jefa, pero todos tenían la
expresión de niños que se han olvidado de hacer los deberes.

Austin dijo: —¿Cómo podemos compensárselo?
Eso la descolocó. —Suba al próximo ferry de vuelta al condado

de Kitsap. Quédese en su lado del agua. Y si se entera de algo más
sobre este caso, llámeme antes de hacer alguna estupidez.

Jimmy soltó una risita y Jackson se giró bruscamente hacia él. —
¿Qué te hace gracia?

—Es que cuando hay vidas en juego, él pone las reglas.
A Lucy y a Ridley se les escapó una sonrisa. A Austin se lo iban a

recordar toda la vida.
Jackson frunció el ceño, más frustrada que nunca, y se acercó a

Jimmy. —Un chaval ha muerto, JJ.
A Jimmy no le gustaba que lo llamaran JJ. —Y me lo tomo muy

en serio. ¡Todos nos lo tomamos en serio! Estábamos aquí ayudando
a resolver esto. Y lo hemos hecho. Nueva York y Anna han ido un
paso por delante de su gente toda la semana.

Jackson exhaló larga y lentamente y abrió la boca, dispuesta a
despacharse a gusto.

Ridley se interpuso entre ellos. —Esto no ayuda en nada. Jefa,
mire…, volveremos a Kitsap. Se acabaron las interferencias. —Le
lanzó una mirada cortante a Jimmy, que le hizo recular.

Jackson se acercó a Austin. —¿Y me llamará si averigua algo
sobre Mack?



Austin asintió.
Poniéndose de puntillas para mirarlo a los ojos, dijo: —Si va a

casa y Mack está en su cocina preparando espaguetis con
albóndigas, con una confesión firmada sobre la mesa, me llama
antes de leerla. ¿Entendido?

Austin sonrió. —No probaría ni la salsa, jefa.
Jackson ignoró el comentario, salió y cerró la puerta de un

portazo.
—Podría haber sido peor —dijo Austin.
Ridley se le acercó. —No está tan enfadada como parece. Ese era

su tono amistoso.
Austin le restó importancia con un gesto. —Tiene todo el derecho

del mundo a estar cabreada.
—Entonces… —dijo Anna—. ¿Vas a hacer lo que dice? ¿Arreglarlo

volviendo al otro lado del agua? Todavía podríamos coger el ferry de
las seis.

Austin apiló las fotografías del cuerpo de John y la copia del
informe de la autopsia, y las metió en la carpeta. A continuación,
recuperó la fotografía de la nieta de Mack que Anna había traído de
la otra habitación.

—Debería volver a colgarla —dijo Anna, alargando la mano para
cogerla.

Austin hizo una pausa. —Vietnam.
—Sí —dijo Anna—, ya hemos determinado que es Vietnam.
Austin se quedó mirando fijamente la fotografía. Una joven

sonriente apoyada en una palmera, con un gran edificio académico
detrás. —¿No le parece demasiada coincidencia que él y John
sirvieran juntos en Vietnam, que conociera a Kyon en un restaurante
vietnamita, que sirviera comida vietnamita la noche que mató a
Eleanor y que su nieta estudie en la universidad en Vietnam?

Lucy dijo: —Cuando estaba en la universidad, antes de decidir
ser policía, me quedaba hasta tarde viendo Alienígenas Ancestrales
con mis amigos y bebiendo cerveza. A mis amigos les flipaba, se
creían cada cosa rara que soltaba el programa. Ya sabes cómo hacen
en ese programa, que dicen algo como… —Puso una voz tétrica y
misteriosa—: Tres vacas desaparecieron de esta granja de Idaho la



misma noche que se vio una luz extraña en el cielo a ciento treinta
kilómetros de distancia. ¿Coincidencia o extraterrestres? Yo siempre
era la que le gritaba a la tele: «¡Coincidencia!».

—Lucy la Aguafiestas —dijo Jimmy—. Yo sí que veo una
conexión.

—Nunca me has parecido de los que creen en teorías de la
conspiración —dijo Lucy—. Claro que es posible que haya algo, pero
puede que a Mack simplemente le guste Vietnam. Muchos de los
soldados que fueron allí odiaban la guerra, pero les encantó la
gente, la comida, la cultura.

—Puede ser —dijo Austin—. Había algo más ahí, algo más allá de
la coincidencia, pero ¿el qué? Entonces tuvo una idea—. Samantha,
su gurú tecnológica, ¿está en la oficina?

—Acabo de hablar con ella —dijo Jimmy—, está gestionando las
nuevas redes sociales del departamento y jugando con varias IA
para la lucha contra el crimen de las que aprendió en la carrera,
todo a la vez.

—¿Utiliza alguno de esos programas de reconocimiento facial?
Ridley le lanzó una mirada escéptica. —Claro que sí, pero…
—¿Hay alguna posibilidad de que pueda hacerme un favor y

pedirle que investigue algo por mí? —Austin sacó la foto de la
escena del crimen de John Johnson de la carpeta y se la entregó a
Ridley—. ¿Podría enviarle una copia de esta? Dígale que puede
descargarla de internet si necesita una versión digital más nítida.
Dígale que la llamaré dentro de un rato.

Ridley enarcó una ceja, pidiendo una explicación.
—Confíe en mí —dijo Austin—. Ya se lo explicaré más tarde.

Karen ya debería de haber terminado y tenemos que ir al banco
antes de que cierre.

Ridley levantó un dedo como si fuera a poner una objeción, pero
Austin ya se dirigía hacia la puerta, con Anna pisándole los talones.

Ella lo alcanzó en el pasillo. —¿A qué ha venido eso? ¿Por qué
quieres que Samantha le haga un reconocimiento facial a un tipo
que murió hace cincuenta años?

Austin abrió la ancha puerta de la entrada, que era tan pesada
que requería un buen empujón para abrirse. —¿Hasta qué punto



estamos seguros de que el de la foto es John Johnson?



PARTE III

EL REGRESO DEL PASADO
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Karen descorchó una botella de champán en el momento en que se
acomodó en lo que parecía ser su sitio habitual en la parte trasera
de la limusina. —Por muy mal que estén las cosas —dijo—, y nunca
han estado peor, mi madre querría que siguiera bebiendo. —Le sirvió
una copa a Anna, le ofreció otra a Austin, que la rechazó con un
gesto, y luego se sirvió una para ella misma. Tras colocar la botella
en una cubitera sujeta a la pared, dijo—: Celebra cada día, solía
decir mi madre, nunca sabes cuándo será tu última oportunidad.

—¿Adónde vamos? —preguntó el chófer, bajando el separador de
cristal que había entre el asiento delantero y el trasero, con
capacidad para seis personas.

—A nuestro banco, Brian.
El chófer esbozó una sonrisa. Rondaba la cincuentena, era

asiático y tenía el pelo más blanco que Austin había visto en su vida.
Incluso más blanco que el de Mack.

Se dio cuenta de que Austin se había fijado en él. —Ya se me
estaba poniendo canoso de todas formas. Así que pensé: «¿Y por
qué no hacer que destaque?». Antes era «Brian». Ahora soy Brian,
el del pelo más blanco del mundo.

Karen se rio. —Brian solía conducir limusinas en Washington D.
C.



—Trabajé para dos senadores —dijo él mientras arrancaba—, por
no hablar de un congresista y unos cuantos lobistas. Y te diré una
cosa con total sinceridad: había pensado en no volver a conducir
nunca más antes de conocer a Eleanor.

—¿Por qué? —preguntó Anna.
—La mayoría me trataban como si fuera basura. Eleanor me

trataba genial.
—¿Cuánto tiempo la llevaste? —preguntó Austin.
—Diez años.
—Cuéntales lo que me dijiste el otro día —dijo Karen, sorbiendo

el champán.
Brian rio y los miró por el retrovisor. —Trabajé para demócratas y

republicanos… y tienes que entender que en China, de donde son
mis padres, no tenemos partidos políticos como los de aquí. Bueno,
pues trabajé para demócratas y republicanos, y ambos eran unos
capullos. Al menos conmigo. —Se rio—. A mí apúntame al partido
político de Karen la Rica.

Karen soltó una carcajada. Demasiado fuerte. Austin pensó que,
entre el champán y la conversación con Brian, estaba haciendo todo
lo posible por evitar los horrores que se habían abatido sobre su
familia recientemente. En ese momento, Junior iba de camino al
depósito de cadáveres para hacer una identificación formal del
cuerpo de Kyon. —El Partido de Karen la Rica —dijo para sí misma
mientras se rellenaba la copa.

Austin no lo entendía.
Anna notó su expresión. —Vas a tener que explicárselo —le dijo a

Karen—. Nunca ha usado internet.
—¿No sabes lo que es una «Karen»? —preguntó Karen.
Austin se encogió de hombros.
—Es una cosa de internet —dijo Brian—. Mis hijos me lo

explicaron una vez que mi mujer se estaba quejando de que no
podíamos meter nuestra propia comida en el cine.

—Es una señora de mediana edad como yo —dijo Karen—, que
se cree con derecho a todo y se queja a los trabajadores de servicios
como los camareros…

—O a los chóferes de limusina —intervino Brian.



—Y no es consciente de ello para nada —añadió Anna—. Hay
webs enteras dedicadas al meme. «Karens desatadas» y cosas así.
La gente graba vídeos de ellas quejándose y los cuelga en internet.

Austin negó con la cabeza. —Suena muy cruel. ¿Así que a todo el
que se llama «Karen» se le tacha con ese insulto o meme o lo que
sea?

Karen sonrió. —No es para tanto. Los mileniales necesitan
objetivos entre los baby boomers porque tenemos la mayor parte del
dinero.

Austin miró por la ventanilla mientras la limusina subía con
suavidad por una colina empinada, pasando junto a un parque. Se
sentía mejor que nunca por su decisión de evitar internet todo lo
posible.

Karen se relajó en su asiento, con los ojos entrecerrados. Parecía
que el champán estaba haciendo efecto. Austin se preguntó si
también se habría tomado una pastilla o dos.

—Hay algo que quiero preguntarte —dijo Anna.
Karen cerró los ojos por completo. —Dispara. Total, el día no

puede ir a peor.
—Hace unos días dijiste que te habías quedado a dormir esa

noche para hablar con tu madre de un pequeño asunto económico.
Abrió un poco el ojo izquierdo. —No tiene nada que ver con

Mack, ni con su muerte. De verdad, era una tontería. Ni siquiera sé
por qué lo mencioné.

Brian se giró a medias y les guiñó un ojo. —No te pongas así,
Karen.

—Eso no es ponerse así —dijo Karen. Le patinaban un poco las
palabras.

Anna dijo: —Karen, ¿podemos volver a…?
—El dinero —dijo Karen, agitando una mano con desdén—. Era

por el dinero que enviaba a una organización benéfica.
—¿Qué organización? —preguntó Anna.
—La Alianza de Agricultores de Saigón Este.
Austin se quedó helado. Saigón Este. En Vietnam. Anna ya

estaba tecleando en el móvil.



—A medida que envejecía —continuó Karen, con las palabras
arrastradas pero aún coherentes—, mi madre me pidió que
supervisara más de cerca las finanzas familiares. Cada año revisaba
todas las organizaciones benéficas a las que donábamos, ¿sabes?
Tienes que recordar que, además de las grandes donaciones
anuales, mi madre daba dinero a docenas de organizaciones más
pequeñas por todo el mundo. Treinta mil por aquí, diez mil por allá.

Anna no levantó la vista del móvil. —¿Y qué tenía de especial la
Alianza de Agricultores de Saigón Este?

—Nada, al principio. Mi madre llevaba décadas donándoles
dinero, mucho antes de que yo me involucrara en las finanzas
familiares. Solo quería cuestionar por qué donábamos un cuarto de
millón al año a una pequeña cooperativa agrícola sin ánimo de lucro
al otro lado del mundo.

Anna le pasó el móvil a Austin. —¿Un cuarto de millón al año,
dices?

Karen volvió a agitar la mano, como si diera la conversación por
zanjada. —Brian, cariño, por favor, despiértame cuando lleguemos al
banco.

El móvil de Anna mostraba una página web sencilla con un
logotipo en la parte superior en verde brillante:

Alianza de Agricultores de Saigón Este: Agricultura sostenible de
nuestros corazones a tu mesa

Se desplazó hacia abajo, examinando el texto. Eran solo unos
pocos párrafos, y no había enlaces ni páginas adicionales en ningún
lugar del sitio.

Anna miró a Karen, que se había quedado quieta, y se inclinó
para susurrarle a Austin al oído. —Hace unos años hice un reportaje
sobre cómo los ricos utilizan organizaciones benéficas falsas para
blanquear dinero. En algunos casos, crean organizaciones benéficas
en otros países con leyes más laxas y luego donan el dinero a través
de una sociedad instrumental estadounidense para, básicamente,
ocultarlo en el extranjero.

Austin asintió. No quería decirlo en voz alta porque no estaba
seguro de que Karen estuviera dormida. Pero aquella página web se
parecía mucho al restaurante vietnamita en el que habían estado.



Mucho más que minimalista. No era el tipo de sitio al que se le dona
un cuarto de millón de dólares al año. Austin no tenía ninguna duda
de que las donaciones se estaban utilizando para ocultar algo turbio.

Y creía saber de qué se trataba.

Llegaron al banco cinco minutos antes de que cerrara.
Anna caminó del brazo de Karen para mantenerla estable. Si

parecía que estaba bajo demasiada coacción, el banco podría no
darle acceso a su propia cámara acorazada. Por suerte, el guarda la
reconoció de inmediato y las condujo a la sala que contenía la caja
de seguridad. A Anna y a Austin no les permitieron entrar, así que
esperaron en el vestíbulo.

—Estar en un banco por la noche es raro —dijo Anna.
Austin asintió. —¿Estás pensando lo mismo que yo?
Anna se lo quedó mirando y se llevó teatralmente la punta de un

dedo a la sien. —¡Oh, no!
—¿Qué?
—Resulta que no soy adivina. ¿En qué estás pensando?
Austin frunció el ceño. —La diminuta organización benéfica de

Vietnam que recibe un dineral. Lo de que John no se suicidó, el
restaurante vietnamita menos apetecible del mundo, sin un solo
cliente, que da la casualidad de que sirve una comida increíble.

—¿Por eso querías que Samantha pasara la imagen de la escena
del crimen por la IA de reconocimiento facial?

—No sé cómo funciona ese software, pero ¿no se pueden
comparar dos fotos para ver si coinciden?

—Claro —dijo Anna—. Ese software existe desde hace al menos
una década. Sin embargo, la foto de la escena del crimen… es
antigua, de baja resolución y solo se ve de perfil. Además, a mí me
pareció que se parecía lo suficiente a John Johnson.

El eco de unos pasos resonó por el banco, grande y vacío; unos
tacones golpeaban el mármol mientras Karen aparecía con el guardia
de seguridad. En brazos llevaba un pequeño montón de diarios.



De vuelta en la limusina, Karen le dio a cada uno la mitad de los
diarios, todos del mismo estilo que los que Eleanor le había dado a
Anna. De tela azul y con un rango de fechas marcado en la portada.

—Me voy a desmayar —dijo Karen—. Me tomé medio Ambien
antes de que nos fuéramos. Despertadme cuando… bueno, nunca.
Dejadme dormir y ya está.

Austin encendió la luz del techo mientras Anna abría un diario.
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—¿Adónde? —preguntó Brian.
—¿Podría dar unas vueltas un rato? —preguntó Austin—. Todavía

no estamos seguros.
—Dar vueltas es mi especialidad. Pulsen ese botón negro si

necesitan algo. —Y subió el panel divisorio.
Anna pasó unas cuantas páginas. —Lo he encontrado. La semana

en que murió John.
Mientras Brian conducía por el centro de Seattle, el interior del

coche entraba y salía de las sombras a medida que la limusina
pasaba bajo las farolas y junto a los letreros de neón.

Anna sostuvo el diario en su regazo y leyeron juntos.

17 de enero de 1971
Hoy, John ha emprendido su último viaje a casa. No volverá.
A veces reflexiono sobre los momentos que pasamos juntos. Me

pregunto: ¿me arrepiento de haberme casado con un hombre por el
que no sentía atracción, un hombre al que no amaba? ¿O sí lo
amaba? Me he hecho esta pregunta cien veces y, ahora que se ha
ido, tengo que admitir que nunca lo hice.

Era divertido, como un hermano enrollado. Y casarme con él
fastidió a mi familia, lo cual, empiezo a pensar, era parte de la
gracia.



Pero nunca lo amé.
Ahora que John se ha ido, puedo hacer lo que me dé la gana.
Solo tres personas lo saben. Solo tres personas pueden saberlo

jamás. El propio John, Mack y yo.
Cuando aún estaba aquí, John me dijo que Mack sería siempre

leal. Que forma parte de su personalidad, como la de un perro.
Espero que así sea, y creo que lo es.

No me gusta cómo tuvo que suceder esto. Ojalá Simon no
hubiera formado parte de ello, pero no había otra manera.

Vivimos en un mundo triste en el que nadie echará de menos a
un jornalero, en el que la policía no investigará más porque no tiene
a nadie que lo eche en falta, pero yo no he creado este mundo.

Heme aquí, mintiendo, incluso a mi diario.
La verdad es que estoy destrozada por que Simon tuviera que

morir. Tampoco lo amaba, pero disfrutaba de su compañía. Era
bueno conmigo. John dijo que lo hice solo para fastidiarle, pero
había algo más que eso.

Todo ha terminado. John se ha ido y no volverá jamás.
Lo único que puedo hacer es intentar enmendar todo lo que él

hizo, todo lo que yo hice.
Y no volver a hablar de ello nunca más.
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Austin apagó la luz del techo mientras Anna cerraba el diario.
—Estoy hecha un lío —dijo Anna—. Se lee como una confesión

de asesinato y, sin embargo...
—¿Tienes alguna idea de quién es Simon?
—Parece que tuvo una aventura con él, pero no creo que su

nombre haya aparecido en ninguna de las otras entradas del diario
que he leído.

Austin lo sopesó. —¿Tienes hambre?
—Un poco. ¿Por qué?
—¿Qué te parece si comemos algo de comida vietnamita?
—No estarás sugiriendo que volvamos a...
—La comida estaba deliciosa.
Anna cerró el diario. —¿Pero por qué allí?
—Tengo un presentimiento sobre algo y... —Austin dio unos

golpecitos en el separador—. Parece que Karen está profundamente
dormida aquí detrás. ¿Podríamos dejarla en su casa y que luego nos
llevara a otro sitio?

—No estoy dormida —masculló Karen, sus primeras palabras en
mucho tiempo. Bostezó—. Llévame a casa de mi madre y luego lleva
a estos dos adonde quieran ir. —Su voz sonaba como si tuviera la
boca llena de canicas—. Soy generosa, como mi madre. No soy
ninguna Karen.



Avanzaron en silencio mientras Anna hojeaba el diario, leyendo a
la luz de su móvil.

Austin le daba vueltas a las entradas que ya habían leído. No
podía quitarse de la cabeza la idea de que el muerto de la fotografía
no era John Johnson en absoluto. Volvía una y otra vez a los
calcetines blancos que llevaba el muerto en la foto del escenario del
crimen. Quizá habían matado a otra persona, la habían vestido con
uno de los elegantes trajes de Johnson, pero se habían olvidado de
los calcetines. Y si estaba en lo cierto, quizá fuera el «Simon» que
Eleanor había mencionado. Pero si eso era verdad, ¿dónde estaba
John?

Mientras se acercaban a la mansión, el teléfono de Austin sonó.
—Austin, soy Samantha.
—Espera un segundo.
Karen intentaba mantenerse en pie tras salir del coche. Brian

saltó del asiento del conductor y empezó a guiarla por el camino
hacia la casa. Austin tocó el teléfono para poner el altavoz.

—Samantha, estoy aquí con Anna.
—Hola, Anna.
—Dime que has encontrado algo interesante. —Austin contuvo el

aliento.
—He pasado la fotografía del periódico por tres IA diferentes. Es

antigua, en blanco y negro y no tiene una resolución especialmente
alta. Y las cosas siempre son más difíciles cuando no tienes una cara
completa. Cuando solo tienes una vista de perfil, la precisión es
menor. Pero la nariz y la mandíbula suelen ser suficientes para
proporcionar indicadores clave de coincidencia.

Anna miró a Austin y articuló sin sonido: —¿De qué está
hablando?

Austin se encogió de hombros.
—Vale, ya veo que os estoy perdiendo. A lo que iba. He

comparado esa foto con otras cinco que estamos seguros de que
son de John Johnson. El tipo muerto de la foto es otra persona.

—¿Alguna idea de quién? —preguntó Anna.
—Ni idea. He pasado su foto por varias bases de datos y nada.

Se parece a Johnson, pero no es él. La mandíbula en particular.



Brian volvió al asiento del conductor. —Karen me ha hecho
prometer que ni un rasguño. Su madre tenía una obsesión con las
mascotas, ella la tiene con esta limusina.

—Al pequeño restaurante de Huế —dijo Austin, antes de subir el
separador. No quería que Brian supiera lo que habían descubierto.
Alguien tendría que darles la noticia a Karen y a su familia, y Austin
sentía que les debía el hacerlo él mismo.

—Hay más —dijo Samantha—. Revisa tu correo. He metido las
imágenes conocidas de Johnson en un creador de imágenes
compuestas y luego lo he envejecido. Te he enviado tres versiones
diferentes de qué aspecto podría tener ahora.

Austin no se lo había pedido, pero se alegró de que lo hubiera
hecho. —Eres increíble, Samantha.

—Esos programas son la leche de divertidos. Puedo ponerlo calvo
o con barba, delgado o gordo, moreno o pálido. Saca docenas de
versiones diferentes. Te habría petado el correo si te las hubiera
mandado todas.

—¿Has comparado esas fotos envejecidas con...?
—Ya lo he hecho. Nada. Tenemos el sistema LightningClick, que

incluso las cruza con las bases de datos de redes sociales existentes.
Si hay una fotografía de un John Johnson adulto en internet, lo más
probable es que haya hecho algo para cambiar de aspecto.

Austin le dio las gracias y colgaron.
—O es posible que se haya estado escondiendo en un país

extranjero —dijo Anna—, evitando por completo que le hicieran
fotos.

—Un país como Vietnam —convino Austin.
—Secretos —dijo Anna—. Los reporteros siempre tienen una

doble lealtad. Por un lado, quieren publicar todo lo que saben en su
periódico, revista o programa de televisión. A veces en Twitter. Por
otro, les gusta guardarse algunas perlas para usarlas luego para
vender libros. Estaba claro que Eleanor Johnson se guardaba un
bombazo para sus memorias.

Austin asintió. —¿Crees que iba a contártelo?
Anna lo sopesó. —Supongo que me estaba preparando el

terreno. Por algo guardaba ciertos diarios en una caja de seguridad.



Por esa última entrada del diario se nota que se sentía mal por lo
que pasó. Suponiendo que Simon sea el muerto de la foto, vivió con
el secreto de que John estaba vivo y... un momento, ¿por qué vamos
a Little Huế?

A Austin se le había ocurrido una teoría que lo explicaba todo. —
Si tú fueras John Johnson, vivo y coleando cuando todo el mundo te
daba por muerto, y solo dos personas de tu antigua vida supieran
que estabas vivo —Eleanor y Mack—, y si tu imagen se hubiera
rehabilitado gracias a los esfuerzos de tu mujer...

Anna le cortó. —Hay bibliotecas con su nombre, parques
públicos...

—Exacto. Ahora eres mayor... tendría setenta y tantos. Y todo
este tiempo has estado viviendo en Vietnam, leyendo los periódicos
de Seattle, viendo crecer a tus hijos, viendo cómo tu mujer se
convertía en un miembro querido de la alta sociedad de Seattle.

—Lo que se considera alta sociedad —intervino Anna—, pero
sigue.

—El caso es que, entonces, te enteras de que tu querida exmujer
está trabajando en unas memorias, de que planea sincerarse sobre
todo...

—Pero ¿cómo pudo enterarse de eso? —preguntó Anna.
—Por Mack. Es evidente que tenía un vínculo con John. Y el

diario dice que él era el único que también lo sabía. Así que John y
Mack podrían haber estado en contacto todo este tiempo.

—O sea, que Mack le dice a John que Eleanor está escribiendo
unas memorias. Que va a confesar.

Brian bajó un poco el panel separador. —Ya casi hemos llegado.
¿Les dejo justo delante?

Austin asintió. —Gracias.
Anna le tocó el hombro. —Pero ¿cómo pudo convencer a Mack

para que matara a Eleanor? Entiendo que Mack pudiera ser leal, que
tuvieran un vínculo forjado en la guerra, o lo que sea que digáis los
hombres, pero trabajó para ella cincuenta años.

—Pero ¿recuerdas lo que dijo Mack? Dijo que lo hacía por la
familia. Creo que, para él, no solo protegía a John, sino también a
los hijos. Si Eleanor confesaba que John estaba vivo, eso llevaba al



tipo muerto de la foto. Simon. ¿Quién era? ¿Quién lo mató? Por no
mencionar que a John ya lo estaban investigando por otro asesinato
justo antes de morir. El asesinato no prescribe. Podría haber
arruinado a la familia.

Anna parecía escéptica. —Vale, pero...
—Hay algo más. ¿Recuerdas la foto de la nieta de Mack?
—En Vietnam. ¿Puede que John amenazara a Mack? ¿Que la

amenazara a ella?
—Es una teoría.
La limusina aminoró la marcha y Austin bajó la ventanilla. El

restaurante estaba desierto a excepción de un Suburban negro, con
el motor al ralentí, delante. Austin señaló. —Y ahora también
sabemos quién nos ha estado siguiendo.

Bajó el panel separador. —Brian, ¿hay alguna posibilidad de que
podamos quedarnos por aquí un rato?
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Austin sacó el móvil sin apartar la vista del Suburban.
Abrió el correo, encontró el mensaje de Samantha y se lo pasó a

Anna. —Echa un vistazo a las imágenes. A lo mejor tenemos suerte
y lo reconoces.

—¿Y por qué iba a reconocerlo?
Austin se lo pensó. —No lo sé. Pensé que, como habías estado

investigando a Eleanor, sus negocios, sus organizaciones benéficas y
todo eso… Quizá se coló de vuelta en Estados Unidos, o puede que
ella volara a Vietnam y…

—Las donaciones. La Alianza de Agricultores de Saigón Este.
Para Austin no había tenido sentido que John aceptara

abandonar su vida, su familia y su país. Pero ahora sí lo tenía. —Lo
más probable es que fuera a la cárcel si se quedaba en Estados
Unidos.

—¿Y qué es mejor —preguntó Anna—: la cárcel en Estados
Unidos o vivir a cuerpo de rey en Vietnam con el dinero que tu
exmujer envía a una organización benéfica fantasma durante el resto
de tu vida?

Austin bajó el panel divisor y se cambió al asiento más cercano.
Brian levantó la vista del móvil.
—Brian, ¿puedo confiar en ti?
—Claro que puedes.



—Quiero decir, voy a contarte algunas cosas y no quiero que se
las digas a ningún miembro de la familia de Karen, ni a la propia
Karen. No porque no tengan derecho a saberlo, sino porque necesito
ser yo quien se lo diga.

Brian asintió, pensativo. —Vale, pero si es algo que la ponga en
peligro…

—No lo es —dijo Austin—. Pero la cosa podría ponerse un poco
peliaguda. ¿Ves ese restaurante?

Brian bajó la ventanilla. —Apenas. No es que llame mucho la
atención, ¿eh?

—Creo que una banda de criminales tiene retenido a Mack allí.
—He trabajado en Washington D. C. —Brian sonrió—. Estoy

acostumbrado a los criminales.
A Austin le cayó bien este tipo. Con la mirada saltando de la

puerta de Little Huế al todoterreno, le explicó la situación a Brian.
Este asentía como si fuera perfectamente normal que el padre de su
jefa —a quien se daba por muerto desde hacía cincuenta años—
estuviera vivo, en perfecto estado y posiblemente dirigiendo una
trama criminal desde un restaurante vietnamita de tres al cuarto.

A continuación, Austin recuperó el móvil de manos de Anna y
llamó a la jefa Jackson. La llamada saltó directamente al buzón de
voz, así que, en su lugar, empezó a teclear un mensaje de texto.

Estaba a punto de enviar el mensaje cuando le sonó el móvil.
—Austin —ladró ella—, ¿me ha llamado?
—Hola, jefa Jackson. Tengo noticias.
—Y yo.
Hizo una pausa incómoda, sin dejar de mirar el Suburban al

ralentí. —Eh… ¿qué tal si empieza usted?
—Estoy ocupada, neoyorquino, dirigiendo una ciudad. ¿Para qué

me ha llamado?
—Creemos que John Johnson está vivo. Fingieron su muerte.
Hubo una larga pausa.
Austin puso la llamada en altavoz. —Jefa Jackson, ¿sigue ahí?
—Aquí sigo, solo intentando decidir cuánto contarle.
Austin miró a Anna, que enarcó una ceja. —¿Contarme sobre

qué?



Jackson suspiró. —Ridley ha dicho que puedo confiar en usted,
así que lo haré. Primero, ¿cómo ha descubierto que Johnson seguía
vivo?

—¿Descubrirlo? ¿Así que ya lo sabía?
—Mi gente lo ha averiguado hoy mismo.
—Software de inteligencia artificial de reconocimiento facial. Uno

de los técnicos de Ridley ha analizado la foto del lugar del crimen.
Sin duda, se parece a él, pero ese no es su cuerpo. Supongo que
usted lo ha descubierto de la misma manera, ¿no?

—Para nada —dijo Jackson—. No puedo contárselo todo. Pero
digamos que mi departamento lleva un año investigando una red de
contrabando de fentanilo en Seattle. Sabíamos que entraba por la
frontera sur de China hacia Vietnam y desde Vietnam al puerto de
Seattle. Una empresa de importación vietnamita, propiedad de un
hombre llamado Min Hui que vive en Vietnam. No estamos hablando
de Pablo Escobar, pero es como un minicártel de la droga vietnamita,
aquí mismo, en Seattle. Para abreviar, mis agentes detuvieron a un
tipo la semana pasada por un asunto que no venía a cuento. Nos
dijo que podía entregarnos a Min Hui. Que Min Hui estaba en la
ciudad en este mismo momento. Nos dijo que John Johnson —
muerto desde hace cincuenta años— era Min Hui. Lleva años
metiendo fentanilo de contrabando en mi ciudad. Antes de eso,
heroína. Y antes, opio. Desde los años setenta.

Austin tragó saliva con dificultad. El Suburban que esperaba al
ralentí al otro lado de la calle se había vuelto de repente un poco
más intimidante.

—Creemos que fue su gente la que secuestró a Mack, y es
probable que tuviera algo que ver en la muerte de Eleanor.

—Así es —dijo Austin—, y… —Dejó la frase en el aire cuando la
puerta del conductor del Suburban se abrió. Un hombre con un traje
negro se bajó y caminó lentamente hasta la parte trasera para abrir
la puerta. Dejándola abierta, volvió a subirse delante.

—Lo que no sabemos —dijo Jackson— es dónde demonios está.
Min Hui. John Johnson.

—Quizá pueda ayudarla con eso. Le estoy enviando una dirección
por mensaje.



Austin colgó y empezó a teclear el nombre y la dirección del
restaurante.

—Austin —dijo Anna—, ¿recuerdas que esperabas que
reconociera alguna de las imágenes envejecidas de John Johnson
que envió Samantha?

Austin tecleaba despacio. Sus pulgares no eran más grandes de
lo normal, pero nunca se había acostumbrado a escribir en una
pantalla tan pequeña. —Sí —dijo, enviando el mensaje.

—Pues mira hacia arriba. Acaba de salir del restaurante.
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Cuando Austin levantó la vista, lo único que vio fue una calva que
desaparecía en el interior del Suburban. Echó mano a la puerta.

—No lo hagas —dijo Anna.
Antes de que pudiera responder, otro Suburban aparcó detrás del

primero. Este era plateado, con las mismas ventanillas tintadas que
el otro. Mack salió del restaurante con dos hombres detrás que le
sujetaban cada uno por un brazo. Lo metieron de un empujón en el
asiento trasero del Suburban plateado.

—Espera aquí —dijo Austin, abriendo la puerta de un tirón.
Cruzó la calle corriendo y le cortó el paso al Suburban negro

antes de que pudiera arrancar. El vehículo se detuvo bruscamente a
escasos centímetros de su pecho. A través del parabrisas, vio a los
dos hombres de antes. Lo miraron perplejos, como si acabaran de
descubrir un animal exótico en la selva.

Con las manos apoyadas en el capó aún caliente, Austin
permaneció allí durante lo que pareció una eternidad.
Probablemente solo fueron cinco segundos. Si el que se había
metido en el asiento trasero era John Johnson, no pensaba dejar
que se escapara de ninguna de las maneras antes de que llegaran
Jackson y la policía de Seattle.

El conductor se giró ligeramente, al parecer para escuchar a
alguien que le hablaba desde el asiento trasero.



Entonces, la ventanilla trasera bajó.
Austin rodeó con cautela el lateral del SUV y se encontró con el

rostro bronceado de John Johnson.
Al menos, eso supuso. La nariz de John era chata y ancha, pero

este hombre tenía una nariz afilada y huesuda, propia de una
caricatura. Probablemente, una mala operación de cirugía estética
realizada poco después de su desaparición. John había sido bastante
pálido, algo típico en el noroeste del Pacífico. Este hombre estaba
muy bronceado. E incluso en las versiones más delgadas de las
imágenes envejecidas que Samantha había creado, Johnson no era
tan enjuto. Su rostro parecía esculpido en granito y aparentaba diez
años menos de los que tenía.

—Señor Austin —dijo, con ese extraño acento de un
estadounidense que ha vivido décadas en el extranjero. Era como si
el inglés se hubiera convertido en su segunda lengua y, al hablarlo,
su voz a veces volviera a los patrones que había aprendido de niño,
pero otras adoptara los tonos y patrones del vietnamita.

—Min Hui —dijo Austin.
No se inmutó. —Por favor, llámeme John. Aunque tengo

curiosidad, ¿cómo sabía mi nombre?
—¿Cómo sabía usted el mío? —preguntó Austin.
—Lleva una semana inmiscuyéndose en mis asuntos. —Lo

examinó de arriba abajo—. No sé si va armado, señor Austin. Pero le
aseguro que mis hombres sí lo están. Podría haberles ordenado que
lo atropellaran, pero es lo bastante inteligente como para saber que
no debe atacar a un hombre con cinco guardias armados.

Austin no veía muchas películas, pero de vez en cuando
disfrutaba de alguna de acción en la que un solo policía o militar
acababa con toda una banda armada. Las disfrutaba porque eran
fantasía, con poca conexión con la vida real. Sí, llevaba su arma
oculta bajo la chaqueta, pero en ese momento lo mejor que podía
hacer era ganar el tiempo suficiente para que llegara la policía de
Seattle.

—Deje ir a Mack —dijo.
Johnson sonrió. —¿Qué le hace pensar que no quiere estar aquí?



—Vi a sus hombres meterlo de un empujón en el SUV. Supongo
que le obligó a matar a Eleanor, que lo chantajeó. Que amenazó a su
nieta.

—Sabe menos de lo que cree.
—¿Me equivoco?
Johnson no respondió. En lugar de eso, se rascó la barbilla

huesuda, como si estuviera sumido en sus pensamientos. —He oído
que es usted un detective tenaz, señor Austin. Así que permítame
darle un consejo. Quizá debería dedicar menos tiempo a inmiscuirse
en asuntos que no le conciernen y más a gestionar los suyos
propios.

Aquello lo pilló con la guardia baja. ¿De qué demonios estaba
hablando?

Johnson le leyó la expresión del rostro, que él había intentado
disimular. —Su esposa —dijo Johnson—. Fiona. Pensaría que un
detective tan bueno como usted trabajaría día y noche para
averiguar qué le ocurrió.

Austin olió a alquitrán caliente. Se le filtró en la boca, como si le
estuvieran aplastando la cara contra el asfalto recién puesto en un
día de cuarenta grados en Virginia. Era puro odio. —¿De qué
demonios está hablando?

—Oh, no se altere tanto —dijo Johnson—. Le prometo que no
tuve nada que ver, personalmente. Pero las noticias vuelan. Una
fiscal prometedora no muere asesinada sin que la gente se pregunte
quién lo hizo. Gente de su bando y del mío.

Austin metió las manos por la ventanilla y agarró la solapa del
traje de lino beis de Johnson. Un instante después, el
guardaespaldas sentado a su lado sacó una del calibre 45 del
cinturón y le apuntó a la cabeza.

Johnson se rio:
—Ambos sabemos que no va a hacer nada. Por suerte para

usted, aborrezco la violencia de cualquier tipo.
Austin echó un vistazo al hombre de la pistola, quien no parecía

compartir la aversión de Johnson a la violencia. Austin no podía
estar seguro, pero las cicatrices de las mejillas y la mueca de



desprecio de sus labios le hicieron pensar que era la clase de tipo
que disfrutaría apretando el gatillo.

Austin soltó la solapa de Johnson y retrocedió lentamente hacia
la acera. Estaba mareado, a punto de desmayarse. Se tambaleó
hacia atrás y se agarró a una señal de tráfico para mantenerse en
pie.

La ventanilla de Johnson se subió lentamente, dejando a Austin
frente a su propio reflejo en el cristal. Apenas se reconoció. Oír el
nombre de su mujer en boca de un narcotraficante al que se daba
por muerto desde hacía cincuenta años lo había sacudido de una
forma que no creía posible.

El Suburban negro se alejó. El plateado lo siguió.
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Austin reaccionó y cruzó la calle corriendo. Anna abrió la puerta de
golpe cuando él llegó a la limusina.

—Brian —dijo Austin, cerrando la puerta de un portazo—, ¿has
estado alguna vez en una persecución?

Brian se pasó una mano por su pelo blanquísimo. —No, pero no
le hago ascos a la idea.

—Entonces, vamos.
—¿Son esos los cabrones que mataron a Eleanor? —preguntó

Brian.
—Sí, son ellos —dijo Austin.
La limusina arrancó bruscamente mientras Brian salía chirriando

ruedas y giraba en seco para seguir la ruta de los Suburban.
Austin dijo: —Creo que Mack es más un rehén que otra cosa.
—Pareces afectado —dijo Anna—. ¿Qué ha pasado?
Austin no quería contarle lo que Johnson había dicho sobre

Fiona. Por un lado, no estaba seguro de lo que significaba; por otro,
no se creía que hubiera ocurrido.

—Ya te lo contaré —dijo—. De momento, llama a Jackson, dile
dónde estamos y describe los vehículos que perseguimos. No
estamos equipados para manejar esto.

—¿Iban armados? —preguntó Anna mientras sacaba el móvil.
—Hasta los dientes. Pon el manos libres cuando la tengas.



Brian sorteaba el tráfico con destreza, sobre todo teniendo en
cuenta que conducía una limusina. Señaló hacia delante. —¿Son
esos, verdad?

El techo del Suburban plateado era visible por encima de los
coches que los precedían.

—Sí —contestó Austin—. No te acerques demasiado. A unos
cuantos coches de distancia está bien. A ver qué hacen.

Jackson respondió a la llamada de Anna. —Jefa Jackson, soy
Anna Downey. Estoy aquí con su exdetective favorito.

—¿Qué ocurre?
—Los sospechosos se han ido del restaurante y se dirigen al

noroeste, saliendo de Little Saigon hacia el centro. John Johnson va
en un Chevy Suburban negro. Mack está en un Suburban plateado
que lo sigue.

—Acabamos de meternos en Alaskan Way —gritó Brian desde el
asiento delantero.

—Un momento —dijo Jackson. Con la voz apagada, Austin pudo
oírla hablar con otra persona, probablemente informando de la
ubicación de los Suburban a una patrulla cercana—. ¿Qué más? —
preguntó.

—¿Eso va por mí? —preguntó Austin.
—¡Sí, hable!
—Creo que Johnson chantajeó a Mack para que matara a

Eleanor.
—Ahórrese la historia —zanjó Jackson—. ¿Qué hay de los

hombres que van en los vehículos? ¿Algo más sobre ellos?
Austin maldijo entre dientes. Había estado tan distraído por la

mención de Fiona que no había memorizado la posición de cada uno
de los hombres de Johnson. —Van fuertemente armados, creo.
Podemos dar por sentado que hay dos o tres matones en cada
vehículo.

—Estamos en ello —dijo Jackson—. Y, por el amor de Dios, no
debería tener que decir esto, pero sé que es necesario: no se les
acerque. No haga nada. Como me provoque un tiroteo en el
centro...



—Vamos unos cuatro coches por detrás del segundo todoterreno.
No tengo el número de matrícula, pero...

—No se acerque más. Tengo gente en camino. Y vuelva a
llamarme si se desvían de Alaskan Way.

Austin colgó. A través del parabrisas podía distinguir el Suburban
plateado. Y, de vez en cuando, veía el negro en el que iba Johnson
asomar por delante. No iban a gran velocidad ni conducían de forma
agresiva. Simplemente se dirigían al norte por Alaskan Way, como si
fueran al centro o quizá a la terminal del ferri.

Brian preguntó: —¿Sigo detrás de ellos?
—Sí —dijo Austin.
Lo miró por el retrovisor. —¿Dijiste que iban armados?
—Espero que no sea un problema.
Brian lo sopesó un instante. —¿Seguro que mataron a Eleanor?
—Seguro.
—Entonces, qué va, no es ningún problema. Puedo con una

persecución a baja velocidad. Solo he estado una vez en una
situación de alta velocidad, y en esa ocasión se invirtieron las tornas.
—Cambió de carril para adelantar a un camión que les había tapado
momentáneamente la visión de los Suburban—. Es una historia
curiosa. El senador para el que trabajaba tenía una aventura. Un par
de ellas, en realidad. Los periódicos se enteraron y los paparazzi lo
acosaban día y noche. No es que apruebe las aventuras, pero me
importa un bledo con quién se acuesta un político. Resumiendo, que
acabé protagonizando una persecución a toda velocidad por D.C.
con una manada de periodistas pisándome los talones.

Anna se rio. —¿Ganaste? Quiero decir, ¿consiguieron las fotos
que buscaban?

—Joder, claro que gané.
—Ahí —dijo Austin, señalando. Dos coches se habían interpuesto

entre ellos y los Suburban. Austin supo que eran coches de policía
camuflados por las múltiples antenas de radio y las matrículas
especiales, solo con números.

—¿Por qué no van con las sirenas a todo volumen? —preguntó
Anna.



—Probablemente estén esperando refuerzos. O quizá a llegar a
un lugar más seguro, con menos peatones.

—Los estadios están más adelante —dijo Anna—. No hay ni
fútbol ni béisbol esta noche. Es una especie de barrio postindustrial
desierto cuando no hay partidos. Ahora podría ser un buen
momento.

Austin estuvo de acuerdo. La imponente estructura del
CenturyLink Field, hogar de los Seattle Seahawks y sede de los
mayores conciertos de la ciudad, se alzaba ante ellos, pero las
amplias calles estaban oscuras. El Suburban plateado seguía al
negro a unos doce metros y los dos coches de policía camuflados los
seguían de cerca.

El coche que iba justo detrás del SUV plateado se iluminó de
repente, no con la típica sirena del techo, sino con luces
estroboscópicas azules y blancas ocultas en el frontal.

—No son suficientes —dijo Austin—. Joder. A no ser que tengan
más coches por delante...

—No los tienen —dijo Brian—. Lo veo desde aquí. A menos que
les estén cortando el paso varias manzanas más adelante, lo cual es
imposible.

Los Suburban no cambiaron de rumbo. No aceleraron. Y, desde
luego, no redujeron la velocidad.

Pasaron los estadios y, una manzana después, entraron en la
zona más turística de Seattle, a solo un kilómetro escaso del ferri y
del paseo marítimo.

El tráfico seguía siendo ligero, pero las amplias calles de la zona
industrial habían dado paso a otras más estrechas. Más adelante,
empezaba a formarse la cola para el ferri. Ahora, ambos coches de
policía llevaban las luces encendidas, pero los Suburban seguían
adelante.

—Esto va a acabar mal —dijo Austin.
—¿Cuál es el protocolo en una situación como esta? —preguntó

Anna.
No tuvo tiempo de responder. El Suburban plateado llegó a la

zona de tráfico atascado y giró bruscamente a la izquierda por un



callejón que se dirigía hacia el agua. Parecía que el Suburban negro
ya había hecho el mismo giro.

Los coches de policía los siguieron, con las luces reflejándose en
las paredes del callejón.

—Síguelos —dijo Austin.
Brian ya estaba en ello. Pisó a fondo para entrar en el callejón y,

tras un amplio giro a la derecha, salió derrapando de él. Se habían
quedado rezagados tras los coches más pequeños, pero todavía los
tenían a la vista.

—Vamos a toparnos con la cola del ferri —dijo Anna—. Y con los
peatones. Esto se va a poner feo.

Ya se estaba poniendo feo. Bajo el resplandor de las farolas,
Austin vio el Suburban negro con el plateado justo detrás. Ambos
estaban frenando al acercarse a una larga fila de coches, pero en
lugar de detenerse, se desviaron a la izquierda, subiéndose a una
acera, y luego serpentearon por un tramo de acera en obras
acordonado con cinta naranja.

Los dos coches de policía los siguieron.
—No los sigas —dijo Austin—. La limusina no pasará por ahí...
Brian ya lo sabía, pero, en lugar de rendirse, dio un volantazo a

la derecha, metiéndose en el carril contrario. Sonaron bocinas y
destellaron luces, pero los coches que venían de frente consiguieron
apartarse y dejarle paso.

Austin observó los Suburban.
Todavía serpenteando entre vehículos de obra y arrollando conos

de tráfico, lograron pasar la terminal del ferri. El tráfico disminuyó y
el Suburban que iba en cabeza se reincorporó a la carretera
principal.

Justo cuando el plateado hacía lo mismo, el coche de policía
aceleró, adelantó al Suburban y se le cruzó bruscamente para
cerrarle el paso. El Suburban dio un volantazo, pero rozó al coche de
policía, hizo un trompo y colisionó de frente contra un enorme pilar
de hormigón. El coche de policía frenó en seco y dio un volantazo
para esquivarlo, lo que provocó que el coche que lo seguía lo
embistiera por detrás.



Ya en carretera abierta, el Suburban que iba en cabeza se había
quedado solo.

Brian se metió en el carril de la derecha del todo y luego atravesó
un cruce a toda velocidad. Cruzó la mediana y se incorporó de nuevo
al carril izquierdo, a apenas cien yardas del Suburban negro.

Austin se giró para mirar el accidente por la luna trasera.
Mientras se alejaban a toda velocidad del lugar, a Austin le pareció
ver el pelo blanco de Mack saliendo del Suburban accidentado, con
las manos en alto mientras caminaba lentamente hacia los agentes.
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—¿Puedes alcanzarlo? —preguntó Austin.
—¿Debería alcanzarlo? —intervino Anna, antes de que Brian

pudiera responder.
Brian los miró por el retrovisor. —En momentos como este, me

planteo qué querría mi jefa que hiciera. Como está inconsciente en
casa, no creo que sea el momento adecuado para llamarla. A menos
que me equivoque, su padre está en ese Suburban. El que ella creyó
que llevaba muerto toda su vida.

—Y resulta —añadió Anna— que ha estado traficando con drogas
a través del mercado de Pike Place durante décadas. Por no
mencionar que le ordenó al querido chef de la familia que asesinara
a su madre.

Brian pisó el acelerador, y la limusina dio un tirón hacia delante.
Austin le indicó a Anna con la cabeza que usara el móvil, pero

ella ya lo estaba haciendo. Jackson contestó al instante.
—Antes de que digas nada —dijo Anna, apresuradamente—, no

hemos tenido nada que ver con el accidente.
—¿Qué accidente? —espetó Jackson.
—Olvida eso —dijo Austin—. John Johnson va ahora en dirección

norte por Alaskan Way. Unas manzanas más allá de los ferris.
—Entendido —dijo Jackson antes de colgar.
Brian preguntó: —¿Qué hago?



—Tú síguelos —dijo Austin—. No hagas ninguna locura. Jackson
enviará refuerzos. Sencillamente, no los perdamos de vista.

Durante tres manzanas, Brian se mantuvo a unos cincuenta
metros por detrás, sorteando los escasos coches y saltándose los
semáforos en rojo cuando era necesario para no perder de vista al
Suburban.

En un semáforo, el Suburban giró bruscamente a la izquierda,
cruzó las vías del tren y se dirigió hacia el agua.

—Ahí abajo no hay nada —dijo Anna—. ¿Adónde demonios irán?
Cruzaron las vías y después siguieron al Suburban por una

estrecha vía de servicio que discurría paralela al agua.
—Los muelles Miller —dijo Anna de repente.
—¿Qué es eso?
—Un puerto deportivo privado que hay por aquí. Es...

complicado. Unos pocos barcos, pero con una situación legal turbia.
—¿Crees que Johnson podría tener un amarre aquí?
—Supongo que se dirigirán hacia aquí por alguna razón —dijo

Anna.
—Si llegan al barco... —dijo Brian.
No hizo falta que terminara la frase. La mente de Austin iba a mil

por hora. —¿A qué distancia está el puerto deportivo?
—Un kilómetro y medio, más o menos —dijo Anna.
Austin tragó saliva. —Si el jefe Jackson pregunta, nada de lo que

está a punto de suceder ha ocurrido jamás.
—No me gusta cómo suena eso —dijo Brian—. Le prometí a

Karen que no sufriríais ni un rasguño.
—No te preocupes —dijo Austin, sacando su pistola—. Si esto

funciona, no será tu vehículo el que sufra el rasguño. Pégate todo lo
que puedas al lado izquierdo de la carretera.

Austin bajó la ventanilla mientras Brian viraba lentamente hacia
la izquierda. Solo iban a unos cincuenta kilómetros por hora en la
sinuosa y estrecha carretera que se ceñía a la forma de la bahía,
pero el viento frío le echó el pelo hacia atrás y le escoció en los ojos.
Una densa niebla flotaba sobre el agua y envolvía la carretera en
una bruma gris. No había farolas, pero pudo distinguir las luces



traseras del Suburban a unos cuarenta metros. —Ahora, acelera,
acércate todo lo que puedas.

Brian pisó el acelerador.
—¿Seguro que quieres hacer esto? —preguntó Anna.
Austin ignoró la pregunta. Con la rodilla apoyada en el asiento,

sacó los brazos y los hombros por la ventanilla, con la pistola en
alto. —¡Pisa a fondo! —gritó.

Brian pisó el acelerador a fondo, pero cayeron en un bache al
tomar una curva. Austin se zarandeó, golpeándose la espalda contra
el techo, y casi salió despedido por la ventanilla. Anna le agarró la
pierna.

El Suburban había reducido la velocidad a medida que las curvas
de la carretera se sucedían. Aquella era su oportunidad.

Tras estabilizarse, Austin apuntó al neumático trasero izquierdo.
Disparó una sola vez. Falló y la bala impactó en la carretera.
Tomaron una curva, y luego otra, y el Suburban aparecía y
desaparecía a medida que la niebla se espesaba y se disipaba.

Finalmente, salieron a una larga recta.
—Esa es la puerta de entrada —gritó Anna.
Austin ya la había visto. Era una valla de tela metálica alta que

no parecía tener vigilancia. Pero sí tenía una puerta pesada, que lo
más probable es que se abriera con mando a distancia, como las que
se usan en muchos puertos deportivos pequeños.

El Suburban había acelerado y estaba a más de setenta metros.
Austin volvió a apuntar y disparó.
Casi al instante, el Suburban se desvió bruscamente a la derecha

al reventar el neumático trasero izquierdo. Redujo la velocidad, pero
no se detuvo.

—Acelera —le gritó a Brian.
Ahora le estaban ganando terreno al Suburban y Austin disparó

de nuevo, reventando esta vez el neumático trasero derecho. El
metal chirrió contra el hormigón y el Suburban dio un bandazo,
desviándose bruscamente a la izquierda como si el conductor
hubiera corregido en exceso el volante. Se salió por el terraplén en
dirección al agua y se estrelló en una zanja.



—¡Para! —gritó Austin, metiendo de nuevo el torso en la
limusina.

—Estamos cerca —dijo Anna—. ¿Por qué…?
—¡Para!
Brian pegó un frenazo.
—Quedaos aquí. Van armados. El único que lleva pistola soy yo.

Volved a llamar a Jackson. A ver dónde coño se han metido. No
salgáis de la limusina.

Saltó del coche y corrió a toda velocidad hacia el Suburban
accidentado. De la zanja salía humo que se mezclaba con la niebla y
cubría la carretera.

En el mejor de los casos, todos habrían quedado inconscientes.
Vivos, pero incapacitados. No se permitió imaginar otra posibilidad.

Se detuvo en la carretera, sobre la zanja. Un metro más abajo, el
Suburban estaba empotrado contra un talud. El parabrisas delantero
había saltado por los aires, pero, en general, el vehículo había
aguantado bastante bien el choque.

Vio movimiento.
John Johnson había logrado salir del asiento trasero y ya estaba

a casi treinta metros, corriendo hacia una puerta lateral del puerto
deportivo.

Austin estaba a punto de salir tras él, pero justo cuando bajaba
por el terraplén, otra figura salió del Suburban. El guardia de las
mejillas con cicatrices y el ceño fruncido perpetuo.

Por suerte, el hombre estaba de espaldas a Austin y su primer
impulso fue seguir a Johnson. Austin cargó colina abajo, con el
hombro por delante, y le dio en la parte baja de la espalda.

Cayeron de bruces en la tierra, pero el hombre le soltó un codazo
que le dio a Austin en la mandíbula con un sonoro crujido. Luego, el
hombre se levantó de un salto, más rápido de lo que debería haber
podido, dado el golpe que Austin acababa de propinarle. El hombre
buscó su pistola, pero no estaba allí. Su ceño fruncido desapareció
por primera vez, reemplazado por una expresión de confusión.

—Se le debe de haber caído en el accidente —dijo Austin,
mirándolo desde el suelo—. Es el problema de guardar un arma de
fuego de forma incorrecta. Una funda de verdad y ahora mismo



estaría muerto. La guarda en la cintura como en las películas y,
bueno… —Austin sacó su pistola y la levantó lentamente—. Manos a
la cabeza.

El hombre echó un vistazo al asiento trasero, pero obedeció.
Austin miró rápidamente al asiento del conductor. El chófer

parecía haberse desmayado en el choque. Poniéndose en pie, aún
apuntando al hombre con la pistola, abrió el maletero. En la zona de
carga encontró cinta americana, que usó para atarle las muñecas al
guardia. Usó el resto del rollo para sujetarlo al parachoques. A
continuación encontró la cuarenta y cinco del hombre, vació el
cargador y se metió el arma en el bolsillo de los vaqueros.

Sin mediar más palabra, echó a correr en dirección al puerto
deportivo.
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Johnson ya había cruzado una puerta lateral y se había adentrado en
la zona oscura y abierta de la marina. Se dirigía hacia el agua, donde
un único muelle se adentraba unos cien metros en la bahía, con tres
o cuatro pequeñas pero lujosas embarcaciones a cada lado.

Al llegar a la puerta, Austin frenó en seco. Cerrada.
La valla de tela metálica que rodeaba la marina tenía al menos

tres metros de altura. Había escalado otras más altas, pero eso
había sido cuando era más joven y estaba en mejor forma.

Johnson desapareció entre las sombras de un pequeño edificio a
unos cien metros del muelle.

Austin empezó a trepar. Para su sorpresa, avanzó con facilidad,
girándose de espaldas al llegar a la cima mientras su cazadora
bómber de cuero se encargaba del fino alambre de espino. Al
deslizarse por el otro lado, aterrizó con dureza, se torció el tobillo y
cayó al suelo.

Mientras se ponía en pie, tratando de cargar todo el peso en la
pierna izquierda, vio a Johnson salir por el otro lado del edificio en
dirección al muelle.

Arrancó a correr tan rápido como pudo, arrastrando la pierna, y
le recortó distancia a Johnson con facilidad. A pesar de estar en
buena forma para su edad, Johnson seguía moviéndose como un



hombre de casi ochenta años. Johnson llegó a otra puerta. Mientras
rebuscaba torpemente las llaves, Austin aceleró.

Johnson se giró al oír las pisadas y la respiración agitada de
Austin, pero ya era demasiado tarde. Austin impactó con el hombro
en sus costillas, estampándolo contra la puerta.

Con un movimiento diestro, Austin le dio la vuelta, le apretó la
cara contra la valla y le retorció ambas muñecas a la espalda.
Sujetándolas con firmeza con una mano, lo cacheó con la otra. —No
puedo detenerlo, pero los que sí pueden están de camino. Se acabó.

—No voy armado. Ya le he dicho que aborrezco la violencia.
—No parece que le importe cuando otros la cometen en su

nombre.
Johnson forcejeó con los brazos, pero fue inútil.
Austin lo hizo girar y Johnson se dejó caer, deslizándose por la

valla hasta quedar sentado en el suelo.
Austin retrocedió un paso, con los ojos fijos en el rostro de

Johnson, que estaba medio en sombras y medio iluminado por una
única luz que atravesaba la niebla.

Su primer pensamiento fue preguntarle por el hombre de la
fotografía. Durante cincuenta años, el mundo había creído que John
Johnson estaba muerto, que se había quitado la vida. No solo estaba
vivo y sano, sino que había otro muerto, alguien que
presumiblemente tenía una familia, gente que lo echaba de menos y
se preguntaba dónde estaba. Debería haberle preguntado por
Simon, el mozo de granja que Eleanor mencionaba en su diario.

En lugar de eso, se oyó a sí mismo preguntar: —¿Qué sabe de mi
mujer?

Johnson se abrazó las rodillas. Su traje de lino estaba arrugado y
sucio, pero seguía moviéndose con el refinamiento y la gracia de un
hombre mucho más joven. Le lanzó a Austin una mirada
desconcertante. No una sonrisa, sino un gesto de complicidad. —No
lo sé todo. Pero sé algunas cosas. —Miró a través de la puerta, hacia
el muelle—. Supongo que sabe a qué negocio me dedico.

—El SPD también lo sabe. Su juego ha terminado.
Asintió como si ya lo supiera. —Le diré una cosa, Thomas Austin.

Conozco a gente en Nueva York, gente a la que usted y Fiona se



pasaron la vida intentando meter entre rejas. Déjeme ir, déjeme
cruzar esa puerta hasta mi barco, y le entregaré a los que apretaron
el gatillo. En un plazo de treinta días. Tiene mi palabra.

Austin estuvo a punto de abalanzarse sobre él y darle una
patada, pero se contuvo. El sonido del nombre de Fiona en boca de
aquel hombre le revolvía el estómago, lo enfurecía. Pero iba mucho
más allá. Lo que más le molestaba era que, a pesar de todo, estaba
tentado.

—Miente —dijo Austin—. Aunque considerara esa oferta, cosa
que no haré. —Retrocedió otro paso—. El SPD llegará pronto. Yo…
—Se interrumpió, la cabeza le daba vueltas.

—No lo sé todo. Es usted demasiado listo para creerme si le
dijera que sé exactamente lo que pasó. Pero creo que usted sabe
tan bien como yo que podría averiguarlo. Pero solo si estoy libre. —
Johnson se rascó la barbilla—. Una cosa que sí puedo decirle es que
facciones de su querido Departamento de Policía de Nueva York
están profundamente implicadas con ciertos proveedores de
narcóticos del sudeste asiático. Así fue como me enteré, para
empezar, de que se habían cargado a una fiscal de distrito.

Austin negó con la cabeza, como si así pudiera deshacerse de
cualquier tentación.

—¿Quién era el muerto de la fotografía?
Johnson sonrió.
—Usted estaba bajo investigación —dijo Austin—. Sabía que iba a

acabar entre rejas, así que mató a alguien que se le pareciera lo
suficiente como para dar el pego…

La risa de Johnson lo interrumpió.
—Es usted un detective de pacotilla, Thomas Austin.
Austin le fulminó con la mirada, al más puro estilo de Nueva

York, pero la forma en que Johnson lo miró desde abajo se la borró
de la cara.

—Maté a Simon Lorie porque se acostó con mi mujer.
Simplemente dio la casualidad de que se parecía un poco a mí.

Austin lo miró fijamente desde arriba. Mientras lo hacía, oyó el
débil sonido de unas sirenas en la lejanía.



—Eleanor tenía secretos —dijo Johnson—. ¿Se ha planteado
alguna vez que su querida esposa también los tuviera?

—Hable de su propia vida de mierda si le da la gana. No vuelva a
hablar de Fiona.

—¿Se ha parado a pensar que quizá la mató un amante? Como
detective de homicidios, sabrá tan bien como cualquiera que la
mayoría de los asesinatos surgen de disputas domésticas. A lo mejor
llevaba años teniendo una aventura y al final la cortó, y por eso le
volaron la preciosa cabeza de un tiro.

Austin se abalanzó sobre él, cayendo de rodillas y agarrándolo de
la solapa.

—Cállese, asqueroso cabrón.
Johnson le escupió en la cara.
Austin le clavó un antebrazo en la garganta y lo apretó contra la

verja.
Entre boqueadas superficiales, Johnson dijo:
—Oigo las sirenas. Cuando lleguen, lo van a detener a usted

también.
Austin oyó movimiento a su espalda. Luego una voz.
—¡Suelte al viejo!
Aún con la mano aferrada a la solapa de Johnson, Austin se giró.
Un hombre estaba de pie detrás de él, medio en la sombra. No

era uno de los matones de Johnson. Era más o menos del tamaño
de Austin, pero más joven, y llevaba el uniforme gris de un servicio
de limpieza, con un pequeño parche en el lado izquierdo del pecho.

—No se preocupe —dijo Austin—. Soy policía.
El hombre miró a Johnson y luego otra vez a Austin. Sin decir

una palabra más, sacó algo de su espalda y lo blandió violentamente
hacia la cabeza de Austin. Austin se agachó, pero fue demasiado
tarde.

El extremo del palo de una escoba le golpeó la cabeza y, por un
instante, se quedó sin fuerzas.
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Austin volvió en sí al oír el portazo de una verja. Tenía la vista
borrosa y ahora la cabeza le dolía tanto como el tobillo. John
Johnson había desaparecido, pero el hombre del uniforme de
conserje estaba de pie junto a él. A medida que la visión de Austin
se aclaraba, vio que el hombre no parecía amenazador. Al contrario,
parecía casi sorprendido por lo que había hecho.

Y, sin embargo, sostenía el grueso palo de la escoba como si
fuera un bate de béisbol, como si fuera a volver a usarlo si fuera
necesario.

—Mire, señor, no sé quién es usted, pero el señor Min Hui es
socio de aquí y nadie le da una paliza a uno de nuestros socios en
mi turno.

Austin se arrastró hacia atrás, pegando la espalda a la valla. —Su
verdadero nombre es John Johnson. Es un traficante. Un asesino. Se
va a escapar.

—Usted le estaba dando una paliza a un anciano. —Apretó con
más fuerza el palo de la escoba.

—¿Oye esas sirenas? —preguntó Austin—. La policía llegará en
unos minutos.

—Ha dicho que venía con ellos. Enséñeme su placa.
—Soy asesor.
—¿Un… qué?



Austin extendió ambas manos mientras se erguía, apoyando la
espalda en la verja, tambaleándose.

—No se mueva más —dijo el hombre—. No quiero volver a
pegarle, pero lo haré.

Austin tenía dos opciones: intentar pelear con este tipo con el
tobillo malherido y la cabeza zumbándole, o salir de esta con la
labia. El tipo era un conserje en el turno de noche que intentaba ser
un buen samaritano. Había visto a Austin dándole una paliza a un
anciano que probablemente le daba buenas propinas. —Mire, usted
sabe tan bien como yo que es extraño que se dirija al muelle a estas
horas de la noche, solo. Y oye las sirenas, ¿verdad? Míreme a los
ojos. —El hombre lo hizo—. Soy un exdetective de la policía de
Nueva York. Voy armado, pero no voy a sacar mi arma porque no
estoy aquí para disparar a un tipo que solo creía que estaba
protegiendo a un anciano. —Endureció la mirada, clavándola en los
ojos del hombre—. ¿Confía en mí?

El hombre dejó caer lentamente el palo de la escoba.
Austin se retiró la chaqueta, dejando ver su arma.
—No querrá que saque esto, y yo no quiero hacerlo. No contra

usted. Va a darse la vuelta, esperar a la policía y contarles lo que ha
pasado. No se meterá en ningún lío por haberme golpeado. Creía
que estaba haciendo lo correcto. ¿Entendido?

Volvió a asentir, con los ojos fijos en la pistola de Austin.
—Ahora voy a darme la vuelta y a saltar esta valla. No va a

volver a golpearme porque cree que estoy diciendo la verdad. Sabe
lo sospechoso que es que un anciano se dirija a su barco a altas
horas de la noche.

La cara del hombre tembló ligeramente, pero no dijo nada.
Austin se giró para saltar la valla. Oyó un movimiento y un

tintineo metálico. Girándose rápidamente, listo para golpear, Austin
vio que el hombre se acercaba a él, pero esta vez sostenía sus
llaves.

Un instante después, le había abierto la verja a Austin.
Cojitranco, con el dolor ascendiendo desde su tobillo como dagas

al rojo vivo, Austin cojeó hasta el final del muelle, donde unas
tenues luces rojas brillaban en la noche neblinosa. Cuando estaba a



unos cincuenta metros, las luces empezaron a moverse. Lenta, casi
imperceptiblemente.

El barco de Johnson.
Reprimiendo el dolor tanto como pudo, aceleró el paso, llegó al

borde del muelle y se lanzó al costado del barco para luego rodar
sobre la cubierta.

No era un barco enorme, tal vez de nueve o doce metros, y
Austin nunca había sido de barcos, así que no sabía qué tipo era.
Pero sabía distinguir un barco de lujo de uno barato. Este tenía una
reluciente barandilla de madera oscura que contrastaba con los
tablones laterales de un blanco brillante y una cabina acristalada,
donde estaba Johnson, sujetando el timón.

Austin sacó su pistola. Con la mano libre abrió la manija de latón
de la puerta de la cabina. —John Johnson. Apague el motor.

Johnson se giró y sonrió. —Voy a coger las llaves —dijo con
calma.

Austin le apuntaba al pecho con la pistola.
Johnson apagó el motor. Lentamente, el ruido del motor se

extinguió.
El barco quedó a la deriva. El silencio los envolvió.
—¿Le importa si me siento? —preguntó Johnson.
Austin asintió en dirección a la silla del capitán.
Johnson se sentó. —Eleanor decidió que solo le gustaban las

mujeres después de quedarse embarazada de John Junior. A mí me
pareció bien, o al menos eso creía. Siempre tuve mis aventuras.
Pensé: «¿Y qué si ella también las tiene?».

—¿Pero entonces apareció Simon Lorrie?
—Trabajaba en una de mis granjas. Teníamos granjas legítimas y

me enorgullece el hecho de que suministrábamos algunas de las
mejores frutas y verduras a la gente de Seattle en Pike Place.

—También les suministraba heroína, opio, ¿quién sabe qué más?
Johnson se encogió de hombros. —Tenían que conseguirlo en

alguna parte. Simon era de Idaho, o quizá de una de las Dakotas.
Todos esos estados me parecen iguales. ¿Cómo se habría sentido
usted si Fiona estuviera embarazada y decidiera que le gustaban las



mujeres, y luego descubriera que se acostaba con un becario del
NYPD?

—No vuelva a mencionar el nombre de mi mujer.
Johnson sonrió.
—¿Lo mató porque se parecía lo suficiente a usted como para

hacerse pasar por usted o porque tenía una aventura con Eleanor?
Johnson pareció sopesarlo. —Supongo que por ambas cosas.

Eleanor y yo teníamos una relación… complicada. Ya estábamos
planeando mi huida. Iba a desaparecer, sin más. Cuando me enteré
de lo de Simon, pensé: «¿Por qué no darle una bofetada en toda la
cara y, de paso, conseguirme una mayor cobertura?». Una
genialidad. Cuando un hombre desaparece, la gente lo busca.
Cuando está muerto…

—¿Y ella le enviaba dinero todos los años a través de la
organización benéfica?

Johnson asintió. —A través de varias. Tenía que hacerlo.
Intentaba ser lo que su padre quería: una buena chica. La rica dama
benévola, nacida en la abundancia y el privilegio, pero decidida a
ayudar a los menos afortunados.

—Ella sí que ayudó a mucha gente menos afortunada.
Johnson hizo un gesto despectivo con la mano. —Todo

parafernalia. En el fondo, era una zorra fría.
—¿Y se enteró de sus memorias por Mack?
Asintió. —Era el único, aparte de mí, que sabía que estaba vivo.

Eleanor me enviaba dinero, pero él me mantenía al tanto del negocio
familiar. El único en el que podía confiar de verdad.

Las sirenas habían ido aumentando de volumen mientras
hablaban y ahora Austin podía ver las luces parpadeantes desde el
aparcamiento del puerto deportivo. Esperaba oír las botas de alguien
corriendo por el muelle de un momento a otro.

Lo que no podía entender era por qué el enterarse de las
memorias llevó a Johnson a hacer que Mack matara a Eleanor.
Seguía sin creer que Eleanor fuera a revelar todos los secretos
familiares. Hacerlo la habría implicado a ella casi tanto como a él.

Como si le estuviera leyendo el pensamiento, Johnson dijo: —Las
memorias iban a plantearse como la revelación definitiva de los



secretos del pasado. Mack me dijo que uno de los títulos que estaba
barajando era Las sombras de Pike Place. Iba a escribir sobre cómo
yo había estado involucrado en drogas, asesinatos, cómo había
ayudado a convertir Pike Place en la mayor atracción de Seattle,
pero que me había lucrado con ello, vendiendo drogas en la sombra.
Pero iba a excluirse a sí misma. No iba a admitir que sabía lo de
Simon. Planeaba hacer que ese periodista la presentara de la forma
más favorable posible, echarme toda la culpa a mí y hacer parecer
que acababa de enterarse de todo. Pobre niña rica, de la que se
aprovechó el indeseable desaliñado. —Negó con la cabeza—. Mack
incluso me dijo que despidió a la primera escritora de las memorias
porque era demasiado buena periodista. El otro tipo, Brandon o
como se llame, estaba dispuesto a escribir cualquier chorrada que
ella le contara.

Al oír varias pisadas corriendo por el muelle, Austin casi sonrió. A
Anna le alegraría oír eso.

Johnson se giró en dirección al sonido, su rostro reflejando
primero enfado y luego miedo. Miró a su alrededor con
desesperación. Austin lo observaba como un halcón. —Ni se le
ocurra intentar huir.

Las pisadas se hicieron más fuertes.
—Sabe una cosa —dijo Johnson—, quienquiera que matara a

Fiona nos hizo un favor a todos.
Austin guardó el arma en la funda. Los pasos estaban justo

encima de ellos, junto con gritos desde el muelle.
Austin dio un paso adelante. Sintió que su pie y su pierna

empezaban a moverse hacia atrás. Una patada rápida en la garganta
expuesta de Johnson podría acabar con este hombre.

—Policía de Seattle. Quien esté en este barco, manos arriba.
Vamos a abordar la embarcación.

A través de la ventana del camarote, vio a un agente que se
acercaba al barco con una larga pértiga de madera. Lentamente,
empezó a arrastrarlo de vuelta al muelle. Solo se habían alejado
unos tres metros.

—Nos ha hecho un favor —repitió Johnson—. La guerra contra la
droga ha terminado. Vuestro bando ha perdido. El bando de Fiona



ha perdido. Ahora las están legalizando casi todas, después de que
idiotas como ella se pasaran años intentando meter a gente como yo
entre rejas por dar a la gente lo que quería.

Austin soltó un bufido y se arrodilló, inclinándose hasta que su
cara quedó a solo unos centímetros de la de Johnson. Su voz se
movía entre la rabia y la angustia. —No vuelva a decir su nombre
nunca más.

Johnson no dijo nada.
Austin se levantó y se apartó.
Unas botas aterrizaron en la cubierta del barco.
No podía permitirse vengarse de Johnson. Pero se aseguraría de

testificar en su juicio. Para asegurarse de que acabara donde le
correspondía. En la cárcel hasta que finalmente descansara en la
tumba que llevaba cincuenta años marcada con su lápida.
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El cementerio de Green Hills se encontraba en una colina baja justo
al norte de Seattle. Habían pasado tres días desde el arresto de John
Johnson, tiempo suficiente para que la jefa Jackson obtuviera una
orden para exhumar su tumba. Una tumba que, estaban bastante
seguros, contenía los restos de un peón de granja llamado Simon
Lorie.

Austin estaba de pie junto a Anna, observando el proceso desde
el otro lado del cementerio. Una pequeña excavadora llevaba más de
media hora trabajando y parecía estar a punto de alcanzar el ataúd.

Anna no estaba mirando. Estaba sentada en el suelo, tecleando
furiosamente en una pequeña tableta. Como si sintiera la atención
de Austin, levantó la vista. —Fecha límite. Le prometí a mi editor que
le entregaría esto en cuanto las fotografías llegaran a su mesa.

—¿Fotografías?
Anna señaló hacia el otro lado del cementerio, donde una joven

con vaqueros y una chaqueta negra sacaba fotos de la exhumación.
Anna sonrió. —La sheriff Jackson me ha dado la exclusiva. No se
permite la entrada de ningún otro periodista en el cementerio.

—¿Y cómo conseguiste que aceptara?
Anna sonrió. —Lo creas o no, no ha habido ningún chantaje.

Sinceramente, sentía que me la debía, ya que en cierto modo le
resolví el caso.



Austin enarcó una ceja mientras ella guardaba la tableta en el
bolso y se ponía en pie.

—Vale —admitió—. Puede que tú ayudaras un poco.
—¿Qué te dije de andar por mi ciudad haciendo el cafre como un

vaquero borracho? —Era la voz de la sheriff Jackson. Austin se giró
y, por suerte, ella estaba sonriendo.

Le tendió la mano para estrechársela. —En serio, buen trabajo,
Austin.

—Gracias.
De repente, su rostro se puso serio. —Vaya golpe de suerte que

ese Suburban se saliera de la carretera. No sabrás nada de por qué
reventaron los dos neumáticos traseros, ¿verdad?

Austin se quedó helado.
Ella miró alternativamente a Austin y a Anna, y luego otra vez a

Austin. —Mi teoría es que tuvieron mala suerte con un par de clavos
que había en la carretera. —Estaba escogiendo sus palabras con
cuidado—. Los neumáticos probablemente ya tendrían la banda de
rodadura desgastada.

—Suena plausible —dijo Anna.
—Porque estoy segura de que sabes —continuó Jackson— que

disparar a los neumáticos de un todoterreno, mientras estás medio
colgado por la ventanilla de una limusina, sería más que temerario.

—Sí —dijo Austin con cautela—. Soy consciente de ello.
—Bien —dijo Jackson—. Entonces lo dejamos en lo de los clavos.

—Sonrió cálidamente, le estrechó la mano de nuevo y se dirigió a la
tumba, donde la excavadora dejaba caer otra palada de tierra en un
montón entre las lápidas cercanas.

Austin vio a Jimmy, a Lucy y a Ridley que venían desde el
aparcamiento y se encontró con ellos a medio camino, cruzando el
cementerio. —No esperaba veros por aquí.

—Ni nosotros estar aquí —dijo Ridley, ofreciéndole la mano para
estrechársela—. Parece que te metes en líos a ambos lados del
estrecho.

Austin sonrió.
Jimmy le dio una palmada en la espalda. —¿Hay alguna

posibilidad de que reconsideres la oferta de Ridley? Únete a nosotros



como asesor.
Austin negó con la cabeza. —No, a menos que podáis

prometerme que tendré tiempo de sobra para pescar y crear nuevas
recetas.

—Sin problema —dijo Lucy—. De ahora en adelante todo serán
investigaciones de grafitis e infracciones de tráfico.

—Lucy mentirosa —dijo Jimmy—. ¿Cómo puedes no querer
participar en los casos más importantes del condado, del estado?

Austin pensó en ello. La verdad era que sí quería participar. No,
eso no era del todo correcto. Era más bien una adicción, algo que
quizá no era bueno para él, pero que le atraía de todos modos.

Había cruzado el país con la esperanza de dejarla atrás, pero los
casos parecían encontrarlo. Aun así, no sabía por qué, pero no se
decidía a firmar con Ridley y el departamento del sheriff del condado
de Kitsap para algo más que una colaboración caso por caso.

Austin se encogió de hombros. —La reforma de mi cocina
termina mañana. La temporada de primavera va a ser ajetreada.
Pero llamadme si tenéis algún grafitero en serie. Quizá os ayude a
dar con él.
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Pasearon por el cementerio y se detuvieron a unos tres metros de
Karen y Susan, que estaban cogidas del brazo, vestidas con
conjuntos de diseño a juego de color negro azabache. John Junior
también estaba allí, pero se mantenía a un lado, alejado del gentío.

Karen se giró. —Oh, Anna, Austin. No sabía que estabais aquí.
—Hemos estado observando desde atrás —dijo Anna—. Sé que

esto debe de ser durísimo para ti.
Karen asintió, señalando una pequeña lápida. —Kyon. Lo

enterramos ayer. Sin funeral público ni nada. Junior quería que fuera
algo discreto.

—Nosotras no fuimos al funeral de mi padre —dijo Susan—. Al
menos, eso es lo que nos dijo nuestra madre. Hoy vamos de negro
por Kyon y porque, aunque nuestro padre siga vivo, para nosotras
está muerto.

—La jefa Jackson nos lo ha contado todo —dijo Karen.
Austin quiso decir algo para consolarlas, pero no se le ocurrió

nada. Eran mujeres maduras que, en el lapso de diez días, habían
visto cómo su chef asesinaba a su madre, su sobrino se quitaba la
vida bajo custodia policial y, para colmo, descubrían que su padre no
solo estaba vivo, sino que era uno de los narcotraficantes más
buscados de la costa oeste. A veces, el silencio era la única
respuesta apropiada.



Anna, en cambio, no se sentía tan cómoda con el silencio. Hizo
una reverencia baja y teatral. —Has redimido el nombre de Karen
para siempre.

Austin sintió vergüenza ajena. El gesto parecía totalmente fuera
de lugar.

Pero Karen sonrió con tristeza. —Me alegra oírlo.
—El habernos dado ese diario, dejarnos usar la limusina… Y

Brian. Sin esas tres cosas, tu padre..., o sea, John..., bueno, que se
habría salido con la suya —dijo Anna.

—Gracias —dijo Karen.
—Me aseguraré de hacerle saber a internet que el nombre de

«Karen» ya no puede usarse de forma despectiva.
Karen sonrió, pero no dijo nada. Metió la mano en el bolso. —Iba

a enviaros esto hoy mismo. —Le entregó un sobre a Anna—. El
dinero. Os lo habéis ganado.

Anna lo cogió con la mirada gacha. —Gracias. Siento mucho que
esto haya acabado así, de verdad que lo siento.

La excavadora aceleró el motor y Karen se estremeció como si la
hubieran golpeado. —La jefa Jackson nos habló de Simon Lorie.
Confirmaron lo que nuestro padre os contó. Era un pobre jornalero
de Idaho. Incluso tenían fotos suyas. De la misma edad que nuestro
padre. Se le parecía lo suficiente.

Austin dudaba que Jackson les hubiera contado que Eleanor se
había acostado con él. Se lo había contado todo a Jackson, pero no
creía que ellas necesitaran saberlo. Al menos, no todavía. A pesar de
los defectos de Eleanor, ya habían sufrido bastante esa semana
como para manchar aún más el recuerdo de su madre.

—Por lo visto, Simon Lorie desapareció sin dejar rastro —dijo
Susan—. Y nadie se molestó en buscarlo. Otro trabajador agrícola
denunció su desaparición, pero como todo el mundo creía que el
muerto era nuestro padre, nadie sospechó. —Negó con la cabeza,
cerrando los ojos con fuerza como si pudiera ahuyentar el dolor—. Y
nuestra madre lo identificó como tal.

Karen le dio un apretón en el brazo a Anna y luego se alejó en
dirección a John Junior, seguida por Susan, que ahora lloraba sin
disimulo.



Cuando se hubieron ido, Austin se dirigió a Anna. —No estoy
seguro de que internet funcione así. No creo que puedas decirle a la
gente que deje de burlarse del nombre de «Karen».

—Ah, claro, como si tú fueras un experto.
—Nunca he dicho que fuera un experto, pero… —Se rascó la

cabeza—. No creo que te vayan a hacer caso.
—Bueno, supongo que puedo escribir un artículo sobre ella, y su

nombre quedará redimido en virtud de la historia que contaré.
Caminaron por el borde del camposanto. Austin notó que Anna,

al igual que él, quería estar presente para la exhumación, pero sin
acercarse demasiado. Todo aquello parecía inapropiado,
profundamente inapropiado y, sin embargo, como un accidente de
tráfico, no podían apartar la vista.

—Por cierto —dijo Austin—, quería decirte que he investigado un
poco más esos párrafos. Los que pensabas que podían ser reales.

—Sí, me lo preguntaba. —Apartó la mirada—. Sinceramente,
pensaba que ibas a desaparecer del caso de Eleanor Johnson para
investigarlo.

—¿Tan evidente es mi obsesión?
—¿Qué otra razón podrías tener para no querer salir con una

madre soltera guapísima, sin un duro y brillante como yo, aparte de
estar obsesionado con ese caso?

—Estás un poco menos tiesa que hace diez minutos.
Anna se rio. —Esos veinticinco mil son increíbles, pero ya están

gastados. La universidad.
—Espera un momento. —Había algo en la forma en que ella

había relacionado su reticencia a salir con ella con su obsesión por la
muerte de Fiona—. ¿Has estado hablando con el pastor Johnson?

Ella sonrió. —¿Se me nota tanto?
—Es la última vez que me confieso con ese tipo.
—Oye, es una fuente de hace mucho tiempo. Y no me ha dicho

nada que yo no supiera ya, que no sepa ya todo el mundo. ¿Sabes la
de veces que un hombre atractivo que no da un repelús que te
mueres se muda al condado?

—¿Llevan estadísticas de ese tipo de cosas?
—Créeme —dijo Anna—, yo sí las llevo.



Austin no supo por qué, pero se oyó a sí mismo decir: —
¿Cenamos en mi casa este fin de semana?

Anna lo miró larga e intensamente, con una expresión a medio
camino entre la sorpresa y el escepticismo. —Vale —dijo al fin—,
supongo que te prometí mis famosas albóndigas.
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—¿Estás listo para una cena de Ikea de categoría?
Austin la miró con la mente en blanco, observándola desde la

mesa de la cocina mientras ella se movía de la encimera a los
fogones. Era su primera cita, y ella había traído una pequeña caja de
cartón con los ingredientes necesarios para la cena.

—Tienda de muebles —dijo ella—. Tienen una cafetería con unas
albóndigas muy famosas. Es su plato estrella. Como los perritos
calientes baratos del Costco.

Austin se encogió de hombros.
—En Nueva York seguro que comías mucha comida italiana.

Nuestras albóndigas son un poco distintas. —Anna removía la
comida mientras Austin daba un sorbo a su cerveza y luego ponía los
pies en la silla libre.

—¿En qué sentido? —preguntó él—. Quiero decir, tienes razón en
que comíamos mucha comida italiana. Creo que puede que haya
probado la comida sueca una o dos veces, pero…

—Te acordarías si hubieras probado mis albóndigas —dijo Anna
—. Esta noche será como cenar en un Ikea digno de un rey.
Albóndigas con salsa de nata, puré de patatas y salsa de arándanos
rojos casera.

Cuando ella se giró para ver su reacción, Austin enarcó una ceja.
—¿No te he visto preparar ninguna salsa de arándanos rojos.



—No he dicho que la haya hecho yo. Mi prima de Suecia me la
manda todos los años por Navidad. Este es el último bote que me
queda de este año.

—Es un honor que lo compartas conmigo —dijo Austin.
Anna le había hecho prometer a Austin que la dejaría cocinar en

su primera cita. Austin no estaba del todo seguro de qué hacía que
fuera diferente a todas las demás veces que habían quedado, pero
desde luego sentía más presión. Siempre la había encontrado
atractiva, ese nunca fue el problema. Era que el espacio en su
interior que podía abrirse a un nuevo interés romántico se había
cerrado con tanta fuerza que había olvidado que existía.

Pero, más que eso, también estaba distraído. Había acudido a la
terapia de duelo que ofrecía el Departamento de Policía de Nueva
York, había leído algunos libros sobre el duelo y sobre dejar marchar
a los que hemos perdido y, sin embargo, solo en una cocina con una
mujer inteligente y guapa a la que claramente le gustaba, en lo
único que podía pensar era en nueve palabras pronunciadas por
John Johnson. Quienquiera que la matara nos hizo un favor a todos.

Anna, sin embargo, seguía hablando de albóndigas. —La base es
parecida —normalmente ternera y cerdo—, pero nosotros
aderezamos nuestras albóndigas con pimienta de Jamaica y nuez
moscada. Y la salsa de nata, tan sustanciosa como cualquiera que
hayas probado, obviamente no tiene nada que ver con la marinara
que te pondrían en un buen italiano. No me malinterpretes, me
encanta la comida italiana, pero… ¿Austin?

—¿Sí? —Levantó la vista. Solo había estado escuchando a medias
—. Lo siento.

—Pareces distraído.
—Lo siento. Te estaba escuchando, de verdad, pero sí. Huele de

maravilla y estoy deseando probarlo.
Dejó la cuchara de madera en el borde de la sartén, bajó el

fuego y se sentó frente a él. Su mirada no era de enfado, pero
tampoco era dulce. Era más bien inquisitiva, como si estuviera
intentando resolver un acertijo. —Venga, desembucha.

—¿Desembuchar el qué?
—¿En qué estás obsesionado?



—No… de verdad… —tartamudeó Austin—. Cenemos. Yo…
—Es Fiona.
Austin asintió.
—La salsa tiene que cocer a fuego lento durante diez minutos.

Hablaré de ello contigo si me prometes que luego lo dejarás estar —
al menos temporalmente— y cenarás conmigo en diez minutos.

—Trato hecho —dijo Austin—. Es John Johnson. Algo que dijo.
Le contó a Anna lo que había dicho Johnson, junto con su

investigación sobre Michael Lee. —Suponiendo que Lee fuera
coreano-estadounidense y que una familia criminal camboyana de
Nueva York intentara matarlo… —se interrumpió, esperando que
Anna estableciera alguna conexión brillante—. Y luego está John
Johnson, que introducía fentanilo de contrabando en Seattle a través
de Vietnam.

—A ver, veo la conexión con el Sudeste Asiático —dijo Anna—.
¿Pero adónde quieres llegar?

—Dijo que alguien les hizo un favor a todos al matar a Fiona. Si
le tomamos la palabra por un momento, mi razonamiento es el
siguiente: John Johnson tenía alguna conexión con una banda de
narcotraficantes del sudeste asiático en Nueva York. Quizá
trabajaban juntos de vez en cuando, o puede que incluso tuviera su
propia gente allí. A lo mejor tenía un acuerdo para no disputarse el
territorio.

—¿Quieres decir que él se quedó con Seattle y otra banda con
Nueva York?

—Podría ser. O algo por el estilo. La cuestión es que lo que dijo
implica que Fiona estaba trabajando en la acusación de un caso o
casos allí que no solo habrían perjudicado el narcotráfico de Nueva
York, sino también los negocios de John Johnson.

Anna se levantó y dio una vuelta por la cocina, bebiendo a
sorbos de un pequeño tarro de cristal con vino blanco. De repente,
Austin se sintió avergonzado. —Siento no tener copas de vino de
verdad.

Ella bajó la vista hacia el tarro. —No pasa nada. Debería haberlo
supuesto. Eres un soltero. Se me ocurre una cosa. —Se sentó a su
lado, visiblemente emocionada—. ¿Y si estaba trabajando con el FBI



en un caso que abarcaba todo el país? Es posible que estuviera
aportando lo que sabía de Nueva York a un caso que también
afectaba a Seattle y, por tanto, a Johnson.

—No es mala idea —dijo Austin—. Michael Lee, entonces, podría
haber sido un camello que iba a cantar, un testigo que iba a declarar,
o quizá incluso un antiguo miembro de alto rango de una banda a la
que Fiona iba a procesar. De un modo u otro, estaba implicado en el
caso de una forma que cabreó a mucha gente y decidieron
cargárselo.

Anna volvió a los fogones para comprobar la salsa. —¿Y qué
mejor manera de eliminar a un hombre que atraerlo hacia su muerte
a través de una aplicación de citas? La mayoría de los hombres son
capaces de cualquier cosa cuando hay una mujer que les parece
atractiva al otro lado de la barra o, en este caso, de la pantalla de un
móvil.

—Secretos —dijo Austin en voz baja.
—¿Eh?
—Es solo que… estoy convencido de que algo gordo estaba

pasando. Quizá algo del FBI, como has dicho, o quizá otra cosa. Pero
¿por qué no me enteré nunca? ¿Por qué no salió nada cuando la
policía de Nueva York llevó a cabo la investigación?

Se quedó mirando a Anna, que tenía una expresión de
preocupación en el rostro. Ella bajó la mirada.

—¿Qué? —preguntó Austin.
—Yo soy periodista, tú eres poli.
—Exdetective, pero vale.
—Mi visión de cómo hace las cosas la policía podría ser

ligeramente distinta de la tuya.
—¿A dónde quieres llegar?
—No soy ninguna radical —dijo Anna—. Has visto cómo he

trabajado con Ridley, Jimmy y Lucy. Los respeto un montón. Pero
hay un buen número de policías corruptos, los fiscales a veces
aceptan sobornos, y las interacciones entre el FBI y los cuerpos de
policía locales a menudo están plagadas de politiqueo, intereses
contrapuestos y consideraciones económicas. La vida real no es
como en Ley y orden.



—Ya sé todo eso —dijo Austin.
—A lo que voy es que, si Fiona estaba metida en un caso

importante que implicaba a los federales, podría haber cien razones
por las que el FBI —o incluso la policía de Nueva York— quisiera
encubrir lo que le pasó.

Desde luego, era plausible. Conocía algunos casos en los que
habían matado a confidentes y uno en el que un agente encubierto
del FBI había sido asesinado tras infiltrarse en una banda de
narcotraficantes. Sus muertes se habían encubierto para mantener
vivas las investigaciones en curso. Así que era posible, aunque
habría hecho falta un encubrimiento de narices para ocultar lo que le
había pasado a una fiscal prometedora. Fuera como fuese, no había
forma de que pudieran hacer nada más que especular.

Sonrió, intentando parecer optimista. —Cambiemos de tema. Se
nos han acabado los diez minutos y quiero prestarle a tu comida la
atención que se merece.

Anna empezó a servir y Austin abrió la contrapuerta de malla que
daba al pequeño patio frente a la playa. Run, que había estado
ocupada con una pelota en la parte delantera, se animó al verlo. —
¿Quieres albóndigas? —preguntó Austin.

Ladró una vez, en voz baja, como él la había adiestrado para que
respondiera a preguntas directas.

Estaba bastante seguro de que no sabía lo que eran las
albóndigas, pero la había entrenado para que respondiera a un
cierto tono de voz. ¿Quieres ir a la playa? ¿Quieres chuches?
Siempre que usaba ese tono, ella respondía con un pequeño ladrido
y siempre desembocaba en algo que le gustaba.

Hacía una noche fresca, pero no fría, y Austin podía sentir la
primavera en el aire. Encendió la vela de la mesita metálica que
había puesto en el jardín y luego volvió a entrar, con Run pisándole
los talones.

—Quizá quieras ponerte la chaqueta —le dijo Austin—. He puesto
la mesa fuera, pero refresca un poco.

Anna se puso la rebeca y llevó los platos a la mesa. Austin le dio
a escondidas a Run un trocito de la albóndiga que ella había dejado



en la sartén, porque no se pudo resistir. Luego, se sentó con ella a la
mesa.

—Adelante —dijo ella.
Olía a nata cremosa y carne sabrosa, a especias y pimienta

recién molida. —Realmente impresionante.
—Me alegro. —Se rio por lo bajo—. Es lo único que sé cocinar.
Austin se rio y se levantó de la silla de un salto. —Ahora mismo

vuelvo. Tengo una sorpresa.
Fue corriendo por el lateral del edificio hasta su tienda, que

estaba vacía a excepción de la adolescente que atendía el mostrador
las tardes de entre semana. Del fondo de la nevera cogió un pack de
seis Norrlands Guld, una cerveza sueca que había añadido a su
pedido habitual para la ocasión.

Se detuvo en el mostrador al salir. —¿Qué tal va todo, Dezy?
La joven levantó la vista del móvil. —La cosa está floja.
—Puedes cerrar a las ocho en vez de a las nueve si quieres.
—Gracias. Tengo que ir a recoger a mi hermana, así que me

viene genial.
Cuando Austin se disponía a marcharse, vio la portada del New

York Times, uno de los cuatro periódicos que tenían y que colocaban
junto a la caja registradora. Por costumbre, echó un vistazo a los
titulares y se detuvo en uno que estaba en la parte inferior derecha
de la página.

El líder de una presunta red de narcotráfico coreana, detenido en
el Bronx.

Cogió el periódico y regresó a la mesa, donde Anna le estaba
dando un trozo de albóndiga a Run.

—Ya sé que se supone que no debo darle de comer en la mesa —
dijo Anna—, pero la vida son dos días.

Austin deslizó el periódico debajo de su silla y puso la cerveza
sobre la mesa. —A veces yo tampoco puedo evitarlo. Es que es tan
mona... —Abrió un par de cervezas—. Se supone que es la cerveza
más popular de Suecia. He oído que va de maravilla con las
albóndigas.

Anna le dio un trago y sonrió.



Comieron en silencio durante un rato, pero no fue un silencio
incómodo. Él se sentía a gusto con ella, y ella también se sentía a
gusto con él. Nunca se le había dado bien interpretar a las mujeres,
pero de eso estaba seguro.

—Esto es agradable —dijo ella tras un largo silencio.
—Lo es —dijo Austin.
—Pero...
Austin levantó la vista. —¿Qué?
—Mira. Eres un tío genial. Sabes que me interesas. Y sé que yo a

ti también.
Austin frunció el ceño. —Se avecina un pero.
—Así es —dijo ella—. Y viene de ti, Austin. Aunque no te des

cuenta. —Se agachó y sacó el periódico de debajo de su silla—. Leo
tres periódicos de cabo a rabo todos los días. Y soy una reportera de
investigación bastante buena. Dime si me equivoco...

Austin levantó las manos para protestar, pero no podía mentir.
—Has ido a por la cerveza —un detallazo, por cierto— y has visto

la portada. La noticia sobre la redada de la red de narcotráfico
coreana. Has pensado en guardártelo para más tarde. ¿Quizá para,
cuando yo me fuera, contactar con algunos colegas del cuerpo de
policía de Nueva York? ¿A ver si hay alguna conexión con Michael
Lee, con Fiona?

Austin no pudo evitar sonreír. —Me has pillado.
Anna le dio otro bocado a la comida, masticó durante un buen

rato y luego se levantó. —No puedo involucrarme en una
investigación interminable sobre el asesinato de tu mujer. Lo siento
por ti, de verdad que sí. Pero no quiero ser la colega que te ayuda a
resolver crímenes. Quiero algo más que eso.

Austin abrió la boca, pero no articuló palabra.
—Me voy a ir ya. —Se subió el cuello del jersey—. No me voy

dando un portazo ni estoy enfadada. —La luz parpadeante de la vela
le iluminaba la cara desde abajo, proyectando motas de luz dorada
sobre su pálida piel—. Entiendo lo importante que es para ti, pero
adondequiera que vayas, no puedo seguirte.

—Yo…



—No protestes. Quieres decir algo para hacerme sentir mejor
porque eres un buen tío, pero no lo hagas. —Se arrodilló, le dio una
caricia a Run, caminó hasta la cancela y se giró—. Estás a punto de
hundirte en el pasado, Austin. Lo noto. Y, cuando la gente hace eso,
a veces nunca regresa al presente.

Se marchó y la cancela se cerró con un estruendo metálico tras
ella.

—Lo siento —dijo él, pero ella ya estaba demasiado lejos para
oírlo.

Run se acurrucó alrededor de sus tobillos mientras él observaba
cómo el todoterreno de Anna levantaba gravilla y desaparecía del
aparcamiento. Austin abrió el periódico.

El sonido del coche se fue apagando hasta desaparecer.
La noche se había vuelto inquietantemente silenciosa; el único

sonido era el leve rumor de las olas rompiendo en la playa. Una
ráfaga de viento frío apagó la vela.

Austin miraba el periódico con la vista perdida, incapaz de
concentrarse, pero también de apartar la mirada.

-Fin-

Continúa la saga con Los caídos de Foulweather Bluff, libro 3
de la serie de thrillers criminales de Thomas Austin.



NOTA DEL AUTOR

¡Gracias por leer!
Thomas Austin y yo tenemos tres cosas en común. Primero, los

dos vivimos en un pequeño pueblo costero no muy lejos de Seattle.
Segundo, a los dos nos encanta cocinar. Y tercero, probablemente
pasamos más tiempo del que deberíamos hablando con nuestros
corgis.

Muy pronto habrá más traducciones al español, así que te invito
a descubrir la serie completa de misterios de Thomas Austin. Aunque
cada libro puede leerse como un misterio independiente, recomiendo
leerlos en orden, ya que los personajes y las situaciones evolucionan
a lo largo de la serie.

Si disfrutas de mi serie de Thomas Austin, puede que también te
gusten mis otras series: FBI Task Force S.W.O.R.D., una serie de
misterio trepidante ambientada en el noroeste del Pacífico, así como
Silas West: Misterio Psicológico. Ambas series también estarán
disponibles en español muy pronto.

No dudes en visitar mi página web, donde encontrarás fotos de
los lugares reales que aparecen en los libros, una sección de
preguntas frecuentes y mucho más. También publico a diario en
redes sociales, donde comparto vídeos, fotos entre bastidores… y,
por supuesto, fotos de mi corgi.

Cada día tengo la suerte de poder crear personajes y escribir
historias, y todo esto es posible gracias a lectores como tú. Así que,

https://ddblackauthor.com/


una vez más, te agradezco de corazón que hayas descubierto mis
libros. Te deseo cientos de horas de apasionante lectura por delante.



MÁS NOVEL AS DE D.D. BL ACK

Si has disfrutado de este libro, otros títulos — de las series Thomas
Austin, FBI Task Force S.W.O.R.D. y Silas West, así como otras
novelas independientes — estarán disponibles muy pronto en
español.

La serie de thrillers criminales de Thomas Austin
Book 1: Los huesos de Point No Point
Book 2: Las sombras de Pike Place
Book 3: Los caídos de Foulweather Bluff
Book 4: El horror en Murden Cove
Book 5: El terror en la Ciudad Esmeralda
Book 6: El ahogamiento en Dyes Inlet
Book 7: La pesadilla en Manhattan Beach
Book 8: El silencio en Mystery Bay
Book 9: La oscuridad en Deception Pass
Book 10: La desaparición en Opal Creek
Book 11: Los secretos de Second Beach
Book 12: Los cuerpos en Horse Heaven Hill

Serie FBI Task Force S.W.O.R.D.
Book 1: La quinta víctima
Book 2: Nada olvidamos
Book 3: Las viudas de Medina



Book 4: Bajo cielos de cicuta
Book 5: Susurros a medianoche

La serie de misterios psicológicos de Silas West
Book 1: El Quebrantador de Mentes
Book 2: El Coleccionista de Pecados
Book 3: El Comerciante del Caos

Títulos independientes
La crónica del crimen
Lo que ella robó
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