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CAPITULO 1

Julio de 1899
Montmartre,
Paris

EMILIE PASCAL SE LIMPIA LAS MANOS CON EL PANO MAS LIMPIO QUE
encuentra y coloca con sumo cuidado la hoja de papel en el escritorio.

Es la ultima que le queda. Habia logrado sustraer dos hojas del escritorio
de d’Evereaux el otofio anterior, cuando su padre terminaba el retrato del
caballero.

Ya habia tenido que usar una.

Esta sera para ella.

Alinea la hoja con precision, acerca el tintero. Toma aire y se toca
lentamente la mejilla. EIl moratén habra desaparecido antes de que llegue a
Nueva York con su carta.

Pero debe darse prisa.

Y también ser extremadamente precisa, algo que ha aprendido con los
afos. Un solo error podria echarlo todo a perder.

Emilie imagina la carta que escribird como un cuadro que visualiza en su
mente antes de empezar a pintar. Una caligrafia florida pero masculina. La
explicacidn justa, sin excederse en alabanzas. Apoya la punta de la pluma
sobre la hoja de papel.

Mi estimado sefor Tiffany...

Los golpes en la puerta llegan justo cuando estd a punto de firmar la
falsificacion casi perfecta. Levanta instintivamente la pluma del papel y Dieu
merci, no lo mancha.

Con cuidado, ahora.

Mes sincéres salutations,
Le Chevalier d’Evereaux



La puerta empieza a sacudirse bajo los golpes cada vez mas fuertes. No
tiene secante. Emilie sopla sobre la firma y dobla la hoja con rapidez. No la
sellara con lacre. Un toque de menos o uno de mas siempre delatan el
engano.

Se levanta a toda prisa, va hasta la cama y coge el portafolio negro que
espera su ultima obra de arte.

Entonces comienzan los gritos.

—iDominique André Pascal! jAbra la puerta en nombre de la Siireté de
Paris!

Emilie guarda la carta dentro del portafolio.

La puerta cedera pronto. No lo encontraran aqui. Se ha ido. Ella no sabe
dénde, pero no le importa, es un alivio. Se coloca una capa sobre los
hombros, coge el portafolio de la cama y echa una ultima mirada para
asegurarse de que no se olvida nada. Luego corre hacia la ventana.

Ha planeado este momento. Siente que toda su vida ha planeado este
momento. La ventana estd abierta y coloca su pertenencia mas preciada
sobre el pequefio balcon. Se levanta las faldas del vestido —oscuras, pero
ligeras— y se prepara para escapar. Una pierna por el alféizar, luego la otra.
Cierra la ventana justo cuando la puerta cede.

Recoge el maletin negro, lo arroja al balcon contiguo y se lanza tras él.

Jean y Marie la esperan para ayudarla a entrar. Han oido a los gendarmes
en el pasillo. Sin decir palabra, Marie la ayuda a colocarse bien la capa; la
conducen hasta la escalera que lleva al tejado y Emilie comienza a trepar,
aferrada al asa de su portafolio como si este pudiera sostenerla en todo. Y lo
hara.

Jean quiere acompafarla y cerciorarse de que escape, pero Emilie niega
con la cabeza.

—Non, tu dois moublier.

— Mais je taime!

—Non.

Marie le entrega la pequefia maleta que habian guardado.

—Te enviaremos tu baul cuando estés instalada.

Emilie asiente. No puede hablar.

Marie empieza a llorar. Jean le lanza una mirada de advertencia. Marie se
seca las lagrimas, por si los gendarmes vienen a interrogarlos sobre sus
vecinos.



Emilie solo mira hacia fuera lo necesario para asegurarse de que esta sola,
luego sube al tejado.

Jean la mira con ojos intensos a través de la abertura cuadrada. Asi es
como ella lo recordara. Enmarcado por la luz.

Entonces la oscuridad lo envuelve y Emilie echa a correr por los tejados de
Paris.

Solo le queda una ultima parada de camino al puerto y al barco que la
llevara lejos de alli. Lejos de sus recuerdos, buenos y malos, de sus amigos y
enemigos, y, sobre todo, lejos de su padre.

Desciende en la rue Suger. Las luces brillan sobre los adoquines
silenciosos; no hay nadie a la vista. No oye ruidos que indiquen que la
policia la esta buscando.

Aferrando sus pertenencias, Emilie se dirige al norte, en direccion al rio.

Es una noche calurosa, incluso para julio, y tiene la piel empapada por el
sudor, fruto tanto del esfuerzo como del miedo. Todavia le queda bastante
camino por recorrer.

Ya comienzan a aparecer sombras de hombres y mujeres en los portales:
trabajadores que se dirigen a las fabricas, a las barcazas del rio, a los talleres
de costura, al mercado de flores donde venderan sus productos a las pocas
almas que se atrevan a salir con esa temperatura.

Emilie acelera el paso, aunque su cuerpo se resiste. Quiere sentarse, hundir
el rostro entre las manos, pero eso tendra que esperar.

Entonces la ve: la pequefa vendedora de flores al pie del Pont des Arts.

La mujer la mira acercarse y le sonrie. Son viejas conocidas. Mira su cubo
lleno de crisantemos, lilas y margaritas y saca de entre las flores una rosa de
tallo largo.

En la tenue luz del amanecer, Emilie distingue que ese dia es roja, un
simbolo perfecto para una despedida.

Deja caer una moneda en la mano de la mujer y coge la rosa. Ni siquiera
sabe el nombre de la vendedora.

Avanza con cautela hacia lo alto del puente. Reduce la velocidad al
cruzarse con dos hombres que vuelven de una noche de juerga y pasan
deprisa junto a ella. Luego se detiene y mira las aguas profundas del Sena.
No va a llorar.

—Me marcho de Francia esta noche, maman. Puede que no vuelva a



visitarte por mucho tiempo. Ne moublie pas. —Y deja caer la rosa en la
oscuridad.

Julio de 1899
Companiia Tiffany de Vidrio y Decoracion
Manhattan

Clara Driscoll estaba sentada en su escritorio, inspeccionando con ojos
entrecerrados los gastos semanales y pensando en libélulas. “Libélulas”
Suspendidas en el aire, con el sol reflejado en sus alas iridiscentes durante un
segundo antes de alejarse volando para reaparecer en un lugar inesperado.

Las habia visto cuando iba en bicicleta por Central Park el domingo y no
podia quitarselas de la cabeza.

Se echo6 hacia atras en la silla y se pellizco el puente de la nariz. Ya sentia
los ojos cansados, aunque todavia era por la mafana; intuia que se acercaba
una de sus migranas.

Como jefa de la division femenina de la Compaiia Tiffany de Vidrio y
Decoracion, era responsabilidad suya asegurarse de que las cuentas de la
semana cuadraran. Por lo general podia separar sin demasiada dificultad su
trabajo como encargada del de disefiadora, pero esa mafana no era el caso.
El gerente de negocios, el sefior Pringle Mitchell, acababa de imponer una
lista de nuevos requisitos que acrecentaba la irritacién de Clara: tareas
adicionales que consumian mas tiempo sin ser realmente utiles.

El sefior Mitchell y ella siempre estaban en desacuerdo por los gastos. El
sefior Tiffany queria piezas de arte unicas. Al sefior Mitchell, en cambio, solo
le interesaba mantener bajos los costes. Por lo general, Clara solia lograr un
equilibrio entre ambos, pero esto...

La regla mas absurda de todas era cobrarle a la divisién femenina un
alquiler de cincuenta dodlares mensuales por el espacio que utilizaban
trabajando para la empresa. jCincuenta dolares! Era un desproposito, sobre
todo porque sabia que el sefior Mitchell lo habia hecho solo para fastidiarla.

El sefior Tiffany le dijo que lo pagara una vez y no se preocupara mas; él lo
resolveria. Era facil para él decirlo, claro, pero habia partido con su familia a
Europa. Alli se reuniria con el sefior Bing para tratar sobre la exposicién en
la galeria Grafton que tendria lugar en octubre. Conocia al sefior Tiffany, por



lo que no dudaba de que estaria entusiasmado con los rumores sobre la
préxima Exposicion Universal de Paris, programada para abril.

Ella se consideraba una mujer racional, comprensiva y moderna, y le
gustaba dirigir la nave, por decirlo asi, y ademds orientar a las mujeres que
aprendian el oficio bajo su supervision, mientras al mismo tiempo trabajaba
en sus propios disefios. Pero era dificil concentrarse cuando las libélulas
exigian atencion, especialmente en un dia de migrana. Entre las cuentas, la
pérdida de dos empleadas que habian renunciado el mes anterior para
casarse, y el calor sofocante que invadia el taller del quinto piso, aquel era,
sin duda, un mal dia.

Dejo caer la cabeza hacia atrds, cerrd los ojos. Les daria un momento de
descanso, nada mds. Su vista nunca habia sido demasiado buena y las
migrafias no hacian mas que empeorarla.

Y ahi estaban otra vez las libélulas. Revoloteando por encima de su cabeza,
posandose sobre el montdn de acuarelas y dibujos que todavia no habia
archivado. Planeando sobre el molde de madera para la pantalla de lampara
que acababa de terminar. Zambulléndose en la bandeja de trabajo con
recortes de vidrio y herramientas que habia apartado para dejar sitio a los
libros de contabilidad.

“Cuentas”. Abri6 los ojos y se enderezd. El sol entraba por la ventana,
iluminando como un reflector las columnas de nimeros que la esperaban.

Clara se colocd las mangas de trabajo de muselina, cogi6é la pluma y
reanud¢ su trabajo desde donde lo habia dejado.

“Dos planchas grandes de vidrio opalescente verde, n° 2435B” Habia
tenido que pedirlas directamente a los hornos de Tiffany en Corona, en el
barrio de Queens, ya que el triptico habia consumido buena parte de las
existencias del almacén de vidrios en el sdtano. Ella misma habia ido a los
hornos a recogerlas.

“Billete de tranvia, ferry y tren de ida y vuelta”. Le parecia injusto que su
departamento tuviera que pagar el viaje solo porque los hombres no podian
mantener al dia las existencias de vidrio.

Clara suspir6. Entre la cantidad habitual de encargos y el trabajo adicional
generado por las piezas destinadas a la Exposiciéon de Paris, ya estaban
peligrosamente cerca de exceder el presupuesto mensual y no estaban mas
que a mitad de julio.

Pero no iban a escatimar en materiales ni en la calidad de la construccién.



El sefior Tiffany estaba obsesionado con la Exposicién. Habia decidido no
participar en la ultima feria mundial de Paris, diez afios atrds, y John La
Farge, su competidor mads feroz, se habia alzado con todas las medallas que
Tiffany estaba convencido de que habrian sido suyas.

Esta vez, se estaba preparando para asombrar al mundo como nunca antes
y ser reconocido —por fin— como el rey indiscutible del arte en vidrio.

Clara no se oponia a la idea. El sefior Tiffany era un genio con una visién
extraordinaria. El hecho de que dar vida a esa vision —ya fuera en vitrales,
jarrones, lamparas, mosaicos u otros encargos que asumia el estudio Tiffany
— requiriera del trabajo conjunto de varios departamentos y una multitud
de artesanos y artistas individuales no importaba en absoluto.

El era la fuerza que los guiaba. Y todos lo sabian.

Clara nunca habia conocido a nadie como él. No creia que existiera
alguien que pudiera compararse con Louis Comfort Tiffany. Y Clara Wolcott
Driscoll y sus chicas Tiffany eran una parte indispensable de su proceso.

Acababa de terminar de sumar la primera columna de cifras cuando
sonaron unos golpecitos suaves en la puerta. Clara se secé el sudor del labio
superior con un pafuelo que luego desliz6 dentro de la manga.

—Adelante.

Annie Phillips apareci6 timidamente en el umbral.

—Bueno, entra, sefiorita Phillips. ; Hay algtin problema?

—No, sefora. No se trata de un problema... Es solo que..., bueno... —
Alargé el brazo, mostrando un anillo barato con un cristal de imitacién
montado en una banda dorada.

Clara sintié que el alma se le caia a los pies; un latido comenzd a
martillarle las sienes. Annie era una de sus mejores cortadoras de vidrio. Era
el tercer compromiso que sacudia a su departamento ese mes. Y cuando una
chica se comprometia y se casaba (o peor aun, se quedaba embarazada sin
estar casada) se quedaba sin trabajo inmediatamente.

El sefior Tiffany era un excelente empleador que pagaba a sus “chicas” lo
mismo que a los hombres, e incluso afirmaba que eran mejores que ellos
para seleccionar y cortar el vidrio. Pero en algo estaba alineado con los
demads empresarios y con la ley: ninguna mujer casada podia trabajar en el
taller. Cosa que a Clara le parecia una postura miope por parte de él y de la
ley. La mayoria de las mujeres casadas tenfan aun mds razones para
conservar su empleo.



—;Y quién es el joven?

—Jack Mills, sefiora. Es respetable, de una familia trabajadora y honrada.

Lo que seguramente significaba que eran pobres como ratones de iglesia.

—Y es muy guapo, sefiora Driscoll.

—Aja.

;Cudantas veces habia escuchado esa historia, o alguna variaciéon de ella?
;Cuantas chicas se habian marchado persiguiendo sus suefios de
matrimonio, hogar y familia, sin que volviera a saber de ellas?

Antes solia intentar disuadirlas. Su propia experiencia le habia ensefiado
que la promesa de amor y seguridad podia transformarse en una realidad
amarga.

—;Y a qué se dedica el sefior Mills?

—Es repartidor, seflora Driscoll. En el distrito textil. Planea ascender a
encargado.

“Todos lo hacen’, pens6 Clara con desanimo. Y sin duda ganaba menos
que la muchacha que estaba frente a ella llena de ilusiones.

Clara, ante todo, era una mujer practica. Y aunque simpatizaba con las
ideas de la mujer moderna, comprendia la atraccion de delegar
responsabilidades en unas espaldas mas anchas. Después de todo, ella
también habia hecho lo mismo en su momento.

—Bueno, si estds segura de que estas tomando la mejor decision...

—Lo estoy, sefiora Driscoll, lo estoy.

—En tal caso, lamentamos mucho tu partida, pero te deseamos toda la
felicidad del mundo. —Clara se puso de pie, dando por concluidos la
entrevista y el empleo de Annie Phillips.

Annie hizo pucheros.

—Vamos, vamos —dijo Clara, rodeando el escritorio—. Levanta esa
cabeza. Vas a embarcarte en una aventura maravillosa.

;Por qué habia dicho eso? Era una tonteria pensar que esa muchacha
tendria algo mas que una vida comun y corriente de trabajo agotador,
criando un hijo tras otro mientras su marido ascendia en el mundo... o no.

Debian de ser el dolor de cabeza y el calor los que la volvian tan pesimista.
Por norma, no se permitia ser negativa. No servia para nada ni ayudaba a
nadie.

—;Las otras chicas ya han visto tu anillo? —Era una pregunta innecesaria.
Claro que lo habian visto. En ocasiones, sentia que el estudio no era mas que



una estacidn de tren, un lugar transitorio donde las jovenes esperaban el
inicio de su siguiente viaje.
Sonrié con amabilidad y la acompaié hasta la puerta. La vio regresar
deprisa con las demas y luego cerré la puerta.
Casi no se habia sentado en su escritorio cuando soné otro golpecito a la
4 . <« . »
puerta. Solté un gemido. “Por Dios, que no sea otra”.

Julio de 1899
Pension de la sefiora Bertolucci
Manhattan

Grace Grifhith llegé justo a tiempo para las once de la noche, hora en que se
cerraba la puerta. La sefiora Bertolucci estaba en el umbral, llave en mano,
cuando Grace entrd a toda prisa.

—Uf! —exclamd Grace—. Pensé que iba a tener que trepar por la ventana
de la cocina.

Doiia Berto, como la llamaban todas las huéspedes, la mir6 con expresion
traviesa.

—Espero que no hayas estado por ahi de juerga con algin muchacho.

—Claro que no —respondié Grace con sinceridad.

—;Qué ha sido esta vez?

—Quién, mejor dicho. Una mujer llamada Emma Goldman. Dio una
charla sobre control de natalidad, amor libre y la emancipacion de la mujer.
Era magnética.

Donia Berto se persigno.

—Esa mujer. Es una conocida anarquista y donde va, causa problemas. No
te involucres con esas tonterias. Son gente violenta, esos anarquistas. Lo he
visto con mis propios ojos en mi tierra. Dio mio!

—Jamas lo harfa —declaré Grace—. Estoy a favor del derecho al voto para
las mujeres, de salarios justos, de que podamos tener propiedades y no ser
hostigadas por nuestros maridos, pero la sefiorita Goldman... —Grace
levant6 los hombros—. Es excelente material para caricaturas.

Dofa Berto la corté agitando ambas manos en el aire.

—Puede ser, pero ten cuidado de no meterte en cosas que no puedas
controlar.



Su vehemencia tomé por sorpresa a Grace.

—Se lo prometo. Nada de violencia en mi vida. Me paso el dia haciendo
vidrieras para iglesias.

—Y te despediran si te quedas dormida sobre el vidrio.

—Si encuentro marido primero, no —brome6 Grace.

—Eres una chica bonita, Grace. Lista, tal vez demasiado lista. Puede que
seas un poco demasiado alta para algunos hombres, pero buscate uno bien
alto y bien rico.

Grace abrié la boca...

—Lo sé. No quieres dejar tu trabajo, tus dos trabajos. Pero me preocupo
por ti.

—Y se lo agradezco. Pero usted también es una mujer moderna, dofla
Berto. Un modelo para todas nosotras, aunque no lo quiera admitir.

Doiia Berto podria haberse casado de nuevo después de enviudar. Era una
viuda respetable, con una herencia cémoda y una pension en un vecindario
tranquilo y seguro. Pero no lo habia hecho, a pesar de tener muchas
oportunidades.

—Bah... Tu cena estd en el horno, pero si estd dura como la suela de un
zapato no sera por culpa mia.

—Claro que no. Es usted un encanto, dofa Berto.

Grace se inclin6 y plant6 un beso en la redonda mejilla de la mujer.

—Vete ya, y apaga las luces de la cocina cuando termines.

—Lo haré, gracias. —Grace se alejo por el pasillo, aliviada y agradecida.
Estaba famélica y la idea de irse a dormir con el estdémago vacio con ese
calor era desalentadora.

Sacé con cuidado el plato del horno y lo colocé sobre la mesa. Levanté la
tapa y aspiro el aroma celestial: chuletas de cerdo, patatas asadas y repollo.

Sacéd su cuaderno de dibujo de la mochila y alternando entre el tenedor y
el lapiz, hizo desaparecer las chuletas y las patatas, mientras daba vida a la
caricatura reconocible de Emma Goldman, la anarquista incendiaria.

Y bastante bien, la verdad. Alli estaban las gafas con montura dorada, la
nariz prominente y algo bulbosa, y el cabello que parecia un hongo sobre su
frente, todo exagerado bajo el trazo del lapiz de Grace. Debia admitir que no
era halagadora, pero captaba bien su esencia y sus rasgos.

Se echd hacia atras, satisfecha. Ahora solo faltaba un titulo ingenioso y
vendérsela a algun periddico.



Mientras tanto, acudiria todas las mafianas a su otro trabajo. Qué ironia
que los dibujos a gran escala que hacia de los disefios en acuarela para los
vitrales en la empresa Tiffany se llamaran cartones. Supuso que era por los
trazos lineales, aunque no podian ser mas diferentes de lo que dibujaba para
sus caricaturas.

Con los disefios de vitrales, ayudaba a que el arte y la belleza llegaran a
cientos de personas, pero con sus caricaturas politicas, Grace Griffith
pretendia cambiar el mundo.



CAPITULO 2

EMILIE ESTABA SENTADA EN EL CAMAROTE DE SEGUNDA CLASE, CON LA
maleta aun cerrada a sus pies y el portafolio junto a ella sobre el borde del
estrecho camastro. Como si creyera que podria escapar si la descubrian.
;Estarian buscandola las autoridades? No habia hecho nada malo. Al menos,
no intencionadamente. Pero tal vez quisieran interrogarla, obligarla a
confirmar la culpabilidad de su padre. No habria llegado a eso, aunque
desde el principio supo que algun dia tendria que detenerlo.

Pero de momento, se sentia segura. Nadie le habia impedido subir al tren
hasta Le Havre ni abordar el Gascognia justo antes de que zarpara. Aun asi,
habia tomado una decision. Su futuro estaba en Nueva York, en el estudio de
Louis C. Tiffany. Convertiria la luz en arte a su manera, segiin su propia
vision.

El sonido de los motores del barco cambié de un traqueteo ritmico a un
zumbido constante que anunciaba que ya estaban en alta mar, lejos del
puerto y del peligro. Solo entonces Emilie respiré despacio, como si temiera
que un suspiro apresurado pudiera desencadenar eventos fuera de su
control.

La ultima vez que habia estado en un barco, viajaba con su padre en un
camarote de primera clase, rodeada de personal atento a cada capricho.
Recordaba un elegante comedor y una biblioteca; tumbonas donde beber
limonada o champan antes de vestirse para la cena o un baile o una velada
literaria. Por supuesto, en aquel entonces su padre habia sido un retratista
afamado y solicitado.

Eso fue antes de que el mundo descubriera cdmo financiaba su lujoso
estilo de vida: copiando a maestros antiguos poco conocidos —y a algunos
contemporaneos— para luego vender las obras como originales a
coleccionistas ingenuos, en su mayoria extranjeros.

Era un pintor competente, sin duda, pero su aparente prosperidad
convencia a la gente de que debia de ser un genio para estar tan solicitado.



Eso atraia a mas clientes dispuestos a pagar para que un artista de moda les
pintara un retrato.

Ella detestaba todo eso. Detestaba los retratos. Pero mas que nada,
detestaba a su padre.

Esos mismos clientes no veian las noches en las que huian porque no
podian pagar el alquiler, ni las veces en que él regresaba a casa enfurecido y
se desquitaba con su esposa y su hija. Y mas tarde, cuando su madre no
pudo soportarlo mas, solo con Emilie.

Se estremecid. No recordaba cuando habia dormido tranquila por ultima
vez. Estaba agotada, pero sabia que no podria conciliar el suefio. Dormiria
cuando estuviera a salvo en Norteamérica.

Permanecid sentada en su camarote, tan diminuto que casi podia tocar la
pared del lado opuesto. Se quedd alli, sintiendo los temblores y vaivenes del
barco debajo de ella. Se quedd alli hasta que oyé movimiento fuera de la
puerta. Debia de ser el mediodia o incluso mas tarde.

Un camarero llamé a la puerta para preguntar si deseaba almorzar en el
camarote. Emilie aceptd, aunque sabia que eso tendria un coste adicional
que los de primera clase no tenian que pagar. Apartd ese pensamiento; debia
cuidar el dinero, pero también necesitaba comer. Todavia no estaba lista
para enfrentarse al mundo.

Cuando lleg6 la bandeja, abri6 la puerta y mird hacia otro lado mientras el
camarero la dejaba sobre la mesa y se retiraba. Bebid un poco de agua, mojo
un trozo de pan en el vino, pero su estomago no aceptaba nada. Tal vez
fueran los nervios o el movimiento del mar, pero no podia comer.

Hizo a un lado la bandeja, puso la maleta sobre la cama y sacé una llave
que llevaba colgada al cuello. Abri¢ la maleta con cuidado, escuchando —sin
ninguna légica— por si llegaban los pasos de una persecucion. Pero no hubo
ruidos.

Habia metido dos faldas resistentes, varias blusas y dos delantales de
trabajo que esperaba la hicieran encajar con las demas. Sacudi6 las faldas y
las colgd en el estrecho armario. Le sigui6 un vestido de calle que le serviria
hasta que se instalara y pudiera pedirle a Marie que le enviara su baul;
guardd la ropa interior y el camison en los cajones de la pared.

En el fondo de la maleta estaba lo que mas le importaba: su cuaderno de
dibujo y algunos catdlogos de galerias y revistas de arte. De ellos seguia
aprendiendo sobre la técnica del vidrio de colores. Llevaba meses leyendo y



practicando desde que descubri6 el trabajo de Tiffany en la Maison de LArt
Nouveau de Monsieur Bing.

Nunca se habia atrevido a entrar en aquella galeria; sabia que no podia
comprar nada y los miembros de la Académie des Beaux-Arts, donde
estudiaba, ridiculizaban esas muestras de arte nuevo. Su padre, ademas, lo
despreciaba y ella le temia demasiado.

Pero un dia, al pasar frente al escaparate, un destello de color captd su
atencion. En un acto de desafio y curiosidad, Emilie entrd con paso firme
para descubrir qué lo habia provocado.

Y se quedé paralizada al encontrarse cara a cara con una vidriera
enmarcada, hecha de un vidrio como ningtn otro que hubiera visto antes.
Vidrio Favrile lo llamaban. Un vidrio con patrones y colores tan asombrosos
que parecia tener vida propia, surgidos del interior del material, no pintados
ni esmaltados en la superficie. No tenian nada que ver con las lagubres
vidrieras de las catedrales e innumerables iglesias antiguas que salpicaban
los barrios de Paris.

Sobre pedestales, jarrones de una fragilidad inverosimil, vibrantes, en
movimiento, vivos, parecian abrazar el aire que los rodeaba. Y mientras
Emilie observaba maravillada, el sol cambi6 de posicion al otro lado del
escaparate, haciendo que agujas de luz magica se refractaran en todas
direcciones, inundando el suelo y las paredes con colores en movimiento.

Louis C. Tiffany

Después de eso, volvid una y otra vez. Recorrid Paris buscando mas
ejemplos de su obra y descubrié que Tiffany tenia un gran taller en Nueva
York, donde decenas de artistas y artesanos disefiaban, creaban y
ensamblaban esas maravillas. Y que uno de esos talleres estaba compuesto
exclusivamente por mujeres.

Emilie se sumergié en revistas y catalogos buscando mas muestras de ese
vidrio y leyd sobre cdmo se fabricaba. Jean se las arregld para “confiscar”
varios de la biblioteca de la Académie donde trabajaba para mantenerse a él
y a Marie mientras luchaban por abrirse camino como pintores.

El querido Jean, tan honesto y talentoso; su amor por Emilie lo habia

convertido en un ladrdon. La necesidad de ella habia contaminado también la
vida de él.



Entre aquellos hallazgos, habia un ejemplar de The Art Journal, una revista
estadounidense que explicaba el proceso de creacion del vidrio Favrile.
Emilie decidi6 que lo aprenderia.

Y entonces su mundo exploto.

No importaba. Tendria que aprender por su cuenta durante el viaje.
Aprender lo suficiente para conseguir un pequefio espacio en el taller de
Tiffany. Podria lograrlo si se lo proponia. Tenia que lograrlo. Solo necesitaba
saber lo suficiente para conseguir una entrevista con el mismisimo sefior
Tiffany y lo convenceria de que la contratara. Trabajaria con todo su
empeno.

Emilie cerrd la maleta, pero no la bajo de la cama. La superficie rigida
serviria como un escritorio improvisado para el trabajo que debia hacer
durante el viaje.

Sin embargo, el trabajo se desvanecid casi de inmediato de su mente.
Bostezd una vez, luego otra y se acurrucd junto a la maleta y el portafolio.
Con el brazo extendido sobre ellos como si quisiera protegerlos, se quedo
dormida.

Cuando se desperté de nuevo, todo estaba en calma, salvo por el ritmico
zumbido de los motores. Fue hacia la puerta, tambaleandose y apoyandose
en la pared cuando el oleaje particularmente fuerte amenazé con hacerle
perder el equilibrio. Asomd la cabeza al pasillo y, al no ver a nadie, sali6 a la
cubierta de segunda clase en busca de aire fresco.

Habia caido la noche y estaba oscuro. En Paris nunca estaba tan oscuro. En
Paris, alguien siempre estaba despierto, celebrando e iluminando el cielo.
Aqui no se veia ni el mas leve rastro de las luces del puerto de Le Havre, ni la
silueta de la costa francesa contra el cielo. Y eso era bueno.

Le dio la espalda al pasado, sabiendo que la oscuridad la seguiria hacia el
oeste como una sombra que se negaba a abandonarla. Pero de momento,
trabajarfa y trabajaria hasta estar tan cansada que no le quedaria mads
remedio que dormir. Y cuando despertara, no importaria si era de dia o de
noche.

La cubierta se balanceaba bajo sus pies; se le revolvié el estomago. Tendria
que ir al comedor al dia siguiente; de lo contrario, estaria demasiado débil
cuando llegaran a Nueva York.



;COmo habia llegado a este exilio? Todo comenz6 con una acusacion
lanzada al calor del alcohol, repetida dias después en el saléon de madame
Hubert. “Un rumor, entiéndase bien. Nada mas” Pero el dafio ya estaba
hecho y la noticia se propago, primero en susurros, descreida por algunos,
descartada por otros como habladurias nacidas de la envidia.

Si, eran comentarios envidiosos, pero también eran ciertos.

Dominique Pascal era un falsificador de arte.

Pronto, las miradas se volvieron hacia Emilie. Lo noté primero en la
Académie, donde estudiaba para ser artista y, en ocasiones, posaba para
pintores ya consolidados. Algunas personas hacian comentarios en voz baja
y le lanzaban miradas furtivas, que se apartaban enseguida si ella las
devolvia.

Se preguntaban si lo sabia. Si lo habia ayudado. Si era tan culpable como él.
Y todo confirmaba lo que muchos habian sostenido desde un comienzo: las
mujeres no tenian cabida en la Académie des Beaux-Arts.

Al principio, Emilie traté de ignorarlos. Su orgullo la obligaba a levantar la
barbilla y seguir estudiando, incluso mientras la aislaban, se burlaban de ella
o protestaban cuando entraba en una clase. Asi continuo, dia tras dia,
aunque le destrozaba el alma.

Y entonces Dominique Pascal desaparecid, dejando a su unica hija (al
menos, a la tnica que reconocia) para que se enfrentara sola a la sociedad
parisina y a la policia. Si hubiera tenido una familia o amigos influyentes,
quizas habria resistido la tormenta, pero no los tenia. Asi que, como su
padre, Emilie huyo.

Ahora, por fin, era libre.

Durante los siguientes cuatro dias, permanecié en su camarote, evitando la
luz del dia y los ojos curiosos. A veces iba al comedor y se obligaba a
conversar con otros pasajeros para practicar el inglés. Otras veces llevaba su
cuaderno de dibujo a la cubierta, aunque el movimiento del barco no
favorecia el trabajo cuidadoso que necesitaba hacer. La mayor parte del
tiempo se quedaba en su camarote dibujando, copiando las fotografias de los
catalogos de galerias y revistas.

Empez6 con los pdsteres de art nouveau, cuyos acentuados contrastes eran
ideales para aprender a convertir una pintura en un rompecabezas de piezas



de vidrio. Al principio, Emilie copiaba directamente del papel al cuaderno,
luego dividia una secciéon mads pequefia en cuadriculas para dibujarla a
mayor escala. Por ultimo, elegia un fragmento ain menor y lo ampliaba
todavia mas.

Era un trabajo meticuloso y, a veces, Emilie sentia deseos de estallar en
lineas y colores que se derramaran por la pagina y flotaran en el aire como
los jarrones que habia visto. Pero mantenia su disciplina. La precision y la
atencion a cada detalle superarian algun dia cualquier impulso creativo que
pudiera tener en ese momento.

Algun dia, si. Ya podia visualizar su obra en su mente. Algun dia.

Agacho la cabeza y se dio cuenta de que movia el lapiz al compas del
balanceo del barco. Rara vez perdia el control de la linea, salvo cuando un
movimiento repentino y brusco hacia que la punta del lapiz resbalara por la
pagina.

Una noche hubo una tormenta; el barco se sacudio con tal violencia que
Emilie tuvo que dejar de dibujar e incluso de leer. Esa noche habia muy
pocas personas en el comedor. Le costaba pensar en comer, pero se obligd a
tragar unos pocos bocados de carne y pudin. Solo para eliminarlos un rato
después en el camarote, tras oleadas y oleadas de nduseas.

Durante los siguientes dos dias no intentd ingerir nada que no fueran
liquidos y luego, milagrosamente, el mar se calmd. Y un dia después los
motores se detuvieron y el barco entré a remolque en el puerto de Nueva
York.

Débil y temblorosa por el ayuno, los nervios y la emocion, Emilie se vistio
con su mejor falda y blusa de trabajo. Prest6 especial atencion a su cabello,
que trenzd y recogio en un moio en la nuca. No era el estilo habitual en que
solia llevar sus rizos castafio rojizo, pero el peinado la favorecia lo suficiente,
era formal y remarcaba su seriedad.

Se dirigié al comedor decidida a desayunar bien antes de abandonar el
barco. Pero cuando llegd la comida, no pudo comer mds que un panecillo y
tomar un poco de café solo.

No importaba. Tan pronto como consiguiera empleo, se daria el lujo de
cenar un buen filete en un restaurante elegante donde no tuviera que



preocuparse de que los cubiertos resbalaran por toda la mesa con el
movimiento.

De pronto el barco desacelero, los motores se apagaron por completo y los
pasajeros salieron a cubierta. Lo primero que notd fue el calor. Mucho mas
calor que en Paris. Llevaba la misma capa que se habia puesto la noche de su
huida. No tenia sitio en la maleta y era demasiado pesada para llevarla en la
mano, junto con el equipaje y el portafolio. Estaba sudando cuando le toco
su turno en la fila y present6 su carte de visite al funcionario de aduanas.

—; Viaja sola? —le pregunto.

No era asunto suyo, pero Emilie le respondié de todos modos:

—Si.

El volvi6 a examinar su documento.

El miedo que Emilie creia haber dejado atras la invadi6 de golpe. Se
tambaleo ligeramente sobre los pies. Pero el hombre le devolvio el permiso y
la dejé pasar.

—sPuede indicarme el camino hacia la Cuarta Avenida?

—Tome la calle Catorce hacia el otro lado de la ciudad. Es esa de ahi —
dijo, seflalando con un dedo en direccién a la calle—. Son unas siete
manzanas. Si nadie la estd esperando, sera mejor que coja el tranvia o un
carruaje de alquiler. Ni se le ocurra ir caminando con esta temperatura.
Estamos en medio de una ola de calor, la peor en afios, en mi opinién. Y con
tanto equipaje y esa capa...

Emilie le dio las gracias y se apresurd a alejarse mientras las palabras
murmuradas por el funcionario resonaban en sus oidos: “Estos
extranjeros...”

Siete manzanas hasta la Cuarta Avenida, luego desde la calle Catorce hasta
la Veinticinco, donde estaba ubicado el estudio de Tiffany. Un largo trayecto
a pie, y el calor era insoportable. Emilie no queria que la primera impresion
que tuvieran de ella fuera de una joven desalifiada y abatida. Pero un
carruaje de alquiler... era demasiado caro. Si el calor se tornaba
inaguantable, se detendria en una fuente para refrescarse la cara.

Nunca habia estado en Nueva York, pero su madre, inglesa de nacimiento,
se habia asegurado de que su hija se criara con modales ingleses ademas de
franceses. Aunque eso fue solo hasta que Emilie cumplié once afos, cuando
el rio se la llevo.

Sin embargo, incluso a los once afios, Emilie supo que no habia sido culpa



del rio. Fue su madre, en un acto de desesperacidn, la que eligio el rio.

Ahora, de pronto, temia que su inglés no fuera lo suficientemente bueno.
Que su acento incomodara a la gente. Que no hubiera llevado ropa lo
suficientemente buena. Tal vez pensarian que era una inmigrante pobre y sin
educacion, como las almas a bordo del Gascognia que miraban desde la
cubierta inferior mientras desembarcaban los pasajeros de primera y
segunda clase. Sabian que serian llevados a Inmigracién, donde los
revisarian de mala manera y cambiarfan sus nombres; algunos serian
admitidos en cuarentena, mientras que otros serian enviados de regreso sin
pisar tierra estadounidense.

Habia sentido su energia mientras la miraban: una de las afortunadas. La
esperanza y el miedo de esa gente perforaban su espalda como una daga.
Habia escuchado historias en su vecindario, en los bares donde su padre
pasaba muchas noches y donde Emilie era, a veces, una compafera
involuntaria. Por eso habia gastado gran parte de sus pocos ahorros en un
pasaje de segunda clase. Estaba alli, con los pies firmes en el suelo. Y alli se
quedaria.

Se le llenaron los ojos de lagrimas de alivio, esperanza y miedo de no saber
cédmo sobrevivir sola.

Pero no estaba sola. Tenia su portafolio, su talento y su ambicidn.

Sin mads, cogid la maleta y el portafolio y ech6 a andar por la calle Catorce.
Lamentaba no poder hacer una entrada triunfal, pero habia vendido la
mayoria de sus sombreros y vestidos para juntar dinero para el viaje.

No tenia importancia, todo eso habia quedado atras. Ahora era una
trabajadora. Mir6 hacia ambos lados y luego cruzd la calle. Tras esquivar
carretas, carros de reparto y carruajes tirados por caballos, llegé al otro lado.

Levanto6 la barbilla y avanzé con determinacién hacia su futuro.

Bastd con recorrer media manzana bajo el sol, empujada por la prisa de los
transeuntes y sintiendo el olor a estiércol de caballo y sudor humano en la
nariz, para que se diera cuenta de que las manzanas en esta ciudad eran mas
largas de lo que habia imaginado. Y el calor era abrumador.

Se detuvo bajo el toldo de una tienda de comestibles, pero el alivio era
minimo. Si se quitaba la capa, tendria que dejar la maleta y el portafolio en
el suelo y alguien podria llevarselos. Y aunque eso no sucediera, tendria que
cargar la capa ademds de sus otras pertenencias, que ya eran lo
suficientemente pesadas.



Si todas las manzanas eran tan largas como esta, no llegaria nunca. Estaba
sudando y se sentia algo débil; la falda le colgaba, suelta, de la cintura. Y se
hacia tarde.

Pasé un tranvia junto a ella en direccion a los muelles. Comprendié que si
no queria presentarse ante el sefior Tiffany con el bajo de la capa cubierto de
polvo, la blusa pegada a la espalda y el pelo mojado contra la cara, tendria
que coger el tranvia. No se atrevia a derrochar en un carruaje.

Pensando en el poco dinero que le quedaba, Emilie cambid el equipaje de
mano para aliviar sus hombros y cruzoé la calle. Tras esperar unos minutos,
subio al siguiente tranvia que iba hacia el este.

Cuando pasé el cobrador, Emilie se irguid y con su mejor inglés, pregunto
si ese era el tranvia correcto para llegar “al nimero 333 de la Cuarta
Avenida, la Compaiiia Tiffany de Vidrio y Decoracién”.

—Cambie en Union Square por el que va hacia el norte —respondio el
hombre, y le entregé un billete—. Enséfieselo al préximo cobrador.

—Mer... digo, gracias.

Se dejo caer en el asiento y respiré profundamente varias veces. Pronto,
muy pronto, estaria alli. A medida que avanzaba el tranvia, intento
acostumbrarse a Estados Unidos.

Sin embargo, no era una gran bienvenida. La calle Catorce era ancha y
estaba sucia; la arquitectura no era notable en ningun sentido. Filas de
edificios bajos, de piedra marron, se veian interrumpidos de vez en cuando
por almacenes o fabricas. Uno esperaria algo mds impresionante como
primer vistazo de la famosa ciudad. En Paris, las grandes avenidas estaban
bordeadas de arboles y edificios majestuosos... “Pero ya no estas en Paris’, se
recordd. Y tal vez no volveria a estarlo jamas.

Tras varios minutos, el conductor anuncié Union Square junto con otros
nombres que Emilie no conocia.

Habian llegado a un parque, un bonito respiro entre la multitud y el calor.

En condiciones normales habria disfrutado de un paseo debajo de los
arboles. Pero siguid a los otros pasajeros que también parecian encaminados
hacia el tranvia con direccién norte.

La parada estaba llena, y si un caballero de corta estatura no le hubiera
cedido su asiento, Emilie habria tenido que quedarse de pie con su equipaje
mientras el vehiculo se acercaba traqueteando por la avenida.

Estir6 el cuello en cada parada, buscando los nombres de las calles.



Dieciocho, Diecinueve..., ya faltaba poco. Subian mas pasajeros, y casi no
podia ver mas alla de sus cabezas. Veintiuno... Veintidos... Veintitrés. Casi
no prestaba atencion a lo que la rodeaba, tan temerosa estaba de no bajar en
su parada, aunque el tranvia parecia detenerse en todas las esquinas.

En la calle Veinticuatro se puso de pie. Se abrié camino entre los otros
pasajeros, obstaculizada por su equipaje. Cuando el conductor grit6
“{Veinticinco!” ya se encontraba lista para descender.

Esperd a que el tranvia se alejara y mird a su alrededor.

Estaba en otra avenida ancha, pero a diferencia de la calle Catorce, esta
estaba flanqueada por grandes edificios comerciales y de apartamentos. Se
veia menos gente caminando por las aceras.

Emilie observd los edificios del otro lado de la calle, luego hizo lo mismo
con los de su lado. Justo cuando comenzaba a sentir panico, lo vio, a un
edificio de distancia: el letrero de bronce sobre una puerta doble. Compaiiia
Tiftany de Vidrio y Decoracion.

Los nervios le aceleraron el pulso. “Con calma. Sé profesional”. Dejo la
maleta y el portafolio en la acera para colocarse el cabello, abotonarse la
capa que se habia desabrochado en el tranvia y secarse el sudor de la cara
con la manga.

Con eso tendria que bastar. Recogid sus pertenencias y se dirigio a la
puerta.

—La entrada estd en la calle Veinticinco —le indic6 un portero
uniformado, sefialandole la direccion con un gesto.

Emilie roded la esquina hasta llegar a una puerta menos ostentosa, aunque
también imponente. Una vez mas, se recompuso y entrd. El portero de alli
llevaba pantalones de trabajo, una camisa sin cuello y tirantes. Levantd la
vista desde su taburete cuando Emilie se detuvo ante él.

—Buenos dias, sefiorita —salud6 con un leve tono interrogativo en la voz.

Emilie suspiro, deseando no estar tan acalorada, tan débil, tan desalinada,
pero no se habia atrevido a pasar la noche en un hotel o en la YWCA, la
Asociacidn Cristiana de Mujeres Jovenes, como alguien a bordo del barco le
habia sugerido. Seguramente, un gran artista no le daria importancia a que
estuviera agotada y despeinada tras el viaje, aunque el portero si lo hiciese.
Su aspecto convenceria al sefior Tiffany de que iba en serio, y que estaba
ansiosa por comenzar. No podria rechazarla. Tenia la carta. La carta lo



convenceria. Por mds que fuera tan falsa como los cuadros que su padre
vendia como originales.

— 51, sefiorita? —repitid el portero.

—Yo... —Emilie se arm¢ de valor y lo intentd de nuevo—. Tengo una cita
con el sefior Tiffany.

No era del todo cierto, pero ;qué importaba otra pequeia mentira después
de tantas? Seria la ultima. O al menos, lo seria en cuanto consiguiera el
trabajo.

—Eso no es posible, sefiorita.

—Claro que si. Tengo una cita.

—Pues entonces debe de haber algin error —dijo el hombre. La miraba
con amabilidad, aunque con cautela, como si pensara que podria estar loca
—. Lamento decirle que el sefor Tiffany zarpd hacia Europa... como hace
una semana, mas 0 menos.

Emilie sintid que se le aflojaban las piernas.

El portero se levant6 de un salto. Era alto y anguloso.

—;Se encuentra bien, sefiorita?

Sus palabras sonaban muy lejanas. “Zarp6 hacia Europa”.

—Pero yo... yo...

El hombre mird su portafolio.

—;Es usted artista, sefiorita?

Emilie asintié6 mientras el mundo volvia a su lugar; traté de contener el
panico que amenazaba con desbordarla. ;Ddnde se quedaria hasta que él
regresara? ;Como sobreviviria con el poco dinero que le quedaba? De todas
las cosas que habia imaginado que podian salir mal, esta no se le habia
ocurrido nunca.

—;Ha venido a solicitar trabajo?

—Si..., el senor Tiffany...

—Entonces tal vez deberia hablar con la sefiora Driscoll. Es la encargada
de la seccién de mujeres. Esta en el quinto piso. El ascensor estd justo al
fondo. —Fruncio el cefio, y su boca se curvé en una expresion casi comica.

—Espere, le diré a Alfred que vigile la puerta y la acompafiaré yo mismo.

—Gracias.

Emilie dejo su equipaje en el suelo y estir6 la espalda. “Tendria que hablar
con la sefiora Driscoll”.

Le parecié una eternidad hasta que el portero regresé con un muchachito



que vestia un traje gastado, demasiado grande para él. Asinti6é y ocupd su
lugar sobre el taburete.

—Por aqui, sefiorita. —El portero la acompai6 hasta un gran ascensor y
cerro la reja.

—Las damas estan en el quinto piso. Sé con certeza que estan buscando
cortadoras. Asi que ha llegado en buen momento.

Emilie asintio; estaba concentrada en lo que le diria a la mujer que no era
el sefior Tiffany.

El ascensor se detuvo, el portero abrio la reja y salieron.

—Espere aqui. —El hombre levanté la mano y llamé en voz baja—:
Senorita Griffith...

Una joven que estaba de pie sobre un taburete, trabajando en uno de los
dibujos a gran escala —“se llaman cartones”, se recordé Emilie—, se volvié
hacia ellos y bajé al suelo. Apoyd su mazo contra el caballete, guardé el lapiz
y se acerco.

—Aqui hay una joven que busca empleo.

La sefiorita Griffith la evalué rapidamente con la mirada. Era mds o menos
de la misma edad que Emilie, quizas un poco mayor y un poco mas alta, con
grueso cabello castafio y un rostro bien formado.

—Voy a avisar a la sefiora Driscoll —dijo con una sonrisa. Se dirigi6
deprisa al otro extremo de la sala y llamo a una puerta estrecha.

—Espere aqui. La sefora Driscoll no tardara en atenderla. —EI portero
asintid y regreso al ascensor.

Mareada y presa de alivio y ansiedad, Emilie se sentia al borde de una
nueva vida. Tenia miedo de soltar la maleta o el portafolio y que toda la
escena desapareciera como un truco de magia.

Dos filas de largas mesas de trabajo se extendian desde la entrada hasta la
puerta por donde habia desaparecido la sefiorita Griffith. En cada mesa, dos
o tres mujeres, vestidas con delantales sobre sus blusas y faldas, estaban
sentadas o de pie, inclinadas sobre bandejas repletas de trozos de vidrio de
colores.

Otras dos, como la sefiorita Griffith, trabajaban de pie ante grandes
caballetes, reproduciendo dibujos que se convertirian en vitrales.

La sala tenia ventanas en tres lados que llenaban de luz hasta los rincones
mas alejados. Delante de varias de ellas habia grandes rectangulos de vidrio,
vitrales sin terminar. Aunque no estaban acabados, reflejaban la luz del sol



en un caleidoscopio de verdes, rojos, amarillos y colores que Emilie habia
imaginado, pero nunca visto; un espectaculo deslumbrante que tefiia las
paredes, el suelo y a las trabajadoras con destellos de color.

Era casi demasiado para asimilarlo.

Desde la puerta al final del taller, que parecia mucho mas lejana que antes,
se acercaba una mujer alta, de huesos grandes, con aspecto muy serio.

El nombre, sefiora Driscoll, flotaba en la mente de Emilie. La seguian la
sefiorita Griffith y otra mujer, mas baja y de apariencia menos intimidante.
Emilie centrd su atencion en ella hasta que tuvo delante a la sefiora Driscoll.

—;Si?

—Jai... Eh..., yo... tengo una car... —Emilie no podia pronunciar la
palabra.

Una carta. Tiene una carta. Apreto el portafolio con mas fuerza. La sefiora
Driscoll laded la cabeza y fruncié el entrecejo.

Emilie intent6 abrir con torpeza las hebillas del portafolio.

—Tengo una... —No encuentra la carta. Empuja el portafolio hacia delante.
Se le resbala de las manos, los dibujos caen al suelo y Emilie con ellos.



CAPITULO 3

—iSANTO CIELO, SE HA DESMAYADO! —EXCLAMO LA SENORITA GOUVY. LA
sefiora Driscoll ya se habia arrodillado junto a la figura tendida y comenzé a
dar ordenes rapidamente—: Sales aromaticas, sefiorita Evans. Estan en la
repisa superior del botiquin de mi oficina. Sefiorita Hodgins, un vaso de
agua. Alice, quitémosle esta capa.

Era la primera vez que Grace oia a la sefiora Driscoll romper la regla del
“sefiorita’, una forma de trato en el taller que aseguraba que se mantuviera el
profesionalismo en todo momento.

La sefiorita Gouvy no parpaded, sino que se arrodillé al otro lado de la
joven y comenz6 a desabotonar el abrigo con eficacia.

Por un momento, Grace permanecié inmévil, hipnotizada por la escena.
Deseaba plasmar a la joven en papel, no como una dama exagerada, sino
como Ofelia, pintada por John Everett Millais, con los dibujos esparcidos a
su alrededor, al igual que las flores en la tumba acuatica de la desdichada
Ofelia. Habia algo de sobrenatural en ella, la piel tan palida que parecia casi
transparente, una belleza serena que casi no lograba ocultar el torbellino
interior.

“Seria un vitral magnifico’, penso.

En todo el taller, las miradas se habian posado sobre la escena y muy
pronto todas las mujeres abandonaron sus puestos y se acercaron para
observar mejor.

Grace estaba tan cautivada por la escena que no vio los pies que se
aproximaban hasta que aparecié ante ella la desproporcionada bota de la
seforita Kruger. Solo logré salvar un pufiado de dibujos antes de que los
pisotearan todas las que intentaban ayudar. Los apilé sobre la mesa de
trabajo mas cercana y volvio para recoger los restantes.

Todas se habian reunido alrededor de la joven caida. Esta suspird, se agitd,
gimio e intento incorporarse.

La sefora Driscoll la sujeté con firmeza y le dijo con su caracteristico tono
autoritario:



—No se levante. Se ha desmayado, pero estara bien en un momento.
iSefiorita Hodgins!

—iVoy, sefiora Driscoll! —Dora Hodgins regreso a toda prisa con un vaso
de agua que se le derramaba mientras corria.

La seflora Driscoll levanté la cabeza de la joven y la ayudé a beber, luego
devolvié el vaso a Dora. Grace aprovech6 el momento para recoger los
dibujos, enderezarlos y echarles un vistazo mds detenido. Lo que vio le cort6
la respiracion.

Eran detalles meticulosamente dibujados, probablemente de ilustraciones
mas grandes: pluma y tinta, acuarelas de flores perfectamente formadas,
campos de lupinos y figuras tomadas de carteles de galerias, todo copiado y
transformado con lineas oscuras que representaban piezas de vitrales. Eran
miniaturas de cartones. Y muy buenos. Un trabajo de esa calidad seria una
incorporacion bienvenida al Departamento de Corte de Vidrio de las
mujeres.

Comenzd a guardarlos en el portafolio cuando un destello de color vivo
llamé su atencidn. No todo se habia caido. Con cuidado, meti6 la mano y
sacd dos pinturas mas grandes montadas sobre carton.

“Vaya —penso Grace—, ;tenia intencidon de enseflar esto?”. El sefior
Tiffany detestaba la pintura moderna. Y estas obras lo eran, sin lugar a
dudas. Una era un retrato de una mujer, no en los tonos pastel de los
anteriores, sino representada con colores chillones y gruesas pinceladas
aplicadas con rudeza.

La otra pintura mostraba una escena callejera: dos mujeres sentadas en
una pequefia mesa de un café al aire libre. Aqui también, en lugar de los
suaves tonos melocoton de los impresionistas, las figuras estaban pintadas
en azul cobalto, rojo y amarillo. Una silla era de un morado intenso, la otra
de un naranja vibrante y las pinceladas parecian haber sido hechas como al
azar, con movimientos frenéticos.

Estas obras estaban a afios luz de los dibujos mas clasicos que habia en el
portafolio. Eran fuertes, audaces y a ojos de Grace, un poco irreverentes. Le
vino a la cabeza la palabra “estridente”.

Asi que no se habia equivocado. Ofelia tenia un espiritu rebelde.

Grace no habia visto nada asi antes. Tampoco era una experta en
movimientos artisticos, claro. Cuando estudiaba arte por placer, se centraba
en caricaturistas de periodicos.



La sefiora Driscoll y la sefiorita Gouvy finalmente ayudaron a la joven a
ponerse de pie, pero ella retird su brazo y se gird hacia Grace.

—Mes croquis.

Hablaba en voz baja, débil, pero sin timidez.

Sus miradas se encontraron. La joven parecid darse cuenta al mismo
tiempo que Grace —y probablemente también que las demas— de que habia
hablado en francés.

—Mis dibujos —repitid.

Rapidamente, Grace deslizd las pinturas modernas debajo de los otros
dibujos.

—Aqui estan, sobre la mesa. No les ha pasado nada.

—Nada le ocurrird a su trabajo —asegurd la sefiora Driscoll—. Ahora
venga, siéntese aqui hasta que se recupere un poco. Es esta monstruosa ola
de calor.

Entre las dos, la sefiora Driscoll y la sefiorita Gouvy, la guiaron al otro lado
del saldn y la ayudaron a sentarse en un banco junto a la pared. La sefiorita
Gouvy aprovechd para quitarle discretamente la capa.

Dora le dio el vaso de agua.

Emilie bebi6 un sorbo y parecié recobrar algo de fuerza.

—He venido a trabajar para el sefior Tiffany. Tengo una carta de
recomendacion.

Intentd levantarse, pero la seflora Driscoll la detuvo con suavidad,
ejerciendo una ligera presion sobre su hombro.

—Tendra tiempo para eso cuando se haya recuperado.

—Esta en mi portafolio —insistio la joven, mirando a su alrededor.

—Aqui estd —anunci6 Grace, levantando el portafolio vacio del suelo. Lo
coloco sobre los dibujos que habia recogido y se acercé al grupo con pasos
decididos.

—Disculpen. Es el calor. Acabo de bajar del barco y he tenido que coger
varios tranvias —explic6é Emilie, con la voz algo entrecortada.

Las demds contuvieron el aliento, y algunas se llevaron instintivamente
una mano al pecho.

—No queria llegar tarde, asi que no desayuné como deberia, pero ahora
estoy bien. Lista para trabajar.

Su acento era marcado, inconfundiblemente francés. Claro, pensé Grace,
por eso habia llegado con una maleta y un portafolio lleno. ;Habia cruzado



el océano para trabajar con el sefor Tiffany? Fantastico. Siempre venia bien
otra artista con experiencia, y si ademads sabia cortar vidrio, mucho mejor.

—Quédese aqui sentada —ordeno la sefiora Driscoll—. ;Alguien puede
traerle algo de comer?

—Tengo una manzana —ofrecié Maggie Wilson.

—Geracias, seforita Wilson, serd un buen comienzo.

Poco a poco, las demas comenzaron a aportar trozos de queso, un pedazo
de pan, mientras que la sefiorita Evans, al ver que las sales aromaticas no
serian necesarias, se apresuro a preparar te.

—Es usted francesa —comento la sefiora Driscoll a modo de constatacion.

—Si, pero mi madre era inglesa. Y tengo formacion en oleos, acuarelas,
pasteles y tinta china.

“Ya lo creo”, pensé Grace.

—;Y su nombre?

—Emilie... Pascal.

Su nombre fluyé como una melodia y al menos una de las chicas suspiro.
Grace se imagind a todas practicando ese acento francés antes de que
terminara el dia, estirando vocales donde no correspondia.

—;Dice que el sefior Tiffany la esperaba?

—Tengo una carta. Y también muestras de mi trabajo en el portafolio.

La sefiora Driscoll dirigi6 una mirada a la sefiorita Gouvy. Ambas
compartian una complicidad que trascendia las palabras, nacida de una
amistad que se remontaba a la infancia. Grace estaba convencida de que
podian comunicarse con un simple intercambio de miradas.

Como ahora, cuando se apartaron del grupo, dejando a las demas con la
oportunidad de acercarse mas a Emilie.

Grace se les acerco.

—;Senora Driscoll?

—Si, sefiorita Griffith.

—Antes de que decida qué hacer con ella, creo que deberia ver esto. —
Grace hizo un gesto hacia el portafolio y apartd para revelar los dibujos.

Ambas mujeres bajaron las miradas a las pinturas.

—;Todo esto es suyo? —preguntd la sefiora Driscoll.

—Si. Estaban en el suelo. Los recogi para que no se estropearan.

—Buena iniciativa de su parte, sefiorita Griffith —asintié la sefiora
Driscoll.



Se inclind para observar con atencion el dibujo a escala de una peonia
solitaria. Movid algunos papeles hasta dar con el original: una acuarela de
un arbusto de peonias contra una pared de ladrillo. Sacé una lupa del
bolsillo y examin6 ambos dibujos, alternando entre el original y la escala.

—Impresionante —murmuro, echando una mirada a la joven francesa,
que ahora estaba rodeada por un circulo de muchachas que no dejaban de
preguntarle detalles sobre su vida—. No cabe duda de que es una copista con
mucho talento. Su escala es practicamente perfecta. —Siguié revisando las
hojas hasta que lleg6 a la pintura de las mujeres en el café.

—iSanto cielo!

—Es modernista —dijo la sefiorita Gouvy, sin poder disimular un ligero
desdén.

—Desde luego, interesante —coment6 la sefiora Driscoll, inclindndose
sobre las pinturas.

—No deberiamos estar mirando esto sin su permiso —dijo la sefiorita
Gouvy con voz firme.

—Es cierto —admiti6 la sefiora Driscoll, aunque no hizo el menor ademan
de guardarlas. Dirigié una mirada a Grace.

—Seforita Grifhith, ;podria quedarse con la seforita Pascal mientras la
sefiorita Gouvy y yo hablamos de este asunto?

—Claro. Estoy segura de que seria una gran incorporacion al taller.

La sefiora Driscoll esboz6 una sonrisa.

—sSe ofrece usted para ensearle el oficio, como suele decirse?

—Con mucho gusto —respondié Grace, aunque internamente se reproché
haberse ofrecido. Ya tenia mas trabajo del que podia manejar, pero si aquello
significaba sumar al equipo una disefiadora, copista o incluso una cortadora,
valdria la pena.

Desde su posicion, Grace observo a la recién llegada. Emilie estaba sentada
muy erguida, e iba recuperando la confianza con cada minuto que pasaba.
Se habia recogido algunos mechones sueltos detras de las orejas, pero ya
comenzaban a escaparse otra vez, como reclamando libertad, y le
enmarcaban el rostro. La falda y la blusa que vestia no estaban en las
mejores condiciones, ni eran prendas de primera ni segunda categoria, pero
encajaban con el estilo del resto de las muchachas. Incluso tenia una mancha
de pintura en el pufio de una manga. Sin embargo, la capa que llevaba,



completamente inadecuada para el calor sofocante del verano, era de
calidad, aunque necesitaba limpieza urgente.

“Interesante”, pensd Grace. Ropa de trabajadora, un abrigo de primavera
digno de una debutante. La precisidn en la copia de los detalles y las figuras
de estilo art nouveau mostraban una admirable disciplina. Pero esas
pinturas de colores salvajes... Esas provenian de un lugar profundo, quiza
un poco perturbador.

;Quién era, en realidad, Emilie Pascal? Tenia que haber una historia detras
y Grace ya empezaba a imaginarsela.

—En ese caso, venga conmigo.

La voz de la sefiora Driscoll la sacé de su ensimismamiento. Habia estado
tan absorta en sus pensamientos que dio un pequeno respingo. Se apresur6 a
seguir a la encargada, quien se dirigia con paso firme hacia el grupo que
rodeaba a Emilie.

—iSeforitas! —exclamd la sefiora Driscoll y dio unas palmadas para
captar su atencion—. Volvamos al trabajo, por favor, antes de que el dia se
vuelva ain mds sofocante. Le pedi al seior Mitchell que enviara mas
ventiladores. Pero recuerden, no los apunten directamente hacia el vidrio
sobre el que trabajan. El polvo del vidrio causa estragos en los ojos y la
garganta.

Con un suspiro colectivo, todas regresaron a sus tareas, excepto Maggie
Wilson, quien seguia mirando a Emilie con adoracion.

Maggie, de veintitrés aflos, tenia la mente de una nifia. Habia sido
contratada para barrer y hacer encargos sencillos cuando su hermana Lotte
entré a trabajar en el taller. Aunque cumplia con sus tareas, se distraia
facilmente, sobre todo con las “joyas” de vidrio que la rodeaban. Ahora tenia
la misma expresion de asombro al mirar a Emilie que cuando se paseaba
entre las muestras de vidrio.

—Maggie, vuelve al trabajo —le susurré Grace. Maggie dio un brinco.

—Mucho gusto —dijo a Emilie, haciendo una torpe reverencia antes de
salir corriendo.

Grace se sorprendié al ver como la francesa le sonrefa con ternura y
parpadeaba rapidamente, conteniendo unas lagrimas inesperadas.

—Senorita Pascal —intervino la sefiora Driscoll—. Esta es la seforita
Grifhith, quien se ha ofrecido a acompaiiarla mientras reviso su portafolio, si
le parece bien. —Emilie hizo ademan de levantarse, pero la sefiora Driscoll



la detuvo con un gesto—. No es necesario. Su trabajo estara perfectamente
seguro conmigo, y parece que le han preparado un auténtico festin.
Disfratelo mientras espera. Y beba mas agua, debe de estar sedienta.

La joven mir6 a ambos lados del banco donde estaba sentada. Parecia que
cada una habia contribuido con algo para completar su almuerzo. Asinti6
con timidez hacia la sefiora Driscoll.

—Excelente. Estaremos en mi oficina, al final del taller. Hay menos polvo
alli —afnadi6 antes de alejarse, dejando a Emilie mirandola con algo de
aprension.

La chica estaba tensa como un caballo de carreras. Grace esperaba, por el
bien de todos, que no estuviera siempre al borde de un desmayo ni rompiera
vidrios por los nervios, si es que finalmente la contrataban.

Se sent6 a su lado.

—Me alegro de que se haya sentado aqui. Me salva de tener que volver a
subirme al taburete por un rato. Me chorreaba sudor por la nariz tan rapido
que crei que me derretiria.

Eso hizo sonreir a Emilie.

—Ha llegado en medio de la peor ola de calor que hemos tenido en afos
—prosiguio Grace.

—s;Entonces, no siempre es asi?

—Bueno, es verano, pero normalmente no hace tanto calor.

—No tenia sitio en la maleta para la capa.

—Ya me lo imaginé, y era demasiado pesada para llevarla en la mano
desde los muelles —dijo Grace con empatia.

—Si, y tuve que coger dos tranvias para llegar hasta aqui. —Emilie sonrio
con pesar—. No sé bien donde estoy. Es mi primer viaje a Norteamérica.

—; Tiene familia aqui, sefiorita Pascal?

Emilie nego con la cabeza.

— 3 Amigos?

Emilie repitié el gesto.

—Entonces, ;donde se hospeda?

—Esperaba que después de ver al sefior Tiffany, hubiera lugar para mi en el
dormitorio de mujeres.

Grace fruncid el cefio al oirla.

—Las empleadas no nos alojamos en el taller. ;En Francia si lo hacen?

—A veces. Pero las mujeres no tienen oportunidades como esta —dijo



Emilie, senalando el taller—. ;Y donde viven ustedes?

—La mayoria vive en casa de sus familias, con sus padres y hermanos. No
esta permitido trabajar aqui si estds casada. No esta casada, ;verdad?

—No.

—Bien. Quiero decir..., es bueno que no esté casada en este momento.

Un sonido suave escapd de los labios de Emilie y Grace decidié que era
risa.

—Algunas de nosotras vivimos en pensiones cercanas, o alquilamos
habitaciones en la YWCA o en el hotel para mujeres. Si la sefiora Driscoll la
contrata, la ayudaremos a conseguir alojamiento.

—Gracias. —Emilie cogid un racimo de uvas y se lo ofrecié a Grace.

—No, gracias, no quiero tener los dedos pegajosos cuando tenga que
volver a mi carton. Es el que esta alli en la esquina. Es para un triptico que
tendria que haber estado listo para ayer. —Al ver la expresion perpleja de
Emilie, explic6—: Significa que tengo que terminarlo muy rapido. Lo
siguiente serd una serie de cuatro paneles que exhibiremos en la Exposicion
Universal en Paris la prédxima primavera. “Las cuatro estaciones” El sefior
Tiffany lo diseii¢ y los dibujos de la sefiorita Northrop hicieron posible
reproducirlo en vidrio.

Record¢ la advertencia del sefior Tiffany de no hablar de nuevos proyectos
con nadie que no fuera del equipo. Grace afiadié:

—Es realmente extraordinaria, pero puede ser un poco intimidante. Vive
lejos, en Queens, y tiene que tomar el ferry para venir a trabajar.

Al ver la expresidon desconcertada de Emilie, aclaro:

—Es del otro lado de East River. —Se inclin¢ hacia ella—. Tiene cuarenta y
tantos aflos y vive en una escuela masculina.

Emilie abri6 los ojos como platos.

—Su padre es el director.

—Ah. —Emilie mir¢ hacia el carton con el triptico—. ;Puedo verlo mas de
cerca?

—Si, claro, si se siente bien.

—Soy muy fuerte. Fue solo... una anomalia.

Artista y también terca, pensé Grace.

—Pues entonces, termine su almuerzo y se lo ensenaré.



—Son excepcionales —dijo Clara, desplegando los dibujos de Emilie Pascal
sobre su escritorio.

—Es cierto —coincidio Alice.

—Entonces, ;qué es lo que te inquieta?

Alice ech6 una mirada hacia la puerta cerrada.

—Nada en concreto. Pero hay algo un poco... reservado en la sefiorita
Pascal. ;No lo has notado?

Clara, que estaba apoyada sobre las manos para examinar los detalles de
un dibujo particularmente complejo, se irguio.

—Fue una entrada original, lo admito.

—Y presentarse asi, sin aviso, cuando la mayoria de las chicas llegan
recomendadas por la Escuela de Arte del Museo Metropolitano o el
programa de arte para mujeres de la YWCA.

—Es cierto —coincidio6 Clara.

—Ademads, el sefior Tiffany no menciond haber ofrecido un puesto a nadie
en su ultimo viaje al extranjero, ;verdad?

—No, pero estaba muy ocupado con el viaje actual, sobre todo porque
decidi6 llevar a toda su familia. —Clara aparté un dibujo de una rama de
lavanda para examinar mas de cerca los bocetos de una marquesina de
teatro. Al no obtener respuesta de Alice, la miro—: ;Qué estas insinuando?

Clara sintié un leve pinchazo en la sien; pronto comenzaria a latirle la
cabeza. “Ay, ahora no’, pensé. No tenia tiempo para una migrafa ahora.

—Pienso en la orden del sefior Tiffany antes de partir.

—;Cual de todas? jFueron tantas!

—Que debemos ser excepcionalmente cuidadosas con lo que estamos
trabajando. Que sus competidores estarian encantados de conseguir sus
ultimos disefios.

—Ay, Alice, jcrees que el sefior La Farge ha enviado a esta joven para
espiarnos?

—Dicho en voz alta suena ridiculo —admitio Alice a regafiadientes.

Clara sacé un pafiuelo para secarse la frente. A su lado, Alice lucia fresca
como una lechuga. Su cabello seguia perfectamente recogido, sin ningun
mechon suelto pegado al cuello. Hasta su blusa blanca estaba impecable.

Clara siempre se sentia grande, desalifiada y algo torpe al lado de Alice. El
sefior Tiffany habia comentado una vez que Clara tenia un aire exdtico y ella
se aferraba a esa idea en sus momentos mas oscuros. Pero Emilie Pascal era



verdaderamente cautivadora, con esos ojos oscuros y la piel perfecta. Era
razonable que el gusto del sefior Tiffany por lo exdtico lo hubiera llevado a
fijarse en su apariencia tanto como en su atencidn al detalle, lo que podria
haberlo inspirado a ofrecerle un puesto. Pero le hubiera gustado que se lo
hubiera mencionado antes de viajar.

—Es algo que ¢l haria —dijo Alice, cortando el hilo de sus pensamientos
—. Aunque no habla muy bien de ella que haya llegado y se haya desmayado
a nuestros pies.

Clara se rio.

—Al menos logré captar nuestra atencion. —Empujo un dibujo detallado
de una peonia hacia Alice—. Estos dibujos a escala son impecables.

—Si, pero ;qué crees que son estos dos? —Alice senald con la cabeza dos
pinturas expresionistas que Clara habia apartado—. Me dan escalofrios —
dijo, y las aparto.

—Es porque eres la reina de los estudios de naturaleza en tonos pastel y
esos colores chillones y pinceladas bruscas perturban tu elevado sentido
artistico.

Alice fruncio los labios.

—No digas tonterias. Pero sno te parece raro que haya aparecido justo
después de que el sefor Tiffany se marchara? Y con ejemplos perfectos de
dibujos para vitrales. Y eso... —Sefial6 con la barbilla las pinturas.

—Alice, no puedo darme el lujo de perder a mas chicas. Llevamos retraso
y prefiero morir antes de dejar que los hombres se hagan cargo de nuestro
trabajo. Estarian encantados de vernos cerrar.

—Nunca lo permitirias.

—Por supuesto que no.

—iEsa es mi generala! —dijo Alice, llevindose una mano a la frente en un
saludo militar; los ojos le brillaban—. Supongo que podrias darle una
oportunidad por un tiempo, como sueles hacer.

—Si. La llamaremos y la entrevistaremos. Si a ambas nos convence lo que
dice, podra trabajar una semana a prueba, con un sueldo de tres con
cincuenta por semana.

—Me parece justo —coincidié Alice—. Y recemos para que ninguna otra
decida casarse.

—iNi lo menciones! —exclamé Clara. Tenia que hacer algo para acelerar el



ritmo de trabajo de inmediato. Por favor, Dios, que Emilie Pascal fuera la
respuesta a sus plegarias.

Emilie estaba demasiado emocionada y nerviosa como para comer, pero
hizo un esfuerzo para ingerir algo de fruta, pan y queso. No seria apropiado
desmayarse otra vez, algo que nunca le pasaba. Pero estaba ansiosa por
comenzar.

La seforita Griffith la ayudd a recoger los restos de comida y luego la
condujo hasta su lugar de trabajo.

—Soy lo que llaman una disefiadora —le explicéd a Emilie—, lo que solo
significa que cojo pequefias pinturas a acuarela y las convierto en un dibujo
en tamano real que sirve como patron para cortar las plantillas de las piezas
de vidrio que forman los vitrales finales.

Hizo una pausa para que Emilie lo entendiera. Y lo entendia realmente.
Habia leido todo sobre el proceso para hacer los cartones, pero verlo de
cerca la hacia darse cuenta de lo poco que sabia, y sintié una oleada de
temor. ;Y si era demasiado dificil?

Se armd de valor y se dijo: “Consigue el empleo y luego podras
preocuparte por estar a la altura”

—Tenemos la suerte de tener estas grandes ventanas en tres lados del
taller. Podemos colocar caballetes frente a ellas y trabajar en varios vitrales a
la vez, y hay luz suficiente para que también trabajen las chicas de arte
decorativo en sus proyectos.

La seforita Griffith hizo un gesto con el brazo hacia el otro extremo del
taller, donde las mujeres creaban todo tipo de objetos decorativos que
reflejaban la luz como un centenar de cajas de joyas. A su alrededor, las
chicas trabajaban con la cabeza inclinada; Emilie sinti6 una oleada de
emocion.

—Es inmenso, ;verdad? —dijo la seforita Griffith—. Y esto es solo el
quinto piso. Hay otros departamentos en los pisos inferiores, aunque estan
todos a cargo de hombres.

—Y los jarrones?

—Se soplan en los hornos de Corona, en Queens.

Grace siguid avanzando.

—En esta ventana esta la sefiorita Hodgins, quien le llevé el vaso de agua.



Emilie asintio.

—Lo recuerdo.

Al oir su nombre, Dora Hodgins se gird, lapiz en una mano, y un palo de
pintor en la otra. Era bonita, pensé Emilie. Llevaba el cabello casi negro
recogido hacia atrds con unas ondas antes de confinarlo en un mofo
apretado. Sus ojos eran de un azul brillante, un contraste sorprendente con
el pelo oscuro.

Dora le dedic6 una sonrisa rapida y volvio a su trabajo.

—La sefiorita Hodgins estd calcando un cartéon terminado. Siempre
hacemos dos copias, una que ird detras del gran vidrio plano y otra que se
corta en plantillas individuales para cortar el vidrio. Cada una se numera
para saber cdmo volver a ensamblarlas.

—Y se cortan las plantillas con tijeras de doble filo que dejan espacio para
la soldadura —afnadi6 Emilie—. Por eso esta pintando las lineas tan gruesas.

—Exacto —dijo la sefiorita Griffith.

Emilie respiré un poco mas tranquila. Parecia bastante sencillo.

Se detuvieron en la siguiente mesa, donde una joven trabajaba sola,
cortando los bordes de un trozo pequenio de vidrio. Delante de ella habia
una bandeja de madera llena de trozos que Emilie supuso que eran recortes.

—Y esta es la seflorita Wilson.

Lotte Wilson, bastante delgada y ya encorvada —probablemente a causa de
estar todo el tiempo inclinada sobre su trabajo—, alz6 la vista y sonrio, sin
dejar de trabajar. El taburete y la bandeja de trabajo junto a ella estaban
vacios.

—Acabamos de perder a la sefiorita Phillips, se fue para casarse —explico
la sefiorita Griffith—. Asi que si la contratan, tal vez comience por aqui.

Emilie asinti6, desconcertada. Habia supuesto que la contratarian como
copista o hasta como disefiadora. En ningiin momento se le ocurrié que tal
vez tuviera que cortar el vidrio. La invadio el panico por unos segundos.
Respir6 para alejarlo.

Seria como cortar papel, solo que con vidrio y esa hoja de mango grueso
que utilizaba la senorita Wilson.

—Y eso es mas o menos lo que hacemos, dia tras dia —declaro6 la seforita
Griffith con entusiasmo—. Hay otras chicas que seleccionan el vidrio.
Tenemos cientos de planchas en el sétano. Son bellisimas. El sefior Tiftany
hace cosas con el vidrio que ni siquiera podria usted imaginar. Nadie sabe



cdmo lo hace. Es un secreto. Tiene sus propios hornos. Dicen que guarda
todas las férmulas en una caja de seguridad y que solo él y el sefior Nash, el
capataz y jefe de quimicos, las han visto.

—Parece ser un hombre inteligente.

—Diria que si. Pero también muy suspicaz. Bueno, eso es todo. —La
senorita Griffith miré hacia la puerta cerrada de la oficina de la sefiora
Driscoll. Parecia ansiosa por volver a su trabajo.

;Por qué tardaban tanto en decidir?

Mientras Emilie pensaba en ello, la puerta se abrié y salié la sefiora
Driscoll. Miré a su alrededor y al verla, levant6 la mano.

—Senorita Pascal, venga, por favor. Pase.



CAPITULO 4

iHABIA CONSEGUIDO EL TRABAJO! AUN CON EL SENOR TIFFANY EN EUROPA Y
sin necesidad de mostrar la carta de presentacion del chevalier.

La sefiora Driscoll habia contratado a Emilie solo por sus dibujos y su
trabajo detallado. Ni siquiera preguntdé por la carta de presentacidn, y
cuando Emilie se disponia a mencionarla, el instinto de supervivencia le
sujetd la lengua. No habria mas mentiras, no habria mas engafos, no
volveria a sentir como el miedo le retorcia las entrafas cada vez que oyera
pasos en las escaleras.

Se sintid tan aliviada que hasta accedié a que la sefiora Driscoll se
guardara varios de sus dibujos para ensefiarselos a sus superiores. Pero
necesitaba recuperar el portafolio para cerciorarse de que la carta siguiera
dentro. Y de que nunca la vieran. No pensaba destruirla, al menos, no
todavia. Pero ansiaba no tener que usarla nunca.

Habia logrado responder a todas las preguntas casi sin mentir.

Solo tuvo que estirar un poco la verdad sobre su cita con el sefor Tiffany,
ipero la contrataron! Emilie queria saltar de jubilo, pero mantuvo una calma
decorosa nacida de afios de tener que ocultar la verdadera vida que llevaba
con su padre tras una fachada impenetrable de sangre fria. Solo que ahora,
esta seria su verdadera vida. Suya, por su propio mérito, por su propio
talento y su disciplina.

Una semana de prueba. Pero no estaba preocupada. Sabia trabajar y estaba
decidida a volverse indispensable en este taller de mujeres.

—Ahora mismo necesito una cortadora —estaba diciendo la sefiora
Driscoll. Emilie se concentrd en su nueva empleadora. Era una mujer alta,
poco atractiva; llevaba gafas que parecian pellizcarle la nariz—. En este taller
todas trabajamos donde nos necesitan. Cortar es una tarea muy importante.
Requiere un trabajo preciso y meticuloso. Estoy segura de que podra
hacerlo. Cuando contrate otra cortadora, o tal vez dos, y si usted resulta una
buena incorporacion, entonces veremos de pasarla a los cartones.

Emilie asintid. Cortaria el vidrio. Haria lo que le pidieran, con tal de que le



dieran un lugar.

—... media paga por una semana...

Necesitaria un sitio donde vivir. La sefiorita Grifhith dijo que la ayudaria. A
Emilie le quedaba poco dinero y pronto estaria ganando un sueldo estable.
Era algo impensable: le pagarian por hacer arte.

—Si me disculpa un momento, la sefiorita Gouvy le explicara sus tareas, el
horario y otras cuestiones laborales. —La sefiora Driscoll se puso de pie
detras del escritorio; se la veia seria y algo cansada.

Emilie tragé saliva y se quedé mirdandola cuando sali6 por la puerta.

Grace apoyd la mano contra el palo de pintor con el que se ayudaba a
dibujar y se seco el sudor del mentén. La ventilacion central del edificio se
habia vuelto opresiva en el calor de la tarde. Los dos ventiladores eléctricos
que les habian adjudicado zumbaban junto a la puerta, pero no lograban
enfriar el aire del taller.

Y se esperaba que hiciera todavia mas calor a la hora de volver a casa. Con
razén Emilie Pascal se habia desmayado delante de ellas. Grace sopeso la
idea de tomarse un breve descanso para beber algo del té tibio que quedaba
en su termo; pero llevaba retraso y faltaba poco para el final del dia, de
modo que siguio trabajando.

Movi6 el palo y comenzd con la siguiente seccion del panel. Habia tenido
que dibujar el cuarto superior del carton, subida a un escaléon de madera
para tener la vista a la altura del disefio. Cualquier escorzo o angulo podria
desajustar la escala, lo que en el mejor de los casos implicaria volver a
dibujar una segunda hoja corregida y pegarla sobre la zona problematica. En
el peor de los casos, tendria que empezar todo el maldito disefio desde cero.

—Senorita Griffith.

Grace gir6 la cabeza y vio por encima de su hombro que la sefiora Driscoll
estaba detras de ella. La mujer mird primero el cartén de casi dos metros de
altura, luego el disefio en acuarela de sesenta centimetros por veinte.

—Esta quedando muy bien.

—Gracias. —Grace habia calibrado cuidadosamente cada pétalo, cada
hoja, cada tallo. Los habia dispuesto en una composicion casi perfecta.
Incluso la seforita Northrop, que exigia perfeccidn, se habia mostrado
satisfecha hasta el momento.



—La sefiorita Northrop esta ansiosa por empezar con su parte de la
vidriera de “Las cuatro estaciones”. Ha solicitado que sea usted la que haga el
disefio preliminar.

—Es un gran honor. —Grace se sintié halagada, pero no pudo evitar que el
peso de la responsabilidad se sumara al ya considerable estrés de su trabajo.
La sefiorita Northrop, ademds de ser excelente como disefadora, era
implacable en sus expectativas. Pues bien, no iba a fallarle. Simplemente
tendria que trabajar mas rapido.

—He puesto a prueba a la sefiorita Pascal durante una semana. Ahora
mismo esta en la oficina concretando sus tareas con la sefiorita Gouvy.

Grace esper6 con paciencia a que la sefiora Driscoll llegara al meollo de la
cuestion.

—Teniendo en cuenta sus trabajos, creo que seria mas util en los disefios
preliminares. Pero necesito mas cortadoras, asi que la asignaré a la vidriera
del “Rio” con la seforita Wilson.

;A dénde queria llegar? La sefiora Driscoll no solia consultar a sus “chicas”
sobre decisiones artisticas. Sobre horas extra, tal vez, o planes para un picnic
de la empresa, pero la asignacion de tareas individuales nunca estaba en
discusion.

—Si no le supone demasiada responsabilidad, ;podria echarle un ojo?
Estoy segura de que la sefiorita Wilson sera de ayuda para orientarla, pero
quisiera que usted estuviera disponible en caso de que... tuviera algun
problema.

—;Hay algo en particular que le preocupe?

—No, pero debe de ser intimidante encontrarse en un pais desconocido v,
por lo que sabemos, sin familia ni amigos. Es indudablemente una pintora
talentosa, pero para serle franca, necesito saber lo diestra y eficiente que es
trabajando con vidrio.

Grace pensd que, necesitadas de personal como estaban, y después de
haber visto los bocetos de la chica, no podian ponerse demasiado exigentes,
pero se limité a asentir.

—Por supuesto.

La sefiora Driscoll empezd a alejarse, pero se detuvo y se volvié hacia ella.

—Por lo que ha dicho la sefiorita Pascal, parece que no ha buscado un
lugar donde quedarse.

—Lo menciond, si. Annie Phillips se acaba de mudar de la pension de la



sefiora Bertolucci. Si auin no ha alquilado la habitacidn, estoy segura de que
le encantaria tener otra inquilina de Tiffany. Somos famosas por ser
puntuales para pagar el alquiler. La mayoria de nosotras, al menos.

—Muy bien. No sé si la muchacha tiene algo de dinero. Se mostré muy
reservada sobre su situacion. Por orgullo, seguramente. Pero digale a la
sefiora Bertolucci que si supera la semana de prueba, se le pagara un salario
completo.

—Asi lo haré.

—Y asegurese de que llegue a trabajar mafana por la mafana.

—Nos encargaremos de que esté aqui. Parece ansiosa por cumplir.

—Asi es. Muy ansiosa.

La sefiora Driscoll se alejo y dio unas palmadas para llamar la atencién de
todas.

—En vista del calor y de que falta poco para la hora de salida, creo que
podemos dar por terminado el dia y prepararnos mejor para maifana.
Pueden irse.

A reganadientes, Grace apoy6 con cuidado la punta del palo de pintor de
madera contra el dibujo y dejo su lapiz sobre el escritorio. Habia esperado
terminar ese mismo dia, pero las interrupciones se habian comido su tiempo
y le habian desajustado el ritmo. Ahora completar el panel le llevaria hasta
bien entrada la mafana del dia siguiente o incluso mas.

Pero la sefiora Driscoll tenia razon. El calor era sofocante y algunas de las
chicas se habian quejado: temian que la cera que utilizaban para fijar las
piezas de vidrio al caballete se derritiera, poniendo en peligro la estabilidad
del trabajo.

La sefiorita Northrop esperaba con ansias comenzar pronto con “Las
cuatro estaciones”. Un retraso, aunque fuera de unos minutos, no le sentaria
nada bien.

Grace habia visto los dibujos a acuarela para el vitral de cuatro paneles y
podia imaginar el impacto que tendria la obra terminada.

Por eso, cuando mads la exasperaba el sefior Tiffany, con su elevada
busqueda de la belleza y su inquebrantable soberbia de creer que solo él
podia definirla, Grace recordaba que él deseaba llevar su arte a personas de
todos los estratos sociales. Y fueran sus motivos altruistas o egocéntricos,
tenia que admitir que en ese aspecto, habia que aplaudirlo.

En el taller, las muchachas limpiaban lapices y cortadores de vidrio y los



guardaban con meticulosa precisidn. Las bandejas de trabajo se cubrian con
muselina, un habito adoptado recientemente para proteger el vidrio durante
la noche. A pesar de que se cerraban todas las ventanas cuidadosamente, el
polvo de carbdn y otras impurezas lograban colarse hasta el quinto piso,
dejando una capa pegajosa y sucia sobre las piezas de vidrio.

Cuando todo estuvo en orden, se produjo una estampida hacia el
guardarropa, en realidad, mas bien un andar apresurado con los brazos
pegados al cuerpo para no tocar el vidrio.

Grace paso por la oficina para recoger a la sefiorita Pascal y llevarla al
guardarropa. La joven aferraba la maleta y el portafolio como si temiera que
pudieran salir volando en cualquier momento.

—Puede usar la taquilla de Annie —le dijo Grace—. Ahi puede dejar el
delantal y cualquier cosa con la que no quiera cargar todos los dias.

Desaté el lazo de su propio delantal y se lo quité con un movimiento
rapido. Su taquilla contenia una pequefa bolsa de tela con su cuaderno de
dibujo “para después del trabajo” y varios lapices recién afilados que siempre
llevaba consigo. Guardé su termo y colgo el delantal en un gancho.

—Lista?

Emilie habia sacado dos delantales de la maleta, pero los apretaba contra
su pecho como si temiera soltarlos.

—No tema. Todas las salas se cierran con llave por las noches. Es regla del
sefior Tiffany. El negocio del vidrio es muy competitivo y estd convencido de
que por todas partes hay espias que quieren robarle las ideas. Asi que como
ve, aqui estamos perfectamente seguras.

Finalmente, Emilie dejo los delantales en la taquilla y ambas se unieron al
bullicio de las demas, que salian del taller como un rio desbordado.

Una vez que el taller quedo vacio y la ultima de las muchachas hubo
descendido a la calle, Clara cerrd los libros de contabilidad y se preparé para
un viaje que habia estado postergando todo el dia.

Mientras limpiaba su escritorio, la puerta se abri6 y Alice asomé la cabeza
con timidez.

—;Ya te vas? ;Quieres que te espere? Te acompano hasta la mitad del
camino y luego puedo tomar el tranvia que cruza la ciudad.

—No me esperes —dijo Clara—. Tengo que pedir mas ventiladores para el



taller. Si sigue este calor, la cera de los caballetes se derretira y las piezas de
vidrio terminaran en el suelo.

—Dios no lo permita —murmur6 Alice, frunciendo los labios con
expresion preocupada—. Pero aun si el sefior Mitchell los aprueba, ;dénde
los pondremos?

—Lo resolveremos cuando los tengamos. —Clara se puso de pie y se estir6
—. Primero tengo que hablar con Agnes, conocer su opiniéon sobre la
situacion y pedirle que eche un vistazo a la sefiorita Pascal.

—Seguro se ha marchado —le recordé Alice—. Es un viaje largo hasta
Queens. No la envidio, con el calor que hace.

—Estara mas fresco en el ferry que en la calle —dijo Clara—. Bien, debo
darme prisa. Te veré mafana.

Cruzd junto a Alice el taller y luego la dejo6 esperando el ascensor.

En realidad, Clara esperaba que la sefiorita Northrop ya se hubiera
retirado. Eso le daria tiempo para encontrar dos nuevas cortadoras en algtiin
sitio y transferir a la sefiorita Pascal a los cartones.

La oficina de la sefiorita Northrop estaba al final de un laberinto de
pasillos mal iluminados. Clara sospechaba que la habia elegido para estar lo
mas lejos posible de las demads y evitar asi las constantes interrupciones con
las que ella lidiaba a diario.

Agnes Northrop era la unica de las disefiadoras que tenia su propio
estudio, aunque era del tamafio de un sello de correos. Era la encargada del
taller cuando Clara volvié de su breve matrimonio con Francis Driscoll y no
habia tenido reparo en cederle las tareas diarias de administracion. Agnes
era, ante todo, una disefiadora, aunque siempre estaba dispuesta a echar una
mano cuando hacia falta. Ademas, el sefior Tiffany le habia pedido que
colaborara todo lo posible durante su ausencia.

Aun asi, Clara odiaba pedirle favores. Agnes siempre era cortés, pero no
calida ni particularmente simpatica. Tal vez se debia a que, con sus cuarenta
y dos afios, todavia vivia con sus padres.

Doblé la ultima esquina y llegd a la puerta de Agnes. Llamé sin esperar
realmente respuesta y se sorprendio al oir una voz suave y ronca.

—Adelante.

Clara gir6 el pomo y entro con cautela.

—Siento molestarte.

La seforita Northrop se gir6 desde el caballete conde trabajaba en una



pintura de magnolias. Clara se detuvo, cautivada por la sutileza de los tonos
rosa, verde y marfil de los pétalos y cémo las flores parecian caer
suavemente hacia la parte inferior de la hoja.

Se permiti6 un instante de envidia. Era una buena disefiadora, pero sabia
que sus habilidades para dibujar dejaban mucho que desear. Por suerte tenia
a Alice, que siempre lograba plasmar sus ideas tal como ella las imaginaba.

—Son maravillosas —logré decir.

Agnes se volvio; su cabello castafio claro capturaba la luz y le enmarcaba el
rostro con rizos suaves que parecian flotar.

—Ya, pero aun no estan del todo bien. ;Conoces esa sensacion de verlo en
tu mente, pero que cuando intentas plasmarlo en el papel se te escapa de las
manos?

—La conozco —respondid Clara. Claro que la conocia. Llevaba semanas
trabajando en dos disefios de ldmparas, uno de los cuales atin se le escapaba,
mientras el otro parecia flotar justo fuera de su alcance—. Por supuesto que
si.

Agnes solté un suspiro de frustracion.

—Pues asi estoy con estos pétalos. Pero no has venido a hablar de mis
magnolias.

—No, he venido a hablar sobre una muchacha nueva que ha llegado hoy.

—Por favor, dime que sabe cortar vidrio. ;Cuantas cortadoras hemos
perdido este mes?

—Tres —respondié Clara—. Es una epidemia.

—Y por lo que he oido, todos los proyectos llevan retraso.

No era un secreto, pero ;donde lo habia oido? Agnes tenia la confianza del
sefior Tiffany. A veces parecian compinches. ;Habria estado hablando con
ella de la situacion del taller antes de marcharse?

Clara reprimi6 una punzada de celos ante la posibilidad de que él confiara
mas en Agnes que en ella. Un sentimiento inutil e infantil.

—He contactado con la escuela del Met y con el programa de la
Asociacidn Cristiana de la YWCA. Estain buscando cortadoras
experimentadas o al menos con potencial para enviarme. Esta chica tiene
verdadero talento, fuera de lo comun, pero me gustaria conocer tu opinidn
antes de darle un puesto permanente. Si demuestra que lo vale, claro.

—;Y por qué no iba a valer?

—Para empezar, aparecid de la nada y se desmay¢ delante de nosotras.



—Vaya... ;Es enfermiza?

—No lo creo. Es francesa. Parece ser que acaba de llegar de Paris y vino
directamente al taller desde el puerto. Creo que simplemente la agobid el
calor. La pondré como cortadora porque estamos desesperados. Pero trajo
unos dibujos increibles.

—Ah —dijo Agnes—, ya entiendo. Puedo pasar mafiana por la mafiana
para echarles un vistazo. —Mird el reloj de pared—. {Madre mia, qué tarde
es! Llegaré tarde para cenar si no me doy prisa.

—Yo también. Hasta mafana, entonces.

Clara dejé a Agnes recogiendo rapidamente pinceles y lapices.

Apresuro el paso, pensando en lo absurdo que era que alguien de la edad
de Agnes Northrop, una mujer atractiva y con buen cardcter, no estuviera
casada y tuviera que cenar con sus padres todas las noches después de un
largo dia de trabajo.

Un escalofrio —de temor, sospechaba— le subid por la espalda al pensar
en que podria sucederle lo mismo. No cenaria en casa con sus padres...,
sino sola.

“En casa...”. La pension de la sefiora Owen era su casa. Le agradaba vivir
alli, pero también le gustaria volver a casarse. No solamente por un par de
afios con un hombre mucho mayor como habia hecho antes. Y tampoco con
Edwin, que le habia propuesto matrimonio y luego habia desaparecido antes
de pasar por el altar. Bendito sea el sefior Tiffany por darle una segunda
oportunidad.

Y, aun asi, tal vez algiin dia encontraria a alguien que la amara hasta que la
muerte los separara. Disfrutaba de su trabajo y estaba dedicada al sefior
Tiffany. No queria renunciar a ninguno de los dos otra vez. La vida no era la
misma sin el sefior Tiffany, sin su vision, su ambicion. Su pasidn.

Clara solo deseaba poder tener las dos cosas.



CAPITULO 5

DESPUES DE COLGAR LOS DELANTALES Y RECOGER BOLSOS Y TARTERAS DE
almuerzo, las chicas Tiffany salieron en masa hacia el ascensor. Grace y
Emilie estaban en el ultimo grupo y al llegar a la acera encontraron a Dora
Hodgins y a Lotte y Maggie Wilson esperandolas con impaciencia.

—;Por qué habéis tardado tanto? —pregunté Dora—. Esto es un horno.
Creo que las suelas de mis zapatos ya estan cocidas.

—Entonces deja de quejarte y vimonos —respondi6 Grace.

Dora sacé la lengua.

—Las que vivimos en la pension de la sefiora Bertolucci siempre vamos
andando juntas hasta alli —explicéd Lotte a Emilie—. Se hace mds corto el
camino si tienes compafiia.

—;Esta muy lejos?

—Algunas manzanas. No tiene sentido tomar el tranvia y hacer
transbordo, a menos que estés muy cansada.

Emilie nego con la cabeza.

—Puedo llevarte la maleta —se ofrecié Maggie, y se la quité de la mano.

—Pero pesa mucho —objeté Emilie con cierto recelo.

—Soy fuerte y me es facil llevar cosas —dijo Maggie—. ;No es asi, Lotte?

—S1, y eres muy cuidadosa —afirm¢ Lotte.

Maggie sonri6 con orgullo y eché a andar por la avenida.

—iEspera, Maggie! —llamé Lotte, corriendo tras ella—. La sefiorita Pascal
pensara que los neoyorquinos galopan como caballos en la calle en lugar de
caminar como gente normal.

Maggie freno en seco y mir6 a su alrededor.

—Tengo hambre. Apuesto a que la seforita Pascal también —dijo,
sonriendo a Emilie.

—Ay, basta. Ya no estamos en el trabajo. Soy Dora. ;Te molesta si te
tuteamos y te llamamos Emilie?

Emilie negé con la cabeza. Grace pensé que parecia a punto de
desmayarse. Con suavidad, le quité la capa que llevaba y la guio por la acera.



Emilie la sigui6 con docilidad. Estaba tan ensimismada mirando a su
alrededor que podrian haberla dejado alli y no se habria dado cuenta.

Llegaron a la esquina de la calle Veintitrés, esperaron a que pasara un
tranvia y cruzaron a toda prisa. Lotte apartd a Maggie de un tentador carrito
de helados.

—No puedo creer que Annie Phillips se case —dijo Dora mientras seguian
andando—. Y eso que ni siquiera es tan guapa.

—Es maravilloso, ;no? —observé Lotte.

—Si te parece que trabajar horas extra para compensar su partida es
maravilloso, pues entonces, si —se quejé Grace—. Es maravilloso.

—Ay, Grace, no tienes ni una pizca de romanticismo. —EIl acento surefo
de Dora tendia a intensificarse en los peores momentos.

—DPues tienes razén. Muéstrame una mujer casada que pueda mantener su
profesion, manejar su propio dinero, moverse con libertad y no estar
esclavizada a un hombre exigente y cambiaré de opinidn.

—;Y qué harias en lugar de eso? —quiso saber Lotte.

—;Yo? Ahora mismo solo quiero que termine la huelga de repartidores de
periddicos para poder ponerme al dia con la prensa escandalosa.

—A veces Grace nos lee en voz alta después de la cena —explico Maggie
—. {Mira, Grace, hay un repartidor en la préxima esquina!

—Si, pero solo vende el Times y otros periddicos serios y respetables. A
nosotras nos gustan las historias mas emocionantes del World y del Journal,
;no es asi, Mags?

—iUy, si! —coincidio Maggie, y asintié enérgicamente.

—La peor basura sensacionalista —dijo Grace por lo bajo a Emilie—. Pero
entretenidisima.

—;Por qué estan de huelga los repartidores?

—Porque los tratan como basura. Hearst y Pulitzer ganan fortunas con sus
periodicos sensacionalistas, pero son avaros como empleadores. Asi que los
repartidores han ido a la huelga por mejores sueldos y para que les permitan
devolver los ejemplares no vendidos. Hasta ahora, tenian que pagar por los
que no lograban vender.

Y el caso es que siguen publicando, pero solo puedes comprar ejemplares
en los grandes hoteles o directamente en las oficinas de los periddicos. Lo
cual, por supuesto, yo no haria. A los chicos que intentan vender sus
periddicos durante la huelga les pegan y les roban sus ejemplares —explico



Grace, y soltdo un suspiro de fastidio—. Y yo sin noticias hasta que esto
termine.

Emilie, por su parte, se alegraba de que los repartidores de periddicos
estuvieran en huelga. Ojald todos hicieran lo mismo. Que no hubiera
noticias de Paris era una buena noticia para ella.

Sinti6 un escalofrio de miedo y se estremecio. ;Nunca se liberaria de esa
sensacion de panico repentino y abrumador que la asaltaba de vez en
cuando ante un simple recuerdo, una imagen o un desconocido que pasaba
junto a ella?

Para cuando llegaron a la calle Veinticinco, todas estaban en silencio,
centradas en avanzar un paso tras otro a pesar del cansancio. Giraron hacia
el este y pasaron junto a un pequefo parque.

—Qué bonito —comentd Emilie, que empezaba a creer que el parque que
habia visto desde el tranvia era el unico de toda la ciudad.

—Es Gramercy Park, pero se necesita una llave para entrar —dijo Dora,
arrastrando las palabras con su acento surefo.

—;CAmo se consigue una llave?

—Tienes que vivir en una de esas elegantes casas adosadas —respondio
Dora.

—Ah.

—Solo falta manzana y media mds —anuncid Lotte, que sonaba tan
agotada como estaba Emilie.

Empez6 a preocuparse. ;Y si la sefiora Bertolucci no tenia sitio para ella?
;Y si no le gustaban los extranjeros? Habia oido que a muchos
estadounidenses no les caian bien. ;Donde dormiria si la rechazaban?

Por fin se detuvieron frente a un edificio de piedra marrdén, cuya tnica
decoracion era un fronton de granito blanco sobre una puerta de madera
oscura. Grace fue la primera en entrar y las demas subieron tras ella los tres
escalones. Emilie, algo rezagada, entrd en un vestibulo revestido de madera,
lleno de percheros, mesas auxiliares y montones de cartas y revistas.

Grace estaba hablando con una mujer baja y regordeta, de cabello negro
salpicado de canas, recogido en un mofo trenzado en la nuca. Mientras
Grace le explicaba la situacién, la mujer asentia y fruncia el cefio,
limpidndose al mismo tiempo las manos en un delantal con manchas.



Emilie dejé su portafolio en el suelo; casi no habia tenido tiempo de
enderezarse cuando la sefiora Bertolucci se volvio hacia ella.

—;Esta es la joven? —preguntd con acento italiano.

Emilie comenz6 a sentirse un poco mas en casa en esa ciudad extrafna. La
sefiora Bertolucci, como su nombre sugeria, también era extranjera.

—Oh, cara, é troppo male. Y acabas de llegar en el barco... de tan lejos. Ay,
ay, ay. Pero no puedo hacer nada. Niente. No tengo sitio para ti. Mia povera
bambina. Esta misma mafana alquilé la habitacién de Annie Phillips a una
amiga de la sefiorita Vanderheusen.

Por un momento, reind un silencio absoluto mientras la esperanza de
Emilie se desvanecia y la desesperacidn se instalaba en su pecho. Buscé con
los ojos su maleta, que seguia en manos de Maggie.

—Debo...

Todas las caras estaban vueltas hacia ella; como un tribunal de acusadoras.

—Puede quedarse conmigo y con Lotte —dijo Maggie.

—No, Maggie, no puede —respondi6 Lotte con pesar—. Lo siento, Emilie,
pero casi no hay espacio para nosotras dos en la habitacidn.

La sefiora Bertolucci chasque¢ la lengua y negé con la cabeza.

—Es verdad. Es muy muy pequeiia.

—Je comprends —dijo Emilie sin pensarlo.

Buscé a tientas su portafolio, lo cogid y con determinacion fue hasta
donde estaba Maggie, cogid la maleta de sus manos y se gird hacia la puerta,
con la mirada perdida.

—iEspera! —dijo Grace.

Emilie se detuvo, casi con miedo de girarse.

—Algo se nos ocurrird. Tiene que haber algun sitio donde puedas
hospedarte —dijo Grace.

Las demads asintieron, mirando alternativamente a Emilie, a Grace y a la
sefiora Bertolucci.

La mujer hizo un gesto a Grace y ambas desaparecieron a través de un arco
hacia lo que debia ser la sala.

—Encontrardn un sitio para ti —le asegur6 Lotte—. Grace es muy
ingeniosa.

—Deberiamos encontrarle lugar aqui —dijo Dora—. Asi podria contarnos
todo sobre la vida en Paris, los vestidos de moda y los bailes.

—Si, yo también quiero que me hable sobre los vestidos de baile —afadio



Maggie.

Pero Emilie casi no las oia. Intentaba captar lo que cuchicheaban Grace y
la sefiora Bertolucci.

Tras unos minutos, regresaron. Las chicas se agruparon detras de Emilie,
como queriendo evitar que se fuera.

La seflora Bertolucci fue hacia ellas enseguida, levantando las manos con
entusiasmo.

—Successo! Grace ha aceptado compartir su habitacién hasta que se libere
alguna. No es un dormitorio grande, pero tiene una bonita ventana. Si te
parece bien, claro.

Emilie miré a Grace con expresion cautelosa.

—E fatto. Esta decidido. ;Y es reciprocamente vantaggioso!

—Quiere decir que dividiran el alquiler —explicé Dora—. Vamos, acepta.
Sera muy divertido.

Las chicas murmuraban palabras de dnimo, pero Emilie miraba a Grace.
Parecia incomoda y no queria enemistarse con nadie en su primer dia.

—;Estds segura de que esto es lo que quieres, Grace?

Grace asintid enseguida.

—Dona Berto aumentara el alquiler de cinco a seis ddlares a la semana, asi
que cada una pagara tres dolares, con comida incluida. Me parece bien
siempre y cuando respetemos la privacidad de la otra; ademas, ahorraremos
algo de dinero. —Trag6 con dificultad y Emilie vio como se tensaba su
garganta con el movimiento—. Y solo serd hasta que quede libre otra
habitacion o encuentres un sitio que te guste mas o... —Grace se encogi6 de
hombros. Emilie completé mentalmente la frase: “0o no te contraten de
manera permanente’.

—Entonces, gracias. Me parece... aceptable.

—Va bene —dijo la sefiora Bertolucci—. Pediré a Nessa y Jane que saquen
la cama adicional del armario y la preparen para que puedas instalarte
después de cenar. —Aplaudié con energia—. Ahora, sbrigati!

—Eso significa “date prisa” —tradujo Maggie, y todas empujaron a Emilie
escaleras arriba hacia el primer piso. Grace y dofia Berto las siguieron de
cerca.

Pero cuando se disponian a amontonarse en la habitacién de Grace, dofia
Berto las espantd con un gesto.

—1Id a asearos para la cena. Hay estofado.



Las chicas se dispersaron hacia sus habitaciones y Emilie entr6 en la de
Grace detras de ella y de dofia Berto.

Era una habitacidn pequefia, con una ventana grande que daba a la calle.
Contra la pared, bajo la ventana, habia una cama de latén estrecha, pintada
de blanco y cubierta con una colcha de chenilla y dos cojines bordados.
Contra la pared lateral, al pie de la cama, habia un lavabo y una pequefa
comoda con un espejo encima. Al fondo, un escritorio y una estanteria
estrecha ocupaban el espacio restante.

Emilie no podia imaginar donde pondrian otra cama.

—Ya veras —dijo dofia Berto—. Antes de que llegara Grace, aqui vivian
tres chicas que trabajaban en los grandes almacenes Altman’s. [Qué
escandalo montaban! Me alegré cuando se fueron, te lo aseguro. Asi que,
pequefia, no te preocupes. Hay espacio suficiente para ti. Si Nessa y Jane
mueven el escritorio, habra espacio para otra cama. —Fruncio el cefio al ver
la maleta y el portafolio—. ;Tienes un baul? ;Mas maletas? —pregunto.

Emilie nego con la cabeza.

—De momento, no.

—Qué bien. Aqui hay un armario. Podréis compartirlo hasta que necesites
mas espacio.

Emilie asintié. No necesitaba mas espacio, ni vestidos de tarde ni de baile.
Probablemente tampoco necesitaria el baul que esperaba en Paris.

—Bien, hay algunas reglas que todas las chicas deben seguir. —La mujer
levant6 un dedo indice—: No se permiten hombres, excepto en la sala.

Emilie asintié. No conocia a ningtin hombre alli.

Un segundo dedo siguio al primero.

—Nada de cocinar ni comer en las habitaciones.

Emilie nego con la cabeza.

Tercer dedo.

—Nada de lavar prendas en el lavabo. Viene una chica a lavar la ropa los
sabados. Debes marcar todas las prendas y llevarlas al sétano la noche
anterior. No pongas esa cara de preocupacion. Las sefioritas que trabajan no
deberian lavar su propia ropa, y el precio es bastante razonable.

—Y evitamos inundar el bafio con ropa interior atascada en las tuberias —
afiadio Grace con fingida seriedad, lo que hizo que dofa Berto le diera un
azote con el delantal.

—Debes mantener la habitacidon ordenada y nada de ruidos fuertes cuando



las demas duermen. —Sus ojos, oscuros y brillantes como obsidiana al
reflejar la luz, pasaron de Emilie a Grace antes de volver a fijarse en su dedo
levantado.

—Cierro la puerta todas las noches a las once. Deberas estar de vuelta
antes de esa hora o tener buenos amigos que te acojan hasta la mafana
siguiente. Esto también vale para los sdbados y domingos.

Emilie asintié sin decir nada. No tenia adénde ir, aunque algin dia se
aventuraria a visitar un museo o buscar un parque que no requiriera de llave
para entrar..., si es que existia alguno.

—Pretendo que mis chicas se comporten bien y no se metan en problemas.
Tratad esta casa como si fuera vuestro hogar, con respeto y carifo, y ella os
acogerd de la misma manera. Y tal vez hasta me caigdis bien —Solo el
hoyuelo en su mejilla redonda delato su sonrisa.

—OQOui... Si, entiendo. —Emilie cogio su bolso.

—Puedes pagar después de la cena, que serd pronto. Asi que lavaos y
bajad. Ya veremos cémo acomodarlas después del postre. Hoy hay arroz con
leche. —Dofa Berto sacudi6 su delantal otra vez y salid deprisa de la
habitacion.

Emilie se volvi6 hacia Grace.

—Gracias. No voy a... —No encontraba la palabra—. Trataré de no ocupar
demasiado espacio.

Grace se rio.

—Anda, ve a lavarte. No podemos llegar tarde a la cena. Comenzaran sin
nosotras. Llévate esa toalla de mas que esta alli.

Emilie asintid, empujé la maleta y el portafolio contra la pared y sali6 al
pasillo para esperar su turno en el bafio. Ansiaba darse un bafo, pero sabia
que en el primer piso habia al menos cinco chicas y un solo bafo. No seria la
primera vez que no se bafiara: lo habia hecho cuando su padre bebia o se
jugaba el dinero del alquiler. Pero también hubo otras veces... Suspird.
Ahora todo aquello parecia demasiado lejano en el tiempo.

En cuanto Emilie volvié con la toalla prestada y la cara, el cuello y las
manos limpias, bajaron deprisa las escaleras hacia el comedor, donde habia
una mesa larga de caoba puesta para ocho. Ademas de las chicas Tiffany,
habia dos mujeres mas, de mediana edad, que se presentaron como las
sefioritas Vanderheusen y Burns, ambas modistas profesionales.

—Siéntate aqui —le dijo Dora—. Era el sitio de Annie.



Emilie se puso junto a Dora. Cuando todas se hubieron sentado, la sefiora
Bertolucci se acercd a la mesa. Todas inclinaron la cabeza y Emilie tuvo una
vision de uno de los vitrales del sefior Tiffany, como si representara La
ultima cena, de Miguel Angel, con solo las ocho mujeres como los ap6stoles.

Doiia Berto bendijo la comida, suplic6 a nostro Signore que las cuidara y
tuviera misericordia de ellas. Luego, comenzaron a pasarse los platos.

El estofado estaba tierno y venia acompafado de pequefias cebollas
hervidas, patatas, zanahorias y guisantes. En el centro de la mesa, una
canasta de mimbre rebosaba de gruesas rebanadas de pan.

Emilie comid en silencio, escuchando a las demads. Estaba demasiado
cansada como para participar de la conversacion. Un dia entero de oir y
hablar inglés le habia embotado los oidos y el cerebro. Se sinti6 aliviada
cuando retiraron los platos y sirvieron arroz con leche en pesadas copas de
vidrio tallado. Le pareci6 un detalle elegante, un gesto de respeto hacia
aquellas mujeres que tenian que valerse por si mismas, aunque al mismo
tiempo solo afiadia mas trabajo para el personal de la cocina, que imaginaba
compuesto por dofia Berto y las atin desconocidas Nessa y Jane.

En cuanto termino la cena, las chicas se dispersaron; algunas subieron a
sus habitaciones, otras se dirigieron a la sala. Dora detuvo a Emilie al pie de
la escalera.

—Oye, ven a jugar al parchis con nosotras.

—Geracias, pero estoy muy cansada y aun debo arreglar algunas cosas con
la sefiora Bertolucci. Tal vez juegue mafiana. —Comenzd a subir por las
escaleras y se topd con Grace, que bajaba.

Llevaba una bolsa de tela y se detuvo lo suficiente como para anunciar:

—Voy a salir. Trataré de no despertarte si estds dormida cuando vuelva.

—;Vas a visitar a tu tia abuela? —pregunt6 Dora.

—Si. Me espera, y no quiero llegar tarde —respondid, mientras se dirigia
con paso rapido a la puerta.

Dora fruncid los labios y la sigui6 con la mirada hasta que la puerta se
cerro tras ella.

—A su tia abuela. jJa! §i, claro. Y la mia es la reina de Inglaterra.

—;'Tu tia abuela era la reina de Inglaterra? —pregunté Emilie, confundida.

Dora puso los ojos en blanco.

—No. Claro que no. Solo queria decir... Ay, no importa.

Alguien la llamé desde el salén y Dora se alejé a toda prisa. Emilie siguio



subiendo para pagarle a la sefiora Bertolucci y con suerte, meterse en la
cama.

Grace salié a paso rdpido hacia la Segunda Avenida, pero tan pronto como
estuvo fuera de la vista de la pensidn, ech6 a correr. Tenia que tomar el
tranvia en direccion al centro, hasta New Irving Hall, donde se llevaba a
cabo el mitin de repartidores de periddicos. Queria llegar temprano, pero
entre el retraso en el taller, mas el tiempo dedicado a que Emilie se
instalara... y el estofado. El estofado de dofa Berto era delicioso y no lo
preparaba con frecuencia. Grace habia sucumbido a la tentacién. Y ahora
llegaria tarde.

Seguro que habria una multitud. Solo esperaba que no la rechazaran.
Porque habia decidido el dia anterior que si los repartidores no podian
vender sus periodicos, ella iria a apoyarlos. Eran un grupo pintoresco, con
sus gorras caracteristicas y sus botas claveteadas. El lenguaje curioso que
usaban y su entusiasmo al gritar las noticias a voz en cuello. Pero también
eran un grupo muy maltratado, compaiferos de lucha por salarios justos y
condiciones de trabajo dignas. Perfectos para su lapiz.

Grace llegd a la esquina justo cuando partia un tranvia. Sin desanimarse,
decidié no arriesgarse a esperar otro; se recogid las faldas y corrio tras éL
Logrd saltar al escalén trasero justo cuando comenzaba a acelerar. Se aferro
con fuerza a la barra hasta recuperar el equilibrio. Ocupd un asiento al
fondo y sacé monedas para pagar su billete cuando paso el cobrador.

—Esa clase de imprudencias no son recomendables, sefiorita.

—Lo siento, es que iba con prisa y...

—Pues ha sido bastante impresionante —comento6 un joven desde el otro
lado del pasillo, guifidandole un ojo.

Grace fingié no verlo. No tenia tiempo para coquetear esa noche... ni
ninguna otra, para el caso. Ya habria tiempo para eso cuando trabajara a
jornada completa como caricaturista de periddicos.

Cuando el tranvia la dejo en la calle Broome, Grace estaba empapada en
sudor. Le habria gustado detenerse a comprar una limonada helada, pero
enseguida vio que era imposible. Frente a ella, la calle y las aceras alrededor
del edificio New Irving Hall estaban abarrotadas de repartidores de
periddicos, muchos de ellos con carteles que decian “No soy un



rompehuelgas!”; “{No compren el World!”, “jHearst no es justo!”, “50
centavos por 100”. Este ultimo aludia al precio que pagaban antes de que les
aumentaran el precio a sesenta centavos, lo que redujo sus ganancias y
provocd la huelga actual.

Grace se abrié paso entre la multitud hasta la entrada, donde un hombre
gritaba a todo pulmon que ya tenian a los chicos “colgados de las lamparas
alli dentro. {No cabe nadie mas!”.

Sin inmutarse, Grace avanzd hasta el frente.

—Prensa —anuncid con firmeza al hombre que le bloqueaba el paso.

—Si, seflora —respondio6 él; se tocd el sombrero y se apartd. Grace se
apresurd a entrar antes de que le pidiera alguna identificacion.

El salon estaba ain mas atestado que la calle. El piso principal era un mar
de cabezas y, ademads, habia chicos encaramados en cada rincén, apretujados
en los alféizares de las ventanas. Incluso las escaleras estaban intransitables,
ocupadas por repartidores sentados. El guardia de la entrada no habia
exagerado mucho al decir que colgaban de las lamparas.

Por su experiencia en mitines, conferencias y alguna que otra trifulca,
Grace supuso que habria una zona reservada para la prensa, si lograba llegar
hasta ella. Por suerte, dos hombres con cuadernos de notas se abrian paso
entre los muchachitos justo delante de ella. Grace se peg6 a ellos y los siguio
hasta una zona con sillas cerca de la tarima de los oradores, delimitada con
una cuerda y repleta de periodistas y dos mujeres reporteras que gritaban
preguntas a los repartidores.

Vio un asiento libre en la tltima fila, exactamente donde queria estar. No
le interesaba conseguir la primicia ni registrar cada palabra. Su objetivo era
captar la energia, los personajes y plasmar ese mundo —su esencia— en una
sola imagen. Como hacia el sefior Tiffany con sus vidrieras.

Grace pasé por delante de dos reporteros. Uno de ellos aparto las rodillas
para dejarla pasar, pero el otro, completamente ajeno a su necesidad o
decidido a ignorarla, no se inmutd hasta que ella apoy6 un pie sobre el
empeine de su zapato.

—iPero, qué diablos...! Ah, disculpe... sefiorita.

Grace no lo mird, solo asintid y sigui6 avanzando hasta el final de la fila. Se
sentd y sacd su cuaderno, cuidando de inclinarlo para que ninguno de los
demas pudiera ver que estaba dibujando y no tomando notas. La “prensa”



presente no veria con buenos ojos que ocupara el lugar de un reportero
“legitimo’, es decir, hombre, desalifiado y con olor a ginebra barata.

Bastante dificil era ya para las mujeres conseguir que les asignaran un
trabajo decente en la prensa escrita. Pero las dibujantes editoriales eran
practicamente inexistentes. Las pocas que habia solian quedar relegadas a
ilustrar revistas femeninas y libros infantiles.

No es que esos trabajos fueran malos, pero... Grace abri6 su cuaderno y
comenzo a dibujar.

Una fila de hombres, algunos poco mayores que los repartidores, tomo su
lugar en la tarima y el salon estallé en un alboroto. Hizo falta un buen rato
de golpes con el martillo y gritos del moderador y su veintena de asistentes
para devolver algo de orden a la sala.

Durante las presentaciones y discursos de los invitados, mientras los
reporteros junto a Grace anotaban nombres y cargos, ella se concentrd en
rapidos bosquejos de los chicos mas cercanos a ella. Podria haber pasado
horas captando sus gestos y personalidades, pero cuando presentaron al
presidente del sindicato, el sefior Symonds, Grace desvid su atencién al
escenario. No era mas que un repartidor de peridodicos como cualquier otro
y Grace dibujd rapidamente su rostro expresivo, enmarcado por las cabezas
de los reporteros delante de ella. Sonri6 ante el contraste.

Fue entonces cuando sinti6é una mirada fija en ella. Eché un vistazo al otro
extremo de la fila, justo a tiempo para ver que el reportero al que habia
pisado apartaba la vista de inmediato. Se movi6é un poco mas hacia un lado
y sostuvo el cuaderno fuera de su campo de vision.

Symonds terminé de leer la lista de reclamaciones y el moderador del
mitin aprovechd para pedir a la prensa que no citara a los oradores
utilizando la jerga callejera de los repartidores. Luego present6 a “Kid Blink,
el mejor de nuestros trabajadores”. Los repartidores estallaron en vitores.

Kid Blink era un chico menudo con un parche negro sobre un ojo. Cuando
empezd a hablar, el lapiz de Grace cobrd vida sobre la pagina.

—No estoy dacuerdo con vusotros, muchachos, en quitarles los periddicos
a la gente. Lo que queremos hacer es mantenernos unidos y no vender el
Journal ni el World. Sus diré la verda: anoche fui uno de los que volcaron los
carritos en la calle Madison. Pero fue mala idea. Si nos mantenemos juntos,
ganaremos. ; Tengo razdn o no, muchachos?

Se habia aduefiado del publico. Un estallido de entusiasmo sacudio a la



multitud cerca de Grace y cuando volvio la mirada al escenario, alguien
habia ocupado el asiento libre a su lado. Con un movimiento instintivo,
inclin6 atin mas su cuaderno.

El moderador del mitin llamé entonces a una vendedora de periodicos de
Park Row, Annie Kelly, para que subiera a hablar.

—iEs una de nosotros, muchachos!

Un grupo de chicos la acompafd a la tarima entre canticos de “jAnnie,
coraz6n!”. La vendedora tenia aspecto de querer estar en cualquier otro sitio
antes que en ese escenario, pero en cuanto se acercd al microfono, el
alboroto ceso.

—iAnnie no esconde ningun ejemplar del World o el Journal debajo de la
falda! —grité Kid Blink, provocando una ovacion que obligé al moderador a
dar varios golpes con el martillo antes de poder continuar.

Grace se inclind hacia delante. Habia visto algunas mujeres vendiendo
periodicos en la calle, pero nunca habia pensado en ellas como parte de la
huelga. Eso si que requeria valentia. Su ldpiz se movia con rapidez para
plasmar la timidez en el rostro de Annie, la admiraciéon en los ojos de los
muchachos.

Annie levanto la mirada.

—Lo unico que puedo decir, chicos, es que si nos mantenemos unidos
venceremos. Es todo lo que tengo para decir. —Y abandon¢ el escenario.

—;Para qué periddico escribe?

La pregunta fue un susurro en el oido de Grace.

Cerro6 su cuaderno de golpe. Era el tipo de los pies grandes. Mas joven de
lo que habia supuesto. De unos treinta afos. Treinta afios y engreido.

Por el rabillo del ojo, Grace vio que Annie Kelly desaparecia entre la
multitud.

—Porque no recuerdo haberla visto antes en el area de prensa.

Grace apartd el rostro, decidida a ignorarlo, lo que le resultaba algo dificil,
ya que tenia cabello cobrizo y unos ojos celestes con expresion burlona.

—Déjeme adivinar, para el Ladies’ Home Journal.

Grace le lanzé una mirada fulminante.

—;Le importaria guardar silencio? Estoy tratando de escuchar.

El se incliné un poco més hacia ella.

—;Para qué? Nadie estd hablando. ;Qué hace en ese cuaderno? No esta
tomando notas.



Grace lo movio hacia el otro lado.

—Hago mi trabajo. Y si usted hiciera el suyo, no se estaria fijando en lo
que hago yo.

El reportero sonrid.

Grace pensd: “Seria guapo si no fuera tan insoportable” Y si alguien no le
hubiera roto la nariz..., aunque comprendia muy bien por qué alguien
habria sentido la necesidad de desviarle ese tabique tan recto.

Un estallido de aplausos capté su atencion. En el escenario, Kid Blink
recibia una enorme herradura de flores como reconocimiento por haber
dado el mejor discurso.

A Grace le ardian los dedos por plasmar la imagen, pero el sefior
Piegrande seguia mirdndola con una sonrisa.

—;No toma notas? —preguntd Grace—. ;O confia en esa cabezota suya
para recordarlo todo?

La sonrisa se ensancho. Grace puso los ojos en blanco y se concentrd en
memorizar cada detalle de la herradura floral, que parecia enorme en
comparacion con el diminuto Kid.

Los asistentes comenzaron a dispersarse. Grace guardd el cuaderno y el
lapiz en la bolsa y se puso de pie.

—Témeselo con calma —dijo su inoportuno acompafante—. El salén va a
tardar un poco en despejarse. A proposito, soy Charlie Murray. Del Sun.

El Sun, pensé Grace. Un periodico importante, aunque mas pequefio que
el Times o el Herald Tribune. Al menos, era un periodista serio.

—;Y usted es...?

—Una persona con prisa. Asi que si me disculpa...

Pero ¢l se limitd a estirar las piernas y acomodarse, dispuesto a esperarla.

— ;A qué se dedica realmente?

—No sé de qué habla.

—Claro que lo sabe. No es ninguna tonta. Alguien que puede concentrarse
como lo ha hecho usted durante la ultima hora no puede ser dura de
entendederas.

—Me alegra que tenga una opinién tan halagadora de mi.

El solt6 una carcajada.

—Si. Creo que la mayoria de la gente es bastante tonta.

Si Grace hubiera sido menos madura, habria replicado: “Cree el ladron que



todos son de su condicion” Pero como adulta y profesional de diecinueve
afios que era, simplemente asinti6 de manera brusca y le pis6 los pies al salir.

Pero cuando llego al final de la fila, no pudo contenerse e hizo algo que la
enfurecio. Lo tnico que se habia jurado no hacer. Mir6 hacia atras.

El sefior Murray la estaba observando. Ya no con una sonrisa, sino con
expresion pensativa. Se llevd un dedo a la frente en un saludo informal.

—Nos veremos en el préximo mitin. He oido que los mensajeros seran los
siguientes en ir a la huelga.

Grace levant6o la barbilla, maldiciéndose por haber sucumbido a la
curiosidad, y se abri6 paso entre los rezagados hasta salir a la calle.

Seguia molesta cuando llegd a la pensidn en la calle Veintiuno. Debian de
ser las once. Cruzd los dedos y rez6 para que dofia Berto no hubiera cerrado
ya la puerta.

Cuando el picaporte gird, casi dio un brinco de alegria, pero estaba
demasiado acalorada, demasiado cansada y tenia mil ideas en la cabeza.

La planta baja estaba silenciosa. Grace cerr6 con llave, apagé la lampara de
la mesa y subi6 a su habitacidn..., donde chocé de frente con el escritorio.
Lo habian movido al centro de la habitacion y lo habian dejado alli.
Frotandose el muslo, escudriii6 la oscuridad y vio una estrecha cama de
hierro donde habia estado el escritorio. Bajo una de las colchas de chenilla
de dofia Berto, Emilie Pascal dormia hecha un ovillo.

El calor era insoportable. Grace se sorprendié de que Emilie no se hubiera
asado viva.

O tal vez si. No se movia en absoluto.

Grace se acercd en puntillas para asegurarse de que estuviera bien, pero
justo cuando estaba a punto de llegar a la cama, Emilie se incorporé de
golpe. Las dos gritaron y Grace susurrd enseguida:

—iShhh! Vas a despertar a todo el mundo.

Emilie estaba rigida, como el monstruo de Mary Shelley, respirando
entrecortadamente. Por fin se calmé lo suficiente como para murmurar:

—Lo siento. Crei que estaba... en otro sitio.

Eso estaba claro, penso Grace. Y dondequiera que fuera ese lugar, debia de
haber sido horrible.

Tener compafiera de cuarto no iba a ser facil. Menos alguien tan nerviosa y
propensa a las pesadillas..., sin mencionar los desmayos. ;En qué se habia



metido? Tendria que ser todavia mas cuidadosa con sus caricaturas secretas.
Sila descubrian, sin duda perderia su trabajo en Tiffany y su reputacion.

Asi que, esa noche, en lugar de dejar el cuaderno en su escritorio, lo
escondié debajo de la almohada. Alli estaria seguro. Luego se meti6 en la
cama, maldiciendo el calor. Traté —sin éxito— de no pensar en la sonrisa
burlona de Charlie Murray.



CAPITULO 6

EMILIE SE PUSO UNA BLUSA Y UNA FALDA LIMPIAS. SOLAMENTE TENIA DOS
de cada, pero no queria ir a trabajar su primer dia con el polvo y la suciedad
de las aceras, el tranvia y el suelo del taller todavia pegados a la ropa.
Tendria que alternarlas hasta el sabado y esperar que le quedaran suficientes
monedas para pagarle a la lavandera. Y quiza, después de algunas pagas,
podria permitirse comprar otra blusa.

Grace parecia cansada esa mafana; tenia los ojos hinchados... ;por falta
de suefio? ;Le incomodaria compartir la habitacion con Emilie? ;No
confiaria en ella?

Emilie ya estaba dormida cuando Grace regresé de la casa de su tia; se
pregunté si habia sofiado con ella de pie junto a su cama o, mas tarde,
sentada en su escritorio en medio de la habitacion, escribiendo algo, con una
pequefa luz que proyectaba sombras en la pared y brillaba sobre su pelo.

También recordaba su otro suefio... Incluso ahora, sentia que intentaba
tragarsela de nuevo. Corria. La perseguian. La turba la apedreaba. Iban
vestidos como los miembros de la Académie. Pero las piedras se habian
convertido en trozos de vidrios de colores.

Emilie meti6é dos pafiuelos en un bolsillo de la falda y unas monedas en el
otro; tomo su portafolio y se apresur6 a alcanzar a las demas, que ya bajaban
en bullicioso tropel a la planta baja para buscar sus termos y sandwiches
envueltos en papel encerado que esperaban sobre la mesa del vestibulo.

Se dispuso a pasar junto a ellas, pero dofia Berto le tendié uno de los
sandwiches y un termo.

—Cuando tengas tu salario completo, lo afadiré a tu cuenta. Es solo
calderilla.

—Vamos, Emilie —dijo Dora, y la arrastr6 hacia la puerta tan rapido que
ella solo tuvo tiempo de lanzarle una mirada agradecida a dofia Berto por
encima de su hombro.

—iQué calor! —se quejé Maggie cuando pisaron la acera.

—Otro dia infernal —dijo Lotte alegremente, y tom¢ el brazo de Maggie



para que no se rezagara.

Grace iba delante y Emilie esperaba que no la estuviera evitando a
proposito. “No es que importe —se recordé—. Estds aqui para trabajar, no
para hacer amigas” Amigas. ;Podrian estas jovenes convertirse en sus
nuevas amigas?

Emilie metid el termo y su almuerzo en el portafolio y aceler6 el paso para
alcanzarlas.

Llegaron justo cuando Grace deslizaba un sobre marrén en el buzén de
una farola.

—;Lo ves? Te dije que tiene novio —le susurr6 Dora a Emilie—. Tanto
“visitar a su tia” y escribir cartas todo el tiempo... A mi no me engafa.

Emilie estuvo a punto de responder que no era asunto suyo, pero se
encogié de hombros, sonrid y acelerd el paso.

Cuando llegaron al taller, se encontraron con dos ventiladores eléctricos
junto a la puerta. Emilie no tenia muchas esperanzas de que sirvieran de
nada, por eso llevaba dos panuelos en el bolsillo.

Imagin6é el medio salario de su primera semana evaporandose en el
alquiler, los sandwiches, mds pafiuelos y si le quedaba algo, otro juego de
ropa interior.

Tarde o temprano tendria que pedir que le enviasen su baul, pero casi la
aterraba la idea de establecer cualquier contacto, por breve que fuera, con su
antigua vida. Tal vez fuera supersticion, pero no queria que nada de su
pasado contaminara su nueva existencia, ni siquiera la ropa.

Guardo sus cosas en la taquilla que le habian asignado y sigui a las demas
al taller. Este seria realmente su trabajo, aunque tuviera que compartirlo con
todo el grupo de chicas Tiffany.

Pero cuando entrd en el taller, y todas se dispersaron hacia sus puestos,
sinti6 una repentina timidez.

—Ven, Emilie —dijo Lotte—. Ahora a tratarse de usted; serds la sefiorita
Pascal hasta que volvamos a estar en la calle. Te ayudaré a instalarte.

Emilie la siguié hasta la mesa donde la habia visto trabajar el dia anterior.
Lotte retiré la cubierta protectora de muselina, la doblé con cuidado y la
guardd debajo de la mesa. Luego levanté la tapa de una bandeja que ya
estaba llena de piezas de vidrio en distintas fases de corte y pulido.

—Esta pertenecia a Annie... la seforita Phillips. Mira debajo de la mesa;



deberia haber un par de mangas de trabajo y una cesta con herramientas.
Luego acerca tu banqueta; te ensefiaré qué hacer.

Emilie sonrié con gratitud, buscé las herramientas —“sus” herramientas—
y se puso las mangas de muselina sobre las de su propia blusa. Después
arrastro la banqueta mas cerca de Lotte —la sefiorita Wilson— y se sento.

—Ese es nuestro vitral, el que esta alli. Lo llamamos “El rio de la vida”.
Hacemos muchos vitrales con motivos acuaticos.

Desde esa distancia, Emilie podia ver el arroyo que descendia entre arboles
y arbustos, todo delineado por un sinfin de lineas negras que indicaban
dénde iban los trozos individuales de vidrio.

—iDebe de llevar muchisimas piezas! —exclamd.

—Si, pero no te preocupes. Somos muchas y eso aligera el trabajo. Pronto
le cogeras el ritmo. ;Tienes experiencia como cortadora? Anoche casi no
pudimos hablar.

Emilie neg6 con la cabeza y bajd la vista a la bandeja con vidrios. Observo
a las demas mujeres, que trabajaban con precision entre montones de piezas
similares.

—Pero he leido mucho sobre el proceso.

—Bueno, eso te da ventaja sobre la mayoria de las chicas que empiezan. Es
sencillo una vez que lo entiendes, pero hay que ser muy precisa. Lo mas
dificil es asegurarte de elegir la parte correcta del vidrio antes de empezar a
cortar.

—;Y como se hace? —Emilie detestaba tener que preguntar. Habia
pensado que podria aprender con la practica, pero el proceso era mas
complejo de lo que imaginaba.

—No te preocupes. El vidrio ya ha sido seleccionado por otra persona.
Solo tienes que asegurarte de posicionar bien la plantilla antes de cortar.
Mira, te ensefiaré. Puedes preguntarme lo que quieras.

Emilie estudié el rompecabezas de piezas adheridas al caballete.

—Parece agua.

—Se llama vidrio ondulado. Hay un trozo en tu bandeja. Annie estaba
trabajando en esa parte, asi que supongo que la sefiora Driscoll querra que
continues tu.

Emilie cogi6 un trozo de vidrio ondulado azul. No era plano, como
esperaba, sino que se curvaba contra su mano. En Paris, nunca habia podido



acercarse demasiado a las exposiciones como para saberlo con certeza, pero
este vidrio parecia imitar el agua en movimiento.

;COmo lo habrian fabricado? ;Y cémo iba a cortarlo con precisién si
practicamente se movia en su mano?

—Hablando de la sefiora Driscoll, ahi viene.

Ante el anuncio de Lotte, Emilie salté de la banqueta, con el vidrio todavia
en la mano y se quedd de pie, muy erguida, esperando que la sefiora Driscoll
llegara hasta ellas.

—Veo que la sefiorita Wilson ya la ha puesto manos a la obra —dijo la
senora Driscoll—. Es una de nuestras cortadoras mas habiles, asi que no
dudo de que podra responder todas sus preguntas.

Emilie y Lotte asintieron y sonrieron.

—Entonces, las dejo con su trabajo.

Cuando se marcho, las dos intercambiaron miradas.

—Debe de pensar que eres buena. Por lo general, supervisa mas de cerca el
primer dia. Pero todo se ha vuelto un caos con la Exposicion de primavera,
los retrasos por las chicas que se marcharon para casarse... —Lotte fruncio
ligeramente el cefio, como si hubiera perdido el hilo de lo que decia—. Pero
no te sorprendas si de vez en cuando viene a ver cOmo progresas.

Emilie nego con la cabeza y se concentrd en respirar.

—Bien... —Lotte cogi6 un papel cuadrado—. Esta es la seccion del agua
en la que estas trabajando ahora. Todo estda numerado y combinado con los
colores del vidrio, ;ves?

Le mostro6 el papel, que parecia un rompecabezas de formas y nameros.

—Esta parte —prosiguié Lotte— corresponde a esa seccion del caballete.

Emilie inspecciond el vidrio, luego bajé de la banqueta y llevd el papel
hasta el vitral para observarlo mejor. Habia cientos, quiza miles, de piezas
individuales, todas delineadas con gruesos trazos en negro. Incluso tras las
indicaciones de Lotte, le costd encontrar su pequeiia seccién. Una vez que la
vio, le parecié muy obvia.

Comprendié que no solo se trataba de cortar con precision, sino de
colocar el vidrio con exactitud para reflejar a la perfeccidn la imagen final.
Corri6 de vuelta a su lugar con ese detalle grabado en la mente.

—No olvides numerar cada pieza —le recordd Lotte—. Si no, no sabras
dénde colocarla en el vitral y tendrds que empezar de nuevo.

—No lo olvidaré —respondié Emilie, distraida; estaba absorta por



completo en el proceso de convertir vidrio en agua.

Cogid una plancha de vidrio ondulado de color azul ceruleo.

Miré hacia la mesa de trabajo, donde estaba la vidriera, y agradecid no
haber comenzado a cortar antes de haber estudiado el cartén original. Si no
hubiera visto —y entendido— la imagen completa, podria haber cortado
mal las piezas, haciendo que el agua fluyera rio arriba o de manera erratica.
Y lo habria estropeado todo.

“Observa siempre el conjunto’, se recordé. Igual que en una pintura, donde
los detalles forman un todo.

Bajo la mirada de Lotte, Emilie coloc6 el vidrio ondulado sobre la mesa,
eligié una de las plantillas y la coloc6 sobre él. Lo compard con el vitral y
coloco la plantilla hasta estar segura de haber encontrado el sitio perfecto
donde comenzar a cortar.

—Ahora sujétala con una mano —le indic6 Lotte con calma—. Toma la
cuchilla de corte...

Emilie levant6 el pesado cortador de vidrio, respiré hondo y exhalo
lentamente.

—Trata de mantener el trazo firme, sin muchas pausas. Despacio...

Emilie apoyd la cuchilla en el angulo preciso y marco la superficie. Y en el
momento en que hizo el primer corte, sintié como si el vidrio fluyera por sus
venas; lo mismo habia sentido alguna vez con un pincel en la mano.

Estaba en el lugar donde debia estar. Lo habia sentido desde el principio, y
ahora lo sabia con certeza.

Pero cortar vidrio resultd ser mas dificil de lo que el articulo del Art
Journal o Lotte le habian hecho creer. Mantener la hoja del cortador en un
arco cuando parecia querer ir en linea recta ya era complicado, pero evitar
que la plantilla se moviera mientras forcejeaba con la herramienta lo volvia
aun mas dificil. Mas de una vez estuvo a punto de cortarse los dedos.

Tras media hora de trabajo, le dolian los brazos, los dedos y la espalda.

Pero no se desanimd. Estaba rodeada de arte en plena creacion.

Sobre cada mesa de trabajo, en cada vitral, el arte cobraba vida. Si el sol se
ocultaba tras una nube, aunque solo fuera por un instante, todo cambiaba.
Los colores se oscurecian, se suavizaban, solo para volver a resplandecer en
cuanto la nube pasaba. Era dificil no detenerse solo para contemplar como el
cielo cambiante se reflejaba en las piezas de vidrio de colores.

Cuando por fin terminé de cortar, pulir y cubrir los bordes de su primera



pieza con una fina hoja de cobre, Emilie exhalé6 un largo suspiro de
satisfaccion.

—Tendras que trabajar mas rapido cuando le cojas el ritmo, ;sabes? —
comento Lotte.

Emilie asintid. Numerd su primera pieza, cogio la plantilla de la segunda y
volvié a empezar.

La sefiora Driscoll apareci6 varias veces durante las siguientes horas. Se
detenia un momento, asentia o murmuraba “Muy bien, seforitas’, y
continuaba recorriendo la sala.

Cada vez que se iba, Lotte y Emilie sacaban sus pafiuelos, se secaban la
cara, se frotaban las manos en las faldas para mantener un buen agarre en el
vidrio y volvian al trabajo.

Cuando Emilie se acostumbré a la cuchilla de corte y a las pinzas que
servian para pulir los bordes que a veces quedaban irregulares, encontr6 un
ritmo constante. El proceso era hipndtico, aunque sin duda, con el tiempo se
volveria monotono tras dias, semanas y meses de repeticion.

Pero de momento, se recordd que esas pequefias piezas de vidrio cortado
algin dia formarian parte de un magnifico vitral. No seria una obra estatica,
sino algo que cambiaria constantemente con el cielo exterior.

En silencio, les dio las gracias al seflor Tiffany, a la sefiora Driscoll e
incluso a la chica que se habia casado, porque gracias a ella estaba alli.

No importaba que nadie supiera qué piezas eran suyas, cudles de Lotte o
de cualquiera de las demads. Emilie Pascal no estaba alli para hacerse un
nombre, sino para refugiarse con su arte en la seguridad de la empresa del
sefior Louis C. Tiffany.

Clara sintid una ligera punzada de culpa por haber dejado a la seforita
Pascal en manos de la sefiorita Wilson sin hacer su habitual evaluacion
inicial. Pero pronto descubriria si esa talentosa pintora tenia manos torpes
para el vidrio.

Si ese era el caso, no habria nada que hacer mas que despedirla. Pero si no
oia el ruido de vidrios al romperse, al menos podria tomarse unos minutos
mas para trabajar en sus propios disefios.

Se echo hacia atras en su silla y observd la serie de bocetos que cubrian su
escritorio. Esa mafiana habia llegado antes que las demads, para adelantarse al



calor y poder trabajar tranquila en el disefio de su nueva pantalla de
lampara.

Se sec6 con desgana el sudor que le perlaba la frente. El dia ya era
sofocante. El sefior Mitchell habia cumplido su palabra y habia instalado dos
ventiladores nuevos, aunque no parecian brindar alivio.

Hacia meses que Clara trabajaba en ese disefio y todavia no habia logrado
plasmarlo exactamente como lo imaginaba.

En su mente, veia las libélulas con las alas extendidas en vuelo, formando
un borde alrededor de la base de la pantalla de vidrio. Por encima de ellas,
casi como si la brisa de sus alas las elevara, unas largas hojas de hierba se
alzaban hasta afinarse en la cima del cono de vidrio.

De momento, las libélulas parecian mas bien muifiecas de papel alineadas
ala con ala, mientras que mas arriba, los delicados tallos de hierba se alzaban
como una cerca verde de estacas.

Disgustada, Clara dejo caer el lapiz sobre el escritorio. No era una artista
consumada ni pretendia serlo. Dependia de Alice para que plasmara sus
ideas en preciosas acuarelas.

Clara era una buena disenadora. Tal vez mas que buena. Era paciente,
excepto que ultimamente no habia tiempo para la paciencia. No habia
tiempo para experimentar y cambiar de idea y volver a intentarlo hasta que
lo que tenia en la cabeza se transformara, como por arte de magia, en vidrio.
Necesitaba resultados ya, y eso era doblemente dificil debido a que la
sombra constante del sefior Pringle Mitchell acechaba sobre su hombro.

El sefior Tiffany le habria dicho que lo ignorara, que se tomara su tiempo,
que le abriera las puertas a la inspiracion para que llegara cuando fuera el
momento. Clara lo intentaba, pero las lamparas y los objetos decorativos no
eran como la mayoria de los vitrales que creaban. Con esos, bastaba con
elegir una figura religiosa, rodearla de lirios y querubines y luego enviar a las
chicas a seleccionar los vidrios.

Sus lamparas eran distintas. Estaban destinadas a llevar la naturaleza al
interior de los hogares, para que la gente estuviera rodeada de belleza de dia
y de noche, no solo los domingos, o en funerales o en un paseo ocasional
por el parque.

No le gustaba pensar que competia con Agnes Northrop. No era asi. Agnes
disefiaba vitrales y Clara disefiaba lamparas y objetos decorativos. Ambas



amaban la naturaleza y respetaban al sefior Tiffany. Compartian su pasion
por el arte y por la manera en que él lograba fusionarlo con la naturaleza.

Los vitrales eran perfectos para Agnes. Se contemplaban a distancia, en
momentos solemnes, casi sagrados. En cambio, los espejos, tinteros y juegos
de tocador de Clara estaban siempre al alcance de la mano, no solo como
objetos de admiracion, sino como parte de la vida cotidiana.

Aparté su ultimo intento con fastidio; se le estaban acumulando los
dibujos. Entre sus intentos esporadicos de plasmar la esencia del vuelo de las
libélulas en una lampara, habia creado otros dos disefios. Uno de ellos, en
particular, la llenaba de orgullo. Habia utilizado un motivo de flor de diente
de ledén con un globo de vidrio Favrile salpicado de motas blancas como
pantalla, sostenido por una base de cobre repujado con cada parte de la
planta: hojas tallos y esas esferas algodonosas que parecian explotar y flotar
con la luz. Si, estaba muy satisfecha con ese disefio.

Tomo otra hoja de papel en blanco, midid el area correspondiente a una de
las tres secciones repetidas que conformarian la pantalla y volvio a empezar.

El sefior Tiffany tenia razén. La inspiracion no podia forzarse, debia brotar
de manera natural, como un organismo vivo. Pero no tenia mucho tiempo si
queria que el modelo de la pantalla estuviera listo antes del regreso del sefior
Tiffany.

Y parafraseando a Hamlet, alli estaba el dilema. Queria terminarlo a
tiempo para que lo seleccionaran para la Exposiciéon de Paris.

Listo, lo habia admitido. Su pequeio momento de orgullo. Ansiaba el
honor de que el sefor Tiffany la eligiera para representar su arte en la
exposicion mds importante del mundo.

Pero no lograria nada asi, y, ademas, tenia otras responsabilidades que
atender, otros proyectos que mantener en marcha, chicas a las que
supervisar. Con un suspiro resignado, Clara guardé su boceto mas reciente
en la carpeta y fue a supervisar el trabajo de la sefiorita Pascal mientras
esperaba la visita de Agnes.

Agnes entraba por la puerta exterior justo cuando Clara salia por la de su
oficina. Fue hacia ella para recibirla, echando un rdpido vistazo hacia la
sefiorita Pascal; not6 que la chica trabajaba con ahinco. Una buena sefial.

Agnes llevaba una elegante blusa nueva con cuello alto y suave y pechera
de pequefios pliegues franceses meticulosamente planchados. Le gustaba



vestir bien, con ropa de calidad superior a la mayoria. No por ostentacion,
sino porque apreciaba las cosas buenas.

Claro, Agnes vivia con sus padres y probablemente podia gastarse todo su
sueldo, lo que le venia muy bien, pues, ademads, era una apasionada de la
fotografia y tenfa una cdmara costosa.

Clara también disfrutaba de la fotografia, pero el precio de revelar las
imdgenes era prohibitivo.

Debia admitir que era algo tacafa; llevaba a arreglar su ropa una y otra
vez, aunque en parte se lo debia a su educacién de clase media en el Medio
Oeste. Ganaba un buen sueldo, pero nunca parecia alcanzar para caprichos.
Aunque si lo pensaba bien, la bicicleta le habia costado varios meses de
ahorros. Pero no la cambiaria ni por todos los cuellos suaves y pliegues
franceses de Manhattan.

Aunque tal vez ese fin de semana podria darse un paseo por Stern Brothers
o si se atrevia a derrochar un poco, echar un vistazo en Lord & Taylor para
ver las nuevas tendencias de otofio. Se secd la frente con la mano. Qué
ridiculo pensar en el otoflo cuando el calor era insoportable. ;Dénde tenia la
cabeza?

Agnes se habia detenido a hablar con la sefiorita Griffith, que estaba a
cargo del borde del triptico religioso de Agnes. La figura en si habia sido
disefiada por un artista masculino y la divisiéon femenina se habia encargado
del marco floral.

Clara se acercd a ellas.

—Muy bonito —estaba diciendo Agnes—. ;Cree que pronto podra
comenzar con el panel de “Verano” del vitral de “Las cuatro estaciones”?

La sefiorita Griffith enarcd las cejas.

—No lo sé; una vez que termine de transferir este dibujo al caballete para
el patrdn, creo que la seforita Egbert y la sefiorita Byrne se encargaran de la
seleccidn y el corte... Pero aqui esta la sefiora Driscoll, ella podra decirle
mas.

—Ah, buenos dias —salud6 Agnes.

Clara sonrid al ver que le dejaban espacio para que observara el cartén.
Grace Griffith le caia bien. Era inteligente, cortés y muy eficiente, pero Clara
siempre percibia en ella cierta reserva, algo que no podia identificar del
todo. No le importaba, mientras siguiera cumpliendo con su trabajo... y no
decidiera casarse de repente.



—Si —dijo Clara, apartando esa idea aterradora de su mente—, llevamos
un poco de retraso en este momento, pero con suerte... —Al ver a Emilie
Pascal trabajando unas mesas mas alld, record6 que una gota constante
podia llenar un vaso hasta el borde, y aftladié—: Pronto lo solucionaremos.

Asinti6 en direccion a la sefiorita Griffith y se alejo con Agnes.

—El marco de ese triptico es una belleza —comenté Clara.

—Estoy muy satisfecha con él, si —respondio Agnes.

—;Alguna vez has querido disefiar la figura central? No hay razdén para
que no lo hagas.

—Excepto que esos disefiadores son casi todos hombres. Y, francamente,
soy feliz dibujando flores. No hay lugar mas hermoso que un jardin.

“O un campo abierto de flores silvestres”, pensd Clara, recordando la
primavera en Ohio.

Se dirigieron a su oficina.

—Supongo que esa es la chica nueva, la que estd junto a Lotte Wilson —
dijo Agnes.

Clara asintio.

—Pero antes de presentdrtela, quiero que veas su trabajo terminado. Pensé
que podriamos asignarla a las piezas para la Exposicion si trabaja bien en la
ventana del “Rio”. Creo que su talento esta desperdiciado en el corte, pero es
lo que necesito en este momento.

Avanzaron por el taller, saludando a las mujeres al pasar. Una vez que
hubo cerrado la puerta de la oficina. Clara sefial6 una silla.

—Siéntate, por favor. Espera a ver esto.

Agnes alis6 su falda y se sentd.

Clara tomé las muestras del trabajo de la sefiorita Pascal y las desplego
sobre el escritorio.

Agnes las estudi6 en silencio, levantando cada una para observarla contra
la luz de la ventana. No dijo nada de inmediato, pero al cabo de varios
segundos miré a Clara con las cejas enarcadas.

—También tenia algunos dleos de un estilo muy distinto. Bastante
expresionistas.

—;Buenos?

—En fin, si te gustan los expresionistas. ..

Agnes se rio.

—No particularmente. Pero supongo que te preguntas por qué una artista



talentosa vino desde Paris hasta Nueva York para trabajar en el anonimato
de un taller, cortando vidrio.

—Se me ha cruzado por la mente, si.

—Es una gran oportunidad para una artista. Sobre todo, para una recién
llegada al pais, sin familia ni amigos.

Clara asintio.

—Y dijo que tenia una carta de recomendacidn.

—Ah, ;si? ;De quién?

—No tengo idea. En mi prisa por contratarla, la tomé a prueba con medio
sueldo, sin siquiera mirarla. Supongo que tendré que pedirle que me la
muestre si voy a darle un puesto permanente.

—Bueno, si mi voto cuenta, diria que la mantengas en el equipo de todas
formas. Quizds pueda trabajar con la seforita Griffith en el panel de
“Verano’, donde puedan supervisarla. Pero estos dibujos... el matiz, el trazo,
la mirada... tal vez sea el mayor talento que hemos tenido en muchos
muchos afos.

—Coincido contigo —dijo Clara—. Sé que estas ocupada con tu propio
trabajo, pero con el sefior Tiffany atin fuera del pais, queria conocer tu
opinién y asegurarme de que todas estemos al tanto de nuestros avances.

—Gracias, pero ahora debo volver a mi oficina. Falta poco para la
exposicion de Grafton y apuesto a que el seflor Tiffany regresara para
supervisar antes de que sea momento de enviar las piezas que todavia no
estan en la galeria.

Clara suspiro.

—Yo también he estado pensando en eso. Me alegrara que vuelva, pero
ojala estuviéramos un poco mas adelantadas con el trabajo... y no tanto con
el presupuesto mensual.

—Siempre sucede lo mismo vy, sin embargo, logramos, lo logras ti, mejor
dicho, que todo funcione. —Agnes sonri6 con expresiébn comprensiva—.
Tienes un trabajo ingrato, Clara, lo sé. Pero eres la unica persona capaz de
manejar tanto los negocios como el disefio y hacer que todo funcione.

Clara se rio y resisti6 la tentacion de masajearse la frente, que ya empezaba
a latirle.

—Bueno, voto por que te quedes con la chica nueva. Y si encuentras a dos
mas como ella, contratalas también.

Y con esas palabras, Agnes la dejé sola con su tarea.



CAPITULO 7

DESPUES DEL ALMUERZO, GRACE POR FIN TERMINO SU CARTON Y SUPERVISO
su traslado a un caballete, junto al paisaje de Emilie y Lotte.

Mientras esperaba la llegada de la sefiorita Byrne, Grace se detuvo un
momento a ver cdmo se las estaba apafiando Emilie.

—iQué largo parece el proceso para un solo vitral!

—Lo es —coincidié Grace—. Pero lograr que todo sea preciso es lo mas
importante. Y la precision lleva tiempo. Un solo error con la pluma o el
cortador puede estropearlo todo. Piénsalo de esta manera: si una plantilla
tiene un pequeiio error, el vidrio cortado con esa plantilla también lo tendra,
y el siguiente y el siguiente, y todo el vitral estara desajustado.

—Pero cuando las piezas se sueldan... —se atrevio a decir Emilie.

—La soldadura puede corregir algunas imprecisiones, pero las plantillas ya
se han cortado con tijeras de doble filo para dejar espacio para el estafio.

Emilie negd con la cabeza y Grace adivind sus pensamientos.

—Lo sé. No deja mucho margen para la creatividad espontanea.

—No —coincidié Emilie.

Grace sonrié al recordar sus primeros dias en el taller. Era un trabajo
tedioso, copiar flores, hojas y enredaderas durante horas. Hacerlas del
tamafo exacto, aplicarles un lavado de color en tonos que casi no se
parecian al disefio original y que no siempre eran de su agrado.

Poco a poco, habia aprendido a apreciar el proceso. Era satisfactorio a su
manera, pero nunca le daria la emocidon de plasmar eventos reales en el
momento en que sucedian. La sensacion de saber que habia plasmado un
instante especial entre tantos otros: nada en el estudio Tiffany se acercaba a
eso. Y nunca lo haria.

Se encontr6 pensando en Charlie Murray. ;Sentirfa momentos de
inspiracion pura o simplemente escribia lo que pasaba, dando por sentado
que siempre aceptarian sus articulos? ;Apareceria el mas reciente en la
edicidn vespertina del Sun? ;Iria acompafnado de una ilustracion?

Grace habia enviado la suya esa mafiana de camino al trabajo, pero no se



hacia ilusiones de que la aceptaran, mucho menos de recibir un pago por
ella. Deberia haberla entregado anoche, pero no habia tenido manera de
volver corriendo a la oficina del periédico antes de que se cumpliera el
plazo. Aunque lo hubiera hecho, no la habrian tomado en serio.

La sefiorita Byrne lleg6 con su punzon mientras Grace seguia perdida en
sus pensamientos sobre el periodismo. Le entregd el proyecto y volvid a su
mesa de trabajo para preparar el siguiente.

Tan pronto como termind la jornada, Grace les metio prisa a sus
compaieras para que guardaran sus pertenencias en las taquillas, cogieran el
ascensor y salieran finalmente a la acera.

—;A qué viene tanta prisa? —se quejé Dora—. Tengo una ampolla en el
talon.

—No deberias haber estrenado zapatos nuevos en el trabajo —le dijo
Lotte.

—;Y cudndo voy a usarlos, si no? Lo tnico que hacemos es trabajar.

—Quiza podamos ir todas a la playa en nuestro préximo dia libre.

—Si, jyo quiero ir a la playa! —declar6 Maggie y tom¢ la delantera hacia la
pension.

Anduvieron pesadamente bajo el calor; Dora cojeaba y se quejaba. Solo se
detuvieron cuando Grace compré un periddico al chico de la esquina.

—Crei que los periddicos estaban en huelga —dijo Emilie.

—Solo el World y el Journal. Este es el Sun.

—Debes de estar desesperada —coment6 Lotte.

—El Sun es aburrido —se quejé Maggie.

—Es cierto, Mags —admitié Grace—. Pero necesito leer algo.

—;Por que?

—No sé, pero lo necesito. Me gusta saber qué pasa en el mundo. —
También se moria por ver qué clase de escritor era Charlie Murray.

Lo descubrié en cuanto llegaron a casa.

Todas subieron directas a sus habitaciones a arreglarse para la cena. Grace
practicamente empujo a Emilie dentro del dormitorio antes de cerrar la
puerta y arrojar el periddico sobre la cama. Se sentd, se desaté los zapatos y
se los quité de un tirén, luego se acomod6 en la cama para abrir el
periddico.



Encontrd la noticia sobre la huelga de los repartidores en la segunda
pagina. Tres columnas enteras. Empez6 a leer. Y solo seis parrafos después,
lo supo.

—Maldita sea.

—Queest-ce qui ce passe? —preguntdé Emilie, alarmada.

—;Eh? Ah, lo siento. No pasa nada. Es este articulo.

—;Es terrible?

—No, es bueno. Muy bueno. —Sin embargo, Grace not6 que el seflor
Murray no se habia molestado en seguir las indicaciones del presidente de
no citar la jerga callejera de los repartidores.

Se recibieron informes alentadores desde varias localidades. Un emisario del
sindicato de Brooklyn afirmo: “Spot Conlon, el repartidor jefe de distrito, les
manda su saludo a los nobles huelguistas pero dijo que hoy no puede traer a
su gente como prometid, porque tiene un asuntito pa’ ir a romper cabezas de
rompehuelgas alli afuera. Tol grupo ta fuera, y al mocoso que intente vender
el World o el Journal le van a dar una tunda que ni pa qué. Asi es la cosa.
Por orden del sindicato”.

Luego se levantd el Bizco Peters en representacion de los muchachos del
norte de la ciudad.

Grace tuvo que admitir que el articulo tenia color. Cuando el sefior
Murray no se entregaba a transcribir la jerga de los repartidores, lograba
transmitir mucha informacion y hacia que el lector sintiera que estaba alli.
Pero habria sido atin mejor con una ilustracion.

Y ella habia enviado una muy buena: el sefior Pulitzer y el seior Hearst de
pie sobre los cuerpos de los repartidores, que trataban de atrapar los billetes
que caian de los puios de los editores mientras se peleaban. Y en la base del
monton, Kid Blink aun sostenia una herradura floral maltrecha. No
necesitaba leyenda alguna. El mensaje era claro.

Habria sido perfecta. Ahora tenia que encontrar la forma de enviar sus
caricaturas con tiempo suficiente para llegar a la medianoche sin revelar —
por ahora— su identidad, lo que la enfurecia de solo pensarlo. Si podia
hacer el trabajo, ;por qué no podia conseguir el puesto? Ahi estaba el sefior
Tiffany como ejemplo: habia contratado mujeres y ellas habian creado
algunos de sus diseios mas aclamados.

Grace se dejo caer sobre la cama. A veces, era dificil no desanimarse.



—Diselo a Nellie Bly! —murmur®.

—s;Perdén?

—Nada. Solo hablaba conmigo misma. Con mi yo mas débil. Trato de no
prestarle atencion, pero a veces...

—Disculpa, pero no logro entenderte...

—No importa, solo divagaba. Me pregunto qué habra de cena.

Bajaron unos minutos después y la cena transcurrié con pocas palabras.
Parecia hacer aiin mads calor que en el camino de vuelta del trabajo, y en
cuanto terminaron de comer, Lotte anuncié que Maggie y ella irfan a dar un
paseo hasta el parque. Dora se apresur6 a reclamar la bafiera y Emilie dijo
que se irfa a la cama. Grace comprendia que estuviera agotada. Su primer
dia de trabajo habia sido largo, sobre todo después de la noche que habia
pasado. Ojala no tuviera pesadillas todas las noches.

Grace se quedd abajo, en la sala, y sacé el ejemplar del Sun para releer el
articulo de Charlie Murray... una vez, otra vez... y otra mas.

Emilie acababa de colgar la blusa y la falda en el armario y estaba en
camisén, asomada a la ventana en busca de un poco de aire, cuando sonaron
unos golpecitos suaves a la puerta. Antes de que pudiera contestar o cubrirse
con algo, la puerta se abrid y entr6 Maggie.

—Ah, hola. Pensé que ibas a dar un paseo.

—Hace demasiado calor. ;Qué haces?

—Miro por la ventana.

—;Aqui es donde duermes? —Maggie se acerco a la cama de Emilie.

—Si.

—Lotte y yo solo tenemos una cama.

—Ah.

—Es insoportable el calor en la parte de atras de la casa.

—Creo que esta insoportable en todas partes, Maggie.

—;También en Paris?

—Si, también. —De muchas maneras que Maggie y la mayoria de la gente
jamas entenderian y con suerte, nunca tendrian que aprender.

Otro golpecito en la puerta y Lotte asomo la cabeza.

—;Maggie...? —Vio a su hermana y fruncid el cefio—. Maggie, no
molestes a Emilie, quiere irse a dormir.



—No la molesto. Solo estamos conversando.

Lotte dirigié una mirada de disculpa a Emilie.

Y aunque en el fondo hubiera preferido estar sola, Emilie sonrid y dijo:

—Si, solo estabamos charlando.

—Sobre Paris —afiadiéo Maggie.

Lotte lo tomd como una invitacidn y entrd en la habitacion, cerrando la
puerta tras ella.

—;Quieres sentarte? —Emilie sefiald su cama, el tnico sitio disponible, y
rezo6 para que Grace subiera pronto y las hiciera marcharse.

—Hablanos sobre Paris —insisti6 Maggie.

—Bueno... —comenzé Emilie, resignada a su suerte. Pero antes de que
pudiera empezar, la puerta volvio a abrirse. Dora entr6 enfundada en su bata
de gasa azul, con el cabello envuelto en una toalla.

—Sabia que estarian todas aqui. ;Qué me he perdido?

Para cuando Grace subi6, Emilie habia tejido una descripcidon de Paris que
sonaba a cuento de hadas, pero que era justo lo que las demas querian oir.

También habian hablado de las solteronas del taller, que eran muy pocas,
ya que la mayoria de las chicas encontraban marido enseguida y seguian
adelante con su vida.

—No olvidemos a la sefiorita Gouvy, a la sefiorita Northrop ni a la sefiora
Driscoll.

—Pero ella es “sefiora” —objetd Emilie.

—Se cas6 con un viejo que se murio tres aflos después —dijo Dora.

—Y la seforita Gouvy..., bueno, creo que ni siquiera ha salido con un
caballero. Es muy correcta.

—Y muy amable —intervino Lotte, que se habia quedado algo callada
durante la conversacion.

—Yo quiero casarme —declar6 Maggie.

—No, no quieres —respondioé Lotte—. No te acerques a los hombres. Te
gusta trabajar para el sefior Tiffany, ;no es asi?

—Si, pero... —Maggie fruncio el cefio y mird a Emilie.

—Te caia bien Annie —le recordd Lotte—. Annie se casd, y ya no pudo
seguir en el taller.

—Si, pero... ;tu quieres casarte, Emilie?



Emilie vio la expresién tensa de Lotte y lo comprendié. Lotte no iba a
encontrar marido en un futuro cercano, si es que alguna vez lo encontraba,
por la responsabilidad de cuidar de Maggie. Y Maggie..., mejor no pensar
siquiera en ello.

—Yo no, Maggie. Quiero trabajar para el sefior Tiffany. Ademas, preferiria
tener una hermana. Tienes suerte.

Era una sensacidon extrafia, pensar en alguien mas que en si misma.
Ultimamente, Emilie no habia dedicado mucho tiempo a los problemas
ajenos; estaba demasiado ocupada tratando de resolver los propios.

—Y ahora hablame sobre el sefior Tiffany. Nunca lo he visto.

—Se ha ido a Europa —respondié Maggie.

—Es mas bien bajo —dijo Lotte, encantada de cambiar de tema.

—No, en absoluto —intervino Dora—. Es alto.

—Es alto para ti porque eres bajita.

—Humm. Soy menuda.

—;Gordo, delgado? ;Joven, viejo? —insistio Emilie.

—No diria gordo, pero si fornido —dijo Dora—. Y viejo.

—Es delgado y no tan viejo —la corrigi6 Lotte.

Dora puso cara de fastidio.

—Tiene los ojos azules.

—No, son marrones.

—Azules —insistiéd Dora.

—Camina con baston —agregd Lotte.

—Pero no lo necesita —la contradijo Dora—. Lo usa para golpear a la
gente si no le gusta su trabajo.

—iNo es cierto! —protest6 Lotte con vehemencia—. Dora te estd tomando
el pelo.

Dora fruncio los labios.

—Bueno, a veces tira el vidrio al suelo si cree que estd mal. Tiene su genio
—dijo, y se estremecio ligeramente.

—Es temperamental, si —concedié Lotte—. Como la mayoria de los
hombres creativos.

Emilie podia dar fe de ello. Al menos los hombres creativos que ella habia
conocido... y algunos a los que habia detestado.

—Tiene barba —dijo Maggie.

Las otras dos estuvieron de acuerdo en eso, y antes de que pudieran



discutir sobre los atributos de la barba, llegd Grace y las echd a todas.
Maggie se detuvo en la puerta.

—Me alegro de que Annie se haya casado y haya tenido que irse. Me caes
mejor td, Emilie.

—Ta también me caes bien —respondié Emilie, y cerré con suavidad la
puerta tras ella.

—;Por qué no las echaste? Pareces agotada. —Grace arrojo el periddico
sobre el escritorio y empez6 a desvestirse.

—No queria ser grosera.

—;De qué estuvisteis hablando tanto tiempo?

—Les pregunté sobre el sefior Tiffany.

—3Y? —Grace se quitd la blusa por encima de la cabeza.

—Me he enterado de que es un hombre alto y bajo, viejo y no tan viejo, de
ojos azules y marrones, corpulento pero delgado, y con barba, que es lo
unico en lo que las tres estuvieron de acuerdo. Ah, y camina con bastdn,
aunque ni Lotte ni Dora creen que realmente lo necesite.

Grace se puso el camison y cogi6 su cepillo de dientes.

—Aja. Suena bastante acertado. —Sin mads, cogio una toalla del tocador y
se alejd por el pasillo.

1 Nellie Bly (1864-1922) fue una periodista, escritora e inventora estadounidense
pionera del periodismo de investigacion. Se hizo famosa por sus reportajes

encubiertos y audaces. (N. de la T.)



CAPITULO 8

AL FINAL DE SU PERIODO DE PRUEBA, EMILIE HABfA EMPEZADO A SONAR
con vidrios y tijeras de doble filo. Le dolia la espalda, le ardian los ojos y
tenia los dedos surcados de diminutos cortes por manipular el vidrio.

El sabado, que solo hacian media jornada, hizo cola para cobrar su mitad
del sueldo, intentando no demostrar su nerviosismo. Nadie habia dicho
nada sobre si seguiria en el taller o si tendria que irse. La sefiora Driscoll le
habia hecho varios comentarios sobre lo pulcro de su trabajo, pero, aunque
la pulcritud no era precisamente el tipo de elogio con el que sofiaba una
artista, le bastaba. Emilie ya empezaba a sentirse en casa. Todos eran
bastante amables. Y aunque la sefiora Driscoll no demostraba sus
emociones, no parecia una mujer fria.

Cuando llegé al frente de la cola, la sefiora Driscoll le entregé su paga.

—Estamos muy satisfechos con su trabajo, sefiorita Pascal. Nos gustaria
ofrecerle un salario completo de cinco doélares a la semana.

Emilie apreté sus pocos billetes entre los dedos y elevo una oraciéon de
gratitud a los santos cuyos nombres nunca habia aprendido.

—Gracias. Me parece aceptable.

—Excelente. Y cuando termine su vitral del paisaje, se le asignara un
nuevo proyecto. No nos decepcione, sefiorita Pascal.

—No, sefiora Driscoll. No lo haré.

Lotte, Dora y Maggie la esperaban en el guardarropa. Iban a celebrar el
final de la semana con un helado en Madison Square Park, a solo una
manzana de distancia. La primera reaccién de Emilie fue negarse. Aun le
inquietaba un poco la idea de salir al mundo, aunque era consciente de que
ese temor existia mas en su mente que en la realidad. Llevaba mas de una
semana en Manhattan, yendo del trabajo a la pensién y de la pensién al
trabajo. Anhelaba ver el resto de la ciudad, visitar los museos y las galerias
de arte. Se decia en Paris que el Met, “para ser un museo nuevo’, tenia una
coleccion respetable.

Ahorraria para pagar la entrada al museo..., pero un parque..., un parque



abierto al publico. No podia resistirse.

—;No vamos a esperar a Grace? —pregunté mientras las cuatro se
apretujaban en el ultimo espacio disponible en el ascensor.

—No, hoy tiene que visitar a su tia abuela —respondi6 Dora, frunciendo la
cara en un guino exagerado.

Tan pronto como estuvieron en la calle, Maggie se adelanto; era evidente
que conocia el camino. Pero Emilie se tomd su tiempo para absorber todo lo
que veia mientras caminaban hacia el oeste por la calle Veinticinco. Habia
edificios de apartamentos, casas adosadas e incluso una pequefia galeria de
arte encajada en la planta baja entre dos escalinatas. Esto se parecia mas a lo
que habia esperado encontrar. De pronto, sentia unas ganas irrefrenables de
ver mas.

Grace esperd a que las demas se alejaran antes de coger el ascensor. Le
habria gustado ir al parque, pero los fines de semana —medio dia del sabado
y todo el domingo— eran cuando tenia mas tiempo para dedicarse a su otra
profesidon sin interrupciones. No es que pudiera llamarse una profesion
como tal, claro.

Habian pasado dias desde que envié su caricatura sobre los repartidores de
periddicos al Sun. Desde entonces, habia comprado todas las ediciones
vespertinas y no la habia visto publicada. En vista de lo poco que habia
ganado con su ultimo dibujo para Suffrage Weekly, no iba a poder seguir
gastando dos centavos diarios mucho tiempo mas si no queria terminar
invirtiendo mas de lo que ganaba.

Compraria la edicion de esa tarde y si su dibujo no aparecia, sabria que,
una vez mads, la habian ignorado. Tenia que haber una manera de meter un
pie en el mundo de la prensa.

Se dirigié a Union Square, donde el Departamento de Policia celebraba su
desfile anual. No era un evento que le interesara demasiado, pero no se
podian elegir las noticias. Una periodista astuta —sobre todo una
caricaturista politica inteligente— sabia que hasta el acontecimiento mas
trivial podia convertirse en una gran historia.

Ademads, en un mitin politico la semana anterior, Grace habia oido a varios
periodistas mencionar que Thomas Edison estaria filmando con su camara
de imagenes en movimiento. Eso si que podia ser jugoso. Claro que, si



formara parte del grupo, sabria exactamente ddnde instalaria Edison la
camara. Pero no era una de ellos. Tendria que averiguarlo por su cuenta.

Camind las siete manzanas hasta la plaza, dandole vueltas, una vez mas, a
la Unica pregunta que la atormentaba ultimamente: ;cémo ganarse un lugar
en el mundo de la prensa, dominado por los hombres?

Compro una botella de zarzaparrilla y se la bebié mientras paseaba por el
parque, sin perder de vista la multitud, buscando una camara o un grupo de
periodistas. La calle estaba atestada y a lo lejos sonaba una banda de musica.
Se abri6 paso entre los espectadores y llego a la acera justo cuando pasaba la
brigada ciclista, seguida por la policia montada. Se puso de puntillas y entre
la multitud, logré ver a Edison con su cdmara, rodeado de periodistas, justo
del otro lado de la calle.

Se acerco al gentio cuando la banda de la policia doblaba la esquina, con
sus guantes blancos y sus cascos relucientes bajo el sol. Estaba a punto de
cruzar antes de que pasaran cuando, de repente, divis6 una cabeza pelirroja
enfrente.

Charlie Murray. Otros periodistas estaban observando el desfile; no asi el
sefior Murray. Plantado con firmeza junto a la cdmara, entrevistaba al
operador. “Yo habria hecho lo mismo’, pensé Grace con fastidio.

Decidié no cruzar la calle. No queria que él la viera, aunque no se detuvo a
analizar por qué. Sacoé su cuaderno y dibujo rdpidamente la camara, al
hombre detras de ella, al propio Edison y los periodistas que lo rodeaban,
ninguno de los cuales seria Charlie Murray.

La banda de la policia paso frente a ella, bloqueandole la vista por un
momento. Bosquejé apresuradamente lo que recordaba. Luego pasd la
pagina y dibujé la fila de trombonistas desfilando.

Cuando la banda se alejo, Charlie Murray ya no estaba. Mir6 a su
alrededor para asegurarse de que no se estuviera dirigiendo hacia ella, pero
habia desaparecido por completo; seguramente ya iba corriendo de vuelta al
periddico para escribir su articulo.

Bueno, punto final. Tal vez si le hubiera dicho a qué se dedicaba la primera
vez que se encontraron, €l le habria presentado a su editor. Pero no era tan
tonta: desde el primer instante en que se vieron, no tuvo dudas sobre cual
seria la opinién de Murray sobre las mujeres en la prensa. Charlie Murray
era periodista, y eso lo decia todo.

En realidad, se alegraba de no haberle contado nada. Como mujer,



deberian contratarla por su propio mérito. No necesitaba a un hombre.
Menos a uno de la calaia de Charlie Murray. Un patan alto y descarado.

Que era muy buen periodista, tenia que admitirlo. También ella era buena
en lo que hacia. Incluso era alta, y en mas de una ocasion, la habian llamado
descarada. Lo tnico que le faltaba era un par de pantalones.

El lunes llegd6 demasiado pronto, pero Emilie se alegré de tener sabanas
limpias y un buen bafio para afrontar la nueva semana. Aunque su media
paga se habia esfumado entre el alquiler, la lavanderia, el helado y otros
pequefios gastos, a partir de ese dia era una chica Tiffany de pleno derecho,
con un salario completo en el taller de la sefiora Driscoll.

Y entonces cayd en la cuenta de que nunca habia sido parte de nada.
Ciertamente no de una familia, pues la de su madre la habia repudiado —
junto con cualquier descendencia que pudiera tener— cuando se fugd con el
entonces apuesto Dominique Pascal. Y de la familia de su padre, si es que
tenia alguna, nunca habia sabido nada.

Tampoco se habia sentido parte de la Académie, donde casi no toleraban a
las pocas mujeres que estudiaban alli.

Por supuesto, estaban Jean y Marie. Se sorprendio, e incluso se entristecio
un poco, al darse cuenta de que llevaba dias sin pensar en ellos.

Esa mafana, todas parecian mads lentas de lo habitual mientras guardaban
sus cosas y se ponian los delantales sin prisa, menos Emilie y Grace, que se
apresuraron a ocupar sus lugares. Emilie tenia que continuar con su vitral de
paisaje, mientras que Grace empezaba un nuevo proyecto que parecia
despertar mucho entusiasmo: un vitral llamado “Las cuatro estaciones”.

Concebido por el propio sefior Tiffany, el disefio habia sido plasmado en
acuarela por la seforita Northrop, pero ahora Grace tenia la tarea de
convertirlo en el dibujo definitivo para el vitral. Parecia ser la inica que no
estaba entusiasmada con el proyecto. Tal vez porque era la que cargaba con
la mayor responsabilidad.

En cuanto la sefiorita Northrop llegd con su acuarela, las chicas de las
mesas cercanas estiraron el cuello para verla mejor.

Emilie estaba asombrada por lo solidarias que eran entre ellas, por cémo
se alegraban por los logros de las demas. En la Académie, en cambio, todo
era intrigas, sarcasmo y esnobismo; todas envidiaban el talento ajeno.



Lotte se le acerco. Pronto se les unié Dora, que suspird con resignacion.

—Esta muy bien que nuestro trabajo vaya a Paris..., pero ojald fuéramos
nosotras también.

Lotte también solté un suspiro.

—No tengo esperanzas de conocer Paris alguna vez. Ni ningtn otro lugar.

—;No sientes nostalgia de tu casa, Emilie? —pregunté Dora—. Yo seguro
echaria de menos mi hogar.

—En absoluto —respondié Emilie. Lo unico que extrafiaba de Paris era
estar cerca de su madre.

—;Ni un poquito?

—Nada. Prefiero estar donde estoy.

Dora negd6 con la cabeza, incrédula, y regreso a su puesto.

Lotte y Emilie volvieron a su vitral, que no viajaria a Paris, segun le habia
contado Lotte, sino que iria a una iglesia del Upper West Side de Manhattan.
Un barrio que Emilie aun no conocia.

El préximo fin de semana tendria que salir a recorrer la ciudad, tal vez
hasta atreverse con un museo.

Unos dias después, Emilie coloco la ultima pieza de vidrio en el vitral y
tanto ella como Lotte se alejaron un poco para contemplar su trabajo.

—Ha quedado bien, ;no crees? —pregunté Lotte.

—Si —asintié Emilie.

—Sobre todo el agua. Parece casi real.

Todavia estaban admirando su obra cuando cuatro hombres corpulentos
entraron en el taller y se dirigieron directamente a su mesa.

—;Este es el vitral para la iglesia? —preguntd uno de ellos.

Las muchachas asintieron.

El hombre hizo una sefia a sus compaiieros y estos rodearon el caballete.

—;Qué hacen? —pregunté Emilie al verlos inclinarlo hasta dejarlo casi
paralelo al suelo.

—Tienen que llevarlo al piso de abajo para soldar las piezas —explico
Lotte.

—Y lo transportan asi, sin mas?

Lotte asintio.

—Bajan las escaleras hasta el cuarto piso. Lo hacen con todos los vitrales.



—Y si se caen las piezas? ;Y si se les cae todo el vitral?

—Pues hay que rezar para que no pase —respondid Lotte; fruncid el cefio
mientras observaba cémo los hombres avanzaban por el pasillo sosteniendo
el vitral. Suspiréd cuando desaparecieron por la puerta—. Supongo que asi
debe de sentirse una madre cuando sus hijos se van de casa.

—;De verdad lo crees? —Emilie no creia que fuera a experimentar esa
sensacion algun dia. Sabia por experiencia que tener padres artistas solo
traia penas y desgracias.

—Tal vez —dijo Lotte, y empezd a quitar las esquirlas de vidrio de la mesa.

Emilie acababa de guardar sus herramientas cuando aparecid la sefiora
Driscoll en el taller, acompafnada por la sefiorita Northrop. Iban directas
hacia ella y por un momento sintié panico. ;Habrian cambiado de parecer
sobre contratarla? ;Habrian reconsiderado de algun modo su trabajo y
decidido que no era lo suficientemente bueno? Imposible. Ella misma era
tan critica con su trabajo como cualquiera de sus compaieras y sabia que
sus cortes habian sido precisos.

Y también habia colocado las piezas con sumo cuidado para que el
conjunto fluyera como un arroyo fresco y cristalino. Estaba segura de que
habia hecho un buen trabajo.

—Senoritas —dijo la sefiora Driscoll—, muy buen trabajo. Seforita
Wilson, comenzarda un nuevo proyecto con la sefiorita Egbert. Y usted,
sefiorita Pascal... —Se giré y miré a Emilie con expresion seria.

Emilie trago saliva. No iba a marcharse. Si tenia que suplicar, lo haria. No
seria la primera vez que suplicaba.

—En vista del progreso que ha demostrado desde su llegada, la seforita
Northrop y yo hemos decidido asignarla al vitral de “Las cuatro estaciones”.

Emilie oy6 que Lotte ahogaba una exclamacién detras de ella.

—Es un proyecto importante. Por lo general, solo confiamos una tarea asi
a nuestras cortadoras y seleccionadoras mas experimentadas, pero nos ha
impresionado con el trabajo que ha hecho hasta ahora. Esto serd una gran
responsabilidad.

La sefiora Driscoll parecia esperar algun tipo de respuesta, asi que Emilie
asintio.

—Estoy lista.

—Excelente. Bien, vayamos a ver en qué tendra que trabajar.

La sefiora Driscoll se gird y avanz6 por el pasillo junto a la sefiorita



Northrop.

Emilie mir6 de reojo a Lotte.

—Anda, ve —susurro esta, y luego Emilie se apresurd a seguirlas.

Se detuvieron frente al caballete de Grace, donde ella estaba trasladando
una pequefa acuarela a una hoja de papel manila de gran tamafo. Grace las
saludo6 con un leve movimiento de la cabeza y siguid con su trabajo.

—Este es el panel de “Verano” de “Las cuatro estaciones” del sefior Tiffany
—explicd la sefiora Driscoll—. Cada panel representara una estaciéon distinta
y finalmente se ensamblardn en un tunico vitral con bordes internos y
exteriores. La sefiorita Northrop ha dibujado sus ideas con gran destreza y la
sefiorita Griffith ha comenzado el cartén de “Verano” Muy acorde con el
clima, se podria decir, ;verdad?

Emilie murmurd algo; no sabia como reaccionar. jIba a trabajar en el panel
de “Las cuatro estaciones’!

—Entonces, esta obra de treinta y uno por veintiocho —continu6 la sefiora
Driscoll, sefialando la acuarela apoyada en una mesa pequena junto al codo
de Grace— se convertira en...

Su voz se desvanecid en la distancia mientras Emilie se inclinaba para
inspeccionar mejor el dibujo. Brillantes amapolas rojas contra un cielo azul
cobalto, exuberantes hojas verdes, arboles oscuros en la distancia, todo
enmarcado en un o6valo ornamentado con perlas opalescentes y cintas, con
la palabra “Verano” escrita en la parte superior, como si alguien pudiera
dudar de que representaba esa estacion. Era tanto lo que mostraba esa
pequenia acuarela que Emilie sintié la necesidad de estudiar a su creadora
con mas atencion.

La seforita Northrop era bonita, pero no enérgica. No alzaba la voz ni
buscaba ser el centro de atencién y parecia conformarse con dibujar flora y
motivos decorativos. Y, sin embargo, Emilie nunca habia visto acuarelas con
colores tan audaces.

—Sera la pieza central de la exposicidn del sefior Tiftany en Paris —afnadio
la sefiorita Northrop—, pero requerira un ojo preciso y sensible para el
color. —Su mirada habia adquirido un brillo repentino.

—La seforita Griffith deberia tener el carton terminado y calcado para
mafiana. Llevamos mucho retraso y no podemos sacar a nuestras
seleccionadoras mas experimentadas de los proyectos en los que estan
trabajando. Usted tiene un talento especial y muy buen ojo para las



propiedades del vidrio, sefiorita Pascal. La sefiorita Northrop y yo hemos
estado observando su trabajo en el panel del rio. Tras ver la forma en que ha
cortado el vidrio ondulado y ha colocado los colores y contornos para lograr
que el agua fluya de manera perfecta, estamos seguras de que estara a la
altura del desafio.

Emilie escuchaba a la sefiora Driscoll, pero no podia articular una
respuesta. ;Iba a cortar y también seleccionar el vidrio?

Incluso Grace dejé de trabajar y pased su mirada de una mujer a la otra.

—Por supuesto, la ayudaremos con la seleccion —explic6 la sefiora
Driscoll—. Sé que es una tarea abrumadora incluso para una cortadora
experimentada. Pero con pequeiios pasos se logra el trabajo. Si es que cree
que puede hacerlo, claro.

Emilie asintio.

—Y la seforita Griffith estard aqui para guiarla.

La sefiora Driscoll y Grace cruzaron miradas, pero Emilie estaba
demasiado aturdida como para interpretar su significado.

—Tan pronto como tengamos una cortadora disponible, la pondremos a
ayudarla. Hasta entonces, usted estara a cargo de la seleccion y también del
corte. Y ahora, si nos acompana, la llevaremos al sétano.

El almacén estaba, efectivamente, en el sotano. Estanterias y estanterias de
planchas de vidrio, alineadas como libros en una biblioteca, se elevaban
hasta donde Emilie podia estirar el brazo, y mas arriba también.

Filas y filas de diferentes tonalidades, desde el amarillo pélido al violeta
mas profundo. Y en el centro, varias muchachas sentadas ante mesas,
comparando tonalidades tan sutiles que Emilie casi no notaba la diferencia.

;Como iba a escoger la correcta? Cuando empezd a trabajar en el vidrio
del rio, alguien ya lo habia seleccionado. Le gustaba pensar que ella habria
elegido igual de bien, pero de pronto no estaba tan segura. Con oleos,
pasteles y hasta acuarelas sabia como combinar la luz, las sombras y el color
para representar la vida.

Entendia como los impresionistas creaban escenas sin necesidad de
contornos definidos, solo con pinceladas de diversos colores que, de cerca,
parecian manchas cadticas, pero que, al alejarse, tomaban forma y se
convertian en personas, objetos, paisajes completos. Incluso los
expresionistas, con sus audaces brochazos de color espeso, parecian
arbitrarios en comparacién con el vidrio tintado.



Con el vidrio habia que ser precisa. Un corte mal hecho y la mayoria de las
veces habia que volver a empezar. Los bordes eran sagrados y, aunque le
habian ensefiado la técnica de superponer capas de vidrio para intensificar
los tonos, el color nunca se extendia mas alla de la linea de la soldadura. No
habia difuminados ni mezclas. Todo dependia del vidrio.

Y de pronto, lejos de casa, lejos de las herramientas a las que estaba
acostumbrada, Emilie sintié6 una oleada de incertidumbre. Era un trabajo
monumental. ;Habia sido demasiado arrogante al confiar en si misma, en su
capacidad de dejar atras el pasado, en la posibilidad real de triunfar por su
cuenta?

Las otras dos mujeres se habian detenido en una seccion de tonos de verde
y le hacian sefias para que se acercara. La sefiorita Northrop sostenia un
dibujo de una rama con hojas. Emilie reconocié de inmediato que era un
detalle del arco superior del disefio de “Verano”. Luego, la sefiorita Northrop
sacd varias planchas de vidrio y pidi6 al asistente que las llevara a una mesa
desocupada.

—;Qué opina de estos tonos? —le preguntd la sefiora Driscoll.

Emilie se acercd, estudio las hojas en detalle, pero en su mente veia la
composicion completa, la forma en que el arco de follaje enmarcaba el cielo
azul cobalto. La sefiorita Northrop habia elegido un vidrio con demasiado
marrén, otro con tonos rojizos y uno bastante puro. Ninguno era el
adecuado.

Ese segmento del panel requeria el verde de Seurat o Pissarro, el verde
amarillento de la primavera cuando ya madura a un verde estival profundo.
Luminoso pero vibrante. La respuesta a una promesa.

;Se atreveria a decir lo que pensaba o esperaban que solo estuviera de
acuerdo con su eleccion?

—Para mi... —Emilie estudi6 los vidrios, cerrd los ojos—. No es ninguno
de estos. —Contuvo la respiracion.

—Muéstrenos cuales sugeriria usted —dijo la sefiora Driscoll; se acercé a
la pared de vidrio y le indic6 con un gesto que eligiera alguno.

Le llevo varios intentos; sintio que el asistente estaba perdiendo la
paciencia cuando por fin extrajo una plancha que supo que seria perfecta:
un juego de luz verde primaveral claro que se tornaba viridiana y oliva, todo
dentro del vidrio mismo, como si la pieza fuera un lienzo.

—Este —dijo.



El asistente lo llevo a la mesa donde esperaba la sefiorita Northrop.

—Y este otro —afnadi6 Emilie, y sac6 una plancha mas oscura, con vetas
pronunciadas. El asistente la coloco junto a la primera y luego incliné una de
las planchas para que la luz la atravesara.

Emilie casi no era consciente de que las mujeres intercambiaban miradas;
en su mente, cortaba el vidrio en hojas. jOjald pudieran verlo como lo veia
ella!

La seflorita Northrop sacd otra plancha de vidrio de detras del dibujo de
las hojas.

—;Y para esto? —Era el fondo de arboles oscuros detras de una hilera de
amapolas—. ;Qué elegiria para los arboles?

—Tomaria rastros sutiles del verde del primer plano y les permitiria
fusionarse con un tono profundo, casi negro, interrumpido por destellos de
verde azulado, como si se vislumbrara el cielo lejano. —Como no se
manifestaron de acuerdo con su idea ni en contra de ella, sigui6 explicando
—: El verde claro invita al espectador a entrar en el jardin, pero los arboles
oscuros lo conducen mas y mads hacia el interior.

La sefiora Driscoll se limitd a levantar una mano, indicandole que se
acercara a los estantes. Emilie avanzo, esta vez sin dudar. Sabia exactamente
lo que estaba buscando, pero ;lo habrian imaginado también los fabricantes
del vidrio?

Recorrio lentamente las ultimas filas de tonos verdes. Esta vez tardo tanto
como para la primera seleccion. Deliber6 con algunas piezas, no dudé con
otras. A mitad de camino, encontré su matiz de azul veteado con verde
intenso, justo lo que buscaba.

—Este —djijo, y siguid caminando mientras el asistente sacaba la muestra
elegida.

Encontrd la ultima pieza en el fondo de la seccion de tonos verdes. Ah, si,
era exactamente lo que habia imaginado. Emilie asinti6 al asistente para
indicarle su eleccion y lo siguid hasta donde esperaban las otras dos mujeres.

El hombre colocd la muestra junto a las demds y se aparté. Ninguna de las
dos habld y durante un instante que la dejé sin aliento, Emilie temid haber
conflado demasiado en su ojo. Pero como un jugador que, con su ultima
moneda, lo apuesta todo para evitar quedarse sin nada, no tenia opcion.

—De estos tonos a estos otros —dijo, recorriendo las laminas con los



dedos—. Y si mal no recuerdo, deberiamos incluir el primer tono en la parte
inferior con el rojo de las amapolas.

Entonces la sefiorita Northrop sonrio:

—Tal como lo vi en mi acuarela y como lo imaginé el sefior Tiffany.

La sefiora Driscoll asinti6 al asistente.

—Resérveme estas piezas, por favor —dijo. Luego, se gir6 hacia la sefiorita
Northrop—. ;Pasamos a las amapolas?

A medida que los dias pasaban y el disefio comenzaba a tomar forma, Emilie
ya casi no recordaba la sensacién de panico que habia experimentado al
enfrentarse a los verdes en el sétano. Poco a poco, el vidrio se convirtié en
una extension de si misma. Dejo6 de pensar y permitié que el color la guiara.

A unos metros de distancia, Grace habia empezado con “Otofno”. Fuera, el
tiempo comenzaba a cambiar. Y Emilie se pregunt6 si lo que gobernaba sus
vidas eran las estaciones del afio o las que estaban representando en su
trabajo.

Mientras el jardin de amapolas cobraba forma, Emilie empez6 a pensar en
el marco decorativo, rodeado en todos sus lados por un patréon de volutas y
cuentas opalescentes de colores vivos sobre un fondo de amarillo mostaza
antiguo.

Y todavia faltaban tres paneles mas. Parecia una tarea titanica.

La seforita Northrop visitaba el taller a diario para supervisar los avances.
La sefiora Driscoll seguia con su rutina de inspeccidn, aunque parecia un
poco distraida.

Se hablaba del regreso del sefior Tiffany.

Clara miraba por la ventana las nubes que cruzaban el cielo cada vez mas
gris. Los dias nublados ralentizaban el trabajo. Los colores que parecian
perfectos a la luz del sol se volvian turbios o cambiaban por completo bajo
otra luz. Se necesitaba mucha concentracién para recordar el tono real en la
mente. La iluminacién eléctrica se habia instalado afos atras, pero no tenia
la misma calidad que la luz natural.

La escuela del Met habia prometido enviar a una nueva candidata esa
semana, pero la joven habia cambiado de opinién y se habia inscrito en una



academia de secretariado. Clara tuvo que conformarse con una aprendiz
completamente inexperta y todavia le faltaban dos cortadoras en el equipo.
Menos mal que habia llegado la muchacha francesa. Era una maravilla y
trabajaba bien con la sefiorita Griffith, aunque, para ser justos, casi
cualquiera lo hacia. La seforita Pascal, después de su memorable primer dia,
se habia adaptado muy bien. Era algo obstinada, pero después de todo, ;no
era esa una cualidad esencial en un buen artista? Clara también era
testaruda.

Se aparté de la ventana justo cuando el cielo se iluminé fugazmente y la
lluvia comenzd a caer. Casi no oy6 los golpecitos a la puerta, un sonido que
comenzaba a ponerla nerviosa.

—Adelante.

La sefiorita Hodgins entré como una tromba.

—Esta aqui. Entrd asi, sin mas, sin avisar a nadie.

—;Quién? ;Quién ha venido? —pregunté Clara, ligeramente alarmada.

—EIl sefior Tiffany. Ha regresado de Europa. Antes de lo pensado. Y estd
aqui fuera.

Clara se puso de pie de un salto. Se habia adelantado dos semanas a la
fecha de regreso.

—; Viene hacia mi oficina?

—No. Se ha detenido a observar el vitral de “Verano” Me escabulli para
avisarle. Esta alli, inmdvil, mirdndolo.

—Vaya, esto si que es una sorpresa agradable —dijo Clara, ya
recompuesta.

Le alegraba su regreso, pero hubiera preferido que avisara. Le habria
gustado que el proyecto estuviera un poco mdas avanzado y tuvieran mas
para mostrarle de los vitrales de “Las cuatro estaciones™ Que la lampara de
libélulas estuviera terminada en vez de seguir en fase embrionaria. Pero no
habia tenido un solo momento para dedicarse a su propio trabajo. Aun asi,
¢l habia vuelto; sintié cdmo su animo se elevaba.

—Geracias, seforita Hodgins. Iré enseguida.

Dora sali6 a toda prisa.

Clara respird hondo un par de veces, se coloco el cabello y se alis6 la
pechera de la blusa. Dudé un instante y luego se pellizco las mejillas antes de
salir de la oficina. Avanz6 hasta la mitad del taller, pero alli aminoré el paso
y se detuvo por completo.



El estaba de pie a pocos metros de donde la sefiorita Pascal aplicaba hojas
de vidrio alrededor de las amapolas rojas. Clara habia seguido de cerca su
progreso y hasta ahora, la joven no las habia decepcionado. De hecho, habia
logrado un contraste asombroso en la escena del jardin. A pesar de que
todavia habia grandes espacios vacios en la composicidn, Clara podia ver
que iba a ser una obra excepcional.

Aun asi, habria querido tener la oportunidad de hablarle de la seforita
Pascal antes de que ¢él la conociera. Tiffany siempre era impredecible,
generoso, pero también impulsivo para tomar decisiones. Desde donde
estaba ella, podia sentir su energia: las manos detras de la espalda, su
inseparable baston en una de ellas, el cuerpo compacto en tensidn.
Observaba cada uno de los movimientos de la joven.

En una palabra, estaba fascinado.

Clara rara vez habia estado bajo un escrutinio tan minucioso y en este caso
no sabia qué significaba.

La lluvia resbalaba por los ventanales detras de la seforita Pascal y su
jardin. Si esto hubiera sido una dpera —Clara asistia al teatro siempre que
podia—, las cuerdas vibrarian con un trémolo grave, el bajo profundo daria
un paso al jardin y cantaria en su tono mas grave, provocando un escalofrio
en la audiencia.

Pero el senior Tiffany seguia inmovil. En el taller, las otras chicas se habian
percatado de su presencia y lo observaban. Pero él no les prestaba atencion.
Clara dudaba que siquiera fuera consciente del revuelo que habia causado.
Ni siquiera habia reconocido a la sefiorita Griffith, que estaba a menos de
dos metros de distancia con el dibujo de “Otofio” casi terminado.

Toda su concentracidn estaba puesta en la joven que estaba colocando otra
hoja en su sitio con maxima precision, sin darse cuenta de que la
observaban. Clara se resistia a interrumpir la corriente magnética entre
ambos.

“No seas tonta —se dijo—. Anda, preséntalos”.

Se dispuso a avanzar, pero vacild al ver que él descruzaba las manos y
movia el bastéon. “Ahora no’, pensé.

Y entonces la voz de él, tan persuasiva, tan llena de pasion, quebrd la fragil
atmosfera.

—;Quién es usted?

Al principio, la seforita Pascal no se gird. Parecia no haberse percatado de



que le hablaban. O siquiera de que alguien habia hablado.

—Debe de ser nueva. No creo que nos conozcamos.

La seforita Pascal se volvid y en la mente de Clara, el cielo se oscurecio
aun mas.

Observo como la joven lo miraba con sorpresa, luego con curiosidad y por
fin lo reconocia.

—Soy Emilie Pascal —dijo en voz baja, casi inaudible.

—Veo que esta trabajando en mi vitral.

—S1.

—No me gusta ese tono de verde que esta utilizando —dijo él, levantando
el baston.

Clara se puso en movimiento abruptamente. Sabia lo que vendria.

—Es el verde que escogi para las hojas —respondi6 la sefiorita Pascal,
alzando ligeramente el menton.

—Deberia haber elegido un tono mas vivo; esas hojas parecen anémicas.

—Brillan con la luz del sol, pero cambian con...

No tuvo oportunidad de terminar su explicacidn, de decir que cambiaban
con el cielo nublado, algo que el sefior Tiffany no podia ignorar, si tan solo
se hubiera detenido a pensarlo.

La punta del baston barrid la mesa y las piezas de vidrio que estaban sobre
ella. Una lagrima de vidrio verde salié despedida y cayd al suelo con ese
horrible crujido que todas temian oir.

Clara avanz¢ hacia él.

Pero habia esperado demasiado.

Emilie Pascal se agachd, recogié los fragmentos y al incorporarse, los
sostuvo a la altura del rostro de él. Era casi tan alta como el sefior Tiffany y
sus ojos se encontraron: los de ella, ardientes de ira. Los de él, encendidos de
fuego.

—;Como se atreve? jCorté este vidrio con mis propias manos! Me llevo
tiempo y precision, y usted lo arroja como si no valiera nada. Es el verde
perfecto para sus hojas.

Por el rabillo del ojo, Clara vio que la seflorita Griffith se acercaba a la
joven. Hizo un gesto negativo con la cabeza para detenerla y se apresurd a
intervenir.

—Senor Tiffany, jqué alegria que haya llegado antes de lo previsto! —Su
entusiasmo forzado no sirvid de nada. Pero necesitaba a Emilie Pascal y él



también, cosa que comprenderia una hora después de haberla despedido.
Clara no podia permitirlo.

Se puso entre ambos, bloquedandole la vista, y le sonrid con expresién casi
desquiciada.

—Estamos muy contentas de que haya tenido un buen viaje, sefior Tiffany.
Queria presentdrsela yo misma, pero no tuve la oportunidad. La sefiorita
Pascal es nueva aqui. Ha venido desde Paris para estudiar el oficio y
aprender. —El sonido de la respiracién de él, agitada como un fuelle, le
impedia concentrarse—. Sefior Tiffany —insistid en voz baja—, todavia debe
aprender nuestra manera de trabajar, pero tiene un talento extraordinario.

El centr6 su atencion en ella.

—;Un talento extraordinario? ;Un talento extraordinario? —Volvid a
mirar a la sefiorita Pascal—. Veo que si, que tiene un gran talento. Lo que
debe aprender es que ella es mi gran talento.

Y con esas palabras, gird sobre sus talones y se dirigié a la puerta. Su
baston resono en el taller silencioso. Tac, tac, tac.



CAPITULO Y9

—FERA EL VERDE QUE HABfAMOS ESCOGIDO USTED, LA SENORITA NORTHROP
y yo —dijo Emilie, alzando la barbilla a pesar de que deseaba meterse en su
cubiculo y esconderse hasta que todos se hubieran ido. Las rodillas le
temblaban tanto que temia desplomarse, como el dia de su llegada. Las
mantuvo firmes para evitarlo.

Habia logrado llegar hasta la oficina de la sefiora Driscoll sin flaquear,
sintiendo todas las miradas puestas en ella. No se rendiria ahora. Suplicaria
si era necesario, imploraria si no habia otra opcion. Se arrodillaria y juntaria
las manos si hacia falta, aunque hacia afos habia aprendido que inspirar
lastima rara vez daba resultado y menos aun cuando el resultado se
necesitaba con desesperacion.

—Lo sé, querida. —La sefiora Driscoll se sento—. Fueron las nubes, la falta
de luz. No estaba prestando atencién, usted lo tomod por sorpresa. Siéntese,
por favor. Veo que esta algo alterada. —Sefald la silla frente a ella.

Emilie vacild, pero la sefiora Driscoll no insistio, solo se puso a ordenar los
bocetos esparcidos sobre su escritorio. Era la segunda vez que Emilie estaba
en esa oficina y la primera no habia notado lo abarrotada que estaba.
Estanterias repletas de moldes y modelos, pequefios objetos decorativos:
tinteros, cajas de mosaico, relojes, pantallas para velas, ceramica. Papeles,
herramientas y trozos de vidrio cubrian el escritorio. El tnico espacio
relativamente despejado estaba justo delante de la sefiora Driscoll, donde
varios dibujos mostraban libélulas de alas dobles alineadas punta de ala
contra punta de ala, como una hilera de mufecos de papel.

Emilie se sent.

—;Me va a despedir?

—No, querida, no si puedo evitarlo. Pero debe aprender a no enfrentarse a
él directamente. El sefior Tiffany tiene que lidiar con su gerente, con el
directorio de la compania e incluso con su propio padre; todos estan
convencidos de que saben mas que él. No es cierto, pero, aun asi, lo hostigan
y a veces... Bueno, a veces habla sin pensar.



—Es hombre.

La sefiora Driscoll alz6 una ceja.

—Un rasgo que no es solo propiedad exclusiva del sexo masculino.

—Si —dijo Emilie; bajé la vista y se mordi6 la lengua para no responder.
Sabia que la estaban reprendiendo con delicadeza, lo cual era nuevo para
ella. Pero dolia, de todos modos.

—3Qué pasard conmigo?

—Si puede guardarse sus opiniones hasta que se las pidan, creo que sera
un gran aporte para el taller. ;Podra hacerlo?

Debia hacerlo.

—Si.

—El sefior Tiffany es un genio y sabe lo que es mejor.

—Entonces iré a escoger otros tonos de verde y se los mostraré. —Emilie
mir6 por la ventana—. Pero cuando salga el sol.

—Yo me encargaré del asunto del verde.

—No, por favor. Le demostraré que yo... me someto a su... sabiduria
superior. Y... y me disculparé.

Bajo la atenta mirada de la sefiora Driscoll, Emilie se quedé inmévil y se
obligd a callar. Demasiada sumision y la balanza podria inclinarse en su
contra. Al igual que con una buena falsificacién, habia que saber cudndo
detenerse. Pero ella no era una falsificadora. Ya no. Se mordié el labio,
conteniendo las palabras que ansiaba decir. “Por favor, no me despida. Aqui
puedo ser quien soy. Aqui estoy a salvo. Aqui crearé arte. Para el sefior
Tiftany”, se recordo.

—Muy bien, si manana hay sol, iremos juntas al soétano a escoger una
seleccidn de verdes y se los presentaremos juntas.

Emilie queria insistir en que debia hacerlo sola, pero se limito a decir:

—Geracias, sefora Driscoll.

La mujer se puso de pie. Emilie hizo lo mismo.

—Libellules —dijo Emilie, sefialando el dibujo de los insectos sobre el
escritorio.

—;Perdon?

—Esos insectos. En Francia los llamamos libellules.

—Ah, libélulas —respondié la sefiora Driscoll, sacando un dibujo del
montén—. Llevo semanas peleando con estos pequefios demonios. En mi



cabeza las veo volando, pero en el papel parecen estaticas. —Soltd una risita
—. A veces las mejores ideas son escurridizas.

Emilie se dio cuenta de que hablaba mas consigo misma que con ella, pero
de todas formas respondié:

—Quiza si intenta superponer las puntas de las alas... —Por un instante
que le hel6 la sangre, temid haberse excedido... otra vez. {Es que le resultaba
demasiado obvio!

—Creo que tiene razén —dijo la sefiora Driscoll—. Es increible como la
mirada de otro puede ver de inmediato lo que uno no ha visto de tanto
intentarlo.

Emilie no contest6. No sabia si la sefiora Driscoll hablaba de si misma y
Emilie o de Emilie y el sefior Tiffany. Era demasiado complicado entender el
idioma. Mejor lo dejaria pasar y se concentraria en su vidrio.

—Ahora, si regresa a su puesto, aprovecharé unos minutos para volver a
dibujar estas... slibellules?

Emilie asintio.

—Libélulas.

—Asi es. Ahora vuelva al trabajo. Ah, y sefiorita Pascal...

Emilie se gir6 desde la puerta.

—;S1?

—Tal vez sea mejor que de momento empiece con las amapolas.

“Demonios, la chica tenia razén”, penso Clara cuando la puerta se cerr6 y
volvio a mirar su dibujo mads reciente. “Demonios’, repitié mientras buscaba
una hoja en blanco.

Media hora después ya tenia los primeros bocetos de un nuevo disefio de
pantalla para lampara. Un borde de libélulas, con las alas extendidas y solo
superpuestas en las puntas. No habia sido dificil transformar una imagen
rigida en una representacion tridimensional.

No pudo evitar comparar la manera en que Emilie Pascal habia
reaccionado con ella y con el sefior Tiftany. No habia duda de que las cosas
se pondrian interesantes en el taller con su presencia.

Volvi6 a su dibujo y a pesar de la luz gris del dia nublado, pudo verlo con
claridad, todo el conjunto: la forma, el contorno, los paneles de vidrio.
Cuerpos de azul celeste que se afinaban hacia el cielo. Alas superpuestas con



un degradado de oscuro a claro. Las puntas delanteras mas claras sobre el
tono mas oscuro del resto de las alas y sobre ellas... filigrana, filigrana de
bronce.

Si. Brillante. Todo centelleando en la base de la pantalla, mientras la hierba
ascendia como llamas verdes hasta el anillo superior de bronce.

Y la base... Tomo otra hoja de papel. No seria solo un tubo de bronce ni
un dvalo para ocultar un contenedor de aceite, sino un mosaico bulboso que
reflejara los tonos y matices de la pantalla. Solo color, sin figuras..., solo...

Una sonrisa se le dibujo en los labios. Libélulas de bronce, libellules,
colocadas en diagonal sobre los mosaicos.

Su faceta comercial interrumpié su entusiasmo artistico. Tendria que
consultar con el departamento de metalurgia para ver si era factible. Pues
tendria que serlo, aunque costara diez veces mas de lo que el sefior Mitchell
estaba dispuesto a pagar. Seria refinado, elegante, duradero.

El sefior Tiffany tenia razon. No se puede forzar la inspiracion. A veces te
toma por sorpresa. Te eleva y te lleva a nuevas alturas por una simple
sugerencia. No veia la hora de empezar.

Seguia inclinada sobre el disefio cuando la luz se volvi6 mds tenue,
obligindola a acercarse al papel para ver mejor. El mundo exterior
desapareci6 y Clara ni siquiera pensé en si la necesitaban en el taller o en
alguna de las oficinas. Nadie habia llamado a su puerta o al menos, no lo
habia oido.

Por ese motivo se sobresaltdo cuando la puerta se abrié y Alice asomé la
cabeza.

—Empezaba a preocuparme cuando vi que tenias la luz encendida y me di
cuenta de que seguias aqui —dijo—. ;Puedo pasar?

—Por supuesto —respondid Clara y se puso de pie de un salto—. Lo
tengo! Por fin lo tengo. Ven a ver. Todo gracias a la nueva chica francesa. El
sefior Tiffany y ella tuvieron una buena bronca hoy.

—Ya me he enterado. También of que calmaste las aguas.

—Bueno, no tenia opcidn. La necesitamos. Tranquilicé de momento al
sefior Tiffany y a ella la traje aqui para explicarle como debe comportarse en
el estudio. Es una chica peculiar, pero al pasar por la puerta, antes de irse,
sugirio como de pasada que probara superponer las alas. Y entonces todo el
disefio encajé. Como una de las peonias de Agnes que se abre de golpe.

Alice se acerco al escritorio.



—A ver...

—Temi que te despidiera alli mismo —dijo Dora con su acento surefio
mientras regresaban a casa.

Lotte y Maggie iban mds adelante y Emilie queria alcanzarlas. No deseaba
revivir el momento en que se habia girado y descubierto quién estaba
parado frente a ella.

Habia reaccionado sin pensar cuando él tird al suelo la pieza de vidrio.
Pero por los motivos erréneos. No porque a él no le agradara su eleccién de
vidrio, sino por todas las veces en su vida en que la habian apartado como si
no valiera nada, como ese trozo de vidrio. Si hubiese sido otro hombre, tal
vez se habria lanzado sobre él para arafarle los ojos. Pero se trataba del
sefior Tiffany, que tenia el futuro de ella en sus manos.

El se habia equivocado, de eso estaba segura. Pronto, él también se daria
cuenta de su error. ;Y entonces, qué? Madame Duchamps le habia dicho una
vez: “Nunca les demuestres a los hombres que estan equivocados; te
destruiran por ello. Mejor hazles creer que la idea fue suya” Emilie se habia
tomado ese consejo a pecho. Y lo habia aplicado mas de una vez. Pero no
seria necesario aplicarlo con el sefior Tiffany. Mafana, a la luz del sol, él
escogeria qué vidrio usar. Emilie no dudaba de que seria el suyo.

Delante de ella, Grace ni siquiera aminor6 el paso en la esquina donde el
chico vendia los periddicos. La huelga habia terminado hacia semanas, tras
un acuerdo. Grace habia dejado de comprar el periddico a diario, pero se
vefa distraida y distante. Emilie intentaba ser una compafera de cuarto
discreta. No era que Grace se fijara mucho en ella, en realidad. Habia
movido su escritorio al lado de la ventana, para lo que habia tenido que
poner la cama en angulo.

Decia que lo hacia para aprovechar la luz del sol, pero Emilie no se lo
creia. Solo queria evitar que viera lo que escribia todas las noches antes de
acostarse.

No comprendia a Grace. Desde que Emilie se habia mudado a la casa de
dona Berto, Grace salia al menos una vez por semana. Rara vez se unia a los
paseos al parque o a las salidas de compras en los dias libres. Incluso aquel
domingo que fueron en ferry hasta la playa de Staten Island, Grace se excus6
diciendo que debia visitar a una tia abuela enferma.



Ultimamente, se la vefa cansada como si de verdad hubiera estado
cuidando de un pariente enfermo, pero Emilie no se lo creia. Hace falta una
mentirosa para reconocer a otra, y ella habia mentido lo suficiente en su
vida.

Aunque, por mas que lo pensara, no encontraba un motivo turbio detras
de las escapadas de Grace, salvo lo que Dora habia insinuado: un hombre.
Seguro que Grace no seria tan tonta como para meterse en un lio que le
costara el puesto. Ni siquiera parecia interesada en el amor. Aunque, como
bien decia Shakespeare, tal vez “lo declaraba demasiado” Pero Emilie
tampoco creia que fuera asi. Grace parecia demasiado inteligente como para
caer bajo el hechizo de cualquier hombre. Incluso el del sefior Tiffany.

Lo que mas despertaba su curiosidad era el cuaderno en el que Grace
escribia todas las noches y que luego escondia bajo la almohada. Pero Emilie
no tenia intencion de entrometerse. A veces, era mejor no saber. Ademas, ya
tenia bastante con su propia vida.

Cuando llegaron a la pension, Emilie se sorprendio al ver que dofia Berto
le entregaba disimuladamente un sobre a Grace, que enseguida lo guardé en
el bolsillo de su falda. Para cuando las demas preguntaron por el correo y las
revistas, Grace ya habia subido las escaleras a toda prisa.

Emilie no se detuvo a ver si tenia correspondencia. Por supuesto que no la
tendria. Les habia escrito a Marie y a Jean, pero solo para decirles que se
alojaba con algunas chicas y que escribiria de nuevo cuando tuviera un lugar
fijo donde vivir. No era exactamente una mentira. Si nadie se iba y liberaba
una de las otras habitaciones y Grace se cansaba de que invadiera su espacio,
quizas tendria que buscarse otro sitio.

Aunque, ;por qué alguien querria irse de la casa de dofa Berto? Era
modesta, lo cual a Emilie le bastaba, y mucho mas estable y cémoda que la
montafa rusa que habia sido su vida en Paris, pasando de la riqueza a la
pobreza absoluta y de nuevo al buen pasar en un abrir y cerrar de ojos. Se
quedaria con dofia Berto todo el tiempo que pudiera; con suerte, algin dia
conseguiria su propia habitacién, donde podria tener un pequeio espacio de
trabajo y volveria a pintar.

Se estremecid. Era demasiado pronto para pensar en su propio arte.

Tenia mds que suficiente con el trabajo para el sefior Tiffany, lo que le
record6 que al dia siguiente tendria que enfrentarse a él, ofrecerse a usar los
colores que él quisiera y esperar que su eleccion coincidiera con la de él.



Subio las escaleras y entro en la habitacion.

—iEmilie! —chill6 Grace y se meti6 apresuradamente una carta en el
bolsillo.

—;Quién mas podria ser?! —Emilie intentd no mirar el bolsillo de Grace;
no queria parecer entrometida. Pero al ver el esfuerzo que hacia Grace por
controlar su expresion, supo que debian ser...

— ;Buenas noticias? —pregunto.

—Si, por fin..., es decir...

Emilie esperd a que continuara, temiendo que anunciara su compromiso o
algo igual de impactante. Pero Grace simplemente se gird y empezd a mover
cosas en su escritorio, asi que Emilie se dirigi6 al armario e inspeccion6 su
segunda blusa de trabajo. Queria verse presentable al dia siguiente, pero la
blusa estaba arrugada y sin cuerpo. Y la que llevaba puesta se veia aun peor.

Asi que, en cuanto termind la cena, bajoé con su falda y su blusa para
limpiarlas y pasarles la pesada plancha, cuidando de no dejarla demasiado
tiempo en un solo lugar y arriesgarse a quemar la tela. Luego se ocupo de la
falda: sacudi6 el polvo y las particulas de vidrio hasta dejarla con mejor
aspecto, aunque estaba lejos de parecer nueva.

Cuando subié con la ropa limpia, el bafio estaba libre, asi que se dio un
bafio con esponja, se soltd el pelo y se lo cepillé hasta que brillo. Luego se
puso el camisdn, se volvid a trenzar el pelo y regres6 por el pasillo a la
habitacion.

Encontré a Grace tumbada en la cama, sonriéndole al techo. Una
repentina inquietud se apoder6 de ella.

—Grace, no vas a dejar Tiffany, ;verdad?

Grace gird la cabeza para mirarla.

—Por supuesto que no. ;Por qué haria algo tan estupido? Este trabajo paga
mejor que la mayoria de los que podria conseguir.

— Ay, qué alivio. Es que pensé...

—Pues no pienses. Todo va a ir bien. Muy bien.

Grace seguia contemplando el techo cuando Emilie se acosté. Las dos camas
estaban mucho mas cerca ahora que Grace habia movido el escritorio a la
ventana. Pero tenia que trabajar y no podia arriesgarse a que Emilie entrara
o se despertara y viera lo que estaba haciendo.



Se sentia algo culpable, como si le debiera una explicacion a Emilie, pero
no era asi. Y si parecia grosero excluirla, pues que asi fuera. No podia
confiarle su secreto. Un solo desliz y todo se vendria abajo.

iEl Sun habia comprado su caricatura del desfile policiall! Le habian
enviado un cheque por un ddlar con veinticinco centavos, casi un dia entero
de salario por media hora de trabajo... si no contaba el tiempo que le llevo
ver el desfile, el transporte y el refresco que se tomd en el camino. Ni los
muchos bocetos que hizo hasta dar con la interpretacion perfecta. jPero le
habian pagado! Un periddico de verdad, respetado.

Esperd inmovil hasta estar segura de que Emilie dormia y luego se levanto
de la cama y se sento en la silla de su escritorio. Sacé el cheque del primer
cajon y lo sostuvo bajo la luz de la luna. Luego volvi6 a leer la carta.

Estimado sefor Griffith:

Hemos recibido su caricatura del desfile de la policia y nos complace
informarle que la publicaremos junto con un articulo sobre este en la edicion
vespertina del Sun. Adjunto encontrara un cheque por la suma de 1,25 §.
También recibimos su trabajo anterior sobre la huelga de los repartidores,
aunque lamentablemente no llegd a tiempo para su publicacién. Nos
encantaria conversar con usted sobre una posible colaboracién, si pudiera
concertar una cita para visitar nuestras oficinas a la mayor brevedad.

Para concertar una cita, dirijase por carta o por teléfono a la sefiora Petry en
la mesa editorial.

Atentamente:
Los editores

Grace queria anunciar su buena fortuna desde lo alto de los tejados, pero
ni siquiera podia celebrarlo porque tenia que guardar el secreto. No podia
correr el riesgo de presentarse como ella misma y nunca habia creido del
todo esas historias de chicas que se vestian de hombres y lograban enganar a
todos. Imposible, sobre todo de cerca y bajo la atenta mirada de los colegas
periodistas.

Tendria que idear un plan alternativo.

Volvié a guardar la carta en el cajon y se dejo caer en la cama. Les habia
gustado su trabajo. Y pensar que nunca habria enviado nada al Sun de no
haber sido por Charlie Murray, sus pies enormes y su molesta atencion.

Bien merecido lo tendria cuando descubriera que los dos trabajaban para



el mismo periddico. Ladies’ Home Journal, ija!
i

Emilie desperto a la mafana siguiente con un sol glorioso, un buen augurio
para su encuentro con el seflor Tiffany. Grace todavia dormia, asi que se
levanté sin hacer ruido, tomé su cepillo de dientes y su toalla del tocador y
sali6 al pasillo, lista para esperar su turno en el bafo.

Cuando volvio, Grace comenzaba a moverse.

—Ya son mas de las siete —anunci6 Emilie en voz alta.

Grace murmurd algo y se dio la vuelta, cubriéndose la cabeza con la
sabana.

Emilie se soltd la trenza y se cepilld el pelo para desenredar las puntas.
Luego se colocd frente al espejo y volvid a trenzarlo con cuidado antes de
recogérselo en la base del cuello.

Hoy no queria verse severa; le habria gustado dejarlo suelto y ondulado,
con un lazo, con algunos mechones sueltos enmarcando el rostro. Pero tenia
una reunion formal con el sefior Tiffany y debia estar impecable. No le daria
motivo alguno para criticarla. Sabia como mostrarse... recatada.

Se vistié con su uniforme de trabajo recién planchado y cepillado y bajé a
desayunar. Se inclin6 sobre el plato para no derramar ni una gota.

El dia era himedo y prometia ser caluroso, pero al menos el cielo estaba
azul y brillaba el sol. Emilie lo tom6 como una buena sefial. Salié a paso
ligero, ansiosa por llegar al trabajo.

—;A qué viene tanta prisa? —preguntd Lotte—. Pronto tendremos que
venir mas temprano, de todas formas.

— ;A qué te refieres? —pregunt6 Emilie, sin detenerse.

—Cuando llegue el otofio y los dias sean mas cortos, la sefiora Driscoll nos
pedira que entremos una hora antes para aprovechar mejor la luz.

—Todo este trabajo adicional me deja agotada —se quejé Dora,
intentando sujetar un mechon suelto de cabello sin quedar atras.

—Pues acostumbrate —dijo Lotte—. Y da gracias de que te permite tener
un techo. Y cintas en el pelo.

Emilie miré de reojo a Dora. Le encantaban las cintas con lazos grandes y
volantes; la de hoy era amarilla con lunares negros.

—;Por qué tienes tanta prisa por llegar al trabajo?

—Porque tengo que elegir mas vidrio verde para el vitral del sefior Tiffany.



—El verde que escogiste esta bien.

—El sefior Tiffany no piensa lo mismo.

— Ay, siempre estd quejandose de algo —dijo Dora.

—Dora —la reprendi6 Lotte—, es nuestro jefe y un gran artista.

—Lo sé. Pero no tenia por qué asustar a Emilie. Es nueva y todavia no esta
acostumbrada a tratar con él. No debes tenerle miedo, Emilie.

—No, no le tengo miedo. Me voy a disculpar. —También queria saber qué
color elegiria él hoy con la luz del sol.

En cuanto llegaron al edificio de Tiffany, guardaron sus pertenencias y
Emilie fue directamente a la oficina de la sefiora Driscoll.

—Me gustaria ir al almacén ahora antes de empezar, si le parece bien.

—Hmmm —murmurd la sefora Driscoll, frunciendo el cefio ante varios
dibujos que Emilie no alcanzaba a ver desde donde estaba.

Esperd. La sefiora Driscoll levanté la vista.

—Ah, sefiorita Pascal. Tiene que ver lo que la sefiorita Gouvy pintd para
mi anoche. Tenia usted toda la razén.

—;Perdon?

—Superponer las alas. Segui su consejo...

—Ah, pero no fue...

—Y todo encajo a la perfeccion. Mire.

Le hizo una sefia para que se acercara. La sefiorita Gouvy habia hecho
varios dibujos, pero el del centro era un disefio terminado: una lampara con
una pantalla de vidrio adornada con libélulas. Era hermosa y la base...

—;Son mosaicos? —preguntd Emilie.

—Si, en colores complementarios.

—;Y eso?

—Bueno, sé que los jefes pondran todo tipo de objeciones cuando lo
presente. Libélulas en filigrana.

—iQué delicado! ;Se puede hacer algo asi?

—Voy a consultarlo con el departamento de metalurgia. Pero estoy segura
de que encontraran la manera de hacerlo.

—Sera muy costoso, ;no?

—Si, pero espero convencerlos de que valdra la pena. Bien, ;qué queria
decirme?

—El vidrio para el vitral del sefior Tiffany. Quiero escoger algunas
muestras para ensendrselas, ;recuerda?



—Ah, si, por supuesto. Vaya abajo y digales que necesita varias opciones,
que las devolvera después. Luego venga a verme y la llevaré a la oficina del
sefior Tiffany.

—Gracias.

—Hmm.

La sefiora Driscoll ya habia vuelto a concentrarse en su lampara. Emilie
sali6 en silencio, pero antes de que cerrara la puerta la sefiora Driscoll le
recordd:

—Venga a verme primero.

En la seccion de vidrios verdes, Emilie seleccioné tres pequeiias piezas en
tonos verdes similares, firmo el retiro y subié de nuevo. Se detuvo por un
instante en su mesa de trabajo para anadir otra muestra antes de llevarlas
todas a la oficina de la sefiora Driscoll.

La mujer se puso de pie y se alisd la falda antes de acompaiarla al segundo
piso, donde estaba la oficina del sefior Tiffany.

—;Le hablara de su lampara? —pregunté Emilie.

—Todavia no. Quiero tener un modelo terminado para que pueda verla tal
como serd. Asi que, ni una palabra. Sera una sorpresa.

Emilie asintio.

Llegaron a una puerta pesada y oscura. La sefiora Driscoll llamé con
firmeza, la abri6 y le hizo un gesto a Emilie para que entrara con sus
muestras de vidrio.

El sefior Tiffany estaba sentado ante un gran escritorio, pero se levant6 al
verlas entrar. Emilie casi no le prest6é atencién, distraida por los exoticos
muebles que lo rodeaban.

—Seior Tiffany —dijo la sefiora Driscoll—. Esta es la sefiorita Pascal, a
quien ayer no tuvo la oportunidad de conocer del todo.

Emilie aparto la vista del mobiliario y la enfocé en éL.

—Ah, si. Seforita Pascal.

—Seflor —dijo Emilie. Como aun sostenia las muestras de vidrio, no
podia estrecharle la mano—. Me alegra mucho conocerlo y estoy encantada
de trabajar en sus vitrales —anadi6 con modestia.

—Ha traido algunas muestras para que escoja el vidrio del panel de verano



—explico la sefiora Driscoll—. Por favor, sefiorita Pascal, coléquelas en la
mesa junto a la ventana.

Emilie llevo los vidrios hasta una mesa ya repleta de muestras y los coloco
junto a los demas.

Antes de que pudiera enderezarse y limpiarse discretamente las manos en
la falda, el sefior Tiffany ya estaba a su lado, observando los distintos tonos
con atencion.

Emilie contuvo la respiracion.

—Estas serian para las hojas en primer plano —explicd la sefiora Driscoll,
colocandose al otro lado de Emilie.

Emilie de pronto se sintié como un queso cuando le exprimen toda la
humedad. Asi de débil se sentia. Pero debia estar segura de que habia elegido
bien.

El sefior Tiffany levanté una muestra de vidrio hacia la ventana para
examinarla con detenimiento. Luego cogidé otra y repitid el proceso hasta
terminar con las muestras.

—Es muy importante, sefiorita Pascal, ver cémo la luz afectara su eleccion.
La luz del sol le dara el color mas puro, pero también debe resistir los dias
mas nublados.

Emilie casi no respiraba.

—He oido cosas buenas sobre su trabajo. Asi que viene de Paris.

—3i, sefior.

—;Ha oido hablar de Siegfried Bing?

Desvié su atencion del vidrio y miré a Emilie con las cejas levantadas.
Estaba a menos de un metro de ella, lo suficientemente cerca para que
Emilie viera las canas entre sus oscuras patillas.

—AMh, si, de hecho, alli fue donde lo encontré a usted.

Se mordié la lengua y lanzé una mirada rdpida a la sefiora Driscoll. Su
interés y entusiasmo la habian pillado desprevenida. Nunca des informacion
de mas. Y nunca te adelantes, sobre todo cuando tu futuro esta en juego.

—Con que me encontrd, ;eh? Es bueno saberlo. Creo que este es el
indicado.

Tomo uno de los vidrios verdes y se lo entregd.

—Este es un verde maduro, vibrante, audaz. Sera perfecto para las hojas en
primer plano.

—Gracias —dijo Emilie. “Gracias, gracias, gracias. No se habia



equivocado con éL

—Ahora vuelva al trabajo, el tiempo es valioso. Deje el resto aqui, yo me
encargaré de que los devuelvan.  Vite, vite!

Tras un breve intercambio de palabras entre él y la sefiora Driscoll, ambas
mujeres salieron juntas al pasillo.

Al tomar el ascensor, la sefiora Driscoll pregunto:

—Estoy en lo cierto al pensar que el verde que eligi6é hoy es el mismo que
ayer dijo que detestaba?

Emilie asintio. Intentaba parecer apesadumbrada, pero en realidad, se
sentia triunfante.

—Pero hoy lo vio con luz natural.

—Eso ha sido un golpe bajo.

—;De verdad? Yo sabia que cambiaria de opinidn.

—;Cdmo pudo estar tan segura de que lo escogeria? Que usted, la sefiorita
Northrop y yo pensaramos que era el indicado no significa que lo sea.

—Porque conozco su obra, su mente. Estudié durante meses antes de
marcharme de Paris. No siempre elige como yo lo haria, pero yo jamas
elegiria en contra de su gusto.

—Pues debo decir que esta vez tuvo usted razon. Acepte su victoria, pero
no se regodee. La paciencia del sefior Tiffany no es infinita y me
desagradaria quedarme sin usted.

—Pero esto no es una victoria. Y jamds me regodearia. Ayer se mostro
temperamental, nada mas, porque se sorprendid. Es un hombre, al fin y al
cabo, y su intensidad a veces lo lleva a tomar decisiones impulsivas, que no
siempre son las correctas. —Emilie tuvo que contener el impulso automatico
de tocarse la mejilla.

—El sabe lo que es mejor —advirti la sefiora Driscoll.

—Si, lo sé. Lo supe desde el primer momento en que vi su obra en Paris. Y
ahora estoy feliz porque ambos elegimos lo mismo. Y sé que somos...
somos... de meme sensibilité.

—Por el amor de Dios, no se haga ilusiones por encima de su posicion.

—No comprendo.

—Usted es su empleada y él es...

—Fl es el senor Tiffany —dijo Emilie.



CAPITULO 10

CLARA A VECES DESEABA PODER PRESCINDIR DEL SUENO SIN QUE LE
retumbara la cabeza y su estdbmago se agitara como olas en un mar
embravecido.

Habia salido hacia el taller antes del amanecer. Ahora todo estaba en
calma; las chicas no llegarian hasta dentro de una hora y habia avanzado
tanto en el disefio de la libélula que casi deseaba que entrara alguien para
poder presumir.

En realidad, esperaba que Alice apareciera en cualquier momento. Clara
habia logrado dividir el patrén de la pantalla de la lampara en tercios de
manera bastante uniforme, pero seria el talento de Alice como acuarelista lo
que transformaria su dibujo plano en un papel que se adaptara a una
superficie curva.

Estaba muy ilusionada con la base de la lampara. En general, los disefios
de las lamparas de mesa se orientaban cada vez mas hacia compradores de
gama media. Se habian cambiado a modelos de bronce mas delgado, gracias
a las bombillas incandescentes del sefior Edison y a la insistencia en
economizar por parte de los jefes.

Pero su base abultada de mosaico no tendria nada de econdmica. Tampoco
las libélulas de vidrio con alas de filigrana y ojos de cabujon. Por eso queria
tener una presentacion terminada antes de mostrarsela al sefior Tiffany.

No le importaba crear piezas que fueran eficientes y practicas, objetos
hermosos que los duefios pudieran disfrutar. Eran importantes, si. Pero
también lo eran las obras de arte mas refinadas.

Y sus libélulas, sin duda, lo eran. Ese disefio era especial. Se sentia muy
satisfecha. Si tan solo pudiera convencer a los demas. ..

La puerta chirrio al abrirse.

—Ah, ahi estas, Alice.

Alice Gouvy entr6 en la oficina.

—Lo siento, ;llego tarde?

—No, en absoluto. Justo he llegado a un punto en el diseio donde necesito



tu experiencia.

Alice dej6 el bolso y se inclin6 sobre el hombro de Clara.

—Casi me quedo dormida. Si no hubiera sido por el camion de la leche,
seguiria en la cama.

—Bendito sea el lechero —dijo Clara—. Necesito tu opiniéon. Me esta
costando horrores hacer que el borde de este patrén se superponga con el
siguiente. Parece que la unica opcidn logica es a lo largo del costado del
cuerpo.

Alice arrimé una silla junto a la de Clara y estudié mas de cerca el dibujo
de las piezas. Luego tomd el dibujo lineal que Clara habia hecho de la
seccion y recorrio el escritorio con la mirada.

—;Ese es el molde que estds usando? —preguntd, sefialando un yeso
precariamente equilibrado sobre una pila de facturas.

—Si, y no hace falta que me digas que me estoy quedando sin espacio. Esta
oficina parece encogerse a diario.

—Es porque todos los dias aceptas mas trabajo.

—Es verdad, y vivo con el temor de que alguna otra chica decida casarse.

—;Alguna vez piensas en dejarlo todo y hacer otra cosa?

Clara mir6 a su amiga y fruncio el entrecejo.

—;Ta si?

—En realidad, lo he estado considerando. No, no, no te preocupes, no es
algo inminente, pero creo que algun dia me gustaria volver a casa. Mi madre
se esta haciendo mayor y seria bonito estar cerca de mi familia otra vez. La
ciudad puede ser un sitio solitario.

Clara asintié. Vivia con un grupo de hombres y mujeres cuya compaiia
disfrutaba. Y, aun asi, lo comprendia. A menudo sentia un profundo anhelo
por una vida mas sencilla en la que los arboles, las flores y los arroyos no
estuvieran solamente representados en vidrio. El parque era bonito y sus
paseos en bicicleta con las hermanas Palmié, Lillian y Marion, eran un
verdadero regalo.

—Algun dia me gustaria abrir un taller de artesania en casa —dijo con una
risita—. Poner a toda la familia a trabajar haciendo cosas que pudiéramos
vender para mantenernos. Pero...

—Pero nunca dejarias al sefior Tiffany —concluyo Alice por ella.

—Lo hice —respondié Clara—; dos veces.

—Pero no duré.



—No porque no lo intentara.

—No —concedid Alice.

Oyeron voces que se acercaban.

—Bueno, oigo venir a las chicas. ;Qué te parece si me llevo el patron y el
molde y veo qué puedo hacer?

—Fantastico. ;En qué otra cosa estas trabajando hoy?

—Malvarrosas. Vaya uno a saber por qué, pero el sefior Tiffany quiere un
estudio sobre ellas. Mandd traer un jarrdén entero.

—Desde que ha vuelto, estd inquieto.

—;Como un caballo de carreras en la recta final?

Clara se rio.

—;Y tu qué sabes de caballos de carreras?

Alice también se rio.

—Casi nada. Lo lei en un cuento el fin de semana pasado. Pero es acertado,
s;no crees? Este es su afio. Se nota cada vez que entra en el taller. No le basta
con que lo respeten; necesita destacarse por encima de todos los demas.

—Ojald fuera un poco mas alto y nosotras tuviéramos un poco menos de
estrés en nuestras vidas.

—iClara!

—Lo sé. Pero a veces me resulta necesario despojarlo de esa imagen casi
divina que tengo de él. Sobre todo, justo antes de convencerlo de que me
permita hacer algo que serd muy costoso de producir.

—Y esto tiene toda la pinta de serlo.

—Si, por eso quiero que se parezca lo maximo posible al producto final,
para que él y los de arriba no tengan que preguntarse si funcionara.

—Entonces serd mejor que ponga manos a la obra. —Alice cogid el dibujo
y el molde y Clara se adelanto6 para abrirle la puerta.

Se quedd mirando la puerta un largo rato después de que Alice se hubo
marchado, pensando en sus preciadas libélulas. Estaban en buenas manos.
Alice seria capaz de crear lo que Clara veia en su mente.

Mientras tanto, tendria que sobrecargar a alguien de su personal con las
tareas de corte y seleccion para comenzar con el vitral “Magnolia” de Agnes.
El sefor Tiffany habia decidido adelantarlo en la lista de proyectos,
convencido de que luciria espectacular en la Exposicion de Paris.

Clara elevo una pequeia oracion, no al cielo ni al sefior Pringle Mitchell,



ni siquiera al sefior Tiffany, sino a los poderes creativos del universo para
que su lampara estuviera alli también.

Emilie y Grace iban delante de las demas por la Cuarta Avenida.

Emilie estaba impaciente por empezar su trabajo. Cada pieza que cortaba
para el vitral de “Verano” la acercaba mas a ese lugar donde sabia que
pertenecia. La noche anterior habia estado a punto de sacar su cuaderno de
dibujo, aunque no sabia qué habria dibujado. Sus pasteles estaban reducidos
a meros trozos. Tal vez deberia comprar acuarelas... después de hacerse con
una blusa nueva, o quiza dos.

Dora, Lotte y Maggie caminaban mads lento detras de ellas, planeando la
ultima excursion del verano a la playa Midland, que segun aseguraban,
estaba a solo media hora en ferry.

Grace abrid la puerta de calle y entré; Emilie vio que las demds venian
bastante rezagadas. Dejo que la puerta se cerrara tras ella y al avanzar,
embistié de lleno a Grace, que habia frenado en seco.

Grace ahogd una exclamacidn; Emilie recuper6 el equilibrio y miré por
encima del hombro de su compaifiera. El sefior Tiffany esperaba el ascensor y
hablaba con un hombre que le resulté vagamente conocido. Ambos se
giraron hacia ellas y, tras un instante de desconcierto, Emilie lo reconocié.

Leland Bishop, marchante de arte con galerias en Londres, Paris y Nueva
York. Nunca lo habia visto en persona, pero si de lejos en diversos eventos
antes de que comenzara la ultima pesadilla de los Pascal.

El seftor Bishop era dificil de olvidar. Favorito de la élite artistica de Paris,
se decia que aun no llegaba a los treinta y ya se habia hecho un nombre en el
mundo del comercio del arte. Y era atractivo. Un palmo mas alto que el
sefor Tiffany, con una espesa melena castafio oscuro y unos ojos azules que
se posaron rapidamente sobre ellas. Tanto que Emilie casi no tuvo tiempo de
esconderse detras de Grace.

Ella no parecia dispuesta a seguir avanzando hacia el ascensor y Emilie se
debatio entre retroceder hasta la acera o seguir oculta detras de Grace hasta
que los hombres subieran.

La puerta se abrio y las otras tres chicas entraron entre risas.

—Ah, qué bien —les dijo Dora—. Esperad con el ascen... joh!

Se detuvo junto a Emilie.



—;Quién es ese? —susurro.

Emilie la ignoro.

—;Por qué os habéis parado? —protesté Maggie—. No quiero llegar tarde.
La sefiora Driscoll nos reganara.

Desgraciadamente, lo dijo lo bastante alto como para que el sefor Tiffany
la oyera.

—Ah, las damas del departamento de vidrio. Buenos dias.

—Buenos dias —respondieron todas al unisono, como si lo hubieran
ensayado, y Emilie no pudo evitar pensar en las criadas que habia conocido.
No tenian por qué mostrarse tan sumisas ni comportarse como colegialas
bien educadas: eran artistas.

—Asi que estas son las famosas chicas Tiffany —dijo Bishop, y les dedico
una sonrisa encantadora. Junto a Emilie, Dora suspird, coqueta. Delante de
ella, Grace se irgui6 un poco mas.

—Asi es, Leland, si no me equivoco, empleo a treinta y cinco mujeres en el
departamento de vidrio.

—;Y cuando serd que me mostraras ese renombrado departamento?

—Quizds en mayo, cuando la Exposicién de Paris esté en marcha.

Leland Bishop solté una risa clara y divertida que a Emilie le parecio
carente de celos y suspicacia, a diferencia del sefior Tiffany.

Aunque no lo culpaba. Sabia por experiencia lo que la gente era capaz de
hacer por dinero, poder o fama. Tenia razén en mostrarse desconfiado. Y
aunque nunca habia oido nada turbio sobre Leland Bishop, aprobaba que el
sefior Tiffany no le ensefiara nada que aun no estuviera listo para mostrar al
mundo.

—Ah, no confias en nadie con tus creaciones —comento Bishop.

—Disculpe, sefior Tiffany —intervino Grace—, pero no queremos llegar
tarde.

—Por supuesto, adelante —respondid él con una leve inclinacion de
cabeza.

Grace asintié y avanz6 hacia el ascensor; Emilie le pisaba los talones.

— Ah, sefiorita Pascal. ;Cémo va mi vitral?

Emilie se paralizé. Su apellido, Pascal, resond con tanta fuerza en su mente
que tuvo que contener el impulso de taparse los oidos. ;Podria fingir que no
lo habia oido? Casi habia llegado al ascensor.

—Progresa... muy bien, sefior, creo —respondid, manteniendo la cabeza



gacha, con la esperanza de que lo interpretara como timidez en lugar de una
decision de no mirarlo. No era probable, pues él ya sabia que no le asustaba
defenderse.

—Quiza pase hoy por el estudio para echarle un vistazo.

Entonces si lo mir6, y en ese instante, sus ojos se encontraron con los de
Leland Bishop. Aparto6 la mirada de inmediato.

—Nos encantara recibirlo —dijo, y se gir6 para marcharse.

sAcaso habia visto un destello de reconocimiento en la mirada de Leland
Bishop? Nunca se habian visto antes. ;Habria notado algo que la delatara?
Pascal era un apellido comun.

Un escalofrio de miedo le subié por la espalda, algo que no sentia desde
hacia dias, tal vez mas. ;Estaria exagerando? No tenia razones para saber
quién era ella... pero esa mirada. No habia manera de saberlo. El miedo le
empanaba el juicio.

Empujoé suavemente a Grace para que entrara en el ascensor. Las demas las
siguieron.

En cuanto se cerr6 la puerta y comenzaron a subir, Dora suspir6 con
dramatismo.

—;Quién era ese sefior tan encantador?

—Un amigo del sefior Tiffany —respondié Grace.

—;Como lo sabes?

—Lo llamo por el nombre de pila.

—Me ha parecido guapisimo.

—A mi también —coincidi6 Maggie.

—Bueno, pues olvidaros de él —intervino Lotte—. Aunque Emilie podria
tener una oportunidad.

—;De qué hablas? —quiso saber Dora.

—Si no tuvieras la cabeza en las nubes, habrias visto cdmo la miraba
cuando pasd.

El alivio que Emilie habia comenzado a sentir se hizo afiicos.

—Estaba interesado, no hay duda.

—Basta, las dos —dijo Grace con firmeza, lanzandole una mirada a Emilie
—. Dora, mejor concéntrate en tu trabajo o terminaremos queddndonos
hasta tarde. Hay pocas posibilidades de que volvamos a verlo.

Era lo que Emilie mas deseaba. Respiré hondo. No habia nada de cierto en
lo que decia Lotte. No la habia reconocido. Seguramente, si lo hubiera



hecho, habria mostrado mads sorpresa. Estaba a salvo. Necesitaba que fuera
asi.

Los dias comenzaron a pasar cada vez mas rapido. Todas se enfocaban en
sus propios proyectos. Emilie se sumergié por completo en la creacion del
panel del vitral de “Verano”. En general, estaba satisfecha con su trabajo;
debido a la naturaleza del vidrio, no se podia sobrecargar una idea hasta que
los colores se tornaran turbios y las formas perdieran identidad.

Habia algo de inmediatez en el trabajo con vidrio. No en la construccién
en si, sino en ese instante decisivo en que se escogia donde colocar el patron
y donde hacer el primer corte. Y entonces, entre sus dedos, sostenia un
pequefio fragmento de magia en potencia que esperaba unirse a los demas
hasta convertirse en la esencia misma de lo que estaba destinado a ser.

A su alrededor, las otras artistas hacian exactamente lo mismo que ella. En
una esquina del taller, un grupo trabajaba en varias pantallas para lamparas,
todas con motivos florales; Emilie ya habia aprendido que eran dominio
exclusivo de la division femenina. Los hombres, en cambio, se encargaban
de las lamparas con disefios geométricos, algo que a Emilie siempre le habia
parecido arbitrario, pero no le molestaba; a pesar de lo que afirmaban los
modernistas, en la representacion de la naturaleza habia mucha mas libertad
que en un conjunto de cuadrados y tridngulos.

Emilie habia buscado entre las pantallas en proceso con la esperanza de
ver las libélulas de la sefiora Driscoll, pero aun no habian aparecido. En
cuanto a su jefa, se veia cada vez mas fatigada. Llegaba temprano y se
marchaba ultima y hacia mas viajes al sétano de lo habitual.

La seflorita Gouvy entraba y salia de la oficina mds de lo acostumbrado;
Agnes Northrop pasaba varias veces al dia para supervisar los avances de
“Las cuatro estaciones” La sefora Driscoll, por su parte, contraté a una
nueva cortadora, una tal sefiorita Zevesky, a quien asign6 como asistente en
el panel de “Verano”.

El sefior Tiffany también aparecia con mas frecuencia, no solo los lunes,
como solia hacer antes de dirigirse a los hornos de Corona. Algunos dias se
detenia a hablar brevemente con el grupo, ofreciendo consejos o reflexiones
sobre el arte. Todo muy inspirador, sin duda, pero Emilie se preguntaba si
no entrarian por un oido y saldrian por el otro, pues las chicas interrumpian



su trabajo lo justo y necesario para escucharlo, pero sus mentes nunca se
alejaban de las piezas que las esperaban en las mesas.

Para cuando cobraban su salario el sabado al mediodia, todas estaban
agotadas y deseando tener un dia para ellas.

Lotte conocia una pequefia tienda para trabajadoras y Emilie compré una
blusa de percal con rayas blancas y azules. Costaba cuarenta y nueve
centavos, pero estaba en oferta por cuarenta y dos, lo cual le parecié una
ganga. Le habria gustado comprar un vestido ligero para la excursion del dia
siguiente, pero no iba a gastar hasta su ultima moneda en un solo dia en la
playa.

Pronto necesitaria ropa de invierno. Quiza fuera hora de pedir que le
enviasen su baul, pero algo en su interior se resistia. Tal vez fuera nada mas
que supersticion, el miedo a que con él llegara su antigua vida.

Tarde esa noche, Lotte llamo¢ a la puerta de Emilie y Grace. Llevaba en las
manos un vestido sencillo de muselina, salpicado de pequenas flores.

—S¢é que todavia no has traido tu ropa y pensé que tal vez querrias algo
mas fresco para la playa. No quiero ofenderte, pero pensé que podrias usar
este vestido. No es elegante ni nada, pero seria comodo y mas fresco que tu
ropa de trabajo. —Se lo tendié con cierta timidez.

Emilie sonrio, conmovida por el gesto. Era algo que no habia sentido en
mucho tiempo.

—Qué considerado de tu parte..., pero...

—DPéntelo —dijo Grace desde el escritorio— o llenards el suelo del estudio
de arena hasta el proximo dia de lavado. —Hablaba con tono brusco, pero
con la ultima palabra se gird hacia ellas y sonrid—: Ademads, me gustaria ver
qué aspecto tienes con un “vestido de ve-raaaaa-no” —dijo, imitando a la
manera de arrastrar las palabras de Dora.

Dora habia pasado casi toda la cena tratando de decidir cudl de sus
“frescos vestidos de verano” escogeria para la excursion, hasta que la
sefiorita Vanderheusen le hizo saber que ya habia hablado suficiente de
moda por una noche. Dora puso mala cara, pero eso no le impidio
presentarse a la mafana siguiente en la puerta de Emilie y Grace, justo
cuando Emilie estaba abotonandose el vestido de Lotte.

—iDaos prisa! No podemos perder el ferry de las nueve.

—Sale cada hora —le recordé Grace desde el escritorio—. Asi que, si
pierdes el de las nueve, puedes tomar el de las diez.



—Pero... jay, vamos, daos prisa! Y no olvidéis los sombreros, o acabaréis
despeinadas y quemadas por el sol.

Emilie se llevo la mano a la cabeza como si esperara que apareciera un
sombrero por arte de magia. Solo habia traido a Manhattan la boina de
fieltro negro de Jean, quien, una tarde de nieve junto al Sena, se la habia
quitado para colocdrsela a ella con un gesto de ternura que atesoraria para
siempre.

—Sera mejor que lleves el mio.

Grace sacé del fondo del armario un sombrero canotier y se lo lanz6 a
Emilie.

Asi que, con el vestido floreado de Lotte y el sombrero de Grace, Emilie
bajé corriendo las escaleras, donde las demas la esperaban con impaciencia.

Lotte y Maggie llevaban vestidos sencillos y sombreros de paja de ala
estrecha. Dora, en cambio, posaba como una de esas célebres chicas
dibujadas por Gibson que aparecian en tantos anuncios. Bajo un sombrero
de ala ancha, adornado con cintas y flores, llevaba el cabello rizado y
recogido en un peinado elaborado. Al ver a Emilie, gir6 sobre si misma para
lucir su atuendo: un vestido blanco de batista, con pliegues en el frente y
ajustado a la cintura con una faja de gorgoran azul celeste. Solo le faltaba un
parasol a juego.

En cuanto a Emilie, no recordaba haber vestido de blanco en su vida, ni
siquiera de nifa. Su padre detestaba ese color. Claro que tampoco recordaba
haber llevado florecillas y, sin embargo, ahi estaba.

Desde la cocina, dofia Berto aparecid con una cesta de mimbre cubierta
con un pano.

—El almuerzo. No querréis gastar el dinero que tanto os ha costado ganar
en esos puestos del malecon. Y ni se os ocurra comer en el restaurante del
hotel. Os quedaréis sin dinero para el ferry. Comprad una limonada en
alguno de los puestos y buscad un buen sitio donde compartir los bocadillos
y la fruta. —Le entregd la cesta a Lotte—. Y no estéis demasiado tiempo al
sol.

—Vamos, vamos —las apremio luego Dora—. No queremos perder el
ferry.

Para sorpresa de Emilie, el ferry partia de East River y no de los muelles
del Hudson, donde ella habia desembarcado. No tenia muy claro dénde



quedaba Staten Island, pero no le importaba. Se limité a disfrutar de la brisa
en el rostro y el sol en la piel.

Cada vez que cerraba los ojos se transportaba a otro lugar. Cannes, cuando
todo marchaba bien para su padre. Biarritz, cuando él pintaba el retrato de
algun dignatario local.

Parecian recuerdos de la vida de otra persona; se alegro de estar en un
ferry rumbo a un sitio llamado playa Midland.

Media hora después, el transbordador chocé suavemente contra los pilotes
de la terminal de St. George. Siguieron a los pasajeros que desembarcaron en
masa y tomaron el tranvia que las llevaria a la playa.

El trayecto bordeaba la costa, atravesando marismas y un bosque donde,
segun explico Lotte, acampaban quienes disfrutaban de una vida mas
rustica. Pocos minutos después, el tranvia se detuvo junto a un largo muelle
de madera.

—iHemos llegado! —exclamo Dora, impaciente por bajar.

Emilie eché un vistazo a su alrededor. El malecén se extendia hasta
perderse de vista y terminaba en una enorme noria de feria. A lo largo de la
costa, se veian bancos ocupados por mujeres con vestidos ligeros y
sombreros de verano; algunas sostenian parasoles negros para protegerse del
sol.

Del otro lado del malecdn, puestos de juegos y de comida conducian hasta
un gran hotel con restaurante.

Ya habia gente en la playa. En la arena, extendidas sobre mantas, las
mujeres observaban a sus hijos corretear entre la multitud. Solo unas pocas
se habian descalzado y alzaban sus faldas para mojarse los tobillos en la
orilla. Los hombres, mas atrevidos con sus bafiadores de una sola pieza,
nadaban y luego volvian a sentarse junto a sus acompaifiantes, chorreando
agua.

Dora se llevd una mano a la frente para protegerse los ojos del sol y se
balanced de un pie al otro, como si buscara algo... o a alguien, comprendio
Emilie, cuando varios muchachos que holgazaneaban en un banco en el
extremo del muelle se pusieron de pie y empezaron a saludar con
entusiasmo.

—iPero claro! —se quejo Lotte—, con razdén estaba tan ansiosa por tomar
el ferry de las nueve. Tenia planes.

—;Quiénes son? —pregunté Emilie, observando con curiosidad el



variopinto grupo de muchachos. Los habia altos y bajos, delgados y
rechonchos, todos vestidos con pantalones y camisas arremangadas, y una
disparidad de sombreros.

—Trabajan en el departamento de ceramica, en la planta baja. Seguro que
concertd una cita con ellos algin dia durante la hora del almuerzo.

Dora se encamin6 hacia el grupo. Lotte, con la cesta de picnic en la mano,
la siguio después de advertirle a Maggie que no se alejara demasiado.

Las alcanzaron cuando Dora ya se encontraba en el centro de atencidn de
su publico, compuesto por muchachos jovenes, algunos timidos, otros
arrogantes y seguros de si. Trabajadores en busca de diversion.

—iAqui estdis, tortugas! Mirad con quién me he encontrado —anunci6
Dora, sefialando a un joven de dientes demasiado grandes y una mata de
pelo rubio—. Este es Jack. Y Paul —anadid, indicando a un muchacho
pecoso que parecia todavia adolescente—. Y Sandor... Ya os presentaréis
todos después.

Los hombres y Dora emprendieron el camino hacia la playa sin esperar.
Maggie se apresuro tras ellos y, resignadas, Emilie y Lotte los siguieron.

Los “chicos” —Emilie no podia evitar pensar en ellos de ese modo, quizas
en contraste con las “chicas” Tiffany— habian encontrado un sitio en la
arena y lo habian cubierto con mantas y colchas descoloridas. Esperaron a
que ellas se sentaran antes de sentarse alrededor de Dora y Maggie, que se
habia dejado caer a la derecha de su amiga.

Emilie habia pensado en traer su cuaderno de dibujo, pero cambio de
opinion en el ultimo momento. Todavia no estaba lista para volver a la
pintura. Tal vez no volviera nunca. ;Y entonces qué haria? El problema era
que cada vez que pensaba en tomar un pincel, una oleada de recuerdos la
paralizaba. Los ultimos detalles de un retrato ajeno, cada uno de ellos
cargado de su propio desprecio.

Un escalofrio la recorrio de solo pensarlo.

—No irds a decirme que tienes frio —dijo el chico a su derecha. Peter,
recordo de pronto.

—No —respondi6é Emilie. Y como no se le ocurria nada mas para decir,
cerro los ojos y levanto la cara hacia el sol.

Poco después Dora anuncié que era hora de almorzar y envi6 a Frank y a
Sandor a comprar limonadas. Se apoder6 de los saindwiches de Lotte y los



sumo a las provisiones que habian traido los muchachos. Disfrutaron de un
auténtico festin y no dejaron ni una migaja.

Lotte casi no hablaba. Emilie no sabia si por timidez o por algo mas
profundo. Y por primera vez desde que habia llegado, se sinti6 sola. Echaba
de menos la vitalidad mundana de los artistas e intelectuales e incluso de los
aduladores que pululaban a su alrededor. Se sentia una anciana, incapaz de
encontrarles la gracia a los esfuerzos torpes de Jack, Peter y Sandor por
acaparar la atenciéon de Dora.

Jack fue el primero en rendirse y redirigir su interés hacia Maggie, que se
ruborizd, rio nerviosa y se acercé un poco mas a él. Lotte fruncié el cefio.

Emilie lo entendia. No eran celos lo que Lotte —agotada a pesar de su
juventud— sentia de su hermana, que era bonita, redondeada y dulce. Era
miedo de que su falta de juicio la llevara por el mal camino.

Pero solo era un dia en la playa.

Después del almuerzo, Lotte se enfrasc6 en un libro mientras los
muchachos convencian a Dora de quitarse los zapatos y meterse al agua.

—Yo también voy —anuncid Maggie.

Lotte cerrd su libro y se dispuso a levantarse.

—Estara bien —dijo Dora—. Yo la cuidaré.

—Os cuidaré a las dos —intervino Jack, rodeandolas por la cintura.

Lotte pareci6 aliviada.

—Si estas segura...

—Por supuesto. Tua sigue con tu libro. Vamos, Maggie, a ver si les ganamos
a los chicos. —Salieron corriendo; Dora chillaba mientras los muchachos
reian y fingian tropezar y Maggie se levantaba la falda para correr mas
rapido.

Lotte solté un quejido y mird a Emilie.

—Supongo que deberia ir tras ellas.

Emilie observo como jugaban en la arena. ;Qué dafio podia hacerles pasar
unas horas en la playa? Pronto cada uno seguiria su camino, el verano
terminaria y todos estarian de vuelta en el lugar donde debian estar.

—Desde aqui puedes verla —dijo Emilie—. Lee tu libro. —*Mereces un
poco de tiempo para ti".

Cuando Dora y Maggie regresaron, Dora se veia encantadoramente
despeinada y las faldas de Maggie estaban empapadas hasta las rodillas. Se
despidieron de los muchachos y tras hacer una parada en los bafios para



refrescarse antes del viaje de regreso, las cuatro tomaron el tranvia de vuelta
a St. George.



CAPITULO 11

GRACE BAJO LAS ESCALERAS JUSTO ANTES DE LAS CINCO DE LA TARDE, CON
su bolsa de dibujo colgada al hombro. Iba camino al centro de la ciudad para
presenciar la supuesta huelga de costureras. Ese seria su primer reportaje
“serio”. Serio en el sentido de que era bien sabido que a las huelguistas de los
talleres clandestinos a menudo las atacaban matones a sueldo. Y si la
mayoria de las huelguistas eran mujeres, ;quién mejor que otra mujer para
contar su historia? Ella podia expresar en una imagen lo que a un hombre le
tomaria varias columnas explicar.

Quiso la suerte que dofia Berto saliera de la sala justo cuando Grace
llegaba al vestibulo.

—;Y a donde va esta sefiorita?

—Al buzoén de la esquina. —De hecho, llevaba un sobre con caricaturas
para enviar por correo de camino.

—Ay, Grace, ;qué voy a hacer contigo? ;Por qué no vas a la playa con las
demas chicas? Deberias estar divirtiéndote con tus amigas en tu dia libre, no
encerrada en tu habitacién trabajando para... —Se interrumpi6 al ver la
bolsa de dibujo cruzada sobre el pecho de Grace—. ;Y eso que llevas al
hombro? ;Necesitas tu bolsa de dibujo para caminar hasta la esquina?

Grace miré la bolsa.

—Nunca se sabe.

—Yo si sé —replico dona Berto—. Te conozco bien. No trates de
engafiarme. ;Qué terrible noticia vas a cubrir ahora?

—DPensaba pasar por la huelga de las trabajadoras textiles en el Lower East
Side.

—ijAy, madre santisima y todos los santos! ;Qué voy a hacer contigo?

Grace se encogi6 de hombros.

—Solo deme un lugar al que volver. Y deme de comer. Y trate de no
preocuparse. Lo sé, dofia Berto, pero no puedo evitarlo. Estoy en una...
misién, digamos.

Como respuesta, dona Berto se persigné y murmuro otra invocacion,



saltandose a los santos y yendo directamente a lo mas alto.

—Piénselo, dofia Berto. Nosotras tenemos suerte, pero esas pobres mujeres
pasan quince o dieciséis horas al dia hacinadas en talleres infames. Les
pagan por pieza y les descuentan hasta el error mas insignificante. No
trabajan en sitios con ventanas y luz de sol, sino en agujeros oscuros y sin
aire que las enferman. Les pagan mal, las engafian y las someten a los peores
abusos, tanto fisicos como emocionales. Algunas no son mdas que nifas.
;Qué clase de vida es esa?

— Ay, Grace, ;de donde sacas esas cosas?

—De los periddicos, de hablar con la gente. Pero las cosas pueden cambiar.
He leido que estan tratando de formar un sindicato de trabajadoras textiles.
Es demasiado tarde para estas pobres mujeres, pero las cosas cambiaran.
Estoy segura. Aunque también creo que somos nosotras las mujeres las que
tenemos que provocar ese cambio. Y quiero ser parte de ello.

Doiia Berto le acarici6 la mejilla. Su palma, dspera por el trabajo, se sentia
calida y familiar. Grace puso su mano sobre la de ella; de pronto sinti6
nostalgia por el hogar y la infancia que habia dejado atrds. Aun entonces,
habia querido cambiar el mundo. Solo que no habia imaginado lo dificil que
seria.

—No se preocupe, dofia Berto. Sé cuidarme. —Se apartd y se dirigid a la
puerta—. Trataré de no volver tarde.

Doiia Berto suspiro y retorcio6 las manos en el delantal.

—Te dejaré la cena caliente y la ventana de la cocina sin cerrar.

Grace crey6 detectar un leve temblor en su voz, pero no se detuvo ni se
atrevié a mirar atras. Sabia que dofa Berto solo queria lo mejor para ella,
para todas ellas. Pero en este mundo no se podia no correr riesgos; si ibas a
lo seguro, te devoraba. Te empujaba hacia el fondo de la fila y cerraba los
oidos a tus reclamos.

Pues eso a ella no le pasaria. Se abriria camino o moriria en el intento.

Ese pensamiento la hizo tropezar con una grieta en la acera. Mejor no
pensar en morir ni en ningun otro tipo de violencia. Si las cosas se
complicaban, haria lo posible por observar de lejos.

Dejo sus caricaturas en el buzén y tomd el tranvia hacia el centro.

Cuando llegd a la calle Delancey vio que se habian congregado unas
cuarenta personas entre mujeres, hombres y nifios; una mujer menuda, a la
que habian subido a un barril, enumeraba sus reclamaciones a voz en cuello.



Solo unas pocas personas la escuchaban y nadie que fuera a hacer algo al
respecto. Los duefios de los talleres clandestinos de la zona, tras enterarse de
la huelga, simplemente habian seguido con su domingo habitual: desayuno
en familia, misa y una tarde de descanso.

Daban por hecho que las trabajadoras regresarian décilmente a sus
puestos al dia siguiente, después de que les hubieran recortado el salario por
haber faltado en el dia de descanso. Para evitar problemas, habian dejado al
mando a los capataces y a guardias pagos.

Grace se mezclo entre la gente. Algunas mujeres llevaban carteles, pero la
mayoria parecia mas preocupada por mantener a sus hijos a salvo. Habia
que reconocerles el mérito. Ya era bastante dificil luchar por sus derechos sin
tener, ademas, que vigilar a los nifios.

Marcharon por la calle Delancey hasta Orchard, donde una hilera de
talleres clandestinos conocidos ocupaba pisos, sétanos y cualquier espacio
donde fuera posible hacinar gente.

A una distancia prudente los seguia un grupo de reporteros a quienes
Grace intentaba evitar, a pesar de que tenia el mismo derecho que ellos para
estar alli. No prestaban demasiada atencion a la marcha: algunos se detenian
de vez en cuando para tomar alguna nota, pero la mayoria solo conversaba
mientras esperaba que “sucediera algo”

Y algo sucedio.

Al doblar la esquina, se encontraron con una pandilla de hombres —
seguramente matones— que bloqueaban el paso. Su presencia no detuvo a
los manifestantes, sino que avivdé su indignacién. Empezaron a gritar
“;Salarios justos! jJornadas justas!” mientras agitaban sus carteles.

Por un momento, los matones vacilaron. Al fin y al cabo, los manifestantes
eran en su mayoria mujeres y nifos. Incluso ellos eran capaces de pensarselo
dos veces antes de atacarlos.

Grace se hizo a un lado para tener mejor vision del enfrentamiento, si
llegaba a producirse.

Los periodistas, que hasta ese momento se habian mostrado
despreocupados, olieron la inminencia de la noticia y se acercaron al grupo
de huelguistas.

Entonces se oy0 el estrépito de un vidrio haciéndose aiicos al otro lado de
la calle.

—iHan lanzado un ladrillo! —chillé una voz aguda.



Los manifestantes avanzaron. Blandiendo bastones y martillos, los
matones cargaron contra ellos. A lo lejos aparecieron varios policias, pero
Grace no podia distinguir de qué lado estaban. Ellos tampoco parecian
saberlo. Hacian sonar sus silbatos y agitaban las porras en el aire, pero todo
era inutil.

Las mujeres gritaban y trataban de sacar a sus hijos del tumulto; a los
pocos hombres que quedaron, los derribaron con rapidez. De la nada,
empezaron a volar piedras y ladrillos.

Sabiendo que la protesta no duraria mucho antes de que la dispersaran,
Grace se apretd en un hueco entre dos puertas y dibujé lo mas rapido que
pudo, plasmando el horror en un rostro, la agresion y la furia en otro.

Una mujer pasé corriendo, empujando delante de ella a una nifita,
tratando de protegerla del caos de proyectiles que surcaban el aire. La turba
la arrastrd, la hizo tambalearse y caer de rodillas. La nifia traté de levantarla,
pero los matones avanzaban; Grace supo que no podia quedarse alli viendo
cdmo la pisoteaban. Guardé el cuaderno en el bolsillo de la falda y corrié
hacia la calle, extendiendo los brazos hacia la mujer.

La ayud¢ a ponerse de pie y cogié la mano de la nifia antes de que la marea
humana las engullera. Pero algo golpeé a Grace con fuerza en la mejilla.
Tropezd y solt6 la mano de la nifia. Sintié pufios y empellones hasta que
perdid el equilibrio. Rodd por una escalinata y aterrizd, sin aliento, en la
entrada de un sé6tano. Alli se quedd, acurrucada, oyendo los gritos, los pasos
desenfrenados, el estruendo de la revuelta. Cuando pasé el peor momento,
se atrevio a salir.

Vio a varios periodistas corriendo tras la multitud; otros, en cambio, ya se
marchaban, sin molestarse en esperar a ver cdmo terminaba la noche.

Se llevé la mano al costado; en lo tnico que podia pensar era en alejarse de
alli. No habia imaginado esa situacion. Hasta a Charlie Murray le habria
costado describir lo atroz que habia sido la turba. Atacar a mujeres y nifias
que no tenian edad para estar en la calle a esas horas. “Pero si la tenian para
pasarse horas y horas cosiendo por encargo, con mala luz, hasta que sus
dedos se hinchaban de tanto clavarse agujas y sus ojos ardian de
agotamiento”.

De pronto tomo6 conciencia del dolor sordo en el hombro izquierdo y los
latidos en su cabeza. Temblaba de nervios, de miedo, de hambre. No habia
comido nada desde el desayuno.



Se habia sentido muy segura de si tras vender su caricatura del desfile al
Sun. Creyd que deslumbraria a todos con su ilustracion de la huelga. Ahora
ni siquiera sabia si podria sostener un lapiz, mucho menos un palo de
pintor.

Cojeando, salié de las sombras. La calle estaba casi desierta, con restos de
pancartas rotas, heridos y un par de policias que conversaban y reian bajo la
luz de una farola. No habia rastro de la mujer ni de la nifa.

Avanz6 pegada a los edificios, tanteando el camino, rezando para no
cruzarse con nadie hasta llegar a casa.

Dona Berto tenia razon. Se habia lanzado de cabeza, sin pensar en lo que
podia pasar.

Cuando finalmente lleg6 a East Broadway con la esperanza de encontrar
un tranvia, el dolor en la rodilla y el hombro se habia vuelto insoportable.
Tenia la manga de la blusa rasgada, la falda, sucia y el cabello le caia sobre la
cara. Dios sabia qué pensaria el cobrador, si es que le permitia subir.

Pero el tranvia no llegd, asi que eché a andar hacia el norte, rumbo a casa.

Debi6 de haber pasado una hora cuando, dolorida, agotada y arrastrando
los pies, subid los escalones de la pensién. No tenia muchas esperanzas de
que dofia Berto hubiera dejado la puerta abierta hasta tan tarde. Ya pasaba
de la medianoche.

El picaporte no cedio; la puerta estaba cerrada con llave.

Con un suspiro, bajé los escalones y fue por el estrecho callejon que
llevaba a la parte posterior de la casa y a la ventana de la cocina.

Al intentar empujarla para abrirla, un tirén en el hombro le arrancé un
grito ahogado y un dolor punzante le recorrio el brazo y el costado. Se las
arregld para arrastrar un cubo de basura y subirse a él; le bastd para
agarrarse al marco con ambas manos.

Siempre era dificil de abrir, pero esa noche parecia imposible y durante un
largo rato se quedo de rodillas sobre la tapa del cajén, con la mejilla contra el
cristal frio.

Tal vez se quedé dormida. O perdi6 el sentido. O sofid. Porque de pronto,
la ventana se movio contra su piel ardiente. Se ech6 hacia atras y vio un
rostro en la ventana. Emilie Pascal estaba del otro lado del cristal, con
expresion de espanto. La ventana se abrié y Grace recobré la cordura. Emilie
abri6 la ventana para dejarla entrar.

Con las ultimas fuerzas que le quedaban, entré por la abertura. Habria



caido al suelo si Emilie no la hubiera sujetado y sostenido hasta ayudarla a
llegar a una silla junto a la mesa.

Se oy¢ el sonido aspero de una cerilla y la luz ilumind la cocina. Emilie
habia encontrado la lampara de aceite.

—Oh, mon Dieu, ;estas bien? ;Qué ha pasado? —susurrd Emilie con
desesperacion.

Grace se tocd la cara y apart6 los mechones que le caian sobre los ojos.

—El tranvia no paso... tuve que caminar mucho.

Emilie fue al fregadero, busc6 un vaso y le sirvié agua. Grace bebid con
avidez. Cuando dejo el vaso sobre la mesa y levant6 la vista, vio que Emilie
estaba enfadada.

—No sé con quién te estds encontrando y quiza no sea asunto mio, pero
igual te daré un consejo, pues es obvio que lo necesitas. Aléjate de él. No
cambiara nunca. Prométemelo. —Emilie la tomdé del hombro.

Grace se estremecio.

—No es lo que piensas.

—Mon Dieu, nunca lo es.

—No, de verdad. Solo me cai, y no paso el tranvia.

Emilie dio un paso atras.

—Eres una pésima mentirosa. Puede que te hayas caido, pero alguien te
empujo... y se aprovecho de ti mientras estabas en el suelo.

—;Hay algo de comer? No he tenido tiempo de cenar.

Emilie mir¢ a su alrededor.

—Doiia Berto suele dejar la cena en el horno.

Buscé un pafio antes de sacar un plato del horno y lo puso sobre la mesa,
delante de Grace.

—Qué maravilla —murmuré Grace con un suspiro que hizo que le
dolieran las costillas.

—;Dona Berto esta al tanto de esto?

Grace asintio.

—Si. No esta de acuerdo, pero lo entiende. Me deja la ventana sin cerrar
por sino llego a la hora.

Emilie hizo un ruidito de desaprobacidn.

—Nunca me lo habria imaginado. —Le alcanzé un tenedor—. ;Te ha
pegado ya antes?

—;Qué? Ay, Emilie, no es eso.



—3;No? Seguramente tu tia no te pega. Dora piensa que tienes un amante
secreto.

Grace habria soltado entonces una carcajada, pero le dolia demasiado.

—No, nada de eso. Fue un accidente, de verdad. —Cortd un trozo de col
rellena y se lo meti6 en la boca.

Emilie esperd a que terminara de masticar y pregunto:

—;De verdad tienes una tia abuela?

—Si.

— A la que visitas varias veces por semana?

Grace levant6 la mirada.

—No exactamente. Vive en una granja en Connecticut.

—Y juras que no estas viéndote con ningun hombre?

—Lo juro. Aunque, francamente, no creo que sea asunto de nadie mds que
mio.

—Lo es si llegas a cualquier hora y pones en riesgo la reputacion de dofia
Berto.

—No vuelvo a cualquier hora. No le haria una cosa asi.

Emilie no respondio y Grace se llevo otro bocado de col a la boca.

;Qué habia hecho? No habia pensado en que dona Berto podria verse
perjudicada por su carrera clandestina.

—No volvera a suceder.

Emilie suspir6é con una expresidon de hastio de la vida que hizo que Grace
la mirara con mas atencion. Sabia que ella tenia solo diecisiete afios. ;Por
qué, entonces, a veces parecia mucho mayor que el resto?

;Cémo podia explicarselo? ;Inventando otra mentira que Emilie podria o
no creer? No le molestaba que las otras chicas creyeran que estaba “viendo a
algin muchacho” No podian imaginarse otra cosa.

Pero Emilie era diferente. Grace sentia que a veces la miraba como si viera
directamente su alma. Y ahora que, de alguna manera, Emilie habia
tropezado con una parte de su secreto, stendria el valor de contarselo todo?

Se dio cuenta de que Emilie estaba inmovil, esperando una respuesta que
pudiera creer y, de repente, Grace quiso contdrselo. Quiso compartir sus
verdaderos sentimientos sobre lo que estaba haciendo. Sentia que esta chica
extrafia podria entender su deseo de convertirse en caricaturista politica.

Intuia que Emilie también queria convertirse en artista, pero de otra
manera.



—Tienes que jurarme que no dirds nada.

Emilie fruncio el cefio.

—Esta bien, te lo juro.

Grace dejo el tenedor y aparto el plato vacio. Ahora que tenia el estomago
lleno, sentia el dolor de cada moraton y arafiazo. Respiré hondo y noté con
alivio que no le dolia.

—Tengo una segunda profesion.

—Bon Dieu du paradis! —exclamd Emilie.

—Shh, no es esa profesion. Soy dibujante.

—Eso no tiene nada de clandestino.

—Me dedico a una clase diferente de dibujos. Los que cuentan las noticias
en ilustraciones. Hago caricaturas para revistas y periodicos. Mira...

Grace busco su cuaderno en el bolsillo. Probd en el otro. Se levantd de
golpe y Emilie tuvo que sujetar la silla para que no cayera.

Se palpé los bolsillos otra vez, revisd la cintura de su falda, la bolsa vacia
que aun colgaba de su pecho. No estaba.

Sinti6 que le subia calor por el cuerpo y le ardian las mejillas; se le revolvio
el estdmago.

—iNo esta!

—;Qué? ;Qué cosa no esta?

—iMi cuaderno! Debi de perderlo cuando me cai. jAy, Dios mio! Tengo
que volver. —Se acerco a la ventana, sin saber lo que hacia, y estuvo a punto
de caer; el tobillo y la rodilla le latian de dolor.

Emilie la empujo6 con suavidad hacia la silla.

—Esta noche no irds a ninguna parte. Casi no puedes caminar. Debes
subir, lavarte y tratar de dormir.

—iTengo que encontrarlo! Todos mis dibujos estan en ese cuaderno.

—Entonces mafana después del trabajo iremos a buscarlo.

—Sera demasiado tarde. Si es que no lo es ya. Es mi vida entera. —Se
apoyo en la mesa y dejd caer la cabeza sobre sus brazos—. Toda mi vida.

—Pues si no lo encontramos, empezaras una vida nueva. No es tan dificil
como parece. Ven, vamos.

Emilie puso el plato en el fregadero, cerrd la ventana y luego ayudo a
Grace a subir a la habitacion y acostarse.

—Bajaré al bafio a traer agua para lavarte ese moretén que tienes en la
cara.



Grace la tomd de la manga cuando se disponia a salir.

—Gracias, pero ;como es que estabas en la cocina?

—Estaba mirando por la ventana, desde mi escritorio. Te vi llegar, y sabia
que la puerta estaria cerrada. Cuando vi que te alejabas, pensé qué haria yo
en esa situacion... Y ahi estabas. Justo donde imaginé que te encontraria.

— ;Estabas esperandome? ; Por qué?

—Porque estaba preocupada, obviamente.

—No hacia falta.

—;No? Pues lo estaba. Es uno de los problemas de tener una amiga.

A la mafana siguiente, antes del desayuno, Grace y Emilie inventaron una
historia para justificar el ojo morado de Grace, aunque Emilie dudaba de
que alguien se la creyera.

—Estaba guardando mi ropa limpia y se me cayé la ropa interior. Cuando
me agaché para recogerla, me golpeé el ojo con el cajon abierto. Me dolio
como mil demonios, no lo voy a negar —dijo Grace.

Emilie tuvo que esforzarse para no poner los ojos en blanco. Grace no se
veia nada cdmoda mintiendo. De alguna manera, la envidiaba. A ella le
habia resultado necesario mentir desde que tenia memoria y aun hoy no le
costaba nada inventar una historia falsa sin pensarlo demasiado.

A decir verdad, de no haber sido por ella, ninguna se habria creido esa
historia. Mucho menos dofia Berto, que las miré a ambas con cara de que no
irfan a ningun lado sin darle una explicacion.

Las demas chicas estaban fascinadas con el ojo morado de Grace: Maggie
preguntd si era doloroso, Lotte empatizé con Grace y Dora se preocup6 por
que tendria que ir a trabajar con ese aspecto. Hasta le ofrecid su polvo facial
para disimularlo, cosa que Grace aceptd, aunque Emilie dudaba de que
sirviera de mucho.

Justo cuando se estaban levantando de la mesa, sono la campanilla de la
puerta. Dofla Berto fue a abrir, seguida de las chicas. Emilie y Grace fueron
las ultimas en salir del comedor, y Emilie solo alcanzé a ver a un hombre
alto, de cabello rojizo, que le extendia un cuaderno a dofia Berto.

—Busco a un tal sefior G. L. Griffith. Creo que perdié su cuaderno de
dibujo.

Emilie reconocid de inmediato el cuaderno de Grace. Lo habia visto



muchas veces a la luz de la lampara de la habitacion. Se gir6 hacia Grace,
pero ella habia dado media vuelta y habia huido de nuevo al comedor. Lotte
y Dora, que estaban subiendo las escaleras, también se giraron.

—iEs el cuaderno de Grace! —exclamo Dora.

El hombre levantd la mirada. Era bastante guapo, aunque tenia la nariz
ligeramente torcida. A Emilie la hizo pensar en un boxeador irlandés, como
los que habia retratado un joven pintor francés para pagar su cuenta en un
café de la rue Suger. Después de eso, el pintor habia salido tambaleandose a
la calle y nunca mds se supo de él.

—Disculpen. Un colega mio encontro este cuaderno en la calle. El nombre
esta escrito en la portada —dijo el hombre y abri6 el cuaderno en la primera
pagina—. Reconoci el trabajo del sefior Griffith por nuestro periddico. Soy
reportero del Sun.

Dona Berto asintio.

—;Por qué no pasa al saldn, sefior...?

—Murray —dijo él.

Doiia Berto miré hacia las escaleras.

—Seforitas, llegaran tarde al trabajo.

Las chicas subieron corriendo, aunque Lotte tuvo que arrastrar a Dora, que
subio a reganadientes. Emilie y Grace intercambiaron miradas y luego se
giraron hacia la puerta, solo para encontrarse cara a cara con dofa Berto.

—Gerace, al parecer hay un caballero que quiere verte.

Grace nego6 con la cabeza.

—;Quieres que vaya yo? —susurré Emilie—. Puedo decir que el seflor
Griffith ya salio a trabajar, pero que estaré encantada de recibir...

—Es hora de que Grace le haga frente a su futuro.

Grace se tocd la mejilla y Emilie revivié el dolor que habia sentido las
innumerables veces que habia tenido que salir a la calle después de que su
padre le pegara.

Grace se enderez6 y paso junto a ellas. Emilie quiso seguirla, pero dofa
Berto la detuvo.

—Me imagino que ese muchacho se llevard una gran sorpresa. Anda, ve a
prepararte para el trabajo. Yo me quedaré cerca. Aunque parece un caballero
educado... y es muy alto. —Le dio un suave empujon—. Ora vai.

Emilie no tuvo mas remedio que subir a buscar sus cosas.

Charlie Murray estaba de espaldas a la puerta cuando Grace entr6 en el



salon. Respir6 hondo.

El se volvi6. Por un momento, se quedaron mirandose. Grace no intent6
dar explicaciones.

Tras un silencio interminable, Murray se limitd a decir.

— Usted.
No parecia que hiciera falta una respuesta.
—;Usted? —Sacudio la cabeza, como si intentara ordenar sus

pensamientos—. ;Usted es G. L. Griffith?

El juego habia terminado. Grace tenia que admitirlo. Los habia engafiado
una vez, pero ahora la noticia se esparciria entre todos los periodistas. Se
burlarian hasta expulsarla, antes de siquiera saber que era una de ellos.

—;Esa caricatura de Edison y el desfile policial era suya?

Grace asintio.

—Increible.

La palabra le sali¢ en un tono hosco y Grace se estremecio.

—Asi que ahora lo sabe. Le agradeceria que me devolviese mi cuaderno de
dibujo. —Alargé la mano para cogerlo.

Pero él lo apart6 de su alcance y le sujetd la barbilla con los dedos para
girarle la cara. Una risita escap6 de entre sus labios carnosos.

—Vaya, G. L., tiene usted un ojo a la funerala.

—Si —dijo ella—. Una mujer se cayé mientras intentaba proteger a una
nina. Le pasaron por encima.

—Déjeme adivinar...; usted intent6é ayudarla y también le pasaron por
encima.

Grace se encogi6 de hombros.

—iQué estupidez mas grande! Todo el mundo sabia que iba a haber
problemas. ;Por qué cree que todos los reporteros se mantenian alejados?

;Cémo podia explicarle que estaba tan ansiosa en plasmar la escena que
no se dio cuenta del peligro hasta que vio a todos salir corriendo en la
direccion contraria cuando dispersaron a los manifestantes?

—Bueno, no lo sabia —respondié; de pronto sintid que merecia mas
consideracion—. Si alguno de ustedes se hubiera tomado la molestia de
hablarme en vez de hacer chistes groseros o despectivos, quizd me habria
enterado.

El hizo un sonido de fastidio.

—Si no empieza a evaluar mejor los riesgos, no durara mucho en este



oficio.

—Lo pensaré, pero ahora tengo que irme a trabajar. Si no, perderé también
ese empleo. Gracias por devolverme el cuaderno.

Finalmente, él se lo entregd.

—;“También”? ;Ha perdido el del Sun?

—Lo perderé en cuanto usted les diga que soy mujer.

—No lo diré.

Grace lo mir¢ a los ojos.

—;Ni siquiera en una charla en el bar?

—Ni siquiera en el bar. Porque es buena. Dibuja como un hombre.

Grace se habria ofendido si no hubiera visto el brillo travieso en los ojos de
él. Le estaba tomando el pelo.

Dora asomo la cabeza por la puerta del salon. Sus ojos se abrieron como
platos.

—Tenemos que irnos. Vamos a llegar tarde.

—Ya voy.

—Hagamos un trato —propuso Charlie.

—;Uno que me convenga?

—Espero que si.

—;Grace? —insistié Dora.

—iYa voy! ;Cuadl es el trato?

—No se lo contaré a nadie. Incluso intentaré que le den mas trabajo, si...

Grace se prepard. Si hacia alguna sugerencia grosera, lo golpearia y
aceptaria las consecuencias.

—Si acepta cenar conmigo.

—Gra-a-a-ce... —insistio Dora.

—Tengo que irme —farfullé Grace.

Corri6 hacia la puerta, donde Emilie la esperaba con su abrigo y la bolsa
del almuerzo. Los tom¢ al vuelo y sali6 a toda prisa con Emilie.

Charlie las sigui6. Grace ya bajaba los escalones cuando ¢l le grito:

—iEsta noche! A las siete. La recogeré aqui.

—Tengo un ojo morado.

—Iremos a algun sitio con poca luz.

—Esta noche no puedo —le respondid Grace, sin detenerse.

—Entonces el sabado. Para entonces se le habran acabado las excusas. A
las siete.



Grace mir6 hacia atrds por un instante y pudo ver su sonrisa antes de que
Dora y Lotte la tomaran del brazo y la arrastraran calle abajo.



CAPITULO 12

CUANDO LLEGARON A LA ESQUINA, DORA SE DETUVO Y MIRO HACIA ATRAS.

—Sigue ahi.

Grace paso junto a ella sin detenerse.

—Sigue caminando.

—S1 —afiadié Emilie, y cogié a Dora para que continuara avanzando.
Lotte hizo lo mismo con Maggie, que caminaba de espaldas hasta que su
hermana la gir6 por la fuerza.

—iTienes una cita! —exclamé Dora—. jQué injusticia! Ni siquiera quieres
casarte.

—No es una cita. —respondié Grace; aceleré el paso, manteniendo la
cabeza gacha. Las demas tuvieron que apresurarse para seguirle el ritmo.

—Pero ;como encontrd tu cuaderno? —quiso saber Dora—. ;Doénde te
encontraste con él? Eso de que te golpeaste el ojo con el cajon era mentira,
;no?

Doblaron la esquina y Emilie supo que debia hacer algo.

—No, no lo fue —dijo—. Yo estaba alli; Grace seguramente se olvido el
cuaderno en el museo.

—;Museo? —preguntd Dora, incrédula—. ;Prefieres ir al museo que a la
playa?

—Eh..., si —farfulld6 Grace—. Queria hacer algunos bocetos de una
estatua que me gusta.

—Vaya, esto si que no me lo esperaba. El museo, justamente. Grace, te
aseguro que a veces no te entiendo.

—Pues mira, Dora, algunas queremos ser artistas y no solo casarnos.

Dicho esto, Grace tomo la delantera.

Emilie vio que se habia sonrojado, aunque no sabia si era por haber visto a
Charlie Murray o porque la habian pillado en su mentira.

Pero no habia perjudicado a nadie y esa historia protegeria a Grace de las
consecuencias por un tiempo mas, por breve que fuera. Por otro lado, su
padre habia estado falsificando obras de arte desde que ella tenia memoria.



Se pregunt6 por un instante si lo habrian descubierto. No le importaba.
Mejor no saberlo.

Cuando llegaron al taller, la sefiorita Zevesky ya estaba trabajando. Emilie
corri6 hacia la mesa. ;Como se atrevia a empezar a trabajar en su vitral sin
ella? Se detuvo e inspiré hondo. “No es tu vitral. Nada de esto es solo tuyo”.

Lo entendia. Habia creido que estaba conforme asi, pero la intensidad de
su enfado al ver que el trabajo avanzaba sin ella la habia tomado por
sorpresa. Esta seria su nueva vida. Los suefios de poder firmar sus propias
obras, de que su talento fuera reconocido, parecian desvanecerse.

“sHas visto la ultima exposicion de Emilie Pascal? Es la primera mujer en
recibir ese honor de la Académie”.

“Serd una de las grandes artistas de la década”.

“Su uso del color es impactante, anuncia un nuevo movimiento”.

Ningun elogio como esos seria para ella. ;Acaso importaba? Seguramente
era mejor estar aqui, sin ser célebre, que sucumbir a la vanidad, la traicion y
la inseguridad que traia la fama. Aun asi...

La sefiorita Zevesky levanto la mirada.

—Buenos dias, sefiorita Pascal. Llegué temprano y me he puesto a
terminar estas perlas. Ya casi hemos terminado.

“Hemos terminado”. En plural. Emilie habia seleccionado los vidrios, los
habia cortado y habia construido la escena principal por su cuenta. Hasta se
habia atrevido a enfrentarse al sefior Tiffany para que su visidn se hiciera
realidad en vidrio. Hemos terminado. Tendria que acostumbrarse al plural.

Esbozo6 una sonrisa forzada y miré la bandeja de la sefiorita Zevesky; a un
lado habia media docena de vidrios opalescentes redondos. Tenia que
admitir que era pulcra para trabajar. Y también en su apariencia: delantal
impecable, cabello rubio trenzado y recogido en una corona sobre la cabeza.

—Excelente.

Deberia sentirse agradecida de que la hubieran liberado de la tediosa tarea
de cortar circulos diminutos durante horas. Si hubiese tenido que hacerlo
sola, llevarian retraso.

Pero aun asi..., era su vitral.



El miércoles por la manana, la ultima pieza del panel de “Verano” quedo en
su lugar.

El sefior Tiffany iria a hacer la revision final antes de que lo enviaran a
soldar y a esperar los paneles complementarios.

El taller entero vibraba con una tension silenciosa mientras esperaban su
llegada. Siempre era asi. Si una fallaba, era como si fallaran todas.

Cuando se oyeron los primeros tac, tac, tac en el suelo, se apagé la charla;
incluso el tintineo y el crujir del vidrio parecieron silenciarse.

El sefior Tiffany estaba acompanado de la sefiorita Northrop.

La sefiora Driscoll sali6 de su oficina para encontrarse con ellos frente al
panel de “Verano”.

Emilie agradecié su buena suerte: era un dia soleado y fresco, con un leve
indicio del otofio por venir.

Un dia perfecto para despedir al “Verano”

El sefior Tiffany se detuvo delante del caballete. Emilie se hizo ligeramente
a un lado no tanto por cortesia, sino para colocarse estratégicamente frente a
su vitral en caso de que su bastén se acercara demasiado al vidrio.

—Hmmm —murmur6 él. Y luego, el temido bastén se elevd. Emilie se
prepard para interponerse por si intentaba dafar el vidrio, pero él solo lo
us6 para indicarle que se apartara.

Se quedaron mirandose durante una eternidad. Emilie tenia la impresion
de que todos contenian la respiracion. Como ella. Por el rabillo del ojo vio a
la sefiora Driscoll inclinar levemente la cabeza. A reganadientes, Emilie se
hizo a un lado, aunque se mantuvo alerta.

El sefior Tiffany se acercé al vitral y se inclind como si quisiera aspirar el
aroma de las gloriosas amapolas rojas. Luego se irguio y se volvié hacia ella.

—Hizo bien en superponer tantas capas. ; Cuantas utilizd?

Emilie tragé saliva.

—Tres. Pensé que asi se verian mas...

—... como amapolas reales —concluy¢ él.

Emilie solt6 el aire.

—Son preciosas —dijo la sefiorita Northrop.

La sefiora Driscoll guardd silencio, pero dirigio a Emilie una mirada
rapida de satisfaccion. Aprobaba su vitral. Suyo, de la sefiorita Zevesky, de
Grace y de la seforita Northrop. Por encima de todo, el vitral del sefior
Tiffany.



—En la naturaleza esta la belleza, sefiorita Pascal. También estda en mi
vidrio. Dentro de ¢él. Mi mayor deseo es unir esa belleza y convertirla en una
sola.

Emilie lo miré de reojo. Su expresioén era seria. ;Estaba complacido o
insinuaba que ella no habia logrado dar vida a esa belleza? ;Esperaba una
respuesta?

;Qué debia decir? “Por supuesto que es asi. Ese es el proposito del arte”
;Acaso crefa que ella no lo entendia? Pero el arte no era solo belleza.
También era esperanza y desesperanza, miedo y éxtasis.

—Lo entiende —afirmd él.

Emilie bajo la cabeza y se mordio la lengua para no discutir que el arte
siempre era bello, aunque a veces se tratara de una belleza terrible,
desgarradora.

El se volvié hacia la sefiorita Northrop.

—El panel de “Otofio” estara listo para cortarse mafiana?

La sefiorita Northrop miré mas alla de él, hacia donde Grace trabajaba en
el cartéon de “Otoflo” Casi no habia levantado la vista cuando entraron y
después, no les presté mas atencion.

—3Si, creo que si.

—Bien, bien. La seforita Pascal se encargara del “Otofio”.

La sefiora Driscoll parpaded, sorprendida.

—Lleve el vidrio a mi oficina después del almuerzo.

Dicho esto, hizo un rapido recorrido visual por la sala y se encamind hacia
la puerta, acompaiiado por el tac, tac de su bastén sobre el suelo.

Al llegar al umbral, se detuvo y giré la cabeza.

—Yo tenia razon sobre el verde, sefiorita Pascal. —Se giré y todas oyeron
como el tac, tac, tac se alejaba hasta perderse en el silencio.

“Yo también, sefior Tiffany”, pensé Emilie.

Con la partida del sefior Tiffany, el taller pronto recuperd el murmullo
constante de la actividad, ese sonido que indicaba que todo marchaba bien.
Una hora mas tarde llegaron los hombres para llevarse el “Verano” al piso
de abajo. El proceso generé ain mas nerviosismo que cuando Emilie
entreg6 su primer vitral al departamento de soldadura.
—iCon cuidado! —advirti6 Emilie—. El panel es muy pesado. Hay mucho



vidrio superpuesto, algunas partes tienen hasta tres o cuatro capas.

Los hombres, de mas esta decirlo, no le prestaron atenciéon. Hacian ese
trabajo con cada vitral y cada lampara; era una tarea mas en su jornada. Pero
ella habia escuchado historias de empleados que habian tropezado y el vitral
entero se habia estrellado contra el suelo.

Los sigui6 fuera del taller, como si pudiera salvar la obra por si sola.

Grace la encontré en la puerta.

—Déjalo ir. Ya no estd en tus manos. Si se cae, no hay nada que puedas
hacer. Es mejor no mirar.

—Pero...

—No te aferres a tu trabajo. Solo te llevara a la frustracion.

Dicho eso, se gird, tomo su palo de pintor y volvié a su dibujo como si
nada hubiera pasado. Pero Emilie recordd lo que Lotte habia dicho: era
como ver partir a un hijo de casa. Si era cierto, preferia seguir trabajando
con vidrio.

Aparecieron dos hombres con un nuevo caballete para vidrio, que
colgaron en el espacio dejado por el panel de “Verano” y que pronto
sostendria su panel de “Otoflo”..., es decir, el del sefior Tiffany.

La seforita Zevesky limpiaba su bandeja y el drea a su alrededor. La
sefiorita Northrop y Grace estaban inclinadas sobre el boceto de “Otofio”. Al
otro lado del taller, la sefiora Driscoll hablaba con un pequefio grupo de
trabajadoras. Tal vez intercambiaban ideas sobre la base de la lampara de
libélulas.

Todas parecian ocupadas, excepto Emilie. Se sentia extrafiamente
desarraigada, como si, aunque solo fuera por unos minutos, estar entre un
proyecto y el siguiente la dejara a la deriva, sin ancla, sin el vidrio y las
herramientas en sus manos.

Pero pronto la sefiora Driscoll, que seguia sonriendo, se giré y la vio.

—Ah, si, el vidrio “calabaza”. Enseguida vuelvo. —Sali6 a toda prisa hacia
su oficina.

Poco después, regresd con su libro de contabilidad, donde llevaba registro
de cada pieza de vidrio que sacaban, devolvian y usaban. Se llevé a Emilie
consigo, pero se detuvo por un momento junto a la sefiorita Zevesky:

—Por favor vaya a ayudar a la sefiorita Hodgins hasta que yo vuelva. Es la
que tiene un lazo con lunares en el cabello. Corte lo que ella necesite; volveré
después. Venga, sefiorita Pascal.



Emilie la siguid hacia el ascensor. La sefiora Driscoll no hablé durante el
viaje hasta el sotano. Parecia distraida, pero cuando las puertas del ascensor
se hubieron cerrado y quedaron solas en el pasillo, dijo:

—La sefiorita Northrop esperaba contar con usted y con la seforita
Wilson para su vitral de “Magnolias”, pero parece que el sefior Tiffany la
quiere a usted para “Otono”. No suele intervenir con el personal, pero
cuando se acorta el tiempo y se acerca la Exposicidn, es como un tren de
carga en un tunel. ;Cémo se estda adaptando la sefiorita Zevesky?

Emilie la miro, desconcertada. ;La sefiora Driscoll le pedia su opinién?

—Es precisa cortando —dijo, tras un instante—, aunque la he tenido
trabajando en las perlas, principalmente.

La sefiora Driscoll sonrio.

—Cuesta soltar el control, ;verdad?

—Intento no encarifarme demasiado.

— Ay, querida, todas lo hacemos. El dia que dejemos de preocuparnos, sera
el momento de entregar las herramientas y cuadernos de dibujo y... —Se
interrumpio, dejando a Emilie preguntandose qué mas habia estado a punto
de decir—. Si puede seguir el ritmo, la dejaré en “Otofio” con usted —
afiadio.

Esta vez, la seleccion de vidrio fue mucho mas rapida. Emilie se sentia mas
segura. Junto con la sefiora Driscoll, compararon, debatieron, coincidieron y
transaron hasta reunir dos grandes pilas de muestras para presentarle al
sefior Tiffany.

—Lleven esto a la oficina del sefior Tiffany de inmediato —ordeno la
senora Driscoll—. Esta ansioso por comenzar con el panel.

El asistente sacudio la cabeza.

—sQuiere verlas todas en persona? Seria mas facil para los muchachos si
bajara en el ascensor.

—Sabe bien que prefiere elegir con la luz del sol.

—Como todas ustedes. En fin, haré que alguien suba los vidrios y que
luego baje los que rechace —dijo, meneando la cabeza: un hombre practico
en un mundo de sofiadores.

—Demasiado tiempo en el sdtano —observo la sefiora Driscoll mientras
Emilie y ella esperaban el ascensor—. La luz del sol es tan necesaria para el
alma como el aire.

Llegaron a la puerta de la oficina del sefior Tiffany demasiado pronto para



Emilie, quien se esforzaba por no ponerse nerviosa. La primera vez que
habia estado alli, temblaba y casi no recordaba lo que habia dicho o visto,
solo que la oficina estaba muy desordenada.

La sefiora Driscoll llam¢ a la puerta y entrd. Emilie tragé saliva y la siguid.

Habia otro hombre con el sefior Tiffany, de edad similar, aunque mas alto y
corpulento, con bigote bien cuidado y frente despejada, lo que le daba un
aire amable. Emilie no lo reconocié y suspird, aliviada.

—Senor Nash —dijo la sefiora Driscoll—. Me alegro de verlo.

—Encantado, como siempre —respondid el sefior Nash—. Hace tiempo
que no visita los hornos.

—Hemos estado muy ocupados aqui —dijo la sefiora Driscoll mientras le
estrechaba la mano—. ;Qué lo trae por la ciudad?

—He traido varias piezas nuevas para la exposicidn en la galeria Bishop el
proximo mes.

Se hizo a un lado, dejando al descubierto una mesa de exposicion llena
de..., Emilie contuvo la respiracién. Jarrones. Gloriosos jarrones de vidrio
Favrile, como los que la habian dejado sin aliento en la galeria Bing aquel
lejano dia en Paris. Sin pensarlo, se acerco.

La sefiora Driscoll carrasped.

—;Le gustan mis jarrones, sefiorita Pascal? —preguntd el sefior Tiftany.

—Me cambiaron la vida —susurr6é Emilie, inclinandose para ver de cerca
esas maravillas. Incluso de cerca, no podia entender cémo lograban
mantenerse en pie, como no flotaban en el aire. Uno de ellos se curvaba
hacia arriba como el cuello de un cisne que parecia sostenerse por arte de
magia—. Los vi en la galeria Bing en Paris, unos como estos. No podia creer
que se mantuvieran en pie. Se movian como si el aire creara color.

El sefior Nash se rio.

—Esta sefiorita si que tiene buen ojo. Como si el aire creara color. jJa!

—En efecto —asinti6 el sefior Tiffany, observando a Emilie con
curiosidad.

La sefiora Driscoll intervino en el breve silencio.

—Permitame presentarle a la sefiorita Pascal. Este es Arthur Nash, el
gerente, supervisor e inventor de todo el vidrio que usamos en el taller. El
guarda el secreto de todo.

Intercambiaron los saludos de rigor, aunque Emilie casi no podia apartar
la vista de los jarrones.



—;Como lo hacen?

—Senorita Pascal... —susurrd la sefiora Driscoll.

—Lo siento. Es que... Disculpen.

—;Viene usted de Paris, entonces? —pregunté el seiior Nash, encantado.
Hablaba con marcado acento britanico.

—Si, llegué a Nueva York este verano.

—Pues digale a Louis que la lleve a los hornos algun dia de la proxima
semana y alli le mostraré como se hace. —Lanzdé una mirada divertida al
sefior Tiffany, que fruncia el cefio—. No le revelaré ningun secreto, claro,
pero ;ha visto alguna vez como se sopla el vidrio?

—Nunca. Solo he leido sobre el tema.

—Que la lleve el lunes que viene. Estas damas deberian saber mas sobre el
origen de sus materiales y como se fabrican. —Nash asinti6 con energia,
como si el asunto estuviera resuelto—. Y espero que usted también nos
acompane, sefiora Driscoll. Ha pasado demasiado tiempo desde que estuvo
por alli.

—Tal vez —intervino el sefor Tiffany—, pero por ahora tenemos que
escoger colores. Hemos comenzado con “Las cuatro estaciones” pero aun
queda mucho por hacer.

—Entonces los dejo trabajar.

El sefior Nash saludé con la cabeza a las damas y el sefior Tiffany lo
acompano hasta la puerta.

—Bishop vendra mas tarde a decidir cudles quiere; enviaré el resto a la sala
de exposicion.

Mientras los dos hombres intercambiaban unas ultimas palabras, Emilie
aprovechd para observar la oficina, el sitio donde el sefior Tiffany pasaba la
mayoria del tiempo, desarrollaba sus ideas y creaba su arte.

Cuadros de paisajes, mercados orientales, oasis en el desierto y botes en un
lago colgaban de las paredes. ;Los habria pintado el propio Tiffany? En una
esquina, un jarrén de vidrio sostenia un abanico de plumas de pavo real
irisadas en tonos de azul, verde y negro, como si marcaran su territorio.

La llegada de los obreros con los carritos que transportaban planchas de
vidrio interrumpié sus pensamientos. Los llevaron hasta un gran escritorio
al fondo de la oficina, descargaron las piezas y las apilaron en filas
ordenadas. Luego, sin decir una palabra, el altimo de los hombres se tocé la



visera de la gorra en un saludo respetuoso antes de cerrar la puerta detras de
si.

—Bien —dijo el sefior Tiffany, entusiasmado como si fuera la mafiana de
Navidad—, pongamos manos a la obra.

Y en silencio, Emilie agregd: “Y terminemos antes de que llegue Bishop”

Cuando Grace terminaba su almuerzo, Lotte se inclin6 hacia ella y susurro:

—;Has visto a Maggie? Desaparecio durante el almuerzo. Pensé que habia
ido al lavabo, pero no esta alli y no ha vuelto.

Dora, que estaba sentada al otro lado de la mesa frente a Grace, levanto la
vista con interés.

—Seguro que anda coqueteando con Jack o Paul. Ya practicé bastante el
fin de semana pasado.

—Deberia haberla vigilado mejor —dijo Lotte, frunciendo el cefio.

—Ay, Lotte, deja que se divierta un poco —intervino Dora—. Esos
muchachos son inofensivos.

—Dora —dijo Grace con tono firme—, ningin muchacho es inofensivo
cuando hay mujeres cerca. Algo que harias bien en recordar.

— Ay, basta. Eres una aguafiestas. Con esa actitud nunca vas a conseguir
marido —replicé Dora, sacudiendo la cabeza como si tuviera rizos en lugar
del mofio apretado en la nuca.

—Callate, por favor —dijo Grace y se puso de pie. Envolvié lo que
quedaba del saindwich y lo metid en el bolsillo de su falda—. Aun tenemos
unos minutos. Vamos a buscarla.

Dora no se ofrecié para ayudar, lo que fue un alivio, porque cuando
encontraron a Maggie, estaba con un joven en un pasillo desierto, mas alla
de los lavabos. Apoyada contra la pared, refa mientras el chico se inclinaba
hacia ella, con una mano sobre la pared.

Grace avanzd sin esperar a ver donde estaba la otra mano.

—iMaggie! —exclamo Lotte, tajante.

El muchacho se apart6 de golpe.

—iJack Ratner! ;Como te atreves!

—Ay, vamos, Lotte, solo estdbamos hablando —respondié Jack
encogiéndose de hombros.

—Pues habla donde todos te vean y, en lo posible, no con mi hermana.



—No seas mala con Jack —protest6 Maggie.

—No me digas qué hacer —replicé Lotte—. Y no quiero volver a verte con
Jack Ratner ni con ninguno de los otros.

Jack aprovechd el momento para escabullirse.

—Nos vemos, Maggie —dijo con una sonrisa burlona.

—Ni se te ocurra —dijo Grace, mientras ¢l se alejaba.

El se limit6 a sonreirle con expresion burlona y se alej6 por el pasillo.

Grace echd a andar junto a ellas.

—Tu hermana tiene razdn, Maggie. Jack no te conviene; se aprovechara de
ti.

—Esta interesado en mi —replico Maggie, soltandose de Lotte con un
tiron.

—A Jack Ratner le gusta cualquiera que lleve falda —respondié Lotte con
amargura.

—Lo que pasa es que estas celosa porque le gusto mas que ta.

—Maggie, no entiendes...

—iCallate, Lotte! Me voy a trabajar. —Maggie se alejo con aire desafiante.

—;Qué voy a hacer? —se quejé Lotte, con la mirada puesta en su hermana
—. No tiene el juicio suficiente para entender lo que puede pasarle.

—Pero ya has hablado con ella, ;no?

—Si, muchas veces. Pero luego escucha a chicas como Dora y cree que
puede tener los mismos suefios y el mismo futuro. Pero no es asi. Solo me
tendrd a mi.

“Y Lotte solo la tendria a ella”. Grace le apret6 la mano por un instante.

—Tendremos que estar mas atentas.

—Gracias. Eres una buena amiga. Pero en ultima instancia, la
responsabilidad es solo mia.

Caminaron de regreso al taller en silencio. No habia mucho mas que decir.

La seleccion de vidrios se prolongd. Escogieron el azul del cielo, un reflejo
del cobalto del panel de “Verano”; las uvas maduras que iban del verde casi
dorado al azul intenso y el morado profundo. Eligieron varios tonos de rojo
mas vibrantes que los de las amapolas estivales. Luego vinieron los dorados
pesados, los amarillos y ocres de la tierra, mas profundos y densos que sus



contrapartes veraniegas. La ligereza del verano daba paso a la generosa
madurez del otoio.

Los tres examinaron, compararon y descartaron piezas hasta que Emilie
casi olvid6 que ella era solo una aprendiz y no estaba a su misma altura. Pero
a diferencia de Icaro, conocia el peligro de volar demasiado cerca del sol.

Observo a la sefiora Driscoll y al sefior Tiffany discutir como viejos
amigos, como colegas, como pares que dependian el uno del otro para crear
el arte que habia hecho famoso a Tiffany, y sinti6, una vez mas, la dolorosa
punzada del anonimato. Cuanto mas se integraba, cuanto mas sentia que
estaba haciendo el trabajo para el que habia nacido, menos dispuesta estaba
a aceptar que su nombre jamas fuera conocido. Y entonces recordaba por
qué habia huido de Francia. Justamente lo que no queria era que se
conociera su nombre. Era dificil recordarlo ahora, cuando todo marchaba
tan bien.

Cuando subia en el ascensor hasta el quinto piso con la sefiora Driscoll,
cayo en la cuenta de lo que acababa de suceder. Ese dia, por algunas horas,
habia trabajado codo a codo con el mayor genio del arte en vidrio del
mundo.

Pasé el resto de la tarde ayudando con la instalacion del dibujo de “Otofio”
en su caballete y supervisando la entrega de los vidrios que empezarian a
cortar a la mafana siguiente.

Cuando el dia de trabajo se acercaba a su fin, sintid que estaba terminando
el capitulo de una historia algo tumultuosa y empezando uno nuevo. Uno
que quiza tendria un desenlace feliz.



CAPITULO 13

EL OTONO DESTERRO AL VERANO. MIENTRAS LOS TONOS NARANJAS, PARDOS
y violaceos oscuros del vitral las esperaban, las chicas Tiffany se enfundaban
en sus abrigos y bufandas y partian rumbo al trabajo.

Gracias al cepillado diligente de la joven de la lavanderia o, tal vez, de
Nessa o de Jane, la capa de Emilie habia aparecido por milagro en el armario
con aspecto casi flamante. Sin embargo, pronto necesitaria un abrigo grueso,
botas y ropa mas abrigada.

Ya no podia posponerlo mas. Tenia que pedir que le enviaran el badl. Tan
pronto cobrara el sabado, iria a enviar el telegrama. El baul tardaria por lo
menos una semana en llegar. Tendria que arreglarselas hasta entonces.

Habia pasado parte de la noche en vela tratando de encontrar la mejor
manera de pedir otro favor. Por fin habia decidido enviar un telegrama
porque llegaria mas rapido que una carta y, por definicién, deberia ser breve
y conciso. No tendria que explicar ni contar demasiado sobre su nueva vida.
;Como podria explicarles su nueva vida a sus viejos amigos?

Un telegrama. Emilie optd por la alternativa mas cobarde.

Y, ademas, estaba la otra cuestidon. La cuestién verdaderamente cobarde.

Marie y Jean se habian comportado como buenos amigos. Jean habia sido
mas que un amigo. Amaba a Emilie y ella también lo queria. No obstante,
después de su partida de Francia, habia tardado muy poco tiempo en olvidar
el dolor de dejarlo. Jean habia sido el primer hombre que la habia tratado
con verdadera gentileza. Siempre lo querria por eso, pero no tanto como ¢l
hubiera deseado. Ahora sabia que habia confundido el amor y la seguridad
con los primeros pasos hacia la asfixia. Y, mientras las aguas que los
separaban se volvian mas anchas y profundas, sus sentimientos habian
pasado de la tristeza al alivio.

Jamas podria explicarle que ya no era la muchacha que él habia conocido.
Esa chica habia muerto, como si hubiera terminado en el fondo del Sena con
su madre. La nueva Emilie tenia futuro, tenia una vida. Marie y Jean la



habian ayudado a encontrar su destino y siempre les estaria agradecida por
eso. Pero no volveria al pasado.

Sin embargo, cuando al terminar de trabajar a mediodia del sdbado fue al
guardarropa para decirles a las demas que no volveria a la pensién con ellas,
ninguna de sus compafieras se encontraba alli. Le parecié extrafio que se
marcharan sin ella, pero quizas era mejor asi. Ahora podria escabullirse sin
darle explicaciones a nadie.

Se puso el abrigo y estaba a punto de salir cuando lleg6 Lotte con su
hermana a rastras. Maggie tenia expresidn testaruda y un piruli en la boca.

—iPonte el abrigo y el sombrero y dame eso!

Le quitd el piruli de la mano de un tirén y lo tir6 a la basura.

—iEh!

Maggie se apresurd a tratar de recuperar la golosina, pero Lotte se
interpuso entre ella y el cubo de basura.

Emilie nunca habia visto a Lotte perder los estribos con su hermana, pero
ahora estaba enfadada. Y Emilie sabia por qué. Todo habia cambiado desde
aquel dia en la playa Midland. La atenciéon de Maggie habia pasado del
trabajo a los hombres, lo cual podia ser peligroso porque Emilie no creia que
Maggie tuviera las facultades mentales necesarias para negarse si alguno
queria propasarse.

Miré con cierta compasién a Lotte, que tenia el rostro demacrado y
parecia cansada, abatida y desesperanzada.

Emilie se prometié a si misma tratar de ayudar de alguna manera, pero
ahora debia ir a la oficina del telégrafo.

—Si podéis arreglaroslas sin mi —comenzd a decir Emilie cuando Maggie
se dirigio de mala gana a su cubiculo—. Tengo que hacer un tramite rapido.

—Por supuesto —dijo Lotte—. La encontré en el pasillo que da a las
escaleras que llevan al departamento masculino. Ni siquiera sé como
encontro el camino: ese sector parece una conejera.

“Pirulis”, pensé Emilie.

—Anda, ve —dijo Lotte—. Dora salié con un grupo de las otras chicas.
Iban a Stern Brothers, por mds que ninguna pueda comprar ni una mota de
polvo en esa tienda. Y Grace va a trabajar hasta tarde para terminar su
cartdn, aunque a mi me parece que se queda para evitar cenar con Charlie
Murray.

—Casi se me habia olvidado. ;Estds segura de que puedes arreglartelas



sola? —preguntd Emilie.

Lotte asinti6 con la cabeza y expresion abatida.

—Qeracias, pero es problema mio y de nadie mas.

“No deberia serlo’, pens6 Emilie. En un mundo mejor..., pero no habia
mundos mejores y todas tendrian que ingenidrselas para sobrevivir en este.

Emilie dejo a Lotte en la tarea de abrocharle el abrigo a Maggie, que se
quejaba en voz muy alta de que no era justo que hubiera perdido su piruli.

Se dirigid a la oficina del telégrafo en la calle Veintitrés, copi6 el mensaje
manuscrito que le habia llevado dias preparar en un formulario de telegrama
y paso el papel por debajo de la ventanilla sin mirarlo. Ya se habia
preocupado por ese tema demasiado tiempo. Deslizé las monedas detras del
formulario y partié sin mirar atrds. Listo.

No sabia por qué se sentia tan deprimida, ya que pronto volveria a tener
todas sus pertenencias. Deberia estar feliz, pero, por cobardia, habia actuado
con crueldad; no se apresur6 para volver a la pensidon; caminé sin prisa
mientras las palabras que habia escrito la acompafiaban como una sombra.

Marie, por favor, manda el baul a la Sra. Bertolucci 200 calle Veintiuno Este,
Nueva York, Nueva York. Un milléon de merci, Emilie

Emilie habia tenido la intencion de volver enseguida a la pension, pero la
culpa la empujé a seguir andando por las aceras, a pesar de que se le
enfriaban las manos y la nariz; los pies, cansados después de una semana
trabajando de pie, se resistian a cada paso. Al llegar a la calle Veintiuno,
siguié de largo en un intento por quitarse de encima la sensacidn de que
habia maltratado a sus amigos mas queridos. Paso también la calle Veinte.
Merecian algo mas que una peticion escueta de otro favor después de todo
lo que habian hecho por ella y la lealtad que le habian demostrado.

Regresaria a su habitacion. Les escribiria una carta que les llegaria mucho
después de que le hubieran hecho el favor que necesitaba. Las palabras, de
alguna manera, compensarian su falta de consideracidn, el desdén con el
que los habia dejado atras para forjarse su nueva vida. Una vida sin ellos.
Aun asi, siguié caminando.

Oscurecia cuando por fin Emilie subid las escaleras rumbo a su cuarto en
la casa de la sefiora Bertolucci.

Y se topd con una conmocion al llegar al segundo piso.



Dora sali6 como una exhalacion de la habitaciéon que compartian Emilie y
Grace justo en el momento en que Emilie llegaba al descansillo de la
escalera.

Al ver a Emilie, Dora levant6 las manos.

—No sé poooooor quéééé no me deja ayudarla —dijo arrastrando su tono
surefio—. Se viste como una vieja solterona. Nadie va a cenar con la ropa de
trabajo. Mucho menos a un sitio bonito y si el que paga es otro.

Le dio la espalda a Emilie un instante para gritarle a la puerta cerrada.

—iNo me eches la culpa si piensa que eres una sosa!

Y se marcho por el pasillo en direccion a su propio cuarto.

Emilie se dirigi6 a su habitacidn y, al abrir la puerta, encontr6 a Grace muy
concentrada en quitarse las horquillas que sujetaban una mata torcida de
cabello.

—iUf! —gruind Grace, mirando a Emilie en el espejo—. Sé que tiene
buenas intenciones, pero jqué pesada es! Primero no podia creer que me
quedara en el trabajo hasta tan tarde, cuando tenia... —Bajé la voz e imito6 el
no se vista muy bien. jUf! —Grace retir6 el ultimo pufiado de horquillas y el
cabello pesado y ondulado le cayd sobre los hombros—. Charlie Murray no
podria ser menos sofado: es arrogante, seguro de si...

—Absolutamente —dijo Emilie mientras dejaba su bolsa de trabajo sobre
su cama y tomaba el cepillo del tocador.

Grace estird la mano para cogerlo, pero Emilie lo levantd para que no lo
alcanzara.

—Entre las dos habéis hecho tal enredo que tu cabello no va a volver a la
normalidad antes de que monsieur Murray llegue a buscarte.

Comenz6 a cepillar los mechones largos que formaban una mata
enredada.

—iMonsieur Murray, ja!l No es mas que un reportero irlandés
pendenciero...

—“Un muy buen periodista’, creo que dijiste.

Emilie cepillé con vigor el cabello de Grace y luego lo colocé con destreza
en una especie de nudo en la parte superior de la cabeza. Los largos
periodos sin criada le habian ensefiado a Emilie a hacer ese tipo de cosas.
Sujetd el pelo con horquillas de tal manera que, cuando retiré las manos, el



mofio se asentd en la cabeza de Grace sobre una base elegante de cabello
castafio y pesado.

Grace se habia quedado callada.

—;Y bien? —pregunté Emilie mientras espiaba por encima del hombro de
Grace para ver la expresion de su amiga. Grace tenia un cabello hermoso y
no hacia nada para resaltarlo—. No es idéntico al peinado de las jovenes que
dibuja Gibson en los anuncios publicitarios, pero es mejor que unas trenzas
de colegiala.

—La verdad es que queda bonito —concedi6 Grace—. Me gusta mas que
la tonteria que traté de hacer Dora.

—Bueno, no estd mal que trate de ayudarte. Tal vez logre captar la atencion
del sefior Murray si a ti no te interesa.

—Jamas. Nunca se sentiria atraido por alguien tan carente de ideas.

Sin darse cuenta, Grace tiré del rizo de cabello que le rozaba la mejilla.

—Bueno, pero si no eres amable con él... —la azuzé Emilie.

—iPero si lo trato con toda amabilidad! Le permito que me lleve a cenar,
;N0¢

—Cierto —respondié Emilie y oculté una sonrisa—. Para hablar de la
cobertura de las ultimas noticias y la importancia del periodismo.

—Por supuesto —dijo Grace—. ;De qué otra cosa podriamos hablar?

—De nada mas —replico Emilie—. Y lo entiendo perfectamente —agregé
mientras se dirigia al armario para buscar un vestido adecuado para la
ocasion.

—Ya tengo la ropa de trabajo preparada sobre la cama.

—La he visto, pero con esa ropa pareces una trabajadora.

—Soy una trabajadora.

—Pero quieres ser ilustradora editorial. Para lograrlo, tienes que vestirte
para la ocasion.

—La ocasion seguramente sea ir a alguna cantina a comer costillas con
Charlie Murray.

Emilie sacéd un vestido de tarde, elegante pero no demasiado formal, de
color verde oscuro con un vivo de terciopelo marrén que resaltaria el cabello
y el tono de piel de Grace.

—Este ira bien tanto en una taberna como en un restaurante fino. Siempre
hay que estar preparada. ;Y si os encontrdis con un conocido suyo que



podria darle un impulso a tu carrera? No querras que piense que eres
vendedora de una merceria.

Grace hizo una mueca y laded la cabeza para evaluar la prenda elegida por
Emilie.

—;Estds segura de que no es demasiado ostentoso?

—Para nada: tiene un aspecto muy profesional y demuestra que te has
esmerado.

—No quiero que crea que me he esmerado por él. Al fin y al cabo, se trata
de una persona con quien trabajo.

—Una persona con la que podrias trabajar si te toma en serio. Serd mejor
que te decidas porque ni el tiempo ni los hombres hambrientos esperan a
nadie, ni siquiera a ti.

—Ah, estd bien. Pero es solo una cena, una reunidn de trabajo.

—Si, lo sé.

Emilie se dejoé caer en su cama y, con falsa indiferencia, tomé una revista
que habia traido de la sala.

Unos minutos después, Nessa tocd a la puerta para anunciar que habia
llegado un caballero que venia a ver a la sefiorita Grace; inmediatamente
después sucumbi6 a una risa nerviosa.

—iAy, perddn! Pero es tan guapo...

—iBueno! —resoplo Grace.

—Lo vas a pasar bien —dijo Emilie sin levantar la vista de la revista—.
Imaginate que estas cenando conmigo y que conversamos sobre arte y
cuestiones sociales.

Grace suspiro.

—Al menos ti me entiendes. Alld voy —anuncid, y sali6 de la habitacion.

En cuanto Grace se fue, Emilie dejé la revista y se acercd a la puerta.
Contd hasta cinco y, luego, miré fuera.

No era la tinica que habia tenido esa idea. No solo Lotte, Maggie y Dora se
asomaban en fila por la barandilla de la escalera, sino que las dos costureras
también observaban la escena con expresiones que iban del anhelo a la
diversion.

Emilie se unid al grupo, pero se puso detrds de las demads por si Grace o
Charlie miraban hacia arriba; de esa manera no la considerarian parte del
grupo de entrometidas.

Demasiada alharaca por un hombre y una cena. Tan diferente de su vida



en Paris, donde todas las noches cenaba con alguien. Salir con un hombre
no era nada inusual. Por lo menos, no en su ambiente social de artistas y su
circulo.

Reprimid una sensacién efimera que podria haber sido envidia. Cenar en
un buen restaurante y mantener una conversacion interesante parecia
imposible.

Charlie Murray estaba muy presentable: recién afeitado y con un traje que,
desde el descansillo de la escalera, parecia de pafio principe de Gales.
Llevaba el pelo peinado hacia atras, aunque un rizo se habia escapado de la
gomina y le caia sobre la frente, lo cual probablemente habia llevado a Nessa
a decir que era guapo.

Gracias al cielo, Emilie habia convencido a Grace de que se pusiera su
mejor vestido de tarde.

Por su parte, Grace, con la espalda erguida y expresion tensa, lucia
radiante a la luz de la lampara del vestibulo. Por experiencia, Emilie sabia
que ninguna mujer se ponia tan nerviosa por su aspecto a menos que
hubiera un hombre implicado.

Oh, dieu pardonne! Seria terrible que Grace se enamorara y se marchara
para casarse.

Abajo, Charlie Murray sonreia como el gato de Alicia en el Pais de las
Maravillas. Y, de pronto, Emilie dese6 que, como el felino inventado por el
senor Carroll, Charlie desapareciera sin mas. Pero Charlie se limité a abrir la
puerta para que Grace saliera a la oscuridad de la noche.

Lo ultimo que Emilie oy6 antes de que se cerrara la puerta fue la voz de
Grace que decia:

—No veo por qué no podiamos encontrarnos directamente en el
restaurante.

Y Emilie suspiro con alivio.

Doia Berto, que habia hecho de carabina durante el encuentro, mir6 a
Emilie.

—Es muy alto. —Y, con sonrisa satisfecha, regresé a la cocina.

Todas se reunieron unos minutos mas tarde en la planta baja para cenar.
Las costureras de mediana edad parecian mas apagadas, pero Dora y Maggie
se dedicaron a especular sobre la “cita” de Grace. Lotte guardo silencio.

Emilie tuvo la sensacién de que la situacion entre las hermanas habia
cambiado. ;Acaso Lotte envidiaba el interés de un hombre por su hermana?



;Seria real el interés de Jack Ratner? Maggie no tenia mucho que ofrecer
como esposa: podria ser carifiosa, pero jtendria la capacidad de preparar la
cena o conversar sobre el futuro de la familia? “La familia”. Quizas Ratner no
pensaba siquiera en la posibilidad de tener familia y solo queria divertirse
un poco con una muchacha que no tenia inteligencia suficiente como para
decir que no.

Emilie sonrié con compasion a Lotte, que no parecia darse cuenta de nada
de lo que ocurria. ;Envidiaria a Grace por estar en un restaurante con un
joven de aspecto decente y empleo respetable, mientras ella estaba sentada
alli entre dos mujeres mayores, que ya habian pasado la edad de casarse y
todavia debian trabajar para mantenerse y tener donde alojarse, sabiendo
que un dia seria como ellas?

Nadie se quedo después del postre.

Le resultaba extrafio tener la habitacién para ella sola. Una sensaciéon de
vacio. Pero era una buena oportunidad para hacer algo en lo que habia
estado pensando desde hacia tiempo.

Se inclind sobre el borde de la cama y cogi6é un trozo de cartén, varias
hojas de papel rustico y una caja de pinturas al pastel baratas. Habia
comprado el papel y las pinturas en una de sus excursiones de compras de
los fines de semana. El carton lo habia rescatado de la basura.

Apoyd la almohada en el cabecero de la cama y se colocd el cartéon sobre
las rodillas flexionadas, a modo de caballete. Todo muy rudimentario, pero,
ahora que el telegrama ya estaba en camino, pronto llegaria el baul con
6leos, acuarelas y papel bueno.

Fij6 la mirada en el papel en blanco. Le parecia rara la longitud del pastel
en la mano: tan liviano y efimero después de semanas de trabajar con
cortadores pesados, pinzas y trozos de vidrio.

La hoja seguia en blanco. Emilie no queria dibujar flores ni arroyos,
aunque esas imagenes aparecieron de inmediato en su mente. No queria
dibujar cartones para vitrales ni caricaturas politicas.

Queria dibujar colores. Los colores brillantes, audaces, agresivos de...
Paris. No. Los colores nuevos de su nuevo mundo. Nueva York. Tiffany.
Miré a su alrededor. Dejé que se le desenfocara la vista y que sus ojos
desdibujaran lo que veian para contemplar su propia esencia. La forma antes
que la funcion.

Del otro lado de la habitacién, la lampara en el escritorio de Grace



proyectaba en los objetos cercanos una especie de sombra que resaltaba
ciertas figuras y apagaba otras. Emilie entrecerrd los ojos hasta que las
sombras y los objetos se fundieron en una danza de claroscuros. Apoy¢ el
pastel en el papel y dejé que la mano siguiera a los ojos. Y cuando habia
llenado la pagina completa, se dio cuenta de que el tintero, el lapicero y las
plumas —todos los objetos sobre el escritorio de Grace— se habian
convertido en mds de lo que eran y algo se habia despertado en su interior.
Algo que no habia sentido durante mucho tiempo, ni siquiera en los dias
mas felices que habia pasado trabajando con el vidrio.

Dese6 haber tenido 6leos para explorar la profundidad de los colores, de la
luz que entraba por la ventana, en un caballete propio. Empezé otro dibujo
después de mover la lampara para que iluminara el estampado del edredon
de Grace; dejo que los colores se desprendieran de las formas hasta
transformarse en planos coloridos.

Estaba ensimismada en ese experimento cuando oyd que el reloj de la
planta baja marcaba las diez y, luego, las diez y media. Hacia mas de tres
horas que Grace se habia ido. Emilie dejé a un lado los papeles y se puso de
pie. Estaba entumecida y dolorida, pero se dirigi6 a la ventana para mirar
hacia fuera. La calle estaba tranquila. Encorvado para protegerse del frio de
la noche, un hombre mayor caminaba despacio rumbo a la Cuarta Avenida.
Otro hombre paso6 raudo en la direcciéon contraria.

Y, por alguna razén inexplicable, Emilie sintid una oleada de nostalgia por
su tierra natal.

Guardo su trabajo, se puso el camisén y esperd a que Grace regresara.

Cuando el reloj marco las once menos cuarto, Emilie volvid a acercarse a la
ventana y se pregunté qué pensaria Charlie si Grace tenia que trepar y entrar
por la ventana.

Pero justo cuando estaba a punto de rendirse y bajar, los vio venir
caminando por la calle a paso tranquilo. Parecian concentrados en la
conversacion que mantenian.

Asi que habian congeniado después de todo.

Doblaron para subir los escalones de la entrada y, unos minutos mas tarde,
se abrid la puerta del dormitorio y entr6é Grace, sonrojada por la brisa otofal
y tal vez un poco también por la compaiiia de Charlie.

Emilie levantd la mirada de la revista que habia recogido al pasar cuando
se metio en la cama a toda velocidad.



—Ya estas de vuelta.

—Si —dijo Grace mientras iba y venia por la habitacién para dejar los
guantes y el sombrero y quitarse las horquillas del cabello.

Emilie esperdé con paciencia. No era asunto suyo, pero eran amigas y las
amigas se interesaban por los asuntos de la otra. A estas alturas, también
habia aprendido a no presionar a Grace, quien comenz6 a desabotonarse el
vestido.

—No es tan insoportable cuando deja de comportarse como un idiota —
dijo, como si Emilie le hubiera preguntado.

Se quité el vestido y lo dejé colgado del respaldo de la silla del escritorio;
luego se sent¢ alli para terminar de quitarse las horquillas del cabello.

—Como puede ser que lleve el cabello recogido tan tirante que me deberia
dar jaqueca y no sienta nada —dijo mientras se frotaba el cuero cabelludo
con ambas manos— vy, en cambio, cuando lo llevo asi tan suelto y cémodo
como esta noche, termino mareada.

Emilie sospechaba que el mareo de su amiga probablemente se debia al
periodista que solia parecerle tan irritante o a alguna copa de vino, pero no
dijo nada.

—Resulta que es muy inteligente —continud Grace.

—Pensabas que tal vez lo fuera.

—31, y tenia razdn.

Se hizo un silencio que dur6 unos minutos. Luego Grace se dejo caer de
espaldas sobre la cama.

—En realidad, me result6 bastante agradable.

Emilie se dio vuelta para apoyarse en un codo.

—;Volveras a salir con é1? Digo, no para ir a manifestaciones y huelgas y
cosas por el estilo.

—Tal vez. Tiene una opinidn muy interesante sobre el papel del
periodismo. Y no tiene nada en contra de que las mujeres trabajen. Incluso
me felicitd por mi perspicacia.

—Ah, ;s1? Creo que no sé lo que significa esa palabra.

—Quiere decir que entiendo rapidamente las cuestiones importantes.

—iAh! ;Qué buena palabra! Y encaja bien contigo.

Emilie la repiti6 para si varias veces. Era una palabra que deberia recordar.

—En fin. Dijo que me ayudaria a lidiar con el dilema de las ilustradoras y



las caricaturistas... en cuanto se le ocurra como hacerlo. Y, Emilie, hablamos
de muchisimas cosas que nos importan a las dos.

—;Y no te delatara?

—Dijo que no lo haria.

—Bien —respondié Emilie. Solo les quedaba rezar para que cumpliera con
su palabra.



CAPITULO 14

EL LUNES, EL SENOR TIFFANY HIZO SU ACOSTUMBRADA VISITA SEMANAL AL
taller de las mujeres. Emilie no entendia cémo, con todos los sonidos
normales del taller —los chasquidos de los cortadores, el roce de los papeles,
el raspado de las lijas, el sonido del movimiento de las faldas y los
murmullos de las conversaciones—, el repiqueteo del baston del sefior
Tiffany se dejaba oir y apagaba los demas ruidos como el ritmo entrecortado
de un tambor de hojalata.

En el instante en que todas se percataban de su llegada, el silencio se
aduefiaba del taller y se paralizaban los movimientos y el trabajo, como si
hasta las paredes contuvieran el aliento.

Y, como todos los lunes, la sefiora Driscoll dejaba su oficina, se apresuraba
a salir a su encuentro y solia alcanzarlo en el momento en que el sefior
Tiffany llegaba al caballete de Grace. Cuando aparecia la sefiora Driscoll, el
taller retomaba su rutina tranquila, mientras ella y el sefior Tiffany recorrian
el taller y se detenian a inspeccionar distintos proyectos, cuyas artesanas se
quedaban inmdviles, como si les tomaran una fotografia, hasta que ¢l definia
su opinion, daba sus consejos o manifestaba aprobacion... o desaprobacion.
Luego, se dirigia a la siguiente pieza y les tocaba interrumpir su trabajo a las
mujeres encargadas de ese proyecto.

Emilie continué con su tarea. Junto con la sefiorita Zevesky habian
avanzado mucho con las vainas y las mazorcas secas que iluminaban la parte
inferior del panel de “Otofio” y hacian brillar los tonos morados y rojizos
oscuros de las frutas maduras de la parte superior.

Emilie le estaba aplicando una segunda capa a una calabaza de color rojo
profundo, evaluando la posibilidad de agregar otra mas oscura cuando oyo
que el repiqueteo se acercaba. La sefiorita Zevesky se gird para esperar el
veredicto. Emilie siguié moviendo las manos para sostener el vidrio mas
oscuro junto a los que ya habia adherido con cera al caballete.

El repiqueteo se detuvo. Emilie levanté la mirada y sonrié. Lo hizo sin
darse cuenta. Por fortuna, el sefior Tiffany estaba tan concentrado que no la



vio. Se limit6 a indicarle que se apartara con un gesto de la mano. La mano
que no sujetaba el baston. Se acercd mas y se inclind para observar el trozo
de vidrio que ella habia estado contemplando.

—;Esta capa roja es para la calabaza?

Emilie se esforzd por que le respondieran las cuerdas vocales.

—Esa era mi intencidn.

El seflor Tiffany asintio.

—Bien. Es lo que yo haria. Un tono profundo, pero no tan oscuro como
para que se pierda el color.

Como si ella fuera capaz de perder el color.

—Si se pierde el color, sera por culpa del sol.

—Aja. ;Y esto?

Sefald un trozo de vidrio verde y dorado.

—Ira entre las frutas oscuras para captar la mirada y acentuar su
profundidad.

Emilie levant6 un fragmento cortado de manera rudimentaria y lo sostuvo
entre dos dedos para levantarlo a la altura de la ventana.

—Comme ¢a.

—Con este.

El seflor Tiffany acercd otro trozo de vidrio con la punta de un dedo.

—Y con este también.

Emilie empujo6 una cuarta pieza para juntarla con las demas.

—Use este detras de esos.

El sefor Tiffany examino la bandeja de trabajo de la joven y acomodé dos
trozos del vidrio dorado y verde alrededor de varias muestras de azul y
purpura.

Emilie asintié. Habia dudado con respecto al color con dos tonalidades.
Ahora estaba segura.

El sefior Tiffany se volvio hacia la sefiora Driscoll, que permanecia siempre
a su lado, a la espera de su opinion.

—;Y ddnde esta el vitral de la “Magnolia”? La sefiorita Northrop dijo que a
estas alturas ya lo habrian empezado.

—Y asi es —respondio la sefiora Driscoll—. El carton estd esperando un
caballete y ya se ha seleccionado la mayor parte del vidrio del fondo, pero el
resto esta a la espera de que se desocupe una seleccionadora.

—Envie a la sefiorita Pascal. Tiene buen ojo.



Emilie apret6 los dientes. Estaba de pie a su lado. Y se lo podria haber
pedido ¢l mismo. Pero el sefior Tiffany no actuaba de esa manera. Ya se
habia acostumbrado. Era natural que las considerara proyecciones suyas,
como cien pares de manos bajo el mando de su cerebro. Queria decir que
confiaba en ellas. En el caso de un hombre mas efusivo, hubiera sido un
halago, pero el sefior Tiffany guardaba su entusiasmo para el trabajo y el
arte. Y para su vision de como debian ser.

Y a Emilie le parecia bien asi. Seria uno de esos pares de manos mientras ¢l
le permitiera usar su propia sensibilidad ademas de la de él.

—La seflorita Pascal estd bastante ocupada y la necesito para otra cosa.

El sefior Tiffany enarcd una ceja al mirar a la encargada.

—Aja —dijo—. Entonces contrate mas chicas si hace falta. Yo me encargo
del sefior Mitchell.

Y se alejo repiqueteando hacia la puerta, escoltado por la sefiora Driscoll.

En el momento en que la puerta se cerrd, el taller solto el aire y volvieron a
comenzar los chasquidos, los roces, los raspados y las conversaciones. La
inspeccién de la mafana habia salido bien. Todas valoraban la visita del
sefior Tiffany... y sentian un enorme alivio cuando terminaba.

El miércoles, la sefiora Driscoll y Emilie fueron a los hornos y los talleres en
Corona. Emilie casi no habia llegado a ponerse el delantal cuando tuvo que
quitarselo otra vez.

—Tengo asuntos que atender con el departamento de metales y la sefiorita
Northrop esta esperando un color en especial para su vitral de la “Magnolia”
ahora que por fin el proyecto ha comenzado. Pasaremos a buscarlo y usted
me ayudara a traerlo de vuelta.

Emilie estaba contenta de ir, pero detestaba dejar su pieza de lado siquiera
por una manana. Cualquiera podia llevar o traer vidrios.

—El sefior Nash quedd tan impresionado con su actitud ante sus jarrones
que se lo menciond otra vez al seflor Tiffany. Creo que disfrutara de la
compaiia y asi tendré mas tiempo para tratar con los demds departamentos
mientras él le muestra los hornos. El pobre hombre no recibe el
reconocimiento que merece por el trabajo que hace. Considere esta visita
como un deber para nosotras y un premio para él.

La sefiora Driscoll le dirigié una de sus miradas penetrantes y sin rodeos,



una especie de orden combinada con una promesa de deleite a la que solia
recurrir para alentar a las jovenes... o antes de anunciar que tendrian que
trabajar hasta tarde al dia siguiente.

Fue asi como partieron: Emilie con su abrigo primaveral y la sefiora
Driscoll enfundada en un gaban grueso de lana y una bufanda, con un rollo
de papel de hilo bajo el brazo.

Tomaron el ferry que cruzaba East River hacia Corona. La sefiora Driscoll
parecia preocupada y no dejaba de cambiar de lugar el rollo de papel —que
debia de contener diseios— del regazo a los brazos; en ocasiones lo sujetaba
como si fuera un bebé.

A Emilie no le molestaba. Paso el rato mirando la estela de agua y
preguntandose si le habrian asignado su vitral de “Otofio” a otra persona
para que cortara las piezas en su ausencia. La sola idea de que eso ocurriera
le generaba una especie de panico.

El sefior Tiffany y ella sabian lo que querian. No necesitaban hablar para
que supiera lo que él tenia en mente. ;Y si la reemplazante cortaba mal una
pieza? ;O destruia una parte que Emilie pensaba utilizar? Imagind la
posibilidad de regresar y encontrar un desastre de colores y planes
arruinados.

Respir6é hondo. La sefiora Driscoll la mird y sonrid. Tal vez pensaba que
Emilie le tenia miedo al ferry y trataba de calmarla.

Emilie le tenia miedo al agua, si, pero no en el sentido que la sefiora
Driscoll podia pensar. No porque temiera ahogarse, sino porque le
recordaba a su madre; no la mujer hermosa de cabello oscuro y olor a lilas,
sino la que se habia parado en el Pont des Arts por ultima vez con la mirada
clavada en las profundidades oscuras del Sena. ;Habria tenido miedo en
aquel momento final cuando comprendié que jamas regresaria? ;Se habria
arrepentido cuando ya era demasiado tarde y habria luchado con la poca
fuerza que le quedaba para volver a Emilie?

—Deberia tener un abrigo mas grueso —dijo la sefiora Driscoll, e
interrumpio los pensamientos de Emilie cuando el ferry bajaba la velocidad
para acercarse al puerto.

—Ya he escrito para que me envien el baul con mis cosas —respondio
Emilie.

—Excelente. No falta mucho: un trayecto corto en tren y llegamos.

La sefiora Driscoll la condujo a la estacion de tren que se encontraba del



otro lado de la calle, donde aguardaba una locomotora que las llevaria a su
destino.

Emilie sintié alivio cuando, unos minutos mas tarde, por fin bajaron del
tren y se dirigieron a una calle en una zona desolada donde solo habia una
fabrica de dos pisos. Chimeneas de varios tamafos escupian humo de
colores que iban del blanco al negro mas oscuro.

—Antes de entrar —dijo la sefiora Driscoll—, es importante que entienda
el honor que representa el hecho de que la hayan invitado aqui. No se
permite la entrada de ningtin visitante que no tenga una razén concreta para
venir. Como dijo uno de nuestros artistas colegas, se trata de un lugar en el
que “no puede entrar ningun ojo profano”.

—;En serio?

—Muy en serio. El sefior Tiffany se preocupa mucho por los robos. De
hecho, han tenido que despedir a varias personas que intentaron robar
disefios y demas para venderlos. Se dice que las férmulas de todo el vidrio
de Tiffany estdn en una caja fuerte que solo puede abrir el sefior Nash.

—;Ni siquiera el sefior Tiffany la puede abrir?

La sefiora Driscoll, que habia adoptado un tono algo sepulcral en su
explicacion, se encogio de hombros.

—Asi dicen. No creo que nadie pudiera descifrarlas si las consiguiera.
Cada férmula tiene un codigo especial, de modo tal que, si alguien lograra
copiarla, no tendria ningun sentido sin el codigo correspondiente.

—;Los codigos también estan guardados en la caja fuerte?

—No tengo idea.

La sefora Driscoll volvié a acomodar el rollo de papel —a estas alturas,
Emilie estaba segura de que contenia los disefios de la lampara de libélulas—
y la condujo hacia una puerta en un lado del edificio donde, de inmediato,
las detuvo un guardia con expresion seria y les impidio el paso.

—Ah, es usted, sefiora Driscoll, y una joven. ;Las espera el sefior Nash?

—En efecto, asi es, Jenkins.

—Pasen, pasen. Ultimamente no la vemos tan a menudo.

—Estamos todos muy ocupados esta temporada.

—s;Me lo va a decir a mi? Parece que, desde que volvieron de las
vacaciones de verano, los muchachos trabajan a destajo.

Emilie siguié a la sefiora Driscoll de cerca y la pesada puerta se cerro
enseguida detras de ellas.



—Si trabajan a destajo —le susurrd la sefiora Driscoll a Emilie—, no se
entiende que vayan con tanto retraso.

Hacia calor en el edificio, lo cual resultaba agradable después de los viajes
en ferry y en tren. Sin embargo, cuando avanzaron hacia el interior, el aire se
hizo pesado y muy caliente. Una puerta se abrié un poco mds adelante y el
sefior Nash sali6 a recibirlas.

—Bienvenida, mi querida sefiora Driscoll.

La sefiora Driscoll asintié con la cabeza.

—;Recuerda a la senorita Pascal?

—Cobmo olvidarla. —Le hizo una media reverencia rapida—. Espero que
tengan tiempo suficiente para que le muestre nuestra fabrica a la sefiorita.

—No demasiado; tengo que elegir algunas planchas para el vitral de la
“Magnolia’, porque nos estamos quedando sin muestras en el estudio. Y
tengo que revisar algunos pedidos con el departamento de vidrios y hacerle
una consulta breve al sefior Gray del departamento de metales. Si no le
molesta, me dedicaré a lo que tengo que hacer mientras le muestra la fabrica
a la sefiorita Pascal. Le aseguro que le prestara mucha atencion.

El sefior Nash esboz6 una gran sonrisa.

—Vaya tranquila. Imagino que conoce bien la fabrica. —Se volvié hacia
Emilie y la sefiora Driscoll aprovechd la oportunidad para alejarse—.
;Comenzamos? —Le hizo un gesto para dirigirla hacia un corto pasillo
secundario antes de hacerla pasar por la puerta de lo que resulté ser una
gran sala de hornos con paredes y techo de ladrillos.

De inmediato los asalto una ola de aire caliente que dejd casi sin aliento a
Emilie. En los laterales, habia ventanas y varias puertas abiertas, pero la luz
del dia no podia competir con el resplandor de los soles amarillos que
brillaban en los hornos ni con las pequeias esferas iluminadas en los
extremos de las cafias de soplado que los hombres en mangas de camisa y
con delantales gruesos llevaban de los hornos a los bancos de trabajo.

—Las bocas de recalentamiento. —El sefior Nash tuvo que levantar la voz
para que Emilie lo oyera—. Donde se calienta el vidrio para poder
trabajarlo, que es lo que hacen esos hombres en los bancos de trabajo. Para
que el vidrio..., ;como dijo usted? ;Cree color con el aire?

En los bancos de trabajo, los hombres mds o menos cubiertos se
inclinaban para dar la vuelta, levantar y enfriar sus cafias antes de llevarlas
de regreso a los hornos para recalentarlas. La inmediatez de todo el proceso



resultaba sorprendente. Un paso en falso, un giro demasiado lento, un desliz
y el vidrio colapsaba, estropeando todo el trabajo realizado. Sin pensarlo,
Emilie se acerco para ver mejor.

El sefior Nash levanté un brazo para detenerla.

—El vidrio esta mas caliente que el mismisimo infierno. Las quemaduras
han matado a mas de uno.

Aun asi, los hombres hacian su trabajo en mangas de camisa... o con el
torso desnudo.

Primero vio su silueta, desnudo hasta la cintura excepto por el peto de un
grueso delantal de cuero. Sentado en un banco frente a una barra de metal,
giraba y moldeaba un globo reluciente de vidrio fundido llamado “gota”

La intensidad de su concentracion era palpable. Tenia los musculos de los
brazos y de los hombros flexionados y brillantes por el sudor, mientras sus
manos gruesas trabajaban el vidrio con seguridad. Y mads rapido de lo que
Emilie creyo posible, la gota dejo de ser una masa amarilla y latente para
convertirse en una forma curva llena de gracia y de hebras de color azul que
la envolvian con la misma facilidad y delicadeza que el humo de los hornos.

Emilie se quedé mirandolo absorta. ;Como podia ser que ese hombre
rudo, de cabello negro como el rio Estigia, espalda fuerte y expresion tan
intensa que daba miedo, fabricara piezas de cristaleria tan fragiles?

Como el poderoso dios Vulcano en su fragua con la delicadeza de un
artista.

—Veo que ha descubierto a uno de nuestros artistas jovenes mas
talentosos. Se llama Amon Bronsky.

“Amon Bronsky” Hasta el nombre sonaba rustico, salvaje. Y Emilie no
podia quitarle los ojos de encima. Dos veces lo vio regresar a la boca de
recalentamiento con esa pieza de vidrio en el extremo de la pesada cafa
como si se tratara de una burbuja etérea. Solo la tensidn en esos brazos
fuertes desmentia la facilidad con la que parecia ir y venir.

Cuando volvia por segunda vez del horno, la vio. Tenia los ojos negros y
penetrantes y Emilie no pudo evitar estremecerse. Luego, él se volvid y su
mirada la solt6. Regresd al banco, donde el jarrén siguié alargandose y
arqueandose entre sus dedos. Y, como los que Emilie habia visto en Paris, el
jarron cobré vida propia mientras destellaba en ese calor sofocante. Emilie
se pregunto6 si algunos de los jarrones que le habian cambiado la vida serian
obra de Amon Bronsky.



Y una parte minuscula de su ser se preguntd como seria sentir esas manos
recias y creativas en la piel.

Clara se alegraba de no tener que ver los hornos ni el taller de planchas de
vidrio. Aunque se trataba del sitio donde se producia la magia del vidrio del
sefior Tiffany, a ella siempre le resultaba un poco deprimente. Era un
ambiente oscuro y aspero y sofocante que la hacia extrafar el aire libre. Y,
sin embargo, esta fabrica corriente y sucia lograba crear el vidrio mas
excelso de Tiffany.

Se alegraba de que su trabajo se desarrollara del otro lado del rio y cinco
pisos mas arriba, donde el aire al menos parecia mas puro. Se detuvo en la
sala donde se terminaban las planchas de vidrio y llamo a la puerta. A modo
de saludo, el capataz levanté la mano por encima de la cabeza y le hizo un
gesto para que se acercara.

Dedicaron un minuto al intercambio de saludos cordiales y, luego, Clara
fue al grano.

—EI sefor Tiffany esta decidido a producir el vitral “Magnolia” de la
sefiorita Northrop. Es una verdadera rareza y requiere blancos con tonos
verdes y crudos. Se trata de una pieza delicada y a la vez...

—Si, si. ;Ha traido el disefio?

Clara asinti6 y, con cuidado, colocé sobre el banco de trabajo el rollo de
papel que llevaba, lo desato y extrajo el disefio de “Magnolia” con delicadeza.
Después volvié a atar el resto del papel con igual cuidado.

El capataz observo el disefio.

—Supongo que lo quieren de inmediato.

—Por supuesto y todavia estamos esperando el vidrio del borde del vitral
“Las cuatro estaciones”

—Estamos trabajando en eso. ;Donde esta Arthur?

—Le estd mostrando los hornos y las bocas de recalentamiento a una de
mis seleccionadoras.

—Aja. Ni se le ocurra mandar a una mujer a soplar vidrio o a trabajar con
las planchas. El sindicato no lo permitira: habra un motin generalizado.

Clara se rio.

—No se preocupe: estamos muy contentas en nuestro taller de la Cuarta
Avenida.



En realidad, sentia aversidn ante la sola idea de trabajar alli.

—Mejor que todos tengamos claro como son las cosas. Venga conmigo y
veamos qué tenemos que le pueda servir.

Pasaron junto a tantas filas de vidrio que, en comparacion, el almacén de
Manhattan daba la impresion de ser una alacena. Media hora mas tarde, ya
habian elegido unas cuantas opciones.

—Le conviene consultar a Arthur; cargaré todo a su cuenta.

Clara dejo pasar el comentario; se trataba de otra de las reglas nuevas
impuestas por Pringle Mitchell.

—Asi lo haré. Pensé que el sefior Nash ya estaria con nosotros a estas
alturas. Tengo que regresar, pero todavia debo hacer una parada mas.

—Vaya tranquila. Voy a ver si puedo interrumpir la visita guiada de
Arthur. Y asegurarme de que no vaya a revelar ningin secreto de la
empresa.

La broma los hizo reir a ambos. La tnica persona mas recelosa de las
formulas que el sefior Tiffany era Arthur Nash.

—Perfecto.

Aferrada al rollo de papel que le quedaba, Clara se escabullé y camind con
prisa por el corredor en direccion al area de metalurgia y al sefior Gray, a
quien tendria que consultar sobre la factibilidad de la lampara de libélulas,
antes de intentar siquiera convencer al sefior Mitchell de pagarla. Resultaria
muy costosa.

Por fortuna, el sefior Gray se encontraba alli y vio a Clara en el instante en
que entro6. Traté de hacer oidos sordos ante los ruidos de los martillos, las
pulidoras y las sierras que se utilizaban en los distintos proyectos en curso
en el taller.

—;Qué la trae por aqui? ;Mas bases para lamparas?

Clara se rio.

—Hoy no.

—;De veras? ;Tinteros, pantallas para velas, joyeros..., relojes?

—Nada de eso. Me preguntaba... si podria...

Desenrollé despacio el disefio de la lampara de libélulas y lo extendid en la
mesa de trabajo vacia mas cercana.

Fascinada, Emilie miré cémo se llevaban el jarron terminado. Después de



observar cada paso como si fuera ella misma la pieza que moldeaban las
manos expertas de Amon Bronsky, habia quedado deslumbrada, casi sin
fuerzas.

El sefior Nash saco su reloj de bolsillo.

—La sefiora Driscoll ha ido al departamento de metalurgia. Sé que debe
estar deseosa de volver a la ciudad.

Recorrieron un laberinto de salas y llegaron a otra puerta, donde
encontraron a la sefiora Driscoll y a otro hombre con la vista clavada en un
disefio apoyado en una mesa de trabajo. Ambos se giraron cuando Emilie y
el seflor Nash se acercaron y Emilie llegd a ver un atisbo de la acuarela de la
lampara de libélulas de la sefiora Driscoll. Solo las alas llevarian cientos de
trozos de vidrio. ;Cémo lo lograrian?

La sefiora Driscoll habia acudido al departamento de metalurgia.

De pronto Emilie entendid todo. No utilizarian muchos trozos sino una
sola pieza de vidrio recubierta con...

—iFiligrana! —exclamd, presa de tal entusiasmo que olvidé el decoro—.
Van a cubrir las alas con filigrana. jEs una brillante idea! —Se tapd la boca
con la mano—. Perdén —murmurd entre los dedos.

—No se disculpe —dijo la sefiora Driscoll y miré a su acompafante con
expresion triunfante—. El seflor Gray y yo estdbamos analizando la eficacia
de esa posibilidad. Tengo la impresion de que tendria una aliada en usted.

—iSi! —le respondid Emilie—. Jamas he visto algo semejante.

—Tal vez porque no se ha hecho nunca —sefialo el sefior Gray con
escepticismo—. Puedo lograrlo, sin duda. Solo hacen falta un poco de
delicadeza, una mano firme y un monton de dinero. Solo la mano de obra
resultara muy costosa.

La sefiora Driscoll estaba radiante y no parecia para nada amedrentada.

—Me ocuparé de los gastos —dijo—. Siempre y cuando su departamento
pueda y logre ejecutar el disefio tan pronto como esté aprobado.

El sefior Gray resoplo.

—Por usted, sefiora Driscoll, me encargaré del tema personalmente.

—Muchas gracias, sefior Gray. Sabia que podia contar con usted. Ahora la
sefiorita Pascal y yo debemos apresurarnos. Todavia nos esperan varias
horas de trabajo después de llegar a Manhattan.



CAPITULO 15

GRACE CAMINABA CON PRISA RUMBO A WEBSTER HALL. HABIA COGIDO UN
tranvia directo al centro, pero no le preocupaba el gasto. En las ultimas
semanas habia vendido varias ilustraciones a las revistas de siempre, ademas
de una al Timesy dos al Sun.

Las dos ultimas gracias a Charlie Murray. Habian ido a almorzar o cenar
varias veces desde que él descubrié que ella era G. L. Griffith, en general
después de encontrarse en sucesos que ambos cubrian. Y mas
recientemente, porque Charlie le habia dado informacién sobre los sitios en
los que surgian noticias, donde ademads resultaba inevitable que
coincidieran.

Hacian un buen equipo: las palabras de él y los dibujos de ella.

Y Grace le debia su éxito a Emilie, a quien se le habia ocurrido escribir una
carta de presentacion en la que explicaba que el sefior Griffith no estaba
disponible para entrevistas en persona con los editores del Sun, pero deseaba
continuar la relacidn con el periddico por correspondencia. El sefior Griffith
se comprometia a no ofrecer las ilustraciones que le enviaba al Sun a ningin
otro diario.

Los editores aceptaron el trato y Grace sospechaba que Charlie también
tenia algo que ver con ese acuerdo.

Grace no era tan orgullosa como para rechazar la ayuda que conseguia.
Una vez que obtuviera el trabajo, conservarlo dependeria de ella. Esa noche
habia una reunion de las trabajadoras de la confeccion del Lower East Side.
Proliferaban los rumores de la inminente formacién de un sindicato de
trabajadoras del sector, que hacia mucha falta. Un sindicato que defendiera
los derechos de las mujeres en el trabajo y, cuando una huelga resultara
necesaria, las protegiera también de los ataques de matones a sueldo como
los que habian atacado a esa mujer y a su criatura. Grace todavia se
estremecia cuando recordaba lo ocurrido aquella noche.

Por lo menos en la empresa del sefior Tiffany, las mujeres cobraban lo
mismo que los hombres y él mostraba que dependia del buen criterio y las



habilidades artisticas de sus empleadas al reconocer sus méritos. Al menos
ante ellas. En publico, seguia siendo un mundo de hombres. El mundo del
sefior Tiffany.

;Era justo? No, pero, en comparacion con las vidas laborales del resto de
las mujeres, las condiciones de trabajo, los salarios, el trato, parecian valer la
pena... por el momento.

El seftor Tiffany no era tonto y tenia una visidn. Y tal vez esa vision algun
dia incluyera el futuro de la fuerza laboral femenina.

El resto del mundo laboral cambiaba muy despacio. Pero debia cambiar.
Las mujeres ya comenzaban a ocupar su lugar en el gobierno, la industria y
las artes. Y si los hombres optaban por mirar para otro lado y creer que eran
los tnicos que hacian andar al mundo..., pues alla ellos.

Grace no habia vuelto a asistir a una reunién de mujeres desde aquella
noche. No era que tuviera miedo, sino que entendia la importancia de cubrir
todas las noticias. No queria quedar atrapada en la cobertura de los derechos
laborales de las mujeres o el sufragio, de la misma manera que no deseaba
circunscribirse a la moda femenina o a los consejos para el hogar.

Casi habia llegado al edificio de ladrillos donde tendria lugar la reunién
cuando vio a Charlie apoyado en la barandilla de la escalera comiendo una
manzana.

Se le alegré el corazén al ver esa figura algo desalinada y esa sonrisa
altanera. Habia comenzado a gustarle esa sonrisa. Aunque jamas lo
admitiria ante él. Ya le sobraba confianza en si mismo.

Cuando Grace estaba a unos pasos de distancia, Charlie metié la mano en
el bolsillo de su abrigo, sacé otra manzana con el gesto pomposo de un
mago y se la ofrecio.

—Geracias, estoy famélica.

—DPensé que tendrias hambre —dijo—. Iremos a cenar después de la
reunién. Conozco un pequeno local fantastico que queda cerca.

—;Como supiste que vendria? ;Y por qué has venido? ;Escribirds una
nota al respecto para el periodico?

—Pensé que vendrias. Y, si, lo haré, pero, sobre todo, vine porque queria
verte.

Grace mordi6 la manzana porque tenia hambre y porque asi no tendria
que reaccionar ante las palabras de Charlie.

No parecia avergonzado por lo que acababa de admitir; empezaba a



descubrir que Charlie Murray no se dejaba amilanar con facilidad. Se limito
a mirarla comer la manzana y, cuando llegd al corazdén, la observo
comérselo también.

Entraron y se sentaron en el fondo con otros dos periodistas a quienes la
tarea les resultaba claramente aburrida.

Sin embargo, Grace sabia que pronto este movimiento generaria noticias
importantes. Habia oido que varios sindicatos pequefios ya hablaban de
agruparse en uno mas grande, empezando por las trabajadoras del sector de
la confeccion. No tardaria en expandirse a otras profesiones.

Grace intentaba registrar los inicios de lo que estaba destinado a
convertirse en un movimiento de gran difusion.

Dibujo a la joven que, de pie frente a un grupo bastante pequeiio, trataba
de no sentirse desilusionada. No parecia haber mas de quince personas en el
salén, contando a los periodistas, y Grace comenzd a lamentar haber
gastado cinco centavos en el tranvia.

—No puedes esperar que te golpeen y te atropellen en cada reportaje —dijo
Charlie mientras caminaban después de la reunidn en direccién al “pequeno
sitio” donde queria llevarla a cenar.

Charlie conocia todos los sitios buenos y baratos para comer: restaurantes
que no tenian mas que un salén y, a veces, eran tan pequefos que las mesas
estaban amontonadas y los comensales se rozaban los codos mientras
cenaban. En ocasiones conversaban mientras comian rigatonis cocinados
por una abuela italiana o sopa de remolacha fria preparada por un soldado
lituano. A veces, cuando cubrian una noticia importante, escribian o
dibujaban mientras comian chop suey y empanadillas chinas para que
Charlie pudiera entregar los trabajos de ambos antes de la hora de cierre a
medianoche.

Toda la gente que conocian en esos restaurantes de Charlie tenia su propia
historia y, en ocasiones, la compartia con ellos. La mayoria eran inmigrantes
provenientes de todo el mundo; algunos tenian pasados exoéticos; otros,
terribles. Pero todos sentian gran carifio por Charlie.

Y, para disgusto de Grace, todos suponian que tenia una aventura amorosa
con ella.

Al principio, traté de explicar que eran colegas, pero nadie le prestaba



atencion. Ya habian determinado cudl era la situacion y, con el tiempo,
Grace dej6 de intentar aclarar el tema.

Tampoco tenia mucho éxito al respecto con sus companeras de la pensidn,
ya que Charlie insistia en acompafarla hasta la puerta cada vez que se
encontraban.

—Para que no olvides que puedo ser un caballero —decia. Grace estudiaba
su rostro en busca de algun rastro de humildad o sarcasmo y encontraba al
mismo Charlie de siempre.

Cualquiera que estuviera levantada cuando regresaba a la pension la
miraba con suspicacia o envidia, segun el caso, y Grace ya ni siquiera trataba
de explicar su relacion con el periodista.

A veces, se preguntaba: ;y si...?

Sentada en la cama, Emilie dibujaba lo que habia visto en la fabrica de
Corona. Los jarrones y los hornos y un hombre oscuro e intenso cuyos ojos
la habian acompafiado durante el viaje de regreso en el ferry y el resto de la
jornada de trabajo. El hechizo se habia roto a la hora de la cena, cuando la
tension entre Lotte y Maggie habia alcanzado un nivel tal que Emilie se
habia refugiado en la soledad de su habitacién en cuanto se retiraron los
platos de la mesa.

Habia percibido la tirantez entre las hermanas desde el dia en el que
habian ido a la playa. De pronto, Maggie se habia vuelto “loca por los
hombres”, como le recriminaba Lotte, y buscaba conversar con Dora, que
siempre estaba dispuesta a hablar de hombres..., hasta esta noche, cuando
parecio darse cuenta de que habia contribuido a la creaciéon de un monstruo.

En realidad, Emilie no creia que Maggie fuera un monstruo. Era una chica
dulce, por lo general. Pero necesitaba supervision constante y jamas podria
encargarse de las tareas de un hogar y mucho menos abrirse paso en el
mundo. Era imposible imaginar una situaciéon en la que Maggie viviera feliz
para siempre.

No parecia capaz de manejar una casa. Ni siquiera limpiaba bien los suelos
del taller ni las oficinas. Emilie sospechaba que conservaba su trabajo gracias
a la generosidad del sefior Tiffany o tal vez de la sefiora Driscoll. Su sueldo
ayudaba a Lotte a mantenerlas a ambas.

Con el correr de los dias, Lotte estaba cada vez mas demacrada. No era



para nada el aspecto que debia tener una joven en el apogeo de su
femineidad. Y Maggie, que habia dejado atras ese momento afios antes, lucia
saludable, casi radiante.

Emilie temia que hubiera un hombre en escena. Y no era un buen
presagio. Debia tratarse de uno de los hombres que habian conocido en la
playa aquel dia. Maggie no tenia ni tiempo ni ocasidn para conocer a nadie
mas.

Lotte vivia con el temor de que alguien se propasara ante la falta de juicio
de su hermana. Y esa noche, mientras comian el pastel de pasas, estalld
presa del miedo y la frustracidn.

—iNo puedo mas! —exclamé Lotte. Apartd la silla de la mesa y salio
corriendo. Todas se quedaron mirando, con los tenedores inmoviles en la
mano Yy la copa a centimetros de los labios. Solo Maggie sigui6 comiendo,
indiferente al estallido de Lotte y las reacciones de las demas.

Entonces, Emilie hizo lo que hacia siempre que se sentia alterada o
inquieta. Tom¢ su cuaderno y se puso a dibujar.

No obstante, en lugar de calmarla como solia hacer la pintura, estos
dibujos la inquietaban aun mas. No los dibujos de los jarrones ni los hornos,
sino los retratos de Amon Bronsky. Odiaba hacer retratos, jamas le habia
gustado, ni siquiera al principio, cuando su padre le habia confiado la
terminacion de sus propias obras. En aquella época habia pensado que
quizds seria mas amable con ella, que su valoracién del talento de su hija lo
llevaria a amarla, pero se habia equivocado.

La obligaba a hacerlo y, luego, sentia rencor porque ella lo hacia bien. No
lograba complacerlo. Dudaba de que algo o alguien lo consiguiera alguna
vez. No queria preguntarse donde estaria, qué le habria ocurrido, si habria
escapado de la persecucion que lo habia acorralado y ahora llevaba una vida
licenciosa en Italia o Grecia, adonde huian muchos indeseables para evitar el
castigo... de la ley o de la sociedad en general.

Quizas estaba en prision, lo cual no le molestaria a Emilie. Con franqueza
total y absoluta, debia admitir que no lloraria si su padre estuviera muerto.
El mundo seria mejor sin su presencia.

Se quedd pensando en eso mientras la pluma se movia automaticamente y
llenaba las paginas con imagenes. Estaba rodeada de papeles cuando entro
Grace, justo en el momento en que el reloj daba las once.

—Estas dibujando —dijo Grace antes de dejar el abrigo sobre su cama y



acercarse a la de Emilie—. ;Te molesta si les echo un vistazo?

No esperd la respuesta. Era evidente que todavia sentia la excitacién de lo
que fuera que hubiera presenciado en la reunion a la que habia asistido esa
noche..., muy probablemente con Charlie Murray.

—iPor Dios! —exclamé Grace al espiar por encima del hombro de Emilie.

Solo en ese instante Emilie se dio cuenta de lo que habia hecho. Lo que
habia comenzado como un simple ejercicio de memoria, con las imagenes
de su visita a Corona, habia ido mucho mas alla de los hornos de ladrillo, los
sopladores de vidrio y el perfil del sefior Nash cuando la pluma llegé a la
figura de un artesano en particular que moldeaba vidrio en una mesa. Hoja
tras hoja, ese ser cobro vida, con su silueta mas definida, hasta que dejo de
ser un hombre musculoso que trabajaba el vidrio en el banco de trabajo con
su delantal de cuero. La pluma de Emilie lo habia transformado. Lo habia
convertido en un dios, con el cabello oscuro al viento y los ojos negros
brillantes. Sin delantal, su cuerpo desnudo se inclinaba ante un lecho de
llamas. Intenso, fuerte. El poderoso Vulcano. Hefesto, el creador de los rayos
de Zeus.

—Asi que estas eran las obras que guardabas en tu portafolio.

—;Qué obras? —preguntd Emilie y, con esfuerzo, retir6 la mirada de los
dibujos.

—Las vi cuando se te cayd todo al suelo el dia que llegaste.

Emilie dudé un instante.

—Si. La Académie no las aprobd. ;Crees que la sefiora Driscoll también las
vio?

—Estoy segura de que si.

Los ojos de Emilie se llenaron de miedo. No lo pudo evitar. Sentia el temor
como si fueran lagrimas a punto de derramarse.

—Oye, te contratd. Y son buenas, aunque un poco raras.

—Tienen color, color de verdad, color casi agresivo.

—Como estos —dijo Grace y sefialé el ultimo dibujo de Vulcano que habia
hecho.

Emilie no recordaba haber dejado la pluma para tomar las pinturas pastel.
La piel de las piernas y los brazos tenia un color rosado por el calor que
emanaba de las llamas rojas y negras que lo rodeaban. Casi habia gastado
toda la tiza roja oscura al tratar de pintar las llamas de un color mads
profundo.



—Quiero decir, no soy experta en arte —prosiguié6 Grace—. Lo que mas
me interesa son las ilustraciones, pero estas pinturas son muy audaces. No es
facil conseguir eso con pasteles; los he probado sin éxito. El sefior Tiffany a
veces trabaja con pasteles, ;lo sabias?

— Vi una obra asi colgada en la pared de su oficina. ;La hizo é1? Me parecio
muy sutil para ser suya. Todo el mundo quiere ser impresionista en este
momento y usar colores y lineas suaves. Pero la vida no es sutil —dijo Emilie
—. El color debe ser audaz. Las figuras tienen que ir mas alld de su imagen
externa. La pintura deberia meterte dentro de tu miedo mas profundo y
sacarlo a la luz. Como hace el seiior Tiffany.

—Creo que entiendo lo que dices. Pero... ;el sefior Tiffany? Es lo mas
tradicional del mundo, excepto por sus tematicas orientales, pero resultan
timidas en comparacidn con tus obras. Y esto... —Grace sefial¢ a Vulcano y
las llamas que saltaban a su alrededor— es casi hereje.

—Igual que el sefior Tiffany —replic6 Emilie—. A pesar de todos sus
santos y sus virgenes, es un transgresor. Sus vitrales transforman la luz. No le
tiene miedo al color. Sin embargo, el vidrio toma la luz y la convierte en algo
mas.

Grace suspiro.

—Demasiado esotérico para mi.

—Para nada. Tu también lo haces.

—No, en absoluto.

—Tomas una persona real y la distorsionas para transmitir el mensaje que
quieres dar. Para expresar lo que quieres decir.

—Ah, bueno, si, supongo que si.

—El sefior Tiffany también lo hace. Aunque creo que a veces esta perdido.

—;Quién? ;El sefior Tiffany? Jamas. Sabe exactamente lo que quiere y se
esfuerza por obtenerlo. Por lo que mas quieras, Emilie, que nadie te escuche
decir eso. No le gusta que lo critiquen.

—Ya lo sé. Y es un genio, estoy de acuerdo. —Emilie dudé un momento y
luego sonrio—. Pero tampoco permitas que se entere de que dije eso. —
Guardo los dibujos—. Ahora hablame de la reunidn a la que fuiste hoy.

—Primero tienes que limpiarte el polvo de colores del camisén. De lo
contrario, dofa Berto se preguntara en qué te has metido.

Emilie bajé la vista. Tenia el camisén blanco cubierto de manchas negras y
rojas.



—Parece que me hubiera consumido el fuego del infierno.

—O, por lo menos, que te hubieras quedado atascada en una chimenea.
Quitatelo y ponte una camisola. Le diremos a Nessa que te lo lave mafana.
A dofia Berto no le molestara si lo lava en el fregadero de abajo. Tendras que
darle unos centavos de mas.

Emilie asintidé con la cabeza y se quitd el camisén. Temblando, se meti6 de
un salto debajo de las mantas.

—Ahora cuéntame la reunion y dénde te llevo a cenar Charlie.

Clara Driscoll casi no podia dormir pensando que estaba lista para
presentarle el disefio completo de las libélulas al sefior Tiffany. El sefior Gray
habia aceptado hacer la cobertura de filigrana. El coste de todo el proceso,
contando solamente las horas de armado, resultaria astrondmico, pero
valdria la pena cuando vieran la pieza terminada.

El sefior Tiffany y ella tendrian que presentar un argumento muy
convincente para conseguir la aprobacién del sefior Mitchell y los demas
altos cargos. Y esa aprobacidn dependia de que el sefior Tiffany viera en el
disefio el mismo potencial que veia Clara. Ojala hubiera podido hacer un
modelo para mostrarselo. En cambio, le habia encargado a Alice que pintara
unas filminas con acuarelas para darle una idea de como quedaria la
lampara terminada.

Clara necesitaba dormir o sufriria una de sus migrafas cuando debia
mostrarse lo mas persuasiva posible. Pero, cuanto mas intentaba conciliar el
suefio, mas se desvelaba.

Y para cuando por fin amanecio, solo habia logrado dormitar a ratos
durante la noche y ya le latia la cabeza.

Fue temprano al estudio; no se atrevid a comer nada, pero bebid una taza
de café, que la ayudd un poco. Sola en el estudio, se dedic6 a ordenar sus
muestras y sus pensamientos.

No podria ver al sefior Tiffany hasta las diez. Y, aunque solo faltaban unas
horas, la espera le parecia una eternidad. No solia ponerse nerviosa por su
trabajo; las piezas decorativas mas pequefas tenian la misma tematica y se
adaptaban y reproducian con facilidad, lo cual aseguraba una ganancia
mayor.

Pero esto era distinto. Clara habia invertido mas en las libélulas que en sus



otros disenos. También habia creado la lampara de diente de leén en un
arrebato de creatividad. Y tenia bajo su supervision por lo menos ocho
lamparas mas —algunas destinadas a las casas de las sefioras de la alta
sociedad, otras que se expondrian en las muestras de arquitectura
residencial en la feria mundial de Paris. No obstante, con egoismo, queria
que sus libélulas resultaran elegidas para exponerlas en el propio Pabellon
Tiffany.

Clara nunca se daba aires de grandeza ni escondia sus verdaderas
intenciones —no mas que el comun de la gente, al menos— ni sentia que
tuviera algo que demostrarles a los demas. Era la misma de siempre: Clara
Wolcott Driscoll.

Sin embargo, aunque nadie jamas supiera que ella la habia disefiado, habia
puesto alma y vida en esa ldmpara. Queria que saliera al mundo. Habia
preparado un borrador con la cantidad de horas y los materiales necesarios.
Era costosa, pero nunca alcanzaria el valor que las libélulas tenian para su
creadora.

Alice llegé temprano, como era de esperar.

—Asi que hoy es el gran dia —dijo con entusiasmo, y luego fruncié el cefio
de inmediato—. Ay, querida, tienes una de tus migrafas, ;no?

—Estaba demasiado ansiosa para dormir, pero se me pasara en cuanto esta
lampara se empiece a producir en serio.

—Lo cual sera pronto, sin duda. —Enseguida Alice sacé un termo de su
bolso—. He preparado té fuerte. Siempre sienta bien cuando tienes migrana.

Clara sonri6 y reprimio las nauseas que sentia.

—Siempre piensas en todo. Y lo valoro mucho —Clara cogi6 la taza y
bebié un sorbo. Estaba caliente y el vapor que emanaba del té le sent6 bien.

Por fin comenzaba a relajarse cuando oyeron un estruendo en el taller. La
migrafia regres6 de inmediato. Ambas reconocieron el ruido.

Clara se puso de pie.

—iPor el amor de Dios, cuando no es que alguien se casa, es un vidrio que
se rompe!

Le latia la cabeza con fuerza.

—Hay dias que pareciera ser asi —murmur6 Alice con tono compasivo—.
Pero por lo menos sabemos que no se trata de un arranque temperamental
del sefior Tiffany. Todavia no ha llegado; le pregunté al portero.

—Gracias al cielo. Me da miedo ir a ver qué se ha roto.



—;Por qué no me permites ocuparme de eso? —se ofrecié Alice y se
acerco para detenerla.

—Iremos juntas. No estoy segura de poder lidiar de forma ecuanime con el
desastre que nos espera sin tu capacidad para tranquilizarme.

Clara se colocé las mangas de trabajo de muselina, se aliso el delantal y
abrio la puerta. Dejé que Alice pasara primero y se encaminaron a
enfrentarse a la crisis.

Un grupo de chicas se inclinaba sobre una mesa con cepillos y
recogedores. Maggie Wilson yacia en el piso, con la escoba que asomaba
debajo de su falda como la acompanante de una bruja.

Cuando se acercaron, Maggie se sacudio y trat6 de sentarse. Clara recordo
el dia que Emilie Pascal se habia desmayado a sus pies y no pudo evitar la
comparacion terrible entre las dos.

—Me siento rara —se quejo Maggie al sentarse.

—Es que te golpeaste la cabeza al caer —dijo Grace.

—Porque estabas distraida con tus fantasias y no prestabas atencion a lo
que hacias —agregd Lotte con un tono exasperado que no era usual en ella
—. Ahora mira lo que has hecho.

—Lo lamento, Lotte. No fue mi intencién. No vi a Dora levantarse.

Grace Griffith se elevd como un ave fénix.

—No ha pasado nada —dijo con tono alegre, y mir6 a Maggie, acurrucada
en el suelo con la vista en Clara y expresidn asustada en el rostro.

—Yo no he sido. No lo hice adrede, sefiora Driscoll. —Al levantarse con
torpeza, volvid a hacer ruido con los vidrios rotos.

—Espero que no se haya cortado —dijo Clara.

—Nadie tuvo la culpa —afiadiéo Grace—. Lo mas afectado fue la bandeja
de trabajo de Dora. Se salvaron suficientes trozos grandes para volver a
cortar los que se rompieron.

—Que acababa de cortar y ahora tengo que volver a hacerlo. Bueno, lo
pagaras ta, Maggie, no yo.

—Dora —la regand Grace.

Dora Hodgins mostré dos trozos de vidrio roto.

—Miren. —Suspir6, fruncié el cefio y mird a Maggie—. Bueno, supongo
que puedo trabajar en el descanso. No fue solo culpa de Mag... de la
sefiorita Wilson. Se volvié hacia mi en el momento en que me levanté para ir
al caballete y, por alguna razén, perdid el equilibrio.



—Me empujdé. —Maggie hizo una mueca de rabia.

—No la empujé —replic6 Dora.

—Me haré cargo de lo que se haya roto. —Lotte se puso de pie mas
despacio, tal vez porque estaba contando cuanto le retendrian del salario
para pagar los vidrios rotos y el trabajo adicional.

Ese tipo de accidentes ocurrian. Se debian a la propia naturaleza del
trabajo con vidrio. Por desgracia, cuando le ocurrian a Maggie, solian ser
cataclismos. La pobre Maggie Wilson no tenia ni un apice de delicadeza. Y
cuando cometia un error, arrasaba con todo.

Si seguia trabajando sin causar muchas pérdidas, Clara no tenia problema
en emplear a las dos hermanas. Lotte llevaba una carga pesada. Tenia solo
diecinueve afos, era bastante bonita, tenfa una personalidad apacible. En
otras circunstancias, ya habria conseguido marido y se habria marchado.
Pero, por las vicisitudes de la vida, sin haber hecho nada para merecerlo,
Lotte tendria que dedicar toda su vida a cuidar a su hermana mayor.

—Bueno, limpien todo entonces. Tdémense un minuto para beber un poco
de agua asi no se acaloran.

Las demads jovenes ya habian vuelto a sus tareas, su curiosidad satisfecha.

—Me quedaré hasta tarde para compensar por las roturas —dijo Lotte.

—Primero ocupese de su hermana.

Maggie todavia parecia algo mareada y Lotte y Dora la ayudaron a sentarse
en el banco junto a la puerta.

Clara las miré un segundo para asegurarse de que no necesitaran ayuda y
luego echdé un vistazo alrededor del taller donde todas habian vuelto a
concentrarse en su trabajo.

Y ahora habia llegado el momento de concentrarse en el suyo.

—Debemos irnos —le recordd Alice.

—Esta bien. —Ambas regresaron a su oficina, donde Clara se mir¢6 rapido
en el espejo y recogio sus diselos—. Deséame suerte.

—Con todo mi corazdn, querida amiga. Aunque tu disefio no necesita
suerte: es la perfeccion total.

—Espero que el sefior Mitchell y su chequera compartan tu opiniéon —dijo
Clara, y partio para venderle su disefio al sefior Tiffany.



CAPITULO 16

LA ENTRADA DEL DESPACHO DEL SENOR TIFFANY JAMAS LA HABIA
intimidado tanto, pensé Clara de pie ante la puerta con sus disefios en la
mano, como una colegiala a la espera de hacer un examen. Era ridiculo.
Habia pasado muchas horas felices en esa oficina hablando de arte, de
disefios y del negocio con el sefior Tiffany.

Por supuesto, los altos cargos no solian estar presentes, pero habia ido
preparada con dibujos, cifras y una presentacion so6lida que habia practicado
ante varias de sus amigas de la pension la noche anterior. En realidad, la
habia ensayado en su cabeza desde el primer momento en que comenzé a
deslizar el lapiz sobre el papel.

Habia lamparas y lamparas, pero esta seria especial. Lo presentia. Y no
solia fantasear ni alejarse mucho de la realidad con sus pensamientos.

Cuando abridé la puerta y vio quiénes la esperaban, se amilané y la
migrafia, que habia cedido un poco, amenazé con volver al ataque. Como
siempre, el sefior Mitchell, el hombre de la chequera, vestia su traje negro
que desalentaba toda aspiracion y hacia juego con su expresion. De espaldas
a la ventana, su silueta parecia ain mas intimidante.

Clara se neg6 a dejarse acobardar. Sabia cudndo tenia razén y estaba
segura de que el sefior Mitchell no podria resistir sus argumentos. Por lo
menos, el sefior Belknap, uno de los gerentes que apoyaba a Clara con
determinacion, también se encontraba alli. La saludé con entusiasmo. Clara
le sonrid y levant6 el menton al mirar al sefior Tiffany.

—Buenos dias, sefior Tiffany, caballeros.

Fue directamente hacia el escritorio del sefior Tiffany y sintié que la
invadia el optimismo.

Desenroll6 el dibujo que Alice habia hecho con acuarelas y lo sujet6 sobre
el escritorio con el tintero y un pisapapeles.

—Aja —dijo el sefior Tiffany.

—Otra ldmpara de diente de leén —dijo el sefior Mitchell mientras miraba
el dibujo con disgusto.



—En vez de los otros prototipos que debian realizarse con ciertas
restricciones, propongo este diseflo, que deleitard a nuestros clientes mas
entendidos. —Clara gird y se dirigid al sefior Tiffany—. Y creo que también
contara con la aprobacion de los expertos en arte.

—sAprobacién? jEs excepcional! —exclamo el sefior Belknap—. jUnico!
Miren la forma de la pantalla, con ese borde inferior. Podria marcar el
comienzo de una linea totalmente nueva.

Gracias al cielo por el sefior Belknap y su sensibilidad artistica. Clara
siempre podia contar con ¢l y su ojo clinico para el arte.

—;De qué es la base? —preguntd el sefior Mitchell con su tono mads avaro.
Clara lo imaginé sumando los costes mentalmente en ese preciso momento.
Pues bien, ella se le habia adelantado. Los costes estaban escritos en la
segunda hoja de papel que habia llevado consigo. Y eran muy elevados.

—De mosaico. Se trata de un estanque formado por pequeias teselas
rectangulares que reflejan las alas didfanas de las libélulas.

El sefior Tiffany asinti6 con la cabeza.

—sPor qué no puede ponerle una base de bronce, como tenia la que se
destin¢ a la galeria Grafton? —preguntd el sefior Mitchell.

—Porque siempre me pareci6 que esa base estropeaba un poco la
fragilidad de la pantalla —respondié Clara—. Quedaba muy pesada. —Le
entregd otra hoja de papel—. He aqui una estimacion de las horas, los
materiales y la mano de obra cualificada. Creo que valdrd la pena hacer el
gasto.

—Yo también —acot6 el sefior Belknap—. La sefiora Driscoll tiene toda la
razén. Se trata del diseio mas interesante de la temporada. La lampara que
enviamos a Londres se vendi6 por...

—Mas de doscientos ddlares —intervino Clara—. Me atrevo a decir que
esta alcanzard un precio mucho mayor.

Los tres miraron al sefior Tiffany.

—Mosaico. Me gusta. Los colores reflejan a las libélulas. Como debe ser.
;Y las alas?

Habian llegado al tema que mas inseguridad le generaba. Levant6 el
menton.

—De filigrana. Hablé con el sefior Gray de Corona y ya se comprometio a
hacerlo en tiempo y forma.

Oyo que el sefior Mitchell emitia una especie de quejido.



—Soberbio —exclamé el sefior Tiffany—. Revolucionario. Totalmente
diferente. Me gusta. Mitchell, asegtrese de que la sefiora Driscoll tenga todo
lo que necesita.

—Pero, sefior Tiffany... —dijo el sefior Mitchell.

—;Podra tenerla lista a tiempo para mandarla a Paris?

“Paris”. Clara respondié de inmediato.

—Por supuesto.

—Excelente. Comience a trabajar enseguida. Me gusta: muestra el...
movimiento y el brillo de las libélulas. Filigrana. Perfecta para una lampara.
Aviseme cuando esté terminada. ;Nash tiene el vidrio adecuado? Si no lo
encuentra abajo en el sétano, sera mejor que vaya a Corona y lo mande a
hacer.

—Ya lo hice. Tuve que ir por otro motivo y aproveché para matar dos
pdjaros de un tiro por si el disefio le gustaba.

—Me gusta. Ahora, a trabajar.

Clara saludé a los demas con la cabeza y se dirigi6 a la puerta. Oy6 las
primeras quejas del sefior Mitchell mientras cerraba la puerta detras de si.

Ya habia cumplido su mision. Las libélulas, Dios mediante, irian a Paris.

Cuando el panel de “Otoflo” empezd a tomar forma, la sefiorita Zevesky dejo
el fondo de cuentas y pas6 a ayudar a Lotte a cortar las piezas para el aguila
estadounidense cuyas alas desplegadas volarian por encima de los paneles.
Las demas habian recibido la orden de dejar los proyectos en curso para
trabajar en los paneles que formarian los bordes de enredaderas de color oro
y bronce que salian de cinco grandes urnas ubicadas en el panel del borde
inferior.

A Dora le habian asignado los cortes para los titulos “Primavera” y
“Verano”, que se arqueaban sobre dos camafeos, asi como para “Otofo” e
“Invierno’, que formaban una curva al final de los marcos inferiores. Justo
habia empezado a trabajar en la leyenda “Abundancia, Paz y Prosperidad”
que se situaria entre la primavera y el verano. El sefior Tiffany habia logrado
incluir la palabra “Favrile” debajo de una de las alas del aguila y las iniciales
“L. C. T” debajo de la otra, ademas de la fecha escrita con nimeros romanos
en el centro.

—Se me van a caer los ojos —se quejaba Dora todos los dias cuando se



quitaban los delantales—. Las piezas son tan diminutas y hay que cortarlas
con tanta precision que me he cortado mas la piel de los dedos que el vidrio.

—Habra valido la pena cuando veamos el vitral terminado —dijo Emilie.
Solo esperaba que la belleza de los medallones no se perdiera entre todos los
detalles agregados.

—;CAOmo voy a conseguir marido con las manos en este estado? —gimio
Dora.

—;Cudndo vas a tener tiempo para buscar un marido? —replic6 Grace, y
Dora se echd a llorar.

Lotte hizo un gesto de exasperacion.

—Vamos, Dora, pondremos tus manos en remojo un rato antes de la cena
¥, luego, las cubriremos con una buena crema antes de que te vayas a la
cama. Dormiras con calcetines en las manos y mafana estaran como nuevas.
—Cogio6 a Dora del brazo y comenzd a alejarse—. Ta también, Maggie, ven
conmigo. No pierdas el tiempo. —Lotte se giro—. ;Maggie? ;Ddénde se ha
metido esa chica? —Salid con paso cansado en busca de su hermana.

Los dias pasaban mientras las chicas Tiffany iban y volvian del trabajo en
una monotonia penosa. Sus vidas giraban en torno del taller. Y para Emilie,
en torno al vitral de “Las cuatro estaciones” Se imaginaba la reacciéon que
generaria cuando debutara en Paris.

Como ansiaba ver los rostros de los académicos cuando observaran su
vitral. Cémo disfrutaria si supieran que ella, Emilie Pascal, la hija de un
falsificador de arte, habia participado en la creacion de semejante belleza.

Pero jamas lo sabrian. Nadie se enteraria.

Por supuesto, incluso aunque quedaran impresionados, nunca lo
admitirian. Estaban entrenados para no demostrar entusiasmo y para
criticar. Y ella, mas alla de la reaccién de los criticos, jamas volveria a ver
Paris. Esa parte de su vida habia terminado. Casi no pensaba en eso, excepto
a veces, de noche, cuando imaginaba las aguas oscuras del Sena y la soledad
que debia sentir su madre ahora que su hija también la habia abandonado.

Luego, se daba vuelta en la cama y sofiaba con el futuro, aunque no podia
ver mas alld del siguiente vitral. Le resultaba inevitable imaginar la figura del
vidriero Vulcano y se acurrucaba entre las mantas para fingir que no estaba
sola.



Solo en el taller lograba dejar de pensar al enfrascarse en su trabajo. Los
dias pasaban con tanta velocidad que Emilie no sabia como harian para
terminar el vitral a tiempo.

La sefora Driscoll parecia estar en todas partes al mismo tiempo:
supervisaba el trabajo en articulos sofisticados en la parte de atras del taller,
aceleraba los trabajos de remate de las lamparas y las pantallas para
chimeneas en la pared del fondo; todos los objetos decorativos que se
venderian en la sala de exposicidn, asi como los demas articulos que se
usarian en otras exposiciones de arte decorativo de la feria mundial.

Entre un recorrido y otro, solia irse con la sefiorita Gouvy a su oficina,
donde Emilie estaba segura de que debia de estar trabajando en la lampara
de libélulas. Tenia que admitir que sentia curiosidad por ver como quedaria.

Hasta Grace parecia cansada y preocupada. Por supuesto, salia de noche
mas a menudo ahora que Charlie le avisaba sobre posibles noticias con
anticipacién. Emilie no entendia como hacia para estar de pie todo el dia 'y
seguir, varias veces por semana, hasta las once de la noche, cuando por fin
llegaba a la habitacién que compartian.

En dos ocasiones, habia tenido que ayudarla a entrar por la ventana de la
cocina.

—Te vas a poner enferma —le dijo Emilie una noche mientras Grace,
sentada en la mesa de la cocina, tiritaba y se zampaba la sopa caliente que
dofia Berto le habia dejado en el horno.

—Bueno, ;qué sugieres que haga?

Emilie se encogié de hombros.

—No sé. No puedes renunciar al taller del sefior Tiffany. Para empezar, no
ganarias lo suficiente en el periddico, aunque prefieras trabajar alli.

—Lo haria si fuera un hombre.

—Pero no lo eres. Podrias hacer lo que quisieras si fueras un hombre. El
problema es que, hasta que las mujeres logremos ese cambio, no podremos
hacerlo. Hasta trabajar en la compaiia de vitrales es gracias al sefior Tiffany.

—Otro hombre —acotd Grace entre sorbos de sopa.

—Pero por lo menos hacemos un buen trabajo y nos pagan bien.

—No es lo mismo. Es decir, el trabajo esta bien, pero es solo un trabajo.
Hoy empecé a trabajar en el vitral de la “Magnolia” de la sefiorita Northrop.
El disefio es hermoso. Estoy segura de que el vitral también quedara
hermoso, pero no cambia nada.



—Si que cambia: les da felicidad a otros.

—Lo mas probable es que alguna persona rica lo compre y, después, lo
vera solo su familia.

—Es verdad, supongo. Pero le brindamos naturaleza, serenidad e
inspiracion a mucha gente.

—,;Y ta, Emilie? ;De veras te basta con cortar vidrio para plasmar las ideas
de los demas, incluso cuando se trata de alguien con tanta vision artistica
como el sefor Tiffany o la sefiorita Northrop?

—Tiene que bastarme —respondié Emilie.

Grace levant¢ la vista de la sopa.

—;Por que?

—Porque si. Ahora termina de comer y vamos a la cama. Mafana nos
espera un dia largo.

—Ya sé. No deberias haberme esperado despierta.

—No me molesta —le dijo Emilie. “Para eso estdn las amigas”

Terminaron el panel de “Otofio” en la vispera del Dia de Accion de Gracias.
Y, como el sefior Tiffany habia estado muy ocupado con los preparativos
para la inminente boda de su hija, lo cual les habia impedido a él y a la
senora Driscoll terminar la seleccion de vidrios para el panel de “Invierno’,
la sefiora Driscoll les permiti6 a las chicas salir del trabajo una hora antes. Al
dia siguiente tendrian todo el dia libre.

Sin embargo, ni siquiera la idea de un festivo las animaba a caminar mas
rapido. Todas iban despacio, demasiado cansadas para hacerle frente al
viento que les atravesaba los abrigos y, en el caso de Emilie, la capa
primaveral cubierta con una pafoleta de lana gruesa que dofia Berto le
habia prestado para que se protegiera del frio.

Emilie echaba de menos su abrigo de invierno. No entendia por qué su
baul tardaba tanto en llegar.

—Deberiamos haber tomado el tranvia —se quejo Dora.

—No tendriamos menos frio —le contesté Grace— vy, encima, habrias
gastado cinco centavos.

—Tal vez dofia Berto nos esté esperando con sidra caliente —dijo Dora.

—Yo quiero sidra caliente —repiti6 Maggie.

—Crucemos los dedos —dijo Lotte, y les meti6 prisa a ambas para que



caminaran delante de ella.

Dona Berto las recibio en la puerta.

—Buenas noticias, Emilie. Ha llegado tu baul. Lo han subido a tu cuarto.

Emilie lo habia estado esperando, pero la sorprendié la mezcla intensa de
alivio y temor que sinti6 al escuchar la novedad.

En realidad, no podia recordar lo que habia en el baul. Ya se habia
comprado una blusa nueva y tenia tres faldas. No le hacian mucha falta los
vestidos para salir, ni los de noche ni ninguna de las otras cosas que
sospechaba que habia en el baul. Excepto su abrigo de invierno y quizas algo
de ropa interior. Le echaria una mirada rapida y solo sacaria lo que fuera
absolutamente necesario. Todavia no estaba preparada para que lo que
estaba escondido alli invadiera su vida nueva.

—;Le cobraron algo? ;Cuanto le debo?

—Le di diez centavos a cada uno de los dos hombres que lo trajeron. El
resto estaba todo pagado.

Marie y Jean ya se habian negado a aceptar que les diera dinero antes de
que Emilie partiera. Necesitaria todo el dinero que tenia. Lo consideraron
un regalo que le hacian para que no los olvidara.

Pero... si los habia olvidado, o por lo menos los habia enterrado en el
fondo de su mente y de su corazdn. No habia lugar para ellos aqui y jamas
volveria a verlos.

Buscd en el bolso y le entregd veinte centavos a dofia Berto.

—;Vas a sacarlo ahora? —pregunt6 Dora—. ;Hay algtn vestido de fiesta?

—;Vestido de fiesta? ;Por qué habria de tener un vestido de fiesta? —
Emilie tendria que asegurarse de que Dora no viera el vestido que, en un
arrebato de optimismo, habia guardado en el fondo del baul. Lo mas
probable era que estuviera tan arrugado que ya no sirviera mas.

—Quiero ver un vestido de fiesta —dijo Maggie y se puso a aplaudir.

—Chicas, dejad que Emilie deshaga el baul en paz. He preparado sidra
caliente. Venid al salén y les pediré a Nessa y a Jane que la sirvan. Y mafana
nos daremos un festin.

Emilie se quedo de pie donde estaba. Indecisa. ; Acaso debia subir rapido y
sacar todo lo que necesitaba del baul mientras las demds estaban abajo? Pero
la sidra caliente la tentaba. Gano la sidra. Se quitd la capa y la pafoleta y
siguid a las demds al salén, donde las dos costureras ya estaban sentadas
leyendo sus revistas.



La sidra estaba humeante, especiada y dulce. Emilie la disfruté a pesar de
que el corazdn le latia con fuerza. Mientras las demas se acercaban al bol de
la sidra para servirse una segunda taza, se escabulld con rapidez para ir a
enfrentarse al pasado.

Sin embargo, cuando lleg6 a su habitacién y vio el badl en el centro, se
echo atras presa del horror de esos ultimos dias que habia pasado en Paris.
Como si el baul fuera una caja de Pandora que le fuera a arruinar el futuro.
No podia tocarlo siquiera. Parecia tener vida propia: todo lo que temia y
amaba y odiaba y queria recordar y olvidar hacia fuerza para salir.

Se acercd y lo empujo hacia la pared. Hizo un esfuerzo enorme, pero la
impulsaba el deseo de negar la realidad.

Con dedos temblorosos extrajo la llave y se arrodillo frente al baul. Tuvo
que hacer varios intentos para encontrar la cerradura y abrirla Levanto la
tapa despacio. La bandeja superior estaba llena de papel, 6leos y pinceles.

Emilie retiré la bandeja del badl. Entonces lo vio: el trozo de papel que
habia rescatado del fuego. Lo habia enrollado y lo habia atado con una cinta
antes de esconderlo... y atesorarlo durante seis largos afos.

Lo abrié y el papel se desenrollé un poquito; los bordes quemados se
resquebrajaban al tocarlos. Con cuidado, lo estir6 justo en el momento en
que se abrio6 la puerta.

Lo soltd y el papel se enrollé enseguida.

—iAy, lo siento! —dijo Grace—. No sabia que estabas deshaciendo el baul.
Permiteme pasar a mi escritorio y no te molestaré mas.

Emilie cogié la tapa del baul y la cerré de un golpe.

—Emilie, ;qué te pasa?

—Nada. Nada de nada. Solo que no hay lugar para mis cosas ni para el
baul. Les pediré a Nessa y a Jane que lo lleven al s6tano.

Habia dejado la llave en el suelo cuando abri6 el baudl y ahora no la podia
encontrar. Tanted el piso y los pliegues de su falda con los dedos. Grace no
se movio.

—Si necesitas sitio en el armario, no te preocupes: te lo haremos. ;Qué te
parece si te ayudo a sacar las cosas y vemos qué se puede doblar y qué hay
que colgar?

—No hay nada importante ahi dentro. Nada que necesite de verdad.

—;Ni siquiera un abrigo de invierno?

Emilie se encogié de hombros; de pronto se sentia muy cansada de tratar



de erradicar el pasado. ;Por qué no desaparecia de una buena vez? ;Por qué
no podia siquiera sacar su ropa sin toparse con los fantasmas que la
atormentaban? ;Cudndo conseguiria esperar con ansias la llegada de
festividades, muchachos y sidra caliente sin el temor permanente de que
desaparecieran antes de que ella los disfrutara?

Porque jamas seria libre mientras dejara que el pasado la dominara.

—Sé que valoras mucho tu privacidad y no quiero entrometerme —dijo
Grace, y se sentd en el borde de la cama cerca del batl—, pero si alguna vez
quieres hablar del tema...

jCoémo deseaba hablar del pasado, sincerarse a fondo con alguien, con
Grace quizas, para no sentirse tan sola!

—Me despreciarias.

—Confié en ti y te conté mi historia, Emilie. ;No me vas a contar la tuya?

Emilie sintid que las lagrimas le llenaban los ojos y se dio cuenta de que
habia llegado el momento. Podia confiar en Grace, seguro que podia confiar
en ella.

—Mi padre es un falsificador de arte.

Grace abri6 los ojos un poco mas de lo normal y parpaded: esa fue toda su
reacciéon visible y Emilie se lo agradeci6 por dentro. Sabia que la
ecuanimidad de Grace pronto podria convertirse en desconfianza.

—Era un buen retratista, pero gastaba mas de lo que ganaba y no
precisamente en su familia. Luego de declararle su amor a mi madre, parecio
resentido por que ella lo hubiese aceptado. —Emilie se apoyo en el baul y los
bordes de metal se hundieron en su espalda—. Pasabamos de los banquetes
al hambre y, cuando se quedaba sin un centavo o estaba borracho, se volvia
agresivo. Mi madre me protegié todo lo que pudo, pero fue perdiendo las
ganas de vivir. Un dia, no aguanté mas.

—;'Te dejo?

—Se... ahogd en el Sena.

Grace se tapo la boca con la mano, pero ya era demasiado tarde. Emilie
habia visto el horror de su amiga ante el hecho de que una madre
abandonara a su hija.

—No la juzgues. Soportd mas de lo que podia. Fue culpa de él. Lo odio.

—;Donde esta?

—No lo sé.

—;Y tu madre es la mujer del dibujo que escondiste cuando entré?



Emilie se volvié y abrid la tapa del baul lo suficiente para sacar el dibujo.
Lo estird para que Grace pudiera verlo.

—Lo rescaté del fuego. —Al ver la expresidon confusa de Grace, agregd—:
Mi padre quem¢ todo de mi madre.

Grace se deslizé del borde de la cama hacia el suelo junto a Emilie y
sostuvo una de las puntas del dibujo.

Emilie pasé el dedo por el borde quemado del papel.

—Es todo lo que me queda de ella. —Suspird y se estremecid—. Ese tipo
de pasién mata todo a su alrededor. Yo tenia doce afios y él enloquecié. A
veces viviamos en el esplendor de la riqueza y otras veces en la miseria
absoluta y nunca sabia como seria mi hogar al dia siguiente. Mi hogar. —
Emilie escupio la frase—. Jamas tuvimos un hogar de verdad.

Ahora que habia comenzado, todo su pasado brotaba a borbotones. Los
engafos, el fraude, las palizas, las mujeres y las juergas hasta altas horas de la
noche a las que la llevaba y ella se sentaba en un rincén o debajo de las
escaleras para practicar el idioma de su madre rodeada por el olor a alcohol
y sexo. Le cont6 que su padre habia estafado a los mecenas y que ella tenia
que terminar los retratos cuando estaba demasiado ebrio o muy ocupado
con sus falsificaciones. Se lo cont6 todo. La caida en desgracia de su padre y
el rechazo de los circulos artisticos de Paris hacia ella y la expulsion de la
Académie donde estudiaba. Toda su historia terminé en los oidos
desprevenidos de Grace.

—Fueron a arrestarlo. Yo sabia que les daria lo mismo arrestarme a mi en
su lugar.

—Pero no has hecho nada malo —dijo Grace.

—No importa. Una vez que la Académie se vuelve en tu contra, tu carrera
ha terminado. Nadie confia en ti, ni siquiera la policia. Mi padre era
culpable, pero desapareci6é antes de que lo arrestaran. No me quedé mas
remedio que desaparecer también. Me hubieran arruinado la vida y todavia
pueden hacerlo si regreso. En el mejor de los casos, la gente poderosa es
vengativa, incluso los artistas. Y si eres mujer y deseas pintar, su crueldad es
infinita.

—Bueno, no importa —dijo Grace—. Guardaré bien tu secreto. De verdad.
Ahora, saquemos tu ropa y mafana disfrutaremos del festin de Accion de
Gracias de dofla Berto. Y el viernes volveremos a trabajar como si nada
hubiera cambiado... porque para mi nada ha cambiado.



Sin embargo, todo habia cambiado para Emilie y, cuando Grace y ella
bajaron al dia siguiente para la celebracion de Accién de Gracias de dofia
Berto, sintié la primera sensacion de libertad... y de esperanza de que las
ataduras del pasado se hubieran aflojado un poco y de que tuviera un futuro
que valiera la pena vivir.

Era su primer festejo de Accion de Gracias y no sabia muy bien por qué se
deleitaban con semejante festin, pero asi fue. Dofia Berto se lucid: sopa de
tomate servida con apio, pepinillos y aceitunas; a continuacion, pavo asado
con relleno de ostras; una gelatina de arandanos con sabor acido y dulce a la
vez; guisantes y zanahorias en una salsa cremosa, y los panecillos caseros de
dofa Berto. Por ultimo, habia tarta de frutas con crema.

La cena llevé una hora y solo se vio empanada por Maggie, que comio
tanta tarta de frutas que tuvo que salir corriendo a vomitar en la cocina.
Lotte, con expresion resignada, pidio disculpas y la siguid.

Hubo un momento de conmiseracién silenciosa antes de que la atencion
de las comensales recayera en las pequefas copas de licor digestivo con
gusto a anis que bebieron con gran placer; luego, pasaron al salon a suspirar
y tratar de no pensar en la caminata al trabajo en el frio matinal del dia
siguiente.



CAPITULO 17

CUANDO EMILIE SALIO DE LA PENSION LA MANANA DESPUES DEL DiA DE
Accidén de Gracias, con su abrigo pesado y su sombrero, daba la impresién
de que, durante la noche, el mundo habia pasado del otofio al invierno.
Hasta el aire parecia diferente. El clima fresco de noviembre de pronto se
habia vuelto frio y himedo. Las rafagas de viento ya no arrastraban hojas.

Ahora los arboles estaban desnudos. La gente con la que se cruzaban
agachaba la cabeza para protegerse del frio y parecia tener mas prisa que la
semana anterior.

Habia comenzado la temporada de las fiestas de fin de afio; las vidrieras de
las tiendas de repente se habian llenado de mercaderia rodeada de ramas de
acebo, bayas rojas y muérdago.

—Oh, mirad —exclamé Dora—. Perkins tiene patines de hielo en el
escaparate.

—Un poco prematuro para mi gusto. —Grace termind la oraciéon con un
bostezo.

—No seas tan aguafiestas. En cuanto se congele el lago de Central Park
iremos todas a patinar.

Las demas se acurrucaron ain mas en sus abrigos y siguieron caminando.

—Bueno, Maggie y yo iremos a patinar, ;no?

—Quiero ir a patinar —dijo Maggie con entusiasmo.

Lotte tird de la manga del abrigo de Maggie para obligarla a caminar mas
rapido.

—Maggie, no sabes patinar.

—Puede aprender —replicé igual Dora, impavida—. Yo aprendi y jamas
habia visto la nieve hasta que me mudé aqui. ; Patinabas sobre hielo en Paris,
Emilie?

Emilie neg6 con la cabeza. Habia patinado alguna vez, pero habia sido
tantos afios antes que parecia tratarse de la vida de otra persona.

—Me gusta tu abrigo. Es trés chic.

—Es muy calentito —dijo Emilie en un intento por desviar la charla del



tema de Paris. Paris, la ciudad que habia amado tanto, ahora le parecia un
lugar extrafo. Su vida estaba aqui.

—Es invierno en serio —se quejo Grace cuando las golped una rafaga de
viento helado mientras se apresuraban para recorrer la tltima manzana para
llegar a la calle Veinticinco.

Se encontraron con otras chicas Tiffany que se agolpaban para entrar en el
edificio de la compaiia. Todas parecian haber aprovechado el dia libre y, en
el ascensor, reian y comparaban las delicias que habian comido en la
celebracién de Accion de Gracias. Salieron del ascensor al ambiente célido y
suspiraron con alivio.

—El sefor Tiffany siempre se asegura de que estemos comodas —Lotte le
explicé a Emilie.

—Por supuesto —coincidi6 Dora—, porque, con las manos frias, somos
torpes y lentas y se nos pueden caer las cosas.

—Ay, Dora, siempre tienes una respuesta impertinente para todo —dijo
Lotte con fastidio—. Tenemos suerte de contar con tan buenas condiciones
de trabajo. A mucha gente no le pasa lo mismo.

—Bueno, si tuviéramos un apice de sentido comun, conseguiriamos
maridos adecuados y no tendriamos que trabajar —dijo Dora, y se dirigid a
su mesa de trabajo.

Emilie estaba un poco de acuerdo con Lotte. El sefior Tiffany era un buen
empresario ademds de un artista. Por lo menos tenia el buen tino de
contratar gente que manejara el negocio y que ejecutara bien sus ideas. Pero
también queria pensar que, mas alld de sus alardes, su pulcritud y su mal
genio, era un hombre amable. Podia resultar irritante y déspota, pero Emilie
creia de verdad que el sefior Tiffany tenia un espiritu puro.

El taller se habia transformado durante el dia anterior. Las cortinas se
habian corrido hacia un lado, de modo tal que las ventanas quedaran bien
expuestas para aprovechar al maximo la luz invernal.

El panel de “Otofio” ya no estaba y, en su lugar, habia un caballete nuevo
con el cartéon de “Invierno” a la espera de recibir los vidrios
correspondientes.

No tenia tiempo para preocuparse por la forma en que los hombres
estarian tratando el “Otofo”; lo habian retirado en su ausencia. Y, si bien
sinti6 una punzada de fastidio y dolor, también se alegré al darse cuenta de
que habia comenzado a aceptar su lugar en el vasto mundo del sefior Tiffany.



A dos ventanas del sitio donde se encontraba el caballete de “Invierno’,
Lotte y la sefiorita Zevesky trabajaban en conjunto en los paneles del borde
de “Las cuatro estaciones’, comparando tamanos y colores a medida que
avanzaban.

En la ventana junto a la de Emilie, Grace estaba de pie frente al vitral de la
“Magnolia” de la sefiorita Northrop, quien, junto a ella, le daba instrucciones
con mucha seriedad.

A su alrededor, las chicas habian ocupado sus lugares y habian retomado el
trabajo que habian dejado dos dias antes como si nunca se hubieran
detenido.

Un motor humano de creatividad.

Emilie se concentrd en su propio trabajo. Tenia el disefio en acuarela
expuesto en un pequefio caballete. Los vidrios seleccionados estaban
apilados por tono y matiz. No obstante, por un momento, se qued6 quieta
frente al rectangulo de vidrio y dejo volar su imaginacidn.

Ansiaba trabajar en el panel de “Invierno” porque era el disefio que mas se
alejaba de la representacion realista que habia visto en el taller. De alguna
manera, era mas impresionista y, sin embargo, iba mas alld de las
impresiones. Casi como si el artista esperara que el espectador creara la
imagen a partir de su esencia.

Si, este panel la entusiasmaba. Y también la ponia algo nerviosa.

Grace escuchaba la explicacidn de la sefiorita Northrop sobre su vision del
vitral “Magnolia”. En realidad, no hacia mucha falta. El disefio meticuloso
que habia hecho con acuarelas resultaba muy claro. Y como ella misma
también habia escogido los vidrios, Grace estaba segura de que tenia todo
planeado a la perfecciéon antes de que llegara el momento de colocar el
primer trozo de vidrio.

Cortar vidrios era la tarea que menos le agradaba del trabajo en el taller de
Tiffany y no le encargaban hacerlo muy a menudo. Su talento como
ilustradora la mantenia ocupada todo el tiempo en distintos proyectos. Pero
parecia que, en cuanto la sefiora Driscoll contrataba mas cortadoras y
seleccionadoras, mas chicas se marchaban para casarse. Nunca lograba
ponerse al dia.

Grace no envidiaba a la sefiora Driscoll. Tenia que estar pendiente de un



sinnimero de asuntos a la vez mientras trataba de dirigir un taller eficiente y
crear sus propios disefios. Ultimamente, la sefiora Driscoll habia estado
recluida en su oficina con la sefiorita Gouvy y se rumoreaba que tenian prisa
por terminar una lampara para la Exposicion de Paris.

—Y este vidrio color crema resaltado con el rosa perla debe enchaparse
con... —La sefiorita Northrop se estird por delante de Grace para tomar un
trozo de verde.

Grace ahog6 un bostezo. No la aburrian las indicaciones de la sefiorita
Northrop. Solo estaba cansada. De verdad no sabia cuanto tiempo mas
podria continuar con dos empleos de tiempo completo en dos profesiones
distintas. Pero no tenia alternativa. Aunque creaba ilustraciones y
caricaturas casi con exclusividad para el Sun, sabia que su situacién alli era
precaria. Conservaria ese puesto siempre y cuando nadie descubriera su
verdadera identidad.

Charlie dijo que ya contaba con admiradores.

—Y no solo entre los lectores —agreg6—. El otro dia, los muchachos del
departamento de noticias comentaron: “Este G. L. Griffith es muy
ingenioso”. Dijeron eso. Y que les das vida a los articulos. Y son los tipos mas
dificiles de complacer que conozco. —La habia mirado con ternura...,
demasiada—. Mis notas son mejores gracias a ti... a tus ilustraciones —
concluyd con brusquedad. Luego habian cambiado de tema.

Sin embargo, Grace todavia se inquietaba cada vez que recordaba esa
mirada fugaz. Se inquietaba y se avergonzaba de la sensacion de placer que
le recorria el cuerpo..., que no tenia nada que ver con las caricaturas y era
responsabilidad exclusiva de Charlie Murray.

—De manera tal que el efecto general sea... —La sefiorita Northrop se
habia vuelto para mirarla. ;De qué estaba hablando? La variacién sutil de
color en la parte inferior de esa marea de magnolias.

—Si, seforita Northrop.

—Sé que lo ha entendido y que hara un trabajo excelente. Sus cartones
siempre son impecables. Estoy segura de que su trabajo con el vidrio
también lo sera.

Grace sonrid. ;Elogiaria la sefiorita Northrop con tanta efusividad sus
ilustraciones o sus caricaturas? ;Qué pensaria si supiera que no deseaba
estar alli sino en la calle, cubriendo las ultimas noticias? Sabia que era una



bendiciéon tener un empleo bien pagado y seguro. Pero su corazon le
pertenecia a otra profesion. Y tal vez un poquito a Charlie Murray.

—Le dedicaré toda mi atencién —le asegurd a la sefiorita Northrop,
aunque anhelaba decir: “Yo también soy artista. Aunque mis caricaturas no
perduren para siempre en alguna mansion, en una iglesia o en un museo, las
ven miles de personas todos los dias”

“Yo soy G. L. Grifhith. Hago caricaturas politicas. Y soy mujer”.

Pero decir eso seria un suicidio profesional.

A veces la vida era muy injusta.

Por fin Clara logré escaparse a su oficina, donde Alice, sentada ante el
escritorio, colocaba las teselas de mosaico en un molde de cera.

—Es precioso —dijo Alice.

—Era mi intencidn que lo fuera —respondié Clara, y fruncié el cefio al ver
la base de la lampara.

—Aungque lleva bastante trabajo —prosiguié Alice—. Hace dos horas que
estoy trabajando vy, a este paso, todavia me faltan varias horas mas.

—Si, lo sé, pero sera mi obra cumbre. Después, ya podran codificar las
pantallas y agregar bases delgadas de bronce para que la lampara funcione
con electricidad. Ademas, se me han ocurrido unos disefios que calmaran a
los de arriba. —Tomo su cuaderno y saco varias hojas que esparcio frente a
Alice.

—Articulos de tocador, tinteros, peines... Me encantan. Siempre has sido
persuasiva, Clara, incluso cuando estudidbamos.

—Solo soy organizada y... decidida.

—Bueno, no se podran quejar de estos disefios. Se van a vender como pan
caliente. Y, en mi humilde opinidn, el original va a conseguir un muy buen
precio. Incluso es posible que deje ganancia.

—Espero que asi sea, pero, sobre todo, espero...

—Que esté terminado a tiempo para ser enviado a Paris —Alice completd
la frase—. Asi serd. Tuviste que apresurarte con el que se envid a la galeria
Grafton y lo logramos. No te pongas nerviosa.

—Siempre tan sabia, querida amiga.

—Lo intento.

—Y tan talentosa. No sé qué haria sin ti.



—A mi me pasa lo mismo contigo.
Y se pusieron a trabajar en un cémodo silencio de creatividad compartida.

Se acercaba la Navidad y comenzaron las charlas sobre los planes para las
fiestas, listas de deseos y sugerencias de regalos. Todas se dejaban llevar por
el espiritu festivo, incluso las que tenian claro que sus Navidades serian
modestas. Emilie sabia que al menos dos de las jovenes mantenian a sus
familias; otras ayudaban a las suyas, que eran demasiado numerosas como
para que pudieran mantenerlas.

Unas pocas irian a visitar a sus parientes en las afueras o en el campo
durante las fiestas. Los tios de Dora la habian invitado a su casa en Nueva
Jersey. Emilie sabia que Grace habia rechazado una invitacién para pasar las
fiestas en Connecticut con la excusa de que estaba demasiado cansada para
viajar.

Y Emilie le creia. Pues bien, tendrian una celebracién tranquila en casa de
dofa Berto. Lotte y Maggie, que no tenian familia, también se quedarian,
junto con la sefiorita Vanderheusen y la sefiorita Burns. Ya habian aparecido
ramas de pino y cintas rojas en la repisa de la chimenea y en la arcada del
vestibulo.

Hacia muchos afios que Emilie no celebraba la Navidad en familia, pero
recordaba a su madre, con un vestido de fiesta, sentada con ella frente al
fuego o, en los mejores afios, en los salones de los mecenas ricos, donde los
arboles de Navidad llegaban hasta el techo, llenos de adornos y velas.

Ansiaba que llegaran esos dos dias libres. Pero no sabia qué sentia con
respecto a la Navidad en si. ;Intercambiarian regalos? ;Pequefias
demostraciones de afecto? Quizas las chicas Tifftany podian contribuir con
algunos centavos cada una para comprarle algo bonito a dofia Berto entre
todas. ;Y algo para la seforita Driscoll? Los gastos se sumaban vy la lista se
hacia cada vez mas larga.

Tal vez lo mejor seria que se olvidara de la Navidad y dejara que las demas
la celebraran.

—Pero no puedes olvidarte de la Navidad —le dijo Dora un dia mientras
colocaba la primera letra de “Invierno” en la parte inferior del caballete—.
Lo pasaremos bien en Nochebuena, con sorpresas, regalos y villancicos. Y
decoraremos el arbol. Es muy divertido. —Fruncid el cefio—. Aunque lo



seria mas si hubiera hombres o si tuviera un novio o algo. —Suspiré—. A lo
mejor el pretendiente de Grace... perdon, de la seforita Grifhith, Charlie,
esté invitado.

—No es mi pretendiente —replicé6 Grace—. Y te agradeceré que no andes
inventando chismes.

Dora puso los ojos en blanco con exasperacion y coloco la letra en su
lugar.

—Emilie, ;como es Paris en Navidad? Debe de ser tan hermoso.

Deberia de haber sido muy hermoso. Para la mayoria de la gente, la
Navidad transcurria en cenas y fiestas que duraban hasta el amanecer.
Luego, todos se iban a su casa a tiempo para ver a sus hijos medio dormidos
y a la vez ansiosos por descubrir lo que Pere Noél les habia dejado la noche
anterior.

Tras la muerte de su madre, desaparecio toda posibilidad de celebracion en
la vida de Emilie. Su padre salia hasta tarde y, cuando por fin llegaba a su
casa, se arrojaba en la cama, donde se quedaba la mayor parte del dia o
incluso hasta el dia siguiente. A veces se acordaba de hacerle un regalo y
Emilie lo abria sola mientras tomaba café preparado por ella misma. Ya
mayor, solia salir con amigos, amigos que vivian casi al margen de la
sociedad, amigos artistas, amigos sin inhibiciones, y trataba de disfrutar de
su compania.

Nunca lo lograba y terminaba dirigiéndose al Pont des Arts para pasar el
dia con su madre, aterida en ese frio humedo. O, por lo menos, con el
ultimo recuerdo que tenia de su madre.

—Tienes toda la razon —dijo Emilie—. Pasaremos una Navidad
maravillosa en casa de dofa Berto.

La primera semana de diciembre pasé volando. El sefior Tiffany entraba y
salia a todas horas, pero no solia quedarse. Solo recorria los distintos
proyectos mientras asentia o negaba con la cabeza e intercambiaba unas
breves palabras con la seflora Driscoll, quien parecia absorber la energia
inagotable del empresario, que ponia nerviosas a todas hasta que se
marchaba y el ritmo de trabajo normal volvia a aduefarse del taller.

Un dia, el sefior Tiffany se detuvo frente al caballete de “Invierno” tanto



tiempo sin decir ni una palabra que Emilie debi6 hacer un esfuerzo por no
darse vuelta y preguntarle directamente si habia algiin problema.

—El ciclo de la vida, sefiorita Pascal. Entre todas las estaciones, el invierno
resulta clave, tanto al principio como al final. De la muerte de algo nace algo
nuevo. La gente necesita de la naturaleza para prosperar, sefiorita Pascal, y,
cuando no pueden verla, cuentan con Louis Tiffany. Este... —Cogié un
trozo de vidrio del montén preparado—. ;Ve como el azul fluye en esta
pieza? Como un arroyo subterrdaneo, que no se ve, pero genera vida por
donde fluye. Donde quiera que vaya... —Volvi6 a dejar el trozo de vidrio en
la mesa de trabajo y recorrio la veta de cobalto con un dedo—. Confio en
que usted sabra encontrar a la naturaleza en estos vidrios, sefiorita Pascal.

Emilie levanté la vista que tenia clavada en ese dedo que acariciaba el
vidrio y mir6 al sefior Tiffany.

s;Acaso queria que le contestara? Parecia tan inmerso en sus propios
pensamientos que le daba miedo interrumpirlo.

Por fortuna llego la sefiora Driscoll para informarle que el sefior Belknap
deseaba hablar con él en la oficina comercial y el empresario se alejo,
balanceando el bastéon entre un repiqueteo y otro, como si se abriera paso
entre enemigos imaginarios.

—;Ha quedado descontento? —se atrevié a preguntarle a la sefiora
Driscoll, que seguia mirando el caballete.

—No, senorita Pascal. Todo lo contrario. Le molestan las interrupciones.
Ademas de las actividades normales de la empresa y la Exposicion de Paris,
tiene que supervisar la boda de su hija y el baile de Navidad, en el que es el
invitado de honor. Quiere dedicarse a su arte, pero la vida lo distrae..., lo
inquieta.

“sSu hija?”. Nadie hablaba de la familia del sefior Tiffany y a Emilie jamas
se le habia ocurrido preguntar. Lo veia siempre absorto en cuestiones
empresariales y sabia que asistia a las inauguraciones de las galerias de arte,
a las ceremonias donde le entregaban premios, a eventos sociales y artisticos
de todo tipo. Para ella, el sefior Tiffany era un hombre que existia por si solo.
Y preferia seguir viéndolo como tal. En ocasiones, vivir en un pedestal,
aunque fuera solitario, resultaba mejor que ser un hombre comun y
corriente con preocupaciones familiares.

La sefiora Driscoll se gird para estudiar el panel de “Invierno” y anulé toda
posibilidad de conversar sobre la boda.



—Qué ingenioso cémo trae un poquito del invierno al interior —dijo—,
pero sin la inclemencia del frio. —Y se alej6 para examinar los paneles de los
bordes.

“Es mas que ingenio’, pensd Emilie. Era arte. Esa mafiana habia terminado
una seccidn cerca del borde superior. Una rama de pino en el cielo invernal.
El sefior Tiftany habia elegido un tipo de vidrio texturizado. Al esparcir hilos
de vidrio oscuro sobre las placas derretidas de azul y verde, se lograba un
efecto que se asemejaba a las agujas de los pinos.

“No”, penso Emilie. No se “asemejaban’, se “convertian” en las agujas de los
pinos. Tal vez pasaban inadvertidas para los espectadores inexpertos, a
menos que miraran el vitral con detenimiento. Pero dudaba de que mucha
gente se tomara el tiempo necesario para examinar los detalles que
conformaban el todo. Quizas lo hicieran los criticos, pero no solian apreciar
al arte de la manera visceral que despertaba el “Invierno” No se podia
explicar con palabras, ya que la magia desaparecia en el preciso instante en
que se intentaba describirla, para reaparecer en el momento en que se
abandonaba el intento.

Tomo una plancha con estrias naranjas, rojas y blancas. Le recordaba a
Amos Bronsky junto al horno, moldeando el vidrio derretido con manos
expertas. Deslizé un dedo por la linea en la que el naranja se fusionaba con
el rojo y sinti6 una conexioén tan potente que retir6 el dedo enseguida.

El arte podia ser peligroso, pero también era capaz de traer paz. Emilie
anhelaba la paz. Cogié un trozo de vidrio blanco opalescente con rayas de
color cobalto. Nieve. Frescura. Paz.

Una tarde lleg6 la nieve de verdad: caia con suavidad detrds de los caballetes
de “Invierno” y “Magnolia” como si los vitrales hubieran creado sus propias
imagenes de fondo.

—Es tan hermoso —dijo Dora con tono de admiraciéon que resaltaba su
acento sureno.

Lotte se limito a suspirar.

Grace casi no levanto la vista, con el cefio fruncido y el cuerpo tenso; o
tenia dificultades para cortar bien una pieza o estaba pensando en otra cosa.

Emilie solo sonrid para si. Otra estaciéon mas que la distanciaba de su vida
anterior. En ocasiones, como ahora cuando miraba la nieve a través del



ventanal, llegaba a creer que siempre habia estado aqui y que la otra Emilie,
temerosa y con el corazon roto, jamds habia existido.

—Castafias —dijo alguien desde el otro extremo del taller—. Me encanta
comer castafias calientes en la nieve.

—Chocolate caliente —agreg6 otra de las chicas, levantando la mirada del
reloj decorativo en el que estaba trabajando.

—Jarabe de arce congelado en la nieve —tercid la sefiorita Johnson, que
habia llegado a la ciudad desde Maine dos meses antes.

—iNavidad! —exclamd Maggie y abrazo el palo de la escoba que tenia en
las manos.

—Navidad —coincidieron todas las demas.

Y, justo cuando todas pensaban en la Navidad, la sefiora Driscoll aparecié
en la entrada y les pidio a Grace y a Emilie que fueran a su oficina.

Su llegada era inoportuna; las jévenes dejaron de lado los devaneos de su
imaginacién y miraron a las dos chicas convocadas por la sefiora Driscoll.

Emilie y Grace casi no se miraron entre si antes de dejar sus herramientas
y caminar una al lado de la otra por el centro del taller, entre las mesas de
trabajo, en direccion a la oficina de la sefiora Driscoll. Emilie sentia que las
seguian los ojos de las demas. ;Habrian hecho algo malo?

—;De qué crees que se trata? —pregunto Emilie mientras se acercaban.

Grace nego6 con la cabeza.

—No le djjiste nada, ;verdad?

—No, ;y ta?

—Te dije que no lo haria.

—Yo también —le record6 Emilie.

Grace tocd a la puerta.

—Tal vez quiera darnos un aumento.

Ambas sonrieron ante el comentario.

—Bueno —dijo la sefiora Driscoll una vez que entraron en su pequefia
oficina. Un trozo de tela cubria un objeto sobre su escritorio. Por la forma y
el tamafo, podia ser la lampara de libélulas. ;Acaso iba a mostrarles su
ultima creacion?—. Tengo el placer de informarles que han sido elegidas
para asistir al Baile de Navidad de la Sociedad de Artistas la semana que
viene como parte de la comitiva de representacion de la Compaiia Tiffany
de Vidrio y Decoracién. Se trata de un evento anual y este aflo el sefior
Tiffany es el invitado de honor. Siempre invitan a varios artesanos de Tiffany.



Este afio, ademas de las sefioritas Gouvy y Northrop, me acompaifiaran las
hermanas Palmié y ustedes dos. Ambas son elocuentes y tienen buenos
modales, por lo que estoy segura de que representaran muy bien a la
empresa.

Emilie y Grace habian permanecido inmdviles mientras la sefiora Driscoll
pronunciaba su discurso con un tono algo mecanico, como si lo hubiera
aprendido de memoria. Ahora la vieron suspirar.

—Me encanta que el sefior Tiffany las haya elegido. Nos haran quedar muy
bien. Ahora bien, antes que nada, ;tienen algtn vestido de fiesta?

—Tengo el del afio pasado —dijo Grace—. No me he hecho ningun otro.

—Tal vez alguien lo pueda acicalar un poco. Nadie espera que ustedes ni
ninguna de nosotras vaya vestida con el ultimo grito de la moda. Algo
sencillo y elegante basta y sobra.

—Me imagino —respondié Grace, y ambas miraron a Emilie, quien se
limito a asentir con la cabeza.

—Si le resulta dificil. ..

—No... Si, tengo un vestido para la ocasion.

—Muy bien. —La seflora Driscoll les dio la fecha y la hora—. En cuanto
lleguen, irdn a buscarme. Deberdn quedarse relativamente cerca durante el
comienzo de la velada y responder las preguntas que les hagan los demas
invitados, pero, luego, podran disfrutar del baile como harian en cualquier
ocasidn... sin extralimitarse, ;me explico?

Ambas asintieron en silencio.

La sefiora Driscoll le entregd una invitacion a cada una, impresa con una
letra cursiva elegante, y les dio permiso para volver a trabajar.

—Como Cenicienta —bromed Grace mientras se dirigian a sus respectivos
caballetes—. ;De verdad tienes un vestido?

—Si —contest6 Emilie.

Grace suspiro.

—El mio es de hace dos temporadas y no va a tener nada que hacer entre
los modelos de ultima moda que habra alli esa noche. Ni siquiera sé para
qué lo guardé. Vamos a parecer los ratones pobres del campo.

—Ah, si, la famosa fabula.

—A menos que tengas algo extravagante y parisino en tu baul...

—A decir verdad, tengo algo asi, si.



CAPITULO 18

LA NOTICIA CORRIO RAPIDO: GRACE Y EMILIE HABIAN SIDO ELEGIDAS PARA
representar a la division femenina en el Baile de Navidad de la Sociedad de
las Artes.

—No entiendo por qué nunca me eligen para esos eventos —se quejo
Dora, mientras regresaban a casa tras finalizar el dia de trabajo—. Y encima,
justo el baile de Navidad. Emilie solo lleva unos meses aqui.

—Puedes ir en mi lugar si quieres—ofrecié Grace, ajustandose la bufanda
por el frio cortante.

—Como si eso fuera a pasar —resopld Dora, y se adelantd a las demas
dando zancadas.

—Yo también quiero ir —protesté Maggie y sali6 tras ella.

—Espero que esto no cause problemas en la pension —comentd Emilie.

—No les hagas caso. Es solo una formalidad. Se trata de beber ponche con
una mano mientras sostienes un plato de aperitivos con la otra y conversas
elegantemente tratando de no mancharte los guantes blancos —dijo Grace
con una mueca—. Un verdadero suplicio.

—;Y ta qué tal bailas? —pregunté Emilie con curiosidad.

—Aceptablemente, pero no se espera que bailemos. Solo tenemos que
pararnos junto a las obras de arte, lucir artisticas pero recatadas y aceptar los
cumplidos en nombre del sefior Tiffany, para que él no tenga que estar alli.

—Ah —dijo Emilie, y se sorprendi6 al sentir una oleada de decepcidn. Le
gustaba bailar.

Esa noche, después de la cena, las dos subieron a la habitacidon; mientras
Grace sacaba una maleta de debajo de la cama, Emilie volvio a abrir su baul.

El vestido de baile estaba en el fondo, envuelto en varias capas de papel de
seda. No habia pensado en sacarlo jamas. Ni siquiera sabia por qué habia
decidido llevarlo. ;Tal vez como un recuerdo de tiempos mejores? Una
época en la que los Pascal eran bien recibidos —hasta cortejados— por la
sociedad, y en la que ella era tolerada en la Académie.

Qué rapido se puede caer desde las alturas.



Lanzé una mirada furtiva a su compafera de habitacién. Grace habia
sacado un vestido de tafetdn en un blanco desvaido y lo sostenia contra su
pecho con gesto incierto.

—Sostenlo bien, quiero verlo.

Grace fruncio el cefio, pero extendié el vestido sobre sus hombros.

Unos golpes a la puerta interrumpieron el momento. Sin esperar
invitacidn, entraron Dora, Lotte y Maggie.

—Querian ver los vestidos —explicé Lotte.

—Bien, tal vez se os ocurran algunas ideas. —Emilie sefialo6 el vestido de
Grace.

—Ay, no —dijo Dora, arrugando la nariz con desanimo.

Grace tir¢ el vestido sobre la cama con impotencia.

—Ya estd. Le diré a la sefiora Driscoll que no puedo asistir y que lleve a
otra.

—iNo puedes hacer eso! —exclamé Dora, escandalizada—. Seguro que
elegiria a esa horrible seforita Kruger.

—;Y tu qué vas a ponerte, Emilie? —quiso saber Lotte.

Emilie miro su baul, vacilante.

— Ay, vamos, déjanos verlo —insistié Dora; sin esperar respuesta, se acerco
para coger el vestido. El papel de seda cay6 a un lado, dejando al descubierto
la tela.

Todas ahogaron una exclamacion.

Incluso para Emilie fue un impacto. Habia olvidado lo vibrante del color
burdeos, la seda fina que habia sido cara incluso en los tiempos de
abundancia. Su padre siempre habia querido que vistiera bien. Era una
declaracion de su éxito.

—iMadre mia, es realmente un vestido de fiesta de Paris! —exclamé Dora,
sosteniéndolo en alto y girando sobre si misma. El ribete dorado
resplandecia a la luz de la lampara—. Es bellisimo...

—Pero es demasiado ostentoso para una chica Tiffany —sefald Lotte.

—Es cierto —concedié Dora con pesar.

—Entonces, no iremos ninguna —decidié Emilie. Lo que menos deseaba
era llamar la atencion.

—No, tenéis que ir las dos —insistio Dora. Lotte y Maggie asintieron con
entusiasmo detras de ella.

—Tal vez la sefiorita Vanderheusen y la sefiorita Burns podrian ayudarnos



a modificarlos —sugirid Lotte.

—sLas sefioras mayores? —pregunto Dora.

—Si, ambas son costureras profesionales. Seguro que estaran encantadas
de ayudar.

Y asi fue. Las costureras aceptaron de muy buen grado y el sdbado por la
tarde, todas se reunieron en la sala de estar, para medir, ajustar, envolver y
sujetar a Emilie y Grace mientras sus vestidos se transformaban en algo
nuevo.

—Van a quedar preciosos —declar6 Dora mientras ayudaba a Grace a
quitarse el suyo—. Pero, Grace, jno tienes zapatos de baile!

—Quiza nadie se fije en mis pies —dijo Grace sin mucha conviccion—.
Ademas, no tengo intencion de bailar.

—Ya se nos ocurrira algo.

—Bueno, pues tendra que ser mas tarde —dijo Grace—. Ahora mismo
debo ir a encontrarme con Charlie en el centro.

—;De qué se trata esta vez? —pregunté Emilie mientras subian las
escaleras.

—Jacob Riis va a hablar ante la Comision de Vivienda sobre las
condiciones de los apartamentos de alquiler. Tengo que irme.

Cuando Grace lleg6 al edificio municipal, ya era bastante tarde. Tuvo que
abrirse paso entre una fila de policias y un pequefio grupo de manifestantes
que pululaban por el césped de la entrada.

No vefa a Charlie por ninguna parte. Ultimamente, habian estado
reuniéndose para coordinar la cobertura de eventos. Fue una sugerencia del
editor de Charlie, quien decia que su escritura y las ilustraciones de Grace
eran una gran ventaja sobre los otros periddicos.

Debia de estar dentro.

Grace se echd la correa de su bolsa de dibujo al hombro y la sujeté con
fuerza mientras se abria paso entre la gente.

Dentro, el aire era denso, estaba cargado del calor de demasiados cuerpos
y el olor era rancio y sofocante.

Un orador alto y delgado, vestido con un sobrio traje negro, hablaba
mondtonamente desde el escenario. Su voz subia y bajaba con cada frase, lo
que provocaba algunos vitores y varios abucheos. Y exigencias de que se
sentara.

El hombre tomd asiento justo cuando Grace llego al otro lado de la sala. Se



tomd un momento para recuperar el aliento y, por fin, reconocio el cabello
cobrizo de Charlie mas adelante. El le hizo una sefia y ella avanzé unos
pasos mas para dejarse caer, aliviada, en la silla a su lado.

—;Doénde estabas?

—Lo siento —dijo ella, mientras se desabrochaba el abrigo—. Estaba
ocupada decidiendo entre encajes y lazos.

—;Qué? —La expresion de Charlie era comica.

Grace sonrio.

—Te lo contaré después.

—Pues date prisa. Riis es el siguiente. Se dice por ahi que después habra
una marcha.

—Liderada por él?

—No. Por unos alborotadores. Tomaremos algunas impresiones iniciales y
nos largaremos antes de que empiecen a romper cabezas.

—Sabia que tendrias un plan.

—Valoro mi cabeza mas de lo que pareces valorar la tuya.

Grace puso los ojos en blanco.

—;Vas a seguir con eso? Cuando fui a la huelga de la fabrica, era una
novata. Ahora sé cuidarme.

—Si, claro, tu y tus encajes y lazos —dijo Charlie mirando su vestido con
aire burlon. Luego, alzando una ceja, se volvié hacia el escenario para
escuchar al siguiente orador.

Grace bajd la vista a su atuendo. Era perfectamente adecuado: un vestido
de lana tweed en tonos de gris, con pechera de pliegues blancos sencillos,
resaltado con un camafeo en el cuello y ribeteado en marrén en la cintura, el
cuello y los pufios.

Por primera vez, se preguntd qué pensaria Charlie sobre su manera de
vestir. O sobre su apariencia en general. ;Acaso...?

Apartd la idea de su mente cuando Jacob Riis subio al estrado. Saco
enseguida el cuaderno y el lapiz y se concentro en la razon por la que estaba
alli.

Riis no tenia aspecto imponente. Sus gafas de montura de metal y su bigote
caido a los lados de la boca le daban un aire triste, lo que no era
sorprendente si se tenia en cuenta lo que habia visto sobre como vivia la otra
mitad de Nueva York.

Su discurso iba acompafado de fotografias proyectadas en una pantalla. ;Y



qué discurso! En ningin momento elevaba la voz por encima de lo normal,
no golpeaba el pufio ni arengaba a la multitud. Solo describia con serenidad
los horrores de la vida en los apartamentos de alquiler, mientras imagenes
de niflos famélicos y hombres que dormian hacinados en suelos inmundos
aparecian y desaparecian en la pantalla.

—Por cinco centavos, un hombre puede dormir en el suelo. Los que
duermen en el camastro por encima de ellos pagan siete centavos. Pero no
hay verdadero descanso, hacinados como estdn. Ustedes se preguntaran:
;qué tiene eso que ver con nosotros? Y yo les respondo... —Hizo una pausa
—... Todo.

Grace dibujaba a toda velocidad; era un sujeto facil. Mird alrededor del
salon para ver las reacciones, pero lo que vio era mayormente indiferencia.

Charlie también parecia haber visto lo suficiente. Sefialé la puerta de salida
y se levantd de su asiento con calma. Grace estaba mas que lista para
seguirlo. Quizds hubiera un buen restaurante cerca. Se habia saltado el
almuerzo y ahora también la cena.

—Lo de siempre —dijo Charlie—. Vale para un par de columnas. Y una
buena ilustracion. ;Conseguiste algo?

Grace asintié. Pero lo que realmente queria ver era los apartamentos de
alquiler. Ahi estaba su verdadero tema. Junto a esos hombres miserables,
acurrucados en el suelo como harapos viejos.

—;Qué te parece si comemos algo para terminar? Hay un sitio a pocos
metros de aqui donde preparan un borscht y unas latkes bastante buenos.

—Suena delicioso —dijo Grace, aunque no tenia ni idea de qué eran las
latkes... o el borscht.

Anduvieron unos cincuenta metros y subieron tres escalones hasta una
puerta oscura.

Grace mird a Charlie de reojo.

El abri6 la puerta y la luz se derramo sobre la calle. Dentro, el ambiente era
tranquilo. Pequefio, con solo cuatro mesas limpias y relucientes. En una de
ellas, dos ancianos comian en silencio.

—iMarta! —grit6 uno de ellos y siguié con una retahila de palabras que
Grace supuso que eran en polaco o aleman. Luego saludé a Charlie con la
cabeza, fruncio el cefio al ver a Grace y volvio a concentrarse en su comida.

Charlie la ayudé a sentarse en una mesa apartada de los hombres y tomé
asiento frente a ella.



Una mujer bajita salié deprisa de la parte trasera del local, apartandose un
mechon de pelo gris de la frente.

—Ah, Charlie Murray. Hacia tiempo que no te veia.

Lanzo una rapida mirada a Grace antes de volver a centrarse en Charlie.

—Una colega —aclaro él.

—Si, claro, claro —dijo Marta con tono escéptico—. ;Tienen hambre?

—Estamos famélicos —respondié Charlie.

Grace asintio.

Marta gird sobre sus talones y desaparecio.

—;Como sabe qué nos apetece? —susurrd Grace.

—Nos apetece lo que haya cocinado hoy. —Fruncié el cefio—. ;Te parece
bien?

—Por supuesto. Me comeria un caballo.

—No te lo recomiendo. Son muy duros.

Grace se rio, decidida a tomarlo como broma. Con Charlie, nunca estaba
del todo segura.

Mientras esperaban, él revisé sus notas y ella esbozé un dibujo de Riis en
el estrado. No era una imagen particularmente llamativa. Ni siquiera tenia
una idea clara de cdmo era un apartamento de alquiler por dentro. Si lo
supiera, podria haber dibujado a Riis ahuyentando a los avaros propietarios,
como Jesus a los mercaderes del templo. “Demasiados vitrales de iglesia’,
penso.

—Lo sé —dijo Charlie; suspir6 y se estir6 en la silla—. No es una noche de
noticias emocionantes.

—Pero es importante —replicé Grace.

—Jake dice que pronto habra una gran redada. Me avisara en cuanto se lo
confirmen.

—Y tu me avisards a mi.

Charlie la mir6. Grace se habia encarifiado con él. Incluso con su nariz
torcida. Esperd a que dijera que si, pero cuando hablo, no era lo que ella
esperaba.

—Puede ser peligroso. Bueno, en realidad no es una posibilidad: sera
peligroso. La gente esta desesperada por un lugar digno donde vivir.

Marta regreso con una olla pesada y dos platos de hojalata apoyados sobre
la tapa.

—No lo toquéis, esta caliente. Yo os sirvo.



Su acento era fuerte, pero hablaba con tono carifioso.

—Este grandullén podria derramarlo sobre tu bonito vestido. —Levanto la
tapa y una nube de vapor con un aroma delicioso hizo que a Grace se le
hiciera agua la boca.

Tras llenarles los platos, Marta desaparecio y volvié con un pan compacto
de centeno. Le guifid un ojo a Charlie y desaparecid otra vez.

Al otro lado del salén los dos ancianos seguian comiendo despacio y en
silencio.

Grace probo un bocado.

—Esta delicioso. ;Qué es?

—Bigos —respondié Charlie—. No pidas mads detalles. Tiene carne,
verduras... sabe bien. Todo lo que Marta cocina sabe bien.

Los dos ancianos grufieron al unisono.

—sLo ves? Todo el mundo esta de acuerdo —afirmé Charlie antes de
comer un bocado.

Cuando salieron del restaurante, Grace tenia el estdmago lleno. Le habia
entregado su dibujo a Charlie para que llegara a tiempo a la redaccidn;
juntos tomaron el tranvia hacia el norte de la ciudad. Grace insistia en que
no necesitaba escolta, pero Charlie estaba decidido a acompaiarla hasta la
puerta de la pension, a pesar de que pasaron delante del Sun en camino
hacia alli.

Grace lo detuvo en la puerta de la pension.

—Charlie, te agradezco que me acompaiies, y que me hayas invitado a
cenar. Pero recuerda, somos colegas. Ta mismo lo has dicho. Iguales...,
bueno, casi. Algun dia lo seremos.

“Quiero ver ddénde esta la accion. Es alli donde encuentro sujetos
dindmicos, no solo gente dando discursos. Algunas de mis mejores
ilustraciones salieron de aquella noche en la huelga de la fabrica, aunque no
las usaran. Cuantas mds oportunidades como esa tenga, mejor. Ademads, no
es tu trabajo cuidarme.

—Lo sé —respondié Charlie, aunque no sonaba convencido—. Eso es lo
que me preocupa.

—No lo entiendo.

—Sé que no necesito cuidar de ti, pero cada vez tengo mas deseos de
hacerlo. Buenas noches.

Y antes de que Grace pudiera reaccionar, gird sobre sus talones y se perdié



en la oscuridad de la noche.



CAPITULO 19

LA SEMANA PASO VOLANDO ENTRE UN TORBELLINO DE QUEHACERES, DESDE
cortar vidrios y probarse vestidos hasta buscar a Maggie, que habia
adquirido la costumbre de desaparecer durante las horas de trabajo. Todas
las veces la encontraban deambulando por alguno de los largos pasillos que
conectaban los tres edificios y los demas talleres.

—Me preocupa que le esté fallando la cabeza —les dijo Lotte a Emilie y
Grace en confianza—. ;Qué pasaria si...? —Negd con la cabeza.

Emilie le tocé el brazo. No habia mucho que decir. Si Maggie llegaba a un
estado en el que no pudiera trabajar, Lotte tendria que conseguir a alguien
que pudiera cuidarla o un sitio donde lo hicieran. Pero, con el sueldo de
Lotte, las opciones resultaban desoladoras.

Cuando 1legé la noche del baile, el entusiasmo ya se habia aduefiado de
todas. Dora insisti6 en ayudar a Emilie y a Grace con los peinados y, aunque
esta ultima se quejo y la obligd a controlar su debilidad por los bucles, hasta
ella parecia complacida por los resultados.

En el ultimo momento, Grace se puso unos zapatos de fiesta de Dora que
le apretaban los pies porque no eran de su talla. Traté de salir del paso con la
excusa de que iba a estropearlos con solo ponérselos, pero Dora insistio.

Maggie le entregd a Emilie uno de sus mas preciados “rubies”: los trozos
de vidrio que coleccionaba.

—De esta manera, también estaré en el baile, como los zapatos de Dora. Y
Lotte debe mandar algo también. —Se volvié hacia su hermana—. ;Qué
enviaras al baile, Lotte?

Lotte se encogié de hombros.

—No..., esperad —Salid corriendo y Dora volvid a toquetear los vestidos
hasta que la sefiorita Burns la espanto.

Lotte regres6 unos minutos después.

—Aqui tienes, Emilie, por favor llévalo contigo. —Abrié la mano para
mostrar un delicado pafiuelo con borde de encaje—. Me lo dio mi madre.

—iAy, Lotte, no! Es demasiado valioso —dijo Emilie con un nudo en la



garganta.

—Por favor. Mi madre jamas fue a un baile de verdad. Me encantaria que
la lleves contigo esta noche.

Grace mir6 a Emilie con una expresion que parecia decirle: “No tienes
escapatoria’.

—Lo guardard con sumo cuidado en su bolsito de malla —terci6 dofla
Berto—. Sera un honor llevarlo, ;verdad, Emilie?

—Un verdadero honor —respondié Emilie—. Muchas gracias, Lotte. —La
abrazé un instante y, luego, cogié el pafiuelo y lo dobld con cuidado antes de
meterlo en el pequefio bolso, que jamas soltaria... ni siquiera para comer.

Unos minutos después, Nessa anuncio la llegada del carruaje y todas
acompafaron a las dos jévenes al piso de abajo. Grace ya cojeaba un poquito
porque los zapatos le apretaban los pies. Aparecieron dos capas oscuras
provenientes del armario, sin duda cortesia de las tres damas de mayor edad.

Justo en el momento en que subian al carruaje, se oy una sirena a lo lejos.
Grace se detuvo con el pie en el escalon del carruaje y expresion alerta.

—Sube —le dijo Emilie—. Esta noche no te dedicards a las noticias, a
menos que te topes con una en la pista de baile.

El carruaje las llevd hacia el norte por la Cuarta Avenida, el mismo
trayecto que hacian a pie dos veces al dia, pero siguid de largo sin aminorar
la marcha siquiera al pasar por el edificio de Tiffany. Siguid hasta que llegé a
la calle Treinta y Cinco, donde se acercd a la acera y se detuvo frente a la
entrada de un edificio de estilo renacentista italiano que tenia cinco pisos.

—iVaya! —dijo Emilie cuando el cochero la ayudé a bajar del carruaje—.
Parece Venecia sin los canales.

—Debe de ser la casa de alguien —replicé Grace antes de dar un salto a la
acera y hacer una mueca de dolor cuando sus zapatos tocaron el suelo.

—Si, asi parece. ;Es el edificio de la Sociedad de Artistas?

—No tengo idea. Solo espero que haya muchos salones y lugares donde
esconderse para no bailar.

—Creo que cinco pisos deberian ser suficientes, pero nada de esconderse
para no bailar esta noche. Tenemos una funcidén: comportarnos como
artistas con experiencia.

—Lo sé, pero... —El estruendo de las sirenas que se dirigian al sur
interrumpio la respuesta de Grace—. Parece ser un incendio grande —dijo.

—Podras leer la noticia en el Sun manana. No puedes dedicarte todo el



tiempo a cambiar el mundo. Esta noche tu unica responsabilidad es
representar al sefior Tiffany y tratar de divertirte. Vamos. —Emilie le dio un
empujoncito a Grace para acercarla al pdrtico con columnas del edificio y
para que subiera los escalones de piedra de la entrada.

Un lacayo con levita y una ramita de acebo en la solapa abrio la puerta de
inmediato.

—iQué ambiente mas festivo! —dijo Grace mientras las dos muchachas
entraban en el edificio y le entregaban sus abrigos a una criada.

El acogedor y amplio vestibulo tenia las paredes revestidas de madera
oscura; la barandilla de la ancha escalinata estaba decorada con ramas de
pino y rosas rojas. Pasaron a un saléon de recepcidn lleno de hombres
vestidos de gala, donde unas pocas mujeres escuchaban con atencidn
distintas conversaciones.

Emilie oy6 que Grace suspiraba.

—Ni un comentario politico.

El sefior Tiffany estaba de pie junto a la chimenea hablando con varios
hombres de aspecto distinguido. La sefiora Driscoll, vestida de tafetan negro,
y la seforita Northrop, con un vestido de terciopelo verde oscuro con corsé
bordado en verde y negro, se encontraban a su izquierda.

Grace y Emilie dudaron un instante.

—Se los ve tan formales —sefialé Grace—. ;Deberiamos decir: “Listas para
entrar en accidén” y hacer un saludo militar?

—Si lo haces me enfadaré contigo —contestd Emilie.

Grace fruncid el cefio y la miré.

—Te estas divirtiendo, ;no?

—Espero divertirme, aunque tal vez no deberia. —De hecho, se pregunté
en qué estaba pensando. Debia de haber mecenas alli, gente que conociera
Paris... ;Alguien que conociera a su padre quizds? Se quedé inmévil y por
un momento pensé en dar media vuelta y marcharse antes de saludar
siquiera.

—Es demasiado tarde para arrepentirse —dijo Grace, y la oblig6 a cruzar
el umbral.

Al ver que Emilie y Grace entraban en el vestibulo, Clara pidié disculpas y se
apresurd a ir a recibirlas.



—Buenas noches, seforitas —dijo—. Estan preciosas.

Era cierto. Grace llevaba un vestido elegante en tonos de crudo y azul,
pero Emilie dej6 a Clara atoénita. Tenia un vestido de corte francés en seda
color borgona que podria parecer un tono muy oscuro para una joven. Sin
embargo, resultaba el color ideal para Emilie, ya que resaltaba sus facciones
delicadas y la exuberancia de su cabello.

Los hombres les abrieron paso cuando Clara condujo a las dos jovenes en
direcciéon a ellos. El sefior Tiffany y Leland Bishop se volvieron
simultaneamente al verlas acercarse.

El sefior Tiffany esbozd una gran sonrisa. Bishop se quedé inmoévil, como
un principe hechizado en un cuento de hadas. Encajaba a la perfeccion con
el personaje, pero Clara tuvo que reprimir el deseo de hacer un gesto de
exasperacion. Leland Bishop era demasiado sofisticado y mundano para
quedar embobado por dos muchachas bonitas que trabajaban en un taller de
vitrales. Se percaté subitamente de que, en realidad, era Emilie quien habia
cautivado a Bishop.

“Ah... qué maravilla ser joven y...”. Se obligd a recobrar la compostura. En
su juventud, habia vivido en una ciudad pequefia de Ohio y, gracias a las
mujeres que la habian criado, sus aspiraciones habian superado las
limitaciones de ese contexto.

Ahora era una artista exitosa que se mantenia con el fruto de su trabajo. Y,
aunque no generaba el interés que despertaba Emilie Pascal, habia tenido
una vida plena. La vida de una artista. Un matrimonio bastante feliz a pesar
de su breve duracion. Y alli estaba el meollo de la cuestidon: ;por qué no
deberia tener una vida plena? ;Por qué, como tanta gente, debia
conformarse con un solo aspecto de su vida? Y, si asi fuera, ;qué aspecto
elegiria? ;Qué la haria sentir mas plena? ;La fama? ;La libertad artistica? ;El
amor?

—Bienvenidas, bienvenidas —dijo el sefior Tiffany, y sacé a Clara de su
ensimismamiento. Primero el sefior Tiffany estrech6 la mano de la sefiorita
Griffith y, después, la de la sefiorita Pascal. Luego, se dirigié a Bishop—. Te
presento a la sefiorita...

—Griffith —completé Clara—, una de nuestras mejores ilustradoras.

Leland asintid y estrech6 la mano de Grace.

—Un placer conocerla.

Grace sonrid y saludo al sefior Tiffany.



—Y la seforita Pascal —dijo el sefior Tiffany.

—Ah, si, claro —respondié Bishop—. Creo que casi nos presentaron en el
ascensor del edificio de Tiffany hace poco tiempo. —Arqued las cejas y
esperd con paciencia para tomar la mano de Emilie, quien se demord un
momento en tendérsela.

—La seforita Pascal ha venido de Paris a trabajar con nosotros —
prosiguio el sefior Tiffany, encantado con ambas muchachas.

Los dos hombres parecian cachorros entusiasmados, penso Clara, entre
divertida y perpleja. No era una escena muy frecuente en una fiesta para los
mecenas del arte. Cada vez que el sefor Tiffany visitaba el taller, siempre se
detenia en la mesa de trabajo de la sefiorita Pascal, pero, por lo general,
terminaban “hablando con vehemencia” sobre los vidrios seleccionados y la
cantidad de planchas que debian utilizarse. En cuanto a Leland Bishop, no le
molestaba permitirle una velada de coqueteo, siempre y cuando no se pasara
de la raya.

No obstante, sintié una punzada de incomodidad. La verdad es que se
estaba contagiando de la suspicacia de Alice y comenzaba a sospechar de
cada gesto, cada mirada.

;Y donde estaba Alice? Clara mir6 a su alrededor en busca de su colega. Le
hubiera gustado contar con la opiniéon de Alice sobre el intercambio que
acababa de presenciar, en especial cuando se dio cuenta de que el sefor
Bishop todavia no habia soltado la mano de la sefiorita Pascal. Pero Alice se
habia escabullido entre la multitud en la primera oportunidad que tuvo.

—Creo que Alice y las demads chicas estdn en el otro salon —dijo Clara—.
Estoy segura de que querran saludarlas.

La sefiorita Pascal logr6 rescatar su mano e hizo un gesto rapido con la
cabeza antes de alejarse con su amiga.

—Hermosas —dijo el sefior Tiffany casi como un suspiro mientras miraba
cdmo las jovenes parecian deslizarse sobre la alfombra. A su lado, Leland
Bishop guardaba silencio, pero no le quitaba los ojos de encima a Emilie
desde que le habia soltado la mano.

—Son unas jovenes encantadoras —replico Clara— y muy talentosas y
trabajadoras.

—;Dijo que es parisina? No lo dudo..., y su vestido también. Conozco
gente con ese apellido. ;Quiénes son sus padres?

El sefior Tiffany mir6 a Clara.



—No tengo idea. Lleg6 un dia de julio, con un portafolio con dibujos y un
bolso.

—Tiene un ojo excelente —dijo el sefior Tiffany.

—Esos o0jos oscuros resplandecen como si fueran de dnix —elogié Leland.

El sefior Tiffany estallé en una fuerte carcajada.

—iGracias al cielo que te has dedicado a la compra y venta de arte, Lee! Te
hubieras muerto de hambre como poeta.

—Creo que jamas he visto a alguien tan... No tengo palabras.

—Mejor asi, por cierto. Pero coincido con tu impresién. Dijo que mis
jarrones eran como si el aire tuviera color.

—;En serio? —dijo Bishop con aire distraido.

—Si, pero el color de su vestido... Voy a preguntarle a Nash si lo puede
lograr con un vidrio ondulado.

Clara, que habia comenzado a preocuparse por un posible enamoramiento
del seflor Tiffany, reprimio la risa.

Bishop ni se molest6 en disimular.

—Solo tu puedes mirarla como si se tratara de un vidrio con una textura y
un color unicos. —Suspird casi como un adolescente y Clara estuvo a punto
de dejarse llevar por la compasién. Pero era un hombre hecho y derecho,
por lo que no se sorprendié cuando el sefor Tiffany le respondié:

—Y ta no puedes mirarla ni entrometerte en nada relacionado con mi
negocio.

Bishop se rio.

—Pareces un padre sobreprotector. No tengo ningun interés en la joven...
ni en los secretos de tus vitrales —agrego en tono de broma.

—Solo quiero que quede bien claro.

Clara aprovech¢ la oportunidad para alejarse. Se habia divertido bastante
con la disputa entre el hombre mayor y el mas joven por una mujer mas
joven aun. No crefa que ninguno de los dos caballeros tuviera un interés
serio en la muchacha. Sin embargo, la situacion era muy distinta cuando se
trataba de los vitrales. Habia muchisima competencia por el acceso a las
piezas y Clara dudaba de que el sefior Bishop fuera muy diferente a los
demas. Solo esperaba que Emilie Pascal no quedara atrapada en el medio.

Emilie y Grace se apresuraron a reunirse con la sefiorita Gouvy y las
demas chicas junto a la fuente de ponche en el salén principal. Parecia ser



una gran sala de recepcion, de la que habian retirado algunos muebles a fin
de dejar sitio para mas invitados con varios sillones y algunas sillas.

Mas alla se encontraba el salon de baile, que ya estaba lleno. Los camareros
cruzaban la arcada con bandejas cargadas con copas de champan, tal como
se veia en las proyecciones en los cinematdgrafos.

—Siempre lo paso bien en Navidad. Es una de mis festividades favoritas —
dijo la sefiorita Gouvy—. Aunque no hay como la Navidad en familia.

Emilie escuchaba educadamente los planes para las fiestas de las demas
mientras observaba el lugar. Habia pinturas colgadas en las paredes y
estatuas ubicadas en nichos discretos alrededor del salén. En una mesa
redonda de nogal, se veia una de las lamparas de diente de le6n del sefior
Tiffany o quizas de la sefiora Driscoll. Una vitrina iluminada exhibia varios
jarrones de vidrio iridiscentes. Emilie se alegrd al verlos alli guardados, fuera
de todo peligro.

Entonces posé la mirada en un vitral largo y rectangular, enmarcado e
iluminado. Debia de ser un vitral del sefior Tiffany, pero se trataba de un
estilo que Emilie nunca habia visto antes, ni en Paris ni en el estudio de
Nueva York.

Se disculpd y se acercod al vitral para verlo mejor. De lejos, le habia
parecido muy fuera de lugar. Tenia una paleta de colores sencilla, casi
monocromatica, que iba del ambar al dorado con un disefio de pimpollos y
hojas que se mezclaban y enredaban después de emerger de una esfera con
forma de pera... tal vez un jarrén o una vaina de semillas.

Resultaba dificil de describir porque, durante el tiempo que habia
dedicado a examinarlo en detalle, el vitral habia cambiado: habia cobrado
vida a través del movimiento.

—Notable, ;verdad?

Emilie se sobresaltd. No habia llegado a oir al sefior Bishop acercarse.

—Tuve la misma reaccién cuando lo vi por primera vez. Me parecid que se
trataba de un organismo vivo.

Emilie lo miré con sorpresa.

El sefial6 el vitral con la cabeza.

—Es una de sus primeras obras y me costé convencerlo de que me lo
vendiera. ;Se imagina? Lo tenia guardado en uno de esos pasillos oscuros de
los talleres. Como si se hubiera olvidado de su existencia. Pero logré



rescatarlo del anonimato. —Se rio—. No le gusté nada. No sé por qué. Lo
compré a un precio fantdstico.

En el salon de baile, la orquesta comenz6 a tocar.

—Ah, es un vals. ;Me concederia el honor de bailar conmigo?

Emilie dio un paso atras, alarmada.

—No se asuste, por favor. S¢é bailar el vals y no tengo fama de torpe. —Le
brillaban los ojos y Emilie tuvo que apretar los labios para no reirse—. ;Sabe
bailar el vals?

—Si, pero...

—Supuse que sabria. —Extendi6 la mano.

—Sefor Bishop, no creo que me hayan invitado para que baile.

—Le pedi a Louis que la invitara porque queria volver a verla. —Le ofreci6
el brazo—. ;Vamos?

Emilie se quedé inmévil, presa de la duda. Deseaba bailar, pero no estaba
segura de su papel en esa velada. Sin embargo, no podia dejar de aceptar su
ofrecimiento: seria de mala educacién y, ademas, la orquesta estaba tocando
un vals glorioso. Esperaba que la pieza terminara antes de que la sefiora
Driscoll o el sefior Tiffany la vieran bailando.

Sabia lo que pensarian. No era una ingenua que desconociera los
pormenores de ciertos circulos sociales. Un hombre que solicitaba la
presencia de una trabajadora en su fiesta no tenia intenciones honorables. A
su vez, una mujer joven que aceptaba esa invitacidon caia en desgracia de
inmediato. Emilie no pensaba dejarse llevar por ese camino ni por Leland
Bishop ni por nadie.

Asintié cortésmente y lo tomd del brazo. Antes de que pudiera sujetar la
cola de su vestido, €l ya la habia tomado en sus brazos y habian comenzado a
girar en la pista rumbo a la perdicidn absoluta.

El sefior Bishop era un excelente bailarin; Emilie estaba segura de que tenia
un don natural. No le dio ninguna de las sefiales habituales, como tratar de
acercarla hacia si o mirarla de manera sugestiva, que indicaran que buscaba
algo mds que bailar el vals con ella.

Emilie tragdé con dificultad e hizo a un lado ese pensamiento. Debia
tratarse de una reaccidon causada por su propio pasado. El sefor Bishop era
un hombre joven y guapo, con muy buenos modales y... una fortuna



considerable. Y ella se negaba a permitir que el miedo le arruinara un
momento de diversion.

Se dejo llevar por la musica y la habilidad de su compafiero de baile. En la
mitad de la pieza, ya se habia olvidado de su desconfianza.

Conversaron sobre arte, musica y el tiempo. La melodia los envolvio y los
demas bailarines se convirtieron en pequefias manchas de colores que
giraban a su alrededor. Cuando el vals termind, se encontraban en el otro
extremo del saldn, casi sin aliento y stibitamente mudos.

Emilie pasé el resto de la velada bailando o hablando con los demas
invitados, aunque dedicé la mayor parte del tiempo a bailar. Mientras giraba
por la pista de baile, dejé que el resto del mundo desapareciera y se permitio
disfrutar esa velada con la libertad de ser quien era en realidad, sin el lastre
de su pasado. A la mitad de la fiesta se dio cuenta de que alguien la
observaba. Sentia la intensidad de la mirada de un hombre.

Y el miedo irracional volvié a apoderarse de ella.

Luego se convenci6 a si misma de que era una trampa de su imaginacion,
de que su temor de que la descubrieran habia inventado a un acosador
inexistente.

Mas de una vez durante la velada, habia pillado a Leland Bishop mirandola
mientras bailaba con otros caballeros. Pero Leland la observaba con
expresion cautivadora y una mirada tranquila, llena de admiracion y carente
de agresividad. La otra mirada, la que la perseguia... Se estremecid al pensar
en quién podria despertar sentimientos tan intensos. Y si se trataria de un
amigo o0 un enemigo.

Entonces, otro caballero la invitaba a bailar y volvia a olvidarse de esos
momentos oscuros en los que temia no haber logrado escapar de nada.

La sefora Driscoll las reunié a todas un poco después de las once. Buscaron
sus abrigos y se dirigieron a la acera a subirse a los carruajes que las llevarian
a sus casas. Alli se encontraron con el sefior Nash y varios de los hombres de
Corona que también se marchaban.

—Sefor Nash, no lo he visto durante toda la noche. Le presento a mi
amiga y colega Grace Griffith.

—Encantado. Las vi divertirse tanto que no quise interrumpirlas. —Sonrié



con alegria—. Aunque intenté persuadir a este joven de que la invitara a
bailar.

Emilie sonrid vy, luego, reconocié al hombre que estaba junto al sefior
Nash: Amon Bronsky. Parecia incémodo con esa vestimenta formal
Incémodo y poderoso a la vez. Y cuando se miraron, Emilie sinti6 la sangre
como un torrente en las venas.

Lleg6 su carruaje y el hechizo se rompié. Entre adieus, las jovenes se
subieron y Emilie lleg6 a ver los ojos oscuros de Amon antes de que se
cerrara la puerta del carruaje. Y, con un sobresalto visceral, se dio cuenta de
que la mirada que la habia seguido en el salon de baile habia sido la suya.



CAPITULO 20

EL TRAYECTO DE REGRESO A LA PENSION FUE CORTO. DONA BERTO HABIA
prometido dejar la puerta sin llave y Grace tenia la sensacién de que todas
estarian despiertas, esperando noticias del baile.

Por eso, al principio no se sorprendi6 al ver que dona Berto las recibia en
la entrada.

—Grace, ven conmigo. —La mujer le quito la capa y se la entregd a Emilie
—. Y tq, sube, las demas estan ansiosas por saber todo sobre el baile.

—;Qué sucede? ;Ha pasado algo? —pregunt6 Grace mientras la seguia por
el pasillo hasta la calidez de la cocina.

Charlie estaba sentado a la mesa. Al verla, se puso de pie de un salto y se
quedo alli, inmévil, mirandola.

Grace también se qued6 mirandolo. Su ropa y su rostro estaban cubiertos
de una negrura espesa. ;Hollin? Tenia la piel casi negra, salvo por una
ampolla en la mejilla, cubierta con una gruesa capa de ungiiento.

Por un instante que parecio eterno, se miraron sin decir palabra.

—;Qué te ha pasado? —quiso saber Grace. Y entonces lo comprendio.
Mientras ella bailaba y bebia ponche, Charlie habia estado cubriendo el
incendio; ellas habian oido las sirenas de los bomberos en camino al baile—.
Charlie.

Dio un paso hacia él, pero el muchacho retrocedio.

—No te acerques. Estropearas tu vestido.

—Al diablo con el...

—Hazle caso —dijo dofia Berto—. Y ta, Charlie Murray, siéntate y termina
tu té.

Sobre la mesa habia un plato con sandwiches casi intactos y un tazén
pesado de loza. Al lado, un pano de cocina tan sucio que costaba
reconocerlo. ;Era sangre?

—;Qué ha pasado? Tendria que haber estado alli.

—No habrias podido hacer nada en semejante caos. Fue terrible. —Charlie
se dejo caer en la silla.



—Podria haberlo plasmado en dibujos.

—Justamente por eso he venido. Se necesita una ilustracién. ;Podrias
hacerla si te lo describo?

—Lo intentaré. Iré a buscar mi cuaderno. —Sin esperar respuesta, Grace se
levantd las faldas con ambas manos y salié corriendo de la cocina para subir
a su habitaciéon. Tomd el cuaderno y el ldpiz, y sin prestar atencion a las
cabezas que se amontonaban junto a la cama de Emilie, salio disparada antes
de que pudieran hacerle preguntas.

Charlie comenzd su relato.

—Un edificio de apartamentos alquilados de seis pisos. El incendio se
desatd en algun lugar del medio y se expandi6 rapidamente, devorando el
edificio con la mayoria de los habitantes dentro. Antes de que llegaran los
bomberos ya se habia propagado a otros dos edificios y para cuando
lograron controlarlo ya habia afectado media calle.

”Se oian gritos de los que no tenian posibilidad de escapar. Otros salian en
tropel por las puertas, se lanzaban por las ventanas, mujeres con un nifio en
cada brazo, mientras que otros se colgaban de las faldas de sus madres. Pero
el fuego avanzaba mas rapido de lo que ellos podian escapar. —La voz de
Charlie se quebr6o—. Fue entonces cuando los reporteros soltaron sus
libretas y camaras y empezaron a ayudar. Nos pusimos a sacar gente por las
ventanas de la planta baja, y a subir por las escaleras de incendios para
alcanzar a quienes pudiéramos... hasta que las paredes se desmoronaron.
Habia un anciano...

El lapiz de Grace volaba sobre el papel mientras Charlie daba vida a la
escena. Su relato era tan vivido que casi podia oler el humo acre y oir los
gritos en su cabeza. En media hora ya tenia varias ilustraciones y le corrian
lagrimas por el rostro.

Dona Berto entr6 varias veces para rellenar sus tazas, pero ellos casi no se
dieron cuenta, tan concentrados estaban en captar la historia con precision.

Finalmente, Charlie se puso de pie, tambaledndose ligeramente. Pero
cuando Grace fue a ayudarlo, la detuvo.

—No te acerques, Grace... —Se quedd mirdandola con ojos cansados y
tristes—. Estas tan... ese vestido...

—Al diablo con el vestido. —Grace le tendid sus dibujos—. Vas a perder la
hora de entrega. Hay una parada de carruajes de alquiler en la esquina de la
Cuarta y la Veintidds. ;Necesitas dinero para pagarlo?



—No.

—Iré contigo.

—No. Quédate en casa. Vine a buscarte, pero te habias ido a un baile. {Un
baile! Pero ahora me alegro. Mereces tener cosas bonitas. No tenias que estar
alli esta noche. Ahora lo entiendo.

—;De qué hablas?

—No tienes que arriesgar tu vida; yo puedo contarte lo que pasa y ta lo
dibujas.

—;No quieres que esté en el lugar de los hechos?

—Tal vez deberias quedarte con tu trabajo de cortar vidrios.

—Tal vez deberias meter la cabeza bajo un chorro de agua fria. —De
pronto, comprendid el significado real de sus palabras. Solian discutir, pero
esto era distinto. Se le cayd el alma a los pies—. No. Yo tengo derecho a estar
alli tanto como tu o cualquier otro.

—Pero...

—No digas ni una palabra mds. —Porque si lo hacia, ella se echaria a
llorar.

Deberia haber estado en el incendio, no perdiendo el tiempo en un baile
de la alta sociedad. Pero entonces tal vez no se habria dado cuenta nunca de
lo que él pensaba realmente. Charlie no entendia que ser testigo de los
hechos era diferente. No, claro que lo entendia. Solo que no creia que fuera
un lugar para una mujer.

—Vas a llegar tarde. —Se dirigid a la puerta sin esperar a ver si él la seguia.

—Grace, no te enfades.

—;Por qué no? Acabas de decir que no soy necesaria.

—No es lo que...

— Vete, ;quieres?

—No seas terca.

—Tengo que serlo para sobrevivir. —Sostuvo la puerta abierta, pero vacilo
en el umbral—. ;Podras llegar bien?

El asintié.

—Grace. Eres... Me encanta tu vestido. —Dio media vuelta y se alejo
dando zancadas hacia la esquina.

Grace no lo mird. Entro y cerrd la puerta de un golpe.

Dona Berto la estaba esperando.

— Ay, Grace, ;qué ha pasado?



—Hubo un incendio.

—No estoy hablando del incendio. ;Qué sucede?

Grace se mordio el labio, haciendo un gran esfuerzo por no echarse a
llorar.

—Me fastidia tremendamente. Al principio solo me irritaba, podia
soportarlo. Pero ahora me molesta, se pone... protector.

Doiia Berto soltd una carcajada.

— Ay, Grace, noventa y nueve de cada cien chicas matarian por alguien que
se preocupe por ellas como Charlie lo hace por ti.

—Pues que se lo queden. —Aunque intentd reprimirla, una lagrima rodé
por su mejilla.

Doiia Berto negd con la cabeza, suspir6 y abrio los brazos. Grace no pudo
resistirse a la invitacion; se dejo caer en ellos y por unos momentos se cobijo
en el abrazo de la mujer.

—Grace, Grace, ;qué voy a hacer contigo?

—Podria empezar diciéndole a Charlie que deje de fastidiarme —
murmurd Grace contra el algodon suave del camisén de dofia Berto.

—Pues seria como decirle al rio Hudson que no fluya hacia el mar.

Grace levanto el rostro y fruncié el cefio.

—;Qué quiere decir?

—;Todavia no lo has adivinado?

—El qué?

—La razén por la que quiere protegerte, tontita.

—;Charlie? Porque es un entrometido, un mandén... Cree que no soy
capaz de hacer el trabajo, pero si lo soy.

Doiia Berto tomo a Grace por los hombros y la alejo un poco para mirarla
a los ojos.

—No, Grace. Es porque te quiere.

Grace tard¢ varios segundos en recuperar el aliento para poder responder.

—;Charlie? No me quiere. Somos colegas.

Doiia Berto alzo las manos al cielo.

—Como lograsteis encontraros en este mundo es un misterio para mi. Te
quiere, pero nunca lo admitird. Es tan terco como tu, tal vez mas.

Grace se dejo caer en la silla mds cercana. Habia estado tan cerca del éxito.
Habia pensado que su colaboracién con Charlie la ayudaria a conseguir un
puesto permanente en el periddico. No es que lo estuviera utilizando, pero



juntos funcionaban bien... como colegas. Pero quizds él no queria que
fueran solo colegas.

—;Como lo sabe?

—Ay, querida, solo hay que observarlo cuando te mira. No seria mi
primera eleccidn, te advierto. Es mayor que td, y aunque tiene un trabajo, no
es precisamente prospero. Ve cosas horribles, se pone en peligro, nunca
estara en casa para la cena.

—Yo casi nunca ceno en casa.

—Pero a pesar de todo eso —continu6 dofia Berto, ignorando la objecion
de Grace—, bajo la arrogancia de reportero es un hombre bueno. Y es alto.
Podrias acabar con alguien peor.

Grace se puso de pie de un salto.

—No, dofia Berto. El matrimonio no es para mi. Pienso convertirme en
caricaturista politica o morir en el intento.

—Nadie ha dicho que no puedas hacer ambas cosas.

—Charlie lo dirfa.

—Hasta ahora solo lo he oido sugerirte que les digas a los editores quién
eres.

—No lo haré. Seguro me despiden.

—Puede ser, pero crei que estabas a favor de que las mujeres reciban el
reconocimiento que merecen. ;Cuanto tiempo mads tendra que esperar el
mundo para saber que G. L. Griffith es una mujer?

Por fin, Emilie logré que las muchachas se fueran. Les habia contado hasta el
ultimo detalle de la velada, pero en realidad, no estaba prestando atencidn.
No podia imaginar por qué dofia Berto habia llamado a Grace a la cocina. Y
por qué todavia no habia subido.

;Estaria en problemas? Ambas estaban al dia con el alquiler. Hasta donde
sabia, no habian infringido ninguna norma. ;Habria ocurrido alguna
desgracia en la familia de Grace? ;Tendria que volver a Connecticut?

;Qué pasaria entonces con el vitral “Magnolia”? ;Y con las aspiraciones
periodisticas de Grace? ;Y con Emilie?

;Por qué habia subido a buscar su cuaderno?

Después de que las demas se fueron, Emilie pasé unos minutos caminando
de un lado a otro por el pequefio espacio entre las camas, intentando



descifrar lo que ocurria. Deberia haberle pedido a alguna que desabrochara
los botones de su vestido antes de marcharse, asi podria prepararse para
dormir, pero... ;y si Grace la necesitaba?

Se apoyd en el alféizar y mir6 por la ventana. La calle estaba en silencio.
Por un momento, casi pudo oir en su cabeza los acordes de un vals. Leland
Bishop habia sido un compafiero encantador: entretenido sin ser frivolo,
elegante sin rigidez, refinado sin afectacion.

Le gustaba. Y ahi terminaba todo. Estaba muy por encima de ella en
posicion, incluso en Estados Unidos. Y si llegaba a enterarse de su pasado...

La puerta se abrié de golpe y Emilie dejé escapar un grito ahogado.
Enseguida vio que Grace habia estado llorando.

—;Qué ha pasado? Estaba preocupada por ti.

—No es nada.

—Ya lo sé, puedes cuidarte sola, pero igualmente me he preocupado.

—;Por qué no me dejdis todos en paz? Deberiais ocuparos de vuestros
propios asuntos. —Grace se dejo caer sobre la cama.

—Muy bien —concedié Emilie—. Cada una se ocupara de sus cosas... una
vez que nos ayudemos mutuamente a quitarnos estos vestidos de baile.

Grace levantd la mirada con el cefio fruncido y la cara crispada en una
mueca de fastidio. Se debatié consigo misma por un instante y de repente,
soltd una carcajada.

—Lo siento. Es solo que...

“Charlie —pensé Emilie—. Se trata de Charlie”.

—Charlie —confirm6 Grace.

—Cuéntamelo todo.

Y Grace lo hizo, mientras se desabrochaban mutuamente los vestidos, los
colgaban en el armario y se ponian los camisones.

Emilie la dej6é hablar sin interrumpirla, sin hacer preguntas ni dar
consejos. Tampoco era que tuviera ninguno que darle. Los hombres eran
una fuente infinita de enredos, de caos, de desdicha. Y, sin embargo, Emilie
sabia que algunos eran distintos..., o al menos lo esperaba. Habia pensado
que Charlie Murray, con sus modales bruscos y sus trajes mal cortados, tal
vez fuera uno de ellos.

Pero ya se habia equivocado antes. Muchas veces.

Cuando Grace se hubo desahogado por completo con rabia, decepcion y



una pregunta final de como habia acabado en semejante enredo, Emilie le
ofreci6 la unica clase de consejo que sabia dar.

—No eres responsable de lo que Charlie siente; sigue adelante y llegaras a
donde quieres llegar.

—Ahora me parece imposible.

— s Por qué? ;Porque un hombre result6 ser menos de lo que creias?

—No es menos. Es brillante, trabajador y tiene un talento con las palabras
que realmente conmueve.

—Pero no estas enamorada de él, eso lo entiendo —dijo Emilie.

—No quiero estar enamorada. Quiero ser dibujante de caricaturas politicas
—declaré Grace—. Vamonos a dormir. Mafiana tenemos un dia largo.

No volvieron a hablar, pero Emilie la oia moverse una y otra vez en la
cama. Sabia que no estaba dormida. Y entendia su dilema. Un simple baile
en una fiesta o el fuego en la mirada de un hombre habian tentado a Emilie
hasta el punto de anularle el juicio. Y eso la entristecia, por ambas. Porque si
Grace habia decidido renunciar al matrimonio en favor de su futuro, Emilie
se veia obligada a hacerlo por culpa de su pasado.

—Nevara antes de que termine el dia —vaticind Lotte a la manana siguiente
mientras se dirigian con desgana al trabajo bajo un cielo plomizo y
amenazante.

La emocidn de la noche anterior se habia disipado con el suefio y Emilie se
sentia exhausta. Sabia que Grace también lo estaba. No habia pronunciado
una sola palabra en el desayuno.

Pero dejaron de lado sentimientos y recuerdos junto con sus abrigos de
invierno y se sumergieron en el trabajo. Ahora eran tres las muchachas
asignadas al panel de “Invierno’, y Emilie tenia que resistir el impulso de
controlar los cortes y las secciones. La seforita Zevesky en ocasiones le
consultaba por alguna pieza dificil, pero las otras tres, con mas experiencia
que Emilie en el taller, trabajaban sin vacilar, como si el enorme vitral fuera
un simple rompecabezas de salon.

A veces, Emilie tenia que morderse la lengua para no sugerir un corte
distinto o evitar un error.

Era desesperante. Se repetia mil veces al dia que asi habia trabajado Miguel



Angel. Y €l habia creado obras maestras. Igual que el sefior Tiffany. Debia
conformarse con eso.

La sefiora Driscoll hacia su ronda habitual al inicio de la jornada, luego
después del almuerzo y una vez mas en la pausa del té. El resto del tiempo lo
pasaba en su oficina o atendiendo llamados de otras partes del edificio.

El sefior Tiffany solo visitd el estudio una vez, y se quedd solo el tiempo
suficiente para asentir, dar unos toques aqui y alli y seguir su camino.

De un dia para el otro, el estudio amaneci6é adornado con hojas de acebo y
ramitas de pino atadas con cintas de colores brillantes. Todas comenzaron a
hablar de las fiestas y esperaban con ansias saber si, al igual que los hombres,
tendrian toda una semana libre.

Emilie no veia como podrian permitirse tanto tiempo de descanso.
Faltaban solo tres meses y medio para la Exposicidn de Paris y aun quedaba
muchisimo por hacer.

Grace y las dos chicas que trabajaban en el vitral de la “Magnolia”
avanzaban a buen ritmo. Pero el equipo de Emilie ni siquiera habia
comenzado el panel de “Primavera” Y luego habria que ensamblarlo todo.
Sin contar las demads piezas, que estaban repartidas por el taller en diversos
estados de finalizacién. Los hombres debian de estar igual de ocupados en
Corona.

En la pensidn, la conversacion giré hacia la cena de Navidad. Charlie
Murray pasd por alli dos veces, pero Grace se nego6 a verlo. No quiso decir
por qué. Dofia Berto se limit6 a chasquear la lengua y no abrié la boca.

Dora recibié una invitacion para pasar la Navidad con sus tios en Nueva
Jersey.

—Aunque en realidad, casi desearia no ir —confesé una noche en que
estaban reunidas junto al fuego del salon, haciendo guirnaldas de papel para
decorar la barandilla de la escalera—. Os echaré de menos a todas.

—Solo seran un par de dias —dijo Lotte—. Lo pasards bien con tu familia.

—Nosotras no tenemos familia —se quejé Maggie—. Me gustaria tener
unos tios.

—Pues no los tienes —replicd Lotte; arranco una tira de papel de la mesa 'y
la afnadid a su guirnalda.

Emilie not6 que Lotte se habia vuelto mucho mas irritable con su
hermana, aunque ;quién podia culparla? Nunca tenia un momento para si.
Por eso, cuando el sabado por la tarde dofia Berto le anuncié que Nessa y



Jane habian invitado a Maggie a ir al parque con ellas, Lotte no puso
objecion alguna.

Le dio una moneda a su hermana y en cuanto la vio partir con las criadas,
aprovecho para salir de compras.

—Bien hecho —coment6 Emilie.

—Seguro que solo va a comprar un regalo de Navidad para Maggie —dijo
Grace.

—En serio —intervino Dora—, a veces no puedes dejar de preguntarte qué
pasaria si...

—No lo digas —le advirtié Grace—. Mejor da gracias por lo que tienes.

—Lo sé. Creo que yo también saldré de compras —dijo Dora—. Tal vez
alcance a Lotte.

En cuanto se fue, Emilie y Grace se acomodaron frente al fuego.

—;Tu también iras a casa para Navidad, Grace?

Grace levant¢ la vista de la revista que acababa de abrir.

—No —respondi6é con cierta melancolia—. Mis padres son maravillosos,
pero tienen ideas muy conservadoras sobre el papel de la mujer. Bueno, mi
padre es ministro metodista, asi que... No estaban muy de acuerdo con que
viniera a Nueva York a trabajar para el sefor Tiffany, y si supieran lo
demds... —Alz6 la mirada hacia lo que Emilie imagind seria el cielo
metodista—. Es mejor dejar que la celebren sin mi. Mis hermanos y
hermanas viven cerca y compensaran mi ausencia.

Grace también tenia cosas que ocultar para poder perseguir su suefo.

—Me alegra que seamos amigas —dijo Emilie.

—A mi también.

Oyeron unos golpes en la puerta.

Grace se levanto de un salto.

—Si es Charlie Murray, dile que no estoy.

Y sin mas, salié del saldn y subid corriendo las escaleras.

Emilie oy6 que dofia Berto abria la puerta, intercambiaba unas palabras
con el visitante y lo despedia enseguida. Luego, la puerta se cerro.

Se levanto y salid al pasillo.

—Ay, esos dos —farfullé dofla Berto—. Ella no ha salido a cubrir una
historia desde que se perdi6 aquel incendio por ir al baile. Y no es culpa de
Charlie.

Volvi6 a la cocina y Emilie subi6 a hablar con Grace.



Al llegar a la habitacidn, la encontré metiendo el cuaderno de dibujo y los
lapices en la bolsa.

—Tarde o temprano tendrds que enfrentarte a él —le dijo Emilie, aunque
;quién era ella para hablar de enfrentarse a los propios demonios, cuando lo
unico que habia hecho con los suyos era poner un océano de por medio?

Grace no respondid. Meti6 dos lapices mas en la bolsa.

—Hacéis un buen equipo. Fue a ti, y a nadie mas, a quien busco la noche
del incendio, porque sabia que podias captar lo que él sentia. Y las
ilustraciones fueron increibles. Hubo hasta cartas al editor elogiandolas.

—Me ha usado.

—;Qué? Nunca he oido algo mas absurdo. Sois un equipo y, para ser
franca, él lleva en esto mucho mas tiempo que tu.

Grace se colgd la bolsa al hombro.

—Es lo que dice Charlie, que le dé tiempo al asunto. Pero ahora ha
cambiado. Estoy pensando en presentarme en las oficinas del Sun y decirles
quién es G. L. Griffith.

—Vaya, qué valiente. ;Y qué crees que pasard entonces?

—Es probable que no vuelvan a comprarme un dibujo. —Grace se dirigio6
a la puerta.

—;Entonces addnde piensas ir?

—Adonde no esté Charlie Murray.

—;Y como sabes donde no va a estar?

—No lo sé, pero no puede estar en todas partes.

—Grace, ;por qué no hablas con él? Explicale por qué estas molesta. Al
menos dile de frente que no quieres seguir trabajando con él.

—Pero... es que quiero seguir trabajando con éL

—Entonces... —Emilie no llegd a terminar lo que iba a decir. Grace sali6
con paso decidido y cerrd la puerta. Emilie la oy6 bajar corriendo las
escaleras.

Fue a la ventana justo a tiempo para ver a Grace salir a la calle. Y a Charlie
Murray bajar de la acera de enfrente para seguirla hasta la esquina.

Suspirando con resignacion, Emilie se aparté del ventanal. Quiza ella
también podia hacer algunos dibujos.

Acababa de disponer sus pinturas pastel cuando llamaron a la puerta y
dofa Berto irrumpid en la habitacién.

—iAy, Emilie, tienes una visita!



—;Charlie ha vuelto? ;Qué habra pasado?

—No es Charlie. Es un caballero. Quiere verte.

A Emilie se le contrajo el estdmago y tuvo que aferrarse a la cama de
bronce para no tambalearse. Habian venido por ella. Iban a arrestarla
después de todo. Mird hacia la ventana. En Paris habia funcionado, pero
aqui la caida daba directa a la calle. Esta vez no escaparia.

—iPor el amor de Dios, nifia, arréglate el cabello! ;Y dénde esta tu mejor
vestido de visitas?

—Pero, dofla Berto, ;dijo quién era?

—Por supuesto. Me dio su tarjeta. —Dio media vuelta, abrid el armario y
busco en el interior.

—Este estara muy bien. —Sac6 el mejor vestido y se lo tendid—. Anda,
date prisa. Envejecera esperandote.

—;Qué decia la tarjeta? ;Quién es?

—El sefior Bishop. Ha venido a invitarte a tomar el té.



CAPITULO 21

—NO SE POR QUE ESTAS TAN MOLESTA —REFUNFUNO CHARLIE MIENTRAS
corria para alcanzar a Grace—. Has estado evitandome; pensé que éramos
un equipo.

—Evidentemente, no —resopl¢ ella, sin aflojar el paso ni mirarlo.

—Los editores quieren saber por qué tus ilustraciones ya no llegan tan
rapido como antes. ;Qué tengo que decirles? ;Que te has cogido un
berrinche porque me preocupé por tu seguridad?

Grace freno en seco en la mitad de la acera, obligando a varios hombres a
apartarse rapidamente para no chocar con ella.

—No me he cogido ninguin berrinche. Estoy... estoy... ;Qué les dijiste?

—Que no te habia visto, lo que es cierto. Pero ;qué demonios...? Quiero
decir... ;Qué rayos estas haciendo? ;Quieres este trabajo o no?

—Por supuesto que lo quiero, pero por mérito propio, no porque me llevas
de la mano como si solo fuera util para tus articulos.

—;Qué? Pero qué manera de decir ridiculeces, si seras terca y
arrogante...!

—;Arrogante? —exclam6 Grace—. ;Tienes el descaro de llamarme
arrogante? Diste a entender que no me necesitabas en el terreno porque era
incapaz de cuidarme sola. “Quédate en casa y yo te diré qué dibujar” —
afladio, imitando la voz de él en un tono grave y aspero.

Charlie se quitd el sombrero de un manotazo, se rascé la cabeza y se lo
volvio a colocar.

—Jamas dije tal cosa, y lo sabes. Verifica tu fuente, que vendria a ser yo. —
Se golped el pecho con el pulgar con tanta fuerza que Grace se sorprendio de
que no quedara una marca en su abrigo.

—Dijiste que era peligroso.

—Y lo es, si.

—Pues yo puedo manejarlo.

—DPerfecto. ;Qué quieres que les diga a los editores? ;Que ya no
trabajamos juntos? ;Que prefieres colaborar con otro reportero?



Grace trago saliva, tratando de impedir que asomaran lagrimas de rabia en
sus 0jos.

—sEs lo que quieres tu?

Charlie la mird, perplejo.

—Diria que no importa lo que yo quiera.

Quiza si importaria si ella supiera qué era lo que él realmente deseaba.
Pero después de su conversacién con dofia Berto la otra noche, temia
descubrirlo.

Charlie vacilé6 un momento, esperando una reaccion de ella, pero al final
se encogid de hombros.

—Nos veremos por alli, supongo.

Dio media vuelta para marcharse, dio tres pasos y luego regresé adonde
estaba Grace.

—Algun dia descubriran quién eres. No les hard gracia saber que una
mujer los engano. Te conviene tener amigos de tu lado.

—;Me estds chantajeando?

Charlie se quit6 el sombrero de nuevo y lo sostuvo en la mano. El fuego en
sus ojos se habia apagado. El azul brillante parecia casi gris. Mened la cabeza
y se alejo.

Grace abri6 la boca para llamarlo, para decirle que si, que lo necesitaba,
que queria seguir trabajando con él, que necesitaba un amigo. Pero algo la
detuvo. Pura cobardia, supuso. Asi que lo dejo ir y pensd que jamas habia
pasado una Navidad mas triste en su vida.

Emilie dejé que dofia Berto la regafiara y le abrochara el vestido y luego la
espantd con un gesto. ;Por qué estaba nerviosa como una debutante? En
realidad, nunca habia estado como una debutante en su vida. ;Por qué habia
venido Bishop? ;Qué podia querer?

Solo una posibilidad le venia a la mente. Pues bien, se llevaria una
sorpresa. No era una damisela ingenua y crédula. Por otro lado, tampoco
habia perdido el juicio del todo.

Se recogio el cabello, dejando sueltos algunos mechones, y cuando decidio
que estaba presentable, bajd las escaleras.

Bishop se puso de pie de un salto al verla, como si lo hubieran pinchado. A
Emilie le pareci6 deliciosamente torpe.



Algunos hombres parecian mas guapos a la luz de las velas de un salon de
baile, pero con la luz del dia perdian atractivo. Pero alli, en la sala de dofia
Berto, vestido con un traje de lana fina, Bishop se veia aun mas apuesto que
con su atuendo de gala.

Se recuper6 enseguida y con su tono mas refinado, dijo:

—Senorita Pascal, espero no estar importunandola. Me preguntaba si me
haria el honor de acompafarme a tomar el té. —Emilie miré instintivamente
hacia la cocina, donde, sin duda, dofia Berto estaria hurgando en los
armarios en busca de algo digno de un caballero tan rico, culto y atractivo
—. Pensé que le agradaria el Plaza. Estd bellisimamente decorado para las
fiestas.

—Sefor Bishop...

—Llameme Leland, por favor —dijo con un tono despreocupado, como si
quisiera tranquilizarla.

No lo logré. Emilie mene¢ la cabeza.

—Me temo que...

La expresion de él cambi¢ al instante, como si temiera lo peor.

—No tenga miedo. No soy peligroso, aunque tal vez si un poco ridiculo.
;Es eso lo que piensa?

Emilie quedd completamente desarmada. Una sonrisa traicionera se
dibujé en sus labios.

—Bueno, un poco. ;A qué ha venido, si puede saberse?

—Quiero invitarla a tomar el té.

Ella permaneci6 en silencio, aunque sentia las rodillas un poco flojas. ;Se
atreveria a hacerle una proposicién alli mismo, en la sala de dofia Berto?

Una chispa de comprensién iluminé la mirada de él.

—Té. En el Plaza. Nada mds. —Se dejo caer en el sillon subitamente,
dejandola de pie frente a él—. Por Dios, ;eso piensa de mi?

—No he pensado en usted en absoluto.

—Touché. Por favor, siéntese antes de que regrese la seflora Bertolucci y
piense que soy un patan sin modales.

—Dudo que vaya a pensarlo —replicé Emilie, pero se sent6 frente a él.

—Le aseguro que no tengo esa clase de reputacion. Ni hay motivos para
que me la adjudiquen.

—Era mucho mds entretenido cuando baildbamos —dijo Emilie—.
;Siempre es tan rigido a la luz del dia?



—No lo he sido hasta hoy. jEsto es absurdo! Somos dos personas que
disfrutan de la compania del otro. O al menos eso creia. ; Me equivoqué?

Emilie nego con la cabeza.

—Entonces venga a tomar el té conmigo al Plaza. Invitaremos a la sefiora
Bertolucci para que nos haga de carabina.

—Ay, no diga tonterias —replicé Emilie, cediendo un poco—. Pero no
estoy vestida para el Plaza. Y, francamente, ni siquiera tengo un vestido
adecuado para la ocasion. Por si lo ha olvidado, sefior Bishop, soy una
trabajadora.

—Yo también. No “una trabajadora’, claro, pero...

—Ya sé a qué se refiere. Es el duefio de una galeria, el que encumbra o
arruina carreras artisticas.

—;Y quién es usted, Emilie Pascal?

Un escalofrio gélido la dej6 sin aliento por un instante.

—Como le dije, una cortadora de vidrio en el estudio Tiffany.

—Entonces vayamos a tomar el té. La trabajadora y el comerciante. —
Habia un brillo travieso en sus ojos al que a Emilie le costaba resistirse.

—Y si vemos a alguien a quien usted conozca?

—Pues entonces disfrutaré de su envidia.

—;Y sisorbo el té con ruido?

—Haré exactamente lo mismo.

—iQué hombre tan absurdo!

—Su opinién coincide por completo con la de mi familia. Vaya a decirle a
la sefiora Bertolucci que la devolveré sana y salva antes de la cena.

Emilie lo dejé en la sala y fue a hablar con dofia Berto, que ya tenia su
abrigo listo.

—Si intenta propasarse, coges un coche de alquiler y te vuelves de alli de
inmediato. Hay una parada en el Plaza. Yo lo pagaré.

Emilie asintio. No creia que Leland Bishop fuera a aprovecharse de ella. Lo
que podia llegar a hacer era mucho mucho peor.

El Plaza Hotel estaba ubicado en la esquina sur del Central Park, sobre la
Quinta Avenida; ocho pisos de puro lujo. Emilie solo lo habia visto de lejos,
de camino al Museo Metropolitano, que estaba mas arriba en la misma
avenida. Cuando el carruaje se detuvo, la puerta se abrid y un sirviente bajo



los escalones. Con gran agilidad, Leland salt6 para ayudarla a descender. Un
portero con imponente prestancia los recibio con una reverencia y los
condujo al interior.

Todo era elegancia, pens6 Emilie, mientras Leland la guiaba por el
vestibulo de mdrmol hacia el salén de té, donde la decoracidn en blanco y
dorado servia como lienzo perfecto para las cestas doradas con flores rojas
dispuestas con esmero por toda la estancia.

Pronto dejé de lado sus reservas y empez6 a disfrutar de la ocasidn. Se
sentia a gusto alli, en un entorno refinado, tomando el té con un hombre
culto que ahora, en su ambiente, se mostraba encantador y entretenido;
tenia, ademds, una concepcidon sorprendentemente democratica del arte,
incluso en lo que concernia a los expresionistas.

Cuando salieron del hotel, se dejé convencer con facilidad para dar un
paseo por el parque, aunque ya caia la tarde. Leland tomd su brazo con
naturalidad y lo paséd por debajo del suyo, sosteniéndole la mano
enguantada en la curva de su codo. Emilie no se apartd. Le resultaba natural
el contacto y lo sentia cdlido contra el frio que se acentuaba.

El paseo terminé demasiado pronto y volvieron a subir al carruaje, que
tomo por la Quinta Avenida. Emilie tuvo que contenerse para no demostrar
lo decepcionada que estaba de que la fantasia llegara a su fin.

Leland la acompand a la puerta; ambos estaban callados después de una
tarde de risas y conversacidn. Dofia Berto abrié en cuanto la mano de ¢l se
apartd de la campanilla.

Se despidieron bajo la mirada atenta de la mujer y Emilie entrd; la
esperaba una rafaga de preguntas de las demas, que se habian reunido en el
saloncito para verla llegar.

Estaban todas menos Grace, que no regresé hasta después de la cena; subio
directamente a la habitacidn y fingié quedarse dormida, hasta que Emilie
abandono todo intento de conversacién y se fue a dormir con la mente llena
de imdagenes del salon de té del Plaza.

La tarde del viernes antes de Navidad, despidieron con gran entusiasmo a
Dora, que partia a tomar el ferry hacia Nueva Jersey.

A la mafiana siguiente, durante el desayuno, las jovenes sacaron trocitos de
papel con nombres para el intercambio de regalos y enseguida subieron



corriendo las escaleras para reunirse en secreto y decidir qué regalarle a
dofia Berto; también dejarian un aguinaldo para Nessa y Jane.

—Bueno, esto me deja sin un centavo —dijo Grace—. Pero tres dias
enteros de descanso... ;qué haremos con tanto tiempo libre?

No habia contado demasiado sobre el malentendido con Charlie ni sobre
lo que habian hablado, pero Emilie sospechaba que ya no trabajaban juntos.
Grace habia enviado un par de caricaturas, pero sin demasiado entusiasmo.

Aun asi, metid el cuaderno de dibujo y los ldpices en la bolsa y con un
“Nos vemos luego” sali6 de la pension.

Emilie bajé en busca de un periddico y, cuando subia de nuevo las
escaleras, sond la campanilla. Al abrir la puerta, se encontré con un nifo
uniformado que cargaba una caja grande y alargada. Flores para alguien.

Cogid la caja y echo6 un vistazo al destinatario. “Sefiorita Emilie Pascal”.

Le dio un penique al chico y cerrd la puerta antes de arrancar la tarjeta del
paquete. Eran de Leland Bishop. Decia que pasaria la Navidad en la
residencia de sus padres en Long Island y que esperaba verla de nuevo a su
regreso.

Llevd la caja a la cocina sin abrirla.

—;Y eso? —pregunto dofia Berto.

—El sefior Bishop —respondi6 Emilie sin mirarla.

—iPues abrela!

A reganadientes, Emilie levanto la tapa y descubrié un exuberante ramo de
flores de colores vivos.

—Son preciosas —comentd dofia Berto—; pero ten cuidado, querida. Los
hombres como el sefior Bishop...

—Geracias, pero no hace falta que me advierta sobre hombres como él. No
son para alguien como yo.

—No era eso lo que queria decir.

—Lo sé, y tampoco hace falta que lo diga. Podriamos dividir el ramo y
hacer varios arreglos para la casa.

Dona Berto sonri6é con dulzura, o asi le parecié a Emilie.

—Quedaran preciosos. Serd nuestro secreto, pero antes... —Tomo una
fresia de un delicado tono lavanda y se la entregd—. Algo para guardar en tu
libro de recuerdos.

Emilie aceptd la flor, aunque no tuvo valor para decirle que no tenia libro
de recuerdos. No habia demasiadas cosas que quisiera conservar en la



memoria. Cuando lleg6 a su habitacidn, dejd caer la fresia en la papelera y
apart6 a Leland Bishop de su mente con firmeza. Aceptar la invitacion al
Plaza habia sido una imprudencia; habia corrido el riesgo de que la
reconociera alguien del mundo de él, ese mundo que también habia sido el
suyo. Iba a tener que ponerse firme si lo volvia a ver.

La vispera de Navidad todas se reunieron en el salén de dofia Berto para
decorar el arbol que Jane y Nessa habian colocado sobre la mesa redonda esa
misma tarde.

Cantaron villancicos y Emilie los acompafi6 en francés, ya que no podia
traducir las letras al inglés sin perder el ritmo de la melodjia.

La unica que no parecia contagiada por el espiritu navideiio era Grace.
Emilie sabia que seguia molesta, convencida de que Charlie la habia
traicionado. El, por su parte, no habia dado sefales de vida y Grace no lo
habia nombrado ni una sola vez.

Mas tarde, el consenso entre las huéspedes de dofia Berto fue unanime: la
cena de Navidad habia sido la mejor de su vida.

Dora llegé tarde esa noche y anuncié con entusiasmo que sus tios la
habian invitado a volver en la primavera.

—Estoy segura de que, para el verano, estaré comprometida y se acabara la
vida de cortadora de vidrio para mi. —Bajo la vista, arrepentida—. Aunque
echaré de menos a todas mis amigas.

Esa noche, todas subieron a sus dormitorios con el corazén y el estomago
llenos.

El dia después de Navidad amanecié subitamente mas frio y las chicas
caminaron deprisa desde el calor de la pensidn al del taller de Tiffany, casi
sin intercambiar palabra. Dos veces, Grace tuvo que volver atrds para ayudar
a Lotte a convencer a Maggie de que avanzara. Ultimamente, Maggie se
habia vuelto menos docil, mas sombria y propensa a romper en llanto por
cualquier cosa.

—Esta enfadada porque quiere quedarse con Nessa y Jane en la cocina, que
esta calentita —le confio Lotte mientras caminaban juntas—. ;Cémo puedo
trabajar y cuidar de ella al mismo tiempo?

Grace no tenia respuesta.

—;No tienes ningun pariente que pudiera hacerse cargo de vosotras?



Lotte negd con la cabeza.

—Tendré que arreglarmelas como pueda.

Una rafaga gélida las envolvié de repente. Grace cogio6 a Lotte del brazo y
agacharon la cabeza contra el viento para seguir avanzando; Grace pensaba
en la dificil situacion de las jovenes trabajadoras sin recursos y en una idea
que tenia para una ilustracidn de cuarto de pagina.

Tan pronto como cambiaron sus abrigos por los delantales de trabajo, se
unieron a las demas en el taller, y tras unos minutos de charlas sobre regalos,
comidas y familia, todas se sumieron en el silencio habitual de la jornada
laboral.

El trabajo en el vitral de la “Magnolia” estaba casi terminado, y el sefior
Tiftany bajé dos veces esa semana para supervisar los ultimos detalles. La
sefiorita Northrop se mostré mas que encantada con el resultado. Se la veia
radiante.

El panel de “Invierno” estaba avanzando mejor de lo que Emilie esperaba. La
nieve opalescente parecia tan copiosa como para desprenderse de las ramas
desnudas en cualquier momento, caer al suelo y derramarse fuera del marco
hasta cubrir los pies del espectador.

En ese panel, el sefor Tiffany habia utilizado el vidrio como si pintara con
luz y sombra de una manera que ningun pincel podria lograr. En momentos
como ese, Emilie le perdonaba todas sus excentricidades; la forma en que se
quedaba detras de ella esperando dar su veredicto, su indiferencia al
descargar la ira de su bastén sobre los vidrios que no le gustaban. Su
testarudez, su vanidad, su petulancia, esa absoluta certeza de que siempre
tenia razon.

Se lo perdonaba todo y esperaba que ¢l también perdonara los defectos de
ella. El tenfa una vision, Emilie tenfa la suya y a veces chocaban, pero
siempre encontraban ese punto en comun en el vidrio. Y Emilie sabia que,
pasara lo que pasara en el futuro, siempre existiria ese punto de encuentro,
ese espacio solamente de ellos. Alli ella se sentia auténtica.

Dos dias después de haber vuelto al trabajo, la sefiora Driscoll terminé su
nueva lampara de libélulas.

El sefior Tiffany invit6 a todos a celebrar la presentacién. Bajaron en
ascensor hasta la sala de exposiciones, la misma en la que Emilie habia



entrado por error el dia que bajo del barco. La sefiora Driscoll se veia
orgullosa, sin rastro de nerviosismo, mientras se colocaban delante de la
lampara cubierta por una tela blanca.

Con cuidado, retiré la tela y el asombro fue inmediato. Estallaron aplausos.
Era maravillosa. Alguien elogi6 la precision de las teselas en el mosaico de la
base, otra persona ponderd las alas veteadas en tonos purpura de las
libélulas en pleno vuelo. Todos coincidieron en que la filigrana era bellisima.
El sefior Belknap calificé la pieza como una idea ingeniosa.

Ni siquiera el sefior Pringle Mitchell encontré nada que criticar.

El entusiasmo general atrajo a varios clientes, y una sefiora quiso comprar
la lampara en ese mismo momento.

El sefior Tiffany sonrié con cortesia.

—Ah, sefiora Lilburn. Por supuesto, podemos hacer un pedido especial
para usted, pero me temo que esta lampara en particular esta destinada a la
Exposicidn de Paris.

La sonrisa de la sefiora Driscoll delataba su satisfaccion; Emilie tuvo que
contener las ganas de gritar: “Brava!”.

Regresaron al taller envueltas en la emocion del momento, pero pronto
volvieron a sus rutinas. Quedaba mucho por hacer.

Esa noche, Grace comenzd a trabajar en una nueva ilustracion de
contenido politico. Emilie la habia visto esbozar varias ideas, pero Grace no
queria mostrarselas.

—Hasta que la termine, no —era lo unico que decia.

En Nochevieja, mientras la alta sociedad brindaba con champan en los
restaurantes de la ciudad, las residentes de la pension de dona Berto se
sirvieron una ronda de ponche caliente con ron y salieron a la calle a
escuchar las campanadas de medianoche de la iglesia.

Y, de repente, un aflo nuevo habia comenzado.



CAPITULO 22

DESDE LA PERSPECTIVA DE EMILIE, NADA HABIA CAMBIADO DE UN ANO
para otro, excepto que cada dia se sentia ain mas lejos de Paris y de su
padre.

Su panel de “Invierno” estaba casi listo. Aunque sabia que no le pertenecia,
no podia evitar sentirse su duefa.

“Se trata del arte en si’, se recordaba a si misma. No del artista. Y por ahora
se conformaba con ser una de tantas. Pero empezaba a pensar en su propio
arte, sus pinturas, y sentia un cierto anhelo y curiosidad de ver qué aspecto
tendrian ahora. ;Podria convertir sus pinturas en vitrales o viceversa?

Luego se regafiaba a si misma por su ingenuidad, por creer que algtn dia
llegaria a ser una artista respetada, sin que el estigma de su padre falsificador
opacara su brillo. Y después lamentaba que su arrogancia le permitiera
pensar que alguna vez tendria el talento necesario.

Leland Bishop habia regresado la primera semana del mes, pero Emilie no
lo habia visto. La habia invitado a la 6pera y ella rechazé la invitacién. A
tomar el té, invitacion que también rechazé. Leland Bishop le gustaba,
disfrutaba de su compaifia. Pero también sabia que solo despertaria el
resentimiento y las sospechas de las otras chicas Tiffany si la descubrian
socializando con un acaudalado propietario de una galeria de arte.

La idea de que se hablara de ella le helaba la sangre. No podia arriesgarse,
no cuando por fin parecia posible forjarse un futuro.

El frio se acrecentd en enero y, aunque la gente decia que los dias se hacian
mas largos, no se notaba desde el quinto piso del edificio de Tiffany. Habia
que forzar los ojos para trabajar casi en la oscuridad al final de cada jornada
laboral. Cada vez mas, las chicas tenian que hacer pausas para descansar la
vista.

Ahora que los pedidos de Navidad ya se habian entregado y la lampara de
libélulas estaba aprobada, la sefiora Driscoll supervisaba el trabajo en el
taller con renovada energia y les metia prisa para que terminaran todas las
piezas destinadas a la feria mundial en Paris.



Les pidieron que fueran a trabajar una hora antes para terminar con las
tareas del dia. Las chicas de dofia Berto casi no se veian entre si, excepto en
los arduos recorridos de ida y vuelta al trabajo. Incluso en esas caminatas
casi no hablaban. Ya fuera la nieve, el sol o la lluvia helada o el viento
mordaz, el tiempo no daba muchas ganas de conversar y, con varios abrigos
encima y atentas para no resbalarse en la acera congelada, resultaba casi
imposible charlar.

Por la noche, cenaban y se iban a la cama. Hasta Grace salia cada vez
menos. No habia mencionado el Sun ni a Charlie desde la noche del baile y
Emilie no le preguntaba nada.

Una mafiana Maggie no bajo a desayunar.

—No se siente bien —dijo Lotte con voz tensa—. Dice que hoy necesita
quedarse en la cama. —Suspird; se notaba que estaba a punto de llorar—.
;Qué hago?

—Déjala en la cama —respondid dofia Berto—. Le daré un poco de sopa a
la hora del almuerzo y Nessa y Jane le pueden hacer compaiia.

—;Estd segura? —pregunto Lotte con voz trémula.

— Absolutamente. Solo tengo que ir a hacer compras esta tarde y Nessa y
Jane estaran aqui si necesita algo.

—Gracias. —Lotte se dio vuelta y se concentrd en ponerse los mitones.

Era obvio que la relacion entre las dos hermanas se complicaba cada vez
mas. Emilie no creia que Lotte pudiera resistir mucho mas tiempo. Ya se la
veia palida y con ojeras oscuras. Y, si no podia seguir el ritmo de trabajo o
enfermaba, ;qué seria de ellas? Dona Berto tendria que echarlas. No podia
darse el lujo de alojarlas a las dos por mas que deseara hacerlo.

Ese pensamiento le laceraba el corazén. Sabia lo que significaba quedarse
en la calle. Pero ella no habia tenido que ocuparse de nadie mas. Lotte
todavia no habia cumplido veinte afios y ya era vieja.

Se dirigieron al trabajo bajo algunos copos de nieve que flotaban a su
alrededor. Cuando terminaron de trabajar, ya habian caido varios
centimetros de nieve.

En cuanto salieron de la puerta del edificio de Tiffany, Dora exclamo:

—sEse no es el principe azul?

Todas miraron hacia la esquina, donde se encontraba Leland Bishop con el
sombrero de fieltro y el abrigo de astracan salpicado con copos de nieve,
como si llevara alli un rato.



Tras un destello de placer, seguido de uno de panico, Emilie fingié no
verlo y camind hacia el sur en direccion al edificio. Las demads la siguieron,
pero no habian caminado mas de cinco pasos cuando Emilie sintid una
presencia a su lado.

—Senorita Pascal —dijo Leland, y todas las cabezas se dieron vuelta para
verlo.

Emilie trat6é de seguir caminando, pero resbal6 en la acera helada y él la
sujetd del codo para que no se cayera.

—iQué placer verla! —exclam6 como si no hubiera estado esperando
frente a la entrada del edificio con ese proposito.

—;Ha venido a ver al sefior Tiffany? —le pregunté Emilie con cortesia,
aunque, por como le brillaban los ojos, era evidente a quién habia ido a ver.
Se le acelerd el pulso, aunque se obligo a tratar de ignorarlo.

—Pensé que tal vez me permitiria invitarla a tomar una taza de chocolate
caliente y luego acompaiiarla a su casa.

Emilie casi no se dio cuenta de que Grace les metia prisa a las demas
mientras Dora fruncia el cefio con curiosidad. Y supo que tendria que
contestar un millén de preguntas antes de poder irse a dormir esa noche.

—;Qué hace aqui? —le pregunté Emilie en cuanto las demas se alejaron.

—Vine a verla, ya que parece que es el unico sitio en el que tengo alguna
posibilidad de hablar con usted.

—Senor Bishop, tengo que cuidar mi trabajo.

—Emilie, no puede enganarme.

Emilie se tensd, y sinti6 la presion de los dedos de él en el brazo.

—Quise decir que no veo por qué verme afectaria su trabajo. Me han
dicho que soy de buena familia.

La risa que asomaba en esos ojos le impedia seguir evitandolo.

—iQué tonteria! Sabe que no me referia a eso. Es mi situacion la que
deberia preocuparlo. Soy una trabajadora.

—Me lo ha aclarado mas de una vez, si no me equivoco. Pero, como no
sorbi6 el té con ruido en el Plaza, me parecid que me podia arriesgar a
invitarla a tomar una taza de chocolate. —La risa desapareci6 de sus ojos—.
Es tan refinada como cualquiera de las mujeres que frecuentan el Plaza, la
sala de exposiciones de Tiffany o las fiestas de mis padres. Mucho mas
refinada que las que asisten a las mias.

Sin querer, Emilie dio un paso atras.



—No es asi.

—Emilie, la conozco.

—No, no me conoce en absoluto.

—Es inteligente y valiente y talentosa...

—No, por favor, no... —No sabia qué decir. “No se llene de expectativas
que no puedo satisfacer; no me exponga a los rumores o a la envidia; no me
obligue a mentir para ocultarle la verdad sobre mi”

Sin embargo, debajo de esas suplicas, una vocecita susurraba: “Por favor...,
lléveme a la Opera y a cenar y a todos los lugares hermosos a los que me
encantaria ir. Brindeme un refugio seguro y trateme con amabilidad”

—;Acaso no le gusto ni un poquito? —continu6 él con vehemencia—. ;Es
eso? Solo digame que no soporta mi presencia y la dejaré en paz. —Hablaba
en voz baja e inquisitiva y Emilie estuvo a punto de mentirle y decirle
precisamente eso. Sin embargo, antes de que pudiera responder, los ojos
empezaron a brillarle otra vez—. Pero espere hasta después de beber una
taza de chocolate caliente. En un dia como hoy, no puede privarme de un
buen chocolate caliente. Seria una crueldad. —Sonrid y ella cedio.

Leland Bishop era capaz de pasar de la seriedad al desenfado con un mero
movimiento de esas pestafias largas que tenia. Podia disipar su temor con
una sonrisa.

—Jamdas seria tan despiadada —contest6 Emilie, y le permitio
acompanarla por la calle, sin que le importara un rabano la reputaciéon de
ninguno de los dos.

Cuando Emilie llegd a la pension, todavia con la piel tibia gracias a las
mantas y los calentadores de pies del carruaje de Leland, encontrd a las
demas tomando el té en la sala.

Al principio temié que la estuvieran esperando a ella, pero pronto se dio
cuenta de que no era asi, ya que Grace se levant6 de un salto y corrid a su
encuentro en el vestibulo.

—No podemos encontrar a Maggie.

—;Qué? —exclamoé Emilie mientras se desabotonaba el abrigo—. ;No esta
en su habitacion?

—No. La hemos buscado en las demads habitaciones por si se habia
quedado dormida en algun otro sitio o nos estaba gastando una broma o se



habia escondido para llamar la atencién, pero estoy empezando a
preocuparme.

—Os ayudaré a buscarla. —Emilie se quitd el abrigo cuando oyeron un
grito proveniente del piso de arriba.

Doia Berto sali6 de la sala a toda prisa y las demas la siguieron y se
agolparon en la arcada.

—Es Lotte. Quizas ya la ha encontrado.

—Espero que le dé un buen repaso por preocuparnos —dijo Dora.

—Tiene todo el derecho del mundo a enfadarse —intervino dofia Berto—.
Con todo lo que hace por esa chica. A cualquiera se le acabaria la paciencia.

Pero Lotte bajo sola, con un frasco de vidrio en las manos.

—;Algun rastro de Maggie? —pregunt6 dofa Berto.

—Se ha marchado. Se fue y se llevo todo el dinero que teniamos. —Lotte
les mostrd el frasco vacio—. Todo lo que habia logrado ahorrar. No ha
quedado nada. —Se dej6 caer de pronto y se quedd sentada en las escaleras.

—Tal vez se confundid con el asunto de la Navidad y los regalos y se llevo
el dinero para comprarte una sorpresa.

—Lo mas probable es que se haya ido con su amiguito —dijo Nessa, que
venia de la cocina con un hervidor de agua caliente.

—;Qué amiguito? —exclam6é Dora—. Maggie no se ve con ningun
muchacho.

Nessa se encogié de hombros y mird a Jane, que pasé a su lado con una
bandeja en la que llevaba miel y azucar.

Lotte se cubrid el rostro con las manos.

—iAy, Dios! ;Qué he hecho?

Grace se sentd junto a ella en la escalera y le rodeé los hombros con el
bazo.

—No has hecho nada malo, Lotte. Siempre has cuidado muy bien a
Maggie. Lo mas probable es que te esté gastando una broma.

Grace levanto la vista y mird a dofia Berto y, luego, a Emilie.

Sin duda, la situacion era grave. Incluso si Maggie habia salido sola con la
idea de volver después de un rato para gastarle una broma a su hermana, ya
era tarde, hacia frio y estaba oscuro. Una chica como Maggie podia
confundirse y perderse con facilidad.

—Quizas deberiamos salir a buscarla —dijo la sefiorita Vanderheusen, e
hizo a un lado a Dora—. Tal vez se ha perdido.



—Buscaré mi abrigo —anuncio la sefiorita Burns.

—Esperad —dijo Emilie—. ;Cudnto tiempo hace que se marcho6? ; Alguien
lo sabe?

Doiia Berto hizo un gesto para que Nessa y Jane se acercaran.

—Creemos que fue cuando dofa Berto estaba en el almacén. Bajamos un
segundo al sétano a buscar patatas y cebollas para el guiso de esta noche.
Fue el unico momento en que no hubo nadie en la cocina. La puerta del
frente esta siempre cerrada con llave cuando nos quedamos solas. La
habriamos oido si hubiera tratado de salir.

—;Cudndo bajasteis al sétano?

Nessa y Jane intercambiaron miradas y se encogieron de hombros.

—Entre las dos y las tres —respondidé dofia Berto—. Sali durante una hora
y subi a verla antes de irme. Debi haber ido a verla otra vez al volver.

—No es culpa suya, dofa Berto. ;Como iba a saber que se habia ido? —le
dijo Grace—. Nessa, Jane, ;qué sabéis del amigo de Maggie?

De pie una al lado de la otra, las chicas tenian las cabezas gachas.

—No mucho, sefiorita. Habla de él todo el rato. No le prestamos atencidn.
Porque, ya sabe, es medio simplona.

— ;Lo habéis visto alguna vez? ;Se encontrd con él en alguna ocasion en la
que saliese con vosotras?

—No, sefiorita. Solo nos decia que se iban a casar.

—Y os dijo quién era este muchacho?

—No, sefiorita —contestd Nessa—. Dijo que se llamaba Jack y que era su
prometido. No tiene ningun prometido. ;Quién se casaria con ella? No sabe
cocinar ni limpiar ni hacer nada. Ni siquiera barre bien.

—Jack —repitio Dora pensativa—. ;Su nombre era Jack?

Nessa y Jane asintieron enseguida.

Dora las mir6 con atencion.

—;Maggie os dijo que su amigo trabajaba en Tiffany?

—No sé —respondi6é Nessa—. Dijo que lo habia conocido cuando fueron a
la playa.

—iAy, Dios! —exclamé Dora—. Jack Ratner. Coqueted con ella ese dia en
la playa. Pensé que la trataba con amabilidad porque Maggie, ya sabéis...
iQué canalla! —Se llevo la mano a la mejilla—. jAy, Dios! Se han fugado
para casarse. Por eso se llevo el dinero.

—iQué disparate! —protestd Grace, exasperada—. Jack Ratner podra ser



un canalla arrogante y presumido, pero no es ningun tonto.

Dora bajé la mirada.

—No quise...

—Se nego a casarse con ella.

Todas las cabezas giraron en direccién a la silueta encorvada de Lotte en la
escalera.

— ;A qué te refieres, Lotte? —pregunto6 Grace.

—Fui a verlo. Le dije... —Lotte se atragantdé con las palabras y, con
pasmosa claridad, Emilie comprendié lo que habia ocurrido. Habia visto
casos similares en Paris: chicas ingenuas arruinadas por sinvergiienzas.

Miré a dofia Berto y a Grace para confirmar que también entendian lo que
habia pasado.

—;Le pediste que se casase con Maggie? —le pregunté Dora, incrédula—.
Jamas lo... jAy, no, Lotte! ;Quieres decir que...?

Lotte estall6 en llanto y solo pudo asentir con el rostro escondido detras de
las manos.

Dora se sento en el escalén mads cercano.

Dofa Berto y Grace ayudaron a Lotte a levantarse de la escalera y la
llevaron a la sala, donde la sentaron en el sofa.

Las demas se agruparon en el otro extremo de la sala para debatir qué
podian hacer para encontrar a la descarriada Maggie.

Decidieron que la buscarian por el barrio para descartar que no se hubiera
perdido y estuviera tratando de llegar a la pension.

Sin embargo, después de una hora de busqueda, tenian sabafiones y
expresiones preocupadas, pero no habian encontrado a Maggie.

Agotadas, cenaron casi con desgana mientras planeaban lo que harian a la
mafana siguiente. Nadie sefiald que, si Maggie no estaba con Jack, tal vez
mafana seria demasiado tarde.

—En cuanto lleguemos manana al trabajo —dijo Grace—, preguntaremos
en el departamento de ceramica si alguien sabe donde pueden estar. Si nadie
sabe nada, hablaremos directamente con el sefior Tiffany y le pediremos que
llame a la policia. Le haran mas caso que a nosotras.

—iNo podemos permitir que el sefior Tiffany se entere! —exclamé Lotte
—. La vida de Maggie quedara arruinada. El sefior Tiffany la echard y ;cémo
haré para mantener a tres personas?

—Non preoccuparti —dijo dofia Berto—. No os dejaré en la calle. Todo va



a salir bien. —Suspir¢6 al terminar de hablar: al igual que Emilie, no creia
que todo fuera a salir bien.
—No te preocupes, Lotte —dijo Dora—. El seflor Tiffany la va a encontrar.
Pero ninguna albergaba muchas esperanzas. Y nadie le pregunté a Lotte
qué habia querido decir cuando se refirié a “tres personas”

Después todas se fueron a dormir. Dora, en un gesto caritativo poco usual,
se llevé a Lotte a dormir a su habitacion para no dejarla sola.

Grace miraba por la ventana del cuarto, con la vista clavada en un
periddico arrugado que el viento hacia volar por la calle. Casi no habia gente
fuera. Nadie en su sano juicio saldria con ese tiempo. A pesar de que
deseaba aporrear a Jack Ratner, tenia la esperanza de que hubiera llevado a
Maggie a algun lugar seguro.

;COmo era posible que Maggie preocupara asi a su hermana, que trataba
de hacer de madre, padre y hermana al mismo tiempo? ;Habria sido idea de
Jack llevarse los ahorros de Lotte?

Grace estaba enfadada: con Jack, por aprovecharse de una chica desvalida,
y, Dios la perdone, con Maggie, por no ser capaz de cuidarse a si misma.
Pero, sobre todo, estaba enfadada con el mundo por permitir que ocurrieran
ese tipo de cosas.

—Aléjate de la ventana —le dijo Emilie—. Por mas que mires, no lograras
hacerla aparecer.

—No puedo dejar de pensar en que debimos darnos cuenta de que esto
podia pasar —replico Grace—. Todas las veces en que Maggie desaparecia
durante el almuerzo o cuando la encontrabamos deambulando sola por los
corredores, no era porque estuviera confundida o se estuviera volviendo mas
vulnerable. Sabia perfectamente lo que hacia.

—Iba a encontrarse con Jack —dijo Emilie.

—Me gustaria tener la certeza de que la esta cuidando.

—A mi también. —Emilie guardé silencio, pero Grace sabia que debia de
estar pensando lo mismo que ella. Si Maggie estaba sola a la intemperie con
ese frio, no sobreviviria ni una noche.

—;Doénde podra estar?

—No sé. Espero que esté con Jack. Ahora serd mejor que tratemos de
dormir un poco. Hemos hecho todo lo que se podia hacer.



—Tienes razdn.

Sin embargo, Grace no sabia como harian para dormirse sabiendo que
Maggie podia estar alli fuera, en la calle. Se acostd, se tapd con las mantas y,
después de pasar una hora oyendo a Emilie moverse en la cama, se levant6
para ir a mirar por la ventana.

No sabia cuanto tiempo llevaba sentada en el alféizar de la ventana cuando
vio una silueta encorvada que subia los escalones de la entrada cojeando y
arafaba la puerta.

—iEs Maggie! —Grace cogio su bata y corri6 hacia la puerta, seguida de
cerca por Emilie—. jEs Maggie! —gritd mientras bajaba la escalera a toda
velocidad y oia que se abrian las puertas en el pasillo de la planta alta.

Luché con las cerraduras y abrid la puerta de un tirén. Entr6 una rafaga de
aire frio y Maggie se dejé caer en los brazos de Grace.

—Ya pasd, Mags. Ya estds en casa. —Grace sintio la piel fria de Maggie y su
cuerpo casi inerte en los brazos—. Emilie, ve a buscar a dofia Berto.

Pero dofia Berto ya se acercaba deprisa, atandose la bata; el cabello le caia
sobre un hombro en una trenza.

—Nessa, Jane, sbrigatevi! (Hervid agua para el té! jLlenad las bolsas de
agua caliente! La llevaremos a la habitacion del fondo para desvestirla y
meterla en la cama.

Grace y Emilie lograron arrastrar a Maggie, que parecia desvanecida, por
el pasillo y quitarle el abrigo. Pero, cuando la sentaron en la cama, se llevo
las manos al estdémago y comenz6 a gemir.

—;Lotte? ;Lotte? Me duele.

En silencio, Grace y Emilie trabajaron en equipo para quitarle los zapatos y
el corsé antes de desabotonarle la falda. Grace sostuvo a la joven mientras
Emilie abria la cama. La acostaron y Emilie le quitd la falda.

Y se qued¢ paralizada.

—Cher dieu céleste.

—;Qué pasa? —Grace mir6 la parte de adelante de la enagua de Maggie y
tragd bilis—. jAy, no, no!

Doiia Berto se abrid paso entre las dos y se inclind hacia Maggie. Grace y
Emilie dieron un paso atrds, abrazadas para mantenerse en pie.

—Cubridla con las mantas y aseguraos de que esté abrigada.

—Pero... —comenzd a decir Grace.

—Haced lo que os digo. Le pediré a Nessa que vaya a buscar al médico. —



Salié corriendo del cuarto y se cruzé con Lotte y Dora en la entrada.

—iMaggie! —exclamo Lotte y se acerco seguida por Dora.

Emilie trat6 de retener a Lotte, que se abalanzaba hacia su hermana, pero
ella se soltd. Vio la sangre y grit6. Dora se apresur6 a sujetarla un instante
para que Grace y Emilie cubrieran a Maggie con las mantas. Mantas que no
podrian volver a usarse.

Cuanto terminaron, se hicieron a un lado y Lotte se arrodillé junto a la
cama para tomar la mano de su hermana.

—Maggie, Maggie, ;qué has hecho?

Dofla Berto regresé a la habitacion con un montén de sdbanas limpias.
Jane la seguia con un recipiente lleno de agua humeante, que colocé en la
mesilla.

Doiia Berto cogid a Lotte por los hombros y traté de apartarla a un lado.

—Tengo que lavarla antes de que llegue el médico.

—Yo lo haré.

—No, Lotte. —Doia Berto mir6 a Grace. Cuando Grace traté de alejarla
de la cama, Lotte se negd a moverse—. Quitate de en medio —le ordend
dofa Berto.

Era la primera vez que Grace oia a la duefia de la pension hablar con tanta
aspereza y entendid por qué lo hacia. No estaba segura de que Lotte se diera
cuenta de la gravedad de la situacion.

Lotte se acerco al rostro de Maggie y le quitd el cabello de los ojos.

—;Quién te hizo esto?

—Una seflora —musito Maggie—. Jack dijo que nos iba a ayudar, pero me
hizo dafo.

Dejd escapar un gemido y tratd de bajarse la enagua cuando dofia Berto la
levantd para intentar frenar el sangrado.

—Sujetadla —ordend dofia Berto. Grace apartd a Lotte y le cogi6 las
manos a Maggie para sujetdrselas contra el pecho. Emilie se sent6 a los pies
de la cama y le inmovilizo las piernas.

Lotte se volvio hacia Jane, que estaba de pie, lista con un montén de pafos
en los brazos.

—;Nessa y tu los ayudasteis? ;Sabiais lo que planeaban hacer? —Las
lagrimas corrian por el rostro de Lotte, que estaba tan blanco como los
paflos que sostenia Jane.

Jane dio un paso atras.



—Nosotras no hicimos nada. —Se dirigié a dofia Berto—. No sabiamos
nada, se lo juro.

—iJack dijo que era un secreto! —exclamé Maggie—. Jack me llevd a ese
lugar. Dijo que me esperaria fuera, pero se march6. No me esperd y me
quedé sola y no sabia el camino... —La ultima palabra se convirtié en un
gemido y la joven tratd de liberarse de los cuidados de dofa Berto.

Grace queria taparse los oidos, pero sabia que no podria aislarse de lo que
ocurria.

—Lo siento, Lotte. Perdon.

—Esta bien. No es culpa tuya. Es culpa mia. Deberia haberte cuidado
mejor. Pero lo voy a remediar. Te voy a cuidar tan bien, ya veras.

—No llores, Lotte. Ya no me gusta Jack. ;Puedo seguir trabajando para el
sefior Tiffany, como siempre?

—Por supuesto. Todo va a salir bien.

Grace cruzd una mirada con Emilie. Y vio que ambas pensaban lo mismo.

Ovyeron un revuelo en las escaleras y Nessa aparecio en la habitacion.

—Ha llegado el médico. —Se detuvo de inmediato con la vista clavada en
la cama. Detras, entré un hombre pequefio y encorvado con abrigo negro y
un maletin también negro en la mano.

Doiia Berto enseguida le cedié su lugar y logrd llevarse a Lotte con ella.

—Mille grazie, Jacob —dijo cuando el médico tomo su lugar; enseguida
guio a las demds fuera de la habitacion—. Lotte, td también. Deja que la
atienda el doctor.

Llevaron a Lotte a la sala, la sentaron en un sillén y se acomodaron a su
alrededor para reconfortarla, pero no albergaban demasiadas esperanzas.

Grace se daba cuenta de que Emilie no las tenia. La joven francesa conocia
mejor el mundo que todas las demas. Se veia impactada y furiosa, pero
también resignada.

Grace también estaba furiosa, pero no se resignaba. Y queria gritar por la
injusticia de la situacion. ;Cémo podia un hombre aprovecharse de esa
manera de una mujer ingenua, sin criterio, y asegurarse de no tener que
pagar ningun precio por sus transgresiones?

El aborto era un delito. Ayudar a alguien a hacerse un aborto, también.
Pero los hombres nunca pagaban, al menos no el precio maximo. Siempre
eran las pobres mujeres las que terminaban en la carcel o huyendo de la
policia, con la vida y el cuerpo destrozados, si es que lograban sobrevivir.



Grace sinti6é que alguien le tocaba la mano. Levantd la vista y vio a Emilie,
que compartia sus mismos sentimientos de pena, ira y aceptacion de lo que
iba a ocurrir.

Tuvieron la sensacién de que pasaban horas, Nessa llevé café y sandwiches.
Sirvid una taza tras otra, pero nadie queria comer nada.

Dora se habia sentado en el mismo silldn que Lotte y la sujetaba mientras
sollozaba en su hombro casi sin hacer ruido. Le sorprendié a Grace que
Dora, siempre tan preocupaba por su futuro y su final feliz, demostrara tanta
compasion. Tal vez habia subestimado a la joven surefia.

El médico se quedd tanto tiempo con Maggie que, por un momento, Grace
comenzo6 a pensar que su temor podria haber sido infundado.

Sin embargo, cuando por fin fue a la sala, con dofia Berto a su lado, Grace
se dio cuenta por la expresion de sus rostros de que Maggie Wilson no
tendria un final feliz.

—Lo lamento —dijo el médico con un acento muy marcado—. Ha perdido
demasiada sangre.

—Y sila llevamos al hospital? —pregunt6 Grace.

—Si lo hacemos, la arrestaran y no podran salvarla. Lo siento.

—iNo! —grité Lotte con voz casi inhumana y Dora estalld en llanto.

Incluso la sefiorita Vanderheusen, que habia sido un baluarte de eficiencia
durante toda la noche, se qued¢ sin aliento y reprimio6 la conmocién que le
tenso el rostro.

—Lo lamento muchisimo, pero es probable que no llegue a ver la luz del
dia. Le he dado algo para que esté cdmoda. Pueden ir a verla ahora si
quieren. —Las saludd con una formal inclinacion de cabeza y se retiro.

Lotte casi se cay0 del sillon y Dora la ayudé a salir.

Grace las sigui6é y vio al médico y a dofia Berto en la puerta, con las
cabezas gachas, enfrascados en un didlogo vehemente.

—;Tendra que informar lo ocurrido? —pregunté dofia Berto—. La pobre
chica es retrasada. No sabia lo que hacia. Nada de lo que hizo.

—No pueden arrestar a los muertos...

Dofa Berto se persigno.

—Pero su hermana no deberia tener que vivir con el estigma de lo que
paso.

—No. Esto jamds debié haber ocurrido. Hay gente que realiza estos



procedimientos de forma menos arriesgada. Esta carnicera deberia recibir
castigo.

Asi seria, decidid Grace. De alguna manera conseguirian que Jack revelara
su nombre. Luego, Grace le contaria esta historia espantosa al mundo entero,
mas alla de que quisiera escucharla o no.



CAPITULO 23

MAGGIE MURIO DURANTE LA NOCHE. LA SENORA BERTOLUCCI LE ESCRIBIO
a la sefora Driscoll para informarle que las hermanas Wilson habian
enfermado y estaban recibiendo cuidados en la casa.

Grace, Emilie y Dora, con los ojos enrojecidos y el corazén dolorido,
recorrieron en silencio el solitario y frio camino al trabajo. Ninguna de ellas,
ni siquiera Dora, que planeaba marcharse en primavera, pensaba que
pudiera tomarse un dia libre. Era vital que nadie se enterara de lo que
realmente habia ocurrido.

Emilie las detuvo en la esquina antes de entrar al estudio.

—Recordad, ni una palabra. Es solo un dolor de estémago.

Grace apretd los dientes, pero aceptd. El mero hecho de que alguien
pensara que una de ellas, en especial Lotte, sabia lo que Maggie habia
planeado podia derivar en un escandalo mayusculo. Simplemente saberlo,
incluso con posterioridad al hecho, podia hacer que las arrestaran. Anthony
Comstock y su Sociedad contra el Vicio habian hecho demasiado bien su
trabajo. Obsesionado por erradicar todo lo que consideraba inmoral, habia
conseguido influencia dentro de Tammany Hall, la corrupta maquinaria
politica de Nueva York, para imponer leyes represivas, en su mayoria
referidas a cualquier cosa que diera a las mujeres control sobre sus propias
vidas. Era un hombre malvado, ruin, y Grace lo odiaba con todo su corazén,
especialmente aquel dia.

Era como si el propio Comstock hubiera asesinado a la pobre Maggie. Y
alli mismo, en la entrada del edificio Tiffany, Grace decidié que seria una de
las que lucharian para derrotarlo. Si los vendedores de periddicos estaban
oprimidos por los magnates periodisticos Pulitzer y Hearst, todas las
mujeres lo estaban bajo el cuerpo gordo y engreido de Anthony Comstock.

Grace empezd a dibujarlo en su mente. Un monstruo, un monstruo
depravado y reprimido.

—; Vienes, Grace?

—;Qué? —Grace se dio cuenta de que Emilie y Dora la estaban mirando



—. Primero voy a subir al cuarto piso a hablar con Jack Ratner.

Emilie la cogi6 del codo.

—iPiénsalo, Grace! Si lo acusas, la compainia entera lo sabra antes del
almuerzo.

Grace sacudié el codo para liberarse.

—No podemos dejar que se salga con la suya.

—No lo haremos —asegur6 Emilie—. Pero tenemos que ser inteligentes.

—Tu sé inteligente, yo quiero darle donde mas le duela y hacerle pagar por
lo que hizo.

—Todas queremos lo mismo, pero sabes que esa no es la manera. jPiensa!
—Emilie mir6 a Dora, que esperaba junto a la puerta—. Si lo atacamos de
frente, Lotte jamas podra volver a aparecer por aqui. Hasta podria acabar en
prision.

—;Entonces, no hacemos nada?

—Esperamos un par de dias. Luego, Maggie morird por una gripe. Y
entonces le contaremos la verdad al sefior Tiffany.

—Y ¢l despedira a Lotte en el acto. Nadie la contratara después de eso. A
menos que penséis que él os escuchara.

—A nosotras no. Pero si a la sefiora Driscoll.

—;Y qué te hace pensar que ella se solidarizara con la muerte de Maggie?

—Es mujer, se preocupa por nosotras y le importa la justicia. No querra
que sus chicas puedan estar a merced de depredadores como Jack Ratner. Y
estoy segura de que el sefior Tiffany tampoco.

Grace se quedd pensando. Era probable que Emilie tuviera razén, después
de todo, tenia mas experiencia en el despiadado mundo de los rumores y las
insinuaciones y, a menos que Grace se equivocara, de los escandalos y la ley.

—Mafana o pasado —dijo Emilie—. Deberia ser tiempo suficiente.

Grace solt6 un suspiro, tratando de desterrar la necesidad de vengarse de
Jack Ratner, y asintid. Luego cogieron el ascensor al quinto piso para
entregarle la nota de dofia Berto a la sefiora Driscoll.

La sefiora Driscoll la leyd y fruncié el cefio con una expresion cargada de
tantas emociones —fastidio, preocupacion, quizas hasta comprension— que
Grace estuvo tentada de revelarle que Maggie habia muerto. Pero captd la
mirada de advertencia de Emilie y se contuvo, apretando los pufios hasta
clavarse las ufias en las palmas. Emilie era mds joven, pero no cabia duda de



que era mas mundana que cualquiera de ellas. Grace sabia que Emilie
también estaba enfadada, pero habia aprendido a ocultarlo muy bien.

—iAy, cielos! —exclam¢ la sefiora. Driscoll—. ;El resto de ustedes se siente
bien?

Todas asintieron.

La sefiora Driscoll meneo la cabeza, visiblemente dividida entre la empatia
y la preocupacién por la pérdida de una trabajadora eficiente. Incluso por
un dia.

En ese preciso momento, el seiior Mitchell entr6 en el taller. Lanz6 una
mirada fugaz a Grace y a Emilie y sus ojos se demoraron en Emilie para
luego enfocarse en la sefiora Driscoll, a quien le informé que el sefior Tiffany
queria verla en su oficina.

—De inmediato.

La sefiora Driscoll lo siguié afuera.

—;De qué crees que se trata? —pregunt6 Grace, intercambiando miradas
con Emilie.

—Nada que tenga que ver con nosotras —respondié Emilie, pero a Grace
no le sonéd muy convencida.

Clara ni siquiera tuvo tiempo de arreglarse el pelo antes de que Pringle
Mitchell llamara a la puerta de la oficina del sefior Tiffany y procediera a
abrirla sin esperar respuesta.

Clara fruncié los labios con desagrado. Detestaba la forma en que los
jefazos, con su control de las finanzas, se comportaban no solo con ella y las
otras chicas Tiffany, sino también con el sefior Tiffany. A menudo se sentia
tentada de patear a Mitchell en la espinilla y decirle que cuidara sus modales
y mostrara algo de respeto.

Pero sabia que un conflicto directo era inutil.

Lo siguio, preguntdndose qué diablos lo tenia tan irritado.

El sefior Tiffany estaba sentado en su escritorio.

—Qeracias, Pringle, puede retirarse.

El sefior Mitchell se qued6 parado durante un largo segundo, como si no
hubiera oido bien.

—No lo necesitaré, gracias. —El sefior Tiftany sonrié con cortesia, pero
Clara conocia esa sonrisa. Su jefe y mentor estaba de humor combativo.



Por fin, el sefior Mitchell cedid y se retir6, cerrando la puerta con una
firmeza que irrité a Clara.

Clara esper6. Al cabo de un instante, el sefior Tiffany aparté la mirada de
la puerta y la dirigi6 hacia ella. La sonrisa se transformé en un cefo
francamente premonitorio.

Ella se llevé las manos a la espalda para que él no la viera jugar con los
dedos.

—He recibido una noticia inquietante —anuncid él sin preambulos; se
puso de pie y camind hasta la ventana.

“Ay, Dios”, pensd Clara mientras su mente iba de una nueva huelga de la
division masculina de la fabrica a la posibilidad de que su esposa, Louise,
hubiera caido gravemente enferma. El sefior Tiffany ya habia perdido una
esposa. Un hombre no deberia tener que soportar la muerte de una segunda.

El se volvid de repente y agrego:

—Una infamia. {Una traicion!

Solo un hombre podia provocar una reaccidn asi del sefior Tiffany.

—;El sefior La Farge? —susurrd ella.

—;La Farge? ;Qué diablos tiene que ver con esto?

—Todavia no sé de qué se trata esto —le recordd Clara.

—Anoche me encontré con Leland Bishop en la 6pera. Tuvo la temeridad
de contarme que esta saliendo con una de mis chicas.

Clara pensd con rapidez. May, la hija mayor del sefor Tiffany, acababa de
casarse. Eso dejaba a...

—;Cree usted que sus intenciones hacia su hija no son honorables?

—;Hija? ;Qué hija?

Clara fruncio el entrecejo y la cabeza empez6 a latirle de inmediato.

—;Se refiere a una de las chicas Tiffany?

—iExacto! —Caminé hacia ella y se detuvo a pocos centimetros,
practicamente nariz con nariz. Clara intentd hacerse mas pequena. No habia
razén para enfrentarse a él cuando, como decia Alice, “tenia uno de esos
dias”

—Debo decir que me parece poco probable. ;Puedo saber quién es?

—Emilie Pascal.

No habia terminado de decir el nombre y Clara ya habia llegado a la
misma conclusidén. Por supuesto. Bishop habia perseguido a la sefiorita
Pascal la noche del baile. Ella habia actuado con perfecto decoro, y él



también. Pero ella era joven y poco versada en las reglas de etiqueta en un
salon de baile. ;Habria aceptado demasiada atencién?

Clara no creia que Leland Bishop hubiera puesto a Emilie en una situacion
asi, aunque ahora que lo recordaba, habia habido verdadero interés en sus
0jos. Aun asi...

—Bueno, ;no va a decir nada?

—Me cuesta creer que...

—Por supuesto, pondra fin a esto inmediatamente.

—;Yo? —La pregunta broté de manera automatica. Ella no era la madre de
la chica. Y ademas...—. Solo fue una noche.

—Au contraire. Se han visto desde entonces. Varias veces.

—;De donde ha sacado esa idea?

—El mismo me lo dijo. Esté cortejando a esa joven.

—Bueno, todavia me cuesta creerlo, aunque ella es preciosa y refinada, y
una apasionada por su trabajo.

—Lo que me preocupa es justamente la pasion.

—Nunca he oido nada malo sobre él.

—Es un cazador furtivo.

—;De qué esta hablando? —;Estaria ¢l mismo interesado en la chica? No,
eso no era posible para Louis C. Tiffany. Clara no lo creeria—. ;Lo acusé
usted de eso?

—Le dije que ella me pertenecia y que no siguiera molestandola. Pero creo
que deberia usted hablar con ella.

“sY decirle qué?”, quiso preguntar Clara. Leland Bishop era, en pocas
palabras, un buen partido. Nunca habia oido ningun comentario negativo
sobre él. Y también era posible que la seforita Pascal no tuviera interés
alguno en ¢l o que ni siquiera se diera cuenta cabal de su conducta.

—;Cree que tiene intenciones serias?

—No me importa. Quiero que ella se concentre en su trabajo. No en un
galerista advenedizo ni en nadie mas.

Clara pensd que el sefior Tiffany podria estar queriendo atrapar el viento.
Emilie Pascal era una joven que pensaba por si misma y, Clara imaginaba,
con criterio propio.

—Bishop es un buen hombre, pero los hombres son..., bueno, son
hombres, sefiora Driscoll, incluso los mejores. Y no tienen por qué estar
distrayendo a las mujeres de mi taller.



La mir6 expectante, y Clara resistio el impulso de llevarse las manos al
dolor palpitante en su cabeza. No le gustaba meterse en la vida de otras
personas. Ni siquiera en la de sus chicas.

—Estoy segura de que la sefiorita Pascal es capaz de cuidar de sus propios
asuntos. Si llego a notar que se distrae, hablaré con ella.

Por ahora, lo unico que le importaba era que la sefiorita Pascal siguiera
trabajando hasta que el vitral de “Las cuatro estaciones” estuviera
terminado.

El dia transcurrio lento, y para cuando colgaron sus delantales, Grace estaba
agotada de contener sus emociones. Sabia que Emilie y Dora también debian
de estarlo. Pero cuando un par de las chicas se habian reido de Maggie,
diciendo que podia permitirse el lujo de perder un poco de peso, y otra
habia bromeado con que al menos ese dia no habria vidrios rotos, Grace
perdio los estribos. Marcho6 directa hacia ellas, lista para dejar caer su tiento
sobre sus cabezas.

Por fortuna, la sefiora Driscoll llegé para poner fin a la conversacion y
Grace volvio a su puesto.

Aquella noche, en cuanto llegaron a la pension, fueron directamente a la
habitacion del fondo. La cama estaba hecha. Ya se habian llevado a Maggie.

Lotte estaba sentada en un sillén tan quieta como la misma muerte.
Cuando las vio, sucumbi¢ al llanto de nuevo.

—Geracias, gracias por ser tan buenas con Maggie.

—No seas tonta —respondié Dora, y se acercd para darle un rapido abrazo
—. Queriamos a Maggie.

—Y ati —anadi6 Emilie.

En cuanto a Grace, casi ni pudo asentir con la cabeza, temerosa de que las
olas de ira pudieran estallar con sus palabras.

Enterraron a Maggie al dia siguiente; Lotte y dofla Berto fueron las tinicas
que asistieron al funeral.

—Es mejor asi —les explicéd dofia Berto—. Las autoridades, incitadas por
ese malvado de Comstock, nos convertirdn a todas en sinvergilienzas con
cualquier excusa. Cuanto menos os involucréis, mejor.



Después del entierro de Maggie, Lotte se encerré en su habitacién; solo
bajaba para comer y casi no hablaba con ninguna de ellas. El resto andaba de
puntillas a su alrededor y subia de vez en cuando a ver cdmo estaba, pero
Lotte no tenia consuelo y, por fin, la dejaron sola.

Lotte no mostraba ningun interés por volver a trabajar. Y las tres chicas
Tiffany sentian cada vez mas la presion de vivir una mentira.

—Pero ;qué va a hacer? —pregunté Dora—. Si no puede trabajar, ;dénde
vivira? ;Quién cuidara de ella?

—No se puede meter prisa al duelo —dijo dofia Berto—. No la echaré.

Pero todas sabian que, a pesar de su generosidad, no podia permitirse que
alguien no pagara.

“Otro dia mas”, pensd Clara mientras observaba a las tres chicas de la
pensidon de Bertolucci entrar en el taller y ocupar sus puestos. Hacia ya
varios dias que las hermanas Wilson habian enfermado. Todos los dias
preguntaba por ellas. ;Se sentian mejor? ;Estaban recibiendo atencion
médica adecuada? Y, cada dia, Emilie, Grace y Dora asentian con
solemnidad.

Clara se enfrentaba a cada mafiana con terror, esperando que otra de ellas
se pusiera enferma. Hasta el momento, todas seguian cumpliendo con la
jornada laboral como siempre. Pero Clara intuia que pasaba algo malo. Y se
preguntaba si la situacidn seria grave.

Si lo era, necesitaba saberlo. Cada dia sin Lotte significaba que se
retrasaban un poco mads. Y Clara sentia la presion adicional de tener que
hacer el trabajo con menos personal.

Ultimamente, el sefior Tiffany habia estado de bastante mal talante, y
trataba con aspereza a todas las chicas, incluidas Clara y Agnes, pero sobre
todo a Emilie Pascal.

Sus discusiones sobre el vidrio, el arte y la cantidad de luz solar que
entraba por el vitral eran bien conocidas y Clara solia observarlas con cierta
indulgencia, incluso con diversion. Hasta los ultimos dias, Emilie habia
dado la impresion de disfrutar de esas idas y venidas. Ahora parecia casi
como si no le importara. Y al sefior Tiffany le molestaba su falta de pasion
tanto como disfrutaba criticandola.

Después de su visita habitual de los lunes por la mafana al taller, y no



habiendo logrado provocar una reaccidn en su protegida, el sefior Tiffany
acompaio a Clara de regreso a su oficina. En cuanto hubo cerrado la puerta,
estalld.

—;Qué le pasa a esa chica? Estd trabajando en el panel de “Invierno” con
el mismo entusiasmo que si fuera el anuncio de un circo. Le dije que
afiadiera otra capa al fuego y accedid sin rechistar. Esa pieza no necesitaba
otra capa y ella lo sabe. Y el vidrio que eligié6 para el fondo es una
aberracion.

Clara no se molestd en recordarle que él y Agnes habian elegido ese color
en primer lugar. El humor del sefor Tiffany tenia tan poco que ver con el
vidrio como con el precio de la leche en Ohio. Estaba preocupado por la
falta de animo en una de sus artesanas mas prometedoras.

;Podia esto estar relacionado con la atenciéon que Leland Bishop estaba
prodigando a la joven? ;O era paranoia del sefior Tiffany? Y si Leland
Bishop estaba interesado de verdad, ;seria algo mas que un simple capricho
pasajero? Madre santa, justo cuando estaba consiguiendo recuperar a todo el
personal.

—;Y bien?

—Sus amigas estdn enfermas. Creo que eso las tiene melancdlicas a todas,
incluso a la sefiorita Pascal.

—iTonterias! Es ese maldito Bishop. Si esto es obra suya, yo...

—No se altere. Hablaré con ella.

El sefior Tiffany resoplo.

—Asegurese de hacerlo. —Asinti6 con brusquedad y salié de la habitacién
con grandes zancadas y haciendo repiquetear el baston con tanta fuerza que
todo el mundo se detuvo para mirarlo y una de las chicas se tapé los oidos a
su paso.

Excepto Emilie Pascal, que siguio6 trabajando como si él no existiera. Clara
no pudo postergarlo mas.

—Senorita Pascal.

Ahora la joven se volvid. Clara le hizo un gesto para que la acompaiara a
su oficina. La sefiorita Pascal echd una mirada a la sefiorita Griffith antes de
seguirla.

—Siéntese, seflorita Pascal.

La chica la observo con cautela y se sent6 despacio.

Clara tom¢ asiento en la silla de su escritorio.



—No se alarme. No sé muy bien cémo decirlo, pero el sefior Tiffany esta
preocupado de que usted y el sefior Leland Bishop se estén viendo...
socialmente.

La sefiorita Pascal solté una exhalacion.

—Ah, eso —respondio—. Me invitd a tomar té y, en otra ocasidn,
chocolate caliente. Se esta divirtiendo. Sé que no debo tomarmelo en serio.

—Mientras no la ponga en una situacién incdmoda...

—Non, jamais. Nunca seria tan estupida. Sin duda el sefior Tiffany lo
entiende. —Levant6 la barbilla de esa manera testaruda que Clara habia
aprendido a reconocer—. ;O lo que le molesta es el hecho de que haya visto
al sefior Bishop?

—Creo que un poco ambas cosas.

—Bah, una tormenta en un vaso de agua... o en una taza de té podriamos
decir.

A Clara le costd no sonreir. Sospechaba que la sefiorita Pascal era capaz de
cuidar de si misma. Pero eso no significaba que tuviera que verse obligada a
hacerlo.

—Me alegra oirlo, pero siento una responsabilidad hacia mis chicas.

—;En serio?

—Pues... si, claro que si. Por eso siento que me corresponde recordarle
que los hombres no siempre piensan racionalmente cuando se trata de
mujeres.

—Puede ser, pero es dificil creer que un hombre que se explaya sobre el
vidrio y el color con tanta elocuencia como el sefior Tiffany pudiera ser tan
descortés a la hora de expresar sus preocupaciones. Deberia habérmelo
preguntado directamente.

Clara no pensaba entrar en ese terreno.

—Bueno, no se preocupe demasiado. Creo que, si les hubiera permitido a
sus hijas ser artistas, habria querido que fueran tan eficientes, talentosas y
tenaces como usted. Debe perdonarlo, querida.

La sefiorita Pascal asintio con la cabeza.

—Ya lo sé. Siempre lo perdono.

Llamaron a la puerta y las interrumpieron; esta se abrio de golpe y la
sefiorita Griffith irrumpi6 en la habitacion.

—No podia dejar que enfrentaras esto sola.

—Pero ;qué pasa? —exclamé Clara y se puso de pie al instante.



—No pasa nada, Grace —dijo con urgencia la sefiorita Pascal—. Solo fue
un malentendido. Ya esta todo aclarado.

La seflorita Griffith mene¢ la cabeza.

—No es justo. Nada de esto es justo. —Se le quebrd la voz.

Y Clara comprendi6 de repente que algo muy malo estaba pasando en sus
dominios del quinto piso.

No se trataba solo de Leland Bishop. Y eso dejaba una sola opcion.

—;Se trata de Lotte y Maggie Wilson? No hemos sabido nada de Lotte y
ustedes dos y la seflorita Hodgins han mantenido la boca bien cerrada con
respecto a la situacion. Necesito que vuelvan a trabajar lo antes posible.
Quiero respuestas claras, por favor.

Las dos muchachas se miraron.

—;Qué pasa? —presion6 Clara—. ;Qué es lo que no me estan contando?
;Estan muy enfermas? ;No piensan volver? Hay mas de treinta mujeres que
necesitan saber que pueden contar con ellas. El sefior Tiffany también
necesita saberlo. Y yo. Puedo prescindir de Maggie, si es necesario, pero
necesito a Lotte aqui. Si en realidad no esta enferma, pero se estd quedando
en su casa para cuidar a su hermana, debe hacer algo para solucionarlo. —La
exasperacion de Clara habia llegado al limite; cerr6 los ojos para contener
las nduseas repentinas y se frotd las sienes.

—Maggie no va a volver. —La voz de la seforita Griffith sond tan
estridente que Clara abrio los ojos y solt6 un suspiro.

—;Y por qué no me lo dijo? Podria haberla reemplazado con facilidad.

—Maggie no va a volver porque murio.

Un dardo de dolor atraves6 la sien de Clara. Busco a tientas su silla y se
dejo caer en ella.

—iDios mio! Lo siento mucho. ;Por qué no me lo dijeron? El sefior Tiffany
habria querido enviar flores. Todos aqui habriamos enviado nuestras
condolencias. Pero Lotte es fuerte; no sucumbird a la gripe.

—Maggie no murid de gripe —preciso6 la sefiorita Griffith.

—3Qué? Pensé que habian dicho...

—Nos lo inventamos. No tuvieron gripe.

—No lo entiendo.

La sefiorita Pascal fue a ponerse al lado de su amiga y le tomo la mano.

—A Maggie la engafid un hombre —continud la sefiorita Pascal, con mas
calma—. Le dijo que queria casarse con ella. Ella no se dio cuenta de lo que



él en verdad queria. Dudo que entendiera del todo lo que le hizo. Y
cuando... —Se estremeciéo—. Cuando pasé lo peor, él la llevo a un sitio, dijo
que alli una mujer la ayudaria... Y la dejo alli. Sola.

Un grito desgarrado brotd de la sefiorita Griffith.

—Murié desangrada intentando volver a casa.

A Clara le costaba asimilar la informacidn.

—Pero un médico, seguramente... —Aunque no se hacia ilusiones sobre
las posibilidades de una recuperacién completa.

De nuevo ese intercambio de miradas.

—Era demasiado tarde —interpuso la sefiorita Pascal.

—Pobrecita. jPobre, pobre nina!

—;Quiere saber quién era el hombre? —pregunt6 la seforita Griffith,
aunque sus palabras eran mas bien una exigencia.

El corazén de Clara se detuvo por un segundo.

—;Alguien que conocemos?

La seforita Griffith se incliné hacia delante tan de repente que Clara casi
saltd en su asiento.

—Jack Ratner del departamento de ceramica de arriba.

—iNo! jAy, Dios misericordioso...!

—Ese cretino no merece misericordia —objet6 la sefiorita Griffith—. Ni
mia ni de ninguna de las otras chicas. De alguna manera le haremos pagar.

Clara no tenia ninguna duda de que esas dos jovenes eran mas que capaces
de hacerlo, pero se estremecio al pensar en el posible castigo.

—Déjenmelo a mi —propuso—. El sefior Tiffany querra saber de esto.

—iNo! —gritaron ambas—. Usted sabe que lo que ella hizo es ilegal.
Maggie estda muerta, pero Lotte no deberia tener que vivir con vergiienza ni
con miedo de que la arresten. Nadie, nadie excepto Jack Ratner deberia
sufrir las consecuencias.

—No tengan ninguna duda de que asi serd —afirm¢6 Clara—. Puede que la
ley no lo castigue, pero estoy segura de que el sefior Tiffany lo pondra en la
calle. No se dejen engafiar por los arranques de mal genio artistico del sefior
Tiffany. Tiene el mayor respeto por las mujeres y sus derechos. Créanme,
hard algo al respecto. Y sin involucrar a las hermanas Wilson ni a ninguna
de ustedes. El sefior Ratner podra no ir a la carcel, pero no obtendra mas
que malas referencias de la compaiiia Tiffany.

—No es suficiente —declard la sefiorita Griffith.



—DPero es algo —contesté Clara—. Y sera una advertencia para los otros
hombres. Las cosas cambiaran. Llevara tiempo, pero cambiaran. Se lo
prometo.

Esa noche, Grace se puso a trabajar en ilustraciones nuevas, no sus
caricaturas politicas habituales, sino en la continuacion de la serie que habia
comenzado unas semanas antes y que hasta ahora no habia terminado. Pero
ahora tenia un final. Una historia en imdgenes. Una historia demasiado
comun, jamas contada excepto para denigrar, avergonzar y castigar a las
victimas.

Esta historia seria diferente. Pondria el foco sobre los culpables. El
sinvergiienza y la sociedad que permitia que esto sucediera. La sefiora
Driscoll habia prometido que Jack seria expuesto y despedido, pero eso no
era suficiente para Grace. No seria la primera vez que utilizaba la pluma
para enviar un mensaje.

Lo haria de nuevo.

Dibujé con furia. Cada noche después de la cena, se sentaba al escritorio
para descargar su rabia y su dolor sobre el papel.

A la mafana siguiente, tras completar la escena final, enrollé su obra, dejé
un mensaje para la sefiora Driscoll con Emilie, y se dirigi6 a la oficina del
Sun.

;Querian saber quién era G. L. Griffith? Hoy se enterarian.

Por suerte, o tal vez por desgracia, la primera persona con la que se
encontr6 fue Charlie Murray. Estaba en el pasillo con varios otros
periodistas que parecian haber pasado toda la noche en vela.

Pensd en escabullirse por alguna de las puertas cercanas, pero antes de que
pudiera moverse, Charlie la vio. El corazén traicionero de Grace dio un
pequefio vuelco al verlo sin afeitar, desaliflado y con aspecto cansado; debia
admitir que lo habia echado mucho de menos.

Se dirigié hacia ella; Grace controlé los nervios. Si pensaba que podia
disuadirla, se equivocaba.

—Grace —exclamo6—. ;Qué haces aqui? O sea, me alegro de verte, pero...
;Has venido a verme a mi?

Ella intenté ignorar el brillo en sus ojos. Nunca podia discernir si era
humor o astucia o su apariencia natural. Pero siempre la seducia.



—En realidad tengo algo para el periddico. No es una caricatura
exactamente.

—D¢éjame ver.

Grace sujeto el rollo con mas firmeza.

—;Grace?

No respondi6 enseguida. Ahora que estaba alli, frente a Charlie, no estaba
segura del paso que habia decidido dar. Tal vez le convendria buscar una
segunda opinion.

—Podrias invitarme un café si no estas ocupado.

—Acabo de terminar. Y conozco el lugar perfecto.

Como siempre.

El café quedaba a la vuelta de la esquina del Sun. Ya con las tazas de café
solo y humeante delante de ellos, Grace desat6 su manojo de ilustraciones.

—Ha ocurrido algo. Algo que no puedo contarte porque..., bueno, no
puedo. Pero tengo una historia que contar.

—Estoy intrigado —admiti6 él y apart6 su taza.

Grace le entreg6 los dibujos y lo observd mientras examinaba con
detenimiento cada seccidn, las dos nifias abandonadas frente a un orfanato,
durmiendo con hileras de otras niflas y que, por fin, eran devueltas al
mundo para ganarse un lugar en él. Su expresidon se volvido mds seria con
cada dibujo hasta que llegd al final: Maggie muriendo en la calle, Lotte
sosteniéndola en sus brazos mientras la nieve caia alrededor de ellas. Una
licencia dramatica que Grace no habia sentido ningtiin escrupulo en
tomarse.

Al cabo de un minuto, Charlie enrolld las ilustraciones con cuidado y se
las devolvio.

—;Y bien?

—Son muy fuertes.

—Pero no te agradan.

—A ninguna persona decente le agradarian.

—No me referia a eso.

—Entonces te lo diré sin rodeos. Ni el Sun ni ningtin periédico importante
las publicaria. Y, por cierto, no son ilustraciones que haria G. L. Griffith.

—Entonces las venderé como Grace Griffith.

Charlie suspiro; su rostro cansado exhibia mas arrugas de las que alguien



de su edad deberia tener. Grace temia que acabara de sumar algunas. Lo
entendia, pero su decepcion era enorme.

—Esperaba mas de ti, Charlie Murray. —Comenz6 a ponerse de pie.

Charlie se estir6 sobre la mesa y la obligd a sentarse de nuevo.

—S¢€ que estas enfadada, y deberias estarlo, todos deberiamos estarlo, pero
no conseguiras nada con estas imagenes lacrimdgenas.

Grace levanto el puiio. Charlie se lo atajd y lo sostuvo.

—Eres igual a todos los demds. —“Por favor, que no me vea llorar”. Estaba
cansada y decepcionadayy...

—Pjensa, Grace. Es un mundo de hombres. Sé que no te gusta oirlo. Pero
es un hecho. Si quieres cambiarlo, tienes que sobrevivir en él el tiempo
suficiente para lograrlo.

De alguna manera, su gesto de sujetarle la mufieca se habia transformado
en algo mas parecido a una caricia que a un bloqueo defensivo.

—sPor qué tuvo tanto éxito tu caricatura de los repartidores de periodicos?
Fue muy vista, muy comentada. Influy6 en la gente. ; Por qué?

—Porque denunciaba una injusticia.

—Por supuesto, pero piénsalo, era una satira. No nos soltaste un sermon
moralista. La gente odia que le den lecciones de moral. Le hace hacer y
pensar justo lo contrario. La injusticia es como una roca que hay que
desgastar poco a poco. Un mazazo llama la atencion, pero se olvida pronto.
Y podria significar el fin de G. L. Griffith. Despotricar contra las injusticias
del mundo no cambia la opinién publica. Para penetrar en la cabeza de la
gente, debes ser ingeniosa, no agresiva.

Como él. ;COmo no se habia dado cuenta antes? Sus articulos eran muy
populares, no tanto por su manera afilada de informar, sino porque la gente
se identificaba con sus noticias. Todos sus dialogos literales y descripciones
de las personas los hacian reales.

Mir6 su rollo de papel. ;Pero esto era tan importante...!

Charlie le apreto el brazo.

—Grace, quiero que tengas éxito. Estoy de acuerdo contigo. Pero darte
contra la pared solo te dara dolor de cabeza. Créeme, lo he aprendido por las
malas. Puedes exponer a Comstock y a la ley y a todo lo que creas injusto,
pero dibuja tus caricaturas con satira y como G. L. Griffith. Llevas menos de
un afio trabajando para el Sun. En un aflo mds tendrds tantos lectores que
podras dictar tus propias reglas. Bajo el nombre que quieras. Algun dia, el



mundo se rendird a los pies de Grace Griffith. No podran frenarte, pero
tienes que ser inteligente. Si quieres vender esto para una de las revistas
politicas, hazlo de forma andnima. Tal vez enciendas una llama en alguna
parte. Pero deja que ellos hagan el resto. Tienes una oportunidad de oro en
el Sun para cambiar las cosas e imponer tu vision. Entiendo tu impaciencia.
De verdad. Tienes un pie en la puerta, no lo retires por rabia o
desesperacion.

—Solia tener un colega en el periédico —le record¢ ella.

El sonrid, una mera sombra de su arrogancia habitual.

—Todavia lo tienes.

—Y si sigo siendo G. L. Griffith, no me impediras informar de las noticias
desde el lugar de los hechos?

Al principio, él no contestd. De alguna manera, la mano de ella se habia
quedado en la de él. Grace la retir6 y se puso de pie.

— Avisame cuando te decidas. —Se dirigi6 a la puerta de salida.

El la alcanzé en la calle.

Ella no aminoré el paso hasta que ¢l la cogié de los hombros y la hizo
girar.

—De acuerdo. Puede que no vuelva a dormir tranquilo. Ultimamente me
he dado cuenta de que solo tengo dos opciones: 0 me sumo a tu ambicion
temeraria o miro desde fuera. Ninguna de las dos me gusta, pero si, de
acuerdo.

Otra vez ese aire arrogante; Grace sintido una indescriptible ligereza en el
pecho.

—s;Entonces, somos un equipo?

—En lo que a mi respecta, somos mas que eso. —La atrajo hacia él y la
besé de lleno en los labios, sosteniéndola hasta que ella olvidé que estaban
de pie en una esquina a plena luz del dia y le devolvid el beso.

Todo tenia sentido. Sabia qué direccién tomaria su carrera. Tendria
paciencia. Triunfaria. De repente, todo en el mundo cobraba sentido,
aunque solo fuera por la duracion de ese beso.

Unos dias después, la sefiora Driscoll hizo una visita de pésame. Se sent6
con Lotte durante unos minutos y luego ella y dofia Berto se retiraron al
saloncito por unos minutos mas. Nadie supo lo que pasé entre ellas, pero



Lotte, palida y delgada como un espectro, regreso a trabajar al dia siguiente.
El tiempo se volvid mas frio y la atmdsfera dentro del taller, mds intensa.
Terminaron el vitral de “Invierno” y lo enviaron abajo; colocaron el carton
de “Primavera” en su lugar. Subieron el vidrio del sétano y comenzaron a
trabajar con ahinco en el vitral que completaria el circulo de la vida.

Luego, a mediados de febrero, nevo con tanta intensidad que varias de las
chicas no pudieron llegar al estudio. Las que quedaron atrapadas por la
tormenta fueron acogidas por quienes tenian una cama de mas y dos chicas
debieron refugiarse en la pension. Las que consiguieron llegar a sus hogares
el primer dia de la tormenta no tuvieron mas remedio que quedarse en casa
hasta que pasara.

Las chicas de dofia Berto avanzaron con dificultad a través de la nieve que
les llegaba hasta las rodillas, se sacudieron la nieve de las botas en el
vestibulo de abajo y subieron tiritando hasta el quinto piso.

El sefor Tiffany estaba alli cuando llegaban por la mafana y también
cuando se marchaban. Parecia imposible que su carruaje pudiera atravesar la
nevada, pero aun mas imposible que caminara desde su casa en la calle
Setenta y dos. Solia pararse detrds de Emilie mientras ella trabajaba en el
vitral de “Primavera’, con los naranjas, morados y verdes que cortaba,
laminaba y colocaba con precision en su sitio.

Nevo durante una semana.

Y mientras el tiempo arreciaba afuera, el vitral de “Primavera” florecia
lleno de esperanza.



CAPITULO 24

DOS SEMANAS MAS TARDE, SE ANADIO LA ULTIMA PIEZA AL PANEL DE
“Primavera”. Todas las chicas Tiffany se acercaron a verlo. Era como el cierre
de un ciclo. La vida que se renovaba. Los tulipanes rojos, amarillos y
naranjas se mecian con la brisa; nubes blancas, no nieve, flotaban sobre ellos
en un cielo azul claro. Y aunque tal vez nunca vieran el panel ensamblado,
sabian que habian formado parte de algo especial.

Al dia siguiente, los hombres fueron a llevarse el panel y el sefior Tiffany
hizo una visita imprevista. A diferencia de sus visitas habituales, entré en la
oficina de la sefiora Driscoll; el personal lo observd pasar en silencio y con
miradas fijas.

Incluso Emilie se giré y lo observo cuando pasé junto a ella y al vitral
conmemorativo que le habian dado para que bocetara en el caballete.

La puerta de la oficina se abrio y se cerr6. Unos minutos mas tarde, volvid
a abrirse. El sefior Tiffany salié y volvid sobre sus pasos, sin detenerse, y se
dirigié directamente a la puerta de salida.

Un murmullo de inquietud recorrié la sala. ;Estaria disgustado con la
sefiora Driscoll o con todas ellas? No era propio del sefior Tiffany entrar y
salir sin al menos dejarles un poco de filosofia sobre el arte.

Unos minutos después, la sefiora Driscoll llamé a Emilie y a Grace a su
oficina.

Emilie sinti6 panico. ;Acaso las despedirian por haber revelado el destino
de Maggie?

Emilie entrd en la oficina con rodillas temblorosas y ardor de estomago. El
rostro de Grace estaba ceniciento. ; Qué habian hecho? ;Seria porque habian
acusado a Jack Ratner de abusar de Maggie? ;O algo peor? Algo de lo que €l
se hubiera enterado sobre ellas. ;Sobre una de ellas? Ambas tenian algo que
ocultar y mucho que perder.

—Siéntense, por favor.

Se sentaron en el escritorio frente a ella. Y esperaron.

—Tengo dos noticias —comenzo la sefiora Driscoll—. Una de ellas las



pondra contentas. El sefior Tiffany ha despedido a Jack Ratner sin
referencias y ha enviado un aviso por escrito a todas las divisiones
masculinas indicando que cualquiera que tenga actitudes desfavorables o no
deseadas hacia sus empleadas sera despedido de modo sumario.

Emilie asintio. Sabia que a Grace no le pareceria suficiente. Pero ahora
estaba preocupada por la segunda noticia.

—Y la otra noticia es que ustedes dos, junto con la sefiorita Northrop, la
sefiorita Gouvy, yo, y varios artesanos del departamento de vidrio masculino
acompafiemos al sefior Tiffany a Paris con el propoésito de instalar y realizar
las reparaciones necesarias en las piezas de exhibicion.

Emilie oy¢ las palabras, incluso se sobresaltd al oir la palabra “Paris”, pero
tard6 varios segundos en comprender el significado de lo que la sefiora
Driscoll acababa de comunicarles.

A su lado, Grace no habia hecho ningtn ruido.

—Yo me sorprendi tanto como ustedes. Hay artesanos alli que son mas
que capaces de ocuparse de esas cuestiones, pero como estoy segura de que
ambas son conscientes, este serd el momento triunfal del sefior Tiffany. Y no
tiene ninguna intenciéon de dejar que nada se interponga en el camino del
éxito. Ni siquiera un trozo de vidrio astillado.

Emilie empez6 a temblar. No podia volver a Paris. No tan pronto.
Entrelazo las manos sobre el regazo y se clavo las ufias en las palmas para
mantener la calma. No podia regresar alli. Sin embargo, no se atrevia a
decirle que no al sefior Tiffany.

La sefiora Driscoll se puso de pie.

—Nos iremos en diez dias, para tener tiempo para prepararnos para la
inauguracion de la Expo en abril. En esencia, estaran alli para trabajar, asi
que lleven ropa apropiada. Aunque, por supuesto, tendran tiempo para
visitar a la familia. —Sonrio—. Y estoy segura de que habrd tiempo de sobra
para hacer turismo. Dicen que la Expo en si sera una maravilla digna de
admirar. Pero hasta entonces, hay trabajo que hacer aqui.

La sefiora Driscoll las autorizé a retirarse. Emilie tardé un segundo en
reaccionar y para cuando se puso de pie, Grace ya se dirigia a la puerta.

No dijeron una palabra a nadie, pero al final del dia, la noticia habia
corrido por el taller y provocado todo tipo de miradas, de envidia, sorpresa,
e incluso ira. Emilie sabia que debian de estar dirigidas a ella. Era una de las



empleadas mas recientes y, sin embargo, a los ojos de las demads, habia
recibido el mas alto honor.

Y le daba panico. Si pudiera, con gusto le cederia la oportunidad a
cualquiera en el estudio. No podia volver. Lo unico que le esperaba alli era
humillacién y peligro. Tendria que encontrar una manera de no ir.

Aunque tenia que admitir que anhelaba ver el vitral “Las cuatro
estaciones” ensamblado en una sola pieza. En lo mas hondo de su corazon,
sabia que seria asombroso, pero verlo completo con sus propios ojos... Eso
seria otra cosa.

Esa tarde, Lotte felicito a Grace y a Emilie en cuanto abandonaron el
edificio. Solo estaba siendo cortés; Emilie sabia que no le importaba. Incluso
después de que le revelaron la suerte de Jack Ratner, casi ni pareci
asimilarlo. Lotte habia quedado desolada desde la muerte de Maggie. Emilie
habia creido que se sentiria aliviada, liberada de la responsabilidad del
futuro de su hermana. Pero estaba sumida en la pérdida.

Dora, por su parte, hizo pucheros todo el camino a casa, hasta que le
recordaron que el trabajo era trabajo, ya fuera en Paris o en Nueva York, y
que estarian trabajando todo el tiempo, asi que no habria bailes, ni moda, ni
celebraciones para ellas. Y que ella, en cambio, dejaria su trabajo en Tiftany
para pasar la temporada con sus tios, donde era probable que encontrara un
esposo guapo y rico.

Se sinti6 tan fascinada por esa posibilidad que al final se sumé al
entusiasmo e incluso se comprometid a ayudarlas a hacer las maletas.

Las unicas que no estaban entusiasmadas con el viaje eran Emilie y Grace.

—No puedo desaparecer durante semanas. En el negocio de los periodicos,
tienes que estar ahi cada segundo si no quieres que otros reporteros te
arrebaten tu historia. —Grace se dejo caer con pesadez en la cama—. Pero
no puedo dejar Tiffany. No tengo tios que puedan mantenerme mientras
horado el sistema para ser reconocida como caricaturista politica. Bueno, en
realidad si los tengo, pero no aprueban a las mujeres periodistas, como el
resto de mi familia.

—Bueno —indicé Emilie—, si yo fuera un editor del Sun, querria
ilustraciones para acompanar los reportajes de primera mano de las obras
expuestas. ; Van a enviar un reportero?

Grace fruncid el cefo.

—No lo sé. Pero tienes razén. Aunque no lo hagan, podrian querer al



menos algunas ilustraciones de primera mano. Las podria enviar todos los
dias. Presentarlas de manera tal que los lectores sientan que ellos también
estan alli. —Fruncio aun mas el ceio—. Me pregunto...

—Y puedes asegurarte de que el vidrio Tiffany sea el elemento mas
destacado de esas ilustraciones.

—Ah, qué ladina eres —solt6é Grace, y su expresidn se ilumind.

—No quiero serlo —contesté Emilie, volviendo de golpe a la realidad.

—No quise decir eso. —Grace se acercé a donde Emilie estaba sentada en
su cama—. He estado tan ocupada pensando en mi... ;Tienes miedo de
volver?

Claro que tenia miedo. Estaba aterrada. Se habia integrado tan bien en la
compania Tiftany y en la pensidén de dofia Berto, que, con el paso de los
meses, Emilie habia dejado de preocuparse por su padre, por Paris o por su
reputacion alli. Incluso habia dejado de pensar en Jean y Marie, sus amigos
tan queridos. Y peor atn, temia tener que enfrentarse a ellos. Asi de cobarde
era. Si, tenia miedo. Muchisimo miedo.

—En realidad no —contesto.

—Bien —dijo Grace—. Habrd mucha gente alli de todo el mundo, ;qué
posibilidades podria haber de encontrarte con alguien que conozcas?

—No muchas —admitié Emilie, aunque eso no la hizo sentirse mejor.

Asi que mientras el optimismo de Grace crecia, Emilie se sumio en un
estado de pesimismo.

Al final resulté que el Sun no enviaria un periodista a la Exposicion, asi
que agradecid la oportunidad de publicar cualquier ilustracion que G. L.
Griffith pudiera enviar desde Paris.

—Segun Charlie, piensan que G. L. Griffith es un noble excéntrico cuya
familia desaprueba el periodismo y por eso trabaja en secreto. Charlie debe
de haber influido bastante en eso.

—;Asi que Charlie y tu habéis vuelto a ser socios?

Grace, que habia estado paseandose excitada, se qued¢ callada.

—Si, creo que lo somos.

Se marcharon diez dias después; todas se congregaron fuera de la casa de
dona Berto para despedirlas.
—iPasadlo muy bien! —les desed dofla Berto mientras subian al carruaje



que Tiffany habia enviado para llevarlas al puerto.
—Bon voyage! —exclamaron la sefiorita Vanderheusen y la sefiorita Burns.
El carruaje partié con una sacudida. Lo ultimo que Emilie vio fue a Dora
que lloraba y agitaba un pafiuelo mientras el carruaje se alejaba.

De pie en la cubierta del buque La Bretagne, Emilie pensaba en el extrafo
giro que habia tomado su vida. A Grace y a ella les habian asignado un
camarote de primera clase, no de lujo, pero sin duda muy superior al
estrecho camarote de segunda donde Emilie habia pasado su ultimo viaje
aprendiendo por si misma el arte de los vitrales. La primera noche cenaron
con el sefior Tiffany y los demas en una mesa destacada en el comedor de
primera clase. Emilie se sorprendi6 al ver al sefior Nash y sintié6 como una
corriente eléctrica cuando reconocié a Amon Bronsky de pie junto a él.

El se inclind con seriedad y la ayud6 a tomar asiento. Emilie se estremecio,
desmedidamente consciente de su presencia. Podia sentir su calor como si
aun estuviera medio desnudo junto a los hornos. Queria alejarse de él,
mantener una distancia segura entre ellos, pero se sentia atraida como
polilla a la llama... Se sento, enderezé la espalda y se esforzd por concentrar
su atencidn en el sefior Tiffany, que estaba sentado frente a ella.

El personal mas antiguo de Tiffany acapard la conversaciéon durante la
cena mientras los demds respondian preguntas e intentaban mostrarse
amables, incluso Amon, que respondia cuando le hablaban con una voz
grave que provocaba escalofrios en Emilie, aunque se esforzaba mucho por
ignorarlos.

Se sintié aliviada cuando termind la cena y ella y Grace pudieron salir a
pasear a cubierta sin la supervision de la sefiora Driscoll. Acababan de
escapar al aire del mar cuando Emilie sintid6 que Amon se les acercaba. El
sefior Nash le habia pedido que las acompanara para velar por su seguridad.
Y Emilie se pregunt6 ;por qué, por qué no estaba en segunda clase con los
demas hombres de la fundicion?

A partir de entonces, se uni6 a ellas todas las noches después de cenar.
Cuando apareci6 la cuarta noche, Grace inventd una excusa para retirarse.
Emilie le lanz6 una mirada frenética, pero Grace se limit6 a guinarle un ojo
y se alejd a toda prisa. Emilie acortd el paseo esa noche y regresé temprano
al camarote que compartia con Grace.



—No debes dejarme con él, Grace.

Grace levanto la vista de su dibujo y fruncio el cefo.

—;Por qué no? Crei que te gustaba.

—No... §i, me gusta, pero...

— Ay, por el amor de Dios, es obvio que los dos estais mas que bien sin mi
presencia. Tengo que admitir que es muy intenso y un poco misterioso.
Debe de ser por sus maneras sombrias y taciturnas —aventuré Grace.

—No es algo que me afecte —replicé Emilie. Lo que sentia era mucho mas
intenso, algo entre el deseo y la repulsion. Y no podia permitirselo.

—Mentirosa —se burlé Grace con una sonrisa cémplice—. Eso si, no te
dejes llevar.

—No tengo intencidn de dejarme llevar... por nadie.

—;Y el sefior Bishop? Es trés chic. —Grace movio las cejas en un gesto
digno de un teatro de revista.

—Tu acento es terrible. —Emilie se rio, pero estaba lejos de tener ganas de
reirse. De pronto se acordd de Jean, a quien habia dejado hacia menos de un
afio. Lo sencillo que habia sido aquel amor y lo rapido que lo habia dejado ir.

A medida que se sucedian los dias y se acercaban a Francia, la ansiedad de
Emilie aumentaba, en contradiccion con su deseo creciente de volver a ver
su patria. La ultima noche antes de atracar en Le Havre, Emilie estaba de pie
junto a la barandilla, bajo un pedacito de luna que se reflejaba en el agua y
subia y bajaba al compas de las olas encrespadas y las ondulaciones de su
corazon.

Amon se detuvo a su lado. No tuvo que mirar para sentir su presencia.
Habia un fuego entre ellos que ya no podia seguir negando. El aire que los
rodeaba estaba cargado de chispas tan potentes que Emilie se volvié hacia él
de forma automatica.

Sin mediar palabra, Amon la atrajo hacia él y sus brazos poderosos la
atraparon fisicamente a la vez que abrazaban todo su ser.

“Oh, maman, ;qué es este sentimiento? ;Debo entregarme o huir?”

“iHuir!”. Sabia que debia huir y, sin embargo, abrié los labios. Cedid de
buena gana y disfrutd de la fuerza y del calor de él; por un momento infinito,
se rindid a la promesa de su pasion.

“iHuye, ma petite!”.

Emilie se apart6. Precisé de todas sus fuerzas, y quedd sin aliento, y sola.
Mas sola que nunca, parecia, ahora que habia probado lo que antes solo



habia sofiado. Se sentia tentada. Pero sabia que las cosas que mas amaba de
él podrian destruirla.

—Lo siento —se disculpé Amon con su voz ronca, sosteniendo el rostro
de ella entre sus manos—. Me dejé llevar. Perdéname.

Ella sacudié la cabeza y le apoyd los dedos contra los labios.

—No puedo. —Las palabras sonaron como arrancadas de su boca—. No
puedo —repiti6 con resignacion.

—No digas eso. Perdéname y empecemos de nuevo.

—No entiendes. No puedo. Nada.

Y cuando ¢l intentd cogerle las manos, ella dio media vuelta y echo a
correr. Por la cubierta y hacia la oscuridad. “Huye, ma petite, huye”

No se detuvo hasta que llegd a su camarote; sobresaltada y sorprendida,
Grace bajd de la litera de un salto.

—;Qué ha pasado? Juro que si Amon Bronsky se ha aprovechado...

—No, no. Me besd. Le dejé hacerlo de buena gana. Pero...

—Pero ;queé? ;No te gusto?

—Todo lo contrario.

Grace se dejo caer sobre la cama.

—Al sefior Tiffany le dard un ataque.

—Nunca lo sabra. Se acabé.

—sPor qué? ;Fue demasiado tosco?

—No, en absoluto. Es... abrumador. Pero, Grace, he visto de primera
mano lo que los hombres apasionados son capaces de hacer..., grandes
obras de arte y actos horribles de destruccion.

—No todos —indicé Grace, pensativa.

—Pero nunca se sabe hasta que es demasiado tarde.

Llegaron a Le Havre al dia siguiente y permanecieron en el andén mientras
las piezas de Tiffany para la exposicion eran cargadas en el tren. Cajon tras
cajon, grandes y pequefios, pesados y ligeros, vidrio soplado, lamparas,
vitrales y elementos decorativos de todo tipo. Ademads de cajas de vidrio de
repuesto, equipos de reparacion, cortadores, soldadoras y todo tipo de
objetos. El sefior Tiffany planeaba estar preparado para cualquier cosa que
pudiera suceder.

La sefiora Driscoll y la sefiorita Northrop observaban cada movimiento



con la respiracion contenida, pero Emilie no estaba preocupada. El sefior
Tiffany habia contratado a expertos en mudanzas y él y el sefior Nash
supervisaban cada movimiento.

Por fin, todos abordaron el tren y Emilie se prepard para enfrentarse a
Paris.

Por la noche el tren entré en la Gare Saint-Lazare y mientras los demas
contemplaban asombrados a su alrededor, Emilie miraba al suelo y trataba
de mantener la calma.

No era facil afrontar el pasado, sobre todo cuando no habia transcurrido
tanto tiempo. Miles de preguntas, posibilidades y desastres atravesaban su
mente. ;Se habria marchado su padre realmente de Francia? ;Lo habrian
arrestado en Italia o Espafia? ;Languidecia en la carcel? No le importaba en
tanto y en cuanto no volviera a verlo. Cada sonido, cada persona que pasaba
a su lado, la hacia estremecerse con el temor de que él volviera a irrumpir en
su vida. ;Y si alguien la reconocia, o la sefialaba? ;Y si alguien le gritaba:
Jaccuse!? ;Su libertad era tan nueva y tan vulnerable! Podia perderla con
facilidad.

—Date prisa, Emilie —la inst6 Grace, y le dio un codazo hacia el taxi
donde ya la esperaban la sefiorita Northrop, la sefiorita Gouvy y la sefiora
Driscoll. Grace casi la empujé al asiento opuesto.

—;Estd contenta de estar de nuevo en casa? —preguntd la sefiora Driscoll.

Emilie forzé una sonrisa.

—Es bonito, pero Nueva York es mi hogar ahora.

La sefiora Driscoll le devolvié la sonrisa y ahi termin6 la conversacion.

El taxi las dejé en la plaza de las Pirdmides, cerca de los jardines de las
Tullerias.

—El hotel Regina se construyd justo a tiempo para la Exposicion —les
informo la sefiorita Northrop—. Seremos los primeros huéspedes.

—Es muy bonito —comenté la sefiora Driscoll—. Y qué apropiado. Un
magnifico edificio de estilo art nouveau para albergar las nuevas
exposiciones de arte. ;Qué es esa estatua?

—Juana de Arco —respondié Emilie de manera automatica, casi sin
prestar atencidn a la plaza y a la figura de la santa montada en un caballo
imponente.

—No parece muy comoda —observo Grace.

—Ay, no. La estatua nunca ha sido considerada una gran obra de arte, pero



a la gente le encanta. La adoran.

—Bueno, a mi me gusta —interpuso la sefiora Driscoll—. Y la considero
un buen augurio para las mujeres de la Compaiia Tiffany de Vidrio y
Decoracion.

—Muy tipico de ti, Clara —sefalé la sefiorita Gouvy. Y riendo, las dos
mujeres entraron en el hotel.

Era un hotel espectacular, pens6 Emilie mientras el conserje daba la
bienvenida al grupo. Estaban rodeados de lujosos paneles de madera
decorativos. Arafas de cristal brillaban sobre sus cabezas y el suelo era de
mosaico.

—Siento como si estuviéramos caminando sobre uno de nuestros paneles
de mosaicos —susurrd Grace mientras se dirigian al ascensor para subir a
las habitaciones.

La habitacion era grande, con molduras talladas y dos camas altas
cubiertas con edredones de satén. Cortinas pesadas enmarcaban una
ventana francesa con un pequefio balcon de Julieta desde donde se
alcanzaba a ver la Torre Eiffel mas alla de los jardins.

—iIncreible! —exclamé Grace—. ;Es la Torre Eiffel? ;Esta hecha de oro de
verdad? —Ya estaba buscando su cuaderno de dibujo.

—Deben de haberla pintado para la Exposicion —aventurd Emilie
mientras miraba por la ventana en otra direccibon—. Siempre estan
pintandola para una celebracion u otra.

—No pareces entusiasmada. Seguro que solias quedarte en lugares como
este cuando vivias aqui. —Grace se dejo caer de espaldas sobre los
edredones sedosos y suspiro—. Esto es vida.

—Uy, si, “la” vida. —Emilie se habia alojado muchas veces en lugares
lujosos, aunque lo habia hecho muchas mas veces en sitios sordidos, en
Montmartre y, de forma mads reciente, en la Sorbona. Podia ver las luces
desde alli. Tal vez una de ellas fuera de los departamentos de la rue Suger.

;Seguirfan viviendo alli Jean y Marie? Emilie apart6 la mirada. No
buscaria el Pont des Arts. Los arboles le impedirian verlo. Lo visitaria, pero
no esta noche. Esta noche tenia que prepararse para mafana. Debia ser
fuerte... y cuidadosa. Cerrd las cortinas y se volvio. No estaba lista.

Grace se incorporo.

—No te preocupes, Emilie. Estaras bien. Tienes amigas. Eres una chica
Tiffany. Nadie puede hacerte dafio cuando estds con nosotras.



Pasaron el resto de la noche disfrutando de un bafo caliente y lavandose el
cabello. Las camas eran comodas y Emilie desed tener uno de sus delicados
camisones de lino para complementar tamafa elegancia en lugar del de
muselina que habia llevado a Nueva York y que ya mostraba sefiales de
desgaste.

No import6 lo mas minimo. Durmi6é como un bebé y, por primera vez en
meses, sofid en francés.

Clara casi no durmid; estaba entusiasmada, pero aiin mas, le preocupaba
que algo se hubiera roto durante el transporte o se hubiera perdido por
completo. O que hubiera algun cambio en el espacio del Pabellon Tiffany y
sus libélulas quedaran fuera de la Exposicién. Temia cdmo serian recibidas
las obras de Tiffany y se sentia una traidora por el solo hecho de pensarlo. El
sefior Tiffany era un genio y habia llegado su momento. Pero ella también
conocia las flaquezas del mundo del arte, los celos y las nociones
preconcebidas de la gente, sus gustos y su estrechez mental.

—Me doy por vencida —anuncié Alice en cuanto la luz se cold por las
ventanas.

Clara se volvid y vio a su amiga sentada muy derecha en la cama; su
camisdén blanco de batista parecia recién planchado. Clara estaba segura de
que el suyo parecia como si hubiera dado vueltas en la cama toda la noche, y
asi habia sido.

—Todo ird bien —continu6 Alice—. Vayamos a desayunar y pongamonos
en accion.

Clara sonri6 con timidez.

—;Qué haria yo sin tu sentido comun?

—Depender de ti misma, que es lo que sueles hacer. Por mi parte, no
pienso preocuparme de nada hasta que me dé el gusto de un auténtico petit
déjeuner francés y un café au lait bien cargado.

Desayunaron abajo y estaban a punto de dejar el hotel cuando la sefiorita
Griffith y la sefiorita Pascal salieron del ascensor.

—;Han desayunado? —pregunto Clara.

—Si —respondid la sefiorita Griffith—. Ya nos ibamos para el pabellén.

—Entonces compartan un taxi con nosotras. Es un dia precioso, pero
confieso que estoy un poco ansiosa por llegar a las salas de exposicidn. Los



hombres se fueron temprano para comenzar el montaje. La seforita
Northrop se nos unirad mas tarde. Tiene que reunirse con varios galeristas
durante la mafnana.

—Gracias —dijo la sefiorita Pascal. Y las cuatro salieron a la calle.

Tomaron un taxi a Les Invalides, que albergaba el Pabellon Tiffany.

Las cuatro giraron la cabeza de un lado a otro mientras el taxi recorria los
jardines de las Tullerias.

—iEs precioso! —exclam6 Alice—. Primavera en Paris, con los arboles
inclinados bajo el peso de los brotes de ese tono perfecto de verde claro.
Debo intentar pintarlo antes de que las hojas maduren.

“Primavera’, pensd Clara, y se pregunt6 si los hombres habrian terminado
de desembalar el vitral “Las cuatro estaciones” sin inconvenientes.

El taxi se detuvo junto a la acera.

—Le pont. Cest necessaire... —El conductor solt6 una retahila de palabras
que Clara casi no entendio.

—;Perdon?

El hombre la mir6 con el cefio fruncido e hizo un gesto con los dedos
imitando a un peaton.

—Cest nouveau. Pour les pietons.

—Es solo para transeuntes —tradujo la sefiorita Pascal.

—Por supuesto. —Emilie se habia integrado tanto a la familia Tiffany que
Clara casi olvidaba que era francesa.

—Ah, merci —djijo Clara.

Pagé el viaje y todas se bajaron del vehiculo. Y se detuvieron, incluso la
seforita Pascal, impresionada por el espectaculo ante ellas. El puente nuevo,
el puente Alexandre III, cruzaba el Sena hasta la Esplanade des Invalides.
Era una obra maestra del art nouveau, con un uso extravagante de pilastras y
estatuas, flanqueado por hileras de lamparas voluptuosas y anclado por
cuatro enormes pilares en cada esquina.

—Todavia estaba en construccion cuando me marché. —La sefiorita Pascal
se tapd la boca con la mano de repente, tal vez porque habia empezado la
explicacidn en francés antes de darse cuenta y pasar al inglés.

—Debe ser bonito estar en casa —intervino Alice.

La sefiorita Pascal sonrid, pero respondio:

—Tiffany es mi casa ahora.

Contemplaron el puente unos instantes mas.



—Creo que nunca habia visto tantos angeles, ni siquiera en la iglesia —
senalé Alice—. Y ademas de oro. Esta claro que no se anduvieron con
pequeneces.

—Quiera Dios que nos protejan —dijo Clara, y ech6 a andar por el puente
con paso ligero; no podia controlarse. Alice la alcanzd y hasta la sefiorita
Pascal tomo a la seforita Grifhith del brazo para meterle prisa.

Clara sabia que Alice y la sefiorita Griflith, que nunca habian estado en el
extranjero, debian querer detenerse a mirar todo a su paso, pero ya tendrian
tiempo de sobra para hacer turismo mads tarde. Ahora tenian que ocuparse
de que la exposicion estuviera en perfectas condiciones.

Pero incluso Clara se detuvo cuando llegaron a la orilla opuesta.

—Quont-ils fait? —exclamo con sorpresa la sefiorita Pascal, boquiabierta.

Donde una vez la hierba habia cubierto la Esplanade hasta el hospital de
Les Invalides, habian aparecido dos hileras de edificios con las mas
fantasticas decoraciones y fachadas. Clara solo alcanzaba a divisar la capula
del hospital de Les Invalides en la distancia; el resto del edificio habia
quedado totalmente oculto por esta ciudad magnifica.

—Es todo un poco exagerado —coment6 Clara.

—Desde luego, y extravagante —convino Alice.

La sefiorita Griffith fue la tinica que no hizo ningtin comentario y se limito
a observar a su alrededor como si estuviera memorizando cada minarete,
torreta, pagoda y ctupula.

—El sefior Nash dijo que nuestro pabelldn estaria en los edificios del lado
oeste de la Esplanade. Debe de ser por aqui. —Clara se encaminé hacia la
entrada mas cercana. Casi no era consciente de las demas, que se
apresuraron a seguirla.

Cuando se toparon con el portero, Clara dio un paso atras para dejar que
la sefiorita Pascal pidiera las indicaciones. Clara desed haber puesto mas
ahinco en mantener su francés. Sabia lo suficiente como para arreglarselas,
pero penso que a la sefiorita Pascal le levantaria la moral el hecho de resultar
indispensable. Habia notado que la muchacha habia estado muy callada y un
poco palida durante el viaje.

Lo habia atribuido al mar. Bueno, ahora ya estaba en casa. Clara solo
rogaba que rencontrarse con la familia y los amigos no la tentara a quedarse
en vez de volver a Nueva York cuando terminara el viaje.

—Tenemos que tomar por el pasillo entre las exposiciones hasta el final de



la sala —precis la sefiorita Pascal—. Les Etats Unis esta entre [Angleterre y
I'Allemagne.

Pasaron por delante de varias exposiciones que Clara volveria a visitar si el
tiempo se lo permitia. Le preocupaba que estuvieran tan lejos, al final del
pasillo. La Esplanade ni siquiera estaba en la parte principal de la
exposicion. Y habia tanto para ver. Solo esperaba que la gente pudiera
encontrarlos.

Y de repente estaban de pie bajo un dintel cuadrado y un letrero que
rezaba “VIDRIO TIFFANY FAVRILE DE NUEvVA YORK”. Clara respir6 hondo y al
dejar atrds la ponchera de oro encargada por la familia Havemeyer y las
lamparas de pie tipo antorcha con motivo de flor de loto que flanqueaban la
entrada, descorrid las pesadas cortinas y entraron.

Lo primero que not6 fue la falta de luz. Todo el espacio estaba en
penumbra. No habian colgado ninguna de las pesadas piezas de pared ni
habian montado ninguna vitrina de exposicion. Parecia como si ni siquiera
hubieran empezado a trabajar.

Una punzada de ansiedad recorrid su cuerpo.

Nash apareci6 de entre las sombras y se apresuro hacia ellas.

—;Qué ha pasado? —exigid saber Clara—. ;Por qué esta tan oscuro?

Escudrifi6 entre las sombras.

—;Donde estan todas las piezas? ;Ddénde estan los vitrales? ;Los jarrones?
;Por qué no han instalado nada?

El sefior Nash levant6 ambas manos y suspird con pesadez.

—Parece que hemos tenido un pequeno contratiempo.



CAPITULO 25

POR UN MOMENTO HUBO UN SILENCIO DE VACIO ABSOLUTO. LOS MESES DE
trabajo arduo, el largo viaje... El éxito del sefior Tiffany parecia haber sido
arrebatado de sus dedos.

El sefior Nash carrasped. Son6 como un tren de carga en un tinel.

—Como pueden ver, la iluminacién no es ni de lejos suficiente, asi que...

—;Qué vamos a hacer? —solté Emilie—. Las obras no se pueden ver en la
oscuridad.

—E]l sefor Tiffany ya ha ido al Pabellén Westinghouse para pedir que
mejoren la iluminacién. Hacerlo llevara como minimo el resto del dia. —
Pero su expresion decia: “Si es que lo hacen”

En ese momento, el sefior Tiffany entr6 en el pabelldn, seguido por dos
hombres con monos. Todos se volvieron hacia él al mismo tiempo, como si
fueran uno.

—Ah, veo que han descubierto nuestro problema. Bueno, se solucionara
pronto. Nuestros amigos de la exposicion Westinghouse se han ofrecido a
echar un vistazo y corregir la situacidn.

—Parece demasiado contento para un hombre cuyo trabajo de toda una
vida estd en peligro de ser socavado —susurré Grace a Emilie.

Emilie sacudié la cabeza. Habia reconocido ese destello de furia que
desmentia el entusiasmo del sefior Tiffany. Ella habia sido objeto de él mas
de una vez. “Por favor, que estos hombres sean capaces de arreglar las cosas
a tiempo”.

—Por aqui, caballeros. —EI sefior Tiffany atravesé la sala de exposicion
con la seguridad y flexibilidad de un gato en la oscuridad. Los hombres de
Westinghouse y el sefior Nash lo acompafaron a la parte de atras, donde se
suponia que se encontraba la fuente de electricidad.

Emilie y las demas siguieron a los hombres y se apifiaron en otra
habitacion mas pequeiia, llena de cajas sin desembalar, armarios vacios y
herramientas de construccion.

Mientras los hombres de Westinghouse examinaban la situacion, el sefior



Nash acompaiié al resto al espacio de exposicion, que a Emilie también le
parecia extremadamente pequefo. Sin duda, el sefior Tiffany, el maestro
indiscutible del vidrio, al menos para ella, merecia una mejor ubicacion.

Al cabo de unos minutos, el sefior Tiffany regreso.

—DParece que estamos de suerte. Westinghouse ha accedido a volver a
instalar la iluminacidn en el espacio hoy. Asi que pueden tomarse el resto del
dia libre. Pero no se cansen. Una vez que la iluminacién esté instalada,
tendremos que trabajar sin descanso para tener lista la exposicion. Por
desgracia, los hombres de Corona ya se han ido, asi que no tengo nadie que
pueda acompanarlas, pero quizas... —Se interrumpié y la sefiora Driscoll
intervino.

—Senorita Pascal, si desea visitar a amigos o familiares, hoy es el dia para
hacerlo. Después estaremos ocupadas.

—Gracias —empezd Emilie. “Pero ustedes son mi familia y amigos ahora”

—Sefiorita Griflith, si quiere esperar, la seforita Gouvy y yo nos
liberaremos pronto y tenemos planeado visitar algunas de las otras
exposiciones, para echar un vistazo a la competencia, por asi decirlo.

Grace mird a Emilie con los ojos muy abiertos.

—Pensé que la sefiorita Griffith podria venir conmigo —aventuré Emilie,
captando la intencién de Grace.

—Excelente —dijo el sefior Tiffany—. Un agradable dia de descanso; sin
duda ambas se lo merecen.

—Pero ;no hay algo que podamos hacer para ayudar? —pregunté Emilie.

—En absoluto. Y no se preocupe. Varias exposiciones llevan retraso.
Muchos de los expositores ni siquiera han llegado. Y nos hemos enterado de
que el Palacio de la Electricidad estuvo sin electricidad ayer. ;Se imaginan?
Parece una broma. Pero, por suerte, ya tiene luz. Si ellos lo lograron,
nosotros también. —Asintid como si pusiera punto final al asunto—. Asi
que ya pueden irse.

Emilie y Grace salieron del pabellon.

—Uf —resopl6 Grace—. Temi que insistiera en que alguien me
acompafara y no pudiera hacer nada de trabajo. Gracias por sacarme del
apuro.

—Ce nest rien —respondié Emilie. De pronto sentia que habia perdido
todo proposito y tuvo que contener el deseo de volver al pasillo y sentarse en
la oscuridad hasta que llegara la hora de trabajar.



—Pero no te preocupes por mi. Ve a ver a tus amigos, puedo cuidarme
sola.

Emilie sacudié la cabeza.

—En serio, voy sola a todas partes en Nueva York todo el tiempo. La
Exposicidn Mundial no puede ser mas intimidante que el Lower East Side. Y
prometo no perderme.

—No voy a ir a ver a mis amigos. Todavia no. —Emilie se mordié el labio
—. Sé que deberia, pero es que... me siento mal por no haber estado en
contacto, y ahora que estoy aqui... Necesito mas tiempo.

Grace enlazd su brazo con el de Emilie.

—Entonces, ;por qué no exploramos la exposicion juntas?

—No lo sé. ;Y si alguien me reconoce?

—Hay miles de personas de todo el mundo aqui. ;Qué posibilidades hay
de que alguien de tu pasado te reconozca vestida con falda de trabajo,
camisa y el pelo recogido como una matrona?

Emilie suspird.

—Cuando lo dices asi... Supongo que no pasara nada.

De regreso en el Sena, Grace se detuvo para sacar un pequefio bloc de dibujo
y un lapiz. Sonri6 a Emilie, tratando de tranquilizarla, pero estaba muy
tensa.

—Y si te dibujo un bigote en el labio superior? —Movid el lapiz en la cara
de Emilie.

Por fin, Emilie se rio.

—Tienes razén. Me estoy portando como una tonta. On y va.

Caminar hacia la calle principal era como recorrer el mundo. Pabellones
de vidrio, pagodas japonesas, palacios arabes, chalés suizos, cada uno con
animadores debidamente ataviados que las invitaban a entrar. Grace no
sabia qué dibujar primero, pero cada vez que se detenia para plasmar algo en
el papel, Emilie la urgia a seguir.

—Nunca llegaremos a la exposicion si te detienes a dibujar todo lo que ves.

Grace no podia evitarlo. Habia mucho material por dondequiera que
mirara.

Escoceses con faldas estaban de pie delante de casas de piedra con techos
de turba; junto a ellos, geishas con kimonos elaborados daban la bienvenida



a los visitantes a través de puertas torii. A lo lejos, por encima de todo, la
Grande Roue de Paris, la noria gigante de Paris, giraba en el trasfondo.

—Tengo una gran idea —anunci6 Emilie.

—Te escucho —contestd Grace, tratando de terminar un boceto de un
cosaco con una faja roja que las invitaba a echar un vistazo a Rusia.

—Es justo lo que necesitamos. Podras dibujar y caminar al mismo tiempo.

—Perfecto. ;COmo?

Se detuvieron en un puesto donde Emilie comprd dos billetes.

—Voila! Le trottoir roulant. La acera mdvil. —Dio un pequeiio empujon a
Grace—. Tous a bord.

Grace se subio a la acera, pero no se movia. Sin embargo, a su lado, una
plataforma de madera en movimiento avanzaba con lentitud, y, junto a ella,
una tercera plataforma se movia el doble de rapido.

Comenzaron el viaje en la acera del medio, que se movia despacio. Grace
apoyo bien los pies para mantener el equilibrio mientras las tablas vibraban
bajo sus plantas y su lapiz rebotaba sobre la pagina.

Todas las aceras mecanicas estaban abarrotadas y mas de un joven
intentaba una demostracion de audacia saltando de una a otra y
sorprendiendo a peatones desprevenidos.

Grace dibujaba con rapidez, captando las expresiones temerosas de las
damas y las contorsiones de los caballeros que intentaban impresionarlas.
Incluso cuando uno de esos caballeros cometié un error de calculo y sus pies
salieron volando en una direccidn y su sombrero en la direccion contraria, y
el hombre cayé al suelo, donde rodd y reboté y termind tendido entre los
arboles.

El lapiz de Grace registro todo. A ese ritmo, podria llenar un cuaderno y
tener articulos periodisticos para toda una semana. Al pasar por la entrada
principal de la Exposicidn, saltaron de la acera. Durante unos segundos, con
los cuerpos aun vibrando por el paseo, observaron cémo la acera proseguia
su camino eliptico alrededor de la Exposicion.

Frente a ellas, se alzaba el arco de entrada que mas bien parecia el tocado
gigantesco de una bailarina india. Cerca de las casetas de tiques, distintos
mapas indicaban la ubicacidn de las innumerables exposiciones.

—Es enorme —exclamo6 Grace—. Tardariamos semanas en verlo todo.

—Y esto es solo un lado del rio. El Grand Concourse y los palacios estan
del otro lado.



Entraron por debajo de la base gigantesca de la Torre Eiffel, donde,
boquiabiertos y con las cabezas inclinadas hacia atrds, los turistas
contemplaban la estructura de hierro que perforaba el cielo.

—Puedes subir en un ascensor inmenso hasta lo alto, o al menos cerca —
informo Emilie.

—;Has subido alguna vez? —pregunté Grace mientras observaba el
rectangulo gigante que transportaba filas de turistas por el lateral de la torre.

—Solo hasta el segundo nivel.

—Creo que mantendré mis pies en el suelo —dijo Grace.

Siguieron andando. Emilie redujo la velocidad justo después de un edificio
llamado La Palais de la Femme. Se volvié hacia Grace.

—;Crees que G. L. Griffith estaria interesado en el trabajo de las mujeres?
El sefor Tiffany estd en la junta que planea presentar una muestra de obras
de arte de mujeres en la Exposicién.

—Vayamos a verla de todos modos. Atun le queda mucho tiempo a G. L.

Visitaron exposicion tras exposicion, comieron saucisson con mostaza
dulce en baguettes crujientes y bebieron citron pressé.

Siguieron a una multitud al interior de La Galerie des Machines
Electriques, donde se vieron rodeadas de inmediato por motores gigantes,
carcasas, caballetes y vigas, y enormes ruedas de metal, todas ruidosas.
Emilie se tapo los oidos con los dedos y permanecié de pie mientras Grace
dibujaba y los hombres de negocios con visién de futuro se gritaban unos a
otros para hacerse oir por encima del estruendo.

Cuando por fin salieron al fresco dia de primavera, todavia les zumbaban
los oidos.

Al cabo de otra hora de exposiciones, Emilie y Grace salieron
tambaledndose del brazo, vencidas por el cansancio y la risa, y se dirigieron
al vendedor de sorbetes mas cercano.

Cuando se apartaban del carrito, con las tazas de sorbete de frambuesa en
la mano, Grace advirti6 que la expresion de Emilie cambiaba. El miedo
invadid sus ojos.

Volvié la cara justo cuando varios hombres con sombreros de copa negros
y vestidos de chaqué pasaban en direccion contraria. Uno de ellos mir6 en
direccién a Grace y Emilie con el cefio fruncido.

Grace se volvio hacia Emilie, pero esta ya no estaba.

Grace gird en todas direcciones, olvidando su sorbete y sus bocetos, todo



excepto su amiga y la expresion en su cara. Cuando estuvo segura de que los
hombres estaban lejos, buscé a Emilie entre la multitud y recorrid el sendero
de un lado a otro intentando divisarla. Incluso se subié a un banco para
mirar por encima de las cabezas de los transeuntes.

Emilie se escabulld entre un grupo de peatones que se alejaban de los
hombres de la Académie. ;Por qué habia venido? ;Por qué habia bajado la
guardia? ;Por qué se habia atrevido a pasar un dia relajado con una amiga?

Habia perdido su sorbete en algin momento de la huida. Ese fue el
pensamiento que acabd por desbordarla. Todas esas frambuesas deliciosas.
Ahogo un sollozo. Habia sido una tonta al pensar que podia escapar de su
pasado. Ojald pudiera desaparecer.

Se alejo del gentio y caminé a hurtadillas a lo largo del borde de los
edificios preguntdandose si podria encontrar a Grace en el mar de gente,
encontrarla sin que alguien que conociera la encontrara a ella. Y entonces
vio la cabeza de Grace por encima de la gente. Debia haberse subido a algo
para buscarla.

Emilie podria haber llorado de alegria. Pero ;se atrevia a salir de las
sombras? Tenia que hacerlo. Podria ser una cobarde, podria no merecer a
sus amigos, pero no los haria complices de su cobardia. Compensaria a
Grace de alguna manera y visitaria a Marie y a Jean esa noche.

Y la siguiente vez que pas6 Grace, Emilie agacho la cabeza y fue a su
encuentro.

—Lo siento, me parecié ver a alguien que conocia —explic6 mientras
caminaban.

—Ya lo he visto —respondid Grace, y enlazé su brazo con el de su amiga
—. Estaba frunciendo el cefio, pero no creo que te reconociera. Es mas, creo
que ni siquiera te mird. E incluso si lo hizo, ;cudntas veces has visto a
alguien en una multitud que pensaste que conocias y resulto ser un extraio?
Pasa todo el tiempo. Seguro que él ni se acuerda. —Le dio una pequenia
sacudida—. ;De acuerdo?

Emilie asintio.

—He perdido mi sorbete.

—Yo también. Vamos a comprar otro, esta vez invito yo.



Regresaron al hotel mucho mas tarde. Emilie habia tenido toda la intencion
de excusarse de cenar con las demds, pero se habian encontrado con la
sefiorita Gouvy en el vestibulo. Por fortuna, el sefior Tiffany y la sefiorita
Northrop estaban cenando fuera, y el seflor Nash y los hombres habian
salido en busca de un pub inglés. Durante la cena de tres platos, la sefiorita
Gouvy les preguntd con cortesia por su dia y Grace y Emilie respondieron lo
mejor que pudieron. La sefiora Driscoll les informd sobre el progreso de los
obreros. Pero todas parecian preocupadas y convinieron en retirarse a
descansar inmediatamente después del café.

Cuando llegaron a la habitacion, Grace sacé enseguida papel y lapiz para
trabajar en las caricaturas que queria enviar a Nueva York a la mafana
siguiente.

Mientras estaba absorta en su trabajo, Emilie cogi6 su capa y su boina y se
escabullo para ir a visitar a los que habia dejado atras.

Fuera del hotel, las luces de la rue Rivoli daban un aire festivo a la noche.

Emilie se ciid mas la capa. Siempre hacia frio y se notaba humedad junto
al rio, pero esa noche le afectaba mas de lo habitual.

Atraveso la Place du Carrousel, donde los orbes redondos de las farolas
flotaban como luciérnagas sobre su cabeza. El Louvre se alzaba a su
izquierda, las Tullerias se extendian a la derecha. Y a lo lejos, las luces de la
Exposicidn Universal brillaban como una ctpula colorida de una ciudad
magica.

La gente llenaba las aceras, en parte por la Exposicién. Estaban de buen
humor, las parejas paseaban por los jardines y las mesas en las aceras de los
restaurantes rebosaban de clientes. Las risas y las canciones llenaban el aire
¥, por un momento, Emilie recordé los buenos tiempos cuando habia sido
una de esas personas felices. Era feliz ahora, incluso después del incidente de
esa tarde, pero no de la misma manera. Y entonces llegé al rio.

Bajo por el Quai. Podia ver el Pont des Arts a la luz de la calle. Pero no veia
a la pequena vendedora de flores.

Al principio, se neg6 a creer que no estuviera alli. Ella era algo, alguien, de
quien Emilie habia llegado a depender, aunque solo fuera por su presencia.
Tan firme como el edificio enorme que tenian detras. Y mas bienvenida.
;Habria buscado un rincén lejos del aire fresco de la noche? ;Estaria
descansando sus pies cansados en algun lugar? Pero ;abandonaria su
ubicacion rentable aunque fuera por un momento justo cuando la



Exposicidn estaba comenzando? No tenia sentido. ;Estaria enferma? De
repente, era muy importante saber donde estaba la pequefia vendedora de
flores.

El estanco de enfrente estaba abierto asi que cruzé y entrd en la tienda.

—Excusez...

El hombrecillo detras del mostrador levant6 la vista y la luz de la lampara
se reflejé en su coronilla brillante antes de que su rostro se enfocara. Tenia
los rasgos apretados y los labios finos, como si estuviera todo el tiempo
molesto por el humo de los cigarros y las pipas.

—;Puede decirme donde esta la vendedora de flores?

—Quoi?

—La pequena vendedora de flores que se pone al pie del puente. ;Puede
decirme donde esta?

—No la he visto.

Emilie espero.

—No la he visto desde hace meses... Dos... tal vez tres.

—Oh, bueno, gracias. —Emilie gird para irse, pero se detuvo con la mano
en el picaporte—. Dites-moi, s’il vous plait. ;Sabe usted como se llama?

El hombre arrugé el rostro todavia mas.

—Moi? Tengo un estanco. ;Por qué deberia saber el nombre de una
vendedora de flores?

Ella bajé la cabeza y lo dejé con su indignacion.

La noche parecia aiin mas fria ahora.

Emilie tomé aire y comenzé a cruzar el puente. Cuando estaba a medio
camino, se detuvo, se inclind sobre la barandilla y contemplé la oscuridad
turbia. ;Por qué las luces de la calle no parecian penetrar nunca el rio?

Tragd saliva.

“Hola, maman. He vuelto a Paris, pero solo por poco tiempo. Me gusta
Nueva York, maman. Trabajo para un artista del vidrio, el sefior Tiffany. ;Lo
conoces? Es bastante famoso ahora, pero quizas no tanto como cuando tu
eras... cuando eras... como para reconocer su nombre. Es muy exigente,
pero tiene una visidn. Oh, maman, los colores de sus vidrios son magicos.
Siempre cambian con la luz. Ojala la pintura pudiera ser asi. Debe de haber
una manera. Tal vez la encuentre algun dia. En su mayor parte corto las
piezas de vidrio que van en los vitrales. Es importante elegir la seccion
correcta para que coincida con la imagen, los pliegues de un vestido, el



cabello de un querubin. Ojald pudieras verlo. He trabajado en uno que se
exhibira aqui en la Exposicion. Es como el nuevo movimiento art nouveau.
Oh, maman, no reconocerias el nuevo arte. Es atrevido y audaz y estoy
segura de que mantiene despiertos por las noches a los miembros de la
Academia planeando su fin. Pero no pueden detener el progreso, ni en el
arte ni en la vida. Ahora hay coches por las calles. Funcionan con
electricidad y algun tipo de combustible y van muy rdpido... sin caballos. Se
ha congregado gente de todo el mundo en la ciudad. No sé por qué el sefior
Tiffany me ha traido aqui con los demas. Pero me alegro de poder volver a
estar contigo. No podré visitarte mucho. Estaré ocupada. Ni siquiera sé
cuanto tiempo me quedaré, pero luego volveré a Nueva York. Ese es mi
hogar ahora. Con las chicas del sefior Tiffany. Pero vendré otra vez antes de
marcharme”.

Emilie cerrd los ojos. Habia una cosa mas que queria preguntar.

“Hay un hombre, maman. Es joven, fuerte y talentoso. Hace unos jarrones
de vidrio hermosos. Lo llaman vidrio Favrile. Me siento muy atraida por éL.
Todo mi cuerpo se pone alerta cuando él esta cerca. Me desea, pero ;me
amard de veras, maman? Un hombre que ama con pasién también puede
odiar con la misma pasién, jno es asi? Tengo miedo de enamorarme,
maman. ;Es asi como debe ser?”.

Se quedd quieta. A veces, cuando lo hacia, podia sentir el calor de los
abrazos de su madre, pero no esa noche. Sentia su presencia y creia entender
lo que significaba su silencio. “No te enamores. Te destruird como me
destruy6 a mf”.

Emilie se volvié por fin, no hacia el hotel, sino hacia la rue Suger, dividida
entre el temor y la necesidad de enmendar las cosas. Pero cuando llegé al
edificio donde habia vivido, donde todavia vivian Marie y Jean, no pudo
entrar. Estaba demasiado cansada para hacer lo que debia.

Se volvio y se apresur6 de regreso al hotel, con las palabras de su madre
resonando en sus oidos. “No te enamores. Te destruirad”

Grace se reclind en la delicada silla del escritorio y estird los musculos de la
espalda. Entre caminar, dibujar mientras caminaba y pasar la tarde en este
pequefio escritorio, le dolia todo el cuerpo. Pero queria terminar sus dibujos



y llevar el paquete a la recepcion para que lo enviaran en el préximo correo
transcontinental.

Estaba bastante satisfecha con su primer dia de trabajo para el Sun. Lo mas
dificil era decidir qué caricaturas enviar.

Al final eligié6 una de la acera movil y el caballero que volaba con las
piernas abiertas en sus pantalones a cuadros: el sombrero en el aire mientras
las damas retrocedian horrorizadas y la expresion de sorpresa y disgusto del
hombre. La leyenda al pie rezaba: “Esto es una acera mavil, sefior. {No una
maquina voladora!”.

Y otra de las enormes dinamos ensordecedoras, en la que dos hombres de
negocios de pie en medio de ellas, nariz con nariz y con las bocas abiertas,
gritaban para hacerse oir por encima del estruendo. “La industria y el
comercio en plena conversacion” Mientras, un tercer hombre, “Inutilidad’,
se llevaba un caballo cansado. De hecho, habia tomado como modelos a tres
hombres reales; el caballo era un producto de su imaginacion. Pero qué
simbolo perfecto del pasado. Pronto serian sustituidos por mas coches y
dinamos y, quién podia saberlo, tal vez hasta por maquinas para arar los
campos.

Grace dibujé un panorama mas amplio de la exposicidn con todas las
figuras con sus vestimentas tipicas que habian visto ese dia y la Torre Eiffel
elevandose hacia arriba en el centro.

Cuando estuvo satisfecha con sus ilustraciones, las puso entre dos trozos
de cartdn, coloco todo en un sobre grande y lo llevd abajo. En el momento
en que llegd a la recepcidn, dos hombres de la fundicién, Oskar y Clint,
entraban en el hotel, zigzagueando un poco. Amon no estaba con ellos. Y
Emilie no habia vuelto todavia.

Los hombres se quitaron el sombrero y sonrieron a Grace cuando llegaron
hasta ella.

—;Qué habéis hecho con el sefior Nash y Amon? —preguntd ella como de
pasada.

—El sefor Nash se fue a la cama hace mas de una hora. No sé qué pasé
con Amon, estaba con nosotros hace un minuto. Tal vez se alejé y se perdio.
;Deberiamos ir a buscarlo?

—iNo! —exclamé Grace. Respird rapidamente—. Estoy segura de que esta
bien.

—;Qué haces levantada tan tarde? —pregunté Clint, ojeando el paquete—.



;Escribiendo cartas de amor?

—No para ti —bromed ella y golped el pie en el suelo hasta que
entendieron la indirecta y se fueron tambaleandose a la cama.

Grace entreg6 el paquete al conserje con instrucciones sobre el correo,
pero dudo antes de volver arriba. ;Deberia ir a buscar a Emilie? Solo porque
Amon y Emilie estuvieran fuera no significaba que estuvieran juntos. Emilie
podria haber decidido visitar a sus amigos. Solia salir hasta tarde y disfrutar
de la compaiiia de sus amigos cuando vivia aqui. Podria haber decidido ir a
visitar a Jean y Marie.

Hasta podria haber ido a visitar el Pont des Arts. Grace sabia que el puente
quedaba cerca, pero no exactamente donde. Paris parecia tener un exceso de
puentes y la idea de deambular de noche por las calles de Paris no le
resultaba atractiva.

Lo cual no era un signo de cobardia, se dijo a si misma. Lo habia hecho
muchas veces en Manhattan para conseguir una noticia. Pero no conocia
Paris y se perderia con facilidad, y como el nivel de su francés se limitaba al
aprendido en la escuela, sabia que no podia confiar en el idioma para salir
del paso.

Ademas, si Emilie y Amon se estuvieran viendo, ella se habria dado cuenta
y no habia sido asi. En todo caso, Emilie habia mantenido distancia. ;Y
Amon? Grace habia estado demasiado ocupada con sus bocetos para darse
cuenta.

Y si estaban juntos, estaba segura de que cualquier interferencia suya no
seria apreciada. Se volvié de mala gana hacia los ascensores.

“Por favor, Dios, que estuviera haciendo lo correcto. Y Emilie también”.

Emilie se tomd su tiempo para regresar al hotel y estaba a punto de cruzar la
calle cuando vio al grupo de los chicos de Tiffany volviendo de su noche en
el pub. Dio un paso atras y esperé a que hubieran entrado y subido. No
queria ver a Amon; estaba demasiado cansada para poder resistirse.

Se escabullé de nuevo en el parque y, sin pensarlo, se encontr6 en un
sendero tranquilo, por el que habia paseado a menudo con sus amigos.
Tenia el recuerdo vago de ser pequefa y estar sentada con su madre bajo los
arboles: Emilie dibujaba a las personas que pasaban mientras su madre leia,
a veces en silencio y a veces en voz alta para ella.



Otras veces habian huido alli para escapar de la ira de su padre. En esas
ocasiones, se sentaban abrazadas, temblando, fingiendo que todo estaba bien
y esperando que no las encontraran. Pero Dominique Pascal nunca salia a
buscar a su pequena familia. Solo esperaba a que regresaran. Parecia que su
ira no tenia limites de tiempo.

Emilie se estremecid en el aire nocturno. No recordaria aquellos tiempos,
solo los buenos..., solo los buenos.

Se habia vuelto hacia el hotel cuando lo vio venir hacia ella, tan pronto
después de la imagen de su padre que solté un grito y retrocedio. Entonces
reconocio a Amon.

—Lo siento. No quise asustarte —dijo—. Pero cuando te vi caminando
sola me preocupé.

—sMe viste?

—Si. Cuando volviamos al hotel. Estabas al otro lado de la calle. —Se
acerc6 un poco mas—. Te reconoceria en cualquier parte, incluso en la
oscuridad.

Emilie sonri6, no pudo evitarlo.

—Paris es la Ciudad de la Luz. Estamos rodeados de luces. Mira el cielo.

Pero sus ojos no se apartaban de los de ella; podia sentir su calor y deseo
poder envolverse en él.

—Sera mejor que vuelva. Grace debe estar preguntandose donde estoy.

—;Donde estabas? No deberias salir sola.

—Estaba caminando. Soy de aqui, jrecuerdas? Me siento tan cémoda aqui
como en Nueva York.

—3Y conmigo?

—Amon, te dije que no puedo.

Empezaron a moverse hacia los arboles. Los arboles que guardaban tantos
recuerdos. ;Pertenecian ella y Amon a aquel lugar bajo esos arboles? ;Habia
un lugar para él en su vida? ;Tendrian buenos o malos recuerdos? Lo
deseaba tanto... Pero las palabras de su madre resonaban en sus huesos.

Se adentraron en las sombras de las ramas que colgaban en lo alto.

—Me estas volviendo loco —confesé él, y se volvio hacia ella—. El mero
hecho de estar cerca de ti es como una tortura. Una tortura sublime. Dime
que no te sientes atraida por mi como yo por ti.

No podia.

El estaba impaciente y antes de que ella pudiera pensar, la habia empujado



contra el arbol, le habia presionado la espalda contra la corteza y apretado su
cuerpo contra el de ella. Sus labios cubrieron los de ella y Emilie se rindid.

Y entonces la mano de él se movid hacia sus pechos; se apretd contra ella.
Emilie lo deseaba, pero no alli. No alli. No en su lugar seguro, el ultimo
recuerdo vivo de su madre.

—No puedo, Amon. No lo haré. Mi arte es lo primero. Debe ser lo
primero.

—Pero yo te quiero.

—No me conoces.

—Sé todo lo que necesito saber. Casate conmigo. Puedes dedicarte a tu
arte. Gano lo suficiente para mantenernos a los dos. Seria una vida mas
sencilla que la que conociste. Podriamos alquilar una casita en Corona.
Podriamos...

“Casarse con él. Casarse con ¢l Un artista que trabajaba todo el dia y
llegaba a casa esperando su cena. Ella no tendria tiempo para el arte;
cuidaria de la casa y los hijos. Cualquier mujer seria feliz casada con Amon,
un hombre trabajador y apasionado.

Cualquier mujer, pero no ella.

—No, Amon. Lo siento, pero no.

La estrechd con mas fuerza.

—;Por qué? Necesitas alguien que te cuide. Y yo te quiero. Sé que debes
quererme un poco. Me doy cuenta cuando estamos juntos.

—Los hombres pueden querer y trabajar, pero sabes que yo no puedo
hacerlo, ninguna mujer puede. Asi es la vida. Tengo que elegir. Y elijo el arte.
—Se apartd con el ultimo vestigio de su fuerza de voluntad vy, si él hubiera
tirado de ella hacia atrds, podria haberse entregado alli mismo bajo los
arboles. Pero él no lo hizo, y mientras ella se alejaba corriendo por el
sendero, él grito:

—iNo esperaré para siempre!

Y de repente supo qué habia sentido su madre al amar a un hombre que
amaba con demasiada intensidad.

No mir6 hacia atrds y no paré de correr hasta que estuvo en el vestibulo
del hotel. Entonces, sin aliento y seguramente con aspecto de loca le dio las
buenas noches al conserje y entrd en el ascensor.



CAPITULO 26

Hizo FALTA OTRO DA ENTERO PARA TERMINAR CON LA ILUMINACION Y
trasladar el equipo para instalar los vitrales. Emilie y Grace se encontraron
con el paso bloqueado primero por una cuerda que cruzaba la entrada del
Pabellon Tiffany y luego por la sefiora Driscoll, que salia del pabellon
porque ella también habia sido expulsada de alli. Emilie argumenté que
alguien tenia que proteger las piezas durante la instalacion eléctrica.

—Sobrevivieron al viaje. Creo que sobrevivirdn a unos cuantos electricistas
—senfalo la sefiora Driscoll, que no parecia muy convencida. En ese instante,
el sefior Nash aparecio en la entrada.

—E]l senor Tiffany lo tiene todo bajo control. Vayan y diviértanse, que
mafana tendran mucho que hacer.

—Si les interesa —aventuro la sefiora Driscoll—, la sefiorita Northrop y yo
iremos a ver las otras exposiciones de arte decorativo.

Grace declin6 acompafiarlas. Ya tenia su cuaderno de dibujo en la mano y
Emilie pens6 que se parecia a un caballo de carreras en la linea de salida,
ansiosa por someter a inventos y visitantes por igual a su prolifica pluma.

Emilie acepto la invitacion. Deseaba ver lo que otros habian traido como
su mejor trabajo. Asi que, junto con sus dos jefas, echaron a andar por la
Esplanade; primero recorrieron el lado “extranjero” y luego el “lado francés,
donde resulté que el sefior Bing habia montado un pabellén independiente
bajo auspicio francés.

—Decidimos esperar unos dias —explicé la seforita Northrop, cuando
Emilie quiso entrar —. No queremos parecer demasiado ansiosas por ver lo
que ofrece. Solia ser el unico expositor del sefior Tiffany, pero solo expone
algunas de las piezas mas antiguas de Tiffany.

—Se ha pasado completamente al art nouveau —anadié la sefiora Driscoll
mientras seguian su recorrido.

Emilie eché un vistazo al interior y vislumbré una variedad de arte
impresionante. Algo a lo que regresaria para experimentar en soledad. Tal



como habia hecho el dia en que habia entrado en la galeria Bing y habia
descubierto al sefior Tiffany.

Pasaron de un pabelldn a otro, donde la sefiora Driscoll parecid interesarse
particularmente en los objetos decorativos. Alzaba las cejas varias veces en
sefial de asombro y soltaba ruidos de desaprobacidn en otras.

Durante el recorrido, Emilie detect piezas creadas por el estudio Tiffany.
Siempre anadian un toque especial a cada exposicidn, en especial cuando se
utilizaban en decoracion interior. Daban el “toque final” a la habitacion.

En una ocasion, al ver un vitral encima de una puerta, Emilie pregunté:

—;El sefior La Farge tiene un pabellon aqui?

La sefiora Driscoll negé con la cabeza.

—No puede costedrselo. Menos mal. Pensar en ¢l y en el sefior Tiffany
compitiendo de nuevo... —Se estremecié—. La rivalidad entre esos dos es
increible.

—La Farge no le llega a la suela de los zapatos al sefior Tiftany —precis6 la
sefiorita Northrop—. El sefior Tiffany se llevara todos los premios, con o sin
la presencia de La Farge.

—Deberia —convino la sefiora Driscoll con cautela—. Pero no cantemos
victoria antes de tiempo. Aun asi, pobre sefior La Farge.

— Ay, Clara, solo tu serias tan compasiva —respondio la sefiorita Northrop
—. Ese hombre no merece compasion. Te concedo que es un buen
disefiador, pero es muy poco fiable y, ademas, afirmar que el sefor Tiffany le
rob¢ la idea del vidrio Favrile... es ridiculo. Lo que sea que le haya sucedido
a John La Farge, o, en su caso, que no le haya sucedido, es culpa suya.

—En eso estamos de acuerdo. —La sefiora Driscoll se volvié hacia Emilie,
cuya mente se habia detenido en “rob6”—. No ponga esa cara de espanto,
sefiorita Pascal —agreg6—. Uno puede tener todo el talento del mundo,
pero si no es capaz de producir a tiempo y captar la imaginacién del publico,
entonces no esta utilizando el don que Dios le ha dado. Y eso es digno de
lastima.

Emilie se tom¢ esas palabras muy a pecho.

Por fin, en el tercer dia en Paris, se les permitié volver al pabellén. Los
muchachos llegaron temprano para abrir las cajas y ayudar a colgar los



vitrales pesados y ya se habian marchado para cuando llegaron Emilie y
Grace.

Las dos lamparas de pie en forma de antorcha de la entrada estaban
apagadas. Las cortinas gruesas estaban cerradas y la cuerda seguia
bloqueando la entrada. Emilie sinti6 una punzada de panico. ;Habria
ocurrido algo mas?

Grace se limit6 a alzarse la falda y pasar por encima de la cuerda para
mirar por las cortinas.

—Sefior Nash? ;Esta usted aqui?

Las cortinas se abrieron de repente y el sefior Nash aparecié en mangas de
camisa.

—Buenos dias, buenos dias.

Movi6 la cuerda lo suficiente para que Emilie pudiera pasar y luego las
hizo entrar.

Emilie se detuvo estupefacta. Habia esperado una luz brillante en todas
partes para destacar cada pieza en todo su detalle. Pero no. El sefior Tiffany
utilizaba la luz tal como utilizaba el vidrio, para dar forma y enfoque, para
llamar la atencidn y luego inspirar. En el taller, dependian de una
iluminacién uniforme y suave para crear la obra terminada, pero aqui, las
obras terminadas estaban presentadas para ser disfrutadas. Para ser
descubiertas como por arte de magia. La oscuridad no era nunca total, sino
con destellos de luz que jugaban en oposicion a las sombras, haciendo que
los jarrones y los cuencos parecieran materializarse en el aire.

—iAh! —exclam6 Emilie y recordé la primera vez que habia visto el
trabajo del sefior Tiffany en la galeria Bing de la rue de Provence.

—Los hombres de Westinghouse hicieron un buen trabajo, ;verdad? —
interpuso el sefior Nash—. Por fortuna, estuvieron dispuestos a trabajar
durante la noche.

—Geracias a la reputacion del sefior Tiffany —resalto Emilie.

—Y a su dinero —anadi6 Grace en voz baja—. Pero mira cémo han
iluminado el vitral “Magnolia”

Se dirigio a la primera exposicion, donde una cascada de luces y flores
creaba pétalos tan suaves y de aspecto tan natural que Grace estaba segura
de que podia oler su delicado aroma. Las hojas eran ricas y cerosas como las
de verdad; todo el conjunto, una gradacién de matices sutiles y sombras
profundas.



—Espero que la sefiorita Northrop esté contenta.

—Esta muy contenta —respondio el sefior Nash mientras inspeccionaba la
sala con orgullo.

—Y mira —exclamo6 Grace—. Han colocado su nombre como disefiadora
al lado.

—;Cdmo lo consiguieron? —pregunté Emilie.

—Son las normas —explicé el sefior Nash—. La Exposicion obliga a todos
los expositores a que especifiquen el nombre de cada disefiador individual.

—Excelente —dijo Grace.

—;Usted también sera reconocido, sefior Nash? —inquirio Emilie—. Todo
este vidrio es gracias a usted.

—Creo que los hornos de la Compaiiia Tiffany de Vidrio y Decoracién
recibiran lo que se merecen. Disculpenme un momento; uno de los obreros
estd tratando de llamar mi atencion. —Se alejé deprisa.

—Y yo voy a buscar a la sefiorita Northrop —agregé Grace, y lo siguio.

Al quedarse sola, Emilie se acercd a una vitrina que exhibia tres jarrones
de diferentes formas y colores, cada uno con su propia iluminacion. Uno era
un balaustre de un dorado iridiscente con un motivo de nenufares que habia
sido diseflado por el propio sefor Tiffany. Emilie pensé que era el jarron
mas sublime que habia visto en su vida, sencillo y perfecto. Otro era de
Favrile rojo y estaba grabado con un motivo de hojas. El tercero también era
opalescente, con motas blancas y elegantes filigranas, pero con un disefio a
todas luces moderno que lo hacia especialmente distintivo. Se acercd para
leer el nombre del disefiador. No era Louis Comfort Tiffany, sino Amon
Bronsky.

Emilie experiment6 una punzada de orgullo y honor por el hombre que
habia llegado a conocer y, a su pesar, a querer, y, por un momento, también
sintié decepcidn por lo que nunca podria ser.

Podia quedarse contemplando aquellos jarrones durante mucho mas
tiempo, pero habia mucho para ver y trabajo que hacer. Pas6 a la pieza
siguiente. Un vitral que no habia visto antes llamado “Calabazas y
remolachas”, que continuaba con el amor del sefior Tiffany por la naturaleza.

Esta pieza llevaba también el nombre del sefior Tiffany y Emilie se
estremeci6 al sentir la esencia del hombre y se preguntd si algun dia su
propio trabajo tendria semejante profundidad.

Pasd a la siguiente vitrina en el momento en que el sefior Nash regresaba.



La vitrina contenia dos lamparas disefiadas por la sefiora Driscoll, una con
un motivo de dientes de le6n y una base de cobre con hojas y flores y vilanos
en relieve y un globo de Favrile blanco montado en la parte superior como si
pudiera salir volando con la brisa.

Y a su lado estaba la lampara de libélulas cuyo proceso de creacion todos
habian presenciado. Libélulas y dientes de le6n. La naturaleza plasmada y
reimaginada para adornar los hogares de aquellos que deseaban llevar el aire
libre al interior.

—Es espectacular —susurrd Emilie.

—Y tendra mucho éxito. Ya estan planeando cémo producir copias con
rapidez sin perder la singularidad del disefio. Habra relojes, cajas de musica,
pisapapeles y cajas para caramelos con libélulas. Lo que se te ocurra.

—Sera algo digno de ver —comenté Emilie—. Pero, sefior Nash, ;donde
estan "Las cuatro estaciones"?

—Imaginé que estaria ansiosa por verlo. —El sefior Nash le guiié un ojo
—. Por aqui. —La llevo hasta una arcada ancha—. El sefior Tiffany le ha
concedido un lugar especial, pero primero cierre los ojos.

Emilie se tapo los ojos con las manos y sinti6 los dedos de él que se
cerraban alrededor de su brazo mientras la guiaba a través de la arcada.
Luego la detuvo, ajustd su posicidon y anuncio:

—Aqui lo tiene.

Con el corazén acelerado, Emilie retiré las manos y abrié los ojos con
lentitud.

Por un momento, solo atin6 a quedarse quieta, mirando.

—;Y bien? —pregunto el sefior Nash en voz baja.

—Es magnifico. —Mas magnifico de lo que jamas habia imaginado.

Estaba iluminado desde atras, solo lo justo para imitar la luz del dia con
rayos de luz que lo iluminaban de frente. Bordes de quince centimetros y
decorados en oro enmarcaban los cuatro paneles. En la parte inferior,
enredaderas retorcidas ascendian de una hilera de urnas; la parte superior
ostentaba las alas extendidas de un 4guila.

Y en el centro, del nacimiento a la muerte y al nacimiento de nuevo, el
circulo de la vida se desplegaba en el sentido de las agujas del reloj: de
“Primavera” a “Verano” a “Otofio” y a “Invierno’, conectados como un
mundo sin fin.

La placa de bronce en la pared junto al vitral rezaba: “Disefiado por Louis



Comfort Tiftany”

Emilie fruncio la boca y empezd a llorar.

—Oh, querida —exclamd el sefior Nash, alarmado—. ;Qué sucede? ;Pasa
algo malo?

—Es tan bonito que creo que podria morirme.

El sefior Nash le dio una palmadita en el hombro.

—Se ha superado a si mismo con esto —convino—. Y todos hemos sido
parte de ello.

Después de eso, permanecieron de pie, sin hablar, hasta que alguien
murmurd al oido de Emilie:

—Nada mal, si se me permite decirlo.

—Senor Tiffany —exclamo ella al oir la voz a su lado —. Nada mal, por
cierto —coincidid.

Y los tres, disefiador, cortadora de vidrio y quimico se quedaron mirando
su trabajo, satisfechos y un poco maravillados por lo que habian hecho.

Emilie y Grace pasaron el resto de la mafana subidas a escaleras,
comprobando que sus respectivos vitrales no tuvieran grietas, astillas, o
soldaduras sueltas. Luego los limpiaron con pafios de gamuza para dejar los
vidrios todavia mas relucientes.

Pasaron varias horas antes de que Emilie por fin se detuviera y
retrocediera para admirar su vitral. “Su” vitral. Bueno, en parte lo era.
Conocia cada trozo de vidrio, quién lo habia cortado y donde estaba
colocado. Pero era la culminacion de las partes lo que realmente le permitia
apreciar los detalles mas minimos. Lugares para descubrir, para provocar la
vista o el descanso del alma. La inclusidn de todo eso elevaba el conjunto.
Un testimonio de la genialidad del sefior Tiffany.

Saber que habia participado en su construccidn era liberador. A partir de
ahora, jamds miraria hacia atrds. Todo se extendia por delante. Y cuando
regresaran a Nueva York comenzaria a pintar de nuevo en serio. Porque
sabia que tenia que existir una forma de llevar luz al 6leo de una manera que
cambiaria la esencia misma de la pintura.

Trabajaria para el sefior Tiffany. Seguiria aprendiendo. Tal vez algun dia
hasta podria “colaborar” como lo hacian la sefiorita Northrop y la sefiora
Driscoll.



Emilie continuaria trabajando en vidrio, al menos hasta que encontrara un
rumbo nuevo.

Para cuando la sefiora Driscoll anuncié un descanso para almorzar, le
dolian los hombros y la espalda. Emilie y Grace bajaron de las escaleras con
cuidado.

Las otras dos mujeres también habian estado ocupadas; las vitrinas
estaban relucientes y los jarrones, lamparas y cajas brillaban a la luz.

El sefior Tiffany estaba de pie junto a las cortinas que cubrian la entrada,
con el sefior Nash a su lado. Emilie oy6 voces fuera. Su primera reaccién fue
correr hacia su vitral para asegurarse de que nadie se acercara demasiado o,
Dios no lo permitiera, intentara tocarlo.

Pero antes de dar dos pasos se dio cuenta de que un equipo del personal de
seguridad uniformado habia tendido una cinta de terciopelo entre postes de
laton para aislar a los vitrales de los visitantes. A continuacién, los guardias
se habian colocado estratégicamente alrededor de la pequefa galeria como
segunda barrera. Emilie no habia advertido su presencia, ni tenia idea de
dénde habian salido, pero se sintié muy aliviada de que estuvieran alli.

De pronto, la sefiora Driscoll reunio a Emilie y a Grace y las llevo, junto
con sus articulos de limpieza, al almacén trasero, donde Agnes Northrop
estaba de pie entre las cajas de embalaje y las herramientas, retorciéndose las
manos.

La sefiora Driscoll cerro la puerta y se llevo el dedo a los labios.

—Han llegado los jueces de la Exposicidn —susurrd.

Emilie vio como los ojos de Grace se agrandaban y no dudd de que los
suyos estaban igual. Casi no respiraba. No estaba segura de poder respirar,
aunque lo intentara.

La sefiora Driscoll se acerco de puntillas a la puerta, mir6 con rapidez a las
demas por encima del hombro, entreabrio la puerta con precaucién y miré
por la pequena rendija.

Las otras tres se adelantaron. Emilie se arrodilldé junto a Grace, que se
habia agachado, y alcanzé a vislumbrar a unos hombres barbudos con trajes
oscuros y sombreros negros altos, de aspecto serio. Y retrocedié sobre
manos y rodillas al recordar a los adustos e inflexibles hombres de la
Académie des Beaux Arts.

Sabia que el sefor Tiffany era mejor que todos los demas expositores;
bastaba con mirar alrededor para saberlo. Pero esos hombres... Apestaban a



lo establecido. El tipo de hombres que creian que los vitrales de la Edad
Media eran el unico vidrio verdadero. Ella conocia a hombres como ellos.
Dictadores del gusto en el arte que juzgaban el talento, el arte y el futuro de
los demas. No les importaba ridiculizar a los que sofiaban con otro tipo de
arte, con la vanguardia, con cualquier cosa que no se ajustara a la formula.
;COmo se atrevian a emitir un juicio sobre el trabajo del sefior Tiffany?

—;Quiénes son? —murmuro.

—Los jueces oficiales de las artes decorativas —respondid la seforita
Northrop, también en un susurro—. Son uno de los muchos jurados que
han sido asignados a diversas areas de especializacion.

—Parecen sepultureros —musité Grace, sin moverse de su lugar en la
puerta.

La sefiora Driscoll exhal6 un largo suspiro.

—Confieso que casi me da miedo mirar. —Pero no se movi6 de su sitio en
la puerta.

Emilie no estuvo segura de cudnto tiempo permanecieron acurrucadas
como bailarinas de ballet buscando un mecenas acaudalado entre el publico,
pero no se movieron y, para cuando oyeron los pasos que se alejaban y las
cortinas que volvian a descorrerse, tenia los pies dormidos.

La sefiora Driscoll se enderezd despacio y se frotd las sienes.

—;Creen que les ha gustado? —aventurd Grace.

—Desde luego que si —respondi6 la sefiora Driscoll, sin admitir discusion
alguna—. Quiza sepamos mas después de que el sefior Tiffany regrese de la
cena inaugural de esta noche. Supongo que la decisidn tardard unos dias,
aunque me gustaria que se dieran prisa, ya que mafana se abre al publico y
seria maravilloso poder mostrar qué premios podriamos ganar. Si es que
ganamos. ;Cémo podriamos no hacerlo? No creo que nadie mas sea capaz
de mostrar tamafia genialidad. —Por fin se detuvo lo suficiente para respirar
y mird a las demds—: ;No les parece?



CAPITULO 27

A LA MANANA SIGUIENTE, EMILIE DESPERTO CON UNA SENSACION DE
expectativa.

El sol brillaba y lo tnico que deseaba era poder ver su vitral de “Las cuatro
estaciones” a través del filtro de la luz natural. Aunque tampoco le
disgustaba la luz eléctrica que la gente de Westinghouse habia instalado, con
la obvia supervision del sefior Tiffany.

Echaba de menos su presencia. Durante el viaje, se habia acostumbrado a
verlo todos los dias y en casi todas las comidas, excepto cuando lo invitaban
a la mesa del capitan o cenaba con otros dignatarios que viajaban a Francia.
Ahora, aunque se alojaba en el hotel, siempre estaba fuera reuniéndose con
otros artistas, funcionarios y amigos.

Emilie echaba de menos la cercania de esa mente, su pasion por el arte.

Grace ya estaba sentada en el escritorio dibujando. Emilie no tenia ni idea
desde qué hora estaba despierta. Bostezd y se levanté de la cama.

Grace la miré por encima del hombro.

—Buenas.

Emilie caminé hasta donde habia varias paginas extendidas ante ella.

—Por favor, dime que no te has pasado la noche despierta terminando
estos dibujos, que, por cierto, son muy precisos. —Uno titulado Paris
medieval ilustraba a turistas del siglo xx que observaban con ojos
desorbitados a campesinos del siglo xv11; también mostraba el contenido de
orinales arrojado por las ventanas y a un grupo de turistas debajo, que se
apartaban de un salto con espanto fingido... o real. Sin duda, una actividad
bien ensayada para asegurar no mojar al publico que habia pagado su
entrada. Otro mostraba a varios hombres y mujeres jévenes que entraban en
la atraccion “Viaje alrededor del mundo” y salian como ancianos seniles.

Emilie se rio.

—Vaya idea de Paris les dards a los lectores del Sun.

—Tengo varias ilustraciones convencionales, pero no pude resistirme. Pedi



que subieran el café hace una hora. Seguro que ya esta frio. Ve a vestirte y
desayunemos abajo como las damas ociosas que no somos.

Emilie se puso la blusa y la falda de trabajo nuevas que habia comprado
antes del viaje y que el excelente personal de lavanderia del hotel habia
lavado y planchado. Era casi como ser una huésped de verdad.

Después de desayunar en la cafeteria del hotel con los demds huéspedes
que se habian levantado temprano, Emilie y Grace se dirigieron al Pabellon
Tiftany en la Esplanade.

—;Crees que hay alguna posibilidad de que esta misma mafana anuncien
al ganador?

Emilie se encogié de hombros en el frio aire matinal.

—Si se atienen a la costumbre francesa... no. Pero teniendo en cuenta
cuantas cosas faltan por juzgar todavia, es una posibilidad.

—Uf —soltd Grace, apresurandose—. No me sirves para nada.

—;Por qué estds tan impaciente por saberlo? —pregunté Emilie mientras
se apresuraba para alcanzarla.

—Para poder escribirle a Charlie y contarselo.

—Ah, ;si? —exclam¢é Emilie con picardia, invitdndola a contar mas.

—Su nombre aparecié en una lista de “periodistas a tener en cuenta” justo
antes de irnos. Si la sefiorita Northrop o alguna de las piezas de Tiffany
obtienen una medalla, podré jactarme ante éL.

Emilie se cogi6 del brazo de Grace.

—Te gusta, ;verdad?

Grace la mird.

—Es mi socio, mi intermediario ante los editores. Que me guste o no, no
tiene nada que ver.

—Aja. Claro, entiendo.

—Bueno, no tiene nada que ver.

Una multitud de personas recorrian ya los jardines y todos parecian
dirigirse a la Expo.

—DParece que serd un dia ajetreado —comenté Emilie—. En realidad, no
nos han encomendado ninguna tarea salvo preparar la exposicion por la
mafiana y cerrarla por la noche.

—Si —dijo Grace—. Me pregunto si nos enviaran pronto a casa.

“A casa”.

—Eso espero —respondié Emilie.



Se alegraria de estar de vuelta en la cama angosta de dofia Berto y ver a las
otras chicas Tiffany de nuevo. Se pregunt6é cdmo se sentiria Lotte y si Dora
se habria mudado a casa de sus tios en preparacion para la temporada.

Aunque Emilie tenia que admitir que echaria de menos Paris, este nuevo
Paris con la luz del sol y los jardines y miles de desconocidos. Esa vitalidad
siempre le atraeria, pero habia un futuro en Nueva York. Por un instante se
preguntd si existiria un lugar en la tierra donde pudiera tener ambas cosas.

Cuando llegaron a la entrada del Pabellon Tiffany, un grupo de gente ya
estaba esperando para entrar y tuvieron que abrirse paso pidiendo muchas
disculpas hasta llegar a la entrada, donde un guardia de seguridad les hizo
una sefla para que pasaran.

La sala estaba abarrotada de personas, sobre todo hombres y algunas
mujeres, entre ellos el sefior Tiffany y el personal mas veterano.

—;Qué pasa? —preguntd Grace, escurriéndose entre los espectadores
hasta el sefior Nash.

—Véalo por usted misma, seforita Griffith. Una parte de ello le pertenece.

Estaban de pie ante el vitral de la “Magnolia” Junto a este, se encontraba la
sefiorita Northrop. Sostenia... una medalla. {Habian ganado una medalla!

—iMaravilloso! —exclamé Emilie poniéndose a su lado.

—Lo es, de verdad. Veamos qué otro premio nos han dado.

Emilie y Grace se alejaron de la multitud, que parecia consistir en gran
medida en dignatarios y periodistas, y se dirigieron a la siguiente vitrina.
Mas medallas. Una de oro para el jarrén del sefior Tiffany y otra para el de
Amon. Emilie ech6 un vistazo rapido a su alrededor, pero ninguno de los
hombres estaba a la vista.

Otro gentio se congregaba alrededor de las lamparas de la sefiora Driscoll.
Cuando por fin consiguieron abrirse paso hasta el frente, se encontraron con
una sonriente sefiora Driscoll explicando cdmo la naturaleza influia en sus
disefios. Varios periodistas tomaban notas.

La sefiora Driscoll les dedicd una sonrisa rapida y Emilie sintié una oleada
de orgullo y felicidad por ella. Su jarrén. Su disefio. Su nombre. “Sefiora
Clara Wolcott Driscoll” en la placa contigua.

Emilie se aparto del grupo. Sin duda, “Las cuatro estaciones” también
merecia una medalla de oro. Pero la cortina a través de la arcada que
conducia al vitral estaba cerrada. Otro centinela uniformado hacia guardia
frente a ella.



Levantd la barbilla y se acercd a éL.

—;Qué ocurre?

—No se permite la entrada a nadie, mademoiselle.

—sPor qué? ;Qué ha pasado?

—Nada. El sefior Tiffany esta ahi dentro, solo.

—;Por que?

—No lo sé, sefiorita. Solo me indicé que vigilara la entrada.

—No se enterard de mi presencia —replicé Emilie, y se escabull6 por la
abertura antes de que el guardia pudiera detenerla o ella pudiera pensar
mejor lo que estaba haciendo.

;Y si no habian ganado? ;Y si él pensaba tomar su bastén y destruir lo que
con tanto esfuerzo habian construido? Le daba igual que fuera el sefior
Tiffany. No dejaria que lo destruyera. Era una obra maestra. Era todo lo que
un vitral debia ser. Se convertiria en el paradigma de todos los vitrales
futuros.

El sefior Tiffany estaba de pie contemplando su obra y, durante un largo
momento, ella solo pudo hacer lo mismo. Era magnifica. El debia de saberlo.

Tenia el baston en la mano, pero la punta seguia en el suelo. Emilie intento
ver si habia una medalla expuesta junto al vitral, pero el sefior Tiffany le
tapaba la vista.

Se adelant6 con sigilo y se detuvo a un lado, sin querer llamar la atencién.
Seguro que se enfadaria con ella por haber desobedecido. Pero no le
importaba. Ahora no. Porque alli estaba, en un pedestal debajo de una
cupula de cristal. Mds grande que las demas. Estaba inclinada para que el
publico pudiera verla. Le Grand Prix. El maximo galardon concedido a las
exposiciones. Habian ganado.

Debi6é de hacer ruido, porque el sefior Tiffany se gird, son semblante
sombrio.

Emilie se prepard para la reprimenda. Incluso se prepard para el baston,
aunque nunca lo habia visto levantarlo contra ninguna persona.

El sefior Tiffany levantd la punta del bastén y le hizo un gesto para que se
acercara.

Ella se colocd a su lado. El apunté despacio con el bastén hacia la
“Primavera”. Emilie se puso rigida. Lista para sujetar el baston si hacia falta.
Pero las palabras de ¢l la detuvieron.

—Le dije que ese verde era el adecuado para las hojas nuevas de la



primavera.

Emilie suspiré profundamente y se mareo.

—Y tenia razon.

—;Qué? ;Sin discusion?

—Sin discusion. —Era realmente el rey del vidrio.

—Entonces supongo que deberiamos dejar entrar a los demas.

Emilie asinti6, demasiado emocionada para hablar.

El senior Tiffany golped el suelo con el bastén. Las cortinas se abrieron y la
multitud entré en tropel.

Enseguida se vio rodeado de admiradores y felicitaciones. Emilie se aparté
y fue a buscar a Grace.

Al cabo de unos veinte minutos, el grupo de dignatarios, amigos y
periodistas se retiraron y otros ocuparon su lugar.

El sefior Nash reunid a los muchachos y los llev6 a los almacenes para
preparar las cajas vacias y el material de embalaje, que serian enviados a un
almacén donde permanecerian hasta la devolucidn de las obras a finales de
noviembre.

... Si el sefior Tiffany no vendia todo antes, claro. Ya habia corrido un
rumor de que un representante de un museo ruso estaba interesado en el
vitral de la “Magnolia” de la sefiorita Northrop.

La sefiora Driscoll, la seforita Gouvy y la sefiorita Northrop estuvieron
reunidas la mayor parte de la mafiana. Probablemente programando el
calendario para el trabajo de primavera del estudio; el hecho de que la
sefiora Driscoll estuviera en Paris no significaba que el trabajo en Nueva
York se detuviera. Cuando por fin sacaron las cajas, empezaron a
reorganizar el almacén trasero para que funcionara como un taller de
reparacion y mantenimiento de las piezas en exposicion.

El flujo de visitantes fue constante durante toda la mafana. El sefior
Tiffany estaba alli para recibir a quienes conocia o queria conocer. A media
mafana, otro grupo grande de visitantes entr6 en el pabellon y una voz se
elevé por encima de los murmullos generales de admiracién. Emilie la
reconocio6 enseguida. Leland Bishop.

Bishop vio al seflor Tiffany y se dirigi6 en linea recta hacia éL.

—Hola, Louis. O1 que habias llegado sano y salvo, que tuviste que cambiar
la instalacion eléctrica y pudiste montar todo a tiempo para barrer con las
medallas de oro en la division de artes decorativas.



Se estrecharon la mano con efusividad.

—Hola, Lee. Pensé que planeabas quedarte en Londres hasta el mes que
viene.

—Era la idea, pero me pudo la curiosidad. Y ademas, no queria perderme
ningun talento latente que pudiera estar deambulando por ahi. Anoche me
enteré de que te habias quedado con todos los premios en tu categoria, asi
que lo dejé todo para venir a ver tus piezas y felicitarte. Y debo decir que
esto es una maravilla. La iluminacién... —Se llevé los dedos a los labios y
los besd.

El seflor Tiffany se ech¢ a reir.

—Lee, Lee, pasas demasiado tiempo en Paris, amigo mio.

—En absoluto —respondié y mir6 a su alrededor—. De hecho, también he
venido a preguntarte si podria llevar a las sefioritas Pascal y Grifhith a ver lo
ultimo en pintura en el Grand Palais. Estoy seguro de que no les has dado
un momento libre desde que llegaron y quiero asegurarme de que se
mantengan al dia con las tendencias actuales.

—Ah, ;512 —inquirié el sefior Tiffany con tono seco.

—Ta también deberias hacerlo. Un artesano informado esta un peldafo
por encima.

Emilie se dio cuenta de que él sabia que ella habia oido cada palabra. El
hombre era incorregible. Era dificil no reirse de su desenfado. Y de su ardid.
Tenia ganas de jugar con alguien.

El sefior Tiffany enarcd sus gruesas cejas.

—Vosotros los jovenes. Siempre buscando divertiros.

—Claro, porque tu eres un vejestorio, ;verdad? —aventuré Bishop con
inocencia y provocd otra risa del sefior Tiffany.

—;Sabes?, tu padre era igual a ti cuando era joven.

—Bueno, ahi lo tienes. Ahora me siento obligado a mantener vivo ese
legado. ;Qué dices? ;Puedo llevarmelas?

—Supongo que si. Pero tendras que preguntarle a la sefiora Driscoll si
puede prescindir de ellas. Me imagino que irds a la cena de esta noche en el
Train Bleu.

—No se me ocurriria hacer ninguna otra cosa. Hasta esta noche. —Bishop
dio una palmada al brazo de su amigo, guiiné un ojo a Emilie por encima de
la cabeza del sefior Tiffany y se marché a buscar a la sefiora Driscoll.

Unos minutos mads tarde, Emilie y Grace tenian permiso para acompaiiar a



Leland Bishop a la exposicidn de arte. Emilie habia tenido tiempo suficiente
para coger su sombrero y alisarse la falda de trabajo mientras Grace se
colgaba la bolsa de dibujo al hombro.

—DParece que tienes una plétora de hombres zumbando a tu alrededor
como moscas —comento6 Grace.

Emilie la mir¢ con el cefio fruncido.

—;Qué quieres decir? No estoy segura de qué significa “plétora”

—Un monton.

—Ah, pléthore. No es asi.

Grace enarcé una ceja.

—Es educado, nada mas, y yo estoy deseando ver las obras de arte en el
Grand Palais. Ojala no tuviera aspecto de... de...

—;Pobre chica trabajadora? —Grace la guio hacia la puerta.

Cuando entraron en la sala de exposiciones, Leland Bishop estaba
hablando con dos hombres.

—Ah, mes belles dames —exclamo y sonrid a las dos jovenes.

—Sans merci —susurrd Grace entre dientes.

Emilie le dirigi6 una mirada fulminante y procedié a sonreir con
amabilidad a los tres hombres.

—Excusez. —Bishop se aparté de los hombres, ofrecié un codo a cada
joven y las escolto por la salida.

Conversaron en inglés y en francés hasta que llegaron al puente Alexandre.
Grace solt6 el brazo de Bishop.

—Si no les molesta, los dejaré aqui. Hay otra muestra que me gustaria ver.

Leland parpaded.

—;Y si vamos a verla los tres? No creo que la sefiora Driscoll se ponga
muy contenta conmigo si le pasara algo.

—Entonces no se lo diremos. —Luego cedio—. jPor favor! Emilie quiere
ver lo ultimo en arte y de verdad que no creo que les guste el lugar a donde
VOYy.

—Eso si que me preocupa.

—Déjame adivinar —interpuso Emilie—. La visita guiada a la mina.

Grace le dirigid una mirada esperanzada.

—iPor favor, mama!

Emilie hizo una mueca.

— Ve y pasalo bien. Nos vemos en el pabellon.



Grace se alejo deprisa y sin mirar atras.

—;Quiere ir a visitar unas minas?

—Esta estudiando la luz y la oscuridad y... —Emilie se interrumpio,
horrorizada de haber estado a punto de mentir. Le habia resultado muy facil.
Pero no queria seguir con mds mentiras, ni siquiera con una inofensiva—.
Hay muchas cosas que le interesan.

La mirada de Leland decia que sospechaba que habia mas de lo que ella
estaba diciendo, pero que lo dejaba pasar.

—;Vamos al Grand Palais? En Le Petit solo hay historia.

—;Y por lo tanto nada que pueda ser una buena incorporacion a sus
galerias?

—Exactamente. Pero iremos adonde usted prefiera. Cualquiera de los dos
sitios es una buena excusa para pasar tiempo con usted.

Por lo general, Emilie disfrutaba de sus galanterias, pero acababa de
rechazar a Amon y no queria dar la impresién de que coqueteaba. Aunque
nadie la habia visto, en realidad. Y no le gustaba coquetear. Pero tenia que
admitir que Leland Bishop la hacia sentir cémoda, era siempre divertido, a
veces gracioso... y muy sagaz.

—;En qué estd pensando, seforita Pascal?

—En como llamarlo, sefior Bishop.

—Leland estaria bien, y deberias tutearme, a menos que estemos cerca de
Louis. Estd convencido de que estoy tratando de seducirte con algun
propdsito nefasto que parece no poder nombrar. Y no es que yo sea un
artista rival. No es mi fuerte, me temo.

Permanecieron callados mientras cruzaban el puente Alexandre.

—;Has podido pasar por la galeria Bing? —preguntd €L

—Todavia no.

—Interesante. Pasé ayer, pero no se lo cuentes a Louis.
—Nunca le cuento nada. Es mi jefe y... —Vacilé.
—;Y?

— Al menos intento no hacerlo. He aprendido mucho de éL

Leland se rio.

—Me imagino. En realidad, yo también —agreg6, mas en serio—. Es la
combinacion perfecta de artista, empresario y prestidigitador.

—;Como un mago?

—Bueno, si. Eso también. ;No estas de acuerdo?



—Si, no hay duda de que crea magia. Mejor que nadie que yo haya
conocido.

—Mucha gente estaria de acuerdo contigo.

—;Tu no?

—Por supuesto que si, pero parte de su éxito se debe a que es lo bastante
inteligente como para tener un taller muy funcional y seleccionar a los
mejores artistas para que trabajen para él.

—Y con todas esas medallas de oro —afnadié Emilie con entusiasmo—
serd el... rey... indiscutible de los vitrales.

Leland solt6 una carcajada.

—Vosotros los franceses y vuestros reyes. Muchos de ellos tuvieron un
final ignominioso.

Emilie se sorprendié un poco con la reaccion.

—El sefior Tiffany no lo tendra.

Y ella se deleitaria en la gloria resplandeciente de él... hasta que llegara el
dia en que tuviera la vision para crear por su cuenta. Suspiro; todavia parecia
un suefio. Un suefio que nunca habia creido posible solo unos meses atras.

Se detuvieron en la acera de la entrada del Grand Palais.

—Una majestuosa fachada de estilo beaux arts —describi6 Leland, como si
citara una guia turistica—. Tres arquitectos diferentes, el edificio parece
cortado como una res en el mercado. Detalles, detalles, detalles. Donde sea
que uno mire, hay mas detalles.

—Dicen que el diablo esta en los detalles —sefialo Emilie, riendo.

—Que el diablo se quede con los detalles y me dé un todo unificado.

—Eres un clasicista.

—;Yo? En absoluto. Un dia tendrds que visitar mis galerias y ver por ti
misma.

—;La de Paris, la de Londres o la de Nueva York? —dijo Emilie, perdiendo
por un momento su compostura afectada.

—Todas, por supuesto —replico él sin inmutarse—. ;Entramos?

—Desde luego —respondid ella con recato y evitando sus ojos. Se levanto
con gracia el bajo de la falda de trabajo y comenz¢ a subir los escalones.

Entraron en el edificio por la nave central, donde la luz entraba a raudales
por la cupula de acero y cristal. El recinto estaba repleto de estatuas. Una
escalinata con volutas de hierro elegantes conducia a un segundo nivel.

Permanecieron alli tanto tiempo que varias personas tuvieron que



disculparse para poder pasar junto a ellos.

—;Quieres ver las estatuas? —preguntd Leland.

Emilie observé el gran espacio lleno de esculturas.

—No sabria por dénde empezar —contesto.

—Tienes razén. Es un poco como un gran almacén antes de Navidad. Por
aqui.

Ella todavia se estaba recuperando de la petite blague, cuando él la tomo
del codo.

—Tenemos que elegir. En el ala derecha esta lo mejor del arte francés de la
ultima década. Pero hay un ala internacional que tiene de todo un poco.
Recomiendo esa, suponiendo que habras visto suficiente del estilo beaux arts
para el resto de tu vida.

Emilie se sobresalto.

—;A qué te refieres? —preguntd, preocupada. El no podia saber que la
habian expulsado de la Académie. No se lo habia contado a nadie, ni
siquiera a Grace.

—A nada. Solo que habiendo vivido en Paris podrias querer ver lo que el
resto del mundo ha estado haciendo durante la ultima década. L art de la
belle époque... et les belles femmes —agrego en voz baja.

Ella le dirigié una mirada breve, pero él se limitd a cogerla del brazo.

—Creo que es por aqui.

Pasearon por las exposiciones de los diferentes paises; se demoraron con
un cuadro, pasaron deprisa frente a otro, comentaron y criticaron con
entusiasmo. De vez en cuando, él se detenia, estudiaba un cuadro, parecia
olvidar que no estaba solo y luego se volvia hacia ella y la cogia del brazo.

—Deformacion profesional, me temo. Dios no permita que se me escape
un joven artista prometedor.

Emilie lo miraba con curiosidad. Hablaba como si no tuviera ninguna
preocupacion, pero trabajaba en un negocio exigente y serio. Los galeristas
podian despedazar las esperanzas de un artista en un abrir y cerrar de ojos.
O consagrar una carrera. Leland lograba que muchas veces olvidara que era
un comerciante de arte internacional de renombre. La mayor parte del
tiempo actuaba como un estudiante de la université. Como si la vida fuera
una fiesta maravillosa.

Se lo dijo.

El enarcd ambas cejas hacia ella.



—Oh, no te dejes engafiar por mis aires juveniles. Cuando hace falta,
puedo ser tan despiadado como el que mas.

—No te creo.

A Leland se le escapd una sonrisa.

—Bien. ;Vamos a ver de qué son capaces los espafioles?

Estaban admirando un cuadro de Joaquin Sorolla y Bastida, analizando su
técnica de crear luz y debatiendo sobre si seria posible lograr una sensacién
de luz sin un medio como el vidrio que la realzara, cuando Emilie se percaté
de la presencia de un joven casi inmovil a su lado. Estaba absorto en la
pintura junto a la de Sorolla.

Siguié su mirada hasta la imagen oscura y taciturna de una mujer en su
lecho de muerte, con un sacerdote a su lado y... una forma esquelética que
se inclinaba para darle el beso de la muerte.

El cuadro se titulaba Ultimos momentos.

Emilie se estremecio.

El joven se volvid hacia ella. El cabello oscuro enmarcaba su cara angosta;
una energia intensa brillaba en sus ojos aun mas oscuros y se irradiaba por
su larga nariz hasta su barbilla afilada.

—Mmm —murmurdé Leland al otro lado de ella.

El joven se incliné hacia delante para dirigirse a Leland.

—;Qué quiere decir con “Mmm” exactamente?

—Ni mas ni menos —contesté Leland—. ;Puedo suponer que es usted el
artista de esta obra?

Emilie se quedd mirando a Leland con sorpresa. Su actitud habia
cambiado con tanta rapidez que no parecia ser la misma persona.

—Lo soy.

Leland extendi6 la mano hacia él.

—Leland Bishop.

El hombre miré la mano y luego la tomd despacio.

—Pablo Ruiz Picasso.

—Bien, sefior Picasso —dijo Leland y pas6 a hablar en espafiol—. ;Tiene
otros cuadros?

—Si, pero no en la Exposicion. He venido a cubrir la feria para un
periddico espaiiol.

Leland metid la mano en el bolsillo y sacé una tarjeta comercial.

—Cuando tenga algo mds para mostrar, hagame una visita.



El joven mir¢ la tarjeta, la cogié y la guardé en el bolsillo de su chaleco.
Luego inclind la cabeza a modo de saludo y se march¢ a toda prisa.

—;Como supiste que era el artista? —inquirié6 Emilie, asombrada por el
cambio de actitud repentino de Leland.

—Por la mirada de loco en sus ojos cuando dije “Mmm”.

—;De verdad quieres que te visite?

—Si, claro.

—;'Te basta con haber visto solamente una pintura?

—Es algo que se percibe. Algunos no vuelven a hacer nada tan bueno, pero
los que lo hacen... trés intéressant.

Salieron del Palais unos minutos mas tarde, saciados de arte internacional
y conversacion placentera.

Una vez afuera, Leland se volvié hacia ella.

—Bueno, ha sido una tarde estupenda. ; Cenamos temprano en el Pabellon
de Bosnia-Herzegovina bajo la atenta mirada de Alphonse Mucha? Sirven
un cevapi excelente.

—;No tienes una cena oficial esta noche? —El la miré con el cefio
fruncido—. ;En Le Train Bleu?

—Lo habia olvidado por completo. —Consulté su reloj de bolsillo—.
Caramba. Tendré que darme prisa.

—Anda, ve. Lo he pasado muy bien, pero puedo volver sola al pabelldn;
después de todo soy de Paris.

—De ninguna manera. Si Louis me perdono la vida por acompanarte a la
exposicion de esta tarde, la sefiora Driscoll no me la perdonara si no te
acompano hasta casa. —Sonrié6 de repente—. A menos que prefieras
acompanarme a la cena...

—No seas ridiculo. Ahora date prisa si quieres llegar antes del postre.

Llegaron al pabellén justo cuando el seior Nash y los muchachos estaban
cerrando. La sefiora Driscoll, la sefiorita Gouvy y la sefiorita Northrop ya
estaban listas para regresar andando al hotel.

—Ah, te dejaré con la sefiora Driscoll.

—;Para evitar tener que ser interrogado por el sefior Tiffany? —bromeo
Emilie.

—Exactement. Buenas noches. Y gracias por una tarde encantadora. —
Incliné la cabeza hacia la sefiora Driscoll, luego hacia el sefior Nash y se
marchd.



—Perdimos a Grace en las atracciones —explico Emilie a la sefora
Driscoll.

—No me sorprende en absoluto. ;Viene con nosotras al hotel?

—3i, gracias.

Emilie se volvi6é para dar las buenas noches al sefior Nash y sus ojos se
cruzaron con los de Amon un instante antes de que este girara sobre los
talones y regresara al almacén.



CAPITULO 28

Los DiAs SE SUCEDIAN; EMILIE Y GRACE LIMPIABAN EL POLVO DE LAS
vitrinas y los vitrales por las mafianas y pasaban la hora del almuerzo y las
primeras horas de la tarde visitando diferentes aspectos de la feria. Vieron
peliculas de cine, montaron en la noria y dieron un paseo por el Sena en un
bateau mouche. Almorzaron en el pabelléon de Herzegovina, con ments
disefiados por Alphonse Mucha, el nifio mimado del momento del mundo
del art déco, y hasta esquivaron entre risas los orinales del Paris medieval.

Y en medio de esa diversiéon despreocupada, la sefiora Driscoll empezo a
hablar de regresar a Nueva York. Después de dos semanas, estaba ansiosa
por volver al estudio. La seforita Northrop estaba mds que lista para
regresar; tenia varios trabajos en curso que echaba de menos.

En cuanto se dieron cuenta de que su viaje podria estar llegando a su fin,
Grace tomé su cuaderno y documentd los acontecimientos con mads
intensidad que antes.

Grace habia enviado paquetes cada dos o tres dias. Habia dibujado como
para ilustrar una revista entera. No todo eran caricaturas, sino también
ilustraciones precisas de la feria: imagenes de edificios y artilugios y paisajes
de la Expo con el turista ocasional frente a los lugares de interés. Pero todos
tenian la mirada distintiva de G. L. Griffith.

—;Has sabido algo de Charlie? —pregunté Emilie una tarde mientras
paseaban con los muchachos por las exposiciones coloniales cerca de los
Champs de Mars.

—Una vez. Me dijo que mi primer lote de caricaturas habia llegado y todos
estaban muy satisfechos.

—;Y que te echa de menos?

—No. ;Por qué iba a hacerlo?

—No seas tonta —respondié Emilie—. Estd mas claro que el agua que esta
loco por ti. ;No le echas de menos, aunque sea un poco?

Grace suspiro, fruncid el entrecejo y alzé los ojos al cielo.

—Si. No he tenido una buena discusion desde que zarpamos.



Emilie se rio.

—Eres incorregible.

—No quiero echarle de menos. Pero estoy lista para volver a casa.

—Yo también —admitié Emilie—. El sefior Tiffany no nos necesita. No lo
vemos casi nunca y hay un montén de artesanos del vidrio para hacer
reparaciones en caso de que ocurra algo inesperado. La verdad es que estoy
un poco ansiosa por retomar el trabajo.

— s Asi que no has pensado en quedarte aqui cuando acabemos?

Emilie se quedd mirandola.

—Cielos, no. ;Por qué se te ocurriria pensar eso?

—No lo pienso. Pero es que este lugar es fantastico.

—Bueno, no lo es para mi.

Emilie lo habia pasado bien y nadie la habia reconocido durante el viaje.
De hecho, no habia pensado en su padre ni en su reputacidon durante largos
periodos. Se habia mantenido alejada de todas las exposiciones donde
podria llegar a cruzarse con sus socios de la Académie. Y habia evitado a sus
viejos amigos.

Pero era mejor no tentar a la suerte. Estaria contenta de volver a su vida
normal en Nueva York.

Todas las tardes, cuando el grupo regresaba de sus excursiones para cerrar la
exposicion durante la noche, Emilie se detenia ante el vitral de “Las cuatro
estaciones” Le resultaba imposible pasar por delante sin detenerse a
disfrutar de su color. Aunque su nombre nunca fuera a asociarse con la obra,
esta era parte inseparable de ella. El vidrio albergaba su verdadera esencia.
Lo echaria de menos cuando volvieran a casa.

Los ultimos visitantes del dia se apresuraron a entrar. Emilie iba camino al
almacén cuando alguien la llam6 por su nombre.

—iEmilie! ;Emilie Pascal?

Incluso cuando se gird para ver quién era, lo supo. Jean. Jean, que alguna
vez habia sido lo mas importante en su vida. Su consuelo y su fuerza.

Durante un momento irreflexivo, se negd a aceptar lo que estaba
sucediendo, pero él la llamé de nuevo.

—iEmilie! —;Podria fingir que no lo habia oido y entrar en el deposito
antes de que la alcanzara?



Pero era demasiado tarde. Estaban corriendo hacia ella. “Los dos. Jean y
Marie”

Emilie permaneci6 inmovil, incapaz de huir.

“Jean y Marie”. Marie, baja y regordeta, aunque en lugar de su habitual
estética de vestidos etéreos y chales, llevaba puesto un vestido de rayas rosas
y el cabello grueso recogido en un copete Pompadour debajo de un
sombrero elegante. El tinico guifio a su aire bohemio habitual era un chal de
cachemira que colgaba de sus codos.

Emilie no habria reconocido a Jean en la calle. Estaba demasiado delgado,
como si hubiera estado enfermo. Llevaba el cabello largo, casi hasta los
hombros, y una barba estilo Van Dyke. Su aspecto se correspondia con el de
un artista bohemio. Se pregunt6 si habria desarrollado algun otro habito de
los bohemios. Y si su arte habria sufrido de la misma manera que su
apariencia fisica.

Acto seguido, se reprochd su ingratitud. Forzé una sonrisa que deberia
haber sentido, pero que no era sincera. Lo tnico que sentia era aprension.
No era culpa de ellos. Solo deseaban su bien. La habian ayudado a empezar
una nueva vida. Al final, habian sido sus tinicos amigos.

Aun asi, el mero hecho de verlos era como una descarga eléctrica que la
dejaba mareada y aturdida.

Marie se adelantd a Jean, tendiendo ambas manos. Emilie dej6 caer los
articulos de limpieza y las cogio.

—Cest incroyable! {No puedo creer que de verdad seas tu! —exclamdé—.
Sabiamos que Tiffany tenia un pabelléon y decidimos venir a ver si habia
algin trabajo tuyo en exposicion. Nunca sofiamos con que podrias estar
aqui en personne. —Sus cejas se fruncieron en una expresion que Emilie
recordaba muy bien—. ;Cudnto tiempo llevas aqui? ;Por qué no nos avisaste
que estabas en Paris?

No era una acusacidn. Solo entusiasmo.

Pero Emilie se sentia acusada con justicia. Porque no habia querido verlos.
No habia querido que le recordaran su vida anterior, ni siquiera la buena.
Porque temia que cualquier contacto empafara su futuro.

Jean no habia dicho una palabra, permanecia de pie estudiando su rostro.
;Buscando respuestas? ;Esperando que ella se acercara?

—Comme cest bon de te voir! —afirmé Emilie—. He querido visitaros,
pero no he tenido ni un momento libre. Cuando llegamos la iluminacién no



era adecuada y tuvimos que instalarla toda de nuevo; después hubo que
montar todo y limpiar y yo... —Estaba hablando demasiado, poniendo
excusas. Mintiendo otra vez. Habia hecho bien en mantenerse alejada. Un
unico encuentro y ya se habia convertido en una mentirosa, como antes—.
No he tenido ni un minuto. Pero ahora estan aqui. Quelle fortuit!

Por fin, Jean dio un paso adelante. La mird a los ojos. Buscando la verdad,
ella lo sabia.

—;No es peligroso haber vuelto?

Las palabras le provocaron un escalofrio.

—;Por qué? ;Hay alguna noticia?

—Ninguna en absoluto. —Hizo una pausa para echar un vistazo a la salay
se acerco—. Lo vieron en Italia hace un par de meses, pero fue la ultima vez.
—Su voz era dspera y su aliento olia a vino afiejo.

—O sea, que no esta en la carcel —concluyo ella y trat6 de alejarse.

—Todavia no. ;Lo sabe alguien de los que estan contigo?

Emilie sacudié la cabeza.

—Solo una persona. Mi amiga. Comparto habitacién con ella en la
pension.

—No deberias habérselo contado... a nadie.

—;Por qué? ;Sigo teniendo tan mala reputacion?

—Nadie habla de ti.

—sQuieres decir que me han olvidado? —Eso seria el beso de la muerte
para cualquier artista, pero para Emilie, era el billete a la libertad de tener
un futuro.

—Yo no te he olvidado. —Le cogio6 la mano y se la llevé a los labios, pero
no para darle el beso convencional, sino en un gesto posesivo y envolvente
que bien podria haber sido un abrazo publico.

—Jean —susurr6 Marie, y mir6 mas alla de él, a Emilie.

—;Por qué no nos avisaste que estabas aqui? —pregunto éL

Mientras que las preguntas de Marie habian destilado emocién pura, las de
Jean eran acusatorias. Se sentia herido.

—;Por qué? ;Por qué no me lo dijiste?

Se merecia mas de ella. Ambos lo merecian.

Emilie echd una mirada rapida a su alrededor como si pensara que alguien
podria estar observando.

—Escuchad, no puedo hablar ahora. Tengo cosas que hacer y ademas al



sefior Tiffany no le gustara que las descuide. —Otra mentira.

Jean fruncio el cefo, pero Marie intervino.

—Un hombre exigente, ;verdad? Es de esperar. No te molestaremos ahora.
Pero encontrémonos mas tarde. Cuando hayas terminado. ;Estas libre esta
noche?

Emilie dudé.

—Si. Creo que puedo escaparme. ;En el apartamento?

—Excelente —comenzo6 Marie.

—No —interpuso Jean—. Nos encontraremos en Le Couchon Jaune.
Como en los viejos tiempos.

—Pediremos champan —agreg6é Marie—. Y celebraremos tu éxito.

Emilie tragd el nudo de miedo que le subia por la garganta. La alegria de
Marie parecia forzada; Jean ni siquiera intentaba ocultar su resentimiento.
Se veia cansado y demacrado. ;Seria culpa de ella? Nunca habia querido
hacerle dafio.

—Nos vemos alli.

Podia sentir la mirada de Jean sobre ella, pero si pensaba hablar, no tuvo
oportunidad de hacerlo.

Marie lo cogi6 del brazo.

—Ven, hermano, hay otras cosas que quiero ver antes de esta noche. Y no
querras meter a Emilie en problemas, ;verdad?

Con una ultima mirada rdpida a Emilie, lo alejé de ella.

Emilie esper6 a que se hubieran ido antes de siquiera intentar moverse.
Luego corri6 al almacén, se sentd en una de las cajas de embalar y se cubrio
la cara con las manos.

Quizas deberia haberlos visitado al poco de su llegada. Haber ido al
apartamento y no haberse arriesgado a ver a nadie mas. Pero entonces se
habria sentido obligada a visitarlos de nuevo... y de nuevo. Ellos lo
esperarian. Y se lo merecian. Pero Emilie habia seguido adelante. Lo cual era
terrible. Los amigos debian ser para toda la vida.

—;Qué haces?

Levanto la mirada y vio a Grace, con una mancha de grafito en la mejilla.

—Jean y Marie. —Fue todo lo que pudo pronunciar.

— 3 Tus amigos?

Emilie asintio.

—Vinieron a ver la muestra.



—iMadre mia! —Grace se dejo caer a su lado en la caja—. Quelle surprise.

Emilie exhalé un largo suspiro.

—Soy una persona horrible.

—No, no lo eres. La vida sigue. A veces hay que dejar lo viejo atras.

—;Incluso los buenos amigos?

Grace asintio.

—;Cdmo llegaste a ser tan sabia?

—Tengo diecinueve afios, casi veinte.

Emilie casi sonrio.

—;Vas a volver a verlos?

—Esta noche. En un café al que soliamos ir. ; Te gustaria ir conmigo?

Grace nego6 con la cabeza.

—Pero estaré alli en espiritu. Ta haz lo que tengas que hacer. —Le dirigio6
una mirada severa—. Sea lo que sea.

Eran las ocho pasadas cuando Emilie doblé la esquina de la rue Christine.
La calle estaba llena de gente de camino a uno u otro bistré o restaurante.
Algunos habian salido temprano y avanzaban con bullicio por la acera.

El restaurante quedaba a mitad de la manzana y Emilie se encamind hacia
alli, con la cabeza gacha. Podia oir las risas y las conversaciones antes de
llegar a las puertas dobles, que esa noche estaban cerradas, aunque estarian
abiertas en verano para que los clientes se acomodaran en las mesas en la
acera.

Caminaba con decision. Deberia haber insistido en encontrarse en otro
lugar, incluso en el apartamento, a pesar del odio que sentia por el edificio
del que habia escapado hacia menos de un afno. Parecia toda una vida. Hasta
esa mafana, parecia la vida de otra persona.

Llegd a la entrada. Apoyd la mano en el picaporte. Pero cuando llegé el
momento de abrir, se quedd inmdvil. Entonces la puerta se abrié y la
empujo hacia atras en la acera. Dos parejas salieron tambaleandose a la calle.

Entro.

Estaba atestado, como siempre. Era un lugar donde los artistas iban a
beber para festejar sus éxitos o ahogar sus fracasos. A discutir ideas. A
cotillear, a saciarse de comida y vino baratos. A olvidar el mundo que
esperaba fuera.



Emilie se qued6 quieta, buscando a sus dos amigos, y le sorprendié no
verlos. Se habia asegurado de no llegar antes que ellos.

En ese momento, un grupo que estaba justo delante de ella encontré una
mesa y se apresurd a ocuparla, lo que le despejd la vista de la sala por un
instante. Y vio a Jean, sentado bien al fondo, con la cabeza inclinada sobre
un vaso y una jarra de vino casi vacia. Debia de llevar alli un buen rato. Pero
;donde estaba Marie?

;Se habria sentado atrds por una cuestion de privacidad o para castigarla?
Emilie avanzd entre conversaciones locuaces y bebedores solitarios y
taciturnos. El camarero levant6 la vista justo cuando ella pasaba y abrid los
0jos con sorpresa al reconocerla.

Emilie le dirigié una media sonrisa, sin detenerse a saludar, pero lo vio
inclinarse hacia dos clientes que estaban de pie en la barra. Sinti6 las
miradas que la seguian incluso después de perderse entre la gente.

Cuando llego hasta Jean, él se quedo sentado y se limit6 a hacerle un gesto
para que se sentara a su lado. En un lugar donde la mitad del bar podia verle
la cara. Un escalofrio helado la estremecid.

Jean cogid la jarra y llené un vaso. Quedaba un vaso vacio, o sea, que
estaba esperando a Marie. Emilie dese6 que se diera prisa. Seria mas facil si
estuvieran los tres.

Jean empujo el vaso hacia ella.

—sPor qué no escribiste? ;Por qué no me avisaste que estabas aqui?

Emilie observé al que habia sido su mejor amigo en el mundo. Y sintio...
lastima. Incluso en la luz mortecina del bistrd, sus ojos se veian hundidos. Ya
arrastraba las palabras. ;Qué habia sido del joven brillante que ella habia
dejado atras? ;Era ella la culpable?

—He estado muy ocupada. Ha sido duro.

—No tenia que ser asi.

—Sabes por qué tuve que irme.

—Habria ido contigo. Te habria cuidado.

Sacrebleu, ;por qué los hombres siempre querian cuidar de ella? No queria
que la cuidaran. Ella queria crear y, para hacer eso, tendria que cuidar de si
misma.

—Sé razonable, Jean. Tu vida estd aqui. Has hecho conexiones aqui.
;Como va tu trabajo? —preguntd, con la esperanza de cambiar el rumbo de
la conversacidn.



—Mi trabajo. —Casi escupi6 las palabras—. No tengo inspiracidon. Ni
musa. Y la Académie les ha dado la espalda a los amigos de Dominique
Pascal y su hija.

Emilie se llev6 la mano a la boca.

—Non, no te castigarian.

—No. Simplemente me ignoran.

—Lo siento.

—Entonces vuelve conmigo.

—;Qué? ;Como te ayudaria eso?

—Me perteneces.

—Jean. Eres mi amigo. Y me importas... tanto como Marie. Pero cuando
me fui te dije que debias olvidarme. Debes olvidarme ahora. Ya no soy la
chica que era.

Jean dejé escapar un grito ahogado, bebioé de un trago el resto del vino y
levant6 la mano para pedir mas.

—Jean, no... —Intent6 cogerle la mano, pero ¢l la aparté.

—Sabia que seria asi. Marie dijo que no, pero lo vi en tus ojos esta tarde.

;Qué podia responder? El tenia razén, aunque ella habia tratado de ocultar
sus sentimientos. Ni ella misma habia sido consciente de ellos, hasta que lo
habia vuelto a ver. Estaba agradecida a Jean y siempre atesoraria el vinculo
especial que habian compartido de jévenes. Pero no lo queria. No de la
forma en que lo habia hecho, de la forma en que él atin queria que lo hiciera.

—;Donde esta Marie? —pregunt6 en un tono mas desenfadado—. ;Va a
venir?

El pareci6 no oirla.

—;Por qué, Emilie? Nunca pensé volver a verte. Y entonces hoy, ahi
estabas, une ange salida de una pintura prerrafaelita, con la vista alzada hacia
ese vitral. Pensé... pensé que habias vuelto por mi.

—Jean, mon chére, sabes que es imposible. No puedo tener una vida ni una
carrera en Paris. Me he hecho un lugar en Nueva York. No querrias que
renunciara a eso, ;verdad?

—Si, lo querria. —La mir6 con ojos suplicantes y desenfocados. ;Qué le
habia pasado? Mientras ella habia encontrado su camino, él habia perdido el
suyo. ; También era culpa de ella?

—Pues no ocurrira.

El se rio, un sonido amargo y mordaz que ella nunca habria imaginado



oirle emitir.

Jean alargd la mano por encima de la mesa, derribando el vaso de ella, y le
sujetd la mufieca con tanta fuerza que le hizo dar un respingo.

—No me quieres. ;Has encontrado un nuevo amante en Nueva York?
sAcaso te protegera cuando descubran quién eres?

Emilie apart6 el brazo de un tirén.

—Soy Emilie Pascal, cortadora de vidrio y fabricante de vitrales.

—iJa! Cuando sepan lo que realmente eres, nadie querra darte trabajo.
Aqui todos creen que ayudabas a tu padre con las falsificaciones.

—Sabes que eso no es cierto, Jean.

Pero ya no atendia a razones.

—;Y qué pensaran tus nuevos amigos cuando ellos también se enteren de
tu historia? ;Eh? Pensaran lo mismo que pensd la gente en Paris. ;Qué
pensaran los jueces cuando sepan que Tiffany ha contratado a una
falsificadora de arte?

—Es mentira. Y lo sabes bien. ;Difundirias mentiras sobre mi? ;Tu, que
una vez fuiste mi amigo?

—Te destruiré como tu me has destruido a mi.

Emilie se quedd mirandolo. Su querido y dulce amigo se habia convertido
en algo que no reconocia. Aunque si, lo reconocia: el hedor de fracaso
irradiaba de él. Las paredes del bar comenzaron a cerrarse sobre ella. Volvia
a ser una nifa, agachada debajo de la mesa para evitar el manoseo de los
amigos borrachos de su padre. Jean se habia convertido en uno de ellos. De
pronto, su vida en Nueva York, sus amigos, su trabajo y el sefior Tiffany
habian pasado a ser un suefo.

—Lo lamentaras. Puede que tu padre haya podido escapar, pero tu nunca
lo hards. {No eres mejor que él! —Se le quebro la voz. Se puso de pie y se
tambaleo. Levant6 su vaso vacio hacia la sala y grité —: {Mirad! He aqui a
Emilie Pascal, la hija del falsificador.

A pesar de que arrastraba las palabras, todos le entendieron. Las
conversaciones se acallaron de a poco y la gente empezd a volverse hacia
Jean mientras Emilie miraba horrorizada e incrédula. No podia respirar.
Otra vez volvia a ocurrir. Se levant6 de un salto; la silla cayo contra la pared
y ella eché a correr, apartando de su camino a los clientes desconcertados.

Empujo la puerta y se encontré con Marie.

Marie sostuvo la puerta.



—iEmilie, espera! ;Qué ha hecho? El no esté bien.

—Lo siento —grité Emilie y se perdié en la noche.

—No es tu culpa. —Esas fueron las tltimas palabras que oyd.

Pero si lo era. Su culpa. Nunca deberia haber vuelto. No se detuvo hasta
llegar a las puertas del hotel Regina.

Entonces se calmd y entro.



CAPITULO 29

EMILIE CASI NO CONSIGUIO MANTENER LA COMPOSTURA HASTA QUE LLEGO
a su habitacién, cuando las emociones la sobrepasaron y se arrojo sobre la
cama y lloré. Ni siquiera sintié la mano que le tocé el hombro hasta que la
voz de Grace le susurro:

—Supongo que no te fue muy bien.

—Estoy perdida. {Nunca debi regresar! —Hundi¢ el rostro en la almohada
para amortiguar su desconsuelo.

—Vamos, Emilie. No puede ser tan grave. ;Estaba muy disgustado? ;Qué
paso?

Emilie se obligd a sentarse. Grace le tendié un pafuelo.

Era el que Lotte le habia dado para el baile de Navidad y que habia enviado
con ella a Paris. En lugar de secarse las lagrimas, Emilie se lo llevé al pecho y
lo apreto contra su corazon acelerado.

—Estaba borracho. No sé qué le ha pasado. Se ha convertido en uno de
esos artistas fracasados, consumidos por la pasidn, la furia, la bebida, tal vez
incluso las drogas. Tenia los ojos de alguien que consume opio. Y todavia no
tiene veinte aflos. Nunca fue asi. No hasta que yo... hasta que yo... ;Yo le
hice eso? ;Es culpa mia? ; Mi partida le destruyd la vida?

—iPor Dios, no! No eres responsable de las decisiones de otra persona.
;Qué dijo la hermana?

—No estaba alli. Jean estaba sentado en una mesa del fondo, como si
hubiera querido hacerme pasar entre los clientes habituales, gente que
probablemente yo conocia. Como si hubiera querido que me reconocieran.
Me dio miedo mirarlos. El camarero me reconocié. No es que importe
ahora. Ya lo saben todos. Jean se aseguro de eso.

—Tal vez no es tan malo como piensas.

—Lo es. Estaba trastornado por la bebida y me odia. Y lo miré y vi a mi
padre. —Su voz se quebré con otro sollozo. Su padre. La misma amargura
desgastada. La ira contra el mundo, la actitud amenazante—. Tenia que salir
de alli. Intenté marcharme, pero me agarrd y me suplicé que volviera con éL.



Cuando le dije que no podia, que no lo queria de esa manera, se puso de pie
y anuncioé a toda la sala que yo era la hija del falsificador.

—Ay, no. Y después, ;qué paso?

—Me fui corriendo. Marie justo estaba entrando, pero no pude
enfrentarme a ella. Corri todo el camino hasta aqui. ;Qué voy a hacer? ;Qué
dird el sefor Tiffany?

Grace fruncid el cefio y se mordio el labio.

—Dudo de que alguna vez se entere de lo que pasd en un bar local. Esta
noche tenia una cena con un grupo de marchantes importantes. Tu padre
seria la ultima cosa en su mente. Asi que deja de preocuparte.

—Jean amenazd con contdrselo a los jueces. Aunque tal vez no lo recuerde
cuando esté sobrio. Pero ;y si se enteran? El rumor se extendera por toda la
ciudad y podria llegar a sus oidos, que la hija del falsificador esta trabajando
para Tiffany. {Ojala pudiéramos irnos a casa!

Grace sonrio.

—;Qué?

—Te has referido a Nueva York como tu “casa”. Ahora duerme un poco.

—;Cdmo voy a dormir después de lo que pasé? No puedo perder esto. Es
mi vida entera. Aun cuando signifique que siempre estaré sola, como la
sefiorita Northrop y la sefiora Driscoll. Si hay que elegir, elijo el arte. Mon
dieu, mon dieu! Nunca debi haber regresado.

—Demasiado tarde para arrepentirse —sefiald6 Grace con tono
comprensivo—. Aunque pienso que tal vez ha llegado el momento de
hablarle a la sefiora Driscoll sobre tu pasado.

Emilie mened la cabeza.

—Me dejara sin trabajo y me quedaria varada en Paris. Prefiero morir a
tener que quedarme aqui.

—No seas tan melodramatica. Sé que fue muy perturbador, pero ahora que
ha pasado el encuentro, te sentirds mejor. Tal vez él lo entendi6 y te deje en
paz. — La sacudio con suavidad—. ;Ves? No hace falta que te mueras y no
tendras que quedarte. La sefiora Driscoll lo entendera.

Cuando llegaron a la mafana siguiente, la sefiora Driscoll ni siquiera estaba
en el pabellén. El alivio temporal tranquilizé a Emilie. A la luz del dia, pensé
que tal vez habia exagerado, ya que el ambiente en el bistro habia estado



cargado desde un principio. Era probable que, para cuando el sol hubiera
salido y los clientes del bar hubieran regresado tambaleandose a sus casas, ya
nadie recordara el arrebato de Jean... si es que se habian dado cuenta.

—La sefiora Driscoll y la sefiorita Northrop se han tomado la mafiana libre
—les comunicé el sefior Nash—. Estan visitando el edificio norteamericano,
donde se exponen otras de nuestras piezas decorativas, y luego pasardan a
saludar a Siegfried Bing.

Pero a media mafnana, cuando Emilie y Grace estaban tomando una taza
de té, el sefior Nash entré en el cuarto de depdsito, seguido por Amon.

—Senorita Pascal, me gustaria hablar con usted.

Emilie repasé mentalmente su inspecciéon matutina para ver si se le habia
pasado algo por alto.

—Si, sefior Nash.

—;Podria salir un momento?

Emilie se quedd helada.

—Por supuesto. —Se dirigio hacia la puerta, pero Amon se interpuso en su
camino.

—;Es verdad?

Se quedd mirandolo.

—Amon —dijo el sefior Nash—. Esto no es asunto tuyo.

—Si es una falsificadora, es asunto de todos —replicé Amon.

Sus ojos, que solian brillar con ese fuego oscuro que ella habia encontrado
tan atractivo, ahora reflejaban una vergiienza gélida y el temor a saber.

Emilie inspiré hondo mientras el mundo se desenfocaba.

Grace permanecia en silencio.

Emilie apart6 la mirada de Amon y se volvio hacia el sefior Nash.

—Querida —dijo el sefior Nash—. Amon me ha comentado que los
hombres oyeron un rumor muy inquietante anoche en el pub. Y esta
mafana, un hombre vino al pabelldn a preguntar si era cierto que el sefior
Tiffany habia contratado a sabiendas a la hija de Dominique Pascal, el
famoso falsificador de arte.

Emilie se puso de pie despacio. Jean habia cumplido su amenaza.

—Es cierto.

Un gruiiido brotd de lo mas profundo del pecho de Amon.

—Soy su hija, pero no soy una falsificadora.

—Pero sin duda se dara cuenta de que eso pone a la empresa en una



posiciéon incémoda —afirm¢ el sefior Nash.

Emilie no supo qué contestar.

Grace si.

—No me parece bien que deba ser castigada por los pecados de su padre.

—A mi tampoco, seforita Griffith. Pero podria dar Ilugar a
malinterpretaciones, ;no lo cree?

—No, para ser sincera, no lo creo. ;Qué tiene que ver un padre que copia
cuadros de los viejos maestros en Francia con Emilie, que corta vidrio en
Norteameérica?

Emilie le dirigié una sonrisa de agradecimiento, pero era inutil.

—Bueno, esperemos tener suerte y que esto no pase a mayores. Pero debe
usted informar a la sefiora Driscoll de inmediato. Ella decidira cudl sera su
futuro, si es que lo tiene, en la compania Tiffany. Ahora sugiero que todos
volvamos al trabajo.

—Pero si ella es un fraude —presion6 Amon—, eso nos convertird a todos
en fraudes.

—No —grité Emilie, pero la palabra brotd en un susurro.

—Habla por ti mismo —intervino Grace—. Aqui nadie es culpable.

—Tal vez no —contest6 el sefior Nash—. Pero podria generar la
percepcidn de que no somos lo que profesamos ser. Y en los negocios, tener
una reputacion impecable es importante.

—Diran que aqui contratamos falsificadores —insisti6 Amon, ahora en un
tono mas agudo y mas alto—. Que incluso robamos ideas, que La Farge
siempre tuvo razon, que el sefior Tiffany es deshonesto y le robd sus ideas.
Los otros hombres ya estan enfadados. {Dicen que nos quitaran las medallas!
Que nos descalificaran y nos desacreditaran frente al mundo entero.

—iBaja la voz, Amon! —le ordend el sefior Nash—. No hay razdén para esta
histeria. Puede que todo salga bien. Ahora, ya basta de charla. Vamos,
volvamos al trabajo. Iré contigo y hablaré con los demads. Debemos
permanecer callados y confiar en que esto pase sin generar demasiado dafo.

Emilie se quedd mirando la puerta después de que se fueran.

—Animate, Emilie. Todo se aclarard y la vida volvera a la normalidad. Ya
veras.

—Eso espero. Por el sefior Tiffany y todos vosotros. Para mi es demasiado
tarde.

—No te preocupes —aseguréd Grace—. Son hombres; reaccionan primero



y razonan después... los pocos que llegan a la segunda etapa. Deberias oir
algunas de las cosas que dice Charlie antes de que yo le recuerde que la
razdn siempre prevalece.

Emilie esperaba que Grace tuviera razdn. Aunque casi nunca en su vida
habia visto que la razén se impusiera a la emocién.

La esperanza se esfumo6 cuando la sefiora Driscoll y la sefiorita Northrop
regresaron a media tarde.

—Venimos del Pabellén Bing —comenzd la sefiora. Driscoll—. Y estd
circulando un rumor muy desagradable acerca de que... No puedo creerlo,
pero... Seforita Pascal, Emilie, ;es cierto? ;Es usted la hija de ese falsificador
de arte del que todo el mundo esta hablando?

Emilie asintié. No habia razén para negarlo. Era la hija de Dominique
Pascal y cargaria con su pecado durante el resto de su vida.

—Ella no ha hecho nada malo —insisti6 Grace.

—Lo sé, querida. Y todo esto podria haberse evitado si yo hubiera
investigado a Emilie con mas cuidado y sabido la verdad desde el principio.
Me culpo a mi misma.

Emilie mene¢ la cabeza. Queria decirle que no era culpa suya. Que ella era
la tnica culpable. Y que habia atesorado cada minuto que habia trabajado
bajo su tutela. Pero no le salian las palabras. Era el fin. Tal vez la policia la
habia estado buscando todo ese tiempo y ella habia sido una tonta al pensar
que podia tener una vida normal. Tal vez la arrestarian. Aunque si se
quedaba sin Tiffany, no le importaria.

—Le habria dicho que debia contarle todo al sefior Tiffany y luego lo
hubiéramos dejado atrds, pero la junta de comisionados ha convocado al
sefior Tiffany. Todos en el Pabellon Bing piensan que es por usted.

Todas ahogaron una exclamacion.

—;Pero por qué? —exclamo6—. Iré y le explicaré a la junta que él no sabia
nada.

—Sera mejor mantenerse al margen —advirti6 la seforita Northrop con
su habitual tranquilidad.

Pero eso no calmo a Emilie. Los hombres ya la habian declarado culpable.
Y tal vez con razon. Le habian dado la oportunidad de una vida nueva, le
habian ofrecido esperanza, y ella los habia traicionado con su silencio.

Porque en su corazén, Emilie sabia que lo que creian sobre ella debia de
ser cierto. Habia sido una tonta al pensar que podia escapar de su destino.



La perseguia una maldicién. Desde el comienzo. Habia traicionado a todas
las personas que se preocupaban por ella. Traicionar a su padre habia sido
una necesidad moral. Pero nunca haria dafo intencionadamente a Grace ni
a la sefiora Driscoll ni a ninguna de las otras chicas Tiftfany, a las que habia
llegado a querer.

Y, sobre todo, nunca le haria dafio al sefior Tiffany.

Tenia la necesidad de explicarlo, pero ;cémo iban a entenderlo? Deberia
haberse arriesgado a contar la verdad mucho antes de llegar a esto, pero
habia tenido miedo de perder lo que mas apreciaba en el mundo. Por
primera vez en su vida habia estado a punto de ser libre.

—No todo estd perdido —manifesté la sefiora Driscoll—. Pero quizas
deberian volver al hotel y esperar a que todo el mundo se calme. Si Dios
quiere, todo esto no habrd sido mds que una falsa alarma y ya mafiana
podremos ponernos manos a la obra para reparar nuestra reputacién, por
asi decirlo.

Emilie busco a tientas su bolso, bajo la cabeza, se escabulld por la puerta
del almacén y se topd con Amon, que esperaba fuera. El intenté detenerla,
pero ella lo esquivo, incapaz de mirarlo a los ojos. Y, por primera vez,
abandono el edificio sin siquiera mirar “Las cuatro estaciones”.

Grace cogi6 su bolsa de dibujo y se dispuso a salir tras Emilie.

—Pueden despedirme, pero no pueden detenerme. Emilie ha dado lo
mejor de si a la compania Tiffany. ;Y esto es lo que recibe? ;Todos suponen
lo peor de buenas a primeras? —Cuando lleg6 a la puerta, se topd con el
sefior Nash y Amon, que volvian a entrar en el almacén—. Apartense de mi
camino. ;Como se atreven a acusarla asi? Emilie jamds engafaria al sefior
Tiffany. ;Qué es lo que sospechan que hace? ;Alguna vez intentd sonsacarle
féormulas, sefior Nash?

El sefior Nash fruncié la boca.

—Nunca. Mostro6 interés, si, pero el interés de una artista. Juraria que solo
fue eso.

Grace se dio la vuelta.

—;0 a usted, senora Driscoll? ; Acaso le rob¢ su diseno de libélulas?

—Por supuesto que no. Hizo algunas sugerencias bastante buenas.

—No nos engafaria, a ninguno de nosotros —sefial6 Amon de una



manera que hizo que Grace lo mirara con dureza.

—Entonces no deberian haberla acusado. Ninguno de ustedes. Emilie es
una artista. Y siente devocion por el sefior Tiffany. No haria ninguna de las
cosas que dicen que podria haber hecho. ;Podria? ;Qué significa eso
siquiera? No lo hizo y eso es lo importante. La verdad es lo que importa.

—;Entonces por qué no nos contd nada? —pregunté Amon.

Grace se volvio hacia la sefiora Driscoll.

—;La habria contratado si hubiera conocido su pasado?

La sefiora Driscoll parecia contrariada.

—Deberia haberla investigado con mas cuidado, pero si, la habria
contratado de todos modos. Solo que la habria vigilado un poco mas.

—Bueno, no habria hecho falta. Emilie es completamente honesta. Estaba
huyendo de su padre. Arriesgd todo para ir a Nueva York a trabajar en el
estudio. Daria su vida por cualquiera de nosotros. Para ser franca, si la
reputacion del sefior Tiffany es tan fragil como para que una pobre chica
francesa pueda destruirla por estar emparentada con alguien, tal vez no sea
tan excelente como pensamos.

—iSeforita Griffith! —exclamd la sefiora Driscoll—. Mantengamos la
cabeza fria hasta que sepamos como terminara el asunto.

—Iré al comité y se lo explicaré —prosiguié Grace—. Soy su amiga,
compartimos habitacion. Si ella hubiera hecho algo sospechoso, la mas
minima cosa, yo lo sabria. Se lo prometo.

—No tengo ninguna duda. El problema es la percepcion publica. Los
rumores que corren.

—;Todo por culpa de un infeliz que conocié hace afios en Paris y que
como queria vengarse montd una mentira? jAsi son los hombres! —exclamoé
Grace—. Siempre ansiosos por culpar a alguien.

—Seforita Griffith, por favor —intervino el seior Nash—. Eso no es justo.

—;No lo es? Ni uno solo de ustedes le preguntd por su version de la
historia. Claro, estan demasiado ocupados preocupandose por sus medallas
y sus reputaciones y sus carreras. Creo que los odio a todos. —Y para su
total humillacion, estallé en lagrimas de rabia.

—Vamos, vamos —djijo el sefior Nash con impotencia—. Tal vez no sea tan
grave.

Amon permanecid en silencio.

—;Y bien, Amon? —lo desafi6é Grace.



—No queria creerlo. Nunca pensé que fuera culpable de otra cosa mas que
de adorar ciegamente a su majestad.

—iAmon Bronsky! —solto la sefiora Driscoll.

—Es cierto. Jamas tendra algo malo que decir con respecto al seflor
Tiffany. Todos deberiamos tener una amiga tan leal.

Grace tuvo la impresion de que parecia un poco triste.

—Entonces iré a decirle que no tiene la culpa —propuso.

—Todavia no —la detuvo la sefiora Driscoll—. Primero averigiiemos lo
seria que es la situacidn antes de darle falsas esperanzas. Tal vez no todo esté
perdido.

Emilie avanzaba por la calle con paso inseguro; no le importaba lo que la
gente pensara de ella, que estaba borracha o loca o que era una criminal
huyendo de la policia. Que pensaran lo que quisieran. No podian pensar
peor de ella que sus amigos. O que ella misma.

Lo habia arriesgado todo para ir a trabajar con el sefior Tiffany. Ahora
todo se estaba desmoronando. Sus amigos crefan que los habia traicionado.
Los habia engafiado, pero solo para sobrevivir. No habia hecho nada mas
para merecer su disgusto. Excepto no amar.

Los engafios de su padre eran imperdonables y, sin embargo, los de ella
habian sido mucho peores. Habia arruinado a sus nuevos amigos. Y habia
arruinado al sefior Tiftany, un verdadero genio, aunque nunca se lo habia
dicho.

Era demasiado para soportarlo. Tendria que huir de nuevo, pero esta vez
no habia otro lugar adonde poder ir.

No aminoro¢ el paso en el vestibulo del hotel. Ya en la habitacion, se quedo
quieta por un momento. Desapareceria una vez mas, pero no sin antes
intentar dar una explicacion a la persona que mas le importaba.

Se acerco al escritorio, apartd los dibujos de Grace y saco una hoja de la
papeleria del hotel. Utilizé una de las plumas de Grace. Esta seria su ultima
cartay, esta vez, todo seria verdad.

Estimado sefor Tiffany. Espero que me perdone. Nunca quise perjudicarlo.
Digales que no sabia nada de mi. Digales que menti. Que lo engafé. Pero no
lo hice. Solo queria aprender. Ahora entiendo que mi deseo le ha ocasionado



la ruina. Y ahora debo dejarlo. Lo siento muchisimo. Para mi, usted siempre
sera el rey de los vitrales. Emilie Pascal.

Dobl6 la carta y garabate6 una breve nota de despedida a Grace. Luego se
eché la capa sobre los hombros. La habia usado para ir a Nueva York y la
usaria de nuevo esta noche, como fin de su viaje. Con una tltima mirada a la
habitacion y a la vida que habia sido suya durante un tiempo fugaz, bajo las
escaleras para dejarle la carta al conserje.

Cuando el sefior Tiffany no regresd al pabelldn, el sefior Nash sugirié que
volvieran al hotel y lo esperaran alli. Asi que cerraron con llave y dejaron
todo el mantenimiento necesario para el dia siguiente.

Todos esperaron en el vestibulo mientras el sefior Nash se acercaba a la
recepcion a preguntarle al conserje si habia alguna noticia del sefior Tiffany.
No la habia, y como nadie tenia hambre, decidieron pedir una botella de
vino y esperar en una de las mesas de la galeria techada, desde donde se
podia ver la entrada del hotel.

Por fortuna, no tuvieron que esperar mucho. Estaban bebiendo el vino en
silencio cuando el sefior Tiffany llego.

Grace casi no pudo contener las ganas de correr hasta él y exigirle que les
contara de inmediato lo que habia sucedido. Aunque una parte de ella no
queria saberlo.

Pero al pasar por delante del mostrador de recepcion, el conserje lo llamé.

— Bon soir, monsieur Laurence. Quelle journée.

—Oui, monsieur. Le han dejado esto para que lo lea con urgencia. —Le
entregd una carta al sefior Tiffany—. Su personal lo estd esperando alli.

Sefial6 hacia el fondo del largo pasillo donde habia mesas dispuestas para
que los huéspedes pudieran relajarse. Aunque ninguno de sus empleados
estaba en lo mas minimo relajado.

— Merci. —El sefior Tiffany se encamin¢ hacia ellos mientras abria la carta.
Caminaba con un paso agil que no casaba con alguien que hubiera sido
desacreditado recientemente. Tal vez todavia habia esperanza—. No
esperaba semejante comité de bienvenida. Supongo que querran oir las
noticias —agregd con tono alegre.

—Si, por favor —lo urgid la sefiora Driscoll, nerviosa.



—Mmm, un momento —respondio él mientras leia la carta. Fruncio el
entrecejo y luego los miré—. Qué raro.

—Sefor Tiffany —aventuro el sefior Nash.

Tiffany levantd la vista y sacudid el papel delante de ellos.

—;Qué es esta tonteria?

—;Qué tonteria? —pregunto la sefiorita Northrop y se puso en pie.

—Una carta de la sefiorita Pascal. Diciendo que nunca quiso
perjudicarme. Dandome las gracias y diciendo que se va. Juro que si Leland
se ha fugado con ella, tendra que vérselas conmigo.

—No —afirm¢ la sefiora Driscoll y se movio para quedar de pie junto a la
senorita Northrop—. Hubo rumores. Y como la comision de la Expo pidié
su comparecencia, supusimos que... ;Nos han quitado las medallas?

El sefior Tiffany parpadeo.

—;Qué? Nunca oi nada mas absurdo. Los miembros de la comisiéon me
convocaron para elogiar nuestro trabajo y entregarme...

— ;0 sea que no habian oido los rumores? —solté Grace.

—;Qué rumores?

—Senor Tiffany —comenzé la sefiora Driscoll y dirigié una mirada a
Grace para que se callara—. Alguien echd a correr un rumor de que la
sefiorita Pascal era la hija del infame falsificador de arte Dominique Pascal.

—Y es totalmente cierto —declar¢ el sefior Tiffany.

—;Usted lo sabia?

—Si. Me lo cont6 Lee Bishop en el baile de Navidad. Es probable que por
eso sea tan buena con el color. Lo aprendi6o en las rodillas de su padre
mientras él copiaba a los antiguos maestros.

—;No estds indignado?

—Bueno, Leland me aseguré que ella no estaba involucrada en ningun
fraude.

—3Y cémo lo sabia? —inquirio Grace.

El sefior Tiffany se encogié de hombros.

—Es marchante de arte. Tiene una galeria aqui en Paris. Es muy sociable.
La reconocid casi de inmediato. La comunidad artistica local es bastante
pequena.

La sefiora Driscoll se sentd con rapidez, como si le hubieran cedido las
rodillas. Grace sabia que el alivio que sentia también habia aflojado las
suyas.



—;No la va a despedir?

—;Pero por qué iba a hacerlo? Tiene ojo. Es testaruda. Y es buena. Seria
un tonto si la dejara ir.

—;Puedo ir a decirselo? —preguntd Grace a la sefiora Driscoll.

—Si, por supuesto. Adelante. jMe siento tan aliviada!

Pero Emilie no estaba en la habitacion. Le habia dejado una nota a Grace.

Lo siento.
Fuiste la mejor amiga que jamas he tenido. Emilie.

Grace aferrd la nota y corrié de vuelta al ascensor. Tan pronto como las
puertas se abrieron en el vestibulo, salié corriendo y casi se llevd por delante
a una pareja que subia.

—iSe ha ido! —gritd antes de llegar al grupo, que habia pedido otra botella
en su ausencia.

—;Se ha ido? —repitid el sefior Tiffany—. ;Ya se ha ido a cenar?

—No. A cenar no.

—;Entonces adénde? No deberia andar deambulando de noche sola por
las calles de Paris, por muy bien que conozca el area. —Alz6 el vaso—.
Deberia estar aqui disfrutando del excelente tinto del hotel.

Grace sacudid la cabeza. No le gustaba la idea que se estaba formando en
su mente. Pero no podia ignorarla.

—No creo que vuelva.

—No sea ridicula. No se ha fugado con Bishop, ;verdad? Lo mataré con
mis manos. Juro que no entiendo por qué las chicas querrian casarse.

—Emilie tiene amigos aqui —asegurd la sefiora Driscoll.

—No piensa casarse —declaré Grace—. Ni encontrarse con amigos. Ay,
Dios. Creo que sé a donde ha ido. Tengo que irme.

— ;A donde?

Grace casi no pudo formar las palabras.

—Al rio.

—;Por qué demonios...? —El seflor Tifftany no llegd a terminar la
pregunta.

— Al Pont des Arts. jDebemos darnos prisa!



CAPITULO 30

EMILIE ESTABA DE PIE EN LO ALTO DEL PUENTE Y CONTEMPLABA LAS AGUAS
oscuras donde tantas almas infelices habian puesto fin a sus vidas. Esa noche
no llevaba ninguna rosa. La pequefia vendedora de flores no habia regresado
todavia, pero no creia que a su madre le importara. Pronto tendria a Emilie.

A lo lejos, una cupula de luz de colores iluminaba la Exposiciéon, surgiendo
de la oscuridad como una de las lamparas de la sefiora Driscoll. A su
alrededor, las luces de Paris que alguna vez la habian envuelto en un manto
de calidez de colores vivos y palpitantes brillaban frias y acusadoras.

Emilie suspiré y se apoy0 en el parapeto de hierro.

—Maman, maman. Nunca entendi cémo pudiste dejarme. Pero ahora lo
entiendo, maman. No quedaba ningun lugar adonde ir, ;verdad? Ningun
lugar donde pudieras respirar en libertad, sin miedo, sin desesperaciéon. Y
ahora no tengo otro lugar adonde ir que hacia ti. —Baj6 la vista al rio y no
sintié nada—. ;Estas ahi, maman? No te volveras contra mi como los demas,
sverdad?

Oyd un alboroto al final del puente. Juerguistas. Habia llegado demasiado
temprano para estar sola. Pero esperaria. Conocia la paciencia.

Se enderezd un poco para que nadie se detuviera a preguntarle si estaba
bien. No estaba bien. ;Como iba a estar bien? Habia destruido todo lo que
importaba en su vida. Pero pronto ya no importaria.

Pasos. Se apuntald internamente y clavd los ojos en el frente hasta que se
detuvieron a su lado.

Era Grace. Emilie sacudid la cabeza y se sujeté de la barandilla con ambas
manos.

—iEspera, Emilie!

No podia esperar. Incluso ahora sentia que su madre se escabullia. No
podia esperar. Tenia que ser ahora.

—iPor favor! {No ha pasado nada! El sefior Tiffany lo sabe. Ya lo sabia.

“Maman, espera. No me dejes”. Se le escapaba. Se perdia en las aguas
oscuras, lejos de Emilie. ; Cémo podria encontrarla si no la seguia ahora?



—iEmilie, no! jNo hagas esto, es terrible! Esctichame. Ellos estaban
equivocados. jTodo esta arreglado!

Emilie apret6 con fuerza la barandilla. “jEspera maman!”. Estaba llorando.
Podia sentir el sabor de sus lagrimas. Pero su voz interna es débil y teme que
su suplica haya caido en el vacio.

—No me queda nada. —“Hasta maman se ha ido”.

Ahora hay mds pasos acercdandose.

Y la voz del sefior Tiffany, llamandola.

—iEmilie Pascal, muchachita tonta! jAléjese de ese parapeto! ;Quiere
usted pescar una neumonia fatal?

“Si. Si, quiero’, pens6 Emilie, pero sus manos parecian congeladas
alrededor de la barandilla de hierro.

El senior Tiffany se detuvo a su lado. Ella retrocedi6 y se tambale6 hacia
atras hasta que su espalda choc6 con la barandilla opuesta.

—Basta ya. Aléjese de esa barandilla de inmediato. Si no tiene mds
cuidado, terminara cayéndose.

—Yo no lo engafié. Tiene que creerme. —Pronuncia las palabras, pero estas
no salen de su boca. Estan atascadas dentro de ese vacio espantoso.

El sefor Tiffany arrugd el cefio; incluso en la oscuridad, ella alcanzaba a
ver sus cejas gruesas fruncidas sobre los ojos vivaces.

—Por supuesto que no. ;Qué disparate es ese?

—Lo he arruinado.

—sArruinarme? ;Como podria usted arruinarme, muchacha tonta?

—El comité. Lo llamaron a comparecer.

—Solo para conferirme el titulo de Caballero de la Legién de Honor. Es la
mayor distincién que existe. Deberiamos estar celebrandolo y no aqui en un
puente oscuro sobre este miasma de malos olores.

—Pero todos piensan que...

—;Qué le importa lo que piensen todos? Nunca le importd lo que pensaba
yo.

—Si que me importa.

—En ese caso, venga aqui enseguida.

Pero ella solo atiné a quedarse mirandolo, de pie en el puente con el cielo
nocturno y las luces de Paris a sus espaldas.

—Todo ha salido bien, esta noche somos la cuspide del arte.

Emilie permaneci6 callada. Era de lo mds asombroso.



—;Me escucha? Aléjese de ahi. Esta exonerada de lo que sea que se supone
que haya hecho.

“Exonerada. Estoy exonerada”. No era su fin, y no habia arruinado al sefior
Tiffany. Estaba exonerada.

El sefior Tiffany fruncio el entrecejo.

—;Qué esta mirando?

—La luz —respondio ella por fin—. La forma en que brilla a través de las
rejas del puente a sus espaldas. Parece usted un soldado romano en el
parapeto.

—Ah, ;si? jJa! Me gusta. César, tal vez. Emperador de Roma... Lo disefara
para mi, ;verdad? —Le tendi6 la mano, y cuando ella avanzé hacia él, él
entrelazo su brazo con el de ella—. Por supuesto, debo llevar una coraza
dorada. Conozco el vidrio perfecto para eso.

—Y un tocado de plumas. Yo conozco el vidrio perfecto para eso.

—Y una lanza.

—Y una falda de soldado.

—No me convence lo de la falda.

—No es discutible. Me aseguraré de que sus rodillas no se vean huesudas.

—Para su informacidn, no tengo rodillas huesudas.

—Y sandalias de cuero...

Clara mene6 la cabeza con afecto mientras los observaba pensativa:
maestro y aprendiz, ya caminando de regreso al hotel, ajenos a los demds y a
la razén por la que estaban alli, ya enfrascados en una discusién sobre la
mejor manera de representar al rey de los vitrales.



EPILOGO

Enero de 1933
Cementerio de Green-Wood
Brooklyn, Nueva York

Es UN DfA GELIDO Y EMILIE SE MANTIENE A DISTANCIA, ALEJADA DE LOS
demads, con una rosa roja en la mano.

Estan todas alli: Grace, ahora caricaturista politica remunerada, junto a su
Charlie; Clara y su esposo, Edward. Agnes, todavia soltera, pero de pie con
Arthur Nash y otros que no reconoce. Reconoce a Amon. Mas viejo, un
poco mas gordo, con el cabello entrecano. Esta de pie al final del grupo con
una mujer regordeta que debe de ser su esposa.

Un momento rapido y agridulce la invade antes de desaparecer. Se acabé.
Un viento cortante barre la hierba y todos comienzan a dispersarse.

Emilie es la unica que se queda. Camina hacia la tumba abierta. El se habia
ido cuando ella lleg6 por primera vez a Nueva York, y ahora se ha ido de
nuevo.

Ha pasado mucho tiempo; los gustos en arte y decoracién han cambiado.
El brillo de su luz se ha desvanecido, pero...

“Usted siempre serda mi querido sefior Tiffany, el indiscutible rey de los
vitrales. —Deja caer la rosa en el vasto océano de los recuerdos—. No lo
olvidaré”

Alguien se acerca y se detiene a su lado. Emilie levanta la vista y sonrie. Lo
coge del brazo.

—Ven, Leland, vamos con los demas.



NOTA DE LA AUTORA

:POR DONDE EMPEZAR? QUIZA POR LA FAMILIA. LAS HAY DE TODO TIPO:
bioldgicas, adoptadas, laborales, espirituales.

El trabajo de un novelista es introducirse en la familia sobre la que ha
elegido escribir, imaginar lo que ocurre a medida que el pasado y el presente
de esa familia le van dando forma, como discuten, aman y se sacrifican.

Las chicas Tiffany debieron de haber sido una especie de familia, ya que
trabajaban juntas todo el dia y algunas vivian juntas en pensiones. Ahi es
donde comenzé mi historia.

;Como eran las relaciones entre Clara, Agnes y Alice y con las otras chicas
Tiffany? Aunque los nombres y fotografias de muchas de las “chicas” reales
se conocen, hay muy poco escrito sobre sus historias. Me hubiera gustado
incluirlas a todas. Pero con una novela que ya incluia muchos personajes,
me vi obligada a limitarme a unas pocas. Asi que traté de volcar mi mente y
mi corazdén en ese entorno, ese periodo, esas chicas, y pensar, ;qué haria y
sentiria yo? Y de imaginar coémo serian las chicas que vivian en casa de dofia
Berto.

Descubri el prototipo de Grace en Lou Rogers, una feminista y sufragista
que trabajo unos afios después de Grace y es considerada la primera mujer
caricaturista. Emilie surgio de la pregunta de qué haria una mujer cuando
sus opciones se habian agotado. Y por qué podria concluir que su tnica
opcidn era viajar al otro lado del mundo para buscar al sefior Tiffany.

He intentado cefiirme lo mas posible a la historia real y a la linea de
tiempo. Pero como novelista, me he tomado algunas licencias artisticas por
el bien de la historia y del lector.

Es posible que Alice Gouvy ya se hubiera trasladado al taller de Corona en
1899, pero pensé que merecia estar en la historia, asi que la mantuve.

En las cartas de Clara, menciona haber tenido la idea del disefio de las
libélulas en primavera. Pero trasladé ese proceso al verano, para que
pudiéramos experimentar la emocion de ese momento creativo y presenciar
cdmo podria haberse convertido en la icdnica lampara de libélulas.



Dividi adrede el trabajo en los paneles de las estaciones para que
coincidiera con las estaciones del afio.

El desfile de la policia se celebré en junio, pero era un evento tan perfecto
para Grace y Charlie que lo pasé a julio. Es posible encontrar relatos del
desfile real en el New York Times y el Sun.

Tiffany era conocido por tartamudear cuando se emocionaba o se agitaba.
Decidi obviar esto porque senti que escribirlo podia llegar a distraer al lector
de lo que estaba diciendo e interrumpir su atencidn (y la mia) y el ritmo de
la historia.

La feria mundial de Paris tuvo lugar entre abril y noviembre de 1900. La
visitaron mas de 50 millones de personas. Alrededor de 60 paises
presentaron 85.000 exposiciones de lo mejor de su arte y cultura,
innovaciones cientificas y logros de manufacturacion. Existen fuentes
primarias para experimentar las maravillas de la mayor feria del mundo.

Nunca pude averiguar quiénes de los artesanos reales fueron realmente a
la Exposicion, si es que alguno lo hizo, asi que envié a mis protagonistas con
la excusa de que Tiffany necesitaria trabajadores para supervisar las
instalaciones, hacer reparaciones menores, etc.

Habia muchas versiones del motivo de libélulas de Clara, lamparas con
bases diferentes, tanto de aceite como eléctricas, asi como numerosas piezas
decorativas. Una version de lampara de libélulas con base de laton se expuso
en la Grafton Gallery en octubre de 1899. Otra versidn con base en punta de
flecha se expuso en la Expo de Paris.

Se dice que el vitral de “Magnolia” de Agnes se expuso en el Pabellon Bing,
al otro lado de la Esplanade, en el lado francés de los edificios de la
exposicidn. Pero, de nuevo, a efectos de la linea dramatica de la historia, le di
un lugar en el Pabellén Tiffany.

El vitral “Las cuatro estaciones” (actualmente en el Museo Morse y
descrito en esta novela) se presentd por primera vez al publico en la Expo de
Paris. Hubo un vitral “Las cuatro estaciones” anterior (actualmente en el
Museo Metropolitano de Arte de Nueva York) en el que también colaboro
Agnes Northrop y que se exhibid en la Exposicion Columbia de Chicago en
1892. A veces se confunden.

La escena en la que Tiffany contrata a Westinghouse para iluminar su



exposicion se basa en un hecho real. Muchas exposiciones no estaban listas
el dia de la inauguracién. Algunos expositores ain no habian llegado. El
Palais d’Electrique, que contaba con 5000 bombillas incandescentes solo
para la decoracidn exterior, estuvo a oscuras durante la inauguracion.

El Petit y el Grande Palais no abrieron hasta dos semanas después de la
inauguracion oficial.

Los premios no se entregaron hasta agosto de 1900, pero, otra vez por el
bien de la historia, los adelanté para que encajaran en mi cronologia.

Y si te preguntas qué pasé con los personajes reales. ..

Tiffany era un artista, filantropo y partidario de las artes y los derechos de
la mujer. Pero, como suele suceder, con el transcurso de los afios, él y sus
icdnicas obras pasaron de moda y dejaron paso a piezas mas modernas. Las
lamparas fueron desterradas a los desvanes o vendidas en ventas de garaje.
Los vitrales se desmontaron, se cubrieron con madera y se guardaron en los
sotanos de las iglesias.

Tiffany, al borde de la bancarrota, se instalé en su casa de Laurelton, donde
abrio un retiro para artistas. Murid en 1933, sin saber que volveria a elevarse
a un lugar respetado en la historia del arte.

Todo el contenido de los talleres, incluidas las obras de arte, los
documentos privados de Tiffany y sus cuentas comerciales se guardaron en
Laurelton. En 1957, un incendio destruyé Laurelton. Las ruinas quedaron
abandonadas hasta que Hugh y Jeannette McKean rescataron lo que
pudieron y donaron los objetos al museo que habian fundado en honor del
abuelo de la sefiora McKean. En la actualidad, el Museo de Arte Americano
Charles Hosmer Morse alberga una amplia coleccion de Tiffany.

En la década de 1950, las obras de Tiffany volvieron a ponerse de moda.
Las lamparas y accesorios fueron recuperados de los aticos y, una vez mas,
adornaron los salones. Y con Downton Abbey, el interés se ha disparado, y
también los precios.

Alice Gouvy abandon¢é los estudios de Tiffany a principios de 1907 y
regresd a Cleveland para trabajar de maestra y cuidar de su madre.

En el otofio de 1909, Clara Driscoll, después de vivir una década en la
misma pension, se cas6 con Edward A. Booth y abandoné la empresa
Tiffany por ultima vez. El matrimonio dividié su tiempo entre Nueva York y



una casa en Point Pleasant, Nueva Jersey, hasta 1930, cuando Edward se
jubil6 y se mudaron a Florida. Clara incursion6 en varios oficios, pero
nunca alcanz6 los logros de sus afios en Tiffany. Muri6 en 1944, seguida de
Edward en 1950.

Agnes Northrop siguié trabajando en el estudio de Tiffany hasta su cierre y
luego se trasladé a una filial para continuar con sus disefios. Por fin se mudo
de la escuela masculina al Grammercy Park Hotel y siguié trabajando como
disefladora hasta los 94 afios.
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NOVELAS HISTORICAS EN VIDIS
HisSTORICAS ROMANTICAS

El secreto de Paris « Natasha Lester
Una novela sobre la resistencia en Paris que presenta a las primeras pilotos
de guerra y el origen de la casa Dior.

Las tres vidas de Alix St. Pierre « Natasha Lester
En la postguerra en Paris, una exespia debe encontrar al nazi que arruiné su
vida, mientras brilla como publicista de la alta costura y resiste a un amor
inesperado.

La casa de la Riviera « Natasha Lester
Una mujer que lo arriesg6 todo: el amor y la propia vida, para evitar que los
nazis destruyeran obras de arte invaluables durante la Segunda Guerra
Mundial.

La ultima rosa de Shanghdi « Weina Dai Randel
Un amor apasionado entre una rica heredera china y un joven judio

refugiado del nazismo, en el ambiente glamuroso del viejo Shanghai de los
40.

HISTORICAS EPICAS

Escape de Viena « Weina Dai Randel
Viena, 1938. La conmovedora historia real del cénsul chino, Dr. Ho
Fengshan, que junto a su esposa salvo del nazismo a miles de judios.

Las brujas de Varde « Anya Bergman
En una fortaleza noruega del siglo XVII, se encarcelaba a las mujeres y se las
quemaba por brujas.

Los hijos de Rachel « Eleanor Shearer
La increible aventura por tierra y por mar de una esclava fugitiva que decide



recuperar a sus hijos robados.
HISTORICAS DE AVENTURAS

Entre nosotras, la libertad « Chitra Banerjee Divakaruni
Tres hermanas sufren la muerte de su padre y la tragica particidn de la India,
mientras luchan por sus suefios, su libertad y la inquebrantable fuerza del
amor.

Las cuarenta ladronas « Erin Bledsoe
Inspirada en la historia real de Alice Diamond, la reina de los ladrones de
Londres en 1920.

HISTORICAS MITOLOGICAS

Itaca « Claire North
Ulises se ha ido con todos los hombres jévenes de la isla y Penélope gobierna
desde las sombras. Es hora de que las mujeres cuenten su version del famoso
mito griego.

La casa de Ulises « Claire North
Penélope debe proteger Itaca ante la inminente batalla entre Orestes, rey de
Micenas, y su tio Menelao, rey de Esparta, que busca usurpar su trono.



Shelley Noble es autora de best sellers del New York Timesy USA
Today.

Ex profesora, bailarina profesional y coredgrafa, ahora vive en Nueva
Jersey, a medio camino entre la costa, donde le encanta visitar faros
antiguos y carruseles, y la ciudad de Nueva York, donde disfruta de
la arquitectura, el teatro y descubrir las viejas historias detras de lo
nuevo.



: VIDIS

Es posible que de todo lo que despierta nuestra curiosidad, nuestro
pasado sea lo mas intrigante. Porque es real, aunque poco sepamos de
esos hechos y esas personas que vivieron afos o siglos antes que
nosotros.

Nos fascinan las peliculas historicas porque durante dos horas somos
verdaderos testigos, vemos hasta el detalle lo que pudo ser, en un
auténtico viaje al pasado. Hemos visto, eso quiere decir VIDIS, nuestro
sello de novela historica.

Cada libro te transportara desde la Antigua Grecia a la Segunda Guerra
Mundial. Descubriras hechos, personajes, costumbres, tragedias y
emociones que pudieron ser reales. Si te llegan como un relato
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imaginario, es porque /a Historia, para ser contada, debe ser imaginada.
Cuando acabes la Ultima pagina, sentiras que ademas de haber recorrido

un viaje lleno de aventuras, emociones y puro entretenimiento, habras

descubierto un episodio de la Historia que no conocias, y estaras feliz por

haberte enriquecido.
Te damos la bienvenida a VIDIS, sabemos que ocupara un importante
lugar en tu biblioteca.
iQue lo disfrutes!
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