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CAPITULO 1

Hesper hundidé sus manos rojas e hinchadas en el agua hirviendo
para sacar la pesada sabana de lino del fondo de la tina. El calor le
mordia la piel y hacia que le escocieran las grietas de los nudillos
mientras subia la tela mojada a la tabla de lavar. Apoyé todo su peso
en el movimiento y restregd la pastilla de jabon aspero sobre la
mancha.

Bea le dio un toque con un codo huesudo.
—OQOye. Hes.
Hesper no dejo de frotar.

—Mantén la cabeza baja —susurré Hesper—. El celador anda al
acecho.

—Que no. —Bea escurrid un cuello con un gruiido de esfuerzo—.
Esta por ahi molestando a las chicas de la cocina. Lo he visto pasar.
Escucha. ¢Te has enterado de lo de Mary?

Hesper hizo una pausa para apartarse un mechon de pelo de los
0jos con la mufeca.

—éQué Mary?

—Mary la alta. La que tiene... la que cojea. —Bea frotd con mas
fuerza—. Ayer cumplié la edad maxima. La sefora ni siquiera le dio



una asignacion. Se limité a abrir la puerta y... bueno. Se ha ido.
Hesper mird el agua gris que se arremolinaba en su tina.
—Encontrara trabajo —dijo Hesper—. Es lo bastante fuerte.

—No lo es. Tiene la pierna mal. —Bea dejo de frotar y miré a Hesper
con ojos grandes y aterrorizados—. Nosotras somos las siguientes,
Hes. Yo cumplo los dieciocho el mes que viene. TU ya los has
pasado. Solo estan esperando a que... a que haya demasiada gente.

—Nos buscaran destino. —Hesper atacé la sabana de nuevo—.
Servicio doméstico. Una casa bonita. Quiza de ayudante de cocina.

—déServicio doméstico? éNosotras? —Bea soltd una carcajada seca y
amarga—. Somos ratas de hospicio. Ninguna casa elegante querra
que toguemos su plata. A nosotras nos esperan las fabricas textiles.
O la calle.

Hesper sintié que un nudo frio se le apretaba en el estdmago. Frotd
la sdbana hasta que le ardieron los hombros.

—No iré a las fabricas —dijo Hesper—. Huiré antes de respirar ese
polvo de algododn.

—CY a donde iras? —preguntd Bea—. ¢Eh? ¢A donde vas a ir? No
tienes parientes. Yo no tengo parientes. No tenemos nada mas que
esta tina.

—Ya encontraré la forma.

Las pesadas puertas de roble al final de la alargada sala se abrieron
de golpe contra las paredes de piedra. El sonido resoné como un
disparo. Todas las chicas de la habitacién se quedaron heladas. El
rascado de las tablas se detuvo. Los chapoteos cesaron.



El senor Griggs estaba en el umbral. Se daba golpecitos con el
bastdn contra la pierna.

—iVane! —qgrito.

Hesper se sobresaltd. Bea dejo caer el cuello al agua con un
chapoteo.

—iVane! —grit6 Griggs de nuevo—. La sefiora la llama. Ahora
mismo.

Hesper se seco las manos mojadas en el delantal. Mird a Bea; el
rostro de su amiga estaba palido y tenso por el miedo.

—Anda, ve —susurrd Bea—. No la hagas esperar. O te quitara parte
de las raciones.

Hesper mantuvo la cabeza baja mientras pasaba por delante de las
filas de tinas. Las otras chicas la observaban con una mezcla de
lastima y alivio de que no fueran ellas. Siguié a Griggs fuera de la
himeda lavanderia y por el pasillo lleno de corrientes de aire. Sus
zuecos de madera resonaban contra el suelo de piedra.

Intentd estabilizar su respiracion. Que te llamaran al despacho de la
sefora solia significar problemas. Un robo. Un plato roto. Una queja.

Griggs se detuvo ante la pesada puerta y llamé una vez.
—Adelante —dijo una voz desde el interior.

Griggs abrid la puerta y empujo a Hesper hacia delante.
—Aqui la tiene, sefiora.

Hesper entré tropezando en la habitacion. Era el Unico lugar de St.
Jude que siempre parecia calido. Un fuego de carbon ardia en la
chimenea y proyectaba una parpadeante luz anaranjada sobre los
muebles oscuros. La sefiora Sneed estaba sentada tras un gran



escritorio de caoba. No levantd la vista. Estaba contando una pila de
monedas.

—Ponte ahi —dijo la sefiora Sneed.

Hesper entrelazd las manos sobre el delantal y esperd. La sefiora
Sneed movid un chelin de un montén a otro. El metal chasqued
contra la madera.

—Te han asignado un puesto —dijo la sefiora Sneed.
Hesper parpaded.
—éUn puesto, senora?

La sefiora Sneed levantd por fin la vista. Sus ojos eran pequefos y
duros como cuentas de cristal.

—Hacinamiento en las salas —dijo la senora Sneed—. La Junta ha
ordenado una reduccion de personal. Te he encontrado un puesto.
Partes dentro de dos horas.

Hesper sintié que el suelo se balanceaba bajo sus pies. Estaba
pasando, tal como habia dicho Bea.

—¢A... a donde voy? —preguntd Hesper—. ¢Es una fabrica?

—A una casa —dijo la sefiora Sneed—. Obsidian Hall. Seras
ayudante de fregar.

Hesper soltd un aire que no sabia que estaba reteniendo.
—Gracias, sefora —dijo Hesper—. Gracias.

La sefiora Sneed cogié un pequefio montdon de monedas vy las
empujoé por el escritorio.

—Sus jornales acumulados —dijo—. Cinco chelines.



Hesper se quedd mirando las monedas. Cinco chelines. Mird a la
seflora Sneed.

—¢Cinco chelines? —preguntd Hesper—. ¢Sefora?
—Cdgelos —dijo la sefiora Sneed—. Y firma el libro de registro.
Hesper no se movio.

—Sefora... he estado aqui desde los cinco afios —dijo Hesper—.
Quince afos. He trabajado en la lavanderia. He trabajado en la
cocina. He fregado los suelos. Cinco chelines no... no esta bien.

La sefiora Sneed entrecerrd los ojos.
—¢Perddn?

—La ley dice que acumulamos un salario —dijo Hesper. Le temblaba
la voz, pero se obligd a soltar las palabras—. Un penique a la
semana a partir de los doce afios. Eso deberia ser... deberia ser mas
que esto. Mucho mas.

La sefiora Sneed se puso de pie. Se movid tan rapido que Hesper no
tuvo tiempo de reaccionar.

Plas.

La bofetada le escocid a Hesper en la mejilla e hizo que su cabeza
girara violentamente hacia un lado. Le zumbaba el oido. Le supo a
cobre en la boca.

—Miserable malagradecida —sised la sefiora Sneed.

Hesper se llevd la mano a la mejilla. Las lagrimas le asomaron a los
ojos, pero se negd a dejar que cayeran.

—iTe di un techo! —grit6 la sefiora Sneed—. iTe di una cama! iTe
alimenté cuando no eras mas que una mocosa chillona abandonada



en mi puerta! iUna comida al dia durante quince afios! ¢Y te
atreves? ¢Te atreves a citarme la ley?

—Me gané el sustento —dijo Hesper en voz baja—. Trabajé.

La sefiora Sneed dio un punetazo en el escritorio. —Fuera. Fuera de
mi vista antes de que cambie de opinidn y te envie al burdel de Fleet
Street en su lugar. Siempre buscan carne fresca.

La sefiora Sneed abrié un cajon de un tirdon. Rebuscd entre papeles y
plumas hasta que agarro algo. Lo arrojo sobre el escritorio.

Aterrizd con un tintineo hueco y metalico junto a las monedas.

—Y llévate esta basura —escupid la sefora Sneed—. La encontramos
entre tus panales de recién nacida. Deberia haberla tirado al rio hace
afhos, pero... ah, se perdio entre los legajos. Laton indtil. Igual que
tu.

Hesper alargd la mano para cogerlo.

Era un guardapelo mate y deslucido. Parecia de latén o de hojalata
barata. Estaba abollado por un lado y se sentia aspero bajo su
pulgar.

Hesper lo levantd y le dio la vuelta. Grabadas en el metal blando y
barato habia dos letras.

R.G.
Paso el pulgar por encima de las marcas.
—Mi madre —susurrd Hesper.

—Su madre debia de ser una ramera o una mendiga —dijo la sefiora
Sneed—. éDejar a una nifia con nada mas que un pedazo de
chatarra? Patético. Ahora recoja sus harapos. El carruaje sale a
mediodia. Si no esta en él... bueno. Ya sabe cual es la alternativa.



Hesper agarro los cinco chelines. Apretd el barato guardapelo en su
pufo hasta que los bordes se le clavaron en la palma.

—Si, sefora —dijo Hesper.
Se dio la vuelta y huyd de la habitacion.

El dormitorio estaba vacio. La mayoria de las chicas estaban en su
turno en la sala de costura o en la lavanderia. Hesper se arrodill6
junto a su estrecha camilla y sacé su bolsa de lona de debajo.

No tenia mucho. Dos camisones de repuesto desgastados por los
codos, un peine al que le faltaban puas y un trozo de cinta que
habia encontrado una vez en la cuneta y que habia lavado hasta
dejarlo limpio.

Los metio en la bolsa.

Se sentd en el borde del colchdn y se subié la falda. Se bajo la
media de lana. Colocd el guardapelo deslucido contra su tobillo. Lo
sintié frio contra la piel. Cogid un trozo de cuerda basta y lo atd
fuerte. Se volvid a subir la media.

No podia llevarlo a la vista. Si las otras chicas lo veian, se lo
robarian. Si el nuevo amo lo veia, podria pensar que lo habia
robado. Estaba mas seguro aqui. Escondido.

—¢Hes?
Hesper se sobresaltd y se aliso la falda.

Bea estaba en la puerta, con las manos aun rojas por el agua.
Parecia pequena.

—Tengo que irme, Bea —dijo Hesper.

—¢Te marchas? —Bea entro en la habitacion. Se seco las manos en
el delantal—. ¢Ahora?



—A Obsidian Hall —dijo Hesper. Abrid la mano y le mostrd las
monedas a Bea—. Me ha dado cinco chelines.

Bea abrid mucho los ojos.
—Cinco chelines —susurré Bea—. Eso es... eso es una fortuna, Hes.

—Son quince anos de vida —dijo Hesper con amargura—. Pero es un
comienzo.

Bea se sentd en la cama junto a ella. Empezd a llorar. Unos sollozos
suaves Yy entrecortados que sacudian sus hombros delgados.

—Eh, no hagas eso —dijo Hesper. Paso el brazo por los hombros de
Bea—. No llores.

—No puedo evitarlo —dijo Bea—. Tienes suerte. Una casa. Una casa
de verdad. A mi me enviaran a las fabricas. Lo sé. No duraré ni una
semana con ese polvo. Ya tengo el pecho delicado.

—Duraras —dijo Hesper—. Eres fuerte. Mas fuerte que yo.
—No lo soy. —Bea sorbid por la nariz—. Tengo miedo, Hes.

Hesper agarrd a Bea por los hombros y la gir6 para que estuvieran
frente a frente.

—Escichame —dijo Hesper—. Voy a ir a esa mansion. Voy a trabajar
duro. Ahorraré mi sueldo y, cuando tenga suficiente... te encontraré.
Te lo prometo.

—No lo haras —dijo Bea—. Te olvidaras de mi. Estaras comiendo
ternera asada y durmiendo en una cama de plumas.

—No lo haré —dijo Hesper—. Sobrevivimos. Eso es lo que hacemos.
TU sobrevive hasta que vaya a buscarte. Prométemelo.

Bea se limpid la nariz con el dorso de la mano.



—Te lo prometo.
La campana del patio sond. Era mediodia.
—Tengo que irme —dijo Hesper.

Cogid su bolsa y abrazo a Bea con fuerza, sintiendo los afilados
huesos de la columna de su amiga. Luego se aparto y salio del
dormitorio sin mirar atras.

El carruaje olia a terciopelo enmohecido y a polvo viejo. Hesper se
sentd en el borde del asiento e intentd hacerse pequefia. La sefiora
Sneed se sento frente a ella y ocupd la mayor parte del espacio con
sus amplias faldas.

El carruaje traqueted sobre los adoquines mientras abandonaban la
ciudad. Hesper miraba a través de la mugrienta ventanilla cémo los
edificios de ladrillo manchados de hollin daban paso a campos
verdes. Nunca habia visto tanto verde. Le dolian los ojos.

—Siéntate derecha —le espetd la sefiora Sneed.
Hesper enderezo la espalda.

—Los Brunt son una familia poderosa —dijo la sefora Sneed. Se
ajusto el sombrero—. Magnates de la alfareria. Nuevos ricos, por
supuesto. Pero con mucho dinero. Tendras cuidado con tus modales.

—Si, sefora —dijo Hesper.

—No robaras —dijo la sefora Sneed—. Les he dicho que eres
honrada. No me dejes por mentirosa. Si me entero de que has
cogido aunque sea una cucharilla, me aseguraré de que te pudras
en la carcel.

—Yo no robo —dijo Hesper.



—Todo el mundo roba si tiene la oportunidad —dijo la sefiora Sneed
—. Especialmente los de tu calafa.

Hesper mird por la ventana. Habia una vaca parada en un campo y
la observo agitar la cola.

—éQuién... quién es la familia? —preguntd Hesper.

—El sefor Thaddeus Brunt —dijo la sefiora Sneed—. Un hombre
severo. No tolera tonterias. Y su esposa, la sefiora Rowena Brunt.

La sefiora Sneed bajo la voz.

—Ella es... especial. Muy nerviosa. No le lleves la contraria. No le
hables a menos que te haga una pregunta directa. Y, por el amor de
Dios, no mires al joven amo a los 0jos.

—¢Al joven amo?

—El sefior Lysander —dijo la sefiora Sneed—. Pronto regresara de la
universidad. Es un caballero. Tu eres una sirvienta. Estas por debajo
de su atencidn. No intentes atraer su mirada. No quieren que la
chusma de la calle se quede mirando a sus superiores.

—No lo haré —dijo Hesper.

—Asegurate de no hacerlo —dijo la sefiora Sneed—. Esta es una
gran oportunidad, Hesper. La mayoria de las chicas como tU acaban
en la cuneta. Te he dado una vida. Muestra algo de gratitud.

Hesper se tocd la mejilla donde la sefiora Sneed la habia abofeteado.
Aln le latia.

—Si, sefora.

El carruaje aminord la marcha y giraron para atravesar un par de
enormes puertas de hierro. Hesper se inclind hacia delante.



Obsidian Hall estaba construida con piedra oscura y negra que
parecia absorber la luz del aire. Era inmensa y tenia torres, ventanas
altas y gargolas posadas en los aleros. Parecia un castillo de un libro
de cuentos, pero de uno de miedo.

—Es... grande —susurrd Hesper.

El carruaje se detuvo. Un lacayo con un uniforme impecable abrio la
puerta. Mird el tosco vestido y la bolsa de lona de Hesper con una
mueca de desprecio.

—Por aqui —dijo.

Las condujo al interior de la casa. Hesper intentaba mirarlo todo a la
vez. El suelo era de marmol blanco y negro. Una lampara de arafia
del tamano de una rueda de carro colgaba del techo. Habia cuadros
de personas de aspecto severo en marcos dorados.

Caminaron por un largo pasillo y el lacayo se detuvo ante unas
puertas dobles.

—Esperen aqui —dijo.

Se escabull6 dentro. Hesper se quedod junto a la sefiora Sneed. Le
temblaban las manos mientras se alisaba el vestido.

—Deja de moverte —sised la sefora Sneed.
Las puertas se abrieron.
—Las recibiran ahora.

Entraron en un despacho. Estaba forrado de libros de suelo a techo
y un fuego chisporroteaba en una chimenea enorme.

Un hombre estaba sentado en un sillén de cuero. Tenia hombros
anchos y patillas pobladas, y parecia un toro embutido en un traje.



—¢Esta es la chica? —preguntd. Su voz era profunda y fuerte.

—Si, sefor Brunt —dijo la sefora Sneed. Hizo una profunda
reverencia. Le dio un codazo a Hesper.

Hesper hizo una reverencia.

—Hesper Vane, sefior —dijo la sefiora Sneed—. Fuerte, sana y muy
trabajadora.

—Levanta la vista, muchacha —dijo Thaddeus Brunt.
Hesper levantd la barbilla.
La puerta de al lado de la habitacidn se abrié y una mujer entro.

A Hesper se le olvido respirar. La mujer era hermosa. Llevaba un
vestido de seda azul que crujia cuando se movia; tenia el cabello
oscuro y recogido muy alto en la cabeza, y parecia una reina.

—¢éThaddeus? —dijo la mujer—. ¢Es esta... la nueva ayuda?

Rowena Brunt camind hacia ellos. Llevaba una delicada taza de té de
porcelana en la mano. Mird a la sefora Sneed con aburrida
indiferencia. Luego mird a Hesper.

Sus miradas se cruzaron y Rowena se quedd helada. Su rostro se
puso blanco y sus o0jos se abrieron tanto que Hesper pudo ver el
blanco alrededor de los iris oscuros. Parecia aterrorizada, como si
hubiera visto un fantasma.

La taza que sostenia se le resbald de los dedos y golped el suelo de
madera, haciéndose aficos en cien pedazos. El té caliente salpicd el
dobladillo de su vestido de seda azul.

—iRowena! —Thaddeus saltd de su silla—. iQuerida! éEstas bien?



Rowena no se movié mientras miraba fijamente a Hesper, con el
pecho agitado.

—Yo... —balbuced Rowena—. La mano. Se... se me ha resbalado.

Una doncella entré apresuradamente desde el pasillo con un pafo y
cayo de rodillas para recoger los fragmentos.

—¢éTe has quemado? —preguntd Thaddeus. Cogid las manos de
Rowena. —Estas temblando.

—Estoy bien —susurré Rowena. Retird sus manos y volvié a mirar a
Hesper.

—éQuién es ella? —pregunté Rowena. Su voz era quebradiza.
—Hesper Vane, sefiora —dijo la sefiora Sneed—. De St. Jude.

Rowena se acercd y mird a Hesper de arriba abajo, luego torcid el
labio en una mueca de desprecio.

—No me gusta —dijo Rowena.
—déQuerida? —preguntd Thaddeus.

—Parece... hosca —dijo Rowena—. Y enfermiza. Mirale las manos.
Rojas y asperas. Esta sucia, Thaddeus. No la quiero en la casa.

El corazon de Hesper martilleaba contra sus costillas. Mird a la
sefora Sneed y esta parecia molesta.

—Esta limpia, sefiora —dijo la sefiora Sneed—. Trabaja en la
lavanderia. Por eso tiene las manos rojas.

—Llévatela de vuelta —Rowena se dio la vuelta—. Traeme a otra.
Una mejor.



Hesper sinti6 frio. Si volvia, Sneed cumpliria su amenaza y la
enviaria al burdel,

—Tonterias, Rowena —dijo Thaddeus.
Rowena se giré bruscamente.
—Thaddeus, insisto en...

—No —dijo Thaddeus mientras volvia a sentarse—. La chica parece
lo bastante fuerte. Lysander regresara pronto. La casa es un caos.
Necesitamos manos hoy, Rowena. No la semana que viene.
Tardariamos dias en encontrar un reemplazo.

—iNo me importa! —la voz de Rowena subid de tono—. iNo la
quiero aqui!

—Estas siendo irrazonable —dijo Thaddeus con firmeza—. Se queda.
Sneed, puedes marcharte.

Rowena miro fijamente a su marido, luego mird a Hesper.
—Esta bien —escupié Rowena.

La sefiora Sneed hizo una reverencia y salid apresuradamente de la
habitacion, dejando a Hesper sola. Rowena se acerco a Hesper y se
planté tan cerca que Hesper pudo ver el polvo de su cara mientras

esta se inclinaba.

—Escichame, muchacha —sise6 Rowena—. Trabajaras en el
fregadero. Te mantendras fuera de la vista. Si te pillo robando... si te
pillo tratando de alcanzar cosas que estan fuera de tu posicion... te
destruiré.

—Si, sefiora —susurrd Hesper.

—Haré que te tiren a la cuneta —dijo Rowena—. éMe entiendes?



—Si, senora.
Thaddeus hizo sonar una campanilla en su escritorio.
—iSefiora Grix! —qgrito.

Una mujer mayor con un severo vestido negro aparecio en el
umbral; llevaba un manojo de llaves en la cintura que tintineaba al
caminar.

—Muestra a la chica sus aposentos —dijo Thaddeus—. Ponla a
trabajar.

—Si, sefor —dijo la sefora Grix. Mird a Hesper—. Sigueme.

Hesper hizo una reverencia a Rowena, pero la mujer ya se habia
dado la vuelta y miraba fijamente al fuego, asi que Hesper sigui6 a
la sefora Grix fuera del despacho y por el pasillo.

Caminaron en silencio mientras la sefora Grix la guiaba a través de
una puerta de pafo verde y la casa cambid, porque los suelos de
marmol se convirtieron en piedra y el aire se volvido mas frio mientras
subian una estrecha escalera que parecia no tener fin.

—Tienes suerte —dijo la sefiora Grix. No mird atras—. El sefor
Thaddeus esta de buen humor.

—éAh, si? —preguntd Hesper.

—Te ha mantenido, éverdad? —dijo la sefiora Grix—. La sefiora suele
salirse con la suya.

Llegaron a lo alto de la escalera y la sefiora Grix abrid una pequefa
puerta al final del estrecho pasillo.

—Es aqui —dijo.

Hesper entro.



La habitacion era diminuta y el techo estaba tan inclinado que solo
podia estar erguida en el centro, pero habia una cama, un estrecho
camastro de hierro con una colcha, y un lavabo.

—¢Es... mio? —preguntd Hesper.

—Hasta que te despidan —dijo la sefiora Grix—. Eres la Unica aqui
arriba por ahora. La otra chica se fue la semana pasada.

Hesper dejo su bolsa sobre la cama y se dio cuenta de que estaba
sola, por lo que no tendria a otras veinte chicas roncando y tosiendo.

—Te ensefaré las instalaciones —dijo la sefora Grix—. Deja tus
cosas.

Hesper la siguid de nuevo escaleras abajo.

—Esa puerta lleva a la cocina —sefialo la sefiora Grix—. La cocinera
es una tirana, no la hagas enfadar... Ese es el patio. Mahana lo
estaras fregando.

Pasaron por delante de unas puertas dobles.

—Esa es la biblioteca del joven amo —dijo la sefora Grix—. Esta
prohibido entrar.

—Si, sefiora Grix.

—A menos que estés limpiando, no entres ahi —dijo la sefiora Grix
—. Al sefior Lysander le gusta su intimidad. Lee. Dibuja. No quiere
ser molestado por las criadas.

—Lo entiendo.

—Y las reglas —dijo la sefiora Grix. Se giré para mirar a Hesper—.
No contradigas a la sefora. Ya la has visto hoy. Es vengativa. Si te
coge mania... bueno. La vida se vuelve muy dificil.



—Creo que ya me ha cogido mania —dijo Hesper.

—Entonces sera mejor que trabajes el doble —dijo la sefiora Grix—.
Y nunca mires al joven amo a los ojos. Es impropio.

Hesper asintio. Sintio el pesado relicario de laton presionando contra
el hueso del tobillo bajo su media.

—Si, sefiora Grix.
La sefiora Grix la mird de arriba abajo y suspiro.
—Eres una birria —dijo—. Pero te endureceras. Todas lo hacemos.

Sefiald con el brazo hacia los pasillos oscuros y las interminables
habitaciones.

—Bienvenida a Obsidian Hall.



CAPITULO 2

Lysander Brunt cambio de postura sobre los mullidos asientos de
terciopelo del carruaje e intentd ignorar el persistente dolor en las
sienes que habia comenzado en cuanto el tren entré en la estacidn y
ellos se trasladaron al coche privado.

El traqueteo de las ruedas contra los adoquines solia calmarlo, pero
hoy sonaba como una cuenta atras que restaba los segundos de su
libertad, mientras el grisdceo esmog industrial de Staffordshire se
alzaba ante ellos como un cardenal en el horizonte.

Philip estaba despatarrado en el asiento de enfrente, con las botas
cruzadas por los tobillos y una sonrisa despreocupada plantada en la
cara que hacia que Lysander se sintiera infinitamente mas viejo que
sus veinticuatro afos.

—iDios, qué bien sienta estar de vuelta en suelo inglés como es
debido! —dijo Philip, lanzando una manzana a medio comer por la
ventana con un despreocupado movimiento de mufieca—. Pensé que
este Ultimo trimestre no acabaria nunca; si hubiera tenido que
escuchar una sola conferencia mas sobre acueductos romanos, creo
que me habria tirado al Tiber.

Lysander levanto la vista del cuaderno de dibujo que descansaba
sobre su rodilla, donde habia estado sombreando distraidamente la
cornisa de una catedral.



—Los acueductos son maravillas de la ingenieria —dijo Lysander,
aunque a su voz le faltaba conviccién—. Sin ellos, la ciudad se habria
colapsado.

—Aburridos es lo que son —se rié Philip y sacd una petaca de plata
del bolsillo de su abrigo para dar un largo trago antes de ofrecérsela
a Lysander—. Te lo tomas todo tan en serio, Lysander, que por eso
tienes canas antes incluso de tener esposa. La universidad fue una
juerga, un poco de diversion para pasar el tiempo antes de que
empiece el verdadero negocio de la vida, pero tu actuabas como si
cada examen fuera un juicio en Old Bailey.

Lysander rechazé la petaca con un gesto porque el estdbmago ya se
le estaba revolviendo ante la idea de lo que le esperaba en Obsidian
Hall.

—Para mi no fue solo una juerga —dijo Lysander—. Queria aprender,
Philip. Queria entender como construir cosas que duren, cosas que
importen.

—Y lo has hecho, ¢éno? —Philip tapo la petaca y se la guardo—.
Matriculas de honor, profesores embobados con tus bocetos y todas
esas tonterias. Pero épara qué sirve en realidad? Quiero decir,
mirame a mi. Aprobé raspado y pasé mas tiempo en las tabernas
que en la biblioteca y, sin embargo, aqui estoy, regresando a una
fortuna y a una vida de absoluto ocio.

—¢Es eso todo lo que quieres? —preguntd Lysander, mirando por la
ventana mientras los campos verdes empezaban a dar paso al
ladrillo ennegrecido de los distritos fabriles—. ¢No hacer nada?

—No es no hacer nada —dijo Philip, ofendido—. Es gestionar un
patrimonio. O, bueno, contratar a gente para que gestione el
patrimonio mientras yo cazo y organizo fiestas. Mi padre amaso la
fortuna para que yo pudiera disfrutarla, e intento honrar su duro
trabajo gastando su dinero con entusiasmo.



El carruaje aminoré la velocidad al entrar en las afueras de la ciudad,
donde las calles eran mas estrechas y estaban atestadas de obreros
que cambiaban de turno. Philip se inclind hacia delante y pegé la
cara al cristal, recorriendo a la multitud con ojos de depredador.

—Hola —murmuré Philip, dando toquecitos en el cristal—. Mira a
esa. La chica del chal marrén.

Lysander mird sin pensar y vio a una joven que caminaba deprisa
por la acera con un cesto en el brazo y la cabeza agachada bajo la
llovizna.

—éQué pasa con ella?

—Una buena pieza —dijo Philip, lamiéndose los labios de una forma
que hizo que a Lysander se le erizara la piel—. Mira qué tobillos. No
me importaria parar el carruaje y ofrecerle que suba, si entiendes lo
que quiero decir. Unas cuantas monedas y probablemente estaria
agradecida por la atencion de un caballero.

Lysander cerrd su cuaderno de bocetos con un golpe seco.
—Para ya, Philip.

Philip se volvid, parpadeando sorprendido.

—¢éPara qué?

—De hablar de ella como si fuera un trozo de carne en el escaparate
de una carniceria —dijo Lysander con voz dura—. Es una persona,
no un entretenimiento para tu tarde.

Philip puso los ojos en blanco y se desplomé de nuevo contra el
asiento.

—Oh, ahdrrate el sermdn, San Lysander —grund Philip—. Has estado
demasiado tiempo en Italia, donde las mujeres son estatuas. Es ley



de vida. Los hombres como nosotros tenemos necesidades, y las
chicas como ella tienen... bueno, ellas también tienen necesidades,
sobre todo econdmicas. Es una transaccion.

—Es explotacion —dijo Lysander, apretando la encuadernacion de
cuero de su libro hasta que se le pusieron blancos los nudillos—. El
hecho de que tengamos dinero no nos da derecho a usar a la gente.

—Eres demasiado idealista para tu propio bien —dijo Philip,
sacudiendo la cabeza con una sonrisa de lastima—. Espera a llevar
un mes en casa. El aire de aqui te quita de golpe esas tonterias
romanticas. La clase es la clase, Lysander. No puedes cambiar eso
por ser amable con el servicio.

Lysander volvié a mirar por la ventana porque sabia que discutir con
Philip era como intentar clavar gelatina en una pared. El carruaje
traqueted al pasar junto a las imponentes siluetas de los hornos de
ceramica, con sus chimeneas en forma de botella escupiendo humo
negro al cielo, y Lysander sintié que el peso familiar se asentaba
sobre sus hombros.

—Lo temes, éverdad? —preguntd Philip, suavizando un poco el tono.
—céTemer el qué?

—\Volver a casa —dijo Philip—. Pareces un hombre que marcha hacia
el patibulo.

—No es el patibulo —dijo Lysander en voz baja—. Son solo... las
expectativas.

—¢Tu padre?

—Quiere que me haga cargo de todo —dijo Lysander—. Lleva tres
afnos escribiéndome cartas sobre cuotas de produccién, envios de
arcilla e impuestos de exportacion. Cree que ahora que tengo mi
titulo, simplemente... encajaré. Como un ladrillo en un muro.



—Y tU quieres construir catedrales —se rié Philip—. Tragico.

—Quiero construir casas —le corrigio Lysander—. Viviendas dignas
para los trabajadores, no estos tugurios por los que estamos
pasando ahora. Quiero usar lo que he aprendido para mejorar las
cosas, pero Thaddeus... él ve la arquitectura como un pasatiempo.
Una extravagancia.

—Es un hombre ambicioso —dijo Philip—. Construyd Obsidian Hall
de la nada. Quiere que protejas su legado, éy quién puede culparlo?
Es un legado impresionante. Algun dia seras el hombre mas rico de
Staffordshire.

—No me importa el dinero —dijo Lysander, y lo decia en serio—. Me
importa la asfixia. En el momento en que cruzo esas puertas, dejo
de ser Lysander y empiezo a ser el «Heredero de Thaddeus Brunt».
Es un papel para el que nunca hice una audicion.

Philip le dio una palmada en la rodilla.

—Animate, muchacho —dijo Philip—. Al menos la bodega esta bien
surtida. Y si la madrastra se vuelve demasiado insoportable, siempre
puedes venir a mi casa y esconderte. Mi padre esta sordo como una
tapia y rara vez se da cuenta de quién hay en la casa.

El carruaje gird bruscamente y aparecieron las puertas de hierro de
Obsidian Hall, imponentes y ominosas contra el cielo gris. Lysander
sintié que se le encogia el estdmago cuando la casa se reveld ante
él, una descomunal bestia gética de piedra negra que parecia
absorber la luz en lugar de reflejarla. Era magnifica en su lobreguez,
un testimonio del poder de su padre y de su falta de sutileza.

El carruaje se detuvo en el patio y el lacayo se apresurd a abrir la
puerta.

Philip salté primero, estirando los brazos por encima de la cabeza.



—Bueno, aqui te dejo —dijo Philip—. Mi carruaje me espera para
llevarme a la mansidn. No dejes que la penumbra te coma vivo,
Lysander.

—Lo intentaré —dijo Lysander, bajando a la grava.

Vio a Philip alejarse hacia su propio vehiculo antes de volverse para
mirar la casa. Las macizas puertas delanteras se abrieron de par en
par y una figura familiar salid apresurada, con las llaves tintineando
en la cintura.

La sefiora Grix se veia exactamente igual que tres afios atras, quiza
un poco mas encanecida en las sienes, pero su rostro se ilumind con
una sonrisa amplia y genuina que calded el aire frio.

—iSeforito Lysander! —exclamd, bajando los escalones con el
crujido de sus faldas—. iPero mirate! Has crecido otra pulgada, lo
juro, o quiza sea solo el aire italiano.

Lysander sintid que una sonrisa sincera vencia a su aprension y dio
un paso adelante para abrazarla, ignorando el rigido protocolo que
dictaba que un sefior no debia abrazar al servicio.

—Sefora Grix —dijo Lysander, aspirando el aroma a almidon y jabon
de lavanda que siempre la acompahaba—. Es un alivio ver una cara
amiga.

Ella le dio una palmadita en la mejilla con una mano aspera y dio un
paso atras para inspeccionarlo.

—Estas demasiado flaco —declard, sacudiendo la cabeza—. No te
han alimentado bien por alli, éverdad? Todo pasta y aceite. Esta
noche te daremos un buen rosbif.

—He echado de menos su cocina —mintid Lysander con suavidad,
sabiendo que el cocinero era quien hacia el trabajo, pero la sefiora
Grix radiaba de alegria de todos modos.



—Tu padre te esta esperando —dijo la sefiora Grix, recobrando la
seriedad mientras sefalaba hacia la casa—. En el despacho. Lleva
paseandose de un lado a otro desde el mediodia.

La sonrisa de Lysander se desvanecid y el peso volvid a sus
hombros.

—¢Estd solo? —preguntd Lysander, bajando la voz mientras miraba
hacia las oscuras ventanas de los pisos superiores—. ¢O esta... esta
la bruja por aqui?

La senora Grix le dio un azote ligero en el brazo, aunque sus ojos
bailaban de diversion.

—iSeforito Lysander! —le reprendié en un susurro—. No debes
llamarla asi. Las paredes oyen en esta casa.

—¢Esta aqui?

—Se esta vistiendo para la cena —dijo la sefiora Grix—. Quiere que
todo esté perfecto para tu regreso. Lo llama una gran celebracion.

—Una gran tortura, mas bien —mascullé Lysander.

—\enga, vamos —le apremio la sefiora Grix hacia la puerta—. No
hagas esperar a tu padre. Ya sabes como se pone cuando se le
descuadran los horarios.

Lysander respiré hondo, se ajustd el corbatin y subid los escalones
para entrar en el cavernoso vestibulo de Obsidian Hall. El aire del
interior era fresco y olia a cera de abejas y dinero viejo. Entregd su
abrigo a un lacayo y caminé directo hacia las puertas del despacho,
deteniéndose un segundo para armarse de valor antes de girar el
picaporte de laton.

Thaddeus Brunt estaba de pie junto a la ventana, contemplando sus
tierras, pero se volvid en cuanto entrd Lysander. Era un hombre



fornido, de pecho ancho e imponente, con unas patillas que
enmarcaban una mandibula que parecia un blogue de granito.

—iLysander! —trond Thaddeus, cruzando la habitacion en tres largas
zancadas para envolver a su hijo en un abrazo asfixiante—.
iMuchacho! iHas vuelto! Deja que te vea.

Thaddeus lo sujetd por los hombros, manteniendo las distancias, con
los ojos brillando de orgullo.

—Te veo bien —dijo Thaddeus—. Un poco artistico en el vestir, tal
vez, pero eso tiene solucién. Un hombre de Staffordshire necesita
buena lana, no esta endeble seda italiana.

—Hola, padre —dijo Lysander, zafandose con delicadeza—. Me
alegra verte.

—Y a mi, y a mi —dijo Thaddeus, dirigiéndolo hacia los sillones de
cuero junto a la chimenea—. Siéntate, siéntate. Sirvete un brandy.
Tenemos mucho que hablar. He recibido tus notas finales de la
universidad. Ejemplares. Verdaderamente ejemplares. Sabia que
tenias cerebro para ello, aunque la materia fuera un poco...
fantasiosa.

Lysander se sentd, pero ignord el decantador.

—La arquitectura no es fantasiosa, padre —dijo Lysander—. Es
estructural. Es esencial.

—Por supuesto, por supuesto —Thaddeus hizo un gesto de desdén
con la mano mientras se sentaba tras su macizo escritorio—. Los
edificios tienen que sostenerse. Eso lo entiendo. Pero ahora que has
vuelto, podemos centrarnos en las estructuras reales. El negocio.

Thaddeus cogié un pesado libro de contabilidad y lo dejé caer con
un golpe seco sobre el escritorio.



—La produccion ha subido un veinte por ciento este trimestre —dijo
Thaddeus, con los ojos encendiéndose con el fervor del comercio—.
Hemos conseguido un contrato con los distribuidores americanos. Es
algo enorme, Lysander. Y contigo aqui, podemos ampliar los hornos
del oeste. Quiero que me sigas a todas partes a partir de manana.
Pasaras un mes en la oficina de contabilidad, luego un mes en la
fabrica y después te haras cargo de la division de exportacion.

Lysander sintié que las paredes del despacho se le echaban encima.

—Padre —empezd Lysander—. Acabo de cruzar el umbral de la
puerta.

—iHay que machacar el hierro mientras esta caliente! —se ri6
Thaddeus—. O mientras la arcilla estd himeda, éeh? Eres un chico
listo. Le pillaras el truco en nada. Llevo cuatro anos esperando este
dia. Un imperio Brunt e Hijo.

—Tengo algunas ideas —dijo Lysander, inclinandose hacia delante—.
Sobre la arquitectura. He visto las viviendas de los obreros al llegar.
Los tejados estan cedidos, padre. Y el drenaje parece inexistente. Si
pudiera trazar unos planos, podriamos construir casitas nuevas.
Eficientes. Mejoraria el animo vy la salud...

Thaddeus lo interrumpid con una carcajada estrepitosa.

—¢Viviendas? —Thaddeus sacudid la cabeza—. Lysander, has estado
fuera demasiado tiempo. Dirigimos un negocio, no una organizacion
benéfica. Los obreros tienen tejado. Eso es mas de lo que tienen la
mayoria. No gastamos los beneficios en comodidades para gente
que acabara quemando las tablas del suelo para calentarse.

—No es caridad —argumento Lysander—. Es inversion. Los obreros
enfermos no pueden trabajar. Y las estructuras son peligrosas. Mi
formacion...



—Tu formacion —dijo Thaddeus, endureciendo un poco la voz— fue
una educacién muy cara que pagué para que pudieras ser un
caballero. Pero ahora es momento de ser un hombre de negocios.
Guarda los cuadernos de dibujo, Lysander. Es hora de madurar.

—éEso es lo que cree que es mi pasion? —preguntod Lysander,
sintiendo el aguijonazo del desprecio—. ¢Garabatos infantiles?

—Creo que todo el mundo tiene aficiones —dijo Thaddeus—. Pero
las aficiones no construyen imperios. Seguirds mis pasos porque €so
es lo que hacen los hijos. Te guste 0 no, me lo agradeceras cuando
seas el hombre mas rico del condado.

Antes de que Lysander pudiera responder, la puerta del despacho se
abridé y una nube de caro perfume de lavanda flotd en la habitacion.

—iAqui esta!

Rowena Brunt entro en la estancia con un crujido de seda
esmeralda. Parecia tan hermosa y fria como una estatua de jade,
con su cabello oscuro recogido en lo alto y sujeto con peinetas de
perlas. Se dirigié hacia Lysander con los brazos abiertos.

Lysander se puso en pie, tensando la espalda por instinto.
—Rowena —dijo.

—Lysander, querido —arrull ella, atrayéndolo hacia un abrazo que
se sintid como el de una serpiente constrictora. Beso el aire junto a
su mejilla—. Bienvenido a casa. Te hemos echado terriblemente de
menos.

Se apartd, dejando sus manos sobre los hombros de él mientras lo
inspeccionaba con ojos criticos.

—Qué apuesto —dijo, aunque su sonrisa no llegaba a sus ojos—.
Italia te ha refinado. ¢Verdad que se le ve refinado, Thaddeus?



—Parece que necesita un corte de pelo —grufié Thaddeus, aunque
miraba a su esposa con adoracion—. Pero si. Ha vuelto.

—Debemos celebrarlo —dijo Rowena, entrelazando su brazo con el
de Lysander—. He encargado una cena de gala. La cocinera se ha
superado a si misma. Venid, el comedor esta listo y tenemos mucho
de qué ponernos al dia.

Lo arrastrd hacia la puerta y a Lysander no le queddé mas remedio
que seguirla, lanzando una mirada desesperada a su padre, que ya
estaba cerrando el libro de contabilidad, ajeno al malestar de su hijo.

El comedor era un salén cavernoso iluminado por una lampara de
cristal que proyectaba una luz cruda sobre la larga mesa de caoba,
dispuesta con plata y porcelana fina. Lysander tomd asiento a la
derecha de su padre, mientras que Rowena se sento frente a él.

El primer plato fue sopa, servida en silencio por los lacayos.

—Asi que —dijo Rowena, rompiendo el silencio mientras tomaba la
sopa con delicadeza—, Thaddeus me dice que el contrato americano
ya esta firmado.

—Lo esta —dijo Thaddeus, partiendo un panecillo—. Un triunfo.
Lysander y yo estabamos discutiendo cdmo gestionara él la logistica
de los envios.

—Estoy segura de que sera brillante —dijo Rowena—. Siempre ha
sido... listo.

La puerta se abrid de golpe y entrd un joven dando traspiés, con el
corbatin torcido y el rostro encendido. Andrew, el hijo de Rowena y
hermanastro de Lysander, parecia que lo hubieran arrastrado a
través de un seto.

—Siento llegar tarde —mascullé Andrew, dejandose caer en la silla
junto a Rowena sin mirar a nadie—. Perdi la nocién del tiempo.



—Andrew —espetd Rowena, con voz afilada—. Tenemos invitados.
Mira quién ha vuelto.

Andrew levantd la vista y parpadeo hacia Lysander con ojos
apagados y carentes de interés.

—Ah —dijo Andrew—. Hola, Lysander. ¢De vuelta de pintar
cuadritos?

—Arquitectura —corrigié Lysander automaticamente—. Hola,
Andrew.

—¢éNo ves que tu hermano esta en casa? —trond Thaddeus—.
Siéntate derecho, muchacho. Muestra algo de respeto.

—Bienvenido —grufid Andrew, buscando de inmediato la botella de
vino.

Rowena suspird, un sonido delicado de paciencia sufrida, y volvio a
centrar su atencidn en Lysander.

—No le hagas caso —dijo con una sonrisa forzada—. Es joven. Bien,
Lysander, debemos pensar en tu calendario social. Has estado fuera
tanto tiempo que es probable que la gente haya olvidado que
existes. Tenemos que volver a presentarte en sociedad.

—No estoy buscando vida social, la verdad —dijo Lysander,
removiendo la sopa en el cuenco—. Tengo mucho trabajo que hacer
si pretendo entender el negocio.

—Tonterias —dijo Rowena—. Un hombre en tu posicion necesita una
esposa. Es esencial para consolidar tu futuro. Ayer mismo hablaba
con Lady Catherine. Su hija, Elmira, debuta esta temporada. Es una
chica encantadora. Muy obediente. Muy rica.

Lysander sintié que se le quitaba el apetito por completo.



—No estoy buscando esposa, Rowena —dijo Lysander con calma—.
No he hecho mas que terminar mi formacién. Me gustaria
establecerme antes de meter a una mujer en mi vida.

—Tonterias —dijo Rowena de nuevo, agitando la cuchara—. Tienes
veinticuatro ahos. Es la edad perfecta. A menos que... —Hizo una
pausa, con los ojos brillando de malicia por encima del borde de su
copa de vino—. ¢A menos que prefieras esperar? éTal vez encuentres
la compaiiia de los libros mas estimulante que la de las mujeres? O
tal vez te falte... entereza para el matrimonio por ahora.

El insulto fue sutil, envuelto en preocupacion, pero golped a
Lysander como una bofetada. Vio a Andrew reirse por lo bajo en su
copa de vino.

—No tiene nada que ver con la entereza —dijo Lysander, con la voz
volviéndose fria—. Tiene que ver con la eleccion. Y yo elijo no ser
exhibido como un caballo de premio en una feria regional.

—Solo pensamos en tu felicidad —dijo Rowena, llevandose la mano
al pecho con un gesto fingido de dolor—. Thaddeus, diselo tu.
Necesita una esposa para llevar esta casa algun dia.

—Tiene razon, hijo —dijo Thaddeus, asintiendo mientras masticaba
la carne—. Un hombre necesita una anfitriona. Y Elmira trae una
dote considerable. Es buen negocio.

—iEl matrimonio no es un negocio! —espetd Lysander, golpeando la
mesa y haciendo saltar los cubiertos—. éEs que es eso lo Unico que
os importa a vosotros? éContratos y fusiones? iNo soy una
mercancia con la que se pueda comerciar!

—ilysander! —ladré Thaddeus—. Baja la voz.

—No lo haré —dijo Lysander, poniéndose en pie—. Y no voy a
permitir que ella controle mi vida. —Sefnald a Rowena con un dedo



tembloroso—. Ella no es mi madre. No tiene voz ni voto en con
quién me caso o qué hago.

Rowena ahogo un grito, llevandose la mano a la boca.
—iThaddeus! —exclamo—. iMe insulta en mi propia mesal!

—iSiéntate, Lysander! —grité Thaddeus, poniéndosele la cara de
color purpura—. iPidele perddn a tu madre inmediatamente!

—Es mi madrastra —dijo Lysander, agarrando el respaldo de su silla
—. Y se me ha quitado el apetito.

Lanzd la servilleta sobre la mesa y salio furioso del comedor,
ignorando los gritos de su padre que resonaban en los techos altos.

Camind a ciegas por el pasillo, con el corazén golpeandole las
costillas. La rabia era ardiente y asfixiante, una banda apretada
alrededor del pecho que le dificultaba respirar. Necesitaba aire.
Necesitaba alejarse del perfume empalagoso, del tintineo de la plata
y de las expectativas interminables.

Dobld una esquina y se detuvo bruscamente.

Colgado en un nicho, iluminado por una Unica y vacilante lampara de
gas, habia un retrato en un marco dorado.

Era su madre.

La habian pintado en la rosaleda, con un vestido rosa palido v el
sombrero de paja en el regazo. El artista habia captado la bondad de
Sus 0jos, la suave curva de su sonrisa que Lysander recordaba de
sus suefios infantiles. Parecia tranquila. Parecia libre.

Lysander se quedd frente al cuadro mientras los sonidos del
comedor se desvanecian en la distancia. La ira se evaporo, dejando
solo un vacio doloroso de soledad.



Alargd la mano y toco el frio marco dorado, siguiendo el patrén de
hojas talladas en la madera.

—Te echo de menos, madre —susurro al silencio.

Se quedo alli un largo rato, deseando que aquellos ojos pintados
parpadearan, deseando que ella pudiera salir del marco y decirle
cdmo sobrevivir en esta casa. Pero la pintura permanecio inmévil, y

Lysander se dio la vuelta, caminando solo hacia la oscuridad de las
escaleras superiores.



CAPITULO 3

Hesper Vane se subid la fina manta de lana hasta la barbilla para
protegerse del frio matinal que se habia instalado en el desvan
durante la noche, tiritando mientras sus pies encontraban los frios
tablones del suelo. Se arrodilld junto al estrecho catre de hierro,
entrelazod las manos e inclind la cabeza mientras la luz grisacea del
alba se filtraba por el pequefho cristal de la ventana para iluminar las
motas de polvo que danzaban en el aire.

—Sefor —susurro en el silencio, con la voz ronca por el suefio—.
Dejad que me quede en este lugar. Dejad que sea invisible y lo
bastante Util para quedarme hasta que tenga las monedas para
marcharme.

Hizo una pausa, apretando los parpados al imaginar el futuro que
habia construido en su mente durante las largas y oscuras noches en
el hospicio.

—Y, por favor, dadme o0jos para aprender y manos para trabajar, para
que algun dia pueda comprar mis propias agujas e hilo y no tenga
que fregar ni un solo suelo mas en mi vida.

Hesper se puso en pie y se alisé el tosco vestido gris, comprobando
su reflejo en el agua del pequeno lavabo para asegurarse de que el
pelo estuviera bien recogido bajo la cofia, ya que la sefiora Grix le
habia advertido sobre la dejadez. Tocd el pesado guardapelo de
latdn oculto bajo la media, sintiendo su peso frio contra el hueso del



tobillo como un recordatorio de quién era y de lo que tenia que
proteger, antes de dirigirse a la puerta.

Bajo por la estrecha escalera de servicio que descendia en espiral
por el eje de la casa, y sus zuecos de madera resonaron suavemente
contra la piedra hasta que llego al calor y el ruido de la cocina. La
estancia era una caverna de actividad donde resonaban las ollas y el
vapor subia desde la enorme cocina de hierro, aunque tuvo cuidado
de no respirar demasiado hondo ni fijarse en los aromas a beicon
frito y pan recién horneado que hacian que su estdbmago vacio se
retorciera de hambre.

La sefora Grix estaba en la cabecera de la larga mesa de madera,
inspeccionando una bandeja de cubiertos de plata con ojo critico
mientras las otras criadas se apresuraban a su alrededor como
ratones aterrorizados.

—Llegas tarde, Vane —dijo la senora Grix sin levantar la vista,
aunque el reloj de la repisa marcaba que apenas eran las seis.

—Lo siento, sefiora Grix —dijo Hesper, haciendo una rapida
reverencia—. Estaba instalandome.

—Instalate mas rapido la préxima vez —dijo la sefiora Grix, dejando
finalmente un tenedor de plata—. Chicas, escuchad. Esta es Hesper.
Acaba de llegar de St. Jude’s, asi que aun no distingue un cuchillo de
pescado de una paleta de jardin. La ayudaréis si lo pide y la
mantendréis alejada de lios.

Algunas de las criadas murmuraron su asentimiento, lanzando
miradas curiosas al vestido de hospicio de Hesper, mientras una
chica de mejillas sonrosadas y cofia le dedicaba una sonrisa timida.

—Ahora —dijo la sefora Grix, centrando toda su atencion en Hesper
—. Tus obligaciones. Empezaras en el fregadero por las tardes, pero
las mafanas son para la planta de arriba. Andamos escasos de
personal desde que se fue Mary, asi que te encargaras del ala este.



Hesper asintio, intentando memorizar la distribucion de la casa que
solo habia entrevisto el dia anterior.

—¢El ala este, senora?

—Los aposentos del joven sefior —dijo la sefora Grix, bajando un
poco la voz como si pronunciar el nombre pudiera invocar una
tormenta—. La habitacién del sefior Lysander y su estudio.

Un murmullo de susurros recorrio al resto de las criadas y la chica de
las mejillas sonrosadas solt6 una risita tras su mano hasta que la
sefora Grix las hizo callar con una mirada afilada.

—Es muy tiquismiquis con su espacio —advirtid la sefiora Grix,
acercandose a Hesper—. Valora su privacidad por encima de todo.
Debes entrar, limpiar y salir. No toques sus papeles. No muevas sus
libros @ menos que los vuelvas a poner exactamente donde estaban.
Y si él esta alli... bueno, debes marcharte de inmediato.

—Entiendo —dijo Hesper.

—¢éAh, si? —La sefiora Grix enarcd una ceja—. No le gusta tener al
servicio rondando. No le gusta la chachara. Y, desde luego, no le
gusta que lo miren. Mantén los ojos en el suelo, haz tu trabajo y
asegurate de no quedarte mas de la cuenta. Si se queja, sera culpa
tuya, no mia.

—No lo molestaré —prometié Hesper—. Seré como un fantasma.

—Asegurate de serlo —dijo la senora Grix, entregandole un cajon de
limpieza lleno de trapos, cera de abejas y un plumero—. Venga, vete
ya. Tercera puerta a la izquierda, pasada la galeria.

Hesper cogid la pesada caja de madera y salid de la cocina,
cruzando la puerta de fieltro verde que separaba el mundo de los
criados del de la familia. Camin6 suavemente por los pasillos
enmoquetados de la planta superior, sintiéndose como una intrusa



en un palacio al pasar ante retratos de hombres serios con peluca y
mesas cargadas de jarrones que valian mas de lo que valdria su vida
entera.

Encontrd la puerta que la sefiora Grix habia descrito y se detuvo, con
la mano suspendida sobre el pomo de latdn. Llamé una vez, un
golpe suave que apenas produjo sonido contra el pesado roble.

—¢Servicio de limpieza? —anuncid, con la voz temblandole
ligeramente.

No hubo respuesta.

Esperd un instante, atenta a cualquier sonido de movimiento o a una
voz que le ordenara marcharse, pero el silencio se prolongod.
Insegura, giré el pomo y empujo la puerta centimetro a centimetro,
asomandose por la rendija para cerciorarse de que la estancia
estaba realmente vacia.

Lo estaba.
Hesper entrd y soltd un suspiro que no sabia que contenia.

La habitacion era vasta, mucho mas elegante que cualquier cosa que
hubiera visto jamas, con pesadas cortinas de terciopelo echadas
contra la luz de la mafana y una enorme cama con dosel que
parecia lo bastante grande para que durmiera en ella toda una sala
del hospicio. Pero fue el desorden lo que le llamd la atencion, pues a
diferencia del orden gélido y pristino del resto de la casa, esta
habitacion se sentia vivida.

Los libros se apilaban en torres precarias sobre el suelo y la mesilla
de noche. Un escritorio en la esquina estaba cubierto de grandes
hojas de papel, reglas y tinteros.

—Limitate a limpiar —se susurrd a si misma—. No mires. Solo limpia.



Dejo el cajon de limpieza y cogid un trapo, empezando por la repisa
de la chimenea donde un reloj hacia tictac. Fue recorriendo la
habitacion, quitando el polvo de los pesados marcos de los cuadros y
sacando brillo a la madera del armario.

Cuando llegd al escritorio, vacild. La sefiora Grix le habia dicho que
no tocara sus papeles, pero la capa de polvo sobre la superficie de
caoba era lo bastante gruesa como para escribir su nombre en ella.

—Solo los levantaré —pensd—. Levantar y limpiar. No pasa nada por
eso.

Levantd con cuidado la esquina de una gran hoja de papel, con la
intencidn de deslizar el trapo por debajo, pero el dibujo le llamd la
atencion. No era solo un dibujo; era un plano, una compleja red de
lineas y medidas que detallaban el arco de un tejado. Se detuvo, con
el trapo suspendido en el aire, y se inclind mas cerca.

El Viejo Albanil del hospicio le habia ensefiado cosas asi, dibujando
en la tierra con un palo para explicar cdmo una clave sostenia un
puente o por qué goteaba el tejado de la lavanderia. Siguid la linea
del dibujo con los ojos, reconociendo la geometria, el equilibrio de
peso y soporte. Era hermoso de una manera en que las cortinas de
terciopelo no lo eran; era légico.

Dejé el papel y cogid otro, ordenando el monton que habia quedado
esparcido al azar sobre el secante. Alined los bordes de los libros,
creando orden a partir del caos, con la mente rebosando de la
satisfaccion de dejar las cosas bien hechas.

El pomo de la puerta hizo clic.

Hesper se quedo petrificada, con la mano aun apoyada en una pila
de planos.

La puerta se abrid de par en par y Lysander Brunt entrd a grandes
zancadas, con aspecto desalifiado y fatigado como si no hubiera



dormido, y el fular suelto alrededor del cuello. Se detuvo en seco al
verla, y su mirada salté de la cara de ella a la mano que tenia sobre
Su escritorio.

—éQué crees que estas haciendo? —exigio, con voz aguda y fuerte
en la estancia silenciosa.

Hesper retird la mano como si el papel la hubiera quemado.

—Yo... estaba limpiando, sehor —tartamuded Hesper, haciendo una
torpe reverencia—. Me ha enviado la senora Grix.

—¢éLimpiando? —Lysander cruzd la habitacion en tres largas
zancadas, interponiéndose entre ella y el escritorio como si fuera
una amenaza para la nacidn—. Di instrucciones especificas. Nadie
entra en esta habitacion. Nadie toca este escritorio.

—No lo sabia —dijo Hesper, retrocediendo un paso hasta que sus
talones tocaron el borde de la alfombra—. La senora Grix me dijo
que me encargara del ala este esta manana. He llamado, senor, de
verdad que lo he hecho.

—¢éHas llamado y has entrado? —Lysander soltd una carcajada, un
sonido aspero y sin pizca de gracia—. ¢Y luego te has puesto a
hurgar en mis papeles privados? ¢Acaso eso forma parte ahora del
servicio de limpieza, o es que tienes érdenes especiales?

Hesper parpaded, confundida por su hostilidad.

—No estaba hurgando —dijo ella, levantando un poco la barbilla a
pesar del miedo—. Estaba ordenando. Esto era un desorden.

—¢éUn desorden? —Lysander entornd los ojos y la mird con una
sospecha que se sentia como un peso fisico—. ¢O quiza buscabas
algo especifico? Quiza mi madrastra te ha enviado para ver en qué
estoy trabajando, éeh? éTe ha dicho que le informes sobre el hijo
prodigo?



—¢éLa sefiora? —Hesper negd con la cabeza, desconcertada—. No he
visto a la sefiora Brunt desde ayer. No sé a qué se refiere.

—No te hagas la inocente conmigo —espetd Lysander, pasandose
una mano por el pelo—. Sé cdmo funciona esta casa. Rowena pone
a sus pequeias espias en todas partes. ¢Qué estabas leyendo? ¢Mis
cartas? éMis diarios?

—Estaba mirando el dibujo —dijo Hesper, sefalando el plano—. El
tejado. Es... es una cercha de par y picadero, éverdad?

Lysander se detuvo, con la boca abierta para gritar de nuevo, pero
las palabras murieron en su garganta. Mird el dibujo y luego volvié a
mirarla a ella, con una expresion que pasd de la ira a la confusion, y
luego de nuevo a la sospecha.

—éQué puede saber una fregona sobre cerchas? —pregunto él,
bajando la voz hasta un susurro peligroso—. A menos que te hayan
entrenado para buscarlas. ¢Quién eres tu?

—Soy Hesper Vane —dijo ella—. Soy la criada.

—Eres una mentirosa —dijo Lysander, alargando la mano para
agarrarla por la muneca.

Su agarre era firme, sus dedos rodeando su delgada mufieca como
un grillete. Hesper ahogd un grito, mientras un ramalazo de dolor le
recorria el brazo, y el recuerdo del hospicio —de la sefora Sneed,
del bedel— desfilé ante sus ojos. La ira, ardiente y repentina, estallo
en su pecho, consumiendo el miedo.

—iSuélteme! —grité Hesper, retorciendo el brazo.

Lysander no la soltd; la atrajo mas hacia él, fulminandola con la
mirada.



—éQuién te ha enviado? —exigio—. Dime la verdad y no haré que te
echen.

—iYa le he dicho la verdad! —exclamo Hesper con la voz quebrada
—. iEstoy aqui para trabajar! iFriego suelos y quito el polvo de los
estantes para ganarme mis cinco chelines y no me importa nada su
madrastra ni sus dibujos ni su paranoia! iEstoy haciendo mi trabajo!

Tird del brazo hacia atras con todas sus fuerzas.
—iMe esta haciendo dano!

Lysander parpaded, bajando la vista hacia su mano, donde sus
dedos se clavaban en la piel de ella. Parecio darse cuenta de lo que
estaba haciendo; la bruma roja de su ira se disipd lo suficiente como
para ver que estaba reteniendo fisicamente a una chica aterrorizada
que apenas tenia la mitad de su tamafio.

La solté abruptamente, retrocediendo como si se hubiera quemado.

—Yo... —comenzo Lysander, mirando su propia mano con disgusto—.
No pretendia...

Hesper se acuné la mufeca contra el pecho, frotandose las marcas
rojas que sus dedos habian dejado. Se quedd mirandolo, con el
pecho agitado y los ojos encendidos de indignacion.

—Es usted un maleducado —dijo ella, y las palabras salieron
atropelladamente antes de que pudiera detenerlas—. Todo el mundo
decia que era un caballero, pero un caballero no agarra asi al
servicio. Si no queria a nadie aqui dentro, tendria que haber cerrado
la puerta con llave.

Lysander parecio desconcertado, con la boca entreabierta. No estaba
acostumbrado a que los criados hablaran; estaba acostumbrado a
que se encogieran de miedo.



—Di instrucciones —masculld él, aunque el fuego se habia
desvanecido de su voz—. A la senora Grix.

—Pues ella no me dijo nada —dijo Hesper—. Me dijo que limpiara. Y
habria encontrado otra cosa que hacer con mi tiempo de haber
sabido que me asaltarian por ganarme el sueldo.

Lo desafid con la mirada, ignorando la regla sobre el contacto visual,
ignorando el miedo que le decia que huyera.

—No soy ninguna espia —dijo con firmeza—. Soy una criada. Y me
VOyY.

Lysander se quedd alli plantado, con aspecto perdido entre sus libros
y papeles, y la arrogancia que drenaba de su postura dejo paso a
algo que se parecia mucho a la verglienza.

—Espera —dijo él mientras ella se agachaba para recoger el cajon—.
Yo... te pido disculpas. No debi haberte agarrado.

—No —dijo Hesper, incorporandose—. No debid.

—Solo... —Lysander suspird, frotandose las sienes—. No vuelvas a
entrar aqui. Por favor. Necesito... necesito estar solo. Dile a Grix que
la habitacion ya esta hecha. Dile lo que quieras. Solo no vuelvas.

Hesper no hizo ninguna reverencia. No asintid. Simplemente gird
sobre sus talones, aferrando sus Utiles de limpieza como un escudo,
y salié de la habitacién, cerrando la pesada puerta tras de si con un
satisfactorio golpe.

Se apresuro por el pasillo, con el corazén golpeandole las costillas
como un pajaro enjaulado. Esperaba que él la siguiera, que gritara,
que la despidiera en el acto por su insolencia, pero el corredor
permanecio en silencio.



Bajo de nuevo por la escalera de caracol, con las piernas
temblorosas, y entré de golpe en la cocina donde la sefiora Grix
estaba inspeccionando una caja de manzanas.

—Senora Grix —dijo Hesper, sin aliento.

La sefiora Grix levantd la vista y sus ojos agudos se posaron de
inmediato en el rostro encendido de Hesper y en la forma en que se
acunaba la muheca.

—éQué ha ocurrido? —pregunto la sefiora Grix, dejando una
manzana—. ¢Has roto algo?

—No —dijo Hesper, dejando el cajon sobre la mesa con estrépito—.
No he roto nada. Pero no puedo volver alli. El... él estaba alli.

—¢El sefior Lysander? —La sefiora Grix suspird, limpiandose las
manos en el delantal—. Te dije que fueras rapida.

—He sido rapida —dijo Hesper—. Ha entrado. Me ha gritado. Se cree
que soy una espia de la senora.

La expresion de la sefiora Grix se suavizd, pasando de la autoridad
severa a una cansada simpatia. Roded la mesa y examind la mufieca
de Hesper.

—¢éTe ha hecho dano?

—Me ha agarrado —dijo Hesper—. Pero estoy bien. Solo que esta...
esta loco. Me ha dicho que no vuelva nunca.

—Ah —la sefiora Grix chasqued la lengua—. Lo esta pasando mal, el
pobre muchacho. Volver a esta casa después de haber sido libre...
eso afecta al humor de un hombre. Y con la sefora rondando por
aqui, ve fantasmas donde no los hay.



—Puede ver todos los fantasmas que quiera sin dejarme moratones
—masculld Hesper.

—Puede —convino la sefora Grix—. Pero él es el sefor, Hesper. Y la
habitacidn sigue necesitando una limpieza.

Hesper la mird fijamente. —Me lo ha prohibido.

—Te ha prohibido que lo molestes —corrigio la sefora Grix—. Pero si
su padre entra ahi y ve polvo en la repisa, no sera a Lysander a
quien pongan de patitas en la calle, éverdad? Sera a ti. Y a mi.

—CY qué se supone que debo hacer?

—Esperar —dijo la sefora Grix—. Vigila su horario. Cuando vaya a la
fabrica con su padre, o cuando salga a cabalgar... ahi es cuando
limpias. Entras, friegas y sales antes de que regrese. Conviértete en
el fantasma que te dije.

Hesper se mird las manos. Le parecia injusto verse obligada a servir
a un hombre que la trataba como a una criminal, pero el recuerdo
de los cinco chelines en su bolsa y la promesa que le hizo a Bea la
mantuvieron firme.

—Esta bien —dijo Hesper—. Lo haré. Pero si vuelve a pillarme...

—No lo hard —dijo firmemente la sefiora Grix—. Ahora, andando.
Las patatas no se van a pelar solas y la cocinera esta de un humor
de perros.

Hesper paso el resto del dia en el fregadero, sentada en un taburete
bajo con un cubo de agua fria y una montafa de patatas. El raspado
del cuchillo contra la piel ayudaba a calmar la adrenalina que todavia
le recorria la sangre, aunque la mufieca le palpitaba con un dolor
sordo.



La cocina era un hervidero mientras las otras criadas entraban y
salian, y su chachara llenaba el aire como el gorjeo de los gorriones.

—¢éLo habéis visto esta mafiana? —preguntd la chica de las mejillas
sonrosadas, cuyo nombre Hesper habia averiguado que era Polly—.
Llevaba ese chaleco gris. Parece un principe, éverdad? Todo
melancolico y sombrio.

—Parece un amargado —dijo Martha, una criada mayor que estaba
desplumando un faisan—. Pero es bastante guapo, supongo. Si os
gustan de los malhumorados.

—A mi si —suspird Polly, dejando caer una peladura al cubo—. He
pasado por delante de la biblioteca y ha levantado la vista... 0s juro
que se me ha parado el corazdn. Tiene unos 0jos como chocolate
derretido.

Hesper resopld, pinchando una patata con mas fuerza de la
necesaria.

—déChocolate derretido? —mascullé Hesper—. Mas bien carbon duro.

Polly la mird, parpadeando. —TU lo has visto, éverdad, Hes? éArriba
en su habitacion? ¢Como es?

—Es un maleducado —dijo Hesper secamente, lanzando una patata
pelada a la olla—. Es un arrogante. Y grita.

—Oh, solo lo has pillado en un mal momento —le resté importancia
Polly con un gesto de la mano—. Es un artista. Son
temperamentales. Es romantico.

—No tiene nada de romantico un hombre que se cree que el mundo
gira en torno a su privacidad —dijo Hesper—. Me ha acusado de
espiarlo. iComo si yo tuviera tiempo de espiar con mil patatas que
pelar!



—A lo mejor se ha fijado en ti —soltd Polly entre risitas—. A lo mejor
piensa que eres guapa Yy se ha puesto nervioso.

Hesper se rid, un sonido aspero y seco.

—No se ha fijado en mi —dijo Hesper—. Se ha fijado en un estorbo.
Me ha mirado como si fuera una rata royendo su rodapié. Quédate
con tu principe, Polly. Yo prefiero tratar con los cerdos.

Las otras chicas se rieron, pero Hesper mantuvo la cabeza baja,
atacando las verduras con una furia silenciosa. Pensé en la forma en
que él habia mirado el plano, en como le habia cambiado el rostro
cuando ella menciono la cercha. Por un segundo, solo un segundo,
la habia mirado como a una persona. Pero luego la mascara del
sefor se le habia caido de nuevo encima y se habia convertido en un
Brunt mas.

Para cuando se puso el sol y se fregd la Ultima olla, a Hesper le dolia
la espalda y tenia las manos arrugadas por el agua. Subid las
escaleras del desvan con las piernas pesadas y se desplomo en su
estrecho catre.

La habitacion estaba oscura y en silencio, un marcado contraste con
el dormitorio de St. Jude’s. Encendié una vela pequeia, protegiendo
el preciado cabo de cera que habia guardado, y sacd su bolsa de
lona de debajo de la cama.

Sacd un librito maltrecho. Era un viejo libro de contabilidad que
habia robado de la pila de reciclaje del hospicio hacia afios; sus
paginas estaban casi todas en blanco salvo por unas cuantas listas
de inventario. Alisé el papel y cogié un trozo de grafito.

El Viejo Albanil le habia ensefiado las letras. A de Arco. V de Viga. C
de Columna. Le habia ensefhado a escribir para que pudiera entender
los planos que él le mostraba, diciéndole que la mente era lo Unico
que los ricos no le podian arrebatar.



Humedecio la punta del grafito con la lengua y escribié la fecha en la
parte superior de la pagina con su caligrafia cuidadosa y de trazo
grueso.

La casa es grande, escribid. El trabajo es duro. El Joven Sefior es un
sapo con chaleco de seda.

Hizo una pausa, mirando la llama parpadeante de la vela.
Pero la comida es caliente, afadid. Y la cama es mia.

Se tocd el guardapelo de latdn que llevaba en el tobillo, sintiendo el
metal calido contra su piel.

Me quedaré, escribid, subrayando las palabras. Ahorraré. Los dias
que vienen seran mejores.

Cerro el libro y apago la vela de un soplido, sumiendo la habitacion
en la oscuridad, y cerro los ojos para soiar con agujas e hilos.



CAPITULO 4

—Fijate en lo bien que salta esa, éeh? Como una yegua de premio
en la feria del condado.

Lysander Brunt apretd los dientes y mantuvo la vista fija en el libro
mayor que su padre sostenia, aunque los niUmeros estaban
comenzando a convertirse en una sopa sin sentido de tinta negra.
Intentaba ignorar la voz de su hermanastro, Andrew, quien estaba
recostado contra una pila de cajas con un cigarrillo colgando del
labio, observando a las mujeres que mezclaban arcilla con una
mueca lasciva que revolvia el estbmago de Lysander.

—Andrew, callate —dijo Lysander, con la voz baja—. Padre esta
intentando explicar las rotaciones del horno.

—Ay, reldjate, Santo Lysander —dijo Andrew con acento arrastrado,
sacudiendo la ceniza en el suelo de la fabrica donde una docena de
hombres intentaban trabajar—. Padre no tiene ningun inconveniente
en que apreciemos un poco la mano de obra, éverdad, Padre?
Mantiene la moral alta si saben que los jovenes amos estamos
observando.

Thaddeus Brunt levanto la vista del libro mayor, sus cejas gruesas
fruncidas no por ira, sino por distraccion.

—éQué? Ah, si, bien —dijo Thaddeus, golpeando un dedo grueso
contra una columna de cifras—. Solo no los distraigas, Andrew.



Tenemos un horario apretado. Ahora, Lysander, mira aqui. Esta es la
produccion del Horno Tres. éVes la caida de eficiencia del martes
pasado?

—La veo —dijo Lysander, obligandose a concentrarse en la pagina—.
¢Fue una fluctuacion de temperatura?

—Calidad del carbon —dijo Thaddeus, asintiendo aprobadoramente
—. Un lote malo del norte. Tienes que vigilar a los proveedores,
Lysander, porque te colaran esquisto y te diran que es antracita si
parpadeas un segundo. Esa es la primera lecciéon del negocio. No
confies en nadie que te venda algo.

—Lo recordaré —dijo Lysander.

—Aburrido —gimié Andrew, apartandose de las cajas para acercarse
a la fila de mujeres que estaban amasando arcilla en bancos de
madera pesados—. ¢A quién le importa el carbon? Somos ricos, éno?
Solo compra mas.

—Afecta el margen, Andrew —dijo Lysander, observando como una
chica joven se estremecia cuando Andrew extendid la mano para
tocar un mechodn de su cabello que se habia escapado de su gorro—.
Y deja de molestar al personal. Estan intentando trabajar.

Andrew rid y apartd la mano, guifiandole un ojo a la chica aterrada.

—Solo estoy siendo amable —dijo Andrew—. Has estado fuera
demasiado tiempo, hermano. Olvidaste cdmo funcionan las cosas en
el mundo real. Un toquecito aqui y alla es practicamente un
beneficio del trabajo para ellas.

Lysander dio un paso adelante, los pufios apretandose a los
costados, pero Thaddeus le colocd una mano pesada en el hombro.

—Déjalo tranquilo, Lysander —dijo Thaddeus, dirigiéndolo hacia la
boca rugiente del horno de botellas—. Es joven. Tiene mucho animo.



Ahora, camina conmigo. Quiero que inspecciones la sala de vidriado.
El capataz me dice que la nueva mezcla de plomo esta dando un
brillo mejor, pero quiero que le eches un vistazo.

—La mezcla de plomo es peligrosa —dijo Lysander, bajando la voz
para que los trabajadores no lo oyeran—. Lei un informe en Londres
sobre los humos. Causa paralisis en los hombres después de unos
anos.

—Se seca mas rapido —dijo Thaddeus, su voz plana—. Y el tiempo
es dinero. Necesitas dejar de leer informes y empezar a mirar la
cuenta de resultados.

Caminaron por el calor sofocante del suelo de la fabrica, donde el
aire colgaba pesado con polvo gris que se adheria a la garganta de
Lysander y se depositaba en los pliegues de su ropa. Los hombres se
tocaban las gorras cuando Thaddeus pasaba y Lysander veia la
mezcla de miedo y respeto en sus ojos, una mirada que odiaba
porque parecia inmerecida. El no habia construido esto. El no habia
sudado por ello. Solo estaba heredando el latigo.

—Estda prosperando, éverdad? —gritd Thaddeus sobre el rugido de
los fuegos, barriendo su brazo por toda la escena cadtica—. iMiralo!
El corazon palpitante de Staffordshire. Y es todo nuestro. Tuyo,
algun dia.

Lysander mird las caras manchadas de hollin de los nifos que
transportaban moldes de un lado a otro y sintio una ola de
agotamiento arrollar sobre él.

—Ciertamente... esta bastante ocupado —dijo Lysander.

—Es poder —lo corrigié Thaddeus—. Poder puro. Cuando te sientes
en esa oficina, Lysander, controlas el destino de quinientas familias.
Tu decides si comen. Tu decides si tienen carbdn. Es una carga
pesada, pero una gloriosa.



—No quiero decidir si comen —dijo Lysander—. Quiero asegurarme
de que tengan casas decentes en las que comer.

—Otra vez con las casas —suspird Thaddeus, negando con la cabeza
—. Tienes una sola cosa en la que pensar. Construimos ollas,
Lysander. No palacios. Enfdcate en el negocio.

Andrew los alcanzd, viéndose aburrido de nuevo.

—¢éYa hemos terminado? —pregunté Andrew, pateando un trozo de
ceramica rota—. Me duele la garganta. Todo este polvo es horrible.
Vamos al club.

—Tengo trabajo que terminar —dijo Thaddeus—. Pero Lysander se
ve palido. Quizas los dos deberian irse. Coged el carruaje.

—Por fin —dijo Andrew—. Venga, Lysander. Salgamos de este
agujero infernal.

Lysander mird a su padre, deseando argumentar, deseando
quedarse y ayudar realmente al capataz con la ventilacion en la sala
de vidriado, pero la expresidén desdefiosa de la mandibula de
Thaddeus le dijo que era inutil. Estaba alli para ser una figura
decorativa, no un ingeniero.

—Bien —dijo Lysander—. Lo veré en la cena, Padre.

El viaje de regreso a Obsidian Hall fue un ejercicio de paciencia
mientras Andrew se estiraba en el asiento y se quejaba de su
asignacion, del sastre, y de la falta de entretenimiento decente en el
condado. Lysander miraba por la ventana el paisaje gris que pasaba
y dejaba que las palabras se deslizaran sobre él como agua sucia,
asintiendo solo cuando era necesario.

Cuando el carruaje finalmente rodo en la entrada de grava de la
sala, Lysander extendié la mano hacia la manija de la puerta antes



de que las ruedas incluso dejaran de girar, desesperado por el
silencio.

Pero el silencio no lo estaba esperando.

De pie en los escalones del frente habia tres jovenes hombres con
abrigos de montar, riendo ruidosamente mientras se pasaban una
petaca de plata. Philip estaba en el centro, luciendo sonrojado y con
los ojos brillantes.

—iAhi esta! —qritd Philip, levantando la petaca en un saludo burlén
mientras Lysander bajaba—. iEl hijo prédigo regresa de las minas!
Te pareces a un deshollinador, viejo.

Lysander se quitd una mancha de hollin de la manga e intenté
esbozar una sonrisa.

—Hola, Philip —dijo Lysander—. No te esperaba.

—Te estamos rescatando —declard Philip, pasando un brazo por
encima de los hombros de Lysander—. Nos dirigimos al pueblo. El
Red Lion tiene una nueva camarera que aparentemente tiene la voz
de un angel y el escote de una diosa. Vamos a verificar los rumores.

Los otros dos hombres, amigos de sus dias de escuela cuyos
nombres Lysander apenas lograba recordar a través de la niebla de
su dolor de cabeza, vitorearon de acuerdo.

—\Venga, Lysander —dijo uno de ellos—. Sera como los viejos
tiempos. Algunas cervezas, algunas canciones. Lavate el polvo.

—No puedo —dijo Lysander, apartandose del brazo de Philip—.
Tengo dolor de cabeza y necesito revisar algunas notas para mi
padre.

—¢éNotas? —se burld Philip—. é¢Has estado aqui dos dias y ya eres un
aburrido? Venga. Una cerveza.



—No —dijo Lysander, su voz mas firme esta vez—. Id sin mi. No
estoy en condiciones para la compaiiia.

La sonrisa de Philip vacilé y se intercambié una mirada con los otros.

—Como quieras —dijo Philip con un encogimiento—. Pero te estas
convirtiendo en un viejo, Lysander. Es tu pérdida.

—Si, tu pérdida —anadié Andrew, empujando a Lysander para que
se uniera al grupo—. Yo iré. Necesito una cerveza después de
escucharle dar una charla sobre envenenamiento por plomo toda la
tarde.

—iEse es el espiritu! —Philip le dio una palmada a Andrew en la
espalda—. Al menos un Brunt sabe cémo vivir.

Lysander los observd mientras se apilaban en el carruaje de Philip,
sus carcajadas resonando contra la fachada de piedra de la casa, y
sintié una punzada de aislamiento tan aguda que casi lo dejaba sin
aire. No queria ir con ellos —odiaba el Red Lion y odiaba la forma en
que hablaban de las mujeres— pero de pie alli solo en los escalones,
se sentia como si no perteneciera a ningun lugar. No en la fabrica,
nO con sus amigos, y ciertamente no dentro de esta casa oscura e
imponente.

Se dio la vuelta y entré en la casa.

La sala estaba tranquila, los sirvientes moviéndose como sombras en
la periferia. Lysander subid las escaleras hacia el Ala Este, sus botas
hundiéndose en la gruesa alfombra. No queria nada mas que
aflojarse la corbata, acostarse en su cama y mirar el techo hasta que
el dolor pulsatil en su cabeza se disipara. Quizas mas tarde
trabajaria en los bocetos de las casitas para trabajadores, el
proyecto secreto que lo mantenia cuerdo.

Abrid la puerta de su habitacion y entro.



Se detuvo.

El aire en la habitacidn se sentia diferente, perturbado. Fruncio el
cefo y escaned el espacio. Las cortinas estaban cerradas
exactamente como le gustaban, pero algo estaba mal.

Camino hacia el escritorio.
Estaba ordenado.
Demasiado ordenado.

Esta mafiana lo habia dejado en un estado de caos controlado.
Recordaba claramente haber dejado el plano del techo de la cabana
desenrollado, sujeto con un compas de laton en un lado y su
boligrafo de tinta favorito en el otro. Habia dejado tres libros
abiertos en paginas especificas sobre muros de carga.

Ahora, los libros estaban apilados en una piramide ordenada. El
plano estaba enrollado y colocado en la canasta.

Y el boligrafo habia desaparecido.
Lysander sintié que una ola de calor le subia por la nuca.

—Se lo dije —susurrd a la habitacion vacia—. Especificamente se lo
dije.

Se acercd al escritorio y comenzd a revolver papeles, revisando bajo
el secante, revisando el suelo. El boligrafo no estaba alli. Era un
pesado boligrafo de tinta plateada, un regalo de su profesor en
Italia, y nunca lo dejaba salir del escritorio.

—éQuién toco esto?

Su frustracion, que se habia estado cociendo a fuego lento todo el
dia bajo la superficie de sus interacciones con Thaddeus y Andrew,
hirvio. No era solo un boligrafo. Era la violacion. Era el hecho de que



incluso en su propio santuario, no tenia control. Los espias de su
madrastra estaban por todas partes, registrando sus cosas,
informando de vuelta, robando pequenas piezas de su vida.

Se gird sobre los talones y sali6 furioso de la habitacion.

Marchd por el pasillo, sus pasos pesados e iracundos, ignorando la
mirada de sobresalto de una doncella que quitaba el polvo de un
jarrén. Empujé a través de la puerta de pafio verde y bajo las
escaleras de los sirvientes de dos en dos, la ira propulsandolo hacia
adelante.

Irrumpio en la cocina.

Mrs. Grix estaba cortando zanahorias en la mesa. Levanto la vista,
sobresaltada por el ruido, el cuchillo congelado a mitad de aire.

—¢Joven sefor Lysander? —pregunto, secandose las manos en su
delantal—. ¢Algo va mal? La cena no es hasta dentro de otra hora.

—éQuién limpié mi habitacion? —preguntd Lysander en tono
exigente, su voz resonando en las paredes de piedra.

Mrs. Grix parpadeo.
—¢éTu habitacidn, Sefior? Yo... creo que fue la chica nueva. Hesper.

—Hesper —Lysander repitié el nombre como una maldiciéon—. éLa
que atrapé ayer? {La que explicitamente le dije que no volviera a
entrar alli?

—Bueno, si —tartamuded Mrs. Grix, luciendo nerviosa—. Pero la
habitacion necesitaba limpiarse, Sefior, y ella esta asignada al Ala
Este por las mafianas. Le dije que fuera rapida.

—déDdnde esta? —pregunto Lysander.



—Ella... esta en el jardin, Sefior —dijo Mrs. Grix, sefialando hacia la
puerta trasera con el cuchillo—. Fregando las piedras de la terraza.

Lysander no esperd otra palabra. Se gird y abri6 la puerta trasera de
golpe, saliendo al aire fresco de la tarde.

El sol se estaba poniendo, proyectando largas sombras sobre los
jardines formales. Escaneo la terraza y vio una pequefa figura a
gatas cerca de los rosales, fregando la piedra con un movimiento
ritmico y determinado.

Marchd a través del césped.

Hesper no lo escuchd venir sobre el sonido del cepillo contra la
piedra. Estaba murmurando para si misma, la cabeza baja, un
mechodn de cabello se le escapaba del gorro.

—iUsted! —qgritd Lysander.

Hesper saltd, soltando el cepillo con un sonido metalico. Se levantd
apresuradamente, secandose las manos mojadas en su delantal, sus
ojos abiertos por la alarma.

—¢Joven sefor Lysander? —jaded—. Yo... no le vi llegar.

—éDdnde esta? —exigié Lysander, entrando en su espacio personal
para que tuviera que retroceder—. ¢DAnde esta?

—éDdnde esta qué, Sefor? —preguntd Hesper, luciendo confundida.

—Mi boligrafo —chasqued Lysander—. El plateado. Estaba en mi
escritorio. Estuvo en mi habitacién hoy, éverdad? Contra mis
ordenes.

Hesper se puso rigida. Lo mird, y por un segundo vio ese mismo
desafio que habia visto ayer, la chispa que lo molestaba e intrigaba
en igual medida.



—Estaba haciendo mi trabajo, Sefior —dijo Hesper—. Y no tomé su
boligrafo.

—No me mienta —gritd Lysander, sus manos encorvandose en punos
a los costados—. Sé que fue usted. El escritorio estaba reorganizado.
Libros movidos. Papeles enrollados. iRegistrd mis cosas!

—iLimpié! —argumentd Hesper, su voz alzandose—. iOrdené el
desorden porque eso es lo que hace una doncella! iNo tomé nada!

—iSe ha ido! —gritd Lysander—. Estaba justo alli, y ahora se ha ido.
¢Penso6 que era plata? éPensd que podia empefarlo?

—iNo soy una ladrona! —gritd Hesper de vuelta, su cara sonrojada
—. iNo robo!

—Entonces venga y muéstreme —dijo Lysander—. Venga y
muéstreme donde lo puso.

Extendié la mano y le cogié la muieca.

Hesper gritd, intentando apartarse.

—iSuélteme!

—No —dijo Lysander, tirandola hacia la casa—. Venga conmigo.

La arrastrd sobre el césped. Sus pies tropezaban con el terreno
irregular y podia sentir la resistencia en su pequeio marco, la forma
en que clavaba los talones, pero estaba demasiado furioso para
importarle. Era el hijo de Thaddeus Brunt en ese momento, usando
su fuerza para acosar al mundo en sumision porque se sentia
impotente.

La tird a través de la puerta trasera, pasando junto a una Mrs. Grix
horrorizada que estaba de pie con la mano sobre su boca, y subio
las escaleras traseras. Hesper no gritd. No suplicd. Simplemente se



resistid en silencio, su respiracion entrecortada, su mufieca se sentia
fragil y similar a la de un pajaro en su agarre.

La condujo por el pasillo y la empujé dentro de su habitacion.

Solté su mufieca vy ella tropezd, atrapandose en el borde del
guardarropa. Se frotd el brazo, mirandolo con ojos oscuros e
ilegibles.

—Alli —dijo Lysander, haciendo gestos salvajemente hacia el
escritorio—. Mirelo. Se ha ido. Muéstreme donde esta.

Hesper mird el escritorio. Lo mird a él. No se movié durante un largo
momento, y el silencio se extendid, pesado y sofocante.

Entonces, lentamente, deliberadamente, camind hacia el escritorio.
No mird la superficie. Extendié la mano y abrid el cajéon superior.
Se hizo a un lado.

Lysander se acerco y miré dentro.

Alli, sentado en una pequefa bandeja de madera junto a sus lapices
y gomas, estaba el boligrafo de tinta plateada. Estaba perfectamente
alineado, pulido y seguro.

Lysander se quedd mirandolo.
Parpade?.
Estaba alli. No habia sido robado. Habia sido... ordenado.

La ira que lo habia estado impulsando durante la dltima hora de
repente se cortd, dejandolo sintiéndose vacio y frio. El rugido de
sangre en sus oidos se desvanecid, reemplazado por el tictac del
reloj en la repisa de la chimenea.



Mird a Hesper.

Estaba de pie junto a la puerta, sosteniendo su mufieca contra su
pecho. No estaba llorando. Lo estaba mirando con una expresion
tranquila y plana que era peor que las lagrimas. Era decepcion.

—¢Ni siquiera mird? —preguntd Hesper tranquilamente.

Lysander abrio la boca, pero no salié sonido. Mird hacia atras el
cajon.

—Yo... —comenzo, su voz quebrandose—. Asumi...

—Asumioé que era una ladrona —dijo Hesper—. Porque soy pobre. Y
porque soy una doncella.

—El escritorio estaba despejado —murmurd Lysander, su cara
ardiendo con un calor que no tenia nada que ver con la ira—. Yo
pensé...

—No pens6 —dijo Hesper—. Solo me cogid.

Levantd su muifeca. Ya estaban formandose marcas rojas en la piel
palida donde sus dedos se habian clavado.

Lysander se estremecié como si ella lo hubiera golpeado.

—Yo... lo siento —dijo Lysander, las palabras sabian a ceniza en su
boca—. No deberia haber... eso fue... imperdonable.

Hesper bajo la mano. Lo mird otro segundo, su mirada despojandolo
de las capas de su privilegio y su educacidon hasta que se sintido como
un nino caprichoso.

—Esta en el cajon —dijo simplemente—. Para que la tinta no se
seque al sol. Eso es lo que me ensefd el Viejo Cantero.

Hizo una reverencia que fue mas burlona que respetuosa.



—¢éSera todo, Senor?
Lysander no podia encontrar sus ojos. Asintid, mirando la alfombra.
—Si —susurré—. Vete.

Hesper se gird y salié de la habitacidn, cerrando la puerta
suavemente detras de ella. El clic del pestillo soné como un mazo
bajando.

Lysander permanecio alli en el silencio de su habitacidon perfecta y
ordenada. Miré el boligrafo en el cajén. Mird sus propias manos, las
manos que querian construir cosas hermosas, las manos que
acababan de dejar moratones a una chica por el crimen de hacer su
trabajo.

Saco la silla y se desplomé en ella. Enterrd su cara en sus manos,
presionando las palmas contra sus 0jos hasta que vio estrellas.

—Dios —gimié en la oscuridad de sus palmas—. ¢En qué me estoy
convirtiendo?

Se quedo alli durante mucho tiempo mientras el crepusculo se
profundizaba en la noche fuera de la ventana, escuchando el silencio
de la casa y sintiendo el fantasma del retrato de su madre
juzgandolo desde el pasillo. Habia vuelto a casa para luchar contra el
mundo de su padre, pero en una tarde, habia probado que era
exactamente como ellos.



CAPITULO 5

Hesper Vane se alejd de la pesada puerta de roble de la habitacién
del joven sefor y mantuvo la espalda recta hasta que dobld la
esquina del pasillo, donde las sombras de la tarde se espesaban en
una penumbra grisacea. Se apoyo contra el papel pintado
aterciopelado y apreto la frente contra el yeso frio mientras
estrechaba su caja de limpieza contra el pecho como si fuera un
escudo; el corazon le martilleaba las costillas con un ritmo frenético
que la hacia sentir mareada y con nauseas.

Se mird la muneca, donde las marcas rojas de los dedos de Lysander
ya empezaban a oscurecerse en forma de moratones sobre su piel
palida, y se frotod la zona con el pulgar, tratando de calmar el dolor
que pulsaba al ritmo de su sangre.

—No lo ha encontrado —susurr6 al pasillo vacio—. No ha encontrado
un motivo para despedirme.

Cerro los ojos y soltd un suspiro hondo y tembloroso que olia a cera
de abejas y polvo antiguo. Habia sobrevivido al encuentro, pero la
injusticia de la situacién le escocia en la garganta como la bilis,
porque no habia hecho mas que cumplir con su deber y, aun asi, la
habian tratado como a una ladrona vulgar. La imagen de su rostro,
desfigurado por la sospecha y la arrogancia, desfilo tras sus
parpados Y sintié una nueva oleada de ira al pensar que él podia
sentarse en su sillon de terciopelo a juzgarla mientras ella fregaba el
suelo que él pisaba.



—¢éVane?

Hesper dio un brinco y se separ6 de la pared; sus utensilios de
limpieza tintinearon ruidosamente en el silencio.

Polly, la doncella de mejillas sonrosadas, estaba al final del pasillo
retorciéndose las manos en el delantal y con el rostro palido.

—Polly —exhald Hesper—. Me has dado un susto de muerte.

—Lo siento —susurrd Polly, acercandose deprisa con los pasos
amortiguados por la densa alfombra—. No pretendia sorprenderte,
pero te he estado buscando por todas partes porque la sefiora Grix
esta hecha un manojo de nervios y toda la casa anda con pies de
plomo.

—éQué pasa? —preguntd Hesper, ajustando el agarre del asa de
madera de su caja—. ¢Ha ocurrido algo en la cocina?

—Es la senora —dijo Polly con los ojos abiertos y asustados—. Lleva
diez minutos tocando la campanilla y, cuando he subido, me ha
echado diciendo que queria a la chica nueva. Te quiere a ti, Hesper.

Hesper sintié que la sangre se le retiraba del rostro.
—éA mi? —preguntdé—. éPor qué?

—No lo sé —respondid Polly, sacudiendo la cabeza de tal forma que
su cofia se tambaled—. Pero esta de un humor, Hes... uno
verdaderamente negro. Le ha tirado un cepillo al espejo porque no
le gustaba como le quedaba el pelo y camina de un lado a otro como
un gato enjaulado.

Hesper se tragd el nudo de miedo que tenia en la garganta.

—¢Ha dicho lo que queria?



—Solo que tienes que limpiar sus aposentos —dijo Polly—. Y
organizar los papeles del despacho del sefior después, pero antes
tienes que ir a su habitacién. Ahora mismo.

—Yo... aun no he terminado el fregadero —balbuced Hesper,
buscando una excusa, cualquier excusa, para evitar a Rowena Brunt.

—Olvida el fregadero —dijo Polly, alargando la mano para apretarle
el brazo a Hesper—. No puedes hacerla esperar. Si no vas ahora,
vendra ella a buscarte y eso sera peor para todos.

Hesper asintio lentamente porque sabia que Polly tenia razén. En la
jerarquia de Obsidian Hall, el capricho de la sefiora pesaba mas que
cualquier otra obligacion.

—Esta bien —dijo Hesper—. Iré.

—Buena suerte —susurrd Polly antes de escabullirse hacia la
escalera del servicio como si huyera de un incendio.

Hesper se aliso el delantal y se tomé un momento para componer su
rostro en esa mascara inexpresiva de obediencia que habia
perfeccionado en St. Jude antes de darse la vuelta y caminar hacia
el ala oeste, donde dormian los sefiores. El aire en esa parte de la
casa era mas calido y olia intensamente a popurri caro y a aceite de
lavanda, olor que se hacia mas fuerte a medida que se acercaba a la
puerta doble al final de la galeria.

Llamo suavemente.
—Adelante —qgritd una voz, aguda e impaciente.

Hesper abrid la puerta y entrd, manteniendo la vista baja mientras
hacia una reverencia.

—¢Me ha llamado la senora?



Rowena Brunt estaba sentada ante su tocador, rodeada de tarros de
colorete y frascos de perfume de cristal que brillaban bajo las luces
de gas. Llevaba una bata de seda plateada que relucia como el agua
y sostenia una borla en una mano, dandose toques agresivos contra
el pémulo.

—Te has tomado tu tiempo —dijo Rowena al espejo, observando el
reflejo de Hesper con ojos frios y evaluadores.

—Estaba en el ala este, senora —dijo Hesper—. He venido en cuanto
me lo han dicho.

Rowena soltd la borla en la bandeja y gird sobre su taburete.

—El ala este —repitié Rowena, curvando un poco el labio—.
Molestando a mi hijastro otra vez, éverdad?

—Estaba limpiando, senora —dijo Hesper—. La senora Grix me lo
asigno.

—Seguro que si —dijo Rowena, poniéndose en pie y apretandose el
lazo de la bata—. Bueno, ya has terminado alli por hoy. Mira esta
habitacion. Es una pocilga. La doncella de la mafiana es una
incompetente, se ha dejado el polvo en la cornisa y la chimenea es
una verguenza.

Hesper se arriesgd a echar un vistazo a la habitacion. Era opulenta
mas alla de lo que hubiera podido imaginar, llena de muebles de
madera de palo santo, divanes de terciopelo y pesadas cortinas de
brocado que caian sobre el suelo como oro liquido. No estaba sucia,
segun ningun criterio que Hesper conociera, pero asintio de todos
modos.

—Me ocuparé de ello de inmediato, sefora.

—Empieza por el armario —ordend Rowena, sefhalando con la mano
un enorme ropero—. Mis vestidos estan arrugados. Sacalos,



sacudelos y cuélgalos debidamente. Y ten cuidado con el encaje,
porque si enganchas un solo hilo, te lo descontaré del salario
durante los proximos diez afios.

—Si, sefora.

Rowena la observd un momento mas, entornando los 0jos como si
buscara algun defecto, antes de pasar de largo junto a Hesper y
dirigirse al cuarto de bafno contiguo.

—\Voy a bafiarme —dijo Rowena—. Espero que esta habitacion esté
impecable cuando regrese. Y ni se te ocurra meterte nada en el
bolsillo, muchacha. Sé exactamente cuantas horquillas tengo.

La puerta del bafio se cerré con un clic y Hesper se quedd sola en el
sofocante lujo del dormitorio. Solto el aire y dejo su caja en la
alfombra gruesa antes de dirigirse al armario.

Abrid las puertas y se encontré con un muro de seda, raso y
terciopelo de todos los colores del arcoiris. El aroma de las bolsas de
lavanda era abrumador. Hesper alargé la mano y tocé la manga de
un vestido burdeos, maravillada ante la suavidad de un tejido que
costaba mas de lo que ella ganaria en toda su vida.

—Cuidado —se susurrd a si misma—. No lo enganches.

Comenz0d la tarea, sacando los pesados vestidos uno a uno para
sacudir el polvo de los dobladillos y volviendo a colgarlos con un
espaciado preciso. Era un trabajo lento y aterrador; sentia sus
manos asperas Yy torpes contra los materiales delicados y le aterraba
que sus callos se engancharan en la seda.

Estaba metida en el fondo del armario, tratando de alcanzar una
percha que se habia caido, cuando la puerta principal del dormitorio
se abrid.



Hesper se quedo petrificada, pensando que Rowena habia vuelto
antes de tiempo, y salié del ropero con la cabeza gacha.

—Casi he terminado con los vestidos, senora, solo he... —
Se detuvo.
No era Rowena.

Andrew Brunt estaba en el umbral, apoyado contra el marco con una
sonrisa floja y ladeada en el rostro y un vaso de liquido ambarino en
la mano. Llevaba una chaqueta de etiqueta desabrochada y tenia el
pelo revuelto como si acabara de despertarse de una siesta.

—Vaya, hola —dijo Andrew arrastrando un poco las palabras—.
Pensé que mi madre estaba aqui chillandole a alguien.

Hesper se aferrd a la puerta del armario e hizo una reverencia.

—La sefiora se esta bafiando, sefior —dijo Hesper—. Solo estoy
organizando sus vestidos.

—¢éAh, si? —Andrew entrd en la habitacion y cerrd la puerta de un
puntapié—. Organizar vestidos. Suena tedioso. Suena a que
necesitas un descanso.

Se acercd a ella tambaleandose ligeramente, y Hesper pudo oler el
rancio aroma del brandy en su aliento desde el otro lado de Ia
estancia. Dio un paso atras, apretandose contra las puertas abiertas
del armario.

—Tengo mi trabajo por hacer, senor —dijo Hesper, dirigiendo la
mirada hacia la puerta del bafo y rezando para que Rowena saliera
—. La sefiora quiere que esté terminado antes de que ella regrese.

—Mi madre siempre quiere algo —dijo Andrew, agitando su vaso y
salpicando un poco de liquido sobre la alfombra—. Tarda una



eternidad en el bafio. Se queda ahi a remojo hasta que parece una
pasa. Tenemos tiempo de sobra.

Se detuvo a pocos pasos de ella y la mird de arriba abajo, con una
mirada lenta y himeda, como un caracol deslizandose sobre su piel.
Hesper sintid un escalofrio de repulsion recorriéndole la espalda.

—TU eres la nueva, éverdad? —pregunté Andrew dandole un sorbo a
su copa—. La del asilo de pobres. Te trajo Sneed.

—Si, sefior.

—Te has arreglado bien —dijo Andrew, inclinando la cabeza—. Mejor
que la anterior. Tenia dientes de caballo. Pero tu... eres callada. Me
gusta que sean calladas.

Dio otro paso hacia delante y Hesper lo esquivo, interponiendo un
divan de terciopelo entre los dos.

—Por favor, senor —dijo Hesper con la voz tensa—. Tengo que
terminar. Si la sefora encuentra la habitacion sin hacer, se enfadara.

—Deja que se enfade —rié Andrew—. Siempre esta enfadada por
algo. Normalmente por mi. O por Lysander. Dios, Lysander es un
muermo, éno crees? Todo es "arquitectura" y "moralidad”. No sabe
cdmo divertirse.

Andrew bordeé el divan; sus movimientos eran enganosamente
rapidos para alguien que estaba borracho.

—¢TU sabes como divertirte, doncella? —preguntd Andrew.

—No sé a qué se refiere, sefior —dijo Hesper, retrocediendo hacia el
tocador.

—Creo que si lo sabes —Andrew sonrié de oreja a oreja—. Creo que
una chica de los bajos fondos sabe exactamente a qué me refiero.



Has visto cosas, éverdad? Has hecho cosas para sobrevivir.
—He trabajado —dijo Hesper con frialdad—. He fregado suelos.

—¢éSolo eso? —Andrew alargd la mano y pasé un dedo por la parte
superior del tocador, derribando un frasco de cristal. No se rompid,
pero rodd con un golpe seco—. Ven aqui. Deja que te vea bien. La
luz es mala por ahi.

—Estoy bien donde estoy, sefor.

—He dicho que vengas aqui —la voz de Andrew se afild, perdiendo
su tono juguetdn—. Yo soy el sefior aqui, ¢verdad? O casi. Tienes
que hacer lo que yo diga.

—DMis ordenes vienen de la sehora —dijo Hesper, mientras su
espalda chocaba contra la pared. Estaba atrapada entre el tocador y
la esquina.

Andrew soltd una risita y acortd la distancia, plantando una mano en
la pared junto a la cabeza de ella para acorralarla. El olor a alcohol y
tabaco rancio era asfixiante.

—Mi madre no tiene por qué enterarse —susurré Andrew,
inclinandose tanto que su aliento resultaba caliente contra su mejilla
—. Podemos tener un secretito. Solo un arrumaco rapido, éeh? Un
besito para darte la bienvenida a la familia.

—No —dijo Hesper, volviendo la cara—. Por favor, apartese, sefior.

—No seas timida —murmuré Andrew—. Tengo dinero. Puedo hacer
que valga la pena. A una chica como tu le gusta la calderilla, éno?
Cinco chelines no son mucho para vivir.

Alargd su mano libre y le tocd la cintura; sus dedos se hundieron en
la tosca tela de su vestido.



Hesper se estremecié violentamente.
—iNo me toque!

—Deja de retorcerte —grufid Andrew, soltando su vaso sobre la
alfombra, donde aterrizé con un golpe sordo. Ahora usaba ambas
manos, agarrandola por las caderas y tirando de ella hacia él—. Te
estas haciendo la dificil. Me gusta eso. Lo hace mas interesante.

Bajo el rostro hacia el cuello de ella; sus labios hiUmedos rozaron su
piel.

El panico estall6 como un fuego blanco en la mente de Hesper,
imponiéndose al miedo a la sefiora, al miedo a la calle. Ya no estaba
en el asilo y no iba a permitir que la usaran.

Levanto la mano y le cruzd la cara.
iPlas!

No fue un simple roce. Puso todo su hombro en el golpe; su palma
conectd con el pomulo de él con una fuerza que resond por toda la
habitacion.

Andrew retrocedidé tambaleandose, llevandose la mano a la cara. La
mirdé con los ojos muy abiertos por una sorpresa que rapidamente se
oscurecio en una rabia aterradora. La marca roja de su mano florecio
instantaneamente en su piel palida.

—TU... —susurrd Andrew—. Pequefa zorra.

—Le he dicho que parara —jaded Hesper, apretando su propia mano,
que le escocia por el impacto—. Le he dicho que no me tocara.

—iMe has pegado! —gritd Andrew, elevando la voz hasta un chillido
—. iHas pegado a un Brunt!

La puerta del bafio se abrio de par en par.



Rowena aparecio alli, envuelta en una toalla, con vapor emanando
tras ella. Tenia el pelo mojado y pegado al craneo, y sus ojos
estaban desencajados.

—éQué esta pasando aqui? —exigid Rowena—. He oido gritos.

Andrew se dio la vuelta; su expresidon cambid al instante de la rabia
al aspecto dolido de un nino herido. Sefald a Hesper con un dedo
tembloroso.

—iMe ha pegado, madre! —grité Andrew—. Entré a por mi libro...
solo queria mi libro... iy me ha atacado! iMira!

Retird la mano para revelar la marca roja en su rostro.

Rowena contemplo la marca. Luego volvio lentamente la mirada
hacia Hesper. El aire de la habitacidén parecio bajar veinte grados.

—¢Es eso cierto? —pregunté Rowena con una voz mortalmente
tranquila.

—iNo, sefiora! —Hesper dio un paso adelante con las manos
temblando—. El... estaba borracho. Me acorrald. Intentd tocarme y
le pedi que parara, pero no lo hizo y yo simplemente... me entro el
panico. No queria hacerle dafo, solo queria que se quitara de
encima.

—iEsta mintiendo! —chilld Andrew, fingiendo un tambaleo como si
estuviera a punto de desmayarse—. iElla me atrajo! iMe ofrecio sus
servicios, madre! iMe pidié dinero y, cuando dije que no, se puso
furiosa! iEsta loca! iEs una salvaje!

Rowena mird a Andrew, oliendo el brandy que emanaba de él,
viendo el vaso en el suelo. Conocia a su hijo. Sabia exactamente lo
que era. Pero al volver a mirar a Hesper —a la chica de ojos
desafiantes y un rostro que le recordaba a un pasado que queria
quemar—, la verdad no importaba.



—Has golpeado a mi hijo —dijo Rowena.

—Me ha tocado de forma inapropiada —argumento Hesper, con la
desesperacion asomando en su voz—. Me agarrd de las caderas.
Tengo derecho a defenderme.

—No tienes ningun derecho en esta casa —espetd Rowena—. No
eres mas que una sirvienta. Eres polvo. ¢Y te has atrevido a ponerle
una mano encima a tus superiores?

—iNo es mi superior si se porta como una bestia! —gritd Hesper.

Los ojos de Rowena centellearon. Camind hacia el corddn de la
campanilla y tird violentamente de él.

—Andrew, vete a tu habitacidon —dijo Rowena sin mirarlo.
—Pero madre, ella... —
—iVete! —gritd Rowena.

Andrew se sobresaltd, le lanzé a Hesper una ultima mirada
triunfante y burlona, y salié de la habitacion a toda prisa,
acariciandose la mejilla.

Rowena se volvid hacia Hesper. Camin6 hacia el tocador y cogid una
vara larga y delgada de ébano pulido que usaba para alcanzar los
pestillos altos de las ventanas. La golped contra la palma.

—Arrodillate —ordend Rowena.
Hesper se quedd mirando la vara.
—Sefora, por favor. Estaba defendiendo mi virtud. Debe creerme.

—iHe dicho que te arrodilles! —rugié Rowena levantando la vara.



A Hesper le temblaban las piernas, pero el habito de la obediencia
que la sefiora Sneed le habia inculcado a golpes era demasiado
fuerte para romperlo. Se hincd de rodillas sobre la alfombra densa,
con la cabeza gacha y las manos apretadas en el regazo.

—Eres una insolente —dijo Rowena, rodeandola—. Eres violenta. Y
eres una mentirosa. Te lo adverti, ¢no? Te dije que no aspiraras a
cosas que estaban mas alla de tu posicion. Y sin embargo aqui
estas, provocando a mi hijo y agrediéndolo cuando no consigues lo
que quieres.

—Yo no lo provoqué —susurrd Hesper al suelo—. Lo odio.
—iSilencio!
iZas!

La vara cayd sobre los hombros de Hesper. El dolor fue agudo y
cegador, atravesando la fina tela de su vestido. Hesper jadeo,
mordiéndose el labio para no gritar.

—Aprenderas cual es tu lugar —dijo Rowena con la voz temblorosa
por el esfuerzo—. Repite conmigo: soy una sirvienta.

Rowena espero.
—iDilo!
iZas!

—Soy una sirvienta —articuld Hesper con dificultad, mientras las
lagrimas brotaban de sus ojos.

—Obedeceré a mis amos —dijo Rowena.
iZas!

La vara la golped en la espalda, justo entre los omdplatos.



—Obedeceré a mis amos —sollozd Hesper.

—No hablaré a menos que me hablen —dijo Rowena.
iZas!

—No hablaré a menos que me hablen.

—No soy nada —sised Rowena.

iZas!

Hesper se encogid sobre si misma, protegiéndose la cabeza con los
brazos.

—No soy nada —susurro.

Rowena la golped cinco veces mas; golpes mudos y fuertes que
caian con impactos estremecedores contra las costillas y los brazos
de Hesper. Hesper apretd los dientes, negandose a darle a Rowena
la satisfaccion de un grito, aunque cada golpe se sentia como si le
rompiera un hueso.

Finalmente, Rowena se detuvo. Respiraba con dificultad; su pecho
subia y bajaba bajo la toalla. Tird la vara sobre la cama.

—Levantate —dijo Rowena.

Hesper intentd ponerse en pie, pero sus piernas eran de gelatina. Se
agarro al borde del tocador y se iz6, tambaleandose. Le ardia la
espalda.

Rowena fue hacia su bolso, que estaba sobre la cdmoda. Lo abrié y
sacd un pequefo cuaderno.

—Tu salario se reducira a la mitad durante los proximos tres meses
—dijo Rowena, garabateando una nota—. Para pagar el disgusto que
le has causado a mi hijo. Y por el vaso.



Sefald el vaso que Andrew habia dejado caer.
—Pero yo no... —

—iNo hables! —Rowena se gird, con los ojos fuera de si—. ¢Quieres
que llame a la policia? éQuieres que les diga que has agredido a un
caballero? Te pudriras en la carcel, muchacha. ¢Es eso lo que
quieres?

Hesper sacudid la cabeza, mirando al suelo.
—No, senora.

—Entonces termina esta habitacion —dijo Rowena—. Recoge el
cristal. Cuelga los vestidos. Y luego quitate de mi vista. Si te veo
antes del desayuno de mafana, haré que te azoten en el patio a la
vista de todos.

Rowena cogid su ropa y volvié al bafio de malos modos, cerrando la
puerta con tal fuerza que los frascos de perfume tintinearon.

Hesper se quedo sola en el silencio. Su cuerpo palpitaba con un
dolor sordo y ardiente. Mird los cristales en el suelo. Mird el armario
lleno de seda.

Queria correr. Queria coger la vara y hacer pedazos el espejo. Queria
quemar la casa entera.

Pero pensd en el libro de cuentas bajo su cama. Me quedare.
Ahorrar€.

Lenta, agénicamente, se agachd y recogio los trozos de cristal. Se
metid los pedazos en el bolsillo del delantal. Se volvio hacia el
armario y fue a por el siguiente vestido, con las manos temblando
mientras alisaba la seda, obligandose a trabajar a pesar del dolor,
obligandose a si misma a desaparecer.



CAPITULO 6

—No esta bien —mascullé Lysander en la habitacién vacia,
pasandose una mano por el pelo, que ya estaba de punta tras una
hora de tirones nerviosos—. La tension falla por completo en el
alzado sur porque, si uso pizarra para el tejado, el armazon de
madera no aguantara el peso; pero si uso paja, se convierte en un
peligro de incendio en un distrito donde llueven chispas.

Grufio de frustracion y agarro la goma para frotar las lineas de
carboncillo hasta que el papel amenaz6 con rasgarse por la friccion.
El boceto de la casita para obreros yacia ante él como una
acusacion, una idea hermosa que se negaba a obedecer las leyes de
la fisica. Llevaba dos horas mirando el mismo disefio de la cercha y
las lineas empezaban a bailar ante sus ojos, burlandose de su
costosa educacion italiana con la terca realidad de la gravedad de
Staffordshire.

Dio golpecitos con el [apiz contra el escritorio —tap, tap, tap—, un
ritmo entrecortado que no sirvid de nada para calmar la agitacion de
su pecho.

Llamaron suavemente a la puerta.

Lysander no levantd la vista de inmediato porque estaba intentando
calcular la capacidad de carga de una viga de roble, pero volvieron a
llamar, de forma vacilante y casi inaudible.



—Adelante —grité—, aunque su voz sond mas como un ladrido que
como una invitacion.

La puerta se abrié unos centimetros y Hesper Vane se deslizé
dentro, cargando con su cesta de madera y con el aspecto de quien
espera que le lancen un libro a la cabeza. Se detuvo en el umbral al
verlo encorvado sobre el escritorio e hizo una rapida y nerviosa
reverencia.

—Lo siento, sefior —dijo Hesper, manteniendo la mirada fija en la
pata de su silla—. No sabia que estaba usted trabajando. Puedo
volver mas tarde a quitar el polvo.

Lysander la mird y sintié una punzada de culpa en las entranas que
le supo a vino rancio. Habian pasado dos dias desde que la arrastré
a aquella habitacion y la acuso6 de robo y, aunque se habia
disculpado, la cautela en la postura de ella le decia que no habia
olvidado el moratdén en su muneca.

—No —dijo Lysander, dejando caer el lapiz sobre el secante—.
Quédate. De todos modos, no avanzo. Puede que la distraccién me
venga bien.

—¢Esta seguro, sefior?

—Estoy seguro —dijo Lysander, echandose hacia atras en la silla y
frotandose los ojos—. Limitate... limitate a tus tareas. Haz como si
no estuviera aqui.

Hesper asintio y se movid por la habitacién con esa eficiencia
silenciosa y fantasmal que la sefiora Grix debia de haberle grabado a
fuego. Se dirigié primero a la repisa de la chimenea, levantando los
jarrones para limpiar debajo, y Lysander la observaba de reojo
mientras fingia estudiar sus calculos. Se dio cuenta de que ella se
movia de forma distinta a las otras criadas; hoy habia una tension en
sus hombros, una rigidez en la forma en que alcanzaba los estantes
mas altos que no estaba alli antes.



Fue recorriendo la estancia hasta llegar al escritorio. Vacild, con el
trapo suspendido sobre la esquina de la madera.

—Adelante —dijo Lysander, apartandose para dejarle espacio—.
Prometo no acusarte de espionaje esta vez.

Fue un intento flojo de broma y Hesper no sonrid, pero se adelantd
para limpiar el polvo de los bordes del escritorio. Mientras trabajaba,
su mirada cayd sobre el plano sobre el que él se habia estado
martirizando. Se detuvo, con la mano congelada a mitad de la
pasada, y fruncid el cefo.

Lysander la observo, intrigado a su pesar.
—éQué ocurre? —pregunto.

Hesper dio un respingo v retird la mano.
—Nada, senor. Solo estaba mirando.

—Has fruncido el ceno —Ila corrigié Lysander—. éNo te gusta el
diseho?

—No me corresponde a mi que me guste o no, sefor —dijo Hesper,
volviendo a su limpieza con renovado vigor—. Es un dibujo muy
refinado.

—¢éPero? —insistid Lysander, percibiendo ese mismo destello de
inteligencia que habia visto el otro dia—. Tienes una opinién. Lo veo
en tu cara.

Hesper dejo de limpiar. Mird el dibujo, luego a él, y Lysander vio un
atisbo de debate interno tras sus ojos antes de que ella sehalara con
un dedo delgado y de nudillos enrojecidos la cercha del tejado.

—Es el vano —dijo en voz baja—. Si usa esa union ahi... la de cola
de milano... se cizallara bajo el peso de la nieve.



Lysander miré el dibujo. Miré la unidn que ella sefialaba. Parpaded.
—¢La nieve? —pregunto.

—La nieve himeda es pesada —dijo Hesper, ganando un poco de
confianza en la voz aunque seguia sin mirarlo a los ojos—. Y la
pendiente es poca. Si la nieve se asienta, el peso empuja hacia
abajo, no hacia fuera. Esa unién... bueno, el Viejo Cantero solia decir
que una cola de milano en tensién es como la promesa de un
mentiroso. Parece bonita, pero no aguanta cuando llega la presion.

Lysander se inclind hacia delante, con la mente a mil por hora
mientras trazaba las lineas de fuerza en su cabeza. Tenia razon.
Habia estado tan concentrado en la estética del armazon de madera
que habia olvidado la pura brutalidad de un invierno en
Staffordshire. Una union de cola de milano alli rajaria la madera
siguiendo la veta en cuanto aumentara la carga.

—Una junta a media madera —masculld Lysander para si, agarrando
el lapiz—. Con un perno. Necesita un perno.

—O un jabalon —sugirid Hesper en voz baja—. Para transferir la
carga al poste de la pared. Eso es lo que hicimos en el tejado de la
lavanderia cuando se agrieto la viga.

Lysander se quedd mirandola. Era una solucién sencilla y elegante.
Un jabaldén afadiria estabilidad y era mas barato que los pernos de
hierro.

—éCOmo sabes esto? —preguntd Lysander, mirandola con asombro
genuino—. Hablas de tension y fuerzas de cizallamiento como un
ingeniero.

Hesper se sonrojo y se colocd un mechdn de pelo detras de la oreja.

—Pasé mucho tiempo con los canteros en el asilo —dijo,
togueteando un hilo suelto de su delantal—. Habia un anciano... el



sefor Miller. Era demasiado viejo para levantar la piedra, pero sabia
cdmo tallarla. Yo solia llevarle agua y... bueno, hacia muchas
preguntas.

—_Y él las respondia?

—Le gustaba hablar —dijo Hesper con una pequena y triste sonrisa
—. Decia que la mayoria de la gente mira un edificio y ve paredes,
pero un cantero ve los huesos. El me ensefid a ver los huesos.

—Te ensefd bien —dijo Lysander—. Me has ahorrado un colapso
muy vergonzoso.

—Seguro que usted se habria dado cuenta, sefior —dijo Hesper
rapidamente, volviendo a su papel de sirvienta—. No deberia
haberme entrometido.

—No —dijo Lysander, levantando una mano—. Has ayudado. Miller...
¢te ensend algo mas?

Hesper vacild, con los dedos retorciendo el trapo de limpieza.
—Me ensend las letras —susurro.

Lysander se quedd petrificado, con el [apiz suspendido sobre el
papel.

—¢Te ensenod a leer?

—Y a escribir —dijo Hesper, levantando un poco la barbilla como si lo
desafiara a burlarse de ella—. Decia que la mente es una
herramienta, igual que un cincel. Si no la afilas, se oxida. Asi que
practicdbamos en la tierra con un palo, y luego en trozos de papel.
La A de Arco. La V de Viga.

Lysander se recostd en la silla, observando a la pequefa y palida
muchacha con el vestido demasiado grande que fregaba suelos por



cinco chelines, y se dio cuenta de que la habia subestimado por
completo. Habia visto a una criada, un accesorio de la casa, pero era
una persona con una historia, con un intelecto que habia sobrevivido
al aplastante aburrimiento del asilo.

—Eso es... impresionante —dijo Lysander, y lo decia en serio—. La
mayoria de la gente en tu posicidn nunca tiene la oportunidad.

—Yo me busqué la oportunidad —dijo Hesper con sencillez—. El
sefor Miller ha muerto. El tejado se le cayé encima porque la Junta
usd madera barata. Por eso me fijé en su cercha, sefior. No me
gustan los tejados malos.

La crudeza de su sinceridad golpeo con fuerza a Lysander. Mird su
boceto, las lineas tedricas que representaban madera real y vidas
reales, y sintié un subito y aplastante peso de responsabilidad.

—Lo arreglaré —dijo Lysander en voz baja—. Usaré el jabaldn. Y
revisaré de nuevo las especificaciones de la madera. Gracias, Hesper.

Hesper lo mird, sorprendida por el uso de su nombre, y asintio.
—De nada, senor.

Recogid su cesta y se dirigid a la puerta; Lysander notd que su
cojera era un poco mas pronunciada hoy, aunque no preguntd por
qué.

—Le dejo con su trabajo —dijo ella.

—Hesper —llamé Lysander justo cuando la mano de ella tocaba el
picaporte.

Ella se volvio.

—¢Si, sefor?



—La biblioteca —dijo Lysander, sefalando vagamente hacia el pasillo
—. Si alguna vez... si quieres tomar prestado un libro. Para practicar.
No me importaria. Siempre que lo devuelvas.

Los ojos de Hesper se agrandaron y, por un momento, la expresion
reservada desaparecid, revelando un destello de pura y absoluta sed
de conocimiento.

—Yo... gracias, sefior —susurré—. Pero no deberia. La sefora...

—Cierto —dijo Lysander, y su animo se ensombreci6 al mencionar a
Rowena—. Por supuesto. Olvida lo que he dicho.

Hesper hizo una reverencia y se escabullé por la puerta, dejando a
Lysander solo con su dibujo corregido y la persistente sensacién de
que acababa de descubrir un diamante en un cubo de carbon.

Cogiod el lapiz y empez0 a dibujar el jabalon, perdiéndose en el
trabajo durante lo que le parecieron minutos, pero debié de ser una
hora, porque la luz de la habitacion paso del brillante sol matutino al
amarillo brumoso del mediodia.

La puerta volvid a abrirse sin que nadie llamara.

Lysander no levantd la vista, asumiendo que era Hesper que volvia
por algo que se le habia olvidado.

—Ya te he dicho que la habitacidn estaba terminada —murmurd,
borrando una linea.

—Eso espero —una voz afilada cortd su concentracion—. Aunque
con la calidad del servicio que tenemos hoy en dia, uno nunca puede
estar seguro.

Lysander se puso tenso y solto el lapiz. Levantd la vista para ver a
Rowena entrando en la habitacion, una visidon de seda de color



violeta con una cinta a juego en el cuello que se parecia
incdbmodamente a una gargantilla.

—Rowena —dijo Lysander, recostandose en la silla pero sin
levantarse—. ¢A qué debo el placer? Pensaba que estabas ocupada
aterrorizando al personal de cocina.

—No seas tedioso, Lysander —dijo Rowena, ignorando su tono
mientras deambulaba por la estancia, pasando un dedo enguantado
por la parte superior de un estante para comprobar si habia polvo—.
He venido a hablar contigo de algo importante. Algo que tu padre y
yo hemos estado comentando.

—Déjame adivinar —dijo Lysander con ironia—. {La produccion de la
fabrica? ¢El precio del carbon? ¢éO quizas tengo el pelo demasiado
largo otra vez?

—Tu matrimonio —dijo Rowena, dandose la vuelta para mirarlo con
una sonrisa que era puro diente.

Lysander gimid y volvid a coger el lapiz, haciéndolo girar entre los
dedos.

—Ya hablamos de esto en la cena —dijo—. No me interesa.

—Estabas cansado en la cena —dijo Rowena con desdén, acercando
una silla a su escritorio sin preguntar y sentandose con un crujido de
faldas—. Estabas sensible. Pero ahora has tenido tiempo para
pensar. Lady Catherine ha enviado una nota esta manana. Elmira
esta muy ansiosa por conocerte. Toca el pianoforte de maravilla y
tiene caderas anchas para parir.

—No voy a comprar una yegua de cria, Rowena —espetd Lysander
—. Estoy buscando... bueno, no estoy buscando nada en este
momento.



—Estas siendo egoista —suspird Rowena, ajustandose los pufios—.
Tu padre necesita esta alianza. El patrimonio de los Catherine bordea
nuestras canteras del norte. Si te casas con Elmira, uniremos los
derechos sobre las tierras. Es un simple negocio.

—Es mi vida —dijo Lysander—. No voy a casarme con una chica a la
gue no conozco solo para que Thaddeus pueda sacar mas arcilla de
la tierra.

—Lo haras si sabes lo que te conviene —dijo Rowena; su voz bajé
una octava, perdiendo la falsa dulzura—. Estas pisando terreno
peligroso, Lysander. Has vuelto con tus aires italianos, tus bocetos y
tu desdén por el negocio. Thaddeus es paciente, pero su paciencia
no es infinita. Esta decepcionado contigo.

—¢éHa dicho él eso? —preguntd Lysander—. ¢O lo estas diciendo tu
por élI?

—Lo piensa —dijo Rowena—. Lo veo en sus ojos cuando hablas de
«vivienda» y «caridad». Necesita un heredero fuerte. Un heredero
implacable. Si sigues comportandote como un alma caritativa,
podrias encontrarte con que tu posicidn es... reconsiderada.

Lysander se rio, un sonido aspero que hizo que Rowena entornara
los ojos.

—¢Es eso? —preguntd, inclinandose hacia delante sobre el escritorio
—. éLa amenaza? éCrees que Thaddeus me desheredara?

—Creo que es practico —Rowena se encogié de hombros—. Y si su
hijo mayor se niega a cumplir con su deber, podria mirar hacia otro
lado.

—¢éHacia Andrew? —preguntoé Lysander, enarcando una ceja—. éEse
es el plan, Rowena? ¢Me quieres fuera del camino para que tu nino
mimado pueda heredar el imperio?



Rowena se alisé la falda, con el rostro como una mascara de calma.

—Soy madre —dijo—. Quiero lo mejor para mi hijo. ¢Es eso un
crimen? Andrew es joven, pero es ddcil. Escucha a Thaddeus. No
discute sobre moral. Seria un heredero muy conveniente.

—Seria un desastre —dijo Lysander—. Andrew es un niflo en un traje
de hombre. Bebe demasiado, juega, y tiene el olfato para los
negocios de un mosquito.

—Tiene brio —defendié Rowena, aunque sus ojos vacilaron.

—Es un libertino —Ila corrigié Lysander—. éSabes a donde va por las
noches, Rowena? ¢Cuando se escapa por la puerta trasera?

—Va al club —dijo Rowena rapidamente—. Con sus amigos.

—Va a los burdeles de Fleet Street —dijo Lysander, observando de
cerca su rostro—. Lo vi alli antes de irme a la universidad y Philip me
cuenta que es un habitual. Se gasta su asignacién en ginebra barata
y mujeres mas baratas aun. ¢Es ese el heredero que quieres para
Obsidian Hall? éUn chico que se jugara la fabrica en un ano?

Rowena se levant6 bruscamente, con el rostro encendido de un rojo
moteado.

—Eso es mentira —sised—. Tienes celos de él. Tienes celos porque
él sabe cdmo vivir y tu eres una estatua fria y sin sentimientos.

—Te estoy diciendo la verdad —dijo Lysander, levantandose también
para que su altura la intimidara—. Revisa sus bolsillos. Mira sus 0jos
por la mafiana. Tu hijo «ddcil» se esta pudriendo por dentro.

—iMi hijo es un caballero! —gritd Rowena, perdiendo la compostura
—. iEs un Brunt!



—Es un Gault —dijo Lysander en voz baja, usando su apellido de
soltera—. Igual que tu. Y tiene tu ambicion, pero nada de tu astucia.

Rowena lo mird fijamente, con el pecho agitado. Por un momento,
Lysander pens6 que podria abofetearlo, pero recuper6 el control con
una rapidez aterradora. Suavizé sus rasgos hasta convertirlos en una
mascara de hielo, recobrando su dignidad como quien se pone una
capa.

—Cree lo que quieras —dijo Rowena friamente—. Pero recuerda
esto, Lysander. He sobrevivido a cosas peores que un hijastro con
resentimiento. Me abri camino hasta esta casa con las ufias. Me
gané mi lugar. Y yo no pierdo.

—Siempre hay una primera vez para todo —dijo Lysander.

—No para mi —sentencié Rowena. Camind hacia la puerta y se
detuvo con la mano en el picaporte. —Piensa en Elmira. La boda
seria en primavera. Seria una lastima que estuvieras... ausente para
entonces.

Abrio la puerta y salié con paso firme, dejando el aroma a lavanda
flotando en el aire, pesado y empalagoso.

Lysander se dejo caer de nuevo en su silla, con las manos
temblando ligeramente. Mird el boceto de la casita, el jabalon que
Hesper habia sugerido, y sintié una oleada de agotamiento. Estaba
librando una guerra en dos frentes —contra la fisica del tejado y
contra el veneno en su propia casa— Y, por primera vez, se pregunto
si tendria fuerzas para ganar cualquiera de los dos.

Cogiod el lapiz, presiond la mina contra el papel y se obligd a dibujar,
porque construir algo, cualquier cosa, era la Unica forma de evitar
que las paredes se le echaran encima.



CAPITULO 7

Hesper Vane estaba arrodillada en la tierra himeda de la rosaleda,
con el lodo frio calandole las rodillas del delantal mientras trabajaba
con una paleta alrededor de las rebeldes raices de una correhuela
que asfixiaba la base de las preciadas rosas blancas de la senora. El
aire estaba cargado con el aroma de la tierra mojada y los pétalos
en flor, lo que normalmente le proporcionaba un momento de paz
lejos del calor sofocante del fregadero, pero hoy tenia los hombros
cargados de tensidon porque, cada vez que crujia una rama, casi
esperaba que Rowena Brunt irrumpiera de entre los setos con una
vara. Hundid la punta de metal en la tierra y la giré con safa,
imaginando que arrancaba de raiz el miedo que se habia apoderado
de su pecho desde el incidente en el dormitorio, y se limpidé un
rastro de sudor de la frente con el dorso de la mufeca.

—¢éHesper?

Se quedo helada, con el corazén dandole un vuelco, y se puso de pie
a toda prisa mientras dejaba caer la paleta en su cesta de madera
con un estrépito. Se dio la vuelta, esperando ver a la sefiora, pero se
encontrd a Lysander Brunt de pie en el sendero de grava, con las
manos entrelazadas a la espalda y pareciendo incomodamente fuera
de lugar en medio de los arbustos primorosamente cuidados.

—Senorito Lysander —exhald Hesper, haciendo una apresurada
reverencia que casi la hace perder el equilibrio porque tenia las
piernas rigidas de estar arrodillada—. No le he oido acercarse, sefior.



—Me han dicho que tengo la pisada pesada —dijo Lysander con una
pequena y torpe sonrisa que no llegaba a sus ojos—. Pero estabas

atacando esa mala hierba con tal ferocidad que creo que una banda
de musica podria haber pasado por tu lado sin que te dieras cuenta.

Hesper se mir6 las manos manchadas de barro y se las limpio con
timidez en el delantal.

—Es correhuela, sefior —dijo—. Si no saca la raiz, vuelve con el
doble de fuerza, asi que hay que ser implacable.

—Implacable —repitid Lysander la palabra como si la paladeara—. Si,
supongo que hay que serlo.

Se acercd mas, con la grava crujiendo bajo sus botas pulidas, y
Hesper retrocedid instintivamente medio paso porque el recuerdo de
su mano apretandole la mufeca aln estaba fresco, aunque ahora
estuviera sonriendo. Lysander parecié notar su retirada y se detuvo,
aclarandose la garganta y mirando un rosal con interés fingido.

—Queria decirte —dijo, manteniendo los ojos en las flores—... lo del
refuerzo. La sugerencia sobre el soporte para la viga que hiciste
ayer.

—¢Si, senor?

—Ha funcionado —dijo Lysander, girandose para mirarla con un brillo
repentino y genuino en el rostro—. He vuelto a calcular la
distribucion de la carga esta mafiana y he afiadido el soporte al
esquema. La tensidn en el ensamblaje ha bajado un cuarenta por
ciento, asi que el tejado aguantara, incluso con una pesada carga de
nieve.

Hesper sintié un rubor de placer calentandole las mejillas, una
sensacion tan extrana que casi no la reconocio.



—Me alegro, sehor —dijo, alzando la vista solo un segundo antes de
recordar las normas y volver a bajar los ojos al suelo—. Es... es
bueno saber que el tejado no se vendra abajo.

—Desde luego que si —rid Lysander entre dientes, un sonido calido
que le hacia parecer menos el amo de Obsidian Hall y mas el
estudiante entusiasta que ella imaginaba que habria sido en Italia—.
Me habria sentido muy estipido teniendo que explicarle un
derrumbe a mi padre, asi que supongo que te debo una enorme
gratitud.

—No me debe nada, sefior —dijo Hesper rapidamente—. Solo...
hablé cuando no me correspondia.

—Hablaste con sensatez —la corrigid Lysander—. Lo cual es un bien
escaso en esta casa.

Se quedod callado entonces, de pie con torpeza en el sendero,
mientras Hesper pasaba el peso de un pie a otro y se preguntaba si
deberia recoger su paleta y volver al trabajo o si eso seria de mala
educacion. El silencio se prolongd, llenandose solo con el trino de un
gorrion en el seto y el sonido lejano de un carruaje en el camino,
hasta que Hesper no pudo soportar mas la tension.

—¢éHay... hay algo mas que pueda hacer por usted, sefor? —
preguntd en voz baja—. Es que me quedan tres parterres mas por
desbrozar antes de que la sefiora Grix los inspeccione.

—En realidad —dijo Lysander, metiendo la mano en el bolsillo de su
chaleco y sacando una pequena libreta—, ya que pareces tener
conocimientos practicos sobre estas cosas, queria pedirte tu opinidn
sobre materiales. Estoy gestionando los suministros para el tejado
de las casitas ahora y el proveedor de mi padre insiste en un tipo
especifico de teja.

Hesper se arriesgd a echar un vistazo a la libreta que él le tendia.



—éQué teja, sefior?

—Es una teja de arcilla porosa —dijo Lysander, golpeando la pagina
con el dedo—. De los hornos del sur. Es significativamente mas
barata que la pizarra galesa que yo queria, y Thaddeus argumenta
que es mas ligera, lo que ahorraria en costes de madera para la
estructura. ¢TU qué piensas?

Hesper sintié un escalofrio recorriéndole la espalda que no tenia
nada que ver con el aire hUmedo del jardin. Mir6 la libreta y sacudid
la cabeza con violencia.

—No —dijo, Yy la palabra salié mas tajante de lo que pretendia—. No,
sefior. No puede usar eso.

Lysander parpaded, sorprendido por su vehemencia.
—¢éPor qué no? —pregunto—. ¢Es por la durabilidad?

—Es una trampa mortal —dijo Hesper, bajando la voz hasta
convertirla en un susurro mientras el recuerdo de la lavanderia del
hospicio cruzaba ante sus ojos: el sonido de la madera partiéndose,
el chirrido del metal retorciéndose y la nube de polvo—. Esas tejas
porosas... beben agua, senor. Absorben la lluvia y, cuando se hiela
en invierno, se agrietan. Pero peor aun, se vuelven pesadas. El doble
de pesadas que cuando estan secas.

Le mird, olvidando las reglas sobre el contacto visual porque aquello
era importante.

—Eso fue lo que paso en la vieja fabrica de Miller's Lane —dijo—. La
que se derrumbd hace tres afios. Usaron las tejas de arcilla baratas
para ahorrar dinero. Llovié durante una semana seguida en
noviembre y el tejado... simplemente se rindio. Aplasto la planta de
trabajo.

Lysander la mird fijamente, con el rostro palideciendo ligeramente.



—Recuerdo aquel derrumbe —dijo en voz baja—. Salid en los
periddicos. Murieron cinco personas.

—Seis —lo corrigié Hesper, con la garganta cerrada—. El sefior Miller
también murid. El viejo albafil. Estaba dentro revisando los soportes
cuando se vino abajo. El... él fue quien me ensend. Fue el Unico que
fue amable conmigo.

Desvid la mirada, conteniendo el repentino escozor de las lagrimas,
y se concentrd en un escarabajo que gateaba por la grava.

—Después de que cerrara la fabrica, me trasladaron a la hilanderia
de algoddn durante un mes antes de terminar de nuevo en la
lavanderia —dijo—. Pero nunca olvidé esas tejas. En el hospicio, en
la sala comUn donde dormia con otras veinte mujeres, el tejado
goteaba agua negra cada vez que llovia porque usaron la misma
basura. Pudre las vigas, senor. No las use.

—No tenia ni idea —murmuro Lysander, cerrando la libreta con un
clic decisivo—. Thaddeus dijo que era el estandar de la industria.
Dijo que la diferencia de peso era insignificante.

—El sefior mira el precio —dijo Hesper, consciente de que estaba
hablando con una libertad peligrosa pero incapaz de detenerse—. El
no tiene que dormir debajo.

Lysander la observo durante un largo rato, y su expresion cambid de
un interés profesional a una curiosidad mas profunda y personal que
hizo que Hesper quisiera esconderse entre los rosales.

—Has tenido una vida dura, Hesper —dijo él suavemente.

—Es una vida, sefior —se encogié de hombros Hesper, tirando de un
hilo suelto de su delantal—. Es la Unica que tengo.

—¢éPuedo... puedo preguntarte algo personal? —preguntd Lysander,
dando un paso mas—. Hablas como alguien que ha recibido



educacion, entiendes principios de ingenieria y, sin embargo, estas
fregando suelos. ¢Como has acabado aqui? éDonde estan tus
padres?

Hesper se puso rigida y el familiar muro de defensa se alzé
alrededor de su corazdn, porque las preguntas sobre sus padres
siempre derivaban en insultos sobre mendigos y rameras.

—No todo el mundo nace en cuna de oro, senor —dijo Hesper, con
la voz volviéndose fria y cautelosa—. Algunos simplemente somos
arrojados al barro y tenemos que salir a rastras. He acabado aqui
porque la sefiora Sneed vendid mi mano de obra por cinco chelines.
Ese es el principio y el fin de la historia.

—Pero a buen seguro... —empez0 Lysander.
—CY qué significa esto?

La voz restalld en el aire del jardin como un latigazo y Hesper se
sobresalto tanto que casi se le cae la cesta.

Rowena Brunt estaba en el borde de la terraza, enmarcada por el
arco de piedra como un angel vengador en un vestido carmesi
oscuro. Tenia el rostro desencajado por una mueca de furia y las
manos apretadas en punos a los costados.

—Rowena —dijo Lysander, girandose hacia su madrastra con un
suspiro de fastidio—. Solo estaba hablando con la criada sobre los
disenos de las casitas.

Rowena bajo los escalones de piedra, con las faldas ondeando con
rabia alrededor de sus tobillos, y se detuvo a pocos pies de ellos,
ignorando a Lysander por completo para fulminar a Hesper con la
mirada.

—Estas perdiendo el tiempo —sised Rowena, con los o0jos
recorriendo la figura de Hesper como si buscara suciedad—. Te di



una lista de tareas en el jardin que deberian ocuparte toda la tarde
y, sin embargo, aqui estas, perdiendo el tiempo en el barro y
molestando al seforito con tu parloteo.

—No le estaba molestando, sefiora —dijo Hesper, bajando la cabeza
—. El me ha hecho una pregunta.

—Me da igual si te ha pedido un baile —espetd Rowena—. Eres una
sirvienta. No tienes opiniones. No tienes conversacién. Tienes
trabajo.

—Me estaba ayudando —intervino Lysander, interponiéndose entre
Hesper y Rowena—. Conoce los materiales locales de los que yo
carezco. Nos ha librado de cometer un error costoso con las tejas del
tejado, Rowena, asi que deberias agradecérselo, no regafarla.

Rowena mird a Lysander y soltd una carcajada seca e incrédula.

—déAgradecérselo? —se mofd Rowena—. éPor qué? éPor parlotear
sobre ladrillos? Lysander, eres absurdo. Esto es una casa, no una
sala de debates universitaria. El mantenimiento de esta casa
funciona gracias a la disciplina, no a que las criadas den lecciones a
Sus superiores.

—Es algo relevante para el negocio —argumentdé Lysander.

—EIl negocio es asunto de Thaddeus —le cortdé Rowena, con la voz
volviéndose gélida—. Y la casa es mia. TU no gestionas al personal,
Lysander. Lo hago yo. Y esta chica esta aqui para trabajar. Debe
trabajar. Debe hacer la tarea para la que ha venido, no coquetear
contigo entre los matorrales.

—déCoquetear? —Lysander parecia horrorizado—. iEstabamos
hablando de tejas de arcilla!

—Tengo ojos —dijo Rowena, volviendo a clavar su mirada en Hesper
con una expresion de puro veneno—. Veo coOmo te mira. Trepa



insolente y sombria. Vuelve a tu estudio, Lysander. Déjame la
disciplina a mi.

—No voy a dejar que se abuse de ella —dijo Lysander,
manteniéndose firme.

—Te irds porque soy la sefiora de esta casa y te estoy diciendo que
te vayas —gritd Rowena, perdiendo los estribos—. iVete! iAntes de
que le diga a tu padre que estas minando mi autoridad y distrayendo
al personal de sus obligaciones!

Lysander miré a Rowena, luego a Hesper, que estaba temblando, y
debi6 de darse cuenta de que su presencia solo estaba haciendo que
el blanco en la espalda de Hesper fuera mas grande, porque solté un
grufido de frustracion y alzé las manos.

—Esta bien —dijo Lysander—. Me voy. Pero déjala en paz, Rowena.
No ha hecho nada malo.

Se dio la vuelta y se alejé a zancadas por el sendero hacia la casa,
levantando grava con sus botas a su paso.

Hesper le vio marchar con un nudo en el estémago porque sabia,
con una certeza aterradora, que en cuanto él dejara de oirlas,
estallaria la tormenta.

Tenia razon.

Tan pronto como la puerta de la terraza se cerro tras Lysander,
Rowena se lanzd hacia delante. No usé una vara esta vez; alargd la
mano, adornada con pesados anillos, y agarrd a Hesper de la oreja,
retorciéndola con fuerza.

—iAh! iSenora! —gritd Hesper, tambaleandose hacia un lado
mientras Rowena le tiraba de la cabeza hacia abajo.



—Pedazo de guarra —le sised en la cara, con un aliento que olia a
menta y furia—. Te he visto. Ahi de pie, batiendo las pestafias,
intentando seducirlo.

—iNo! —jaded Hesper, con las lagrimas asomando a los ojos por el
dolor agudo en la oreja—. iEso no es verdad! iPreguntaba por el
tejado! iSe lo juro!

—¢éCrees que soy tonta? —Rowena la arrastrd hacia la casa,
obligando a Hesper a caminar encorvada para que no se le
desgarrara la oreja—. Conozco a las de tu clase. Crees que si atraes
la atencion del hijo podras salir de la alcantarilla. Crees que puedes
jugar a ser una dama.

—iNo lo creo! —sollozé Hesper, tropezando en los escalones de
piedra—. iPor favor, sefiora, me esta haciendo dafno!

—iMejor! —grité Rowena—. Te mereces que te duela. Eres ponzofia
en esta casa. Te dije que te mantuvieras alejada de él y me has
desafiado.

Arrastro a Hesper por la puerta trasera hasta el fregadero, pasando
por delante de la aterrada ayudante de cocina, a la que se le cayd
una olla, y entré en la cocina principal donde el personal preparaba
el almuerzo.

—iSenora Grix! —chilld Rowena.

La cocina se quedd en un silencio sepulcral. La cocinera se quedo
paralizada con un cazo en el aire. La sefiora Grix acudio apresurada
desde la despensa, secandose las manos con un pafo.

—déSenora? —preguntod la senora Grix, mirando de la furiosa duena a
Hesper, que estaba doblada por el dolor bajo su agarre.

Rowena empujo a Hesper hacia delante con tal fuerza que chocé
contra la mesa de trabajo central, golpeandose la cadera con la



esquina de madera.

—Mire esto —escupid Rowena, sefialando a Hesper con un dedo
tembloroso—. Mire lo que permite bajo sus narices. La he pillado en
el jardin con el seforito Lysander. Holgazaneando. Susurrando.
iIntentando seducirlo justo bajo las ventanas!

Un jadeo colectivo recorrid la cocina. Polly se tapd la boca con la
mano.

—iNo ha sido asi! —grité Hesper, aferrandose a la mesa para no
caer, con la oreja ardiéndole como el fuego—. iMe ha preguntado
por las tejas! iSefiora Grix, por favor, digaselo! iEstaba quitando las
malas hierbas!

—iSilencio! —rugié Rowena—. Eres una mentirosa y una buscona.
Sefiora Grix, ¢por qué no vigila a su personal? éPor qué se permite
que esta rata de alcantarilla ejerza su oficio en mi jardin?

—Sefora, yo le asigné los parterres —dijo la sefiora Grix, con la voz
temblando ligeramente pero tratando de mantener la calma—. No
sabia que el sefiorito estaba alli.

—iDeberia saberlo! —espetd Rowena—. Es una ladrona y una
manipuladora. Quiero que registren su habitacion. Ahora mismo.

Hesper se quedo helada.
—¢éMi habitacidn? —susurrdé Hesper.

—Si, tu habitacion —dijo Rowena, acercandose hasta quedar nariz
con nariz con Hesper—. Si tienes tanta confianza con el seforito,
équizas te ha estado dando obsequios? ¢Quizas has estado robando
baratijas para impresionarlo? ¢O tal vez has robado dinero para
comprar su favor?



—iNo he robado nada! —protestd Hesper—. iPueden mirar! iNo
tengo nada!

—Eso ya lo veremos —dijo Rowena—. En marcha. Todos. Vamos al
atico.

Fue una procesion de la vergiienza. Rowena encabezaba el camino,
con sus faldas ondeando con furia santurrona, mientras Hesper la
seguia con la cabeza baja, flanqueada por la sefiora Grix, que
parecia palida y preocupada. Las otras criadas iban detras,
susurrando, con los ojos como platos ante el espectaculo.

Subieron las interminables escaleras hasta el atico, y el aire se volvia
mas caliente y cargado a medida que ascendian. Cuando llegaron al
minusculo cuarto de Hesper, Rowena abrid la puerta con tal fuerza
que golpeo contra la pared.

—Registrelo —ordend Rowena a la sefiora Grix—. Hasta el dltimo
rincon.

Hesper se quedo en el umbral, abrazandose a si misma, y observo
cdmo la sefiora Grix se arrodillaba a regafadientes junto a la cama.

—Lo siento, Hesper —susurrd la senora Grix, y saco el petate de
lona de debajo.

—Vacielo —ordeno Rowena.

La sefiora Grix volcd la bolsa. Las exiguas pertenencias de Hesper
cayeron sobre los tablones del suelo. Dos camisones gastados,
grises y remendados. Un peine al que le faltaban puas. Un trozo de
cinta azul. Y los cinco chelines que la sefiora Sneed le habia dado.

Rowena pated el montdn con su zapatilla de seda, dispersando las
monedas.



—(éEso es todo? —pregunté Rowena, mirando alrededor de la
habitacion con ojos frenéticos. Tird de la colcha de la cama y la
sacudid. Mird debajo del colchdn. Abrid el pequeno cajon del lavabo.

Nada.

Hesper contuvo el aliento, apretando su pierna izquierda contra la
derecha, sintiendo el metal duro del relicario de latén presionando
contra el hueso de su tobillo bajo la media. Estaba a salvo. Lo habia
atado fuerte esta mafhana. Mientras no la desnudaran, estaba a
salvo.

Rowena se quedd en medio de la habitacién, mirando el patético
monton de harapos en el suelo, y su rostro se contrajo por la
frustracion. Habia querido encontrar algo, cualquier cosa, que
justificara el despido de Hesper. Habia querido pruebas de que la
chica era una ladrona para poder llamar a la policia y sacarla de su
vida para siempre.

—éDdnde esta? —masculld Rowena para si misma—. Tiene que
tener algo.

—No hay nada, sefora —dijo la senora Grix en voz baja, empezando
a recoger las monedas—. Solo su paga y su ropa. Es honrada.

Rowena se giré hacia el ama de llaves.

—Es astuta —sised Rowena—. Lo ha escondido. O tal vez no ha
tenido ocasion de robar todavia. Pero lo hara.

Rowena se volvid hacia Hesper, que miraba al suelo, intentando que
no le temblaran las manos.

—Tienes suerte —dijo Rowena con voz baja y peligrosa—. Pero te
estoy vigilando. Senora Grix, la vigilara como un halcon. No debe
quedarse a solas en ninguna habitacidon con objetos de valor. No
debe hablar con el sefiorito Lysander. Y si vuelvo a verlos juntos... si



los veo siquiera en el mismo pasillo... sera usted quien responda por
ello.

—Si, sefiora —dijo la sefora Grix.

Rowena fulmind a Hesper con la mirada una Ultima vez, una mirada
de odio puro y absoluto que iba mas alla del enfado de una sefiora
con una mala sirvienta. Era algo personal. Algo aterrado.

—Recoge este desastre —espetd Rowena, senhalando la ropa
esparcida—. Y vuelve al fregadero. Fregaras ollas hasta medianoche
por tu insolencia.

Rowena salio de la habitacion con aire majestuoso, y las criadas se
apartaron como el Mar Rojo para dejarla pasar, dejando tras de si
una estela de lavanda y miedo.

La sefiora Grix esperd hasta que los pasos se perdieron escaleras
abajo antes de entregarle a Hesper el petate de lona.

—Lo siento, muchacha —dijo la senora Grix con suavidad—. Ya te
dije que era vengativa.

Hesper cogid la bolsa con los dedos entumecidos. Se arrodillé en el
suelo y empezd a recoger sus monedas, una a una.

—No he hecho nada —susurrd Hesper, con la voz quebrada—. Solo
he respondido a una pregunta.

—En esta casa —dijo la senora Grix, poniendo una mano en el
hombro de Hesper—, eso es suficiente.

Hesper asintid y metid sus camisones de nuevo en la bolsa. Se tocd
el tobillo a través de la falda, reconfortada por la presencia del
relicario, y se armd de valor. Fregaria ollas. Se mantendria en
silencio. Pero no se iria. Todavia no.



—Iré a la cocina —dijo Hesper, levantandose.
—\Ve —dijo la sefiora Grix—. Y, Hesper, mantente alejada del jardin.

Hesper salié de la habitacion con la cabeza bien alta a pesar del
ardor en su oreja y el dolor en la cadera, impulsada por una rabia
fria y dura que se estaba transformando lentamente en
determinacién. Sobreviviria a Rowena Brunt. Sobreviviria a todos
ellos.



CAPITULO 8

Lysander Brunt estaba de pie en el centro del despacho de su padre,
rodeado por el olor a humo de puro rancio y el tictac del reloj de
pared, que parecia burlarse de su busqueda frenética. Thaddeus lo
ha enviado a buscar el manifiesto de carga para el contrato
estadounidense porque afirmaba haberlo dejado sobre el secante,
pero el escritorio era un paisaje caotico de facturas, libros de
contabilidad y acuerdos comerciales que hablaban de un hombre
demasiado ocupado para organizar su propia ambicidn. Lysander ha
desplazado una pila de recibos de carbon y ha mirado bajo un
pesado pisapapeles de latdn; su frustracion aumentaba con cada
minuto perdido porque queria estar en la obra comprobando las
zanjas de los cimientos, no haciendo de secretario para un hombre
incapaz de archivar sus propios papeles.

Se ha movido alrededor del enorme escritorio de caoba y ha
revisado el suelo, pensando que quiza una corriente de aire se habia
llevado el documento. Su bota ha golpeado la papelera, que
rebosaba de borradores descartados y sobres. Una bola de papel ha
salido rodando y se ha detenido contra la pata de la silla.

Lysander se ha inclinado para recogerla con la intencidn de volver a
tirarla dentro, pero algo en la textura del papel lo ha hecho
detenerse, pues no era el vitela nitido y caro que su padre utilizaba
para la correspondencia de negocios. Era un papel de pulpa barato y
rugoso, gris y aspero al tacto.



Lo ha alisado lentamente.

La caligrafia era tosca, las letras grandes y macizas, como escritas
por una mano mas acostumbrada a la pala que a la pluma.

Sr. Brunt, decia. Por favor, sefior. El tejado del numero 4 se esta
combando mucho. La lluvia entra negra y huele a podredumbre. Mi
pequefio tose y las paredes estdn mojadas. Pagamos el alquiler a
tiempo. Por favor, arréglelo.

Tenia fecha de ayer.

Lysander ha fruncido el cefo y ha alisado el papel contra el borde
del escritorio. Ha vuelto a mirar la papelera. Ha metido la mano y ha
sacado otra bola arrugada, y luego otra.

Ha encontrado una segunda carta, escrita al dorso de un folleto.

Las tejas se estan resbalando, sefior. Un ladrillo ha caido en el patio
y le ha pasado rozando a mi hijo por una pulgada. Tenemos miedo
de dormir.

Esta tenia fecha de hace dos meses.

Lysander ha sentido que un escalofrio se le instalaba en el
estdmago, y no tenia nada que ver con las corrientes de aire de la
habitacion. Dos meses. Su padre habia recibido estas advertencias,
las habia arrugado v las habia tirado a la basura como si no fueran
mas que molestas ofertas de un sastre. La voz de Hesper ha
resonado en su mente, clara y cortante tras su conversacion en el
jardin. Las tejas porosas beben agua. Se vuelven pesadas. Es una
trampa mortal.

—El lo sabe —ha susurrado Lysander al silencio—. Se le ha avisado.

Ha vuelto a mirar las fechas. El descuido no era accidental; era una
eleccion. Una decision calculada de ignorar la seguridad de las



personas que generaban la riqueza con la que se compraban las
cortinas de seda, el escritorio de caoba y el mismisimo techo sobre
la cabeza de Lysander.

Ha apretado las cartas en su mano, volviéndolas a convertir en una
bola, pero esta vez no las ha tirado. Se las ha metido en el bolsillo y
se ha dirigido a la puerta, olvidando por completo el manifiesto de
carga.

Ha atravesado la casa a grandes zancadas, con pasos pesados y
decididos sobre los suelos de marmol. Le ha preguntado a un lacayo
que pasaba por alli donde estaba su padre, y el hombre ha sefialado
hacia el saldn de mafiana con una reverencia nerviosa, presintiendo
el nubarrdn que se cernia sobre el joven sefior.

Lysander ha abierto de golpe las alas de la puerta del salon de
manana sin llamar.

Thaddeus y Rowena estaban sentados a una pequefa mesa redonda
junto a la ventana, banados por la suave luz matinal que se filtraba
a través de las cortinas de encaje. La mesa estaba dispuesta con
teteras de plata y porcelana delicada, una escena de perfecta
tranquilidad doméstica que ha hecho que a Lysander le hirviera la
sangre. Thaddeus estaba untando mantequilla en un scone mientras
Rowena servia el té, con el vapor subiendo en torno a sus dedos
cuidados.

Han levantado la vista cuando Lysander ha entrado.

—Ah, aqui estas —ha dicho Thaddeus, sefialando con el cuchillo—.
¢Has encontrado el manifiesto? Tengo que enviar el telegrama a
Nueva York antes del mediodia.

—No he buscado el manifiesto —ha dicho Lysander con voz tensa.

Rowena ha posado la tetera con un seco clic.



—¢éEntonces por qué irrumpes de esta manera? —ha preguntado
ella, alisandose el encaje del pufio—. éHas olvidado cdmo se llama a
la puerta, Lysander? ¢O es que en Italia no os ensefaron modales?

—Tengo que hablar contigo, padre —ha dicho Lysander, ignorandola
por completo—. A solas.

Thaddeus ha fruncido el cefo y ha dado un bocado a su scone.

—No seas maleducado, muchacho —ha dicho Thaddeus, masticando
lentamente—. Rowena es mi esposa. Cualquier cosa que tengas que
decirme, puedes decirla delante de ella.

—¢Estas seguro de eso? —ha preguntado Lysander, acercandose a la
mesa hasta cernirse sobre ellos—. Porque lo que he encontrado en
tu despacho no es apto para una conversacion de sociedad.

—Si es sobre negocios, me interesa —ha dicho Rowena,
recostandose en su silla con expresion aburrida—. Si es otra queja
sobre tu estado emocional, no.

Lysander ha metido la mano en el bolsillo y ha sacado las cartas
arrugadas. Las ha lanzado sobre el inmaculado mantel blanco,
donde han caido entre la cuberteria como bombas sucias.

—He encontrado esto en tu papelera —ha dicho Lysander.

Thaddeus ha echado un vistazo a los papeles pero no los ha
recogido. Se ha limpiado una miga del labio con la servilleta.

—Y qué? —ha preguntado Thaddeus—. Las tiré por una razon,
Lysander. Por lo general, asi es como funcionan las papeleras.

—Son peticiones de ayuda —ha dicho Lysander, alzando la voz—. De
los inquilinos de las casas del personal. Dicen que los tejados se
estan combando. Dicen que el agua entra negra. ¢Sabes lo que eso



significa, padre? Significa que la madera se esta pudriendo. Significa
que las tejas son porosas y estan acumulando el peso del agua.

—Los inquilinos siempre se quejan —ha dicho Thaddeus con desdén,
alargando la mano hacia su té—. Si no es el tejado, es la corriente.
Si no es la corriente, son las ratas. Quieren un palacio por un alquiler
de mendigo.

—iLo que quieren es un tejado que no los mate! —ha gritado
Lysander, haciendo que Rowena se estremeciera ligeramente—. Una
de estas cartas tiene dos meses. Has ignorado un fallo estructural
durante dos meses.

—No lo he ignorado —ha dicho Thaddeus con calma—. Tomé una
decisidn. Las reparaciones son caras, Lysander. El margen de la
fabrica este trimestre es ajustado debido a los precios del carbon.
No podemos permitirnos techar de nuevo veinte casas solo porque
se hayan resbalado unas cuantas losas.

—No son unas cuantas losas —ha discutido Lysander, apoyando las
manos en la mesa e inclinandose—. He hablado con... He
investigado los materiales. Esas tejas de arcilla del sur son
peligrosas. Causaron el derrumbe de la fabrica Miller hace tres afos.
Murieron seis personas, padre. éEstas esperando a que haya un
recuento de cadaveres antes de autorizar una reparacion?

Rowena ha soltado una risa corta y aguda que ha sonado como
cristales rotos.

—Oh, escuchalo —ha dicho, mirando a Thaddeus con ojos divertidos
—. San Lysander, el protector de los pobres. Se cree un salvador
porque leyo un libro sobre ladrillos una vez.

—Soy arquitecto —le ha espetado Lysander—. Sé cdmo se sostienen
los edificios y sé como se caen. Esto no es caridad, Rowena, es
fisica. A la gravedad no le importan vuestros margenes de beneficio.



—Y a los negocios no les importan tus sentimientos —ha dicho
Thaddeus, endureciendo la voz—. Te sientas ahi, en tu torre de
marfil, y me juzgas, {pero quién paga tu torre, eh? éQuién pago tu
universidad? éQuién paga la ropa que llevas puesta? Estos inquilinos
pagan la mitad del precio de mercado por el alquiler porque trabajan
para mi. Deberian estar agradecidos de tener siquiera una vivienda.

—¢Agradecidos de morir aplastados mientras duermen? —ha
preguntado Lysander, incrédulo—. ¢Es ese el legado que quieres
dejar? Estas aqui sentado comiendo scones en platos de porcelana
mientras que a una milla de distancia una madre esta aterrorizada
porque el techo se le va a caer encima a su bebé. ¢Cémo puedes
digerirlo?

—Nos apafamos —ha dicho Thaddeus, golpeando la taza contra el
plato—. Nos apafamos porque eso es lo que hacen los hombres.
Tomamos decisiones dificiles. No los estoy desahuciando. No les
estoy subiendo el alquiler. Simplemente no puedo justificar una
renovacion completa en este momento. Quiza el afo que viene.
Quizas cuando cobremos el contrato estadounidense.

—El afio que viene podria ser demasiado tarde —ha dicho Lysander
—. Si llueve con fuerza... si la nieve llega temprano... esos tejados
cederan. Puedo revisar las vigas. Puedo redactar un plan de refuerzo
que cueste la mitad que una sustitucion total. Déjame hacer al
menos eso.

—No —ha dicho Thaddeus—. Te centraras en el manifiesto de carga.
Te centraras en la fabrica. Deja de jugar a disefiar casitas y haz el
trabajo que te he pedido.

Lysander se ha erguido, mirando a su padre como si viera a un
extrafno. El hombre que recordaba de su infancia, el hombre que
solia levantarlo en brazos para que viera los hornos encendidos, que
solia invitar a rondas de cerveza a los hombres en Navidad...
¢adonde se habia ido? é¢Habia sido siempre asi de frio y Lysander



simplemente habia sido demasiado joven para verlo? ¢O algo lo
habia endurecido, calcificando su corazdén como la piedra que
vendia?

Ha mirado a Rowena, que observaba el intercambio con una
pequefa sonrisa satisfecha jugando en sus labios, y se ha
preguntado cuanto de este veneno procedia de sus susurros.

—déCuando empezaste a ser asi? —ha preguntado Lysander en voz
baja.

Thaddeus ha parpadeado, cogido desprevenido por el cambio de
tono.

—iComo qué?

—Como él —Lysander ha sefialado las cartas arrugadas—. Como un
hombre que cuenta los peniques por encima de las vidas. No
siempre fuiste de esta manera. Recuerdo que recorrias la planta.
Recuerdo que sabias los nombres de los hombres.

—Maduré —ha grufiido Thaddeus—. Y el negocio crecid. No puedes
conocer mil nombres, Lysander. Solo puedes conocer los nimeros.

—Madre no habria tolerado esto —ha dicho Lysander.

El silencio que ha caido sobre la habitacidon ha sido absoluto. El tictac
del reloj ha parecido detenerse. El rostro de Thaddeus se ha tornado
de un rojo oscuro y moteado, y las venas de su cuello se le han
marcado contra el cuello de la camisa. La sonrisita de Rowena ha
desaparecido, sustituida por una mirada de anticipacion
depredadora.

—éQué has dicho? —ha susurrado Thaddeus.

—Madre —ha repetido Lysander, con voz temblorosa pero resuelta—.
Ella era bondadosa. Se preocupaba por la gente de aqui. Si estuviera



sentada a esta mesa, se avergonzaria de ti. Le daria asco que
estuvieras dejando que la gente se pudra para ahorrar unas cuantas
libras.

Thaddeus se ha levantado tan rapido que su silla se ha volcado
hacia atras y se ha estrellado contra el suelo.

—iCoémo te atreves! —ha rugido Thaddeus, con una voz que ha
hecho vibrar el cristal de las vitrinas—. iCOmo te atreves a
mencionarme su hombre! iNo sabes nada de ella! iEras un nino!

—iSé que tenia corazon! —ha gritado Lysander de vuelta—. iY sé
que no dejaria a nifios dormir bajo un techo podrido!

—iEsta muerta! —ha chillado Thaddeus, golpeando la mesa con el
pufio—. iY no esta aqui para ver el peso que cargo yo! iNo uses su
fantasma para darme lecciones de moralidad, cachorro
desagradecido!

—Esta intentando herirte, Thaddeus —ha terciado Rowena con
suavidad, con una voz que era como aceite sobre fuego—. Esta
usando tu dolor para manipularte porque no quiere hacer un trabajo
de verdad. Quiere jugar a ser el héroe.

—Fuera —Thaddeus ha senalado la puerta con un dedo tembloroso
—. Fuera de mi vista.

—Padre, por favor —ha dicho Lysander, dandose cuenta de que
habia ido demasiado lejos pero incapaz de dar marcha atras—.
Olvida la discusion. Solo mira las casas. Ven conmigo y mira.

—iHe dicho que fuera! —ha bramado Thaddeus—. iVete a la fabrica!
iVete al despacho! iVete al infierno si quieres, pero sal de esta
habitacion antes de que te cruce la caral!

Lysander ha mirado a su padre, que resoplaba de ira, y luego a
Rowena, que tomaba su té con calma como si estuviera viendo una



obra de teatro medianamente interesante. Se ha dado cuenta
entonces de que habia perdido. La Idgica no habia funcionado. La
emocion no habia funcionado. El muro de su indiferencia estaba
construido con un material mas fuerte de lo que él habia previsto.

Ha arrebatado las cartas de la mesa.

—Me quedo con estas —ha dicho Lysander con frialdad—. Para que
cuando se caiga el tejado, no puedas decir que no se te advirtio.



CAPITULO 9

—Y dime, ése desmorona el imperio de arcilla o simplemente se
agrieta bajo el peso del ego de tu padre?

Philip hizo girar el liquido ambarino en su vaso de cristal y mird a
Lysander a través de la neblina de humo de cigarro que llenaba el
reservado al fondo del Red Lion. El ruido de la taberna era un rugido
amortiguado a través de las pesadas cortinas de terciopelo, pero alli
dentro reinaba el silencio suficiente para oir el tintineo del hielo
contra el cristal y el rascado de una cerilla cuando Matthew encendio
Su pipa.

Lysander apoyé la cabeza contra la tapiceria de cuero y se quedd
mirando las placas de hojalata del techo, manchadas de amarillo por
anos de humo de tabaco.

—Persiste —dijo Lysander, levantando su propio vaso pero sin beber,
pues ya tenia el estdmago revuelto por el estrés de la discusion de la
mafana—. La produccién sube y la moral baja, asi que Thaddeus
esta contento y los obreros son unos miserables, lo cual parece ser
el orden natural de las cosas en Staffordshire.

—Brindemos por la miseria —sonrié Philip, chocando su vaso con el
de Matthew—. Al menos paga el oporto. Por cierto, tienes un
aspecto espantoso. ¢Has dormido algo desde que volviste o te pasas
la noche preocupado por el precio del carbdn?



—Duermo lo suficiente —mintié Lysander, frotandose el puente de la
nariz, donde un dolor de cabeza se habia instalado de forma
permanente—. Es la casa, Philip. Parece una tumba.

—Obsidian Hall siempre ha sido un mausoleo —dijo Matthew en voz
baja, dando una calada a su pipa de modo que un anillo de humo
gris derivo hacia la luz de gas—. Pero antes eras capaz de ignorarlo.
¢Qué ha cambiado?

—Ahora tiene conciencia —bromed Philip, apoyando las botas sobre
la silla vacia frente a ellos—. San Lysander regresé de Italia con el
corazon lleno de poesia y la cabeza llena de bobadas socialistas
sobre tejas.

—No son bobadas —espetd Lysander; el alcohol habia empezado a
aflojar la correa con la que solia refrenar su temperamento—. He
visto las cartas, Philip. La gente vive en la miseria mientras nosotros
estamos aqui sentados bebiendo oporto de cosecha y fingiendo que
no los estamos pisoteando.

—Estamos subidos a sus hombros —corrigié Philip encogiéndose de
hombros—. Hay una diferencia. Pero no has salido esta noche para
darnos una leccidon de arquitectura, asi que dinos qué te reconcome
de verdad. Llevas veinte minutos mirando ese cuadro de la camarera
y no has parpadeado ni una vez.

Lysander apartd la vista del éleo de una pastora que colgaba sobre
la chimenea.

—No es la camarera —mascullé Lysander.

—déEntonces quién es? —preguntd Matthew, inclinandose hacia
delante con repentino interés—. Porque tienes esa mirada, Lysander.
La que se te ponia cuando hacias bocetos de la catedral de
Florencia. Obsesionado.



—No estoy obsesionado —dijo Lysander, dando un largo trago a su
bebida para quemar la negacion—. Estoy... preocupado.

—¢Preocupado por quién? —preguntd Philip.

Lysander vacild, pues pronunciar su nombre le parecia peligroso,
como si decirlo en voz alta fuera a convertir los sentimientos en algo
real y aterrador.

—La nueva criada —dijo Lysander en voz baja—. Hesper.

Philip echd la cabeza hacia atras y se rié con un sonido fuerte y
brusco que hizo que varias personas se giraran en el bar principal.

—¢Esa cosita del hospicio? —pregunto Philip, secandose una lagrima
del ojo—. éDe la que Andrew alardeaba que intentaba acorralar? Por
Dios, Lysander, si que estas desesperado si andas suspirando por el
servicio de cocina.

—No estoy suspirando por ella —dijo Lysander, apretando el vaso
hasta que se le pusieron los nudillos blancos—. Y Andrew es un
cerdo. Pero ella... ella es diferente. Es lista, Philip. Aprendid a leer
por su cuenta y entiende de ingenieria mejor que la mitad de los
capataces de la fabrica.

—Una criada que lee —dijo Philip con ironia—. iParen las rotativas!
Debemos avisar a la Reina.

—No es ninguna broma —dijo Lysander, bajando la voz—. Mi
madrastra... la odia. Rowena la mira como si quisiera arrancarle la
garganta.

—Rowena odia a todo el mundo que sea mas joven y guapo que ella
—sefald Matthew con ldgica.

—Es peor que eso —dijo Lysander—. Ayer... después de que hablara
con Hesper en el jardin... Rowena nos encontro. Se la llevod a rastras.



Intenté detenerla, intenté intervenir, pero Rowena me gritd que me
fuera y amenazd con ir a ver a mi padre.

—CY te fuiste? —preguntd Philip, y su sonrisa se desvanecio.

—Tuve que hacerlo —dijo Lysander, bajando la vista hacia su bebida
—. Si me hubiera quedado, habria sido peor. Rowena la habria
acusado de seduccion o de robo. Me alejé para protegerla.

—Te alejaste para protegerte a ti mismo —sentencié Philip.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire, afiladas y brutales.
Lysander levanto la vista, herido.

—¢éPerdona?

—Me has oido —dijo Philip, bajando los pies al suelo e inclindndose
sobre la mesa con el rostro repentinamente serio—. Presumes de ser
muy integro, Lysander. Nos das sermones sobre los obreros y los
tejados vy la injusticia del mundo. éPero a la hora de la verdad?
¢Cuando viste a una mujer siendo arrastrada por esa arpia que
tienes por madrastra? Le diste la espalda.

—No tuve otra opcién —arguyd Lysander, aunque su voz sonaba
débil incluso para sus propios oidos—. Thaddeus se habria puesto
del lado de Rowena. Habrian despedido a Hesper.

—¢éAsi que conservd su empleo pero perdio la piel? —se mofd Philip
—. He visto la cara que traias al entrar. De culpable. Sabes lo que
hace Rowena cuando se cierran las puertas. Sabes que usa ese
bastdn. Y tu —el heredero, el gran hombre de la casa— dejaste que
ocurriera porque te asustaba montar una escena.

—No soy un cobarde —sised Lysander.

—¢éAh, no? —Philip dio un sorbo a su copa con los ojos gélidos—.
Dejaste que una chica recibiera una paliza porque no querias



molestar a papa. Eso a mi me parece cobardia. O hipocresia. Elige
tu.

Lysander abrid la boca para replicar, para explicar la complejidad de
la dinamica en Obsidian Hall, pero las palabras murieron en su
garganta porque Philip tenia razdn. Se habia ido. Habia oido los
gritos de Rowena y habia seguido caminando porque se sentia
impotente, y esa impotencia le asqueaba mas que cualquier otra
cosa.

—Déjalo ya, Philip —dijo Matthew con suavidad, poniendo una mano
en el brazo de su amigo—. Esta en un aprieto.

—Esta enamorado —dijo Philip, recostandose con un suspiro—. Ese
es el problema. El amor vuelve estupidos a los hombres.

—No estoy enamorado —dijo Lysander, aunque el corazon le
golpeaba las costillas con un ritmo traicionero—. Apenas la conozco.

—La conoces lo suficiente como para sentirte culpable —dijo
Matthew, mirando a Lysander con 0jos compasivos—. Y la conoces lo
suficiente como para fijarte en su intelecto, lo cual es peligroso para
un hombre como tu. La admiras.

—¢éESs eso un crimen?

—Es una complicacion —dijo Matthew—. Tienes que admitir que
sientes algo mas que simple admiracion, Lysander. Hablas de ella
como si fuera una igual, no una sirvienta. ¢Y en tu casa? éCon tu
padre? Ese es un juego peligroso.

—Temo lo que supondria —susurrd Lysander, admitiendo la verdad
por primera vez—. Si le muestro favor, Rowena la toma con ella. Si la
ignoro, Rowena la toma con ella. Y si yo... si yo hiciera algo respecto
a lo que siento... la arruinaria. Una criada no puede estar con su
sefor, Matthew. Eso destruye a la mujer, no al hombre.



—Asi que no haces nada —dijo Philip, haciendo una sefial al
camarero para que trajera otra ronda—. Te sientas en tu torre de
marfil y la ves sufrir mientras te dices que es por su propio bien.
Bebe, Lysander. Ayuda a ahogar el sonido del bastén.

Lysander mird fijamente a su amigo, odiandolo y agradeciéndoselo a
partes iguales, antes de vaciar su vaso de un trago ardiente y
ponerse en pie.

—Me voy a casa —dijo Lysander.
—¢éHuyendo otra vez? —le gritd Philip mientras se alejaba.

Lysander no respondid. Cogid su abrigo y salié del reservado, cruzé
el bar lleno de humo y salid al frio chirimiri de la noche.

El camino de vuelta a Obsidian Hall fue largo y hUmedo, pero
Lysander se negd a coger un coche porgue necesitaba que la lluvia
fria le adormeciera el ardor de la verglienza que las palabras de
Philip habian prendido en su pecho. Entrd en la casa por la puerta
lateral, evitando el vestibulo principal donde su padre podria estar
merodeando, y subio las escaleras hacia el ala este con las botas
mojadas dejando huellas oscuras en la alfombra.

La casa estaba en silencio, envuelta en el pesado sueno de los ricos,
pero la luz se filtraba por debajo de la puerta de su dormitorio.

Lysander fruncid el cefio y consulté su reloj de bolsillo. Eran mas de
las diez. Las criadas deberian haber terminado el servicio de noche
hacia horas.

Abrid la puerta.
Hesper Vane estaba de rodillas junto a la chimenea.

Dio un salto al abrirse la puerta, dejando caer el cepillo del hogar
con un ruido que sond como un trueno en la habitacién silenciosa.



Se puso en pie a toda prisa, limpiandose las manos manchadas de
hollin en el delantal con los ojos muy abiertos por la alarma.

—Sefhor —jaded ella, haciendo una reverencia tensa y torpe—. No...
no pensaba que volveria usted tan pronto.

Lysander se quedd en el umbral, goteando agua de lluvia sobre la
alfombra, y la mird. Parecia agotada. Tenia ojeras marcadas que
destacaban sobre su piel palida y se movia con un leve esfuerzo,
favoreciendo el costado izquierdo como si le dolieran las costillas.

—Hesper —dijo Lysander con voz ronca—. éQué estas haciendo? Es
tarde.

—Habia que limpiar el hollin de la rejilla, sefior —dijo Hesper,
manteniendo la vista fija en las botas embarradas de él—. Y la caja
de la lefia estaba vacia. La senora Grix dijo que debia estar hecho
antes de la manana.

—No deberias estar trabajando a estas horas —dijo Lysander,
entrando en la habitacion y cerrando la puerta tras de si—.
Pareces... pareces cansada.

—Estoy bien, senor.

Se dispuso a recoger el cubo y el cepillo, con movimientos
espasmadicos y rapidos, como si esperara que €l le gritara. Lysander
la observd, viendo la tension en sus hombros, y la imagen de
Rowena llevandosela a rastras cruzé por su mente.

—Hesper, espera —dijo Lysander, alargando una mano pero
deteniéndose antes de tocarla.

Ella se quedo paralizada, aferrando el asa del cubo con ambas
manos.

—¢Senor?



—Sobre lo de ayer —empezd Lysander; la disculpa le resultaba
pesada y torpe en la lengua—. En el jardin. Cuando vino Rowena...

Hesper se estremecio.
—Por favor, sefior —susurré ella—. No lo haga.

—Tengo que decir esto —insistid Lysander, dando un paso mas—. Lo
siento. Debi haberla detenido. Debi haberme mantenido firme y no
dejar que te llevara. Me comporté... me comporté como un cobarde.

Hesper levantd la vista entonces y él vio el destello de algo crudo y
doloroso en sus ojos antes de que ella lo ocultara tras la expresién
inexpresiva de una sirvienta.

—Es usted el sefior, senor —dijo con frialdad—. No tiene que
pedirme disculpas.

—Si que tengo —dijo Lysander—. Te dejé a su merced y sé que ella
no tiene ninguna. ¢Te... te hizo dano?

Le mird los brazos, buscando hematomas, pero llevaba mangas
largas. Vio el modo en que permanecia de pie, ligeramente
encorvada, y se le revolvieron las entrafas.

—Me disciplind —dijo Hesper, con la voz carente de emocién—.
Como era su derecho. Hablé cuando no debia. Estaba ociosa.

—No estabas ociosa —rebatié Lysander—. Me estabas ayudando.
Fue injusto.

—La justicia es para la gente que puede pagarla —dijo Hesper,
dirigiéndose hacia la puerta y rodeandolo con cuidado como si él
fuera un mueble que pudiera morder—. Solo soy una criada, sefor.
Friego suelos y limpio chimeneas. Lo que me ocurra no es asunto
Suyo.



—Es asunto mio —dijo Lysander, girandose hacia ella—. Porque no
eres solo una criada. Eres...

—No lo diga —le interrumpid Hesper, con voz aguda y temerosa—.
Por favor, sefior. No lo diga. No me preste ninguna atencion.

—¢éPor qué? —preguntd Lysander, frustrado—. éPor Rowena?

—iPorque quiero sobrevivir! —sised Hesper, dejando caer la mascara
de sirvienta por un fugaz segundo—. Usted puede marcharse, senor.
Puede ir a su club, beber con sus amigos y olvidarse de la fregona.
Pero yo vivo aqui. Duermo bajo su techo. Cada vez que me mira, ella
lo ve. Cada vez que me habla, ella me castiga.

Lysander sintié que la sangre se le retiraba del rostro. Las palabras
de Philip resonaron en su cabeza. Te sientas en tu torre de marfil y
la ves sufrir.

—No lo sabia —susurrd Lysander—. Pensé... pensé que si era
amable...

—Su amabilidad es peligrosa —dijo Hesper con la voz temblorosa—.
Me pone una diana en la espalda. Si quiere ayudarme, senor...
ignéreme. Déjeme ser el fantasma que la sefiora Grix me dijo que
fuera. No me pregunte por tejados. No me pregunte por mi vida.
Solo déjeme hacer mi trabajo.

Ella le mird suplicante, y Lysander se dio cuenta con un peso
abrumador de que Matthew tenia razon. No podia salvarla siendo su
amigo. Solo podia salvarla siendo su sefior: frio, distante e
indiferente.

—Ya veo —dijo Lysander, hundiendo los hombros—. Lo entiendo.

—Gracias, sefior —dijo Hesper.



Hizo una reverencia, mas profunda de lo habitual, con una
rotundidad en el gesto que se sintié como el portazo de una puerta
que se cierra.

—Buenas noches, sefior.
—Buenas noches, Hesper —susurrd Lysander.

Ella se deslizé por la puerta y la cerré suavemente, dejandolo solo
en la habitacion que de repente le parecié demasiado grande y
demasiado fria. Lysander mird la rejilla negra que ella habia pulido,
brillando a la luz del fuego, y se dio cuenta de que ese hollin limpio
era el Unico rastro de ella que se le permitia conservar.

Se dejb caer en el borde de la cama, todavia con el abrigo himedo,
y escucho sus pasos desvaneciéndose por el pasillo; cada uno de
ellos la alejaba mas de él y la devolvia a la oscuridad donde él no
podia seguirla.



CAPITULO 10

El sol descargaba su implacable y sofocante calor sobre el cuidado
césped de Obsidian Hall, haciendo que el almiddn del cuello de
Hesper Vane le irritase el cuello como papel de lija mientras el aire
se espesaba con el empalagoso aroma de la hierba aplastada vy el
perfume caro. Se suponia que seria una pequefia fiesta en el jardin,
una reunion intima para que la buena sociedad local admirase las
rosas premiadas de la Sefiora, pero el terreno bullia de invitados que
se derramaban desde la terraza como una marea colorida y ruidosa.
Hesper ajustd el agarre en el pesado cuenco de plata de ponche que
llevaba y mantuvo la vista fija en el camino que la esperaba por
delante, abriéndose paso entre los grupos de faldas de seda y levitas
con la agilidad invisible que la sefiora Grix le habia inculcado.

—Mas vino, chica —ladré un hombre de rostro encendido y
mondculo, dirigiendo un vaso vacio hacia ella sin mirarla la cara.

—Estoy sirviendo ponche, sefior —murmuré Hesper, haciendo una
rapida reverencia sin frenar su avance. —El camarero de vinos esta
cerca del pabellén.

Ella se apresurd a pasar antes de que él pudiera quejarse,
agachandose bajo la glicina colgante de la pérgola para llegar a la
mesa de refrescos donde la sefiora Grix dirigia frenéticamente el
trafico de criadas y lacayos.



—iHesper! —sised la sefiora Grix, secandose el sudor del labio
superior con un panuelo. —éDdénde has estado? El ponche escasea
en la terraza sur y Lady Catherine parece reseca.

—\Voy lo mas rapido que puedo, sefora Grix —dijo Hesper, dejando
el cuenco vacio y levantando uno lleno que tensionaba los musculos
de sus brazos. —Los invitados estan por todas partes y no se
apartan del camino.

—Son invitados —soltd la sefora Grix, apartandola con un
movimiento de sus manos. —No tienen por qué apartarse. Tu te
apartas. Anda, y por el amor de Dios, sonrie. Parece que estuvieras
marchando hacia un funeral.

Hesper forzo las comisuras de su boca hacia arriba en una mueca
que esperaba que pasara por agradable y se gird de nuevo hacia el
tumulto. Navegd por el césped abarrotado, esquivando mazos de
croquet y nihos corriendo con aros, sintiendo el peso del cuenco de
plata clavandose en la cresta de su cadera. Vio a Rowena Brunt
presidiendo cerca de la fuente, radiante con un vestido de encaje
amarillo palido, riendo, un sonido que tintineaba como vidrio roto
mientras Thaddeus estaba junto a ella, parecia aburrido y
consultando su reloj de bolsillo.

Hesper les dio un amplio rodeo, bordeando la rosaleda para evitar
atraer la atencion de la Sefiora, y apunté hacia el paseo de
emparrado que servia como atajo hacia las cocinas. Las sombras
bajo el enrejado cubierto de hiedra eran frescas y silenciosas, un
breve respiro de la algarabia de la fiesta, y Hesper dejo escapar un
suspiro que no sabia que contenia cuando entr6 en la penumbra.

—Bueno, bueno —dijo una voz arrastrando las palabras desde las
sombras. —Si no es la pequena boxeadora.

Hesper se quedo congelada, agarrando el cuenco de ponche tan
fuerte que los nudillos se le pusieron blancos.



Andrew Brunt salié de detras de una hortensia trepadora,
bloqueando el camino angosto. Se tambaleaba ligeramente, su
corbata aflojada y un vaso de liquido ambar inclinandose
peligrosamente en su mano. Sus ojos eran vidriosos y caidos, fijos
en ella con una malicia que hizo que el vello de su nuca se erizara.

—Disculpe, sefor —dijo Hesper mientras intentaba rodearle. —
Necesito rellenar el cuenco.

Andrew se movié con una velocidad sorprendente para un borracho,
dando un paso lateral para cortarle el paso.

—¢éTanta prisa? —preguntd, inclinandose cerca para que el olor del
brandy la envolviera. —Mi madre esta ocupada encantando al
vicario. Nadie nos esta viendo aqui fuera.

—Los invitados estan esperando, sefior —dijo Hesper, dando un paso
atras, sus ojos mirando hacia el césped abierto visible a través del
enrejado. —Por favor, déjeme pasar.

—Siempre tienes prisa —se burld Andrew, extendiendo la mano para
trazar el borde del cuenco de plata con un dedo. —Siempre
huyendo. Te gusta hacerte la dificil, {verdad? ¢éEs eso parte del
juego? ¢Me abofeteas en el dormitorio pero me lanzas miraditas en
el pasillo?

—Nunca te he lanzado mirada alguna —sise6 Hesper, olvidando su
lugar por un momento en su miedo. —Nunca te he mirado con nada
que no sea pavor.

Andrew rid, un sonido mojado y feo.
—Pavor —se burld. —Me gusta el pavor. Es mejor que la indiferencia.

Se lanzd hacia adelante y le agarro el brazo superior, sus dedos
clavandose en la carne tierna por encima del codo.



—iSuélteme! —jaded Hesper, luchando por mantener el pesado
cuenco equilibrado mientras intentaba retorcerse. —iSefior, esta
borracho!

—Y tU eres una criada —grufid Andrew, su cara retorciéndose en una
mascara de presuncion. —Existes para servir. ¢Por qué eres tan fria,
eh? Lysander consigue las sonrisas. Lysander consigue los consejos
arquitectonicos. ¢Qué consigo yo? éUna bofetada?

La jalé mas cerca, haciendo que el ponche se derramara sobre el
lateral y salpicara su delantal.

—iHe dicho que me suelte! —grité Hesper, empujando contra su
pecho con su mano libre, pero él era mas pesado que ella y estaba
impulsado por una fuerza borracha y hosca.

—Solo un beso —murmurd Andrew, forzando su cara hacia la de
ella. —Solo para que sepas cual es tu lugar.

Hesper cerrd los ojos con fuerza y se prepard para dejar caer el
cuenco, se prepard para gritar y perder su trabajo y ser arrojada a la
calle, cuando de repente el peso en su brazo desaparecio.

Andrew fue arrastrado hacia atras como si lo atrapara un viento de
fuerza de huracan.

Hesper tropezd, apretando el cuenco contra su pecho, y abrid los
ojos para ver a Lysander Brunt de pie alli, su rostro palido de furia,
sosteniendo a Andrew por el cuello de su abrigo.

—Suéltala —dijo Lysander, su voz terriblemente tranquila.

Andrew tambaleo, intentando recuperar el equilibrio, y aparto la
mano de Lysander.

—iSuéltame tu mismo, Santo Lysander! —escupié Andrew,
enderezando su chaqueta con un gesto de desprecio. —éNo puede



un hombre tener una conversacion privada sin que estés al acecho
en los arbustos como un vicario?

—Eso no era una conversacién —dijo Lysander, colocandose entre
Hesper y su hermanastro. —Eso era un asalto. Estas borracho,
Andrew. Ve a tu habitacion antes de que te avergiiences aln mas.

—¢éAvergonzarme? —rid Andrew, tambaleandose sobre los talones.
—Me estoy divirtiendo. Tu no sabrias lo que es eso. Caminas por
aqui con esa cara larga, juzgando a todos, fingiendo que eres mejor
que nosotros porque lees libros. Eres un aburrido, Lysander. Un
aburrido y un cobarde.

—Y tU eres un parasito —soltd Lysander, su paciencia
resquebrajandose audiblemente. —Bebes, juegas, acosas al personal
porque no tienes nada dentro que no sea podredumbre. Arregla tu
vida, Andrew. Antes de que te hundas en ella.

La cara de Andrew se puso de un rojo oscuro y moteado.

—No me sermonices —grité Andrew. —¢Crees que eres el heredero?
¢Crees que estas seguro? Mi madre dice que eres débil. Dice que
eres patético.

—\Vete a la cama —Lysander se gird, extendiendo la mano para guiar
a Hesper de vuelta hacia el camino. —Anda, Hesper.

—iNo me des la espalda!
Andrew lanzé un golpe.

Fue un puno tosco y salvaje, pero golped a Lysander en la
mandibula con un crujido nauseabundo. Lysander tropezd hacia
atras, chocando contra el enrejado, y Hesper gritd, dejando caer el
cuenco de ponche. El recipiente de plata golped el suelo con un
estrépito ensordecedor, salpicando liquido rojo sobre la grava blanca
como sangre.



Lysander se tocd la mandibula, mirando la sangre en sus dedos, y
SUS 0jOS se oscurecieron.

—Idiota —susurr6 Lysander.

Andrew lanzé otro golpe, pero esta vez Lysander estaba listo. Se
agacho bajo el golpe e impulsod su pufio hacia el estdmago de
Andrew. Andrew se dobld con un jadeo, pero agarrd la chaqueta de
Lysander, arrastrandolo hacia abajo.

Los dos hombres chocaron contra el enrejado, arrancando la hiedra
mientras caian a la tierra.

—iParen! —qgritd Hesper, moviendo las manos inutilmente mientras
rodaban por el suelo. —iPor favor! iSenores! iParen!

Andrew se retorcia, arafiando y mordiendo como un nifio, pero
Lysander luchaba con una ira fria y precisa. Inmovilizd a Andrew
contra el suelo y le asestd un punetazo firme en el pomulo, haciendo
que la cabeza de Andrew se lanzara hacia atras.

—iAmo Lysander! —gritd Hesper, agarrando su hombro e intentando
sacarlo. —iLo vas a matar! iPor favor!

El alboroto habia atraido una multitud. Los invitados se reunian al
final del enrejado, susurrando y sefalando. Una mujer jaded. Un
vaso se hizo anicos.

—éQué significa esto?
La voz atronadora de Thaddeus Brunt corto el ruido como un trueno.

Lysander se quedd congelado, su puino levantado. Mird hacia arriba,
respirando con dificultad, su cabello cayendo en sus ojos, para ver a
su padre de pie sobre ellos, temblando de furia. Rowena estaba

junto a él, su mano presionada contra su boca en un horror teatral.



—ilLevantaos! —rugié Thaddeus. —iLos dos! iAhora!

Lysander se puso de pie de un salto, limpiandose la tierra de los
pantalones. Andrew estuvo en el suelo un momento mas, gimiendo
y agarrandose la cara, antes de que Rowena se precipitara hacia
adelante.

—iMi hijo! —lloré6 Rowena, cayendo de rodillas en la tierra para
acunar la cabeza de Andrew. —iAy, mira lo que te ha hecho! iEs un
salvaje!

—Me atacd —dijo Lysander, su voz aspera. —Estaba acosando a la
criada. Estaba borracho.

—iEsta sangrando! —chill6 Rowena, mirando a Lysander con los ojos
llenos de odio. —iBestia! iAtacaste a tu propio hermano!

—No es mi hermano —escupid Lysander.

—iSilencio! —grité Thaddeus, su cara morada. Mir6 a los invitados
reunidos que observaban el espectaculo con atencién. —La fiesta ha
terminado. Todos, por favor, diriganse a los carruajes. Un
malentendido. Demasiado sol.

Volvid su furia hacia sus hijos.

—Me deshonras —sised Thaddeus, acercandose a Lysander. —
¢Peleando en la suciedad como peones comunes? ¢Delante del
condado entero? ¢No tienes verglienza?

—Padre, estaba haciendo dafio a Hesper —argumenté Lysander,
seflalando a donde Hesper estaba de pie temblando junto al cuenco
de ponche volcado. —Tuve que detenerlo.

Thaddeus ni siquiera miré a Hesper.



—Tuviste que armar un escandalo —dijo Thaddeus con frialdad. —
Tuviste que arruinar mi reputacién. Ve a tu habitacién, Lysander. No
salgas hasta que te lo ordene.

—Pero—
—iVete!

Lysander mird a su padre, luego a Rowena que estaba arrullando a
Andrew y limpiando la tierra de su cara con su pafuelo de encaje, y
finalmente a Hesper. Su expresion era una mezcla de disculpa y
frustracion. Se gird sobre sus talones y se alejé enfadado hacia la
casa, empujando a un lacayo atonito.

—Y tu —Thaddeus miré hacia abajo a Andrew. —Mételo dentro,
Rowena. Limpialo. Si mafiana huele a bebida, lo golpearé yo mismo.

Rowena fulmind a Thaddeus con la mirada pero ayudd a Andrew a
levantarse. Andrew sonrio sarcasticamente a través de un labio
sangrante mientras cojeaba mas alla de Hesper, apoyandose
fuertemente en su madre.

Hesper se quedo sola en medio de la ruina del enrejado y el ponche
derramado. Finalmente, Thaddeus la mird.

—Limpia este desorden —dijo con cansancio. —E intenta no meterte
en el camino, chica. Causas problemas simplemente por existir.

Se alejoé para disculparse con los invitados.

Hesper se arrodillé para recoger el cuenco de plata, sus manos
temblando tan mal que apenas podia sostenerlo. No la habian
despedido. No la habian golpeado. Pero mientras miraba la mancha
oscura del ponche sobre las piedras blancas, sintié una culpa pesada
y aplastante asentandose en su pecho porque Lysander estaba
sangrando y era su culpa.



La casa estaba silenciosa como una tumba a medianoche. Los
invitados se habian ido, las linternas estaban apagadas, y la opresion
pesada de la noche se asentaba sobre Obsidian Hall.

Hesper estaba de pie fuera de la puerta del Ala Este, agarrando una
pequefa palangana de agua tibia y un manojo de trapos limpios que
habia robado del armario de la ropa blanca. Levanté su mano para
llamar, vacild, y luego la bajo de nuevo.

La sefiora Grix le habia dicho que fuera un fantasma. Lysander le
habia dicho que lo ignorara.

Pero recordaba el sonido del ponche conectando con su mandibula.
Lo recordaba sacando a Andrew de encima de ella cuando nadie
mas se habria molestado.

Llamd a la puerta.

Hubo un largo silencio, luego el sonido de pasos. La puerta se abrid
una rendija.

Lysander estaba alli, adn en su camisa y pantalones, aunque se
habia quitado su chaqueta y chaleco. Su mandibula estaba hinchada
y florecia con un moratén de un purpura oscuro, y sus nudillos
estaban rotos y sangrantes. La mird, parpadeando en sorpresa.

—déHesper? —susurro.

—Yo... traia agua —dijo Hesper, levantando ligeramente la
palangana. —Y balsamo. Para tu mano.

Lysander mird la palangana, luego de nuevo su cara, y se echd atras
para abrir la puerta de par en par.

—Entra —dijo suavemente.



Hesper entrd y dejo la palangana en el escritorio, apartando los
planos que estaban esparcidos alli. Mojé un pafio en el agua tibia y
lo escurrid, manteniendo sus ojos fijos en su tarea porque si lo
miraba podria empezar a llorar.

—Siéntese, por favor —dijo.

Lysander se sentd en el borde del escritorio, mirandola. Hizo una
mueca cuando ella tomé su mano, sus dedos asperos mientras
presionaba el pano sobre la piel rota en sus nudillos.

—Lo siento —susurrd Hesper, las palabras saliendo
atropelladamente. —No pretendia meterme en problemas, sefior.
Intenté alejarme. Intenté evitarlo.

—Hesper, para —dijo Lysander, su voz espesa. —No fue tu culpa.
Andrew es... Andrew es un problema que estaba esperando a
suceder. No causaste esto.

—Pero tu padre —dijo Hesper, aplicando un poco de balsamo en su
mano. —Estaba tan enfadado. Te culpd a ti.

—Me culpa por respirar la mayor parte de los dias —dijo Lysander
con una sonrisa torcida y adolorida. —No desperdicies tus lagrimas
en el temperamento de Thaddeus Brunt. Es un recurso renovable.

Hesper levantd la vista entonces, encontrando sus 0jos, y una
pequena risa acuosa escapo de sus labios.

—Eso no es divertido, senor.

—Es un poco divertido —sonri6 Lysander, luego hizo una mueca y se
toco la mandibula. —Ay. Quiza no deberia sonreir.

—Déjeme ver —dijo Hesper, acercandose. Extendié la mano,
dudando antes de tocar su mandibula con el pafio fresco. —éLe
duele?



—Solo cuando hablo —murmurd Lysander, sus ojos buscando su
cara. —O pienso. O existo.

—Entonces deberia estar callado —dijo Hesper suavemente, secando
una mancha de sangre seca cerca de su oido.

La habitacion se quedd callada, llena solo del crepitar del fuego
moribundo y el suave sonido del pafo contra su piel. Hesper era
agudamente consciente de lo cerca que estaban, del calor que
irradiaba de su pecho a través de su fina camisa de lino, de la forma
en que el aire parecia espesarse a su alrededor. Era peligroso. Era
prohibido. Pero por un momento, en la seguridad de la luz de la
ldmpara, no queria irse.

—Ya esta —dijo, dando un paso atras y soltando el pafio en la
palangana. —Se amoratara, pero la piel no esta rota.

—Gracias, Hesper —dijo Lysander. —Tienes un toque delicado para
alguien que afirma estar hecha de piedra.

—Nunca afirmé estar hecha de piedra —dijo Hesper, cogiendo la
palangana. —Solo... robusta.

—Robusta —asintié Lysander. —Me gusta lo robusto.

Se bajé del escritorio y camind hacia la ventana, mirando hacia el
jardin oscuro.

—\Voy a ir a las Cabanas del Personal mahana —dijo, de espaldas a
ella. —Para inspeccionar los tejados. Quiero ver exactamente qué
tejas necesitan reemplazo antes de volver a enfrentarme a mi padre.

—Eso es sensato, sefor —dijo Hesper, dirigiéndose hacia la puerta.
—\Ven conmigo —dijo Lysander, girandose.

Hesper se quedo congelada, su mano en el picaporte.



—¢Senor?

—\en conmigo —repitid, sus ojos brillantes. —Conoces los
materiales. Conoces las quejas de los inquilinos. Necesito un ojo
experto, y eres la Unica en la que confio para decirme la verdad.

—No puedo —dijo Hesper inmediatamente, sacudiendo la cabeza. —
No es apropiado, sefor. éUna criada saliendo con el Amo? Solo los
chismes bastarian para que me despidieran, y si la Sefiora nos
viera...

—Podemos tomar el camino trasero —argumenté Lysander, dando
un paso hacia ella. —Por los bosques. Nadie nos veria.

—Es demasiado arriesgado —dijo Hesper, agarrando la palangana
con fuerza. —No puedo ser vista contigo, sefior. No después de hoy.
No después de lo que ella dijo.

Lysander la mird, una chispa traviesa entrando en sus 0jos a pesar
del amoratamiento.

—Estas en mi dormitorio —senald. —A medianoche. Con una
palangana de agua.

Hesper se sonrojo escarlata.

—Eso... eso es diferente —tartamuded. —Estaba curando una
herida. Era una emergencia.

—¢éLo era? —bromed Lysander suavemente. —éO estabas
preocupada por mi?

—Estaba cumpliendo mi deber —mintié Hesper, aunque su corazdn
martilleaba contra sus costillas. —Deberia irme, sefior. Antes de que
la sefora Grix haga sus rondas.



—Hesper —dijo Lysander, su voz volviéndose seria nuevamente. —Te
necesito. No solo para los tejados. Necesito a alguien que entienda
por qué importa esto. Por favor.

Hesper lo mird, al moratén en su mandibula que habia recibido por
ella, y sintié su resolucion desmoronarse como las tejas de arcilla
barata que odiaba.

—Tengo deberes —susurrd débilmente. —La cocina de loza...

—Hablaré con la senora Grix —dijo Lysander. —Le diré que te
necesito para... para llevar mis cintas de medir. O ayudarme con el
inventario. Le caigo bien. Estara de acuerdo.

—Ella lo sabra —dijo Hesper.

—No le importara —dijo Lysander. —Estate lista a las ocho.
Encuéntrame junto a los establos viejos.

Hesper queria argumentar. Queria decirle que estaba loco, que la
estaba arrastrando hacia un fuego que los quemaria a ambos hasta
convertirlos en ceniza. Pero mirandolo, de pie alli a la luz mortecina
con esperanza en sus 0jos, no pudo decir que no.

—Es una mala idea —dijo.
—Probablemente —sonrié Lysander. —Pero los mejores suelen serlo.

—A las ocho —susurrd Hesper. —Pero si me atrapan, le echaré la
culpa.

—Espero nada menos —dijo Lysander.

Hesper abrid la puerta y se deslizé al pasillo, su corazén acelerado,
no por miedo esta vez, sino por un cosquilleo aterrador y
embriagador. Se apresurd a volver a su habitacion en la buhardilla,



la palangana salpicando agua sobre su delantal, y supo que no
dormiria ni un instante.



CAPITULO 11

Lysander se subid el cuello para protegerse del viento mordaz que
azotaba el valle y observo a Hesper avanzar con cuidado por el
camino bacheado que conducia a las viviendas de los obreros.
Llevaba un chal que él le habia prestado del guardarropa, que le
quedaba tres tallas grandes; parecia un pajarillo gris luchando contra
un vendaval, pero se movia con una determinacién que lo obligaba a
caminar mas rapido solo para seguirle el ritmo. El sendero
serpenteaba alejandose de los cuidados jardines de Obsidian Hall
para adentrarse en la sombra de las chimeneas de la fabrica, donde
el aire sabia a azufre y los arboles habian quedado raquiticos tras
décadas de humo.

—Esta justo al pasar esta loma —dijo Lysander, sefalando con una
mano enguantada una hilera de tejados de color gris pizarra que se
divisaban entre los arboles cada vez mas escasos—. El nimero
cuatro es el de la queja, aquel donde la carta decia que las paredes
supuraban.

Hesper se detuvo para reajustarse la pesada cesta que se habia
empefado en llevar para mantener la farsa de la recoleccidon de
hierbas y mird hacia las casitas.

—Parecen cansadas —dijo con voz plana—. Incluso desde aqui.

—Se estan pudriendo —Ila corrigié Lysander, apartando de una
patada una piedra suelta del camino—. He revisado los registros de



mantenimiento esta mahana antes de que llegaras. Thaddeus no ha
autorizado un cambio de tejado en veinte afos porque dice que la
pizarra todavia esta bien, pero la pizarra no dura para siempre
cuando esta asfixiada por el hollin.

—\Veinte afos es mucho tiempo para que un tejado aguante la
respiracion —murmurd Hesper, pasando la cesta a la otra cadera.

Descendieron por la ladera hasta llegar al borde de la colonia, donde
el barro se volvia espeso y pegajoso. Las casitas estaban dispuestas
en hileras ligubres e idénticas, con pequefios patios que eran
mayormente tierra y montones de carbon. Era media mafiana, asi
que los hombres estaban en la fabrica, dejando a las mujeres la
tarea de frotar los escalones y tender una colada que se volveria gris
antes de secarse.

Lysander sintid que el familiar hormigueo de la verglienza le
calentaba la nuca al pasar junto a una mujer que sacudia una
alfombra y que se detuvo para observarlos con ojos suspicaces y
hundidos.

—Encontré las cartas en su papelera —dijo Lysander en voz baja,
necesitando llenar el silencio porque la acusacion en la mirada de la
mujer era demasiado estrepitosa—. Dos de ellas. Una tenia fecha de
hace dos meses, Hesper. Hace dos meses que sabia que el agua
estaba entrando y simplemente... la arrugo.

—Es un hombre ocupado —dijo Hesper, aunque su tono sugeria que
no creia que fuera una excusa valida.

—Es un hombre frio —escupid Lysander, sorteando un charco de
agua estancada—. Intenté decirselo. Me planté en el salén de la
mafana y le dije que habia vidas en juego, y él me habld de
margenes de beneficio. Dijo que no estaba cobrando el alquiler
completo, asi que deberian estar agradecidos.



Hesper se detuvo junto a la esquina de un muro de ladrillo
desmoronado y lo miro.

—CY le habld usted de moralidad? —pregunto ella.

—Le hablé de decencia —dijo Lysander—. De lo que mi madre
habria querido.

—Ah —Hesper asintid, observando la pintura desconchada del marco
de una ventana—. Ese ha sido su error, sefor.

—¢éMi error? —Lysander se erizd ligeramente—. ¢Esperar que tenga
corazén?

—Esperar que hable un idioma que no conoce —dijo Hesper,
alargando la mano para tocar la obra de ladrillo himeda—. Su padre
es un hombre de negocios, senor. Habla el idioma de la moneda.
Usted habla... bueno, usted habla de estructuras y de corazén. Si
quiere que le escuche, tiene que traducir.

—¢ Traducir como?

—No le diga que la gente tiene frio —dijo Hesper, mirandolo con
es0s 0jos oscuros e inteligentes que parecian despojarlos de sus
defensas—. Digale que sustituir una viga podrida cuesta diez libras
ahora, pero que si el tejado se derrumba y aplasta el telar que hay
dentro, costara cien libras en pérdida de produccion. Digale que los
trabajadores enfermos trabajan mas despacio. Digale que una casa
seca significa un turno mas rapido.

Lysander la miré fijamente. Era una légica fria y calculadora, del tipo
que usaria Thaddeus y, sin embargo, viniendo de ella no sonaba
cruel. Sonaba a supervivencia.

—Quieres que lo manipule —dijo Lysander.



—Quiero que arregle el tejado —dijo Hesper con un encogimiento de
hombros—. Si tiene que hablar su idioma para conseguirlo, hablelo.
El orgullo no detendra la lluvia, sefor.

—Eres aterradoramente practica —dijo Lysander, con una sonrisa
asomando en la comisura de sus labios a pesar de su pesadumbre.

—Soy pobre —lo corrigié Hesper—. Es lo mismo.

Siguieron caminando hasta llegar al limite de la colonia, donde el
terreno volvia a elevarse hacia un pequefio bosquecillo. Alli, oculto
de la carretera principal, se alzaba una estructura que parecia fuera
de lugar entre las ligubres hileras. Era el armazdn a medio construir
de ladrillo y madera, abierto al cielo, con grandes huecos para
ventanas y un cimiento extrafio y angulado.

—éQué es esto? —preguntd Hesper, acercandose.

—Mi capricho —dijo Lysander, saltando sobre un montdn de ladrillos
sin usar para reunirse con ella dentro del armazon—. O asi es como
lo llama Andrew. Empecé a construirlo el verano pasado, antes de
volver para mi Ultimo trimestre. Pagué los materiales yo mismo.

Hesper pasd la mano por el ladrillo rojo y liso de la pared interior.
—Es diferente —dijo—. Las paredes son... édobles?

—Muros con camara de aire —dijo Lysander, con el entusiasmo
encendiéndose mientras se desplazaba al centro del espacio—. Dos
capas de ladrillo con un espacio de aire en medio. Evita que la
humedad se transfiera a través de ellos. Y mira las ventanas. Las
orienté al sur para captar el calor del sol, y disefié un conducto de
ventilacién aqui, cerca del suelo, para que entre aire fresco durante
el verano.

Gesticuld alrededor de la pequefa habitacion inacabada, viendo no
las malas hierbas que crecian en las esquinas, sino el hogar que



podria llegar a ser.

—Queria poner una bomba de agua interior —dijo, midiendo a pasos
las dimensiones del lavadero—. Y un tiro adecuado para la cocina,
para que el humo no se quede en la habitacidon. Construirla costaria
un veinte por ciento mas que esos tugurios de ahi abajo, pero
duraria cien afos. Seria calida. Seria segura.

Hesper lo observaba con la mano apoyada en el alféizar rugoso de la
ventana.

—Es una buena casa —dijo suavemente—. Una casa amable.

—Es una ruina —suspird Lysander, dando una patada a un trozo de
madera—. Mi padre vio los planos y se rid. Dijo que estaba
construyendo palacios para cerdos. Me corto el acceso a los
camiones de la ladrilleria para que no pudiera terminarla.

—Se equivocaba —dijo Hesper.

Una pesada gota de lluvia golped la mejilla de Lysander, fria y

sorprendente. Mird hacia arriba. El cielo gris que los habia estado
amenazando toda la mafiana finalmente se habia quebrado, y las
nubes se abrieron con una violencia repentina tipica de los valles.

—Maldicion —murmuro Lysander mientras la lluvia empezaba a caer
a cantaros—. Necesitamos refugio.

—Los arboles no aguantaran esto —dijo Hesper, apretandose el chal
alrededor de los hombros.

—Aqui dentro —Lysander la agarrd de la mano vy tir6 de ella hacia la
esquina de la estructura donde un techo parcial de lona y madera
aun resistia a los elementos.

Se refugiaron en el rincon resguardado, apretandose contra la pared
de ladrillo seco mientras la lluvia martilleaba a su alrededor,



convirtiendo el mundo exterior en una borrosa cortina gris. El
espacio era pequeno, apenas suficiente para dos personas, vy la
repentina proximidad afectd a Lysander mas que el frio. Podia oler el
aroma del jabon de lejia en su piel y la lana himeda del chal,
mezclados con el olor terroso de la lluvia.

Le soltd la mano, dandose cuenta de que aun la sujetaba, pero no
se alejé porque no habia otro lugar a donde ir sin empaparse.

—El tiempo de Staffordshire —dijo, secandose el agua de las
pestafas—. Siempre tan fiable.

Hesper se estremecid, rodeandose el cuerpo con los brazos.

—Es una buena prueba para el muro con cdmara —dijo ella, con los
dientes castaneando ligeramente.

—Tienes frio —dijo Lysander, desabrochandose instintivamente su
pesado abrigo de montar—. Toma.

—No, sefior —protestd Hesper, retrocediendo hasta chocar con el
ladrillo—. Estoy bien. El chal es calido.

—Estas temblando —dijo Lysander, quitandose el abrigo y
echandoselo sobre los hombros antes de que ella pudiera seguir
discutiendo—. Y yo estoy acostumbrado al frio. Por favor. No quiero
que cojas fiebre por mi culpa.

El abrigo era pesado y guardaba el calor de su cuerpo, y la envolvid
por completo. Ella lo mird con los ojos muy abiertos y oscuros en la
penumbra del refugio, y Lysander sintié que el aire en el pequeio
espacio se volvia escaso.

—No deberia estar aqui —susurré ella—. Conmigo.

—Estoy exactamente donde quiero estar —dijo Lysander, dejando
escapar la verdad antes de poder contenerla.



—Se siente usted como un extrano —dijo Hesper, estudiando su
rostro—. En esa casa tan grande. Con ellos.

—Soy un extrafio —admitié Lysander, deslizandose por la pared para
sentarse sobre una pila seca de madera y haciéndole un gesto para
que se uniera a él—. Camino por esos pasillos y me siento como un
impostor. Thaddeus me mira y ve una inversion fallida. Andrew me
mira y ve un obstaculo.

Hesper vacild un momento y luego se sento junto a él, apretandose
el abrigo.

—_Y la sefiora? —pregunto en voz baja.

Lysander soltd una carcajada, un sonido amargo que se perdio en el
tamborileo de la lluvia.

—Rowena me mira y ve un espejo que no puede romper —dijo—.
Me odia porque yo recuerdo.

—¢éRecordar qué?

—Cuando llegd —dijo Lysander, con la vista fija en la lluvia—. Yo
tenia ocho afios. Mi madre llevaba muerta dos afios y la casa
estaba... estaba triste, Hesper. Estaba en silencio. Entonces
Thaddeus la trajo a casa. Era tan hermosa. Me sonreia y me traia
dulces y pensé... pensé que quiza el sol habia vuelto.

Recogid un trozo de ladrillo suelto y le dio vueltas entre los dedos.

—La boda fue grandiosa —continu6—. Todo el mundo bebid y
vitored. Pero esa noche, después de que los invitados se hubieran
ido y mi padre estuviera dormido, vino a mi cuarto. Todavia llevaba
puesto el vestido de novia.

Hesper lo observaba, con la mirada intensa y sin parpadear.



—éQué hizo?

—Se sentd en el borde de mi cama —dijo Lysander, bajando la voz
hasta convertirla en un susurro—. Sonrid, pero no era la sonrisa que
le dedicaba a mi padre. Era fria. Me agarrd la mano, Hesper. Me
clavo las ufias hasta que lloré. Y se inclin6 cerca de mi y me susurro:
«Ahora mando yo. Esta es mi casa. Tu solo eres un invitado en ella.
Si te cruzas en mi camino, haré que desees haber muerto con tu
madre».

Hesper soltd un suspiro entrecortado.
—¢Le dijo eso a un nino?

—Queria que lo supiera —dijo Lysander, lanzando lejos el trozo de
ladrillo—. Queria que supiera que la madrastra amable era una
mascara. Y tenia razon. Pasé los siguientes diez afios apartandome
poco a poco, susurrando al oido de Thaddeus, sefialando cada
defecto, cada error, hasta que él dejé de mirarme con amor y
empezo a mirarme con decepcion.

—Por eso se marchd —dijo Hesper—. A la universidad.

—Hui —la corrigié Lysander—. No podia luchar contra ella. Es
veneno, Hesper. Se filtra en las paredes. Y ahora he vuelto y me
siento... me siento como aquel nino de ocho anos otra vez.
Asustado. Furioso. Solo.

La mird, esperando lastima, pero en su lugar encontré comprension.

—La familia no siempre es de sangre —dijo Hesper suavemente—. A
veces la sangre es solo lo que te desangra.

—TU no tienes familia —dijo Lysander—. Me lo dijiste.

—No tengo padres —dijo Hesper—. No tengo un nombre que
importe. Pero he tenido una familia.



—¢En el hospicio?

—A usted le sonara extrafio —dijo Hesper con una pequefa Y triste
sonrisa—. Pero si. En el pabelldn de lavanderia. Dormiamos veinte
en una habitacion, hombro con hombro. Si una de nosotras tosia,
todas nos despertabamos. Si una lloraba, alguien le tendia la mano
en la oscuridad. Bea... mi amiga Bea... compartia su pan conmigo
cuando yo estaba enferma. el Old Mason me ensend a leer cuando
deberia haber estado descansando.

Se mird las manos, envueltas en las mangas del abrigo de él.

—No tenian dinero —dijo—. No tenian poder. Pero me veian. Sabian
que yo existia. Eso es una familia, sefor. Personas que no dejan que
desaparezcas.

—Y yo tengo una casa llena de gente —murmurd Lysander,
inclinandose mas hacia ella—. Y nunca me he sentido mas invisible.

—Usted no es invisible —dijo Hesper.
—TU me ves —dijo Lysander. No era una pregunta.

—\eo a un hombre que construye buenos muros —susurrd Hesper
—. Y al que le importan los tejados.

La lluvia se intensificd, tamborileando con un ritmo ensordecedor
sobre la lona que los cubria, aislandolos en un pequefo mundo gris.
Lysander la mird a la cara, palida y luminosa en la penumbra, y
sintié una atraccion tan fuerte que lo aterrorizd. No era solo
admiracién por su inteligencia, o lastima por sus circunstancias. Era
un reconocimiento. Ella era una superviviente de una guerra que él
todavia estaba librando.

Se inclind hacia ella.



Hesper no se alejd. Sus ojos escrutaron el rostro de él, grandes y
oscuros. Sus labios se entreabrieron ligeramente en una pequena y
aterrorizada bocanada de aire.

El alargd la mano y le aparté un mechdn de pelo himedo de la
mejilla, dejando que sus dedos se demoraran en su piel. Estaba
calida. Era real.

—Hesper —susurro.

Acorto la distancia. Su mirada descendid a sus labios. Podia sentir el
aliento de ella en su cara, trémulo y dulce. Inclind la cabeza; el
mundo se redujo a ese Unico punto de contacto en una ruina a
medio construir.

Se movid para besarla.
Hesper retrocedid bruscamente como si él la hubiera quemado.

Se levantd de un salto, golpeandose el hombro contra la pared de
ladrillo, mientras el pesado abrigo se le resbalaba de los hombros.

—No —jaded ella, llevandose las manos a la boca para cubrirsela—.
No, senor. No podemos.

Lysander se quedd helado, con el corazon martilleandole contra las
costillas como un pajaro atrapado. El rechazo dolid, pero el miedo en
los ojos de ella dolié adn mas.

—Hesper —dijo él, tendiéndole una mano—. Lo siento. No
pretendia...

—No lo entiende —susurrd ella, retrocediendo hacia el borde del
refugio donde caia la lluvia—. Si ella nos ve... si alguien nos ve... no
es solo una reprimenda, senor. Es mi vida. No puedo ser su... No
puedo ser eso.



—No dejaria que ella te hiciera dano —dijo Lysander con fiereza.

—iNo puede detenerla! —exclamd Hesper—. No pudo detenerla en
el jardin. No pudo detener a su padre en el salon de la mafana.
Usted es el sefior, pero usted no manda. Y yo soy la que pagara el
precio.

Lo miré con una mezcla de anhelo y terror que le rompié el corazdn.

—Por favor —dijo—. No me mire asi. No me haga desear cosas que
acabaran conmigo.

Se dio la vuelta y echo a correr bajo la lluvia, apretandose el chal,
dejando su abrigo tirado en la tierra.

—iHesper! —gritd Lysander, incorporandose a toda prisa.

Pero ella ya se habia ido, convertida en una sombra gris que
desaparecia tras la cortina gris de la tormenta, dejandolo solo en la
casa que no podia terminar, con el fantasma de un beso
demorandose en sus labios.



CAPITULO 12

Hesper Vane se escabulld por la pesada puerta del lavadero y se
apoyo contra la fria pared de piedra, temblando violentamente
mientras el agua goteaba del dobladillo de su falda formando un
charco oscuro sobre las losas. El corazdn le martilleaba las costillas
con un ritmo frenético, no solo por la carrera de vuelta bajo la
tormenta, sino por el aterrador recuerdo del rostro de Lysander tan
cerca del suyo y aquel casi beso que habia hecho afiicos la fragil
seguridad de su existencia. Se cifid el empapado chal sobre los
hombros y cerrd los ojos con fuerza, intentando desterrar la imagen
de su mirada, pero el sonido de la puerta de la cocina al abrirse la
hizo dar un respingo como un gato asustado.

La sefiora Grix estaba alli de pie, con el rostro palido y tenso por la
preocupacion.

—Aqui estas —susurrd la sefora Grix, retorciéndose las manos en el
delantal—. Les he dicho que estabas en la letrina, pero ella no me
ha creido. Lleva diez minutos tocando la campana.

—éQuién? —preguntd Hesper, aungue el gélido pavor que sentia en
el estdmago le dio la respuesta antes de que se pronunciara el
nombre.

—La sefiora —dijo la sefiora Grix—. Esta en su salén de té privado.
Te quiere a ti, Hesper. Ahora.



Hesper trago saliva y se secé la lluvia de las mejillas con mano
temblorosa, pues no habia tiempo para cambiarse ni para secarse.
Le entregd el chal himedo a la sefiora Grix y se alisd el delantal,
obligando a sus piernas a moverse aunque las sentia como de
plomo.

Camind por los silenciosos pasillos de la casa, donde las lamparas de
gas ya estaban encendidas contra la penumbra de la tormenta,
sintiéndose como una mancha en la perfeccién de Obsidian Hall.
Cuando llegd al saldn de té, llamo una vez y espero la orden de
entrar.

—Adelante.
Hesper empujo la puerta y entro.

Rowena Brunt estaba sentada sola ante una pequena mesa redonda
con un servicio de plata y porcelana, impecable en un vestido de
seda violeta oscuro que parecia absorber la luz. No levantd la vista
cuando entrd Hesper, sino que continud removiendo el té con un
tintineo pausado y deliberado de la cuchara contra la porcelana.

—¢éMe ha hecho llamar, sefiora? —preguntd Hesper, haciendo una
reverencia mientras el agua goteaba de su pelo sobre la mullida
alfombra.

Rowena finalmente alzd la vista y sus ojos eran frios y planos como
piedras en el fondo de un rio.

—No sé qué magia negra estas usando —dijo Rowena en voz baja,
con un tono carente de inflexion—. No sé qué hechizos has lanzado
para cegar a mi marido y volver tonto a mi hijastro, pero sé que tu
eres el origen de la podredumbre de esta casa.

—No he hecho nada, sefora —dijo Hesper, manteniendo la cabeza
agachada—. Solo he cumplido con mi trabajo.



—No me mientas —espetd Rowena, dejando caer la cuchara sobre el
platillo con un seco chasquido—. Sé donde estabas. Sé que estabas
con él. Te crees muy lista, ¢verdad? Crees que si te haces
indispensable para los hombres, yo no podré tocarte.

Se levanto y roded la mesa, con la seda de su vestido susurrando
contra el suelo, hasta que se detuvo directamente frente a Hesper.

—No puedo relevarte de tu puesto —sised Rowena, agarrando el
menton de Hesper y obligandola a mirar hacia arriba—. Thaddeus es
un necio al que le gusta que le frieguen los suelos con mano de obra
barata y cree que eres eficiente. Pero grabate bien mis palabras,
muchacha: me aseguraré de que te marches por tu propio pie.

Hesper intentd soltarse, pero el agarre de Rowena era de hierro.

—No he hecho nada malo —susurrd Hesper con voz temblorosa—.
Solo esta enfadada porque él habla conmigo. Esta enfadada porque
estoy aqui.

Los ojos de Rowena brillaron con una luz aterradora.

—Estoy enfadada porque existes —dijo Rowena—. Eres una mala
hierba en mi jardin y te arrancaré de raiz.

Solto la barbilla de Hesper con un empujon y se limpid la mano en la
falda como si hubiera tocado algo asqueroso.

—Desde este momento, quedas reasignada —dijo Rowena—. Ya no
limpiaras el ala este. Ya no trabajaras a la luz del dia, donde puedes
pestafnearle al joven senor. Pasas al turno de noche.

Hesper sintidé que la sangre se le retiraba del rostro.

—¢El turno de noche, senora?



—A las carboneras —dijo Rowena con una sonrisa cruel—. Y a los
conductos de ventilacion. Limpiaras el hollin de las calderas y
acarrearas el carbon para los fuegos de la manana. Es un trabajo
sucio, Hesper. Es un trabajo agotador. Pero alguien tiene que hacerlo
y, Ya que te gusta tanto susurrar en la oscuridad, he pensado que te
vendria de perlas.

—Por favor, sefiora —dijo Hesper, sintiendo que el panico le subia
por el pecho—. Ese es trabajo para los hombres del patio. No tengo
fuerza suficiente para acarrear carbon toda la noche.

—Entonces vete —dijo Rowena con sencillez—. Haz el equipaje y
largate. Cruza esa puerta para no volver jamas y el trabajo se
detendra. Pero mientras te quedes en mi casa, fregaras la
inmundicia hasta que ti misma te conviertas en inmundicia.

Rowena le dio la espalda y se sentd a la mesa, cogiendo su taza de
té.

—Preséntate ante el capataz de la bodega de inmediato —dijo—.
Quitate de mi vista.

Hesper huyd de la habitacidn con los ojos ardiendo por las lagrimas

contenidas y bajo hacia las entrafias de la casa, donde el aire estaba
cargado de polvo negro y el calor de las grandes calderas dificultaba
la respiracion.

El turno de noche era un castigo, un infierno disenado para quebrar
el espiritu y el cuerpo. A Hesper le entregaron un delantal de lona
basta y un cepillo de cerdas duras y le ordenaron meterse en los
conductos de ventilacidon de los hornos auxiliares, que ya se estaban
enfriando, para raspar la acumulacién de hollin. Era claustrofébico y
aterrador; la oscuridad presionaba por todos lados mientras el polvo
le cubria la piel y le llenaba los pulmones hasta hacerla toser flema
negra.



Trabajé durante horas, con los musculos gritando de protesta
mientras acarreaba pesados sacos de carbén desde la rampa de
descarga hasta la sala de calderas. Sus manos, ya en carne viva de
fregar, se llenaron de ampollas y sangraron contra la aspera tela de
arpillera.

Una chica llamada Dora, una sirvienta que habia sido degradada por
dejar caer una sopera, trabajaba a su lado en la penumbra, con el
rostro surcado de hollin y sudor.

—éQué has hecho? —susurrdé Dora cuando se detuvieron a recuperar
el aliento, apoyandose en un monton de carbon—. éPara que te
manden aqui abajo? Aqui es donde envian a los que quieren liquidar.

—No lo sé —tosié Hesper, limpiandose la cara con el antebrazo y
dejando una mancha negra en su frente—. Simplemente me odia.
Dijo que estaba usando magia negra.

—Estda loca —dijo Dora, mirando con nerviosismo hacia la puerta—.
Pero es vengativa. Con Rowena persiguiéndote, mas te valdria
marcharte, chica. No suelta a su presa. Te hara trabajar hasta que
caigas redonda o hasta que huyas.

—No puedo huir —dijo Hesper, cargando el pesado saco sobre su
hombro con un gemido de esfuerzo—. No tengo a donde ir.

—Entonces moriras aqui abajo —dijo Dora sombriamente—. Igual
que la anterior.

Hesper trabajé durante toda la noche, impulsada Unicamente por un
nudo frio y duro de terquedad que se negaba a dejar que Rowena
ganara. Frego y acarred y se asfixid con el polvo, imaginando que
cada saco de carbdn era un ladrillo en el muro que estaba
construyendo a su alrededor para mantener fuera el dolor.

Eran las tres de la mafana cuando el capataz de la bodega
finalmente las despacho.



Hesper subid los escalones hacia el desvan tambaleandose, con el
cuerpo tan dolorido que apenas podia levantar los pies. Estaba
cubierta de hollin de la cabeza a los pies, con el pelo apelmazado y
gris, y la piel tefiida de negro. Parecia un fantasma, una sombra de
la chica que habia caminado por el jardin esa manana.

Abrid la puerta de su minuscula habitacion y se desplomo6 sobre la
cama, demasiado exhausta incluso para lavarse la suciedad de la
cara.

Algo crujio bajo su mejilla.

Se incorporo, aturdida y confundida, y vio un trozo de papel sobre la
almohada. Era un sobre barato y rugoso, sellado con una mancha de
lacre rojo.

A Hesper le temblaron las manos al cogerlo. Su nombre estaba
escrito en el frente con una caligrafia que no reconocio, una letra
elegante y fluida propia de un escribiente profesional, no de una
chica de un hospicio.

Lo abrid de un tirdn.

Querida Hes, comenzaba la carta, y Hesper sintié que se le detenia
el corazon porque sabia de quién era.

Siento no haber escrito antes, pero me sentia demasiado
avergonzada. Me hiciste prometer que sobreviviria y lo estoy
intentando, Hes, de verdad lo intento, pero el mundo es mas duro
de lo que pensabamos. No me enviaron a una fabrica de tejidos. La
sefora Sneed mintio. Vendio mi plaza a una casa en Fleet Street. Ya
sabes de qué tipo.

Hesper soltd un sollozo, cubriéndose la boca con la mano manchada
de hollin. Bea. La dulce y gentil Bea, que tenia miedo a la oscuridad.



Estoy enferma, Hes, continuaba la carta. La tos no para y las calles
estan frias cuando te echan por estar demasiado débil para trabajar.
Vivo en una habitacion con otras tres personas cerca de los muelles.
Ojala hubiera aprendido a escribir como tu para poder contarte esto
yo misma, pero he tenido que pagarle a un hombre mi ultima
moneda para que escribiera esto por mi' y lo entregara.

Las lagrimas de Hesper cayeron sobre el papel, emborronando la
tinta.

No te preocupes por mi, terminaba la carta. Me alegro de gue estés
en una casa grande con una cama caliente. Sé feliz, Hes. Sé feliz por
las dos, porque no creo que me quede mucha felicidad. Tu amiga,
Bea.



CAPITULO 13

Lysander Brunt abri6é de par en par la pesada puerta de roble de su
dormitorio con una fuerza que hizo vibrar las bisagras de latdn y se
quedd petrificado en el umbral porque la habitacién parecia extrana.
La luz de la mafiana se filtraba a través de las cortinas de terciopelo
que habia dejado echadas la noche anterior para iluminar las motas
de polvo que bailaban en el aire viciado, pero el silencio era pesado
y la presencia familiar y tranquila que esperaba encontrar faltaba.
Una criada estaba inclinada sobre su cama alisando las sabanas con
pasadas rapidas y nerviosas, pero no era la figura menuda del
vestido gris que llevaba buscando desde que se despertd con el
sabor de la lluvia aln en su memoria.

—iTu! —dijo Lysander, con la voz ronca por la falta de suefio y el
repentino pico de adrenalina que inundd sus venas—. éQuién eres?

La criada dio un respingo y se dio la vuelta mientras apretaba una
almohada de plumas contra su pecho como un escudo. Era la chica
de las mejillas sonrosadas, Polly, y sus ojos se abrieron de par en
par con alarma al verlo alli de pie en mangas de camisa, con el pelo
aun humedo tras haberse lavado.

—Polly, sefior —chill6 e hizo una reverencia tan profunda que casi se
cae de bruces sobre la alfombra—. La senora Grix me ha enviado,
sefor, para arreglar la habitacién porque han cambiado el horario.



—éDdnde esta Hesper? —exigio Lysander mientras entraba en la
habitacion y escudrinaba los rincones como si Hesper pudiera estar
escondida entre las sombras del armario—. Ella se encarga del ala
este por las mafianas y ese es el horario, asi que, épor qué estas tu
aqui?

Polly trag6 saliva con dificultad y jugueted con el borde de la funda
de la almohada mientras miraba a cualquier lugar menos a su cara.

—Ella... ha sido reasignada, senor.

—¢éReasignada? —Lysander repitio la palabra y sintié un nudo frio de
pavor apretarse en su estbmago con sabor a ceniza—. ¢Por quién?

—La sefiora, sefior —susurrod Polly al suelo—. La sefiora Grix nos lo
ha dicho esta mafiana en el desayuno. Hesper esta ahora en el turno
de noche y tiene las tareas de exterior.

—¢Tareas de exterior?

—Fregar las carboneras, senor —dijo Polly, con la voz tan temblorosa
que las palabras apenas salian—. Y los conductos de ventilacion y
las piedras del patio, asi que ha empezado al amanecer.

Lysander sintid que la sangre le subia a la cara, caliente y furiosa,
porque las carboneras eran el peor trabajo de la casa y una tarea de
castigo reservada habitualmente para los sirvientes a los que habian
pillado robando o peleando. Era un trabajo agotador y sucio que
implicaba arrastrarse por espacios estrechos llenos de hollin y polvo
que cubria los pulmones y volvia la piel gris.

—Deja la cama —ordend Lysander, y dio media vuelta sin esperar
respuesta—. Fuera.

—Pero, sefor, no he terminado...

—iHe dicho que fuera!



Lysander no esperd a ver si obedecia porque ya bajaba como un
vendaval por el pasillo, con sus botas golpeando con fuerza contra la
alfombra. Ignord las miradas de sorpresa de los lacayos al pasar por
la escalera principal y se dirigié directamente al saldon de mafiana,
donde sabia que Rowena estaria despachando sus asuntos con su té
y su correspondencia. No llamé a la puerta porque ya habia
rebasado el limite de la cortesia y empujoé las puertas dobles con
ambas manos de modo que golpearon contra las paredes con un
estrépito satisfactorio.

Rowena estaba sentada ante su escritorio y parecia una vision de
calma con un vestido de seda lavanda palido. No levanto la vista
cuando las puertas se cerraron de golpe, sino que se limitd a seguir
rascando con su pluma sobre una hoja de vitela de color crema
como si su intrusidon no fuera mas que una corriente de aire.

—Estas perturbando mi paz, Lysander —dijo con frialdad—. ¢Hay un
incendio o simplemente has vuelto a olvidar tus modales?

—éDdnde esta ella? —preguntd Lysander mientras se detenia frente
al escritorio y apoyaba las manos en la madera pulida, inclindndose
sobre ella.

Rowena puso el punto sobre una «i» con precisidn meticulosa antes
de soltar la pluma y mirarlo con unos 0jos que eran tan planos y
duros como la pizarra.

—Tendras que ser mas especifico —dijo—. Gestiono una plantilla de
cuarenta personas, asi que, équé «ella» ha captado tu atencion esta
manana?

—Sabes bien quién —espetd Lysander—. Hesper. éPor qué esta en la
carbonera y por qué la has pasado al turno de noche?

—Ah —suspiré Rowena, y se recostd en su silla para cruzar las
manos en su regazo—. La fregona. Me preguntaba cuanto tardarias



en darte cuenta, porque eres muy observador en lo que a ella
respecta, {verdad?

—Te he hecho una pregunta, Rowena.

—Y te estoy respondiendo —dijo Rowena mientras se ponia en pie y
se acercaba a la ventana para ajustar una persiana que dejaba
entrar demasiado sol—. La he cambiado por su propio bien,
Lysander, y por el tuyo.

—¢Por mi bien? —Lysander se rié y fue un sonido aspero y sin pizca
de gracia que resond en la habitacién de techos altos—.
¢Obligandola a fregar hollin hasta que le sangren las manos? éComo
me ayuda eso?

—La mantiene alejada de ti —dijo Rowena, y se giré para mirarlo
con una expresion que se transformaba en una mascara de afecto
maternal preocupado que hizo que a Lysander se le erizara la piel—.
Tengo ojos, Lysander, y veo la forma en que la miras. Te vi en el
jardin y me he enterado de tu pequefia excursidon de ayer a las
cabanas.

Lysander se tenso.

—Estabamos inspeccionando los tejados —dijo—. Cuestiones de
trabajo.

—¢éLo eran? —Rowena arqued una ceja—. ¢Caminando a solas por el
bosque con una criada? ¢Escondidos en una ruina bajo la lluvia? La
gente habla, Lysander, y los sirvientes hablan mas alto que nadie.
¢Sabes lo que estan diciendo? Dicen que el joven sefior se ha
agenciado un capricho y dicen que te estas convirtiendo en tu padre
al tomar lo que quieres del servicio.

—Eso es mentira —sised Lysander—. No pasé nada y nunca la he
tocado.



—Te creo —dijo Rowena, y asintié lentamente como si le estuviera
concediendo un favor—. Te creo porque eres demasiado recto para
un romance sordido, pero el mundo no te cree, y la sociedad
tampoco lo hara. Si se corre la voz de que estas... confraternizando
con una chica del hospicio, tu reputacion quedara hecha jirones. éY
la de ella? Quedara arruinada porque ninguna casa decente
empleara a una chica que haya sido objeto de tales habladurias.

—¢Asi que la castigas para salvar su reputacion? —pregunté
Lysander, incrédulo—. éLa entierras en la carbonera para proteger su
virtud?

—He eliminado la tentacién —dijo Rowena con sencillez—. Ojos que
no ven, corazon que no siente. Si trabaja de noche, no puede
distraerte durante el dia, y si esta en la carbonera, no puede entrar
en tu biblioteca. La estoy protegiendo, Lysander, y estoy protegiendo
a esta familia de un escandalo que no podemos permitirnos.

—Te estas protegiendo a ti misma —dijo Lysander, y se acercé mas
hasta que pudo oler su perfume—. La odias y lo veo cada vez que la
miras. ¢Por qué? éPorque es joven? éPorque es inteligente?

Los ojos de Rowena centellearon y la mascara resbaldé durante una
fraccidon de segundo para revelar el miedo que latia debajo.

—Ella me es indiferente —espeté Rowena—. Es una sirvienta y una
herramienta que debe usarse y desecharse, pero tu... tu estas
haciendo de ella un problema, y yo resuelvo los problemas.

—Cambiala de nuevo —exigio Lysander—. Ponla otra vez en el turno
de dia y devuélvele sus tareas.

—No —dijo Rowena.

—Rowena...



—He dicho que no —la voz de Rowena se endurecio—. Yo dirijo esta
casa, Lysander. Ni tu ni Thaddeus, sino yo. Yo decido quién limpia
qué y Hesper Vane se queda en la oscuridad, que es donde
pertenece.

Hizo una pausa para alisar la seda de su falda y una sonrisa astuta
curvo las comisuras de sus labios.

—Sin embargo —dijo suavemente—, podria dejarme persuadir para
reconsiderar la severidad de sus tareas si estas dispuesto a ser
razonable.

—¢éRazonable? —Lysander entrecerro los ojos—. éQué quieres?

—Elmira —dijo Rowena—. La hija de lady Catherine ofrece una
merienda manana y quiero que asistas. Quiero que seas encantador
y quiero que la cortejes como es debido.

Lysander la mird fijamente porque era un intercambio: su libertad
por la comodidad de Hesper.

—¢Estas reteniendo a una criada como rehén para forzarme a un
matrimonio? —preguntod Lysander, asqueado—. Eso es caer muy
bajo, incluso para ti.

—Es una negociacion —Rowena se encogié de hombros—. Elmira es
la pareja perfecta porque es rica, tiene buenos contactos y es una
apuesta segura. Casate con ella, Lysander, y sienta la cabeza. Deja
de jugar a ser arquitecto y empieza a ser el heredero que tu padre
necesita, porque si haces eso... bueno, tal vez pueda encontrar un
puesto mas liviano para la chica, como la sala de costura.

—CY si me niego?

—Entonces Hesper se queda en la carbonera —dijo Rowena con
frialdad—. LY si se quiebra bajo el trabajo? Bueno, el hospicio



siempre esta dispuesto a aceptarla de vuelta y estoy segura de que
la sefiora Sneed la recibiria con los brazos abiertos.

Lysander apretd los punos a los costados y sintié sus ufias
clavandose en las palmas porque la odiaba a ella y la forma en que
lo retorcia todo. Penso en las manos de Hesper, que ya estaban rojas
e hinchadas, y penso en su pequefa figura cargando sacos de
carbdn y en la forma en que lo habia mirado bajo la lluvia,
aterrorizada por este momento exacto.

—¢éPor qué? —preguntd Lysander en voz baja—. éPor qué estas tan
desesperada por que me case? éPor qué te importa con quién
contraiga nupcias?

Rowena volvid a su escritorio y cogid su pluma para examinar el
plumin.

—Porque la estabilidad lo es todo —dijo sin mirarlo a los ojos—.
Porque los secretos deben guardarse, Lysander, y un hilo suelto
puede deshilachar todo el tapiz si tiras de él con suficiente fuerza.
Tu eres un hilo suelto, asi que el matrimonio te ata.

—éQué secretos? —preguntd Lysander—. éQué estas ocultando,
Rowena?

—No hagas preguntas de las que no quieras saber la respuesta —
dijo Rowena, y su voz bajé hasta un susurro que soné como una
amenaza—. La estabilidad nos protege a todos y mis secretos no
pueden conocerse porque, si la base se agrieta, la casa se cae.
Simplemente ve a la merienda y encandila a la chica para salvar a tu
criadita, y asi todos ganamos.

Mojo la pluma en el tintero y empezo a escribir de nuevo, y el sonido
del rascado llend el silencio como ratas en las paredes.

—Iré —dijo Lysander, con la voz cargada de aversion—. Conoceré a
Elmira, pero si le haces dano a Hesper... si le encuentro un solo



moratén nuevo... quemaré esta casa contigo dentro.
Rowena no levantd la vista.
—Asegurate de llevar tu chaqueta azul —dijo—. Resalta tus ojos.

Lysander se dio la vuelta y salié de la habitacidn sintiéndose mas
sucio que si hubiera pasado el dia en la propia carbonera.



CAPITULO 14

Hesper Vane estaba de pie en el armario de la lenceria con las
manos tan fuertemente entrelazadas que los nudillos se le habian
puesto blancos mientras la sefiora Grix contaba pilas de sabanas con
aroma a lavanda. El aire estaba cargado de olor a almiddn y hierbas
secas, pero Hesper solo podia oler el polvo de carbon que parecia
haberse grabado permanentemente en su piel ahora que trabajaba
en el turno de noche.

—Por favor, sefnora Grix —dijo Hesper, con voz baja y desesperada—.
He terminado el trabajo matutino en el fregadero y los conductos de
las chimeneas estan limpios. Solo necesito unas pocas horas.

La sefiora Grix suspird y coloc una pesada pila de fundas de
almohada en el estante antes de volverse para mirar a Hesper con
0jos cansados y compasivos.

—Pareces un fantasma, muchacha —dijo la sefiora Grix—. No has
dormido bien en una semana porque la senora te tiene de un lado
para otro sin descanso. Si te doy tiempo libre, deberias pasarlo en la
cama.

—Tengo que ver a una amiga —insistio Hesper—. Es urgente,
sefora. Por favor,

—\Vete, pues —la sefiora Grix hizo un gesto de desdén con la mano
—. Pero vuelve antes de que suene la campana de la cena o sera mi



cabeza la que esté en la guillotina junto a la tuya.

Hesper le dio las gracias rapidamente y cogio su chal, saliendo
apresurada por la puerta trasera y cruzando el patio hUmedo antes
de que nadie pudiera detenerla. Camind los cinco kildometros hasta la
ciudad a un ritmo que le hacia arder los musculos de las piernas,
impulsada por la aterradora carta que habia encontrado sobre su
almohada.

El hospicio de St. Jude’s surgio entre la niebla gris como una
fortaleza carcelaria. Hesper aporred la pesada puerta de roble hasta
que el bedel la abrid, mirdndola con un reconocimiento que asomaba
lentamente en su rostro empapado en ginebra antes de dejarla
entrar.

Encontrd a la sefiora Sneed en su oficina, comiendo un pastel de
cerdo con la grasa brillandole en la barbilla. La directora levantd la
vista y entrecerrd los ojos al ver el aspecto descuidado de Hesper.

—\Vaya —la senora Sneed masticd despacio—. Mira lo que ha traido
el gato. Pensé que a estas alturas ya vestirias de seda, viviendo en
esa casa tan grande.

—Estoy buscando a Bea —dijo Hesper, ignorando la mofa—. Me ha
escrito. Dice que esta enferma.

—éBea? —la sefiora Sneed tragd un bocado grande y se limpio la
boca con el dorso de la mano—. ¢El ratoncito? Se ha ido. Cumplié la
edad maxima hace dos semanas.

—Dijo que usted la envid a una casa en Fleet Street —dijo Hesper,
con la voz temblando de rabia—. Me dijo que se habia ido a una
fabrica.

—¢Eso dije? —Ila sefiora Sneed se encogid de hombros y hurgd en
un trozo de masa del pastel—. Debi de recordarlo mal, porque
gestiono a cientos de mocosos y no puedo estar al tanto de cada



pequeno detalle. Ademas, en Fleet Street pagan una comisién de
blsqueda y en la fabrica no. Deberias estar agradecida de que te
consiguiera el puesto en Obsidian Hall, Hesper. De hecho, pareces
bien alimentada, asi que quiza deberias pagarme algo por las
molestias. Una comision por una fregona me parece justo.

—éDdnde esta? —exigid Hesper, acercandose al escritorio—. Ya no
esta en la direccion de Fleet Street.

La sefiora Sneed se rid, un sonido hiimedo y carraspeante.

—Por supuesto que no —dijo—. Era demasiado fragil. No pudo
aguantar el trabajo, pobrecilla, y empezd a toser sangre, asi que la
echaron a la calle. La llevaron a la sala de beneficencia de la
atestada enfermeria parroquial, cerca de los muelles. Probablemente
ya esté muerta.

Hesper sintié que una oleada de nauseas la invadia.

—Es usted malvada —susurré Hesper—. La vendié como si fuera
ganado Yy, cuando se rompio, la tird a la basura.

—Soy una mujer de negocios —dijo la senora Sneed, echando mano
a su té—. Y tu eres una sirvienta. No me hables de maldad cuando
vives de las sobras de los ricos.

—Espero que reciba su merecido —dijo Hesper, con voz temblorosa
pero firme—. Espero que cuando sea vieja y esté enferma, el mundo
la trate exactamente como usted nos ha tratado a nosotras.

Se dio la vuelta y salio corriendo de la oficina antes de que la sefiora
Sneed pudiera arrojarle nada, ignorando los gritos de la directora
mientras huia de nuevo hacia la calle fria.

La enfermeria parroquial era un edificio largo y bajo que olia a
enfermedad y a cuerpos sin lavar. Hesper recorrid las filas de catres,
con el corazdn roto ante la vision y los sonidos de los pobres



moribundos, hasta que encontré una pequefa figura acurrucada
bajo una fina manta gris en un rincon.

—¢Bea?

La figura se movid y Bea gird la cabeza. Estaba esquelética, con las
mejillas hundidas y palidas, y sus ojos parecian demasiado grandes
para su rostro. Una tos himeda y ruidosa le desgarré el pecho
mientras intentaba sonreir.

—éHes? —susurrd Bea, con voz apenas audible—. Has venido.

Hesper cayd de rodillas junto al catre y cogié la mano de Bea, que
se sentia como pergamino seco.

—Recibi tu carta —exclam6 Hesper, mientras las lagrimas le
resbalaban por las mejillas—. Oh, Bea. Mirate.

—No te preocupes —jaded Bea, apretando débilmente los dedos de
Hesper—. Estoy bien. Solo estoy un poco cansada, nada mas. Vivir
asi... era demasiado de todos modos. Me alegro de que estés aqui.

—\oy a solucionar esto —prometié Hesper, buscando a tientas la
pequena bolsa que llevaba atada al cinturon—. Tengo dinero. Tengo
mi salario.

Se levanto y buscé frenéticamente a un médico. Un hombre de
aspecto cansado y con gafas estaba revisando una ficha cerca y
Hesper le agarré de la manga.

—Por favor, senor —dijo—. Mi amiga. Necesita medicinas.

El médico mird a Bea y suspird, quitandose las gafas para frotarse
los ojos.

—Tiene una infeccidén pulmonar grave —dijo el médico con suavidad
—. Esta avanzada.



—¢éPuede curarla?

—Es tratable —dijo él—. Hay farmacos que pueden eliminar el
liguido y suavizar la tos, pero son importados y caros. La mayoria de
la gente aqui... muere porque no puede permitirse el tratamiento, no
porque la enfermedad sea mortal.

—¢éCuanto cuesta? —preguntd Hesper, vaciando su bolsa en la mano
—. Tengo cinco chelines del hospicio y dos chelines de mi sueldo.

Le tendid las monedas, con las manos temblorosas.

El médico mird el pequefio montdn de plata y cobre y negd con la
cabeza con tristeza.

—Esto compra el alivio del dolor para una semana, muchacha —dijo
en voz baja—. Pero no curara la infeccion. La medicina cuesta dos
libras.

—¢éDos libras? —Hesper se quedd sin aliento—. Pero... por favor,
sefor. Ayudela. Coja esto y empiece el tratamiento. Conseguiré mas.
Se lo prometo.

—Lo lamento —dijo el médico, tomando las monedas con delicadeza
—. Puedo darle laudano para el dolor, pero sin mas, no puedo
conseguir la medicina mas fuerte. Tengo que pagarla yo mismo a los
proveedores.

Hesper se quedod alli mientras él se alejaba a buscar el alivio para el
dolor, sintiendo que el mundo se desmoronaba a su alrededor. Dos
libras era una fortuna. Tardaria un afio en ganar tanto, y Bea no
tenia un afio. No tenia ni una semana.

Se quedo con Bea hasta que el calmante surtié efecto y su amiga
cayo en un suefo inquieto; luego camind de regreso a Obsidian Hall
en un trance de dolor y desesperacion.



Subid las escaleras hasta la habitacidon del atico y cerro la puerta,
apoyandose en ella mientras un sollozo le desgarraba la garganta.
Necesitaba dinero. Lo necesitaba ya.

Se separd de la puerta y empezd a registrar la habitacion de arriba
abajo. Sacd su bolsa de lona de debajo de la cama y la vacié. Dos
camisones viejos. Una cinta. Un peine.

—Algo —murmurd, tirando la almohada al suelo—. Tiene que haber
algo.

Reviso los bolsillos de sus delantales. Nada. Mird bajo el colchon.
Nada. Era una mendiga en un palacio, rodeada de una riqueza que
no podia tocar mientras su amiga moria en la miseria.

Se sentd en el borde del colchdn y se subié la falda para desatar el
cordel de su tobillo.

El relicario de laton cay6 en su mano.

Lo sostuvo contra la luz vacilante de la vela que habia encendido.
Estaba apagado y deslustrado, una pieza de metal barato que olia a
cobre y a vergiienza. La directora se lo habia arrojado como si fuera
basura y ahora, bajo la luz desesperada de su necesidad, Hesper lo
vio por lo que era.

—Si tan solo fueras de oro —susurrd, con la voz cargada de odio—.
Si mi madre me hubiera dejado una sola cosa de valor, podria salvar
a Bea.

Apretod el relicario hasta que los bordes se le clavaron en la palma.
Representaba todo lo que ella era: desechada, indtil, no deseada.
Era una broma cruel, una baratija dejada por una mujer a la que no
le habia importado lo suficiente como para dejarle un futuro.

Se levantd y alzd el brazo para lanzarlo por la ventana, queriendo
deshacerse del recuerdo, pero su mano se quedd paralizada. No



pudo hacerlo. Era basura, pero era su basura. Era el Unico vinculo
con un pasado que no conocia.

Se dejb caer de nuevo en la cama y lo apretd contra su pecho,
balanceandose de un lado a otro mientras las lagrimas acudian
calientes y rapidas.

La puerta rechind al abrirse.

Hesper se sobresaltd y levantd la vista, intentando ocultar el
relicario, pero ya era tarde.

Andrew Brunt estaba en el umbral, apoyado en el marco con una
sonrisa burlona en el rostro. Habia estado vigilando el pasillo,
esperando un momento en que la casa estuviera en silencio.

—¢éPor qué estas lloriqueando? —preguntd Andrew, entrando en la
habitacion y cerrando la puerta tras de si—. {Y qué es eso?
¢Escondiendo monedas robadas?

—Larguese —susurrd Hesper, intentando meterse el relicario en el
bolsillo.

—No creo que lo haga —dijo Andrew, cruzando la pequena
habitacion en dos zancadas.

La agarrd de la mufieca y la forzd contra la pared, inmovilizandola
alli con el peso de su cuerpo. Le abrid los dedos con sus manos
crueles y fuertes.

Mird el objeto en su palma y soltd una carcajada.

—¢éHojalata? —se mofé Andrew, mirando el relicario con asco—.
¢Estas llorando por un pedazo de chatarra oxidada?

—Es mio —sised Hesper, forcejeando contra su agarre—.
Devuélvamelo.



—Es feo —dijo Andrew, arrebatandoselo de la mano y balanceandolo
fuera de su alcance—. Igual que tu.

Lo sostuvo a la luz, moviéndolo de un lado a otro.

—¢éLo has sacado del cubo de la basura? —preguntd Andrew—. éO
te lo dio un mendigo? Parece algo que guardaria una rata.

Se lo acerc6 mas a la cara, entornando los ojos ante la superficie
rayada.

—R. G. —leyd en voz alta—. ¢A quién se lo has quitado? Apuesto a
que lo has robado.

El corazon de Hesper martilleaba contra sus costillas. El no reconocia
las iniciales. Para él, solo era una prueba de su criminalidad.

—iNo lo he robado! —exclamo Hesper—. iEs de mi madre!

—Mentirosa —grufid Andrew—. Tu madre probablemente ni siquiera
tenia zapatos, mucho menos joyas. Deberia llevarselo a mi madre.
Ella odia el desorden y odia a los ladrones.

Se acercd mas, presionando sus caderas contra las de ella, y Hesper
pudo oler el vino rancio en su aliento.

—Te lo devolveré —susurré Andrew, bajando la voz a un ronroneo
viscoso—. Si me muestras algo de gratitud.

Hesper se quedo helada. Mird el relicario que colgaba de los dedos
de él —la indtil pieza de latdn que no significaba nada para él y todo
para ella— y luego su rostro, contraido por la lujuria y la crueldad.
Estaba usando el Gltimo pedazo de su alma para comprar su cuerpo.

Una rabia fria y dura reemplazd a su miedo.

—¢Gratitud? —preguntd Hesper con suavidad.



—Eso es —Andrew sonrid, inclinandose para besarle el cuello—. Solo
un poco...

Hesper lanz6 la rodilla hacia arriba con cada gramo de fuerza que
poseia, apuntando directamente a su entrepierna.

A Andrew se le salieron los ojos de las Orbitas. El aire abandond sus
pulmones en un jadeo ahogado y se doblé por la mitad, aflojando el
agarre sobre el relicario al instante.

Hesper no lo dudd. Arrebato el relicario de su mano antes de que
llegara al suelo, pasé de largo ante su figura encorvada y salié
disparada por la puerta abierta.

—iHija de puta! —gritd Andrew con voz entrecortada a sus espaldas,
cayendo de rodillas sobre los tablones del suelo mientras se sujetaba
dolorido—. iTe voy a arruinar! ¢Me oyes? iTe voy a arruinar!



CAPITULO 15

Lysander, sentado en el sillén de cuero frente al escritorio de su
padre, intentaba concentrarse en la columna de cifras sobre Ia
produccién de la cantera occidental, aunque los nimeros parecian
bailar ante sus o0jos como hormigas negras sobre un campo nevado.
El despacho estaba caldeado y olia a los puros de Thaddeus y al
abrillantador de limén de la caoba, un aroma sofocante que hacia
que las sienes de Lysander latieran con un ritmo sordo y persistente.
Se frotd las sienes mientras escuchaba el rasgueo de la pluma de su
padre, un sonido que resultaba estruendoso en el pesado silencio de
la estancia.

—EI rendimiento ha bajado —grufid Thaddeus sin levantar la vista,
golpeando el libro de contabilidad con un dedo grueso—. El capataz
dice que es la lluvia, que afecta a la densidad de la arcilla, pero yo
digo que es pereza; el barro es barro y no se cava solo.

—Ha llovido durante dos semanas seguidas, padre —dijo Lysander,
manteniendo la voz neutral—. Los pozos estan inundados y las
bombas no dan abasto, asi que los hombres trabajan con el agua
por la cintura para sacar la carga.

—Pues compra mas bombas —sentencié Thaddeus, pasando la
pagina con un chasquido—. O contrata a hombres con las piernas
mas largas. Tenemos un contrato que cumplir.



Lysander abrid la boca para rebatirle sobre el coste de las bombas
frente a la seguridad de los trabajadores, pero la pesada puerta de
roble del despacho se abrid de par en par con una violencia que hizo
parpadear las lamparas de gas.

La sefora Grix estaba en el umbral. Su rostro, habitualmente sereno,
estaba gris y desencajado por el terror, mientras sus manos retorcian
el delantal hasta formar un nudo apretado. Mird de Thaddeus a
Lysander y abrid y cerrd la boca dos veces antes de que lograra
emitir sonido alguno.

—Sefor —jadeé—. Amo Thaddeus.

Thaddeus fruncio el cefio y soltd la pluma lentamente, molesto por
la interrupcion.

—éQué ocurre, Grix? —preguntdé—. ¢Es que arde la cocina?

—Es la policia, sehor —susurro la sefiora Grix; la palabra quedd
suspendida en el aire como una maldicidon—. Los agentes estan en el
vestibulo principal.

Lysander sintid que se le escapaba la sangre del rostro y se levantd
tan deprisa que su silla chirrié ruidosamente contra los tablones del
suelo.

—¢La policia? —Thaddeus se puso en pie, con el rostro
ensombrecido por la indignacion—. éAqui? éEn mi casa? éQué
significa esto?

—La senora los ha llamado —dijo la senora Grix, lanzando una
mirada a Lysander prenada de una disculpa desamparada—. Ella...
dice que ha habido un robo.

Lysander no esperd a su padre. Pasd por delante de la sefiora Grix y
salié al pasillo con el corazén golpeandole las costillas con un ritmo
frenético y nauseabundo, porque sabia, con una certeza terrible,



exactamente qué estaba pasando. Se dirigié a grandes zancadas
hacia el vestibulo principal mientras los pesados pasos de Thaddeus
resonaban tras él, pasando ante los retratos de sus antepasados,
que parecian contemplar el desastre inminente con un desdén
pintado en el lienzo.

El vestibulo principal era un espacio cavernoso de marmol blanco y
negro que normalmente amplificaba el menor susurro, pero ahora
estaba inundado por el sonido de una mujer sollozando.

Rowena Brunt estaba cerca del pie de la gran escalera, apretando un
pafnuelo de encaje contra su rostro y llorando con una intensidad
teatral que revolvio el estdmago de Lysander. Dos agentes con
uniformes oscuros aguardaban con torpeza junto a la puerta,
sosteniendo sus cascos en las manos y mostrandose incomodos en
medio de tanta opulencia. Detras de Rowena, apoyado en la
barandilla con los brazos cruzados y una mueca de suficiencia en los
labios, estaba Andrew.

Y alli, encogida cerca de la puerta de vaivén forrada de fieltro verde
con el resto del personal de cocina, estaba Hesper.

Parecia pequefa y aterrorizada, con el rostro palido bajo las
manchas de polvo de carbon que no habia tenido tiempo de lavarse,
y se rodeaba el cuerpo con los brazos como si intentara desaparecer.

—éQué esta pasando aqui? —trond Thaddeus, entrando en el centro
de la estancia como un general en un campo de batalla—. éPor qué
hay policias en mi vestibulo?

Rowena solté un nuevo lamento y tropezd hacia su marido,
agarrandolo por las solapas.

—iOh, Thaddeus! —exclamd, hundiendo el rostro en su abrigo—.
iHa desaparecido! iMi broche de diamantes! iEl que me diste por
nuestro quinto aniversario! iSe lo han llevado!



Thaddeus le dio unas palmaditas en la espalda con torpeza y miré a
los agentes.

—déUn broche? —pregunté—. ¢Estas segura de que no lo has
extraviado, querida? Pierdes las gafas a diario.

—iNo lo he extraviado! —Rowena se apartd, y sus ojos centellearon
con una ira repentina y afilada bajo las lagrimas—. iEstaba en mi
tocador! Me lo quité antes del bano y, cuando regresé, iya no
estaba! iMe lo han robado!

—¢Y has llamado a la policia de inmediato? —preguntd Thaddeus
frunciendo el cefio—. ¢Sin registrar la habitacion?

—iSé quién se lo ha llevado! —chillé6 Rowena, dandose la vuelta para
sefialar con un dedo tembloroso la fila de sirvientes—. iSé
exactamente a dénde ha ido a parar! iHa sido ella!

Su dedo senald directamente a Hesper.

Lysander dio un paso al frente, interponiéndose entre Rowena y el
personal.

—Rowena, basta —dijo Lysander con la voz trémula por una rabia
contenida—. No puedes acusar a alguien del servicio sin pruebas.
Hesper ha estado en los sdtanos toda la noche. No se ha acercado a
tu habitacion.

—iEs una rata! —sised Rowena, con la saliva saltando de sus labios
—. iSe cuela por todas partes! Lleva semanas echando el ojo a mis
joyas, Thaddeus. iLa vi mirando! iVi la codicia en sus ojos!

—Yo no he cogido nada, sefhora —dijo Hesper adelantandose, con
voz apocada y temblorosa—. Se lo juro.

—iMentirosa! —chill6 Rowena—. iRata de alcantarilla! éTe crees que
por haber enganado a mi hijastro puedes desvalijarme?



—iBasta!l —gritd Thaddeus, vy el vestibulo quedé en silencio.

Mird a Hesper con expresion severa pero no cruel. Se jactaba de su
sentido de la justicia, de ser un magistrado ecuanime en su propio
dominio, y mird alternativamente a la mujer que lloraba y a la
muchacha aterrorizada.

—Si es inocente, el registro lo demostrard —dijo Thaddeus con
calma—. No tolero a los ladrones en mi casa, pero tampoco tolero
las falsas acusaciones. Agente, manténgase donde esta. Sefiora Grix.

La senora Grix dio un paso al frente, con aspecto de estar mareada.
—¢Si, senor?

—Trae las cosas de la chica —ordend Thaddeus—. Su bolsa. Su
delantal. Registrala aqui mismo, delante de todos.

—Padre, esto es humillante —protestd Lysander, situandose al lado
de Hesper—. No puede hacer esto.

—Si no tiene nada que ocultar, nada tiene que temer —dijo
Thaddeus cruzandose de brazos—. Hazlo, Grix.

Hesper mird a Lysander con los ojos muy abiertos y oscurecidos por
el panico, y él sintié el impulso de coger su mano y huir, pero sabia
que escapar solo pareceria una confesidon de culpabilidad. Le dedico
un leve asentimiento, tratando de transmitirle una confianza que él
mismo no sentia.

—Todo ira bien —susurrd Lysander—. Deja que miren. No
encontraran nada.

La sefiora Grix regresé un momento después con la maltrecha bolsa
de lona de Hesper. La volcé sobre el suelo de marmol. Cayé la
misma patética coleccidén de objetos: dos camisones grises, un
peine, una cinta.



—Registre los bolsillos —espetd Rowena, acercandose—. Compruebe
los dobladillos.

La sefiora Grix palp6 las ropas. Comprobo la bolsa. Sacudid la
cabeza.

—Aqui no hay nada, sefiora —dijo la sefiora Grix, con el alivio
patente en su voz—. Solo son sus cosas.

Thaddeus solté un suspiro y mird a Rowena.

—éLo ves? —dijo—. Estas equivocada, Rowena. A lo mejor se cayd
detras de la comoda.

—iNo! —Los ojos de Rowena iban de un lado a otro, maniacos y
desesperados. Mird a Andrew, quien hizo un gesto casi imperceptible
con la cabeza hacia Hesper.

—iRegistrenla a ella! —gritd Rowena—. iMiren en su delantal! Estas
polillas de calle son astutas. iCosen bolsillos en los forros!

—Sefora, por favor —protesto la sefiora Grix.

—iHagalo! —grité Rowena—. iO se va usted también a la calle!
La sefiora Grix se acerco a Hesper.

—Lo siento, muchacha —susurro.

Palpé el delantal de Hesper. Comprobd el bolsillo delantero. Nada.
Deslizé la mano por el dobladillo interior, cerca de la cintura.

Se quedo helada.

Lysander vio cdmo la sangre desaparecia del rostro de la sefiora
Grix.



—éQué ocurre? —exigié Rowena, dando un paso al frente—. éQué
ha encontrado?

La sefiora Grix no se movio. Rowena alargd la mano y la hundié en
el forro interior del delantal, rasgando la tela.

Saco un objeto brillante.

La luz de la lampara de arafa incidio en los diamantes, esparciendo
arcoiris por las paredes de marmol negro. Era un broche grande y
ostentoso con forma de flor.

La habitacion se sumid en un silencio sepulcral.

Lysander sintié que el suelo desaparecia bajo sus pies. Mird el
broche y luego a Hesper. Hesper contemplaba la joya con la boca
abierta por la impresidn, sacudiendo la cabeza lentamente.

—Yo... yo no sé cdmo ha llegado eso ahi —susurré Hesper—. Yo no
lo he puesto ahi.

—iAja! —exclamd Rowena, alzando el broche como un trofeo—. éLo
ves? ¢Lo ves, Thaddeus? iEs una ladrona! iUna vulgar y sucia
ladrona!

Thaddeus clavo la vista en los diamantes. Su rostro se endurecid, la
imparcialidad se desvanecid, sustituida por una ira fria y pétrea.
Odiaba que lo tomaran por tonto. Odiaba el desorden.

—Confié en ti —le dijo a Hesper con voz baja y peligrosa—. Te di un
hogar. Te di trabajo.

—Sefor, por favor —suplicd Hesper, con las lagrimas surcando sus
mejillas manchadas de hollin—. iYo no lo he cogido! iAlguien debe
de haberlo puesto ahi! iHe estado en el sétano toda la noche!



—La prueba estaba en tu bolsillo —sentencié Thaddeus—. Agentes,
arréstenla.

—iNo! —Lysander se plant6 delante de Hesper—. iPadre, piense!
¢Para qué querria ella robarlo? ¢Ddénde iba a venderlo? iEs una
trampa! iMire a Andrew! iMirelo!

Andrew se separd de la barandilla, con el rostro convertido en una
mascara de confusién inocente.

—Y0? —preguntd Andrew—. He estado en la sala de billar toda la
mafana, hermano. No intentes cargarme a mi con los delitos de tu
amiguita.

—iEs un montaje! —qgritd Lysander, agarrando el brazo de su padre
—. iAndrew la amenazd! iRowena la odia! éNo se da cuenta?

—Lo que veo es un broche de diamantes en el bolsillo de una criada
—dijo Thaddeus, zafandose de Lysander—. Quitate de en medio,
Lysander. No te deshonres mas defendiendo a una criminal.

Los agentes avanzaron. Uno de ellos agarrd a Hesper del brazo con
brusquedad.

—Vamos, tu —grufio el policia.

—iNo! —gritd Hesper, forcejeando mientras el hombre tiraba de ella
—. iYo no lo he hecho! iAmo Lysander! iAyldeme!

Se retorcid, intentando soltarse, con los pies resbalando sobre el
marmol pulido. El otro agente la agarrd del otro brazo. La
arrastraron hacia atras.

En el forcejeo, Hesper lanzé una patada. La cuerda de cafiamo que
llevaba atada al tobillo se engancho en la bota del agente y se
rompio.



Clac.

Algo cayd de debajo de su falda y se deslizé por el suelo de marmol
con un sonido sordo y hueco, girando hasta detenerse a los pies de
Thaddeus.

Todos bajaron la mirada.
Era un relicario. De laton deslustrado y mate. Abollado v feo.
Rowena ahogd un grito.

Se llevd la mano a la garganta. Se quedd mirando aquel trozo de
metal barato como si fuera una vibora. Lo reconocid. Sabia
perfectamente qué era. Si Thaddeus lo recogia... si lo abria... si le
preguntaba a Hesper de dénde habia sacado un relicario con esas
iniciales...

Lysander vio el panico en los ojos de Rowena. Vio cdmo miraba a
Thaddeus, que se agachaba para recogerlo.

—éQué es esto? —preguntd Thaddeus, cogiendo el trozo de latdn
con dos dedos y mirandolo con asco—. ¢Mas objetos robados?

—iEs mio! —gritd Hesper, forcejeando contra el agarre de los
agentes—. iEs mio! iMe lo dio mi madre! iEs lo Unico que tengo!

Thaddeus le dio la vuelta al relicario.

—¢éTu madre? —preguntd frunciendo el cefio—. éPor qué ibas a
robar un trozo de latdn oxidado?

—iEs una cleptomana! —chilld Rowena, con voz estridente y
desesperada, rasgando el aire; se lanzd hacia delante, arrebatandole
el relicario de la mano a Thaddeus antes de que pudiera examinarlo
de cerca—. iMirala! iLo roba todo! iDiamantes, basura, no le
importa!



—iDevuélvamelo! —gritd Hesper—. iEs de mi madre!

—iNo es tuyo! —gritd Rowena, apretando el relicario contra su
pecho, con los ojos desorbitados y maniacos—. iEs mio! Es un viejo
recuerdo... ide mis tiempos de actriz! iAntes de conocerte,
Thaddeus! iDebe de haberlo robado de mi joyero de recuerdos!

Thaddeus mird a su esposa, confuso.

—éTuyo? —preguntd Thaddeus—. Rowena, es hojalata. ¢Por qué
guardarias algo asi?

—iTiene valor sentimental! —insisti6 Rowena con el pecho agitado
—. iAbrelo! iMira dentro! iTiene mis iniciales de soltera! iR.G.
Rowena Gault!

Thaddeus volvio a quitarle el relicario. Abrio el metal abollado con la
ufia del pulgar. Entorno los ojos para leer las letras grabadas en el
interior.

R.G.
Mird a Rowena. Luego mir6 a Hesper.

Para él, la légica era sencilla. La chica tenia las iniciales R.G. en un
relicario. Rowena era R.G. La chica era una ladrona. Por lo tanto, la
chica se lo habia robado a Rowena.

No vio la verdad. No vio que la muchacha era el relicario:
desechada, barata y con la marca de la mujer que la habia
abandonado.

—También has robado esto —dijo Thaddeus, mirando a Hesper con
absoluto desprecio—. Has robado un diamante y has robado un
recuerdo de nula importancia. Estas enferma.



—iNo! —sollozd Hesper, y sus piernas flaquearon de tal modo que
los agentes tuvieron que sostenerla—. iEsta mintiendo! iElla lo tird!
iEs mio!

—Basta —sentencid Thaddeus. Lanzd el relicario de latdn sobre la
mesa auxiliar, donde aterrizd con un Uultimo y despectivo tintineo
junto a un jarron de lirios. Entrego el broche de diamantes al agente
—. Tomen esto como prueba. Y llévensela. Quiero que se le aplique
todo el peso de la ley.

—ilysander! —grité Hesper mientras la arrastraban hacia las
pesadas puertas de roble—. iPor favor! iSenor!

Lysander se quedd petrificado, con la vista fija en el relicario de
latdn que descansaba sobre la mesa. Se sentia como si estuviera
bajo el agua; los gritos de Hesper le llegaban a través de una
presidon espesa y amortiguadora. Mird a Rowena.

Estaba palida, temblando, apretando el pafuelo contra sus labios,
mirando el relicario con una expresion de puro terror.

No lo habia reclamado porque lo quisiera. Lo habia reclamado para
silenciarlo.

Las pesadas puertas se cerraron de golpe, ahogando los gritos de
Hesper.

—Viento fresco —mascullé Andrew, quitandose una pelusa de la
chaqueta.

Thaddeus se frotd la cara, pareciendo de pronto viejo y cansado.

—Necesito una copa —dijo—. Rowena, ve a descansar. El sofocon te
ha alterado.



CAPITULO 16

El Red Lion estaba envuelto en una densa nube de humo de tabaco
y en un estruendo de carcajadas que parecia hacer vibrar las placas
de estano del techo, pero el ruido le resultaba lejano a Lysander
Brunt mientras escudrifaba las profundidades de su vaso de whisky.
El liquido ambarino se agitaba bajo la luz del gas, distorsionando el
reflejo de su propio rostro hasta que parecié el de un extrafo de
ojos hundidos y aspecto fantasmal.

Philip estaba sentado frente a él, repantigado con las botas
apoyadas en la silla vacia, con aire aburrido y ligeramente
desdefioso mientras hacia girar su propia copa.

—Parece que has asistido a un ahorcamiento —dijo Philip, con una
voz que cortaba el estrépito—. O quiza al funeral de una mascota
muy querida.

—Asi es como me siento —mascullé Lysander, dando un trago al
whisky que le quemd la garganta al bajar, pero que no sirvid de
nada para calmar el nudo gélido que sentia en el estdmago.

—Era una criada, Lysander —suspird Philip, poniendo los ojos en
blanco hacia el techo—. Una criada. Y ademas una ladrona. Te
comportas como si los cimientos del imperio se hubieran
resquebrajado porque una chica no ha sabido mantener las manos
fuera del joyero.



—Ella no lo hizo —anuncié Lysander; las palabras brotaron de forma
automatica, aunque su mente fuera un campo de batalla lleno de
dudas.

—El broche estaba en su bolsillo —sefal6 Philip, haciendo una sefa
a la camarera para pedir otra ronda—. Me he enterado de la historia
por Andrew. Ha sido todo un escandalo. Estaba cosido al forro,
éverdad? Eso requiere planificacion. Eso requiere malicia.

—No tiene sentido —rebatié Lysander, apretando el vaso hasta que
los nudillos se le pusieron blancos—. No es tonta, Philip. Es la
persona mas inteligente de esa casa. ¢Por qué iba a robar un
diamante que no puede vender y guardarselo en el delantal mientras
la policia esta en la puerta?

—Porque los criminales son codiciosos —dijo Philip encogiéndose de
hombros—. Y estan desesperados. Estas proyectando tu propia
moralidad en una chica que se ha criado en el arroyo. Olvidala. Hay
muchos peces en el rio, muchacho. Peces mas limpios. Peces mas
ricos.

Matthew, que habia estado fumando en su pipa en silencio,
finalmente se inclind hacia delante y puso una mano sobre la mesa
de madera desconchada.

—Déjalo ya, Philip —dijo Matthew en voz baja—. No esta guardando
luto por la chica. Esta guardando luto por su conciencia.

—Mi conciencia esta perfectamente —mintidé Lysander.

—¢éAh, si? —Matthew le miro—. Td mismo nos has hablado de la
guerra que hay en tu casa. Nos has dicho que Rowena la queria
fuera. Si de verdad crees que es inocente, Lysander, entonces tienes
que preguntarte como llegé el broche hasta alli.

—Sé como llegd alli —susurrd Lysander—. Rowena lo puso. O
Andrew.



—Entonces ella es un dafio colateral —sentencié Matthew—. Es la
hierba que acaba pisoteada cuando los elefantes se pelean. Y si
sabes eso... si sabes que se esta pudriendo en una celda por una
guerra que tu mantienes con tu madrastra... entonces quedarte aqui
bebiendo whisky no va a arreglar nada.

—éQué puedo hacer? —pregunto Lysander, con la voz quebrada por
la frustracion—. Las pruebas eran innegables. Thaddeus las vio. La
policia las vio. Si voy a verlos sin pruebas, pareceré un idiota
defendiendo a una ladrona.

—Entonces consigue pruebas —dijo Matthew—. O admite que no te
importa lo suficiente como para salvarla.

El desafio quedd suspendido en el aire entre ellos, afilado y brutal.
Lysander mirdé a sus amigos —Philip con su mueca de privilegio,
Matthew con su juicio silencioso— y se dio cuenta de que no podia
quedarse alli. No podia borrar la imagen de Hesper gritando su
nombre mientras se la llevaban a rastras.

Se puso en pie, haciendo chirriar la silla con fuerza contra las tablas
del suelo.

—Tengo que irme —dijo Lysander.
—¢éHuyendo otra vez? —le gritd Philip, riendo en su copa.

Lysander no respondié mientras se abria paso entre la multitud de la
taberna hacia el aire fresco de la noche. Pard un carruaje y dio la
orden de ir a Obsidian Hall, sentado en la oscuridad mientras los
cascos de los caballos repiqueteaban contra los adoquines, con un
ritmo que hacia eco de los latidos de su corazon.

Cuando llegd a la casa, silenciosa y dormida, no fue a su habitacion.
Subid por la estrecha escalera del servicio y el aire se volvido mas frio
a medida que ascendia al atico. Se movia como un ladrén en su



propia casa, guiado por la luz de la luna que se filtraba por el
tragaluz.

Abrid la puerta del cuarto de Hesper.
Estaba vacio.

Lo habian desmantelado por completo. La cama tenia solo el
colchon, la jofaina estaba seca y el suelo barrido. Era como si ella
nunca hubiera existido, borrada por la eficiencia de la senora Grix y
la ira de Rowena.

Lysander se quedd de pie en medio de la mindscula estancia,
sintiendo una oleada de dolor abrumadora. Aqui era donde ella vivia.
En esta caja pequeia y fria era donde ella sonaba con ahorrar cinco
chelines.

Se arrodilld junto a la cama, buscando... algo. ¢Una cinta olvidada?
¢Un rasguno en la pared?

Su mano rozé una tabla suelta del suelo, cerca del cabecero del
catre. Se movid ligeramente.

Fruncio el ceno. Metid los dedos por la rendija y levantd la madera.
Debajo, acurrucado entre el polvo de las vigas, habia un libro.

No era un diario propiamente dicho. Era un viejo libro de
contabilidad, encuadernado en cuero maltratado. Lysander lo cogid
con las manos temblorosas. Lo abrid.

Las paginas estaban llenas de escritura; la misma letra cuadrada y
cuidadosa que habia visto en los bocetos del tejado.

4 de noviembre, decia la entrada. La casa es grande. El trabajo es
duro. El joven sefor es un sapo con chaleco de seda.



Lysander dejé escapar una risa ahogada y llorosa. Ella le habia
odiado. Y tenia razén al hacerlo.

Paso las paginas, leyendo sus pensamientos, sus observaciones
sobre la casa, su estudio secreto de los libros de la biblioteca que
limpiaba. Vio la mente que habia admirado, floreciendo en la
oscuridad sobre papel robado.

Entonces, un trozo de papel suelto salid volando de la parte
posterior del libro.

Lysander lo atrapd antes de que tocara el suelo. Era antiguo,
amarillento y fragil, desgastado en los pliegues como si hubiera sido
doblado y desdoblado mil veces.

Lo sostuvo bajo la luz de la luna.

Era una carta. O una nota. La caligrafia era una letra elegante y
curva; culta, femenina.

Mi querido bebé, decia. No puedo quedarme contigo. El mundo es
cruel con las mujeres como nosotras, y tengo una oportunidad de
ascender. Tengo la oportunidad de ser alguien. Si me quedo contigo,
me quedo en el arroyo. Si te dejo, puedo convertirme en una reina.
Algun dia comprenderas que la supervivencia es una eleccion. No
me busques. Rowena.

Lysander se quedd mirando el nombre.
Rowena.
Se le held la sangre. Lo leyd de nuevo.
Rowena.

Penso en la escena del pasillo. Pensd en el guardapelo de latdn
rodando por el marmol. Pensd en el panico de Rowena, en su grito



desesperado: —iEs mio! iTiene mis iniciales de soltera! iR.G.!
R.G.
Rowena Gault.

La habitacion parecid dar vueltas. El guardapelo no se lo robd a
Rowena. El guardapelo era de Rowena. Era la «basura» que la
sefora Sneed le habia arrojado a Hesper. Era lo Unico que la madre
de Hesper le habia dejado.

—Dios mio —susurré Lysander, apretando la carta—. No es una
ladrona. Es su hija.

La revelacidn le golped con la fuerza de un impacto fisico. Rowena
Gault, la actriz que se habia casado con su padre hacia quince afos.
Hesper Vane, la chica que tenia unos dieciocho afios. Las cuentas
cuadraban. Rowena habia abandonado a una nifa para casarse con
un hombre rico, para borrar su pasado. Y cuando ese pasado entro
en su cocina vistiendo un vestido gris, Rowena habia intentado
destruirlo.

Lysander se puso en pie, con el diario sujeto en la mano. La
confusion se habia esfumado. La duda habia desaparecido. En su
lugar habia una furia fria y ardiente que agudizaba su vision como
un cortador de diamantes.

No fue a ver a su padre. No fue a ver a Rowena. Necesitaba pruebas
que se sostuvieran ante un tribunal, pruebas que ni siquiera
Thaddeus pudiera ignorar.

Bajo las escaleras y se dirigio a los establos, gritando al mozo que
preparara el caballo mas rapido. No esperd al carruaje. El mismo
ensilld a su yegua y salié galopando por las puertas, con el viento
agitando su abrigo a su espalda mientras cabalgaba hacia la ciudad.



El hospicio de St. Jude era una fortaleza de miseria en la oscuridad,
con las ventanas enrejadas y sombrias. Lysander aporred la puerta
hasta que la pesada madera se estremecio.

El bedel abrid la mirilla, con los ojos legafiosos por el suefio.
—Estamos cerrados —grufid—. Vuelve al amanecer.

—Abra esta puerta —grit6 Lysander—. Soy Lysander Brunt. Abrala
ahora o haré que el magistrado la eche abajo.

La mirilla se cerrd de golpe. Luego se escucharon pasos. Los
pesados cerrojos chirriaron y la puerta se abrié con un gemido.

Lysander paso por delante del sobresaltado bedel y avanzo por el
familiar y maloliente pasillo hacia el despacho de la sefiora Sneed.
Abrid la puerta de una patada.

La sefora Sneed estaba despierta, sentada junto al fuego con una
botella de ginebra, contando un montdén de monedas de cobre. Se
levantd de un salto, llevandose la mano al pecho.

—iSefior Brunt! —jadedé—. Casi me da un ataque al corazon. Es
plena noche.

—AQuiero los registros —dijo Lysander, entrando en la habitacién y
cerrando la puerta tras de si—. Los de Hesper Vane.

La mirada de la senora Sneed se desvio hacia un lado. Se humedecio
los labios.

—¢éHesper Vane? —repitid—. Ya no esta bajo mi cargo, sefior. Ahora
le pertenece a usted.

—Quiero sus registros de ingreso —dijo Lysander, acercandose al
escritorio e inclinandose sobre él—. Quiero saber quién la trajo aqui.
Quiero saber quién firmo los papeles.



—Eso es confidencial —dijo la senora Sneed, hinchando el pecho en
una pobre imitacion de autoridad—. Los registros de la parroquia
estan sellados. Y ademas, yo no era la directora entonces. Eso fue
hace quince anos. Es probable que los registros se hayan perdido.

—BuUsquelos —ordend Lysander.

—Llevaria horas —se quejo la sefiora Sneed—. Y el sétano esta frio.
De verdad, sefior, éa qué viene tanto alboroto por una pinche de
cocina? éHa robado algo? Ya le dije a su madrastra que daria
problemas.

—¢Le dijo usted que daria problemas? —pregunté Lysander con voz
peligrosa—. ¢0 fue ella quien se lo dijo a usted?

La sefiora Sneed se puso palida.
—No sé a qué se refiere.

Lysander metié la mano en el bolsillo de su abrigo y sacé su bolsa de
monedas. Pesaba debido a los soberanos de oro. La dejé caer sobre
el escritorio. Aterrizd con un golpe seco que hizo saltar la botella de
ginebra.

—Hay veinte libras ahi —dijo Lysander—. Eso es mas de lo que gana
usted en cinco afos. Traigame el libro de contabilidad de hace
quince anos, y traigalo ahora. O iré a la policia y les hablaré de la
chica que vendio al burdel de Fleet Street.

La sefiora Sneed se quedd mirando la bolsa. La codicia luchaba
contra el miedo en sus 0jos acuosos.

—Yo... tal vez pueda encontrarlo —susurro.

Cogid la bolsa y se apresurd hacia un pesado armario de hierro en la
esquina. Forcejed con un manojo de llaves, con las manos
temblorosas, hasta que la cerradura hizo clic. Abrid la puerta oxidada



y sacd un volumen polvoriento encuadernado en cuero que olia a
humedad.

Lo soltd sobre el escritorio y lo abrid, pasando las paginas
amarillentas con los dedos humedos.

—Vane... Vane... —mascullé—. Ah. Aqui.
Senald una entrada cerca de la parte inferior de una pagina.
Lysander mird.

Era una «Escritura de Renuncia» estandar, el documento legal
utilizado cuando un progenitor entregaba a un nifo a la parroquia.

Nombre del nifio: Hesper.

Fecha: 14 de octubre.

Motivo de la renuncia: Indigencia.
Firma del padre/tutor:

Lysander se inclind mas. La tinta se habia desvanecido a un tono
marron, pero la firma era inconfundible. Era la misma letra elegante
y curva que acababa de ver en la carta hallada en el diario. La
misma mano que firmaba las cuentas de la casa en Obsidian Hall.

Rowena Gault.

Lysander se quedd mirando el nombre. Estaba alli. Irrefutable. En
blanco y negro.

—Ella misma la trajo —masculld la sefiora Sneed, escudrifiando la
entrada—. Aqui dice que la madre era actriz. Una comediante
itinerante. No podia quedarse con la cria y buscar marido al mismo
tiempo.



Lysander sintié una oleada de nauseas tan fuerte que tuvo que
agarrarse al borde del escritorio para mantenerse en pie. Rowena no
solo habia abandonado a Hesper; la habia entregado legalmente
como si fuera una pieza de equipaje no deseada para poder casarse
con Thaddeus Brunt. Y durante quince afios, habia vivido rodeada de
lujos a pocos kildmetros de distancia mientras su hija fregaba suelos
y comia gachas.

Y cuando el destino las habia reunido, en lugar de redencion,
Rowena habia elegido la destruccion.

—Gracias —dijo Lysander, con voz fria y plana.
Cogié el libro de registro.

—iEh, un momento! —protesto la sefiora Sneed—. iNo puede
llevarse el libro! iEs propiedad de la parroquia!

—Demandeme —dijo Lysander.

Se metid el pesado libro bajo el brazo y salié del despacho, dejando
a la sehora Sneed contando su oro.

Regresd hacia su caballo, sin que el aire frio de la noche hiciera nada
por apagar el fuego que sentia en la sangre. Tenia el arma que
necesitaba. Tenia la verdad. Y pensaba hacer que los muros de
Obsidian Hall se derrumbaran sobre la cabeza de Rowena.



CAPITULO 17

El pesado libro de contabilidad encuadernado en cuero le quemaba
el costado a Lysander como si fuera un carbdn al rojo vivo mientras
abria de una patada las puertas de la biblioteca y entraba en la sala
con el barro del camino aun pegado a sus botas. Thaddeus estaba
junto a la chimenea con una copa de brandy en la mano y levanté la
vista con un cefio fruncido que flaqued al ver el aspecto salvaje y
desalinado de su hijo.

—déLysander? —preguntd Thaddeus, bajando la copa—. ¢Ddénde has
estado? Son las tres de la mafiana y pareces un bandolero.

—He estado en el hospicio —dijo Lysander mientras golpeaba el libro
parroquial sobre el escritorio que los separaba—. Y he descubierto la
verdad que estabas demasiado ciego para ver.

—¢éLa verdad? —Thaddeus fruncié el ceno y dio un paso adelante—.
¢De qué estas balbuceando?

—Rowena —comenzd Lysander, con la mano apoyada en la cubierta
del libro—. Ella es...

Estrepitoso estrépito.

Las puertas principales de la mansidn se abrieron de par en par con
una violencia que hizo vibrar las tablas del suelo. Se produjo un



alboroto en el vestibulo, gritos y el sonido de pasos pesados y
frenéticos corriendo sobre el marmol.

Thaddeus se gird hacia la puerta justo cuando un hombre irrumpia
en la biblioteca.

Era Thomas, el capataz del turno de noche de la fabrica. Estaba
irreconocible, cubierto de pies a cabeza de barro gris y polvo de
ladrillo, y de una brecha en su frente manaba sangre que se
mezclaba con la mugre para pintar una mascara terrorifica en su
rostro. Se quedo alli, jadeando en busca de aire, con el pecho
sibilante.

—iSefor Brunt! —jaded Thomas, aferrandose al marco de la puerta
para mantenerse en pie—. iSefor! iTiene que venir!

—éThomas? —Thaddeus soltd su copa y esta se hizo aficos en el
hogar de la chimenea—. ¢Qué ocurre? éHay un incendio?

—Son las viviendas de alquiler —logré articular Thomas—. El nimero
cuatro. El tejado... oh Dios, sefor, el tejado se ha venido abajo.

Lysander sintid que se le retiraba la sangre del rostro y la habitacion
parecio inclinarse. El nimero cuatro. El de la viga combada. Aquel
sobre el que Hesper le habia advertido.

—La lluvia —susurrd Lysander—. Las tejas se hicieron demasiado
pesadas.

—Ha aplastado el piso superior —sollozd Thomas, limpiandose los
0jos con una mano sucia—. La familia Murphy... estaban durmiendo.
No podemos llegar hasta ellos. Las paredes se estan combando y los
hombres tienen miedo a excavar.

Thaddeus se quedd helado en el centro de la habitacion y su rostro
adquirié un tono gris enfermizo. Abrid la boca pero no salidé sonido
alguno porque lo sabia. Habia visto las cartas. Las habia arrugado.



—éCuantos? —preguntod Lysander, dando un paso adelante y
agarrando a Thomas por el hombro—. éCuantos hay atrapados?

—Seis —dijo Thomas—. Quiza siete. Los pequenos...

Thaddeus se tambaled y se agarré al respaldo de una silla.

—Yo... —balbuced Thaddeus—. No pensé que... la pizarra...
—Callate —espeto6 Lysander, y la orden cortd la paralisis de su padre.

No mird el libro de contabilidad. No mir6 la prueba de los pecados
de Rowena. Eso podia esperar.

—Thomas, esciichame —dijo Lysander con voz firme y autoritaria—.
Vuelve. Dile a los hombres que no muevan el madero principal. Si
mueven el madero, el resto de la pared se vendra abajo.
¢Entiendes?

—Si, sefior —asintid Thomas frenéticamente.

Lysander se dio la vuelta y se dirigié a zancadas hacia el cordén de
la campana, tirando de él con tanta fuerza que casi se rompe.

—Necesitamos carros —gritd Lysander mientras aparecia un lacayo
con aspecto aterrorizado—. iDespertad a los mozos de cuadra!
Quiero todos los carros de plataforma enganchados y llevados a las
viviendas de inmediato. Traed linternas. Traed mantas. Y decidle a la
cocinera que hierva agua Y traiga el botiquin.

—iSi, sefor! —El lacayo se alejé a toda prisa.

Lysander cogio su pesado abrigo de montar de la silla donde lo habia
tirado y se volvid hacia su padre. Thaddeus seguia de pie junto a la
silla, mirandose las manos como si estuvieran manchadas de sangre.

—Padre —dijo Lysander.



Thaddeus no se movid.

—iThaddeus! —gritd Lysander.

Thaddeus levantd la vista, con los ojos huecos.

—Yo los he matado —susurrd Thaddeus—. Tiré la carta.

—Nos vamos —dijo Lysander, agarrando a su padre del brazo y
arrastrandolo hacia la puerta—. Ahora. Ya te sentiras culpable mas
tarde, pero ahora mismo vas a ayudarme a sacarlos de alli.

La escena en las viviendas era una pesadilla pintada de barro y
lluvia. La tormenta habia pasado pero quedaba la llovizna, volviendo
resbaladizos los adoquines y convirtiendo los patios de tierra en
cenagales. Una multitud de mujeres y nifios permanecia en la callg,
lamentandose y apretandose los chales sobre los hombros, mientras
un grupo de hombres tiraba frenéticamente de un montén de
escombros que antes habia sido un hogar.

Las linternas oscilaban en la oscuridad, proyectando sombras largas
y saltarinas que hacian que la ruina pareciera una boca llena de
dientes rotos.

—iAtras! —rugid Lysander mientras saltaba del carruaje antes
incluso de que se detuviera—. iAtras! iEstais desestabilizando el
terreno!

Los hombres levantaron la vista, sorprendidos de ver al joven senor
saltando al barro con sus finas ropas. Lysander corrié hacia el
monton, sus ojos recorriendo con la vista los restos, no con panico,
sino con la geometria que Hesper le habia ayudado a ver.

—iDejad de tirar de esos ladrillos! —ordend Lysander, sefialando a
un hombre que tiraba de una seccidon de pared—. Esa es una
esquina de carga. Si eso cede, la chimenea les caera encima.



—iTenemos que sacarlos! —gritd el hombre, con el rostro surcado
por las lagrimas—. iMi hermano esta ahi dentro!

—Y lo mataras si derribas la chimenea —dijo Lysander, cogiendo un
trozo de madera del suelo—. Aqui. Primero tenemos que apuntalar
este dintel. Vosotros tres, traed esa viga. Calzadla aqui.

Se movia con una seguridad que nunca habia sentido en el salon,
con las manos llenas de barro y el abrigo arruinado. Dirigia a los
hombres como el director de una orquesta, gritando instrucciones,
sefalando los puntos de tension y utilizando su conocimiento de los
muros con camara de aire para encontrar los huecos donde el aire —
y los supervivientes— podrian permanecer.

—Con cuidado —mando Lysander mientras levantaban una pesada
seccion del tejado—. Esperad... escuchad.

Un débil llanto surgié de debajo de la pizarra.

—iAqui! —Lysander cay0 de rodillas en el barro—. Cavad aqui. Pero
usad las manos. Nada de palas.

Thaddeus permanecia junto al carruaje, paralizado. Observaba a su
hijo, el chico al que habia llamado blando, el chico del que se habia
mofado por hacer dibujos, dirigiendo a cincuenta rudos trabajadores
de la fabrica con una valentia que le avergonzaba. Vio la forma en
que los obreros escuchaban a Lysander, la forma en que lo miraban
con confianza, y sintid que su propio legado se desmoronaba junto
con la mamposteria.

—iTirad! —grund Lysander, apartando una enorme viga de roble con
una fuerza nacida de pura adrenalina.

Se abrio un hueco entre los escombros.

—ilLos veo! —gritd Thomas—. iVeo una mano!



Lysander se agachd hacia el agujero oscuro.
—iCdgeme la mano! —grito—. iTe tengo!

Uno a uno, los fueron sacando. Un padre, tosiendo polvo. Una
madre, abrazando a un bebé que milagrosamente lloraba a pleno
pulmon. Un nifio pequefio con una pierna rota.

—iTraed las mantas! —gritd Lysander por encima del hombro—.
iLlevadlos a los carros!

No se detuvo. Cavo hasta que sus dedos sangraron, impulsado por
la rabia que sentia hacia su padre y la necesidad desesperada de
demostrar que la advertencia de Hesper no habia sido en vano.

Al amanecer, sacaron al Ultimo superviviente.

El sol salid sobre una escena de devastacién. La casa habia
desaparecido, reducida a un montén de ladrillos hiimedos y madera
astillada. Las familias estaban acurrucadas en los carros, recibiendo
té y vendajes del personal de la casa que Lysander habia movilizado.

Un carruaje negro subid por la calle, con los caballos abriéndose
paso entre los escombros. Un hombre con un severo sombrero
hongo bajd, portando un maletin de cuero.

Era el Sr. Henderson, el inspector de viviendas.

Thaddeus se encogid contra la rueda de su carruaje mientras
Henderson se acercaba, observando la ruina con ojo critico.

—Sr. Brunt —dijo Henderson, con voz seca y oficial.
Thaddeus se pasé una mano temblorosa por la boca.

—Sr. Henderson —grazné Thaddeus—. Una... una tragedia. La
tormenta...



—La tormenta ha revelado la negligencia —le cortdé Henderson,
golpeando con el pie un trozo de teja de arcilla porosa que yacia en
el suelo—. He visto los informes sobre estas tejas, sefior. Son
deficientes. Y me han dicho los vecinos que se presentaron quejas
hace meses.

Thaddeus miro al suelo.
—Yo...

—Esto es una negligencia grave —dijo Henderson, abriendo su
maletin—. Voy a emitir una citacién. La multa sera cuantiosa. Cinco
mil libras. Y a la espera de una investigacion sobre las otras
estructuras, la Corona podria proceder a embargar los derechos
sobre la tierra por violaciones de seguridad. Su fabrica podria ser
clausurada, Sr. Brunt.

Thaddeus emitié un pequefno sonido de ahogo y se desplomo contra
la rueda del carruaje, escondiendo el rostro entre las manos. Todo
habia terminado. El imperio que habia construido, la reputacion que
habia custodiado, habian desaparecido.

—Esta acabado —penso Lysander, mirando a su padre. El titan de
Staffordshire no era mas que un hombre viejo y roto en un abrigo
embarrado.

Lysander dio un paso adelante, limpiandose la sangre de las manos
en los pantalones.

—Sr. Henderson —dijo Lysander.
El inspector se gird, mirando al joven cubierto de inmundicia.
—¢Y usted quién es?

—Soy Lysander Brunt —dijo él, manteniéndose erguido—. Soy el
arquitecto de esta propiedad.



Henderson levantd una ceja.
—¢El arquitecto?

—Si —dijo Lysander—. Y tengo planos preparados. Planos
adecuados. Planos seguros.

Metid la mano en el bolsillo de su abrigo, no buscando los planos,
sino la autoridad que se habia estado negando a si mismo durante
anos.

—Pagaremos la multa —dijo Lysander con firmeza—. De inmediato.
Y comenzaremos la reconstruccion de las veinte casas a partir de
mahana. Usaremos pizarra. Reforzaremos los cimientos. E
instalaremos bombas de agua interiores.

Henderson se mostrd escéptico.
—Esa es una promesa cara, joven.

—Es una inversion necesaria —dijo Lysander—. Mi padre... se retira.
Yo asumo la gestion de la propiedad y de la fabrica. Puede dirigir
todas las futuras notificaciones a mi nombre.

Se volvio hacia Thaddeus.
—Padre —dijo Lysander en voz baja.

Thaddeus levantd la vista, con los ojos hUmedos y enrojecidos. Mird
al inspector, luego a la casa en ruinas y finalmente a su hijo. Vio la
fuerza en la mandibula de Lysander, la misma fuerza que él habia
intentado sacarle a base de golpes, pero refinada en algo util.

—Yo... —susurré Thaddeus—. Yo no puedo arreglar esto.

—Lo sé —dijo Lysander—. Pero yo si.



Thaddeus asintié lentamente, con los hombros hundidos mientras el
peso de treinta afios se desvanecia. Parecia pequefio.

—Hazlo —dijo Thaddeus con voz ronca—. Haz lo que quieras. Es
tuyo.

Lysander se volvié de nuevo hacia el inspector.

—Tiene mi palabra —dijo Lysander—. Y tendra el primer borrador de
los nuevos planos en su mesa para el mediodia. Ahora, si me
disculpa, tengo heridos que atender.

No esperd a que le dieran permiso para marcharse. Se dio la vuelta
y camind hacia los carros, dejando a su padre y al inspector
plantados en el barro. Habia salvado a los inquilinos. Se habia hecho
con el negocio.

Pero cuando su mano rozo el bolsillo donde aln descansaba el libro
parroquial, pesado y condenatorio, supo que el verdadero trabajo no
habia hecho mas que empezar. Tenia una ruina mas que limpiar, y su
nombre era Rowena.



CAPITULO 18

El reloj de pie del vestibulo dio las cuatro; el sonido resond por la
casa silenciosa como un toque de difuntos mientras Lysander abria
la puerta principal de una patada y practicamente arrastraba a su
padre a través del umbral. Thaddeus era un peso muerto a su lado,
con el abrigo arruinado por la arcilla y las botas dejando rastros de
lodo en el inmaculado marmol blanco y negro, pero a Lysander no le
importaba el suelo porque su mente estaba centrada por completo
en el libro de contabilidad de cuero que llevaba bajo el brazo y en la
necesidad ardiente de terminar lo que habia empezado.

—iGrix! —gritd Lysander, con la voz ronca tras horas dirigiendo el
rescate—. iTrae brandy! iY enciende el fuego en el despacho!

Thaddeus tropezo, apoyandose pesadamente en la barandilla
mientras jadeaba en busca de aire, con el rostro gris y manchado
por el polvo de la casa de campo derrumbada.

—No puedo —jaded Thaddeus, negando con la cabeza—. No puedo
enfrentarme a ella, Lysander. No esta noche.

—Te enfrentaras a ella —dijo Lysander, apretando el brazo de su
padre hasta que casi resulté doloroso—. Te has enfrentado a la ruina
que has provocado fuera, padre, y ahora te enfrentaras a la ruina de
dentro. Muévete.



Guio a Thaddeus hacia el despacho, abriendo las puertas de par en
par con el hombro. El fuego de la rejilla estaba apagado, dejando la
estancia fria y con olor a humo de cigarro rancio, un marcado
contraste con el caos de barro y sangre que acababan de dejar
atras. Lysander empujé a Thaddeus hacia su sillon de cuero y se gird
para encender las ldmparas de gas; el siseo del combustible llend el
silencio.

—Vaya —una voz corto la penumbra desde un rincon de la
habitacion—. Debo decir que los dos tenéis un aspecto
absolutamente repugnante.

Rowena Brunt se levanté de la chaise longue en las sombras, con su
bata de seda brillando bajo la tenue luz. Parecia molesta, como si
fueran invitados que llegaban tarde a una fiesta en lugar de
hombres que regresaban de un desastre.

—Rowena —graznd Thaddeus, cubriéndose los ojos—. Vete a la
cama.

—éQue me vaya a la cama? —se mofé Rowena, caminando hacia
ellos con una mueca de desagrado al ver sus ropas embarradas—.
¢Como voy a dormir con tanto alboroto? Los sirvientes han estado
corriendo toda la noche como pollos sin cabeza, susurrando algo
sobre un derrumbe. Me ha arruinado la noche, Thaddeus. Tenia
dolor de cabeza y el ruido era insoportable.

Se detuvo frente al escritorio y mir6 a Lysander con el labio superior
curvado en un gesto de desprecio.

—Y tu —espetd—, éjugando a ser el héroe en el barro? Hueles a
establo.

—Ha muerto gente, Rowena —dijo Lysander con voz gélida y
pausada—. O casi han muerto. Familias enteras han quedado
sepultadas.



—Y eso es una tragedia, estoy segura —dijo Rowena con un gesto
despectivo de la mano—. Pero para eso estan los capataces. No
tenias por qué traer todo ese fango a mi casa.

Hizo una pausa y entrecerrd los ojos al ocurrirsele un pensamiento.

—Hablando de basura —dijo, apoyandose en el escritorio—, ése
llevo la policia a esa sirvienta? éSigue pudriéndose en una celda?
Quiero asegurarme de que los cargos se mantengan, Thaddeus. No
quiero que vuelva a arrastrarse por aqui.

Thaddeus emitié un sonido parecido al de un animal herido y se
llevo las manos a la cabeza.

—Callate —susurré Thaddeus.
—¢éPerdona? —Rowena parpaded.

—Ha dicho que te calles —dijo Lysander, dando un paso adelante
hasta cernirse sobre ella, con el libro de contabilidad pesandole en la
mano.

—No me hables asi —replicd Rowena, irguiendo la espalda—. Soy la
sefora de esta casa y estoy haciendo una pregunta sencilla. ¢Esta la
ladrona en la carcel?

—Esta en la carcel —dijo Lysander—. Pero no es ninguna ladrona.

—iVimos el broche! —exclamé Rowena, mirando a Thaddeus en
busca de apoyo—. iEstaba en su bolsillo! iThaddeus, diselo! iDile
que es una criminal!

—Hoy casi pierdes tu negocio, padre —dijo Lysander, ignorandola y
hablando directamente al hombre destrozado que ocupaba el sillén
—. Ignoraste la podredumbre del tejado y eso casi te cuesta todo.
Pero estas a punto de perder tu honor, y esta vez no podras
recuperarlo con dinero.



Lanzd el pesado libro de registro del hospicio sobre el escritorio de
caoba.

Catacroc.
El polvo se levantd ante el impacto.

—éQué es esto? —preguntd Rowena, mirando el maltrecho libro con
desdén.

—Es el registro de ingresos del hospicio de St. Jude —dijo Lysander
—. De hace quince afos.

Rowena se quedd petrificada. El rostro se le puso livido tan rapido
que parecié que le hubieran dado una bofetada, dejando que el
colorete destacara como moratones en sus mejillas.

—¢éPor qué...? —trago saliva con dificultad—. ¢Por qué tendrias tu
eso?

—Abrelo —ordend Lysander.

—No lo haré —dijo Rowena, dando un paso atras—. Esto es una
tonteria. Me voy a la cama.

—iAbrelo! —rugi6 Thaddeus, sobresaltandolos a ambos.

Levanto la cabeza de las manos, con los ojos inyectados en sangre y
desorbitados. Senald el libro con un dedo tembloroso.

—Léelo, Rowena.

A Rowena le temblaba la mano mientras la extendia. Abrid la tapa.
Lysander se adelantd y paso las hojas —el sonido del papel seco
resultd estruendoso en la habitacion— hasta encontrar la entrada
marcada.

Presiond el dedo contra el renglon.



—Léelo —dijo Lysander.
Rowena clavo los ojos en la pagina. No articuld palabra.

—Si no lo haces tq, lo haré yo —dijo Lysander, leyendo en voz alta—.
Nombre de la nina: Hesper. Madre: Rowena Gault. Fecha: 14
de octubre.

Thaddeus se puso en pie lentamente, apoyandose en el escritorio.
Mird el libro. Mird a su esposa.

—Gault —susurré Thaddeus—. Ese era tu apellido cuando te conoci.

—Es una falsificacion —jaded Rowena, retrocediendo hasta chocar
con la libreria—. iMiente! iSe lo ha inventado! iIntenta arruinarme
porque me odia!

—La senora Sneed lo ha verificado —dijo Lysander sin tregua,
sacando de su bolsillo un trozo de papel amarillento y doblado: la
nota que habia encontrado en el diario de Hesper—. Y si necesitas
mas pruebas, aqui esta la carta que dejaste con el relicario. El
relicario que ayer afirmaste que era tuyo. El relicario con tus
iniciales.

Arrojo la nota sobre el escritorio, junto al libro abierto.

—Compara la caligrafia, padre —dijo Lysander—. Fijate en el trazo
de la "L". Mira la firma. Es la misma mano que firma los cheques de
la casa cada semana.

Thaddeus bajd la vista hacia la nota. No puedo gquedarme contigo...
Tengo la oportunidad de prosperar.

Reconocio la letra al instante. La habia visto en cartas de amor. La
habia visto en menus.



Mird a Rowena Y, por primera vez en quince afos, el velo de
adoracion se desprendid por completo. No vio a la hermosa y joven
actriz que habia rescatado de una compaiia ambulante. Vio a una
mujer que habia vendido a su propia sangre por un vestido de seda.

—Es tu hija —susurré Thaddeus, con la voz temblorosa por el horror
—. La chica de la cocina. La chica a la que pegaste con el baston. La
chica a la que tendiste una trampa.

—iLo hice por nosotros! —gritd Rowena, perdiendo los estribos por
completo—. iTenia que hacerlo! iNo podia permitir que una bastarda
me arrastrara al fondo! iTU querias una esposa, Thaddeus, no una
lavandera con un mocoso! iLo hice para ser alguien!

—Le tendiste una trampa —dijo Thaddeus rodeando el escritorio con
los punos apretados—. TU pusiste ese broche. Supiste quién era en
cuanto entrd en esta casa, éverdad? Por eso se te cayo la taza de té.

—iEs una mala hierba! —sised Rowena, acorralada y cruel—. iVino
aqui para destruirme! iTiene sus ojos, Thaddeus! iTiene los ojos del
hombre que me abandond! iNo podia mirarla! iNo podia tenerla en
mi casa!

—Asi que la enviaste a prision —dijo Thaddeus con una voz cargada
de un asco tan profundo que inundd la sala—. Estabas dispuesta a
dejar que se pudriera en una celda, o que fuera deportada a las
colonias, solo para ocultar tu secreto. Estabas dispuesta a destruir a
una chica inocente —a tu propia hija— para salvar tu reputacion.

—iElla no es nada! —exclamo Rowena—. iEs una sirvienta! iNo
importa!

—Importa mas que tu —dijo Thaddeus.

Se detuvo frente a ella. Mird su vestido de seda, sus joyas, su
peinado perfecto, y luego mird el barro de sus propias manos. El



habia sido negligente. Habia sido codicioso. Pero nunca habia
llegado a esto.

—Creia que yo era un hombre duro —dijo Thaddeus en voz baja—.
Creia conocer el precio de los negocios. ¢Pero esto? Esto no son
negocios. Esto es maldad pura.

—Thaddeus, por favor —Rowena intenté tocarlo, con los ojos
desorbitados por el panico al darse cuenta de que sus encantos no
funcionaban—. Soy tu esposa. Soy la senora de Obsidian Hall.

Thaddeus le apart6 la mano de un golpe.
—Eres un monstruo —sentencio.
Se gird hacia Lysander.

—A la comisaria —dijo Thaddeus recuperando su tono de mando,
aunque sonaba quebradizo—. Envia a un mensajero. No, ve tl
mismo. Retira los cargos. Diles que fue un error. Diles que el broche
ha aparecido.

—Lo haré —dijo Lysander.

—Y tu —Thaddeus se volvid hacia Rowena, recomponiendo su abrigo
arruinado—, haz las maletas.

—éQué? —jaded Rowena—. No puedes hablar en serio. ¢Addnde iré?

—No me importa —dijo Thaddeus—. Vete a Londres. Vete al
infierno. Pero no vas a pasar ni una noche mas bajo mi techo. Ya no
eres la sefora de esta casa. Eres una intrusa.

—iNo puedes hacerme esto! —chilld Rowena, agarrandole del brazo
—. iSoy tu esposa! iEl escandalo! iPiensa en el escandalo!

—El escandalo de un divorcio no es nada comparado con la
verglienza de vivir contigo —dijo Thaddeus, apartandole los dedos



de la manga uno a uno—. Tienes una hora. Si no te has ido al
amanecer, haré que vuelvan los agentes. Y esta vez, tendran a una
auténtica criminal a la que arrestar.

Le dio la espalda y camind hacia la chimenea, contemplando las
brasas apagadas.

—Sacala de mi vista, Lysander —susurré Thaddeus—. Antes de que
olvide que soy un caballero.

Rowena se quedd alli, abriendo y cerrando la boca, mirando
alternativamente la espalda de su marido y el rostro gélido y
triunfante de Lysander. Vio el libro de contabilidad sobre el escritorio
—el registro del ingreso que ella misma habia firmado quince afios
atras— y comprendio que el pasado que habia enterrado finalmente
habia logrado salir de su tumba.

Solté un sollozo de pura rabia y huyd de la habitacion; el sonido de
sus pasos retirandose escaleras arriba marco el fin de su reinado.

Lysander mird los hombros hundidos de su padre y luego recogié el
libro de registro y la nota.

—\Voy a por Hesper —dijo Lysander.



CAPITULO 19

Hesper Vane estaba sentada en el banco de madera estrecho en la
esquina de la celda de retencidn y se abrazé las rodillas contra el
pecho para conservar el calor mientras el frio hUmedo de las paredes
de piedra se filtraba a través de su delgado vestido. Habia pasado
las Ultimas seis horas mirando fijamente los barrotes de hierro
oxidado y contando las grietas del suelo para impedir que su mente
se desviase hacia los aterradores pensamientos sobre barcos y
grilletes. Sabia lo que les sucedia a las chicas como ella que eran
condenadas por robo grave, porque Mrs. Sneed solia contar historias
sobre los barcos de transporte a Australia donde las ratas eran mas
grandes que los gatos y las mujeres eran vendidas por el precio de
una copa.

Cerro los ojos y apoyd la frente contra las rodillas, intentando evocar
la imagen de la casa a medio construir en el bosque o la sensacion
del abrigo de Lysander alrededor de sus hombros, pero los
recuerdos se sentian como humo deslizandose entre sus dedos.

La pesada puerta de hierro al final del pasillo se abrié de golpe.

Hesper se sobresaltd y se acercd ain mas a la esquina, esperando al
magistrado o a los guardias del transporte con sus cadenas. Pasos
pesados resonaron en las losas de piedra, acompahados del tintineo
de llaves.



El alguacil se detuvo frente a su celda. Se veia cansado e irritable
mientras metia una llave grande en la cerradura.

—Vamos, levantate —grufio, girando el mecanismo con un sonido
aspero y raspante.

Hesper se levantd lentamente, las piernas rigidas y temblando.

—¢Ya es hora? —susurrd, apretando las manos para dejar de
temblar—. {Me voy a los muelles?

El alguacil abrid la puerta de par en par y se aparto.

—Te vas a casa, chica —dijo, enganchando los pulgares en el
cinturdn—. Los cargos han sido retirados. La senora Brunt retird la
acusacion.

Hesper parpaded, las palabras sin sentido en la neblina de su
agotamiento.

—¢Retirados? —preguntdé—. Pero... ella dijo que lo vio. Dijo que lo
robé.

—Y ahora dice que fue un malentendido —encogi6é de hombros el
constable, luciendo aburrido—. La gente rica cambia de opinién
como el viento cambia de direccion. Eres libre de irte. Alguien te
esta esperando fuera.

Hesper salié de la celda, los pies sintiéndose ligeros y sin anclaje,
como si el suelo hubiese desaparecido. Siguio al constable a través
de la estacidn, pasado el area de borrachos y el mostrador de
registro, y salio al aire frio de la noche de la calle.

Un coche estaba esperando bajo la luz del gas, su laca negra
brillando en la llovizna.

Una figura se apartd de la puerta.



—Hesper.
Era Lysander.

Se veia como si hubiese estado en una guerra porque su abrigo
estaba arruinado, cubierto de barro gris espeso y polvo de ladrillo
que manchaba su cara y apelmazaba su cabello. Sus ojos estaban
enrojecidos y hundidos por el agotamiento, pero cuando la vio, la
tension en sus hombros se rompid y soltd un aliento que sonaba
como una plegaria.

—déSenor? —susurré Hesper, mirando la suciedad de su ropa—. éQué
le ha pasado? Esta cubierto de...

—No importa —dijo Lysander, cruzando la acera en dos zancadas
largas para llegar hasta ella—. {Te han herido? ¢éTe han maltratado?

Extendié la mano como si fuese a tocarle la cara pero se detuvo, sus
manos flotando en el aire antes de dejarlas caer a los lados.

—Estoy bien —dijo Hesper, aunque sentia que podria desplomarse—.
Solo me dejaron en la oscuridad. El alguacil dijo... dijo que los
cargos habian sido retirados.

—Asi fue —dijo Lysander, su voz sombria—. Vamos. Vamos a sacarte
de aqui.

Abrid la puerta del coche y la ayudd a entrar, su agarre firme en el
codo como si temiese que desapareciese si la soltaba. Entro por el
lado opuesto y golped el techo, y el coche se movid hacia delante,
las ruedas sonando sobre los adoquines.

El interior era cdlido y olia a cuero y a tabaco suave. Hesper se
acurruco en la esquina, mirando a Lysander, que estaba limpiando el
barro de sus manos con un pafuelo que ya estaba manchado de
negro.



—¢éPor qué? —preguntd Hesper, rompiendo el silencio porque la
pregunta estaba quemando un agujero en su pecho—. éPor qué lo
hizo? Me odia, Sefor. Queria que me fuera. {Por qué iba a retirar los
cargos y dejarme libre?

Lysander dejo de limpiar sus manos y la mird. La luz del gas de las
farolas que pasaban parpadeaba sobre su cara, iluminando los
moratones en su mandibula y la luz feroz y triste en sus ojos.

—No tuvo opcién —dijo Lysander en voz baja—. Me aseguré de eso.
—éLe habld? —preguntd Hesper—. éLa convencid?
—No la convenci —dijo Lysander—. Destrui su poder de chantaje.

Metid la mano en el bolsillo de su abrigo arruinado y sacé un libro
pequefio y golpeado. Hesper lo reconocid al instante. Era su libro
mayor, el que mantenia bajo las tablas del suelo, el que contenia sus
secretos y la carta.

—Lo encontré —susurrd, sintiendo una ola de vergiienza—. Lo leyo.

—Lo hice —dijo Lysander—. Entré en tu habitacién cuando te
llevaron. Necesitaba saber... necesitaba encontrar algo para
ayudarte.

Se inclind hacia delante y le tomd la mano, ignorando el hollin en su
propia piel y la aspereza de la suya.

—Hesper, escichame —dijo—. Encontré la carta de tu madre en la
parte trasera del libro. Y fui al orfanato esta noche. Obligué a Mrs.
Sneed a abrir los archivos antiguos.

El corazdn de Hesper comenzd a martillear contra sus costillas.

—¢éPor qué? —pregunto sin aliento—. ¢Qué importancia tiene?



—Importa por el nombre —dijo Lysander—. El nombre del medallén,
Hesper. R.G. Y el nombre en el registro parroquial.

Apretd su mano.
—Rowena Gault.

Hesper lo mird fijamente. El nombre flot6 entre ellos, pesado e
imposible.

—No entiendo —dijo, negando con la cabeza—. Rowena Gault... ese
es el apellido de soltera de la sefiora. Ella dijo que el medallon era
Suyo.

—Era suyo —dijo Lysander suavemente—. Y se lo dio a su bebé
antes de dejarla en St. Jude's hace quince ahos.

Hesper se quedo inmovil. El sonido de las ruedas del coche se
desvanecio en un zumbido sordo.

—No —susurro.

—Firmo los formularios de admisién —dijo Lysander, observando su
cara con una ternura que dolia—. Era actriz, Hesper. Era pobre y
queria casarse con mi padre, pero no podia hacerlo teniendo una
hija. Asi que te entregd. Te vendid a la parroquia para poder
convertirse en Mrs. Brunt.

Hesper retird la mano y la presiond contra su boca. El mundo se
inclind sobre su eje.

Rowena.

La mujer del vestido de seda. La mujer que habia mirado a Hesper
con un odio instantaneo e irracional desde el momento en que entro
en el estudio. La mujer que la habia golpeado con un bastdn. La
mujer que habia intentado enviarla a la carcel.



—¢Es mi madre? —preguntd Hesper con la voz entrecortada, las
palabras con sabor a veneno.

—Es la mujer que te dio a luz —corrigié Lysander con fiereza—. No
es una madre. Una madre protege. Ella intentd destruirte.

Hesper se envolvid los brazos alrededor del estdbmago, meciéndose
ligeramente mientras la comprension se estrellaba sobre ella. Tenia
sentido. Tenia un sentido terrible y asqueroso.

—Por eso me odiaba —susurrd Hesper, mirando el suelo del coche—.
No porque fuese torpe. No porque fuese pobre.

—Te odiaba porque tienes su cara —dijo Lysander suavemente—. Te
odiaba porque eres un espejo viviente del pasado que intentd
enterrar. Cada vez que te miraba, veia el pecado que cometié para
obtener su riqueza. La aterrabas, Hesper.

—Ella sabia —dijo Hesper, las lagrimas brotando de sus ojos,
calientes y punzantes—. Sabia quién era yo. Cuando dejé caer el
medalldn... lo reconocid. Me reconocié a mi.

—Ella sabia —confirmd Lysander—. E intentd incriminarte para
deshacerse de ti antes de que alguien se enterase.

Hesper cerrd los ojos y dejo escapar un sollozo estremecedor. No
lloré por Rowena. No sentia amor alguno por el monstruo del vestido
violeta, no ansiaba a la mujer que la habia abandonado.

Lloré por la nifia de cinco afios que habia estado sentada en los
escalones del orfanato esperando a que alguien viniese por ella.
Lloré por las noches que habia dormido en la fria sala de lavanderia,
agarrando un pedazo de latén y sonando que su madre era una
sefora amable y hermosa que la habia perdido por accidente.

Lloré porque habia tenido razdn todo el tiempo: era indtil para
Rowena. Era basura para ser descartada.



—Me pegb —solloz6 Hesper, su voz quebrandose—. Me hizo fregar la
bodega de carbdn. Intentd enviarme a Australia. Y era mi madre.

Lysander se movid entonces, cruzando el pequefio espacio del coche
para sentarse a su lado. La envolvié en sus brazos, apretandola
contra su pecho, sin importarle la suciedad en su abrigo ni las
lagrimas empapando su camisa.

—Lo siento mucho —susurrd en su cabello, sosteniéndola firme
mientras temblaba—. Lo siento mucho, Hesper. Te merecias algo
mejor. Te merecias ser amada.

—Pensé que era nada —sollozé Hesper en su hombro, agarrando sus
solapas—. Ella me hizo sentir como si fuera nada.

—Eres todo —dijo Lysander, su voz feroz—. Eres mas fuerte de lo
que ella jamas fue. Ella vendié su alma por una casa, Hesper. TU
sobreviviste el infierno y mantuviste la tuya. Vales diez veces mas
que ella.

Hesper llord hasta que no quedaron lagrimas, drenando el dolor de
toda una vida en la seguridad de sus brazos. El coche continud
traqueteando a través de la oscuridad, llevandolos lejos de la carcel
y hacia un futuro que era de repente, aterradoramente abierto.

—éDdnde esta ella? —preguntd Hesper finalmente, apartandose y
limpiandose la cara con la manga—. Si lo sabe... élo sabe Thaddeus?

—Lo sabe —dijo Lysander con aire sombrio—. Le mostré el libro
mayor. La echd. Esta haciendo las maletas ahora mismo. Se habra
ido al amanecer.

Hesper asintio lentamente, sintiendo un entumecimiento frio y duro
instalarse sobre la herida en carne viva de su pecho. Rowena se
habia ido. El monstruo habia sido desterrado.



—¢Y a donde vamos? —preguntd Hesper, mirando por la ventana las
sombras que pasaban—. No puedo volver alli, Sefor. No puedo
dormir bajo ese techo.

—Lo sé —dijo Lysander—. No te estoy llevando a la mansion. Te
estoy llevando a la clinica.

—¢A la clinica?

—Para ver a Bea —dijo Lysander suavemente—. Pensé que querias
estar con tu verdadera familia esta noche.

Hesper lo mird, sorprendida. Lo recordaba. En medio del derrumbe,
la policia, la revelacidon de la traicidon de su madrastra, recordaba a
Bea.

—Gracias —susurrod, su voz temblando de nuevo.

—No tienes que agradecerme —dijo Lysander, tomando su mano de
nuevo y sosteniéndola en su agarre calido y fuerte—. Te lo dije,
Hesper. Te veo.



CAPITULO 20

Hesper cruzod las puertas de hierro de Obsidian Hall por Ultima vez y
la grava crujié bajo sus botas con un sonido que se sentia
extrafamente como un corazén volviendo a latir en un pecho que
habia estado vacio demasiado tiempo. El sol de la mafiana luchaba
por disipar la niebla que se aferraba al fondo del valle y la casa se
alzaba ante ella, tan oscura e imponente como siempre; pero ya no
la aterrorizaba, porque al monstruo que vivia dentro le habian
arrancado los colmillos. No llevaba puesto su uniforme de criada,
sino el vestido gris con el que habia llegado, limpio y planchado por
las enfermeras de la clinica, y apretd con fuerza su pequefio bolso
de lona mientras subia los escalones de piedra.

Las puertas principales estaban abiertas.

El vestibulo principal, que solia ser un hervidero de actividad
disciplinada, estaba lleno de susurros cadticos y apagados mientras
los sirvientes correteaban de un lado a otro cargando pesados
baules. Se detuvieron al verla, con los 0jos muy abiertos, y la sefiora
Grix hizo una pausa al pie de la escalera con una pila de sabanas en
los brazos para dedicarle a Hesper un pequeno y triste gesto de
reconocimiento con la cabeza.

Hesper no se detuvo a hablar porque solo queria recoger sus cosas
del desvan y abandonar aquel lugar para siempre. Se dirigié hacia la
escalera, pero su camino estaba blogueado por una montana de
equipaje apilada cerca de la puerta.



—Cuidado, pedazo de alcornoque —espetd una voz desde las
sombras— Ese baul contiene mi seda de Paris.

Rowena Brunt salié de detras de un pilar.

Parecia destrozada. La impecable y aterradora senora de la casa
habia desaparecido, sustituida por una mujer que parecia diez afios
mayor que ayer. Tenia el rostro palido y demacrado, los ojos
ribeteados de rojo, y vestia un traje de viaje de lana gris severo que
le colgaba del cuerpo. No llevaba sus joyas.

Hesper se detuvo y la mird.

Rowena se quedd paralizada al ver a Hesper. El labio se le contrajo
automaticamente en una mueca de desprecio, un reflejo de odio que
parecia grabado en sus mismos huesos.

—TU —sised Rowena, apretando su reticulo con los nudillos blancos
— Has vuelto para regodearte, éverdad? Has venido a ver el
espectaculo.

—He venido a por mi diario —dijo Hesper con calma— Y por mi
cinta. Y para asegurarme de que de verdad os ibais.

Rowena soltd una carcajada, un sonido quebradizo y seco que
resond en los suelos de marmol.

—Marcharme... —escupio— Exiliada es la palabra. Thaddeus me
envia a una casita de viuda en Yorkshire. iA Yorkshire! Es un tugurio,
Hesper. Un agujero hiimedo y miserable con dos sirvientes y una
asignacion miserable. ¢Estas contenta? ¢Es esto lo que querias?

—Queria una madre —dijo Hesper— Pero me di cuenta hace mucho
tiempo de que no iba a tener ninguna.

Rowena hizo una mueca como si Hesper la hubiera golpeado. Dio un
paso hacia ella, entornando los ojos, desesperada por recuperar



algun rastro de su poder.

—Te crees que has ganado —se mofd Rowena, inclinandose para
que Hesper pudiera oler el rancio miedo en su aliento— ¢Crees que
porque Thaddeus sabe la verdad, de repente eres una dama? No
eres nada. Sigues siendo solo una rata de cloaca que restregaba mis
suelos. Siempre seras basura, Hesper. Igual que lo era yo antes de
arreglarme.

Hesper mird a la mujer que la habia traido al mundo. Observo las
finas arrugas alrededor de los ojos de Rowena y la amargura que
tiraba de su boca, y comprendié que Lysander tenia razon. Rowena
no era un monstruo. Solo era una mujer aterrorizada y egoista que
habia construido un castillo sobre unos cimientos de mentiras.

Hesper no gritd. No llord. Irguid la espalda y miré a Rowena Brunt a
los ojos.

—Soy una rata de cloaca —dijo Hesper en voz baja— y estoy
orgullosa de ello.

Rowena parpaded, confundida.

—Sobrevivi al hospicio —continud Hesper, avanzando hasta que
Rowena tuvo que retroceder— Sobrevivi a las fabricas. Sobrevivi al
sétano del carbdn. Y sobrevivi a ti. Crees que la alcantarilla es una
debilidad, pero me ha hecho lo bastante fuerte como para estar aqui
mientras te desmoronas.

—No me estoy desmoronando —sised Rowena, aunque le temblaba
la barbilla.

—Tienes un carruaje lleno de seda —dijo Hesper, sefalando los
balles— Tienes tu nombre. Pero mira a tu alrededor. No hay ni una
sola persona en este vestibulo a la que le importe si vives o mueres.
Vendiste a tu hija a cambio de esta casa, y ahora has perdido ambas
Cosas.



Hesper respird hondo, sintiendo que el Ultimo peso se liberaba de su
pecho.

—No he ganado yo, madre —dijo Hesper, usando la palabra como un
arma— Solo has perdido tu.

Rowena la mird fijamente, abriendo y cerrando la boca, atonita ante
el uso del titulo del que habia huido durante quince afos. Mird el
rostro de Hesper —su propio rostro, mas joven y fuerte— vy, por
primera vez, parecio derrotada.

—Coged las maletas —le susurré Rowena a un lacayo, dando la
espalda a Hesper— Sacadlas de aqui. Quiero irme de este pozo
infernal.

Salid por la puerta sin mirar atrds, una reina sin reino, huyendo para
esconderse en el norte.

—Aire fresco —mascullé una voz.

Andrew Brunt estaba junto a la puerta de la biblioteca, apoyado
contra el marco con las manos en los bolsillos. Tenia un aspecto
hosco y enfadado, y el rostro ain amoratado por la pelea con
Lysander. Se despegd de la pared y camind hacia Hesper, con un
brillo malvado en los ojos ahora que su madre se habia ido.

—Asi que —soltd Andrew con desdén, bloqueando el camino de
Hesper hacia la puerta— la criadita se cree especial ahora. Has
arruinado a mi familia, élo sabes? Tu y tus mentiras.

—Quitate, Andrew —dijo Hesper, agarrando su bolso— me voy.

—Todavia no —se mofd Andrew, acercandose mas— ¢éCrees que
porque mi madre se ha ido estas a salvo? Yo sigo aqui. Y me debes
este moraton. Tal vez te lo cobre de tu propio pellejo antes de que
te largues. éQuién me lo va a impedir? Mi padre esta destrozado y
Lysander esta...



—iAndrew!

Thaddeus Brunt estaba en lo alto de las escaleras. Parecia mas viejo
que el dia anterior, con los hombros hundidos y el rostro gris, pero
su voz aun conservaba el estruendo de la fabrica. Bajd las escaleras
lentamente, con la vista fija en su hijo.

—Padre —gimoted Andrew, poniendo su cara de inocente— Me
estaba insultando. Esta causando problemas otra vez.

—Callate —dijo Thaddeus al llegar al Ultimo escalén— Lo he oido
todo.

—iNos ha arruinado! —grité Andrew, sefialando a Hesper— iMadre
se ha ido por su culpa!

—Tu madre se ha ido porque es una criminal —dijo Thaddeus con
frialdad— Y tu estas peligrosamente cerca de seguir sus pasos.

A Andrew se le cayé la mandibula.
—iQué?

—Te retiro la asignacion —dijo Thaddeus con voz mondétona— Tu
paga mensual se ha acabado. Tus cuentas estan congeladas. Has
vivido como un parasito en esta casa demasiado tiempo, Andrew,
bebiendo mi vino y maltratando a mi personal.

—iNo puede hacer eso! —grité Andrew, poniéndose rojo— iSoy su
hijo! iSoy un caballero!

—Eres un nifio —le corrigié Thaddeus— Y vas a aprender a ser un
hombre. Mafiana te presentaras en la fabrica a las seis de la
mafana. Trabajaras en el taller. Mezclaras arcilla y cargaras hornos
hasta que comprendas el valor de un chelin. Si completas un afio
entero de trabajo sin quejarte, hablaremos de tu futuro. Si no...
puedes irte a Yorkshire a vivir con tu madre.



Andrew lo mird, horrorizado.
—¢éTrabajar? —chillé Andrew—. Pero... mis manos...

—Sacadlo de aqui —indicoé Thaddeus a dos corpulentos lacayos—
Llevadlo a su habitacion. Empieza mafiana.

—iNo! —gimi6é Andrew mientras los lacayos lo agarraban por los
brazos— iPadre! iNo puede! iEsta sucio! iNo lo haré!

Se lo llevaron a rastras, pataleando y lloriqueando como un nifo
pequeno, dejando un rastro de silencio tras de si.

Thaddeus suspiro y se frotd la cara con una mano cansada. Se volvio
hacia Hesper. Se quedd mirandola largo rato, escrutando su rostro,
viendo el fantasma de la mujer a la que habia amado y la realidad
de la hija a la que ella habia desechado.

Parecia incdmodo, un hombre gigante encogiéndose dentro de su
propia piel.

—Hesper —dijo Thaddeus en voz baja.
—Senor —respondio Hesper, sin hacer la reverencia.

—Yo... —Thaddeus se aclardé la garganta y buscd en el bolsillo de su
abrigo. Saco un sobre pesado— He hablado con Lysander. Me lo ha
contado todo. Lo del hospicio. Lo de la sefora Sneed.

Hesper no dijo nada.

—No puedo deshacer lo que se hizo —dijo Thaddeus, mirando el
sobre que tenia en las manos— No puedo devolverte los afos que
has perdido. Pero puedo darte un futuro.

Le tendio el sobre.



—Es un cheque —dijo Thaddeus— Una orden bancaria. Es una suma
considerable, Hesper. Suficiente para comprar una casa. Suficiente
para vivir comodamente. Considéralo... considéralo una dote. O una
herencia.

Hesper miro el sobre. Penso en los cinco chelines que habia
ahorrado. Pensd en Bea muriendo en la clinica porque dos libras era
demasiado.

Alargd la mano y cogid el sobre. No lo abrio.

—No aceptaré caridad, sefior —dijo Hesper con firmeza— Y no
aceptaré ninguna dote, porque no le pertenezco para que me
entregue.

Thaddeus hizo una mueca de dolor.
—Hesper, por favor. Eres mi hijastra. Técnicamente.

—No —Hesper negd con la cabeza— Soy Hesper Vane. Aceptaré
este dinero, sefior, pero no como un regalo. Lo aceptaré como
salarios atrasados. Por quince ahos de fregar suelos en instituciones
que usted y gente como usted olvidaron. Y lo aceptaré como
indemnizacion por la vara que su esposa usé sobre mi espalda.

Thaddeus la mird, viendo la entereza de su caracter, y asintid
lentamente.

—Me parece justo —susurro—. Salarios e indemnizacion. Es menos
de lo que mereces.

—Es suficiente —dijo Hesper, guardandose el sobre en el bolsillo.

—¢éTe quedaras? —preguntd Thaddeus, con una nota de esperanza
en la voz—. A Lysander... le gustaria que te quedases. La casa sera
diferente ahora. Podrias tener una habitacion. Una habitacion de
verdad.



—No puedo —dijo Hesper, mirando a su alrededor en aquel vestibulo
grandioso y frio—. Esta casa esta llena de fantasmas, sefior. Y tengo
una vida que empezar. Le prometi a mi amiga que la salvaria, y
ahora puedo hacerlo.

Se echd el bolso de lona al hombro.
—Adids, sefior Brunt —dijo.

—Adids, Hesper —dijo Thaddeus, retrocediendo para dejarla pasar.



CAPITULO 21

La campana de laton sobre la puerta de Modas Vane repicd con una
alegre claridad que atravesd el murmullo de la conversacion y el clic-
clic de las tijeras. Hesper Vane levantd la vista del libro de
contabilidad extendido sobre el mostrador de caoba, apartandose un
mechodn de pelo rebelde tras la oreja con una mano que ya no
estaba roja ni en carne viva.

La luz del sol entraba por el gran ventanal, iluminando rollos de tela
en azul, carmesi y oro. Aquello distaba mucho de las paredes grises
de St. Jude y de la oscura piedra de Obsidian Hall. Aqui, el aire era
calido y las risas eran de verdad.

—Bea —llamé Hesper, girandose hacia la mesa de corte donde una
joven de mejillas sonrosadas y rostro lozano media un trozo de
terciopelo—. La senora Miller necesita que le subas el dobladillo
cinco centimetros. ¢Puedes encargarte tu de los alfileres?

Bea levantd la vista y sonrid; su pecho subia y bajaba sin el menor
contratiempo ni carraspeo. La tos que casi la matd hace seis meses
era un fantasma, desterrado por las buenas medicinas, la comida
caliente y una habitacién seca sobre la tienda.

—Ya me pongo con ello, Hes —dijo Bea, cogiendo un alfiletero—.
Mary esta terminando los botones de la seda azul. Vamos
adelantadas.



Hesper asintio, sintiendo una oleada de orgullo que nada tenia que
ver con la vanidad y si mucho con la supervivencia. Miré alrededor
de la tienda a las otras cuatro chicas que habia contratado: todas
procedentes del asilo, todas con un sueldo que les permitia comprar
su propio pan y ahorrar para su futuro. No solo estaba
confeccionando vestidos; estaba levantando una fortaleza.

La campana volvid a sonar.

El parloteo en la tienda ceso al instante, sustituido por unas risitas
respetuosas y contenidas de las chicas mas jovenes.

Hesper se volvio hacia la puerta.

Lysander Brunt estaba alli, llenando el marco. Parecia un hombre
distinto al que habia dejado en el carruaje seis meses atras. La
mirada atormentada habia desaparecido de sus ojos, sustituida por
una energia tranquila y decidida. Vestia un sencillo abrigo de tweed,
con el dobladillo empolvado, y llevaba un gran rollo de papel bajo el
brazo.

Se quitd el sombrero, revelando un cabello alborotado por el viento y
mas largo de lo que dictaba la moda.

—Buenas tardes, sefiorita Vane —dijo Lysander con voz calida.

—Sefor Brunt —respondid Hesper, luchando contra la sonrisa que
amenazaba con romper su compostura profesional—. ¢A qué debo el
placer? ¢Se ha vuelto a desgarrar el abrigo?

—No —dijo Lysander, acercandose al mostrador—. Aunque el polvo
de ladrillo es persistente. Vengo ahora mismo de la cresta sur.

—¢De las casitas?

—Terminadas —dijo Lysander, posando el sombrero en el mostrador
—. La nimero cuatro esta totalmente restaurada. Tejados de pizarra,



vigas reforzadas y las bombas interiores funcionan. El agua sale
limpia.

—_Y su padre? —pregunt6 Hesper en voz baja—. ¢COmo se esta
tomando las mejoras?

Lysander soltd una risa corta y suave.

—Thaddeus se esta... adaptando. Ahora pasa los dias en el
invernadero. Dice que las orquideas son menos rebeldes que yo. Ya
no viene mucho a la fabrica. Confia en mi para gestionarla.

—Deberia —dijo Hesper—. Es usted bueno en ello.

—Tengo buenos asesores —dijo Lysander, clavando sus 0jos en los
de ella.

Habia mantenido las distancias durante seis meses. La habia
visitado, se habia interesado por ella, le habia enviado clientes, pero
nunca la habia presionado. Le habia dado el espacionecesario para
construir su propia vida, para demostrarse a si misma que no lo
necesitaba para sobrevivir. Habia esperado hasta que ella dejara de
ser una doncella en apuros para convertirse en una mujer que se
valia por si misma.

—No he venido por un abrigo —dijo Lysander, dando unos golpecitos
al rollo de papel bajo el brazo—. He venido a ensenarle algo.

Desenrolld los planos sobre el mostrador, sujetando las esquinas con
un tarro de botones y unas pesadas tijeras de sastre.

Hesper se inclind hacia delante, esperando ver los planos de un
nuevo horno o un almacén.

Era una casa.



Pero no era una casita de obrero, ni era una monstruosidad gética
como Obsidian Hall. Era elegante pero practica, construida de ladrillo
rojo con grandes ventanales orientados al sur.

—éQué es esto? —preguntd Hesper, trazando una linea con el dedo.
—Una propuesta —dijo Lysander.

Sefald una habitacidn en la planta baja, inundada de luz en el
dibujo.

—Un cuarto de costura —dijo—. Con el suelo reforzado para los
telares y claraboyas para captar el sol de la mafana.

Desliz6 el dedo hacia la parte trasera de la casa.

—Un jardin —continu6—. Pero no para rosas. Para hierbas. Para
cosas que sean Utiles.

Hesper observd los planos. Vio los muros con camara de aire. Vio los
conductos de ventilacion. Vio el cuidado en cada linea, la seguridad
en cada angulo.

—Es preciosa —susurré—. éPara quién es?

Lysander rodeo el mostrador. Se situd junto a ella, lo bastante cerca
para que pudiera sentir su calor, pero no la toco. Todavia no.

—Puedo levantar muros, Hesper —dijo Lysander suavemente, con la
voz ronca por la emocion—. Puedo asegurarme de que el tejado
aguante y el agua corra. Puedo hacer que una casa sea segura. Pero
una casa esta fria sin un corazon.

Se volvio hacia ella, despojandose de todos los titulos y de la historia
que los separaba hasta que solo quedd un hombre mirando a la
mujer que lo habia salvado.



—TU eres el corazdn —dijo Lysander—. Siempre lo fuiste. Incluso
cuando fregabas el suelo. Incluso bajo la lluvia.

Hesper lo mird. Vio al nino que se habia sentido solo en una casa
inmensa. Vio al hombre que la habia sacado de los escombros de los
pecados de su familia. Vio a un compafero.

Volvid a bajar la vista hacia el plano. Sefialo la linea del tejado.

—La inclinacién es escasa —dijo ella en tono burlén, aunque sus
ojos brillaban—. Si usas pizarra, necesitaras un refuerzo en esa
cercha central. O la nieve rompera la union.

Lysander echd la cabeza hacia atras y rid, un sonido de alegria pura
y sin cargas que llend la tienda.

—Necesita una techumbre mejor —anadio ella, sonriéndole.
—Entonces ven y ayldame a construirla —dijo Lysander.

El alargd la mano y cogio la de ella. Esta vez, no hubo miedo. No
estaba Rowena acechando en las sombras. No habia ningun
guardapelo de laton que la pesara.

—Si —susurrd Hesper.
Lysander se inclind y la beso.

Bea se aclaro la garganta ruidosamente desde la mesa de corte, y
las otras chicas soltaron risitas, pero Hesper no se aparto. Le
devolvid el beso, reclamandolo igual que él la habia reclamado a
ella.

—Vamos —dijo Lysander, apartandose pero manteniendo su mano
entre las suyas—. Vayamos a ver el terreno. La luz es perfecta ahora
mismo.



Hesper cogid su chal. Mir6 a Bea, que le guifid un ojo y le hizo un
gesto con la mano para que se fuera.

—\Vete —articuld Bea sin emitir sonido.

Hesper roded el mostrador. Se cogié del brazo de Lysander, no como
una sirvienta que camina tras su senor, sino como una igual que
camina junto a su amor.

Salieron juntos de la tienda, con la campana anunciando su partida,
y caminaron por la bulliciosa calle. El sol brillaba sobre los
adoquines, el humo de la fabrica era mas tenue de lo que solia ser y
el camino que tenian por delante estaba totalmente despejado.



OTRAS OBRAS DE SYBIL
COOK

The Foundry Daughter’s Spark

Nell Halloway conoce bien el fuego. Trabaja con él. Lo respeta. Y
sabe qué ocurre cuando se le da un mal uso.

Cuando irrumpe en la silenciosa mansion de Bram Thorne para robar
medicinas para un nifo moribundo, Nell espera un castigo. En su
lugar, acaba vinculada al mismo hombre que es duefio de la
fundicion Grimmstone, un industrial marcado por las cicatrices y
atormentado por un incendio que maté a su padre y cambio el
pueblo para siempre.

De dia, Nell forja cadenas en la fundicion que un dia dio empleo a su
padre. De noche, trabaja en la casa de Bram, descubriendo rastros
de un pasado que fue enterrado deliberadamente. Un nombre que
falta en un monumento. Un diario oculto en un escritorio cerrado
con llave. Planes para un futuro mas limpio que nunca debieron ser
encontrados.

A medida que aumenta la presidn en las calderas y un poderoso rival
se mueve para silenciar la verdad, Nell comprende que su padre no
murié como un criminal. Murié como testigo. Y ella es la Unica que
queda para terminar lo que él empezo.

La chispa que porta podria destruir la fundicion o salvarla.

Y bajo el resplandor de las llamas, entre el peligro y la justicia, Nell y
Bram deben decidir qué estan dispuestos a arriesgar por la verdad,
por el pueblo y por el otro.


https://alsoby.me/r/amazon/B0GKGX4LPL?fc=gb&ds=1

DESCARGALO YA



https://alsoby.me/r/amazon/B0GKGX4LPL?fc=gb&ds=1
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