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Quiza suene a puro cinismo agradecer esto a la casualidad o
a algun gurd o a alguna secta, pero como la ironia y el
sarcasmo son virtudes de viejos y nuestros carnés de
identidad asi lo atestiguan con mu malafolld, nos pesé o

no... se lo agradecemos por provocar que nos conociéramos
y hacer esto posible.



Cuando sali de La Habana,

ivalgame Dios!

Nadie me ha visto salir
Si no fui yo,

y una linda Guachinanga
si, alla voy yo,

que se vino tras de mi,
ique si, sefior!

Si a tu ventana llega
una Paloma,

tratala con carifio

que es mi persona.
Cuéntale tus amores,
bien de mi vida,
coronala de flores

que es cosa mia.

iAy! iChinita que si!

iAy! iQue dame tu amor!
iAy! Que vente conmigo,
chinita, a donde vivo yo!

Sebastian de Iradier y Salaverri (La Paloma)



EL ASCENSOR Y EL VUELO DE
LA PALOMA

Aveces tu vida se cubre de oscuridad y buscas un interruptor para
encender la luz que te permita encontrar la puerta de salida. Pero
otras veces, esa puerta es un suceso inesperado, un tropezén que
jamas hubieras podido prever, ni siquiera imaginar.

Eso es lo que le sucedid a Martin Prats: ningln interruptor le
habia funcionado, y el Unico suceso que jamas hubiera imaginado
era aquel persistente martilleé en su cabeza provocado por el sonido
de la campanilla del juez rompiendo el silencio de la sala.

—Visto para sentencia.

La sesion estaba concluida y Martin abrigaba pocas dudas sobre
cual seria su sentencia: culpable. El sabia que era inocente, pero
hacia dias que un realista pesimismo alimentaba su certeza de que a
todos les interesaba, aunque fuera Dios a saber por qué, tener un
chivo expiatorio a quien cargarle la muerte en aquel ascensor.

Mientras escribo esto, sé que Martin no se equivocaba.

M eses antes, un hecho Iluctuoso habia sido noticia en La
Vanguardia:

«Muere el empresario Aman Hazan al caer al vacio
un ascensor en el Hotel Artes de Barcelona».

«Segun las primeras investigaciones de la division
Cientifica de los Mossos d'Esquadra, todo apunta a un
accidente: en pleno descenso desde la planta diecinueve, el
ascensor destinado al personal suftrio el desprendimiento de
su base precipitando a su unico ocupante al vacio.

»Personados en el lugar los servicios sanitarios del SEM,
solamente pudieron confirmar la muerte de la victima debida



a politraumatismos.

»En la Generalitat han confirmado que el ascensor habia
pasado favorablemente la inspeccion periddica a la que
deben someterse estos dispositivos. Ademas, indicaron que
en los primeros dias de este mes de marzo el ascensor se
habia sometido a labores de mantenimiento, segun ha
precisado un portavoz de la Conserjeria de Economia y
Hacienda.

»Técnicos de su departamento se han personado para
conocer detalles del accidente e intentar aportar datos a la
investigacion, asi como gestores de la empresa Ascensores la
Paloma, constructores e instaladores del ascensor.

»Lo que no ha transcendido hasta el momento es el motivo
por el gue el empresario utilizaba un ascensor destinado al
uso exclusivo del personal del hotel».

La noticia paso sin pena ni gloria sepultada por la avalancha de
informaciones generada por los atentados yihadistas de Bruselas de
dos dias antes al de aquella muerte. Ademas del referido articulo
periodistico, el entonces supuesto accidente solo merecié unos
segundos de radio y un breve comentario en el telediario. Sin
embargo, en el barrio de Hostafrancs, el suceso tomd una relevancia
especial: Aman Hazan, o el Babas —apelativo por el que lo conocia
todo el mundo— era el prestamista del barrio.

El Babas, ademas de poseer esa peculiaridad babosa que le habia
acabado dando nombre, era un tipo redondo como una peonza,
cubierto por piel que semejaba un pellejo mal pegado y que, cada
vez que se movia, se le deslizaba sobre la carne en un continuo
oleaje. Lucia unas meijillas cetrinas y medio cubiertas con un par de
patillas negras. Los 0jos hundidos y las cejas pobladas como para
proyectar sombra. Sin embargo, todo el conjunto lograba lo
contrario a la imagen bonachona habitual en los poseedores de
semejante sobrepeso: nada de gordo afable y feliz, sino una fiera
por domar.

En el vecindario, la noticia habia polarizado las opiniones en dos
bandos irreconciliables: los que se alegraban de que el Babas
hubiera muerto, bien porque no le perdonasen los indecentes



intereses que les habia cobrado —mas si se habian visto obligados a
demorar el pago por cualquier contingencia—, bien porque eso les
libraba de la devolucion de los préstamos concedidos por aquel judio
usurero y esperaban que, una vez muerto, pudiesen reclamar la
devolucion de los enseres empefiados como garantia con el amparo
de contratos manifiestamente ilegales; y otros a los que les sabia
mal que hubiera acabado muerto en aquel accidente tan estipido,
porque opinaban que, en el fondo, si prescindias de su aspecto
baboso, de su avaricia y de sus métodos mafiosos, se tenia que
reconocer que habia sacado a muchas familias de trances
complicados.

En cualquier caso, el dia del sepelio, toda Espafia se desayund
con la noticia de la nueva querella admitida por el juez de la
Audiencia Nacional José de la Mata contra el presidente de Caja
Madrid, Miguel Blesa, por la comision de delitos de estafa,
administracion desleal y asociacién ilicita al conceder a sus
amiguetes hipotecas sobrevaloras de alto riesgo. Unos cargos a
sumar a los cosechados por sus ya famosas tarjetas black.

Mientras, en el carrer del Moianés, la gente se aglomeraba, en
especial en la zona mas cercana al mercado de Sants, alli donde se
encontraba el domicilio del finado, los bajos donde tenia el despacho
y el almacén donde iban a parar los objetos empenados en garantia,
bien protegidos tras gruesas puertas y alarmas en cada rincén: la
viva imagen de Ford Knox, pero en chapucero.

AI cabo de veintiséis dias del luctuoso suceso, aplastada por la
noticia de que el «no» de Podemos al pacto entre Pedro Sanchez
y Ciudadanos avocaba de forma definitiva a unas nuevas elecciones,
otra informacién, que implicaba a otro vecino del barrio, esta vez
publicaba en primicia por El Periddico, avivd un fuego que ya se
habia convertido en unas inofensivas brasas:
«@Giro inesperado en el caso del ascensor del Hotel
Artes de Barcelona».
«En un giro inesperado de los acontecimientos, Martin
Prats ha sido detenido ayer y puesto a disposicion judicial
como presunto autor de la muerte de Aman Hazan.



»Hasta ahora, dicha muerte, acaecida a finales del pasado
mes de marzo al desprenderse el suelo del ascensor en el
que viajaba Aman Hazan y precipitarse este al vacio, habia
sido catalogada, en apariencia, como un desgraciado
accidente; sin embargo, tras un exhaustivo y discreto estudio
de lo sucedido realizado por la division Cientifica de los
Mossos d'Escuadra, se determiné que podria tratarse de
algun tipo de negligencia culpable o quizd de un acto de
sabotaje y se inicio una investigacion bajo estricto secreto del
sumario para averiguar €l o los autores del posible crimen.

»Martin Prats, quien se desempefia como administrador de
Ascensores la Paloma, empresa responsable de la instalacion
y mantenimiento del elevador involucrado en el tragico
suceso, se enfrenta a serias acusaciones que lo sefialan como
responsable. Tras su declaracion ante el juez, se ha dictado
prision preventiva sin fianza hasta la celebracion del juicio
que, dada la cantidad de pruebas en su contra y que, al
parecer, obran ya en poder del juez instructor, se espera que
se produzca con gran rapidez».

En el barrio, mas de una docena de vecinos trabajaban en los
talleres de Ascensores la Paloma ubicados en el poligono industrial
Can Batllo, en la cercana calle Bordeta. Ademas, Martin Prats y su
familia llevaban toda la vida residiendo en el barrio, y eran conocidas
como personas generosas, amables y cercanas. Nadie daba crédito a
esa detencion y que se produjera desaté todo tipo de rumores y
opiniones conspiranoicas que empezaron a circular por el barrio,
todas ellas con el denominador comin de que nadie se creia que
Martin Prats pudiera haber cometido ese acto delictivo.

Que todo coincidiera con un hecho fortuito ocurrido en la finca de
la esquina norte de la Plaza Herenni desencadend una sucesion de
hechos que ahora, pasados los anos, al evocar aquella singular
historia que acabé por reconstruir contada por los propios
protagonistas, me hacen abrigar el convencimiento de que las
casualidades, a veces, existen y llegan oportunas y ligeras como el
vuelo de una paloma.



LOS VECINOS Y LA AGENCIA DE
DETECTIVES EL RAYO

La Plaza Herenni es conocida como la Babel de Hostafrancs: un
cruce natural de culturas. Sentados en uno de los bancos de
madera y debajo de una de sus seis farolas, un grupo de personas
bien diferentes alin comentaban la noticia del dia anterior sobre la
detencion del duefio de Ascensores la Paloma. La conversacion era
acalorada, pero mantenia la fiel convivencia entre payos, gitanos,
latinos, marroquies y otras etnias y nacionalidades que era el
simbolo del barrio.

Pero en los bajos de la casa de la esquina norte se debatia otro
discurso bien diferente.

_E S que siempre estamos con el mismo cuento del dinero —dijo

Restituta con tono airado en mitad de la junta extraordinaria
de propietarios que las circunstancias les habian obligado a
convocatr.

—Pues si, la reparacion de la luz de la escalera se nos ha
chupado lo poco que quedaba en caja y el inmueble esta hecho una
pena, asi que ya ves, asi son las cosas. éMe explico? —contestd
Benancio, que siempre acompahaba las frases con tibias
inclinaciones de cabeza y, con excesiva frecuencia, con aquel
latiguillo en forma de pregunta sobre su discurso.

A Benancio todos lo conocian por el Bena, quiza por el mero
hecho de abreviar o por aquello de que todos tenian su apelativo
propio, su segundo bautismo. El era quien ejercia de presidente de
la comunidad, presidente perpetuo. Una concesidon y un presunto
honor que le habian concedido los seis propietarios que, junto con
él, habitaban las siete viviendas que componian el edificio. Un cargo



que se habia ganado merced a sus constantes narraciones sobre su
época en Detectives Suarez, donde su desempefo estaba, cuando
menos, a la misma altura intelectual que la mostrada por Sherlock
Holmes y, ocasionalmente, al nivel de la intrépida actitud de James
Bond, en especial si la historia se tornaba internacional. Y claro, con
estos antecedentes, équién osaria discutir su capacidad y cuestionar
esa perpetuidad en el cargo?

—Digo yo que alguna solucién tendremos que dar al problema
—concluyd Restituta y se levantd, cogio el bolso y anadié para todo
el auditorio—: Bueno, ahora me tengo que ir, que he de recoger a
mis nietas del colegio, que lo de la conciliacién familiar debe de ser
que los viejos nos ocupemos de las criaturas, como siempre, que
para eso mi hijo y mi nuera son muy progresistas y a esta hora él
esta dando pedales, vaya usted a saber dénde y con quién, y mi
nuera, en su imprescindible visita diaria al gym —afiadié poniendo
morritos. Luego, sin esperar réplica, continu6—: Pero de aqui a un
rato vuelvo y ya me decis que habéis decidido y cuanto le toca pagar
a cada uno. Y de paso, ya que estdis todos aqui, no olvidéis que este
viernes tenemos partida de parchis —dicho lo cual, la mujer
abandond la porteria.

El local en el que se celebraba el evento no era muy grande, pero,
dada su falta de uso actual —la portera hacia afos que habia muerto
y nadie ocupé su lugar—, venia bien para usos comunitarios como
aquel. Asi que, cuando se celebraba un evento similar, empujaban a
un lado la mesa redonda del que habia sido el salén-comedor de la
difunta, para que sirviera de escritorio de presidencia al Bena,
complementada con una silla de oficina giratoria Kristofer
—proveniente del primer IKEA de la Espaha peninsular abierto en
Badalona— que en origen fue usada por la portera para sentarse
tras el pequeno mostrador que servia de recepcidon y de separacion
entre el portal y la puerta de entrada al piso porteria.

Aquella compra habia sido una exigencia de una joven estudiante
que, junto con dos compafieras mas, ocupo en alquiler el atico antes
de que lo ocupara Silverio. La niha era militante de la CUP y
estudiaba para Técnico Superior en Prevencidon de Riesgos
Profesionales, y ya se consideraba experta en la materia, con lo que



amenazo6 con organizar una buena si no se sustituia el taburete tipo
bar, que desde siempre habia ocupado el lugar, por un asiento con la
ergonomia adecuada. Lo cierto era que la portera, sentada en
aquella silla de grandilocuente nombre y que casi ni entraba en el
espacio existente, apenas asomaba la cabeza por encima del
mostrador.

Para completar la escenografia de la reunion, los vecinos
colocaban las cuatro sillas de enea, con un cojin descolorido en el
asiento, que habitualmente rodeaban la mesa mentada, y las dos
sillas de formica supervivientes desde el pleistoceno en la exigua
cocina del minldsculo piso en compafia de los muebles del mismo
material.

Ademas de este, el uso habitual de las instalaciones era el de
saldon de juegos y tertulia literaria: semanales partidas de parchis,
ocasionales de domind y comentario de las novelas leidas —todas
ellas del género negro en sus multiples variantes, incluida la novela
de espias— que se iban traspasando unos a otros, excepto a la
Justina, que se las daba de ser igual que Perry Mason y, mas que de
leer, era de consumir series policiacas en la tele.

Tras las palabras del Bena, todos se quedaron en silencio, no
sabian qué decir o nadie queria —o no podia— meterle mano al
bolsillo para pagar, hasta que Feliciano, para todos el Feli, tomé la
iniciativa, pero la de la queja y el lamento.

—Claro, la Restituta no tiene problema con la pasta, ya me diréis
vosotros. Todos sabemos que, si vive en esta mierda de casa, es
porque le da la gana. Si no, que se lo digan a su hijo dueno de una
de esas empresas de cacharros para viejos.

—iHala!, ahora que se las pird, a criticarla —interrumpio Justina
en tono de reproche—. Ademas, Feli, la casa serd una mierda pa ti,
pero bien que vives aqui. Y si supieras toa la historia de Restituta:
sin padre, primero de enfermera y luego de farmacéutica encargd en
la farmacia de la calle Condal. Y de remate con el marido suicidao. Y,
m’jo, a ti lo que te fastidia es que siempre adivina lo del veneno
utilizao en las novelas cuando tlU no sabes na d'eso. Bueno, ni tu ni
ninguno. Asi que menos criticarla.



Todos asintieron con la cabeza, menos Feli, claro, que aguantd el
tipo con cierto aire de desdén.

—Vale, imerda! Tampoco me pongais esa cara, que no he matado
a nadie. Solo era un decir —se defendio al fin.

—Es que es lo de siempre: mucho criticar, pero, claro, tl no paras
de contarnos las maravillas de tu tienda de fotos y los demas a
aguantar con la boca cerrada —intervino Pilar famosa por sus
historias de cuando trabajaba de cartera.

—La Pili tie razon. Ademas, Feli, équé quedd de tu tienda...? {Qué
dice el letrero?... Fotat, eso, équé quedd de Fotat? —anadid con
sarcasmo y todos sonrieron sin apartar la vista del aludido.

—Eso del letrero si que tiene guasa: Fotat, que ya se sabe lo que
significa —anadio Pilar.

—iVaya que se sabe! Hasta yo que lo del catalan lo tengo mu joio
—remato Justina haciendo un esfuerzo por pronunciar la palabra con
claridad sin que lograr otra cosa que remarcar la ausencia de la de.
La sonrisa de todos se transformd en risa mal contenida—. Y tu, Pili,
de cuando eras cartera, anda que no sabras de'so ni na —anadio
como Si quisiera dar pie a que la vecina arrancase con una historia
jugosa.

—¢éQué quieres decir con eso? —preguntd Pilar mas bien molesta
que motivada a la chanza.

—Pues que de historias de folleteo sabras mucho, mija
—contestd Justina.

—iPues buena me ha caido!, y todo porque os conté lo del del
certificado del Pau Gasol en moreno...

—Si solo hubiera sido negro y alto... —apostilld6 Benancio sin
disimular la ironia.

—Vale, me dio un vahido al verlo; pero es que abrid la puerta
desnudo y con aquello colgando, que parecia la trompa de un
elefante.

Ahora todos rieron sin disimulo, excepto Justina, que tratd de
contenerse: era asidua a La Capilla —el local de la Iglesia evangélica
Wisconsin— y parecia que acabara de recordar la mojigateria que
imperaba alli, que todo eso del sexo era pecado. Aunque ella, como



buena andaluza, era de las de hacer bromas de todo. ¢Qué habia de
malo en ello?, se decia.

Feliciano se recompuso en su silla; lo que habia oido sobre su
tienda no le hacia gracia. Alli todos sabian la versidon oficial: que
cerrd obligado por el Ayuntamiento que proyectaba anexionar su
local al solar colindante para convertir todo en un jardin. De aquello
hacia mil afos y todo estaba igual, pero mas sucio. Al menos lo que
le pagaron le dio para comprar esta ruina de piso sin hipoteca antes
de que ejecutaran la orden de desahucid que ya estaba al caer por
no pagar el alquiler del piso de Mir Geribert; el negocio era una
ruina.

Lo que no podia negar es que todos en el barrio conocian la
historia del letrero de la tienda. Al principio, cuando la abrié y lo de
la fotografia era un éxito, aquel luminoso era su orgullo, el rétulo
con letras corpdreas en Helvética de color negro sobre una placa de
plastico rigido. ]

=FOTOGRAFIAS Y POSTALES FELICIANO=

Luego, la llegada de lo digital, los mdviles y toda aquella mierda
lo dejé al borde de la quiebra, y la misma ruina se contagid a varias
de aquellas letras que se descolgaron primero, sin que el tuviera
dinero para repararlas, y, varios anos después, fue todo el letrero
acabd caido tras un conato de tornado y arrinconado por él dentro
del almacén con otros trastos inutiles. Para entonces, del otrora
lustroso cartel solo quedaba el resto que llevaba cerca ya de un
lustro de supervivencia.

= FOT---A-------- T---mmmmmmmmmem =

Y para entonces asi habia acabado llamando todo el barrio a su
pequefa tienda reconvertida para mal sobrevivir en una especie de
drugstore, donde podias encontrar desde un chicle a un
preservativo, aparte del taller de fotografias y revelado que mantuvo
mas por orgullo y cabezoneria que porque facturase un solo euro.

Tenia que cambiar de tercio, no fuera que todo se desmadrara y
se deteriorara el que él consideraba su caché como fotdgrafo
famoso. Tomd la palabra para arreglarlo, y un poco mas y lo
empeora.



—Yo he dicho lo que he dicho porque, todos lo sabéis, la viuda
siempre anduvo entre gente con pasta. El puestito de la farmacia le
dejo una buena jubilacién, o mas si son ciertos los rumores de que
media farmacia en verdad es de ella, y el hijo tiene mucho parné...

—iJoder!, que viejuno eres —dijo Pilar que empezaba a estar
hasta los ovarios de tanto sermoncito.

—... Asi que cuesta entender que ella no quiera dejar esta casa
—siguid con su disculpa Feli como si no hubiera oido nada. Aquello
no evitd que Justina y Pilar torcieran el morro.

—El Feli tiene razén —se solidarizd Cipriano en calidad de
miembro del llamado género masculino—. Es verdad, y no solo sigue
en esta casa, sino que conserva su Seat 850 impecable a pesar de
que no conduce, hace afios que dejé de renovar el carné. Lo sé
porque un dia que tuve que llevar a la Paqui al hospital ella me lo
dejo —aclard, aunque nadie sabia quién era la tal Paqui ni les
apetecia preguntar y darle pie a que siguiera con el rollo. Cipri, que
era como todos lo conocian, decidié que no iba a dejar aquello asi—.
Pero, por mucho que ella vaya de experta, ya sabéis que yo llegué a
ser un puntal para los jueces...

—Otra vez con esas —corto Pilar.

—Bueno, yo solo lo digo porque, si la Restituta presume de ser
una experta en venenos, yo lo soy en leyes.

—Ya, lo tenemos mu claro, nos lo has contao una jarta de veces,
de memoria lo sabemos: eres un enterao en leyes y lo primero que
hiciste en el juzgao fue ir con el juez a levantar el cadaver de un
destripao. Y también nos has contao mil veces aquella vez del
suicida, la que te tocd descolgarlo porque se habia ahorcao —replico
Justina con desdén.

—Bueno, tu tampoco te puedes quejar de pasta, Justina —volvid
a la carga Feliciano, que no parecia muy dispuesto a darse por
vencido—. Y para que lo sepas, cuando lo del tipo que le sacaron las
tripas a cuchilladas yo era un adolescente.

—¢&Y ahora a cuento de qué vine si tengo o no tengo pasta? ¢Y es
chumind de que eras un adolescente? ¢Qué importa? —dijo la
Justina, que seguia sentada en una de las sillas de formica con los
muslos resbalandole por los bordes del asiento—. Y andate con



cuidao con mentar al descolgao a toas horas, que suerte que no esta
aqui Restituta, que si no ya la hemos liao.

—Por nada, no lo digo por nada en especial —dijo Feliciano como
si reculara, pero se lo pensd mejor y volvid a la carga con el tema
del dinero—: Pero, collons!, digo yo que con lo caro que esta el
pescado algo caera a la teva butxaca.

Hacia afios, cuando murié su marido, a Justina le habia quedado
la casa de Vallvidrera y el usufructo vitalicio y la mitad de la
propiedad de aquel piso de la plaza de Herenni que ya tenian de
antes. La pescaderia del mercado se la quedd Tofi, su hija, porque
ella pensaba vivir de las rentas, del dinero que sacara de la venta de
Vallvidrera. La venta fue bien, pero invirtié mal por culpa de su yerno
y lo perdié todo. Al cabrén del yerno le costd el divorcio y a ella
tener que agradecerle a su hija que la dejase volver a la parada del
mercado a despachar por las mananas y ganarse un dinero que le
permitiera vivir.

—¢éPor qué no te callas? —replicd Justina imitando la gloriosa
frase que Juan Carlos I le soltd a Hugo Chavez hacia cerca de una
decena de afios en la Cumbre Iberoamericana—. Mi pensién no me
da pa na. Y con to eso de los autdbnomos la cosa esta complicd y mi
nina se la juega con las inspecciones. No me toques las narices con
eso. Ademas, yo vivo en el principal, o sea que lo del ascensor no va
conmigo: como si anulais la parada. Y si alguno de ustedes esta tan
hecho mierda que no da pa mas, ya le subiré yo el carro de la
compra, ique 0s veo a toos unos vejestorios mu flacos, ileche!

—Pues no pienses que con eso de vivir en el entresuelo te vas a
escaquear del pago del arreglo del ascensor —espetd Silverio que ya
estaba harto de callar y se decidié a intervenir por primera vez en el
debate—. Bien que nos fastidiamos los demas aguantando dia si y
dia también el olor a col hervida que sale de tu casa y apesta toda la
escalera —anadié el Mago, que era como alli lo conocian, ansioso
desde hacia tiempo por escupir aquel reproche: odiaba aquella
verdura que le recordaba a las penurias de su nifez.

Silverio parecia nacido para buscarse la vida, jamas habia hecho
otra cosa. De ascendencia gitana, habia trabajado de todo hasta que
lo contrataron en los talleres de Ascensores la Paloma. Alli se forjo



un nombre y un porvenir, y no solo llegé lejos en los talleres, sino en
los asuntos de la oficina. Lo de Mago le venia de antiguo, de antes
de los ascensores, de la época en que se habia ganado la vida de
payaso Yy fracasd estrepitosamente en su intento de hacer magia.
Después se colocd de taxista y asi siguid hasta que entré en los
talleres de los ascensores. Siempre se movia en una moto con
sidecar, una Zindapp-BMW que consiguié en el barrio chino de
Barcelona en una apuesta con un tipo del ejército nazi que la habia
utilizado para huir cuando los aliados liberaron Lyon. La moto
siempre merecia algin comentario jocoso en el barrio, aunque no
exento de envidia: la aparcaba donde queria y no habia gria que se
la llevase porque toda la Guardia Urbana le debia favores por la
rapidez con la que les arreglaba los ascensores del cuartel o de los
edificios donde vivian los que mas favores le podian hacer.

Justina no contesto, se limitd a levantarse y pasear de un lado a
otro. Iba vestida de negro de pies a cabeza: una blusa, dentro de la
que le bailaban los enormes pechos, y una falda que no podia
disimular su prominente vientre.

—Perdonarme, he de ir al lavabo, ahora vuelvo —dijo entonces
Silverio y también se levantd, mas que por una necesidad bioldgica,
para huir de una discusidén que, aunque él habia colaborado en ella,
ya no le apetecia.

Su ausencia sirvidé para que se impusiera una pausa, como Si esa
salida marcara un receso en la junta de propietarios.

—El Mago siempre igual, y ahora tardarda en volver —dijo
Benancio al tiempo que miraba el reloj—. Tenemos que hablar sobre
el problema del ascensor y dejarnos ya de discutir entre nosotros. El
problema es grave, no creo que tenga que repetir que no hay dinero
para pagar el arreglo. éMe explico? —preguntd con el mismo tono
que si le hablara a un adolescente mal criado, luego mird el reloj de
nuevo, no fuera que empezara el partido del Barca y todavia
estuvieran dale que dale sin decidir nada. Aunque aquello no tenia
solucién, y menos, después de lo de Martin Prats. Puta suerte, él era
el Unico que podia habérnoslo solucionado dandonos alguna facilidad
para el pago, se dijo.



—Oye, Bena, épor qué dices que tardara en volver del bano?
—preguntd Pilar como si no se hubiera enterado de nada de lo
demas.

—Pues porque he oido mas de una vez a alguno de sus
companeros bromear con que es de los que tarda tanto en salir del
bafo que debe limpiarse los dedos de los pies y las manos uno a
uno.

Todos soltaron una carcajada al tiempo que entraba por la puerta
Restituta de vuelta de recoger a sus nietas y devolvérselas a su hijo,
que era el primero que habia llegado de su vuelta ciclista a Cataluna.

—No sabia que mi presencia tuviera tanta gracia —dijo sin que
quedara muy claro si hablaba con ironia o era eso exactamente lo
que pensaba.

—Vale ya —interrumpié Benancio—. ¢Alguien tiene idea de qué
podemos hacer para pagar la factura del arreglo del ascensor? De
sobra sabéis que el asunto de Ascensores la Paloma lo complica
todo, éno creéis? —nadie contesté—. Veamos que nos dice el Mago
cuando vuelva del lavabo. éMe explico? —remachd con la precisién
de lo inevitable.

Todos asintieron con la cabeza, con la esperanza con la que se
aguarda la llegada de un milagro que te solucione la papeleta,
aunque todos pensaban que, como siempre, Dios no vivia en aquella
casa, ni siquiera en el barrio por mas que estuviera cerca aquella
congregacion a la que Justina era devota.

—Es que lo tenemos jodido, pero al menos consuela saber que
subir escaleras es sano, ¢0 no?

—No digas sandeces, Cipri —intervino Restituta que se habia
acomodado en una silla—. TG que eres tan sabio, un sabelo todo de
leyes y abogados, épor qué no buscas alguna subvenciéon o ayuda de
la Generalitat? ¢O acaso no presumen de ayudas sociales?... Pues
eso. )

—iBasta! No nos perdamos por los cerros de Ubeda y centremos
el tema —zanjo Benancio justo en el momento en que Silverio volvia
del lavabo.

—Bueno, ya veo que estais dandole vueltas a la reparacion del
ascensor —dijo Silverio incorporandose a la conversacién—. Mientras



estaba en el lavabo he pensado en algo que podemos probar para
recaudar el dinero que necesitamos para pagar el arreglo. —Silverio
paseo la mirada por los rostros expectantes de sus vecinos—. Todos
sabéis que yo trabajé en lo de los ascensores, por €so 0s aseguro
que el presupuesto que nos ha pasado Ascensores la Paloma esta
ajustado. Y no solo eso, Prats es un buenazo y, cuando se lo pedi,
aparte de ajustarse, me dijo que yo podia ayudar en la reparacion,
que se fiaba de mi, que eso abarataria mas el tema y que ellos
firmarian la inspeccién sin costo —volvid a callar, esta vez para
recuperar el resuello. Se palmed los bolsillos, busco el tabaco y las
cerillas, pero finalmente decidié que no era oportuno fumar en aquel
momento—. Pues bien, todo eso ya esta descartado, no sirve de
nada y se ha ido al carajo. No nos queda otra que pagar
trinco-tranco. Esa empresa esta en el ojo del huracan. Mejor dicho,
la justicia se les ha metido por el ojo del culo y esta vez no se trata
de la puhetera Hacienda que...

—Todo esto ya lo sabemos —cortd por lo sano Benancio—. Acaba
el rollo y dinos de una vez qué propones.

Silverio se removio en su silla, se preparaba para exponer lo que
habia pensado, pero todavia era una mezcla de ideas que debia
ordenar. Recordd su antigua manera de argumentar, cuando tenia
que convencer a los patriarcas de que lo tomasen de palanganero y
chéfer en su juventud. Volvid a sacar el tabaco y esta vez encendid
un cigarrillo sin respetar que estaban en un lugar cerrado y sin
preguntar. En lo Unico que pensd es que asi se daba tiempo para
ordenar el discurso.

—Anda ya, arranca de una vez, que ya vale que tardes mil horas
en mover ficha en el parchis, pero creo yo que serd mejor que te
expliques antes de que nos asfixies con el humo —tercid Restituta, a
la que ver el panorama le confirmaba lo de siempre: mucho hablar y
nada de nada—. En fin, esto acabara en lo que ya sé yo: que no
tenemos ninguna solucién.

—Mira, Restituta, mejor que no sepas nada. Mirame a mi, creia
que jubilarme era entrar en el paraiso, y ya ves, solo unos meses y
cada vez la prostata me llama mas seguido, y de paraiso nada de



nada. Asi que, como dicen los mios, querida amiga, la vida es un
camino lleno de sorpresas.

—iOstras!, Mago, arranca ya, y vosotros —dijo mirando a los
demas—. Escuchadle de una pajolera vez y, cuando acabe de
declarar, ya emitiremos sentencia....

—Collons!, Cipri, que esto no es un juicio. TU siempre en plan
abogado. Deja tu que se explique de una maldita vez —intervino
Feliciano en direccion al aludido—. Mago, desembucha —afiadio
luego con un tono un tanto autoritario.

—Bueno, he pensado en como obtener alguna pasta...

—iMiarma!, que estamos jubilaos. No nos iras a hablar de trabajar
mas, éno? Porque yo, ademas de too, pringo que no veas en la
pescaderia, icaray! —interrumpid Justina.

—No, Justina, no se trata de eso. Pero, si me dejais, os lo cuento,
évale?

Todos asintieron con la cabeza, en especial Benancio, que lo hizo
varias veces convencido de que, si el tio tardaba en salir del bafio,
no era por eso de los dedos, sino porque aprovechaba para pensar.
Quizas él deberia hacer lo mismo en lugar de cagar y leer al mismo
tiempo.

—Mirad, aqui pasamos bastante tiempo jugando al parchis,
alguna vez al domind y comentando las tramas de las novelas
negras o de las series de la tele, y siempre apostando por quién es
el asesino, éno? —arrancd Silverio, sin prisa por llegar al meollo del
asunto, y buscd con la mirada el asentimiento en el movimiento de
las cabezas de los demas—. Desde que me enteré de la putada que
le habian hecho al sefior Prats, estuve seguro de que es tan inocente
como la paloma de sus ascensores —call6 ahora un segundo para
comprobar que todos estaban atentos a su discurso—. Ascensores la
Paloma: orientacion y vision, equilibrio y pasion; para él eso es mas
que un eslogan escrito en las facturas o en los presupuestos, mucho
mas que lo que caracteriza el vuelo del ave que, ademas de dar
nombre a la empresa, era su gran pasion. Bueno, supongo que lo
seguird siendo —mientras terminaba la frase, vio que el gesto de
impaciencia en la cara de sus vecinos era cada vez mas evidente—.
En fin, que estoy seguro de que, si conseguimos averiguar la verdad



de todo eso, Prats hasta nos cambia el ascensor gratis. éQué os
parece?

Todos se removieron en sus sillas y Justina volvid a sentarse en la
suya.

—Miarma, lo que dices es una chumind —escupid Justina, aunque
rapido se dio cuenta de que mejor moderaba su lengua—. Vamos,
que eso es un imposible. iOjala pudiéramos hacer lo que dices!

—Justina, si nos organizamos, lo tenemos todo —dijo Silverio y, a
continuacion, fue dirigiéndose uno a uno a sus vecinos mirandolos
directamente a los ojos y hablando despacio, rememorando su
época de payaso—. TU, Justina, eres como un Perry Mason. T,
Benancio —obvid llamarle por su mote—, has sido un famoso
detective a la altura de Sherlock Holmes —tras una pequefa pausa
y, dirigiéndose a Cipriano, continué—: Y t0, que sabes mas de leyes
que un abogado, nos puedes aconsejar en ese tema. Y tu, Feli
—prosiguid—, no dejaras que nada se escape de tu camara para
demostrar lo que haga falta. Y, a ver, tU, Restituta, ¢qué decir de tu
perspicacia? No sé si por lo de la farmacia o por qué, pero siempre
adivinas el asesino. —Aspiréd profundamente del cigarrillo y soltd
lentamente el humo. La expectacion flotaba en el ambiente—. Y, tu,
Pili, que has vivido mil historias en tu trabajo de cartera, icrees que
esto va a poder contigo? —nadie contestd, como si cualquier palabra
fuera a romper aquella ensofiacion—. Entonces, qué, évamos a dejar
que todos esos de los que nos pasamos la vida quejandonos tengan
razon? éSomos unos viejos indtiles y acabados; unos cretinos que no
servimos mas que para votar a politicos corruptos, alimentar vagos,
fregar suelos, cuidar nifias y, de momento, poner cachondo a alguin
degenerado? —afadié mirando a Pilar que era las mas joven y que
cada vez sentia mas cerca esa presion de desaparecer—. éVamos a
continuar presumiendo de nuestras gloriosas actividades pasadas
mientras durante horas jugamos al parchis, al dominé o hablando de
detectives e historias de crimenes y de todo eso? ¢No vamos a ser
capaces de mover el culo y averiguar quién es el malaje que ha
organizado esto para que detengan a Martin?, équé tratan de
ocultar? Porque si, estoy seguro de que todo eso es un
trampantojo...



—<éUn trampan...?

—Venga, Pili, no te hagas la tonta, que seguro tu te has leido
también la novela esa sobre las oenegés, la del Daussa, el autor ese
que no paran de recomendarle a la Justina en la libreria del mercado
—Pilar no dijo nada y se limitd a sonreir—. Pues eso, que estoy
seguro de que tapan algo y también de que nosotros podemos
averiguarlo.

Tras las palabras de Silverio, se hizo un denso silencio, un
mutismo extrano en aquel ambiente siempre bullicioso. Todos
pensaban que, si pudieran volver atrds y borrar todas las
exageraciones de las que llevaban anos presumiendo por el simple
hecho de hacerse valer, las borrarian. En definitiva, cada uno habia
tenido una vida vulgar, lejos de la etiqueta que cada cual se habia
colocado. Pero para Silverio el asunto no era solo arreglar el
ascensor, se trataba de ayudar a un buen hombre, a un amigo. Se
trataba de ir al fondo, de buscar el porqué se habia desplomado el
suelo de aquel ascensor, de entender que hacia el gordo usurero
dentro de un ascensor destinado al uso exclusivo del personal del
hotel. Ademas, todo lo que les habia dicho era verdad: como todos,
estaba harto de ser minusvalorado, ignorado o, casi peor, tratado
con caritativa superioridad condescendiente. Asi que, si le ayudaban,
pues mejor, pero, si no, lo haria solo. Era lo minimo que podia hacer
por el sefior Prats y por él mismo.

—éQué, se os ha comido la lengua el gato? —preguntd Silverio, al
que su apellido, Cooper, ponia de manifiesto el origen romani que ni
su acento ni su aspecto evidenciaban.

—No es eso, Mago, es que, a pesar de ese discurso que nos has
colocado, no es tan facil. éMe explico?

—iJoder!, Bena, que me digas eso tu que has sido como minimo
un Pepe Carvalho. ¢O es que no es verdad todo lo que nos has
contado y ahora te rajas?

Para Benancio esas palabras fueron un disparo certero a su ego.
Quizas habia llegado el momento de contar que, en realidad, la
puerta de entrada en Detectives Suarez la abrieron de una patada
los abogados Nutier cuando se lo sacaron a él de encima. Pero, bien
pensado, seguro que a todos ellos les pasaba lo mismo: presumian



de aquello que les hubiera gustado vivir. Asi que, a lo hecho pecho,
a la mierda los miedos y las fobias que le habian perseguido toda su
pajolera vida. Qué leche, la idea no era tan descabellada.

—No me rajo, al revés, me parece una excelente idea. Tienes
razon, nos pasamos la vida quejandonos y escondiéndonos entre el
parchis, el domind y los detectives de ficcidon. Pero, si lo hacemos,
hagamoslo bien; en definitiva somos un equipo. ¢Me explico?

Todos cruzaron sus miradas. Si quien calla otorga, parecia que
todos estaban de acuerdo. O nadie tenia narices para ser el guapo
que se rajara.

—iEa! Yo me apunto —dijo Justina abriendo el fuego y todos los
demas se fueron apuntando con entusiasmo.

—Pues bien —dijo Benancio que se habia erigido en el lider
indiscutido—, lo haremos, pero con unas normas basicas: la
puntualidad; el compromiso en la misién; mantener la boca cerrada,
en especial en el mercado —anadié mirando a Justina, que fue a
contestar, pero se lo pensd mejor y no dijo nada—. En fin, quiero
decir que, si la cosa ha de funcionar, sera porque vamos en esto
juntos. ¢Me explico?

Aquello, pens6 Benancio, era lo que siempre le decia su jefe, el
sefor Suarez, que formando una pifia entre todos era como al final
se resolvian los casos. Pero claro, su mente decidid olvidar que
aquellas palabras eran para que él no fuera de por libre y la cagara,
como le decia que hacia siempre.

—iPishai iQué ilusidn!, somos como el equipo A, cada uno con su
especialidad. Ademas, ilefie!, esto pue'ser un buen bisne, yo sé de
muchos en el mercado con lios de cuernos, sisas y de too por el
estilo. Si corro la voz, nos dara guita extra —afiadid Justina que cada
vez estaba mas entusiasmada.

—iJopé!, que buena idea; en el mercado las noticias vuelan y los
cotilleos mas. La farmacia tampoco era mala cosa para enterarse de
eso de los cuernos: viagras, condones, lubricantes, vibradores y
otros juguetitos. Bueno, ademas de las recetas médicas, que
también hablan. Mas de uno del barrio acababa alli. Unos porque la
farmacia no estaba cerca, asi que pensaban que nadie los conoceria,
que no tropezarian con otra gente del barrio. Otros porque sabian



que yo estaba alli y necesitaban que les hiciera algun favorcillo. Si lo
habld con los compafieros que siguen alli y que corran la voz, igual
alguno nos cae —dijo Restituta que, aunque a ella lo del dinero le
traia sin cuidado, lo de ser detective le ponia mas cachonda que el
sexo que tenia mas bien olvidado por falta de practica.

—Esta bien, pero no vamos a poder legalizar esa sociedad.

Todos rieron y miraron a Cipriano, pero sin contestarle: no lo
podia evitar, siempre tenia que sacar a pasear al abogado. A ver qué
decia cuando se planteara lo de cobrar en negro que ya tenian en
mente la mayoria como lo mejor; lo mas rentable.

—El local ya lo tenemos, este mismo, aqui, donde jugamos al
parchis. Le damos un toque de oficina y ya esta. Pero hay que
buscar un nombre, éno os parece? —dijo Feliciano dispuesto a
participar y aun con el desastre de su letrero metido en la cabeza—.
Pero nada de cartel con letras corpdreas, ieh!

—No, Feli, no. De letrero, tarjetas y esas cosas olvidate de
momento, {0 es que quieres que hacienda nos joda para empezar?
Aunque, eso si, pensaremos en un nombre y, en el futuro, ya
veremos —dijo Silverio.

—Vale, tiene razén el Mago —concedié Benancio—, empecemos
por el nombre. éQué os parece Detectives Senior? —ninguno
contestd, pero sus caras hablaban por ellos—. Y Agencia de
Detectives Hostafrancs, écomo lo veis?

Todos siguieron mostrando poco entusiasmo; a nadie le gustaban
esos nombres. En especial lo de senior: imenuda gilipollada!

Durante un rato cada uno fue soltando un nombre tras otro a cual
mas disparatado. Ninguno conseguia el consenso de todos, hasta
que de golpe Silverio recordd algo.

—éQué os parece Agencia de Detectives el Rayo? —preguntd v,
cuando vio las sonrisas en la mayoria de las caras, afiadi® con
énfasis—: El rayo soy, donde me llaman voy.

El eslogan no era original y el Mago lo habia visto hacia afios al ir
a reparar un ascensor a las oficinas de una agencia de transporte,
no recordaba cual. Total, équé mas da eso ahora?, se dijo.

Cuando minutos después la junta de propietarios se dio por
concluida, la Agencia de Detectives el Rayo, la mas singular que



jamas se hubo conocido, habia quedado constituida y, aunque su
cliente aln no lo supiera, ya tenian un caso que investigar.



EL MUERTO CON LOS PIES
COLGANDO

La competicion de parchis solia transcurrir los viernes, pero el
siguiente a la junta era vispera de San Jordi y Justina les habia
conseguido unas entradas para asistir a la cantada de habaneras
que se celebraba en el centro cultural Els Propis, asi que decidieron
pasar el parchis al lunes.

Ademas de lo particular del cambio de dia, otros aspectos hicieron
que todo fuera singular: las discusiones sobre el retraso en mover el
cubilete o sobre lo cansino que era repetir que un seis obligaba a
abrir puente o que dos seises seguidos era muerte segura; lo pesado
que resultaba insistir en que no se podia guardar lo de contar diez al
meter ficha, o aquello otro de que cambiar el dado en plena partida
no estaba permitido, o que ficha tocada no tenia vuelta atras. De
todo aquel «que si esto que si aquello» nada estuvo presente.

Tampoco tras las partidas acudio a la cita el eterno debate sobre
las novelas negras que todos leian como si de un anarquico club de
lectura, carente de orden y concierto, se tratase o la critica pasional
de las series televisivas de las que, en especial Justina, también
eran, mas que adeptos, adictos.

Por su puesto, por un dia, las quejas sobre la politica, las
pensiones, las ocupaciones de pisos o las listas de espera sanitarias
y otras mierdas familiares permanecieron aparcadas.

Toda la chachara habitual quedd suplantada por las opiniones
sobre la Agencia de Detectives el Rayo. Lo que habia acudido mas
raudo que su lema, aquello de El rayo soy, donde me llaman voy,
habia sido la impresionante coleccidon de dudas que les preocupaban
en distintos grados y formas, hasta que después de varios dias casi
todos pensaban que quizas se habian metido en un monumental lio



para el que, en especial los otros —siempre los demas—, no estaban
preparados: una cosa era leer un relato, ver una serie, incluso vivir
una experiencia segun venia, y otra bien diferente era saltar al
escenario. Pero claro, a ver ahora quién era el guapo que se rajaba.

Feliciano, que habia perdido estrepitosamente varias de aquellas
partidas, a cual con peor resultado, incluidas esas en las que
cualquiera hubiera dicho que eran las pertinentes para desquitarse,
pensaba que lo de la revancha debia haberlo inventado alguna
mente oscura. Y por aquello de que una cosa lleva a la otra, se dijo
que igual lo de los detectives iba a ser peor que un mal desagravio.

—Encontrar pruebas que exculpen al de la Paloma no va ser tan
facil. Eso si es que es inocente —dijo Feliciano

—iCaray!, Feli, ti siempre tan optimista. Ya sabes, si dices que va
a llover, pues posiblemente llueva. éNo quedamos en que formamos
un equipo compacto? éMe explico? —intervino Benancio.

—Es verdad —se sumd Restituta—, no es que seamos los de
Mision Imposible, pero todo se puede andar.

—iMujer!, no nos pasemos. Miralos, éves por aqui a algin Tom
Cruise? iQué mas quisiera yo tener ese queso cerca! —anadio Pilar
con ironia.

—iAnda ya!, td ni queriendo te ibas a comer ese queso. iSi ni
siquiera has podido con alguno de esos negratas bien dotados que
te has encontrado repartiendo cartas!

La carcajada fue general, incluso la propia Pilar se sumd a las
risas.

—En serio, vamos a esperar a ver qué nos dice el Mago cuando
vuelva. Sé que ya esta trabajando en eso. éMe explico? —insistid
Benancio muletilla incluida.

—¢&Y no esperamos a la Justina? —pregunto Restituta que parecia
empefnada en el lado negativo, como uno de aquellos periodistas
que hacia anos habian convertido en miticas las palabras de Louis
Van Gaal: siempre negativo, nunca positivo—. El mercado estad a
punto de cerrar y me ha dicho que viene para aqui.

Nada mas acabar de decir eso, fue Silverio quien entré por la
puerta.



—Hola, Mago, ponnos al dia sobre lo que has averiguado del
ascensor. Si tienes alguna cosa —anim6 Benancio y todos se
sumaron expectantes. Ya nadie opind que habia que esperar a que
llegara Justina del mercado.

—Mirad, la cosa no es tan facil. De momento, con unos gin-tonics
y cobrandome algunos favores, me he enterado de que antes de
todo el follén andaban jodidos de liquidez. Les habian adjudicado un
concurso importante, pero hasta cobrar la primera certificacion de
obra no empezarian a tocar pasta. Ya andaban endeudados por unos
impagados que tuvieron y ningun banco les daba un euro. Asi que
recurrieron a un préstamo del Babas, el gordo usurero muerto en el
ascensor —narro Silverio con suficiencia y les observd a todos con
complacencia por lo bien que lo estaba haciendo—. Pero con la
pasta del primer cobro que les transfirieron el mismo dia de la caida
del ascensor les sobraba para devolver el préstamo sin problema. De
hecho, para cuando detuvieron a Martin, ya lo habian pagado e
incluso habian cancelado alguna de las pdlizas de crédito de los
bancos —remachd Silverio ante las primeras muestras de desanimo
que aparecieron en las caras de su auditorio—. Asi que lo del movil
que pretenden colgarle de entrada no se sostiene y que, como
alternativa, hablen de reparaciones defectuosas, repuestos de mala
calidad u otras mierdas que apuntan a una negligencia homicida no
lo veo nada claro. Vamos, que tengo razén: ahi hay gato encerrado.

—Muy bien, Mago, buen trabajo, aungque eso no sé si despeja el
camino, siempre pueden decir que, con lo mal que paga la
Administracion, no se creyd que iba a cobrar tan pronto, y que
menos se lo creyd el usurero y le presiond, y que para cuando tu
exjefe quiso parar la cosa ya era tarde, y bla, bla, bla. Vamos, que el
sefior Martin Prats sigue jodido y lo del préstamo me sigue
pareciendo un movil suficiente —dijo Cipriano que parecia sumarse
al bando negativista.

—iYa estamos con que si la abuela fuma! Es que tU siempre con
tus deducciones de abogado —respondidé Restituta, que le tenia
cierta mania a Cipriano desde siempre; no le gustaban ni los
abogados ni los jueces. Asi que se cambié ahora al bando de los
positivos.



—Mira, Cipri, t0 que estas tan metido en los juzgados podrias
hacerte con el sumario del caso, al menos leértelo —dijo Pilar mas
pragmatica.

Cipriano se quedd callado, lo que le pedian era un marrdn; nada
facil. Menuda le habia caido, muchos colegas ya estaban jubilados,
pero no podia escaquearse si no queria caer en el ridiculo mas
absoluto. En fin, lo haria, pero tenia que vender el asunto como algo
mucho mas complejo, solo asi se pondria una medalla, la de oro.
Tenia que magquillar la minuta facturando humo, como estaba
cansado de ver hacer a los abogados.

—Os tengo que decir que una instruccion cerrada necesita
mantener la confianza en el sistema judicial y proteger los derechos
de las personas —comenzd Cipriano—. Y en esta esta declarado el
secreto del sumario. Esto implica que no se puede compartir
informaciéon mas alla de lo determinado por el instructor. Hacerlo
puede dar lugar a consecuencias legales —concluyé remarcando la
ultima palabra.

—iJoder!, tu siempre igual, hablando como un abogado. iAterriza
ya de una puta vez a la vida! Y no me vengas con esas monsergas.
iCono!, que todos sabemos de las filtraciones diarias de los sumarios
a la prensa —dijo Silverio con un tono un tanto enérgico y todos le
miraron asintiendo con la cabeza.

Cipriano se vio pillado, impotente para rebatir ese discurso, y
prefirid permanecer callado. Ya empezaba a barajar colegas
conocidos a los que atacar con eso.

—Es que hay cosas que no me cuadran. ¢Por qué estaba el Babas
en el Hotel Artes? —intervino Pilar de nuevo—. ¢Y por qué utilizé el
ascensor de servicio? Es que no lo entiendo. Ademas, équé cofio
hacia alli y a esa hora tan temprana?

En ese momento entrd Justina y se sentd callada para no
interrumpir, pero no por mucho rato: no soportaba callarse lo que
habia descubierto. Ademas, tenia que aclararle un par de cosas a
Pilar, que parecia tonta del culo y la Unica del barrio que no conocia
la respuesta a la mayoria de aquellas preguntas.

—Pili, td mucho tropezar con negros de minga... bueno, ya sabes
lo que quiero decir, pero no te enteras de na. To Dios sabe que el



Babas, el usurero gordo y baboso, se lo hacia con la Collares, y que
se lo montaban en un hotel. No sabiamos en cual, pero ahora es
evidente: en el Artes. Los miércoles ella desaparecia del mercado ...

—¢éQuién es la Collares? —preguntod Pilar, que en verdad parecia
que no se enteraba de nada, aunque estuviera un poco molesta por
el comentario de la vieja pescadera, que no tenia ni idea de la
cantidad de tios de todos los colores que habia tenido ella entre sus
piernas.

—Pues quién va a ser, la Trini, la del puesto de Frutas Pujol; que
siempre va tan cargada de anillos y collares que se parece a Carmen
Polo...

—¢éQuién? —interrumpio Pilar.

—M’ja, no presumas de joven, que tampoco es pa tanto —dijo la
pescadera y siguid sin que quedase claro que la cartera supiese que
la tal Carmen era la mujer de Franco—. La tia bien se pavonea de las
joyas que todos sabemos quién se las compraba. iJoer!, que no
somos idiotas. Y lo del ascensor de servicio seria un truco para que
no les viera nadie, digo yo —concluyd Justina paseando la vista por
los presentes—. Bueno, pero yo lo que quiero es hablaros de otro
asunto que nos hara famosos; fijo que salimos en TV3.

—Justina, antes de que empieces. La tarta de cumpleanos que
han amasado con la historia del ascensor del Artes la tengo yo
metida en el horno. Asi que espero que nos la comamos nosotros
—dijo Silverio para no perder el protagonismo, con esa estupida
metafora de aromas gastrondmicos y pretensiones cultas—. Y ahora
dinos t0 qué tienes que contarnos tan urgente y nos va a
proporcionar fama, y dinero, supongo —concluyd sentencioso.

Ella se resitud en la silla, sin prisa; habia leido en alguna novela
que los silencios bien repartidos eran basicos para mantener la
tension del relato. En las series siempre habia algun listillo que lo
hacia, en Crimen en el paraiso jamas fallaba eso al final para
resolver el caso con todos presentes. Asi que opté por hablar
despacio.

—Ayer domingo, estaba yo con la Miquelina, eran ya las tres de la
manana...

—¢&Y qué haciais a esas horas? —interrumpio Silverio.



—¢éPues qué ibamos a hacer? Somos viejas y dormimos poco:
charlabamos de nuestras co...

—¢éLa de la calle Ermengalda, esa que tira el tarot y adivina el
futuro? iMenuda golfa! —cortd Feliciano como si continuara dandole
vueltas al nombre—. Yo la tenia de vecina en la tienda y sé quién la
visitaba... Bueno, por alli desfilaba todo el barrio. Entre ella y el
cachondeo de los viernes noche me tenian frito.

—iJoer, miarma!, si no van a dejar de cortarme, mejor me callo
—aunqgue hablé en plural, miré a Feli que no contestd, Justina
regresoO a la carga—. ¢Entonces, qué, Feli?, éme vas a dejar hablar?
—tampoco ahora hubo respuesta—. Y si, pa que te enteres, hablo de
ella, la misma que ha ayudao a mucha gente con eso de las cartas.
¢Ahora puedo seguir o qué?

—Justina, no hagas caso y sigue. ¢Me explico? —tercié Benancio.

—Gracias, Bena. Pues que era mas que tarde y oimos ruido. Nos
asomamos al balcén, su casa da justo enfrente del terreno ese de
los botellones y de lo que no lo son, toos los viernes y mas dias. Ya
sabéis de qué hablo —calld y, con toda la parsimonia del mundo, se
sirvid un vaso de agua.

Restituta tampoco tenia ni idea de que hablaban. Lo de los
botellones no le extrafiaba, pero de eso otro de lo que parecia que
todos estaban al tanto no tenia ni idea. Pero no pensaba preguntar,
ya veria el modo de enterarse. Entretanto, examind a la pescadera
como si tratara de radiografiarla. Justina vestia un jersey ajustado
sobre unos pechos tan caidos y abiertos hacia los costados que
delataba que, sin duda, no llevaba sujetador. Vaya facha, da pena.
No sé cdmo no le da verglienza, pensé la farmacéutica.

—A lo que iba —arranco Justina de nuevo—. En la calle no habia
ni un alma, pero de pronto vimos a un tipo moviéndose dentro del
solar cargao con uno de esos sacos negros en los que envuelven a
los muertos y me fijé en que asomaban dos pies colgando. Asi que
de verdad tenia que ser un fiambre, pero debia ser muy delgao,
porque el tio lo llevaba al hombro tan ricamente, sin esfuerzo, sujeto
con un solo brazo, porque bajo el otro llevaba un paquete, como una
caja de zapatos o algo asi. Al poco dejo los dos bultos en el suelo y
se largo.



—¢éLe viste la cara? —preguntd Benancio rompiendo el suspense
que se habia creado.

—Ayer domingo aun habia luna llena, asi que lo vi to
perfectamente, pero cuando se dio la vuelta, una nube con mu
malafolla oscurecid too. Pa cuando despejo, el tipo se las habia
pirao.

—Lo que os dije antes —intervino Feliciano de regreso a lo
suyo—. Quina merda! Aquello tenia que ser un jardin, pero sigue
siendo un solar abandonado, y tela marinera... Ya entonces los
vecinos me comentaban en la tienda que estaban hasta los huevos
de los viernes.

—¢éQué pasaba ahi los viernes? —preguntd al final Restituta que
no aguantaba mas la intriga—, porque creo que esta vallado para
que no entre nadie.

—Si, esta tapiado, pero es igual, entran. Imagino que saltan la
valla. éY qué va a pasar?, que los fines de semana, y no solo, lo
mismo se organiza un botelldon, que andan drogandose o haciendo
pajas y mamadas para pagarse la dosis. Lo mismo da tios que tias, o
lo que sean —aclaré Feliciano para que no lo tacharan de
machista—. Los vecinos a fastidiarse y no dormir.

—No lo entiendo.

—Pues es muy simple. Pero a ver, équé no entiendes, lo de las
pajas o lo de las mamadas, o que es igual el «género» al que
pertenecen?

Todos rieron, pero Justina retomo el relato antes de que la cosa
acabara por irse por los cerros de Ubeda o, mas propio, por las
verdes praderas.

—Bueno, ¢hacemos algo o no? Digo yo que si, que pa eso somos
una agencia de detectives, éno?

La duda y el desconcierto fueron oscureciendo las caras al igual
que a aquella hora las sombras ya oscurecian las fachadas.

—Veamos —intervino Benancio asumiendo el mando, que para
eso era el presidente de la comunidad—. Yo propongo que nos
reunamos esta noche a las doce en la tapia del solar, entremos y
busquemos al muerto. ¢Estdis de acuerdo? —dijo con firmeza, quizas
para autoconvencerse de que, yendo todos, el miedo se repartia, y



miedo repartido era menos miedo. Aunque se equivocara al pensar
eso.

Aquellas palabras del lider fueron la sefial de salida para que
todos se lanzaran a hablar a la vez, cortandose los unos a los otros
en un galimatias ininteligible. Que si unos iban a llevar una linterna,
que si otros sugerian ir de negro y mejor con sudaderas y
encapuchados, y que si algunos proponian llevar guantes. Justina,
en petit comité con las demas mujeres, apuntd que lo mejor era que
llevaran pantalones, no fuera que al saltar la tapia se les vieran las
bragas. Lo dicho, un guirigay que al menos consiguié que cada uno
se sintiera pieza imprescindible en aquella primera mision imposible
que nadie les habia encargado, pero que los lanzaria al estrellato.

Al cabo de un buen rato, concluido el debate sobre el plan de
accion en el que cada quien defendid su propuesta y dedicé mas
tiempo a destruir la de los otros, Benancio dio por acabada la
reunion. Pero surgié un problema.

—Entonces, quedamos todos a las doce. No olvidéis nada de lo
dicho y recordad: fuera de aqui, esta mision no ha existido. Para el
caso como si se autodestruyera. Ahora pongamos todos los relojes
en hora.

Todos se miraron la muneca y no faltd quien pusiera cara de
poker.

—iVaya!, la mitad no llevais reloj... iHay que jodersel... iSi que
empezamos bien! Bueno, da lo mismo, mirar la hora en la tele o en
el teléfono. Y ya sabéis, a las doce en punto; la puntualidad es parte
del éxito. éMe explico?

Ya pasaban diez minutos de las doce. Entre todos, finalmente
habian logrado arrimar el contenedor amarillo de los envases a la
tapia del solar, y Benancio habia subido y vuelto a bajar para dar las
instrucciones pertinentes.

Faltaban Feli y Justina, que aun no se habian presentado. Los
demas estaban nerviosos y cada cual metido en la piel de Pepe
Carvalho, Kinsey Millhone, Sherlock Holmes, Miss Marple,
Montalbano o Petra Delicado.



—Bueno, hemos tenido suerte: justo detras de la tapia hay una
montafa de cascotes que sirve de escalera y permite bajar con
facilidad. Id tranquilos y, sobre todo, no alzad la voz. éMe explico?

—Cuando estemos dentro, con mi linterna sera todo mas facil
—afadio Restituta que, de una u otra manera, no queria quedarse al
margen de la planificacion. Aunque lo que mas le preocupaba ahora
era que no habia hecho caso a Justina en el vestuario y estaba claro
que, por no llevar pantalones, al alzarse al contenedor todos le
verian las bragas. iMaldita sea!; tengo que lograr saltar la Ultima.

—¢éNo esperamos al Feli y a la Justina? —preguntd Pilar, que
llevaba un maillot ajustado de color negro. Con su caracteristico pelo
corto, su delgadez y sus movimientos rapidos como latigazos,
parecia una gata.

—Somos detectives, y ya sabéis lo de la puntualidad —subrayd
Benancio sefalando acusador a Justina que se acercaba en ese
mismo momento, como si la pregunta de Pilar la hubiera
convocado—. Justina, ya pasa cerca de cuarto de hora de las doce.
¢Es que no tienes reloj? —preguntd con sarcasmo, pero sin su
habitual muletilla.

Justina hizo oidos sordos al reproche.

—iMiarma!, yo no tengo la culpa de que la peli de Montalbano
acabe mas tarde —dijo como si tal cosa.

—Bueno, dejemos eso —concedié el aludido—. Primero subira
Restituta...

—Yo prefiero pasar la Ultima, si no te importa. Es que creo que
serd mas facil que me alcen desde arriba del contenedor a que me
empujen desde abajo.

—Vale, pues primero alzaremos a Pili, después a Justina y luego
subiremos nosotros: el Mago, el Cipri y yo; luego Restituta, que
quiere ser la Ultima.

De este modo fueron subiendo, luchando para no perder el
equilibrio y caer por la inestabilidad del contenedor. Una vez arriba,
las dos mujeres bajaron al solar por la montaha de cascotes. Tras
ellas llegd Benancio y esperaron a los demas observando la parte
alta de la tapia por donde aparecia y desaparecian las cabezas del
Cipri y el Mago afanados en elevar a Restituta.



Cipriano y Silverio estaban sobre el contenedor e intentaban alzar
a la mujer, pero aquello se movia demasiado y amenazaba con
tirarlos al suelo. De manera que el Cipri saltd de nuevo al suelo, la
cogidé por la cintura y la empujé hacia arriba al tiempo que trataba
de tirar de ella. Restituta pesaba tanto, que también aquel intento
fue indtil y Cipriano se vio obligado a apoyar la cara en el culo de
ella para ayudarse y ocurrid lo inevitable: un primer plano de toda la
ropa interior de la vecina.

En esa tesitura, por la mente del Cipri pasé como un rayo que la
vieja farmacéutica todavia se merecia un buen repaso y notd el
regreso de un cada vez mas ausente hormigueo en la entrepierna.
Enseguida, con una ligera sacudida de la cabeza, abandoné tales
ideas; la Mision Imposible era cosa seria y no iba a cagarla con
asuntos improcedentes.

Por fin, mientras el Mago ya esperaba en la cima de los
escombros, los dos acabaron encima del contenedor y listos para
unirse a los demas y culminar la primera parte del plan.

—Cipri, salta tu primero —le dijo Restituta lanzandole una mirada
que lo envolvid de pies a cabeza hasta que se detuvo en la bragueta
del pantaldn que lucia una aureola amarillenta, que le hizo pensar a
ella que hacia meses que aquella prenda no habia pasado por
ninguna lavadora.

—Vale, lo que tu quieras.

Cipriano se sentia incomodo con aquella ropa; habia buscado algo
negro y solo encontré unos tejanos, sucios y viejos, y una camiseta
que apenas le ajustaba. Pero todo era negro no fuera que hiciera el
ridiculo con ropa de otro color. Las deportivas eran blancas, no tenia
otras, pero eso casi ni se veia.

Al alzarse hacia el filo de la valla, los pantalones se le escurrieron
y, con la colaboracién de la camiseta en exceso corta, la cinturilla
elastica de los calzoncillos y el principio de la desagradable raja del
culo quedo al descubierto. El se dio cuenta del desaguisado, pero,
sabra el diablo porque retorcida idea, pensé que mejor que ella
mirase. Que disfrute, iré mas despacio.

—iCipri!, por el amor de Dios, date prisa para que suba yo. Esto
no para de moverse —espetd Restituta, aunque no sin perder ripio



del espectaculo que se le presentaba a pocos centimetros de su
cara.

Era ya casi la una menos cuarto cuando finalmente todos se
reunieron en el solar.

—Sefores, ahora yo me encargo de alumbrar y empezamos a
buscar —dijo Restituta desobedeciendo la norma de no alzar la voz,
con el proposito manifiesto de asumir el protagonismo. Pero al
pulsar el interruptor con gesto melodramatico, la linterna no
funciond y todos pusieron cara de circunstancias.

—Restituta, éhas comprobado que tenia puestas las pilas?
—preguntd Benancio con la sospecha de que ese era el problema.

Cuando ella, tras comprender que Bena estaba en lo cierto y que
se habia olvidado de las pilas, rez6 esperando que la tierra se la
tragase, dos sucesos la salvaron del ridiculo.

Se oyd cdmo paraba el camién de la basura al otro lado de la
tapia y, bien alto y claro, como los operarios se cagaban en los
graciosos que habian movido el contenedor que ahora tendrian que
recolocar en su sitio.

Como si se hubieran caido al interior de un lago glacial, todos se
quedaron helados: habian entrado en el castillo, pero alguien tiré la
llave por la ventana y a ver quién era el guapo que salia de alli.

La maldita idea de Benancio de usar el contenedor ya no parecia
tan buena. Ahora se trataba de encontrar la manera de escapar. A
ser posible, una que no pasara por llamar a los municipales y quedar
en el mas absoluto de los ridiculos, ademas de tener que dar mil
explicaciones a cual mas absurda. Lo del muerto no era como para
andar pregonandolo entre la autoridad competente ni parecia ahora
lo mas importante.

Invadidos por un silencioso desconsuelo mas oscuro que la noche
y que ya duraba varios minutos, vieron la luz de una linterna que se
dirigia hacia ellos seguida de una figura blanca como la sabana de
un fantasma. Todos se quedaron inmoviles: ellas cogidas de la mano
y ellos hombro contra hombro.

Ya estaban luz y fantasma a pocos metros cuando sond la
inconfundible voz de Feli.

—Collons!, si que habéis tardado, llevo rato esperando.



—éMenudo susto nos has dado, cabrén? ¢CoOmo has entrado?
—preguntd Benancio molesto.

—Facil, bufar i fer ampolles. Por un agujero que hay en la tapia
mas abajo. ¢O es que os creéis que los de las fiestas de los viernes
se dedican a saltarla?

—iJoder!, iseras cabron! —insistid con el apelativo el Mago, que
vestia un viejo smoking de cuando hacia magia porque era lo Unico
que habia encontrado de color oscuro—. Nos lo podias haber dicho.
¢0 es que te daba verglienza que supiéramos que conocias muy
bien el sitio? —anadié sin disimular la intencidon de sus palabras.

Todos rieron y, en un momento, se olvidaron de las tribulaciones
pasadas encima del container.

—Mira, Mago, no em cardis. Ya os avisé, pero nadie me hizo ni
puto caso, todos estabais a vuestra bola, a vuestro plan perfecto. Y
te diré una cosa, tio, nada mas ridiculo que tu con ese smoking y
esa botella de agua colgando. Yo no necesito pagar por ciertas cosas
ni me mato a pajas, como seguramente haces tl. Me sobran las tias,
tio listo —dijo sin mucho recato y sin cortarse por la presencia de las
damas.

El ambiente habia subido muchos decibelios, tanto que, si aquello
no se paraba, toda la misidon se iba a hacer pufietas o a freir
esparragos o a brasear calcots, que lo mismo daba.

—Bueno, bueno, tengamos la fiesta en paz —cortd Benancio
agitando los brazos arriba y abajo pidiendo calma—. Dejémonos de
peleas y voces y vamos a buscar al muerto. ¢&Somos 0 ho somos un
equipo de detectives? éMe explico? —concluyd un segundo antes de
pensar que era imbécil, que, si todo hubiera acabado alli, mejor, que
a saber en qué marrdn terminaba lo del fiambre que habia visto la
Justina por la ventana.

Cipriano, por su parte, esperaba anhelante observar la cara de
miedo cuando todos vieran el muerto; iba a disfrutar de lo lindo.
Aunque quizd a Benancio no le impresionara tanto, en cualquier
caso, estaba seguro de que él tendria que asumir el mando dada su
experiencia.

El solar era grande, sin mas vegetacidn que cuatro pinos medio
muertos. La parte sur, aun oculta por la oscuridad, se notaba que



era una zona trabajada por las maquinas: llana y diafana. La zona
proxima a las paredes de la tapia que daban a la calle estaba toda
llena de desechos de todo tipo: neveras, televisiones, lavadoras,
muebles, restos de obras, lavabos, inodoros, piezas de coches. Todo
estaba amontonado de cualquier forma, sin duda porque al ser
arrojadas por encima de la tapia el azar era su Unico orden.

Caminaron gquiados por la linterna de Feliciano y por Ia
inmejorable referencia de su camisa blanca. No mucho mas lejos del
punto de salida, tuvieron que parar porque Cipriano se torcid un
tobillo al pisar una encimera grasienta y no pasé mas gracias a que
Silverio le agarrd antes de que se pegara el gran tortazo. Cojeaba,
pero no parecia nada tan grave como para abandonar. No tardaron
mucho en encontrar lo que buscaban guiados por la perpendicular
de la ventana de la Miquelina.

Nada mas hacerlo, todos se quedaron convertidos en estatuas de
sal: ante ellos, en el esperado saco negro mal cerrado del que
sobresalian dos pies, se guardaba, a juzgar por el inconfundible
aspecto de aquellos apéndices, una mufieca hinchable.

Tras el asombro inicial, y luego de que Benancio descorriera unos
centimetros la cremallera dejando a la vista la peluca rubia y la cara
gomosa de labios abultados de la mufieca, no sabian si ponerse a
reir o a llorar; y Justina hubiera deseado desaparecer abducida por
un platillo volante.

Mientras la pescadera trataba de reponerse del tremendo chasco,
alguien se fijé en que al lado del saco yacia una caja de carton,
seguramente la misma que ella habia comentado haber visto
abandonar en compania de la poco humana muerta. Estaba cerrada
de cualquier manera.

—Pili, td, que sabes de paquetes, recoge ese y veamos que tiene
dentro —orden6 Benancio otra vez imbuido en su papel de lider,
aunque la atribucién de la especialidad aludida para abrir la caja
resultara mas una idiotez que un chiste.

A Pilar maldita la gracia que le hizo que le diera 6rdenes, ni por lo
pretencioso ni porque ella hubiera tenido esa profesion: équé carajo
tenia que ver ser cartera con aquello? Pero ahora no se trataba de



arrugarse, de modo que recogié el paquete y, bajo la luz de la
linterna de Feli y la mirada de todos, procedié a abrirlo.

—Pero... isanto Dios! éQué cofo es esto? —exclamo Pilar mientras
veia una tras otra un grupo de fotos de nifios desnudos que habia
sacado de la caja.

—Vaya, parece que el follador de muinecas es ademas un peddfilo
—dijo Benancio poco entusiasmado con el cariz que tomaba aquel
asunto.

—Es que lo de la muneca ha sido una marranada graciosa, pero
esto es diferente. Algo habra que hacer, éno creéis? —dijo el Mago
dirigiendo a todos su pregunta.

Nadie contestd. Quiza paralizados por el asombro, ni siquiera
hicieron algin gesto de reprobacidon. Solo Justina, algo alejada del
grupo, no paraba de salmodiar. Restituta, pensando que era por
haber confundido una mufeca con un muerto, se acercd y la cogio
carinosamente del brazo.

—No sufras, no te apures. Eso de confundir la mufieca con un
fiambre nos podria haber pasado a todos. Tu hiciste bien en
contarnoslo.

A pesar del esfuerzo de su vecina, Justina continué con su
respiracion acelerada y el constante aleteo de la nariz que delataba
su estado de agitacion.

—Gracias, Restituta, pero no es eso. Lo que me mata es ver toa
esta basura y recordar la cantidd de guarros que asoman a la luz un
dia tras otro. Hasta los curas, mira toas las mierdas que el Vaticano
ha callao durante anos... iQue Dios me perdone por lo que pienso
que les cortaria a esos cerdos! —dijo y se persignd varias veces
seguidas—. 7o esto se lo tenemos que llevar a don Julidn, yo misma
puedo llamarlo después.

—No sé de quién me hablas, équién es ese hombre?

Justina iba a decirle que, si fuera mas a la iglesia, sabria de quién
hablaba, pero no quiso sembrar mas cizaia.

—El pastor de mi iglesia, m’ja —se limitd a contestar.

A todo esto, el resto del grupo habia dejado la caja en el suelo y
habian hecho un corrillo para escuchar la conversacion de ambas
mujeres. Justina apenas habia callado cuando sond un teléfono.



Todos se miraron intrigados por un instante, hasta que
comprendieron que el sonido provenia del interior del saco donde
estaba la muneca hinchable.

Ahora todas las miradas se posaron en Benancio: si él era el jefe,
él era quien tenia que descolgar inmediatamente el teléfono y eso
hizo: termind de abrir el saco, localizd el teléfono y se lo puso en la
oreja al tiempo que pulsaba la pantalla.

—Si, diga... Me ha colgado —dijo un segundo mas tarde, al
tiempo que separaba de nuevo el teléfono de su oreja—. Creo que
era una mujer y que ha dicho algo de un tal Julidn, pero ni la he
entendido bien ni me ha dado tiempo a decir nada.

A Justina, oir el nombre que ella misma acababa de pronunciar le
provoco un vahido: si no llega a ser por Cipriano, que estaba a su
espalda, se cae redonda al suelo. Feli acercé cojeando una silla
desvencijada que encontrd cerca de alli para que la sentaran.
Mientras los demas acomodaban a Justina, él busco otra silla y se
sentd también.

Todos fueron animando a la pescadera con las tipicas palabras de
carino, de manera que poco a poco se fue serenando.

En realidad, no estaba tan mal; lo que le habia sucedido fue por
el repentino palpito de que el cerdo pederasta fuera el pastor, pero,
ya mas serena, comprendié que lo del nombre bien podia ser una
simple coincidencia, incluso que Benancio hubiera entendido mal.
Ademas, ella estaba segura de que aquello era imposible. Aun asi,
antes de levantarse, saco su teléfono movil.

—Gracias, esta claro que somos un equipo —dijo—. Ahora voy a
llamar al pastor. Pensaba hacerlo mas tarde, pero él sabra qué hacer
con toda esta porqueria y siempre dice que se acuesta muy tarde,
leyendo la Biblia —afadié y, sin reconocer que en verdad adelantar
la llamada era para comprobar que ella tenia razén y el pastor nada
tenia que ver con aquello, marcé y esperd respuesta.

El teléfono misterioso, que aun estaba en manos de Benancio,
empezd a sonar de nuevo. Todos se quedaron de piedra o eso
hubieran deseado en realidad. Esta vez Justina se desmayod, su
teléfono cayod al suelo y, sin que el otro dejara de sonar, el suyo
continué intentando recibir respuesta desde alli, emitiendo el



caracteristico sonido de llamada hasta que Pilar lo recogioé y colgd
provocando la vuelta del silencio.

Ahora si que no sabian qué hacer. Silverio rocié el rostro de
Justina con agua de la botella que llevaba colgada del cuello
mientras todos se preguntaban en voz alta cédmo actuar con lo que
acababan de descubrir: parecia claro que aquel pastor evangélico
era otro cerdo mas con alzacuellos y aquel lugar carecia de limite
para convocar depravados.

—La mare que et va parir. El parque de Sodoma y Gomorra,
tendra que bautizarlo el ayuntamiento el puto dia en que se decidan
a hacerlo de una vez —dijo Feliciano sin poder evitar el chiste ni las
groserias.

Justina pareciod restablecerse, aunque se volvid a sentar y se
quedd en silencio. Mientras, entre los demas, decidieron dejar las
cosas tal como las habian encontrado y huir de lios, a pesar de la
oposicion de Cipriano al respecto y de su insistencia en meter por
medio a las autoridades.

—De acuerdo —concedié el leguleyo aficionado al final—, pero
entonces ninguno de nosotros ha estado aqui. Y ya podemos
empezar a limpiar todo lo que hemos tocado para no dejar ninguna
huella, en especial tl, Bena, en ese mdvil y en la bolsa de la
mufeca, y ty, Pilar, en la caja y en las fotos.

—iY una mierda! —dijo Justina que parecia que habia dedicado su
silencio a tomar una decisidon por si misma—. Ustedes hacer lo que
querais, pero yo busco ahora mismo una bolsa para meterlo todo y
me llevo esa caja y ese mdvil, y mafiana se va enterar el malnacido
quién es la Justina. Por la gloria de mi madre.

Ninguno replicé esta vez. Silverio volcd los cascotes de una bolsa
del Mercadona que habia alli al lado y se la dio a Justina. Benancio,
quizd mas por nerviosismo que por conviccidn, limpid la superficie
del saco de la muheca y lo cerro de nuevo, como si pretendiera
proteger la intimidad de la presunta muerta. Luego todos
emprendieron la senda hacia el boquete de la tapia para salir de
aquella maldita pesadilla, pero en el camino, ya casi llegando a su
destino, tres enormes ratas se cruzaron desencadenando que
Restituta y Pilar se subieran a una lavadora volcada alli al lado y que



Benancio, Cipriano y Feliciano treparan a un lavavajillas contiguo a
ella. Ellas chillaron abrazadas la una a la otra y algo histéricas, como
si se quemara Roma; ellos tres, con los rostros mas palidos que la
camisa de Feli, intentaban disimular las ganas de hacer lo mismo.

—iVaya cuadrilla de valientes, m7jos! —Silverio miré a Justina con
una sonrisa y se encogié de hombros sin afadir nada a las palabras
de la mujer.

El escandalo provocod que mas de un vecino alertado se asomara
al balcon, pero, por suerte para los allanadores del solar, la
oscuridad no les permitié ver nada a los curiosos, que cerraron el
balcon pensando que solo faltaba que también los lunes hubiera
sarao.

Ante la mirada irénica de la pareja de valientes, los hombres
bajaron del lavavajillas y, sin abrir la boca, intentaron entre todos
calmar a las dos mujeres. No les resultd facil y no hubo manera de
que Restituta estuviera dispuesta a bajar al suelo a pesar de que las
ratas habian huido mas despavoridas que ellos mismos y era seguro
que, como minimo, ya estuvieran en el extremo opuesto del solar

Cipriano, que parecia repuesto de su cojera o la disimulaba,
galante y satisfecho, se ofrecid a llevar en volandas a Restituta hasta
fuera del solar. Al final, el placer de comprobar de primera mano las
voluptuosas y aun compactas redondeces del cuerpo de su vecina le
costé a Cipri no poder levantarse a la manana siguiente debido al
insoportable dolor: de tobillo, por la torcedura, y de espalda, por el
esfuerzo.

uando la noche empezaba a dar paso al nuevo dia, cada

mochuelo estaba en su olivo, pero todo no habia acabado. Los
agentes de la Agencia de Detectives el Rayo habian hecho honor a
su lema: habian acudido como un rayo a la llamada, aunque fuera a
la llamada de Justina.

Y, unas horas después, en la que ya era la tarde de un martes que
el barrio, incluso la ciudad y el pais entero, tardarian en olvidar, ella
acababa de ser trending topic en todo internet y alguna otra red
social de las que hacen circular sus mensajes por el teléfono movil.



A las doce en punto, Justina entro en la iglesia de la congregacion
acompafada de mas de un par de docenas de asiduos que ella habia
convocado previamente. El sorprendido don Julian, el pastor, los
recibidé con una dubitativa sonrisa en los labios.

—éQué les trae por aqui?

—Poca cosa, m’ijo —respondid Justina con una familiaridad que le
era impropia en ese lugar y con esa persona—. Te he flamao al movil
para avisarte, pero no me has contestao —afadio.

—Es que lo he perdido, Justina —contestd el pastor obviando que
ella le hubiese apeado del usted.

—iAja!, eso lo explica too —luego, dirigiéndose a una mujer de
unos cuarenta anos que tenia a su lado y que estaba claro, por el
uniforme, que regresaba de sus labores de limpiadora, pidié—: Por
favor, m’ja, éserias tan amable de llamar a don Julidn al movil?

La mujer, mientras todos la observaban sin acabar de comprender,
buscé el nombre en la agenda —Pastor-Julian— y pulsé la pantalla.
Un par de segundos después, el tono de llamada del teléfono del
pastor resond en toda la iglesia desde el interior de la misma bolsa
del supermercado en la que habia permanecido desde la noche
anterior.

—&éComo lo ha...?

—iVaya, parece que ha habido suerte y lo hemos encontrao!
—exclamo Justina antes de que el pastor ni tuviera tiempo de
concluir ni aun hubiera salido de su asombro—. Supongo que
entonces esto otro también es tuyo —afiadié al tiempo que sacaba
un fajo de fotos de la caja y lo lanzaba al aire. Para cuando cayeron
al suelo, mas de una madre o abuela, o abuelo o padre ya habia
reconocido a un nifio que llevaba su sangre o al vastago de algun
vecino. No hizo falta mas.

El resto circulaba por las redes a los pocos minutos, casi antes de
que una patrulla de los Mossos irrumpiera en la iglesia para impedir
el linchamiento por el sistema de llevarse al pastor Julian detenido, y
fue noticia en TV3 y los periddicos del dia siguiente compitiendo con
el suspenso general a los politicos por abocar al pais a una
repeticion electoral tras meses de ser incapaces de formar un



gobierno. Por supuesto, aquel indeseable ya no tendria un rebafio
que pastorear jamas.

Justina y los demas tendrian que buscar otra iglesia mientras la
congregacién reconstruia aquella y llevaba alli a un nuevo
representante de Jesus. Y, seguro que a su pesar, la popularidad que
adquirid la pescadera por haber puesto la primera piedra para
acabar con una de las mayores redes de pederastia que operaban en
el pais, la convirti6 en un activo inestimable para la Agencia de
Detectives el Rayo.



LOS CUERNOS Y EL CORAZON
«PARTIO», Y UNO

J ustina estaba sentada en una de las sillas de la barra del Bar del
Mercat d'Hostafrancs. Poco mas alla, un camarero y una pareja de
clientes elucubraban con ironia sobre el resultado de las elecciones
convocadas para el 26 de junio dado el manifiesto gusto por el sillén
de Pedro Sanchez y la poca disposicion de sus supuestos socios
—Pablo Iglesias y Albert Rivera— a darselo si ellos y los suyos no
enganchaban uno igual de mullido. A ella todo aquello le daba igual,
solo salivaba de gusto mientras le servian un timbal de salmén
relleno de aguacate, gambas, palmitos y salsa de salmorejo con
sésamo.

Remedios, la esposa del duefio de la carniceria, se sentd a su
lado.

—Vaya, Justina, qué bien te cuidas, éacaso celebras alguna cosa?

La pescadera, sin intencidn, pensd en el ridiculo eslogan de aquel
negocio: Ramon el chuleton resulton. Luego, regresd a las palabras
de la mujer y se dijo a si misma que no le habia gustado su
comentario, ni el tono irdnico que daba a entender que sabia lo del
abusador de mierda del Julian —el «don» lo habia perdido para
siempre—. Ademas, para un dia que se daba un capricho a espaldas
de su hija, que le controlaba hasta el Ultimo céntimo de gastos,
llegaba aquella a meter las narices donde no le importaba. Ya estaba
harta de medio esconderse cuando se despedia del puesto al
mediodia y se acercaba al bar del Manolo a tomarse un par de
vermuts caseros, con unos berberechos en vinagre y unas puieteras
cortezas de cerdo. Nada de Cinzano ni mariconadas de esas —con
perdon de los gais, se dijo para si, muy concienciada con las
diferencias de género—. A todo eso afiadia unas gambas cuando



cobraba la paga extra. AUn no era el caso, pero, como el dia anterior
le habian tocado los dos ultimos nimeros de los ciegos, se iba a dar
un homenaje. Ademads, ahora que era famosa y que en los
periddicos habian salido fotos de la parada del mercado, y mucha
gente pasaba por alli para verla, las ventas habian subido, asi que
esperaba que la hija levantara la vigilancia y le gratificara con algo
los esfuerzos.

Desde luego, a lo que no estaba dispuesta era a aguantar
impertinencias. Y ahora viene esta tacana a jorobarme el disfrute,
pues no me va a levantar ni una cafa, iele!, concluyd para si
cargada de razones.

—iMiarma!, ya ves, algun dia hay que hacer un extra —solto y se
calld lo de los ciegos; si decia cualquier cosa, al dia siguiente la
miseria del premio pasaba a convertirse en un pastizal que la hacia
la ricacha de todo el mercado por haberse llevado el bote del
Eurojackpot de la ONCE. Exagerar era la norma comdun,
especialmente si eso daba pie a poner a parir a alguien. iA ella se lo
iban a decir! Y mas después de lo de la iglesia y que medio mercado
estuviera dispuesto a quedarse ciego de envidia con tal de verla a
ella tuerta.

—Claro que si. Te lo mereces. Ademas, siempre tan controlada
por tu hija. Asi que imagino que celebrar... celebrar poco o nada. Ni
siquiera ahora que has salido en los papeles. éNo es asi?

Tampoco ahora le gustd a Justina el andar de la perrita —como le
habia oido mas de una vez a Ana Oramas, la diputada canaria en el
congreso que a ella le caia muy bien por lo clarito que habla—. ¢A
santo de qué tenia que meterse con su hija y con su vida? Pero otra
vez decidid que lo mejor era hacer oidos sordos y meterle mano al
timbal de una vez.

—Hoy es viernes. Y ya sabes... —Se metié un buen trozo de
salmodn en la boca.

—Es verdad, los viernes son el peor dia para comprar pescado:
lleva ya varios dias en la nevera y no es tan fresco. Pero, sin
embargo, es el dia que mas gente lo compra.

Remedios seguia a lo suyo, mete que mete, aunque no tenia ni
idea y solo decia insensateces sobre el pescado. Si aquella mujer



continuaba por el mismo camino, iban a acabar mal. Esta se cree
que lo sabe todo y, si me tira de la lengua, no pienso callarme,
penso Justina. Todo el mundo sabe que es una avara, de las que lo
tiran con la derecha y lo agarran con la izquierda, y viceversa. Mas le
vale cambiar de tercio ya o me va encontra.

—No, si yo solo lo decia por decir, no pongas esa cara, mujer
—dijo Remedios como si le hubiera leido el pensamiento a la
pescadera en las arrugas del entrecejo—. Bueno, ahora pido una
cerveza y te cuento una cosa —anadid conciliadora.

—Pues tu diras, Reme, m’ja —dijo Justina que ya habia acabado
con el timbal y se disponia a pedir un carajillo de ron Pujol.

—Es delicado, pero queria preguntarte si has notado que el
Ramon ande con algo raro.

—Hablemos claro —respondié la pescadera disfrutando con el
nuevo rumbo que tomaba la conversacidon—, me preguntas que si he
visto que tu mario le meta mano a esa nina que habéis contratao. A
la jovencita aspirante a ama de cria, porque menudo par que tiene
—remachd para que quedara claro—, y que esta de toma pan y
moja.

Remedios se sonrojd, ella no pretendia ir tan por la directa al
asunto; pero, en cierto modo, mejor asi: necesitaba desfogarse con
alguien sobre los cuernos que estaba segura le habia colocado su
esposo con la sobrinita.

—Pues si, quiero saber si lo has visto —dijo Remedios vy, sin dar
tiempo a la réplica, afiadié—: Yo noto algo, pero no estoy segura. El
caso es que él anda como ido, distante y no me hace ni caso. Y a
ellos dos se les ve tan ricamente juntos, asi que, no sé, algo me
escama. Y ya sabes como son los hombres con las jovencitas, y mas
en cuanto pasan los cincuenta.

—Si, m7ja, jamas salen de la edad del choco —se solidarizo—.
Pero no veo el problema, Reme, lo mandas pal carajo y to resuelto.

—Claro, eso seria lo facil. Pero, si hago eso, yo me quedo en
bragas... O en pelotas, que es peor.

—Pues, mujer, pa eso estan los abogaos.

—Ya he ido a uno, pero me dice que, si no tengo pruebas de mis
sospechas, es dificil tener un divorcio favorable. Vamos, que lo tengo



crudo para sacarle las tripas, que es lo que yo quiero. Me aconseja
que contrate a uno de esos detectives privados que proporcionan
fotos y evidencias. Me dice que él me puede recomendar alguno de
confianza con los que trabaja —dijo e hizo una pausa con los 0jos
fijos en la cara de la Justina, como si quisiera comprobar que no la
estaba espantando con lo que le decia.

—&Y eso es too? —pregunto la pescadera.

—No, no es todo pero casi; porque lo del detective me dice que
vale una pasta. Y yo solo tengo cuatro mil euros para gastarme
—concluyd.

A Justina casi se le salen los ojos de las drbitas. Aquella historia
era como agua de mayo, como un milagro caido del cielo o de TV3,
los periddicos vy la iglesia; que seguro que algo tenia que ver en el
acercamiento. Un justo premio a sus plegarias y la ocasion de
resarcirse del disgusto que aln le duraba. Ahora que ya era una
chica de los Angeles de Charlie publicamente reconocida, lo de
sacarle unas fotos al cabrén del Ramén —se sonrid ante la rima que
le habia salido— era pan comido. Y, si no, para que estaba la
Agencia de Detectives el Rayo.

—Pues mira, miarma, yo colaboro con unos detectives...

—Ya, algo he oido —se le escapd a la Remedios.

—Pues eso, puedo recomendarte y seguro que te lo hacen por la
mita —le entrd Justina conocedora de que nada mas atractivo para
una tacana que comprar a mitad de precio—. Vamos, que de esos
cuatro mil aln te sobrara pa que me invites a una buena marisca

—_Y son buenos?

—Los mejores, y mas pa eso de las fotos. Cuenta con ello.

Remedios apurd la cerveza, cogid una servilleta de papel y se
limpid los labios y, finalmente, se quedé mirando a Justina a los ojos.

—De acuerdo, hagase —dijo—. Y, si tu te encargas, cuenta con la
mariscada esa y con algo mas.

—iEa! —dijo Justina al tiempo que afirmaba con la cabeza y pedia
la cuenta de todo, incluida la cerveza de Remedios.

Tras pagar y dejar una propina como Dios manda, se levantd y se
marcho pensando que, si se apuraba, todavia engancharia a los del
primer turno de partidas: los viernes era un dia especial en la casa y



hasta solian sacrificar la hora de la siesta para jugar al parchis y
hablar de sus lecturas y, de paso, despellejar a medio barrio o
cotillear de cualquier cosa. Como hace too el mundo, por de finolis
que se las den, se dijo.

Ademas, hoy les tocaba debatir sobre La felicidad es un té
contigo, una joyita que Marga, la chiquilla nueva del Abacus, la
libreria del mercado, le habia recomendado a ella. Aunque pensaba,
que si todo iba como tenia previsto, no llegarian a debatir na sobre
el inspector Manchego o sobre Atticus Craftsman, ese inglés tan
salao perdio por el Albaicin y, mas que na, prendao hasta las cachas
de Solea.

Feliciano estaba cabreado, aquel mes ninguna partida le era
favorable, y lo que mas le fastidiaba era perder a pesar de que
casi siempre tenia todas las fichas a punto de entrar en la casa de su
color.

—iQuina putada! Con estas fichas color mierda de oca no hay
manera de ganar —refunfufid Feliciano al acabar la partida.

—No digas eso, a ese amarillo le pasa lo que a todos los colores y
a todas las fichas: que estan viejos y descoloridos de tanto uso.
Algin dia habra que decidirse a comprar un tablero nuevo —dijo
Pilar—. ¢O es que no cambiais de carteras cuando se os estropean?
—preguntd y al ver que todos reian no tardo en darse cuenta de qué
les hacia tanta gracia—. iJoder!, no me refiero a las de Correos, que
Sois la pera.

El tablero del parchis era coetaneo de Matusalén, de manera que
todo, especialmente el color de las fichas, estaba tal y como habia
dicho Pilar: descolorido. Y eso, a pesar de que de vez en cuando
Restituta, que era muy limpia, traia una botellita de alcohol de la
farmacia y las limpiaba de una en una.

—Viejas puede, pero no me negaréis que las fichas estan sanas;
bien las desinfecta Restituta —dijo Benancio para seguir con la
guasa.

—Bena, ellas estaran sanas, pero tu estas hecho un capullo. Ella
se preocupa de que estén limpias y punto. Y ahora que no esta aqui,
pues ala, a ponerla a parir —dijo Pilar.



—Por cierto, Cipri, hablando de salud, écomo estas del tobillo?
—preguntd Benancio cambiando de tema.

—Pues mal, ya ves, vendado —dijo y se levantd la pernera del
pantaldon dejando a la vista el aparatoso vendaje—. También fue
mala suerte, pero, como estaba todo tan oscuro, no vi que la maldita
encimera de la cocina estaba llena de grasa. Y gracias a que el Mago
me cogid y no llegué a caerme. Si no es por él, me doy una leche de
campeonato.

—Y ahora, écdmo estas?

—Supongo que mejor. Me dolia de pelotas, asi que pedi hora al
médico...

—&Y qué te ha dicho, que lo tenias dislo...? —insistié Benancio.

—éQue qué me ha dicho? —pregunté Cipriano con cara de mala
leche y, antes de que le respondieran nada, siguid—: No me jodas:
me han dado hora para dentro de un mes y medio; vy, si te duele, te
aguantas, que para eso esta el ibuprofeno y el paracetamol. Ah, que
igual cuando vayas te tienen que cortar el pie por no haberte visto
antes, pues mala suerte; para eso tienes dos y el hijo de Restituta
vende unos de acero muy monos. No te jode.

»Eso si, lo importante aqui es el puto tipo del flequillo y el
referéndum a la escocesa, no abrir la boca con la pasta de los Pujol
en Andorra, ni con el puto agujero de la gestion del Narcis Serra en
Catalunya Caixa, que ya podia haber seguido tocando el piano, dicho
sea de paso. Eso por si ya no teniamos bastante con los cabrones
del PP y todo lo del Barcenas y lo que viene, o con el PSOE, que van
de santitos y, después de aquello de Zapatero y la Champions
League de la banca, que no vamos a terminar de pagar ni en cien
anos, pues ya me contaras si no va con ellos lo de los ERE; o lo del
caso ese, el Pulpo, en Lugo, que el hijo de su madre del tal Besterro,
Becerro, Besteiro o como se llame el que malversaba hasta para
comprar dispositivos de esos para no embarazarse... DIU...

—éY tl no eras de Muface, esa cosa de los funcionarios?
—preguntd Benancio interrumpiéndole.

—Pues no, yo era contratado. los cabrones del ministerio tardaron
siglos en sacar la plaza a concurso y yo ya no estaba para tonterias,
asi que, como ya era fijo y no iba a ganar mas, pasé del asunto



—aclaro—. Pero eso no quita para que todos sean uno mangantes y
me cague en la madre que los parid, ijoder!, porque...

—Para, para... vaya cabreo llevas y vaya mitin que acabas de dar.
Ni que te lo hubieras estudiado para un examen —volvid a
interrumpir el Bena.

—Pues, si, casi me lo he estudiado y hasta sin querer, que esta
mafiana, mientras esperaba en urgencias, me he leido un articulo en
El Mundo y estaba todo eso y mas aun. Una mierda de pais o un
mundo de mierda; que por ahi fuera no es que anden mejor...

—Vale, no vayas a empezar ahora con Venezuela o con el loco del
Trump ese que dicen que igual gana en Estados...

—Collons!, un mes y medio, ivaya exageracién! —interrumpid
Feliciano que parecia haberse olvidado de su cabreo por la partida y
a saber en qué se habia quedado pensando, porque no se habia
enterado de nada de todo aquel palique salvo de la demora de la
Seguridad Social en atender a Cipriano, ni siquiera de que Benancio
no habia acabado de hablar—. ¢Y qué hiciste?

—Pues nada, lo de siempre, aunque solo sirva para joder mas la
cosa. Lo que he dicho: me fui a urgencias como todo Dios, y ahi,
ademas de tener tiempo de empaparme de las chorizadas y
desgracias...

—¢éNo irds a empezar otra vez? —cortd esta vez Pili.

—Pues no, lo que iba a deciros es me pasé una cosa divertida. O
a lo mejor es que después de tanto queme a uno ya le dan ganas de
reirse de cualquier cosa.

—¢éDe qué cosa? —preguntaron todos al unisono.

—Una chorrada —dijo y calld un instante para crear mas
expectacion antes de seguir—: Cuando entré en la consulta, después
de esperar mil horas en la sala a que me tocara, la médica era una
tia de esas de toma y rasga. El caso es que, después de mirarme el
pie y colocarme el vendaje, va y me pregunta con una voz dulce
como una caricia: écdmo se encuentra?, y yo, dispuesto al ligoteo, le
contesto: aqui, con usted, estoy de cofia; y me pongo a reir. Al
principio me parecié que ella no habia entendido la chanza, pero
enseguida la tia me la devolvid: es que la medicina que usted toma
es la mejor para su salud. Entonces fui yo el que no entendi nada vy,



como un capullo, le pregunté que qué medicina era esa. Ella, con
una sonrisa y sin contestar, esperdé a que terminara de calzarme, me
acompand hasta la puerta y, sin dejar de mirarme con sus ojazos
verdes. me contestd: la del ingenuo que cree en pajaritos prefiados,
y me dejo alli fuera con un palmo de narices y medio cojo.

Pilar, que ya estaba en la porteria y que en ese momento era la
Unica representante del género femenino, se vio impelida a
intervenir.

—Pues si que fue educada la doctora, yo te hubiera enviado a
freir pufietas —dijo mezclando los esparragos que se frien y las
puiietas que se hacen—. Es que todos los tios siempre estais
pensando en lo mismo.

—Ya —dijo Feliciano—, como si vosotras fuerais todas monjas de
clausura, y mas ahora después de lo del Me Too ese.

—Hablando de hombres, esto me recuerda lo que me pasé con un
tipo —siguid Pilar sin molestarse en replicar a Feliciano y como si
nombrar al Me Too le hubiera dado una dosis de empoderamiento
femenino anadida—. Un tio ya madurito al que una vez al mes le
llevaba una carta que le enviaba su novia. El hombre era medio
ciego, y siempre me convencia de que se la leyera. Me invitaba a un
café y yo se la leia. Las cartas siempre decian lo mismo, que si esto
que si lo otro, y, claro, siempre en la cama. Y a mi me ponia
cachonda.

—Collons!, épara tanto eran? éLas remitia Anais Nin? —preguntd
Feliciano con aires de lector sabiondo y al tiempo que levantaba el
pie escayolado para ponerlo sobre una silla.

Pilar, que con solo recordar esas lecturas se excitaba, y mas ahora
que el Feli habia nombrado a la autora de Delta de Venus, que era
su novela erdtica favorita, decidid que iba a divertirse y espabilar a
aquellos tres viejos salidos de mente. Total, no habia ningun peligro.
Asi que empezd a describir con mucho detalle, que si por detras,
que si la boca chupando aqui, que si el dedo por alla; hasta que,
poco a poco, pasé por todas las posiciones del Kamasutra. Y no solo
con palabras, sino acompafiada la explicacion de autocaricias y
gestos dignos de una contorsionista.



Al final, cuando estaba mostrando la postura que el libro definia
en su capitulo de las artes amatorias como la Unién de la Vaca —las
rodillas y las palmas de las manos en el suelo, sacando el culo en
pompa— el murmullo de risas y confidencias se desvanecid de
repente, como si alguien hubiera apagado un interruptor. Justina
entrd de golpe, embalada y dispuesta a contar lo de Remedios y
renovar su respeto después de lo de la mufeca hinchable. Aunque,
para todos, con lo que habia hecho en la iglesia habia demostrado
mucho mas de lo que ninguno le hubiera exigido. Al ver a Pilar en
aquella postura y a ellos mirando cayéndoseles la baba, cogié una
escoba que estaba apoyada en la puerta.

—iCuidao, Pili! A toos estos no sé yo si les funcionara su aparato,
pero yo te envaino con este palo. iQué pareces una perra! —afiadio
comparando a la cartera con el animal que vulgarmente daba
nombre a esa posicion—. Y ustedes, ijoer! No sé qué decir. éEs que
ahora el parchis se juega asi? iPor el amor de Dios, no os da
verglenza!

Pilar se incorpord a toda prisa y se recompuso la falda. Los
recuerdos de como se lo hacia con el cegato aln la tenian revuelta.
Pero la llegada de Justina la habia dejado helada, como si, en lugar
del palo con la que la amenazaba, le hubiera metido unos cubitos de
hielo entre los pechos; no sabia ni qué decir ni qué hacer. Sin que ya
viniera a cuento, recordd algo que no le habia contado a ninguno,
que cuando se enterd de que aquel tipo se enviaba él mismo las
cartas, que ni novia ni ceguera ni leches, lo envio a tomar viento.

Las miradas de todos se cruzaron huidizas, con la tipica
verglenza del nifio que le pillan en una travesura. Benancio hizo un
gesto con la mano, como si se sacara de encima un mosquito
muerto, y se encogié de hombros.

—Justina, no es lo que piensas, ella solamente nos estaba
explicando cosas de la carteria, nada mas —dijo en un intento de
pasar una goma de borrar, aunque no dejaba de fastidiarle que la
pescadera hubiera aparecido. Vete a saber si, metida en faena, la Pili
no se hubiera sacado la ropa. Era evidente que ese tio se la habia
beneficiado. iQué suerte tienen algunos!, penso.



En esas andaban, cuando también entrd Restituta que llegaba
después de pasar por Comercial Orthos S.L. y recoger la Ortesis de
tobillo y un bastén plegable que le habia pedido Cipriano, por
aquello de que le salia mas barato; al fin y al cabo, ella era la madre
del duefio de la empresa. Antes ya habia ido a recoger a sus nietas
del colegio, como siempre. Enseguida se dio cuenta de que alli habia
pasado algo. Algo que les avergonzaba lo suficiente como para
mostrar aquellas miradas recelosas, como si al mirarse fueran a
confesar y delatar un secreto compartido.

—¢éQué pasa aqui? éMe he perdido alguna cosa? —dijo mirando
con descaro a Cipriano y su pierna de tobillo vendado levantada
sobre una silla—. Por cierto, te he traido la tobillera y el bastén
—afadio y, no sabia por qué, pero se le vino a la mente el magreado
que él le habia dado al saltar la tapia en la noche y pensé que mas
le valia no haberse dedicado a comentarlo con todos como un
imbécil presuntuoso. Aunque, con Pilar y Justina alli, no parecia
probable—. ¢Qué, criticando al ausente como siempre?

—No, miarma, nada de eso —cortd Justina—. Andaban como
siempre, pero con las tipicas cosas de tios. éVerds, Pili? —Pilar
aguantd la mirada que le echd Justina, una mezcla de reproche y
complicidad, y afirmd con la cabeza—. Bueno, ya que estas aqui
—continud la pescadera—, justo ahora iba a darles una buena
noticia, algo que nos puede ir muy bien. Aunque no esté el Mago, os
la voy a contar a ustedes.

—ElI Mago me dijo que no le esperaramos, que iba a estar muy
liado cuidandose del palomar que tiene Martin Prats en el terrado de
su casa —aclar6 Benancio—. Por lo visto, si a las palomas
mensajeras no se las cuida y se les hace volar, es mal asunto.
También me ha dicho que iba a aprovechar la visita para echar un
vistazo a los expedientes de los ascensores, a ver si averigua algo
sobre lo del hotel. ¢éMe explico?

Los demas no hicieron mucho caso a su observacion, andaban
impacientes por oir lo que Justina iba a contarles. Y ella se despachd
a gusto y no dejé nada en el tintero de lo sucedido con Remedios,
regodeandose, dejando claro que era la lider del momento en el



grupo. Cuando acabd, todos estaban excitados con la idea, no por el
asunto en si, sino por la pasta que iban a cobrar.

—Bueno, si os parece, vamos a organizarnos. Feli, tu te encargas
de las fotos; pan comido. Y lo propio es establecer una vigilancia
—dijo Benancio.

—Ustedes veran, pero yo creo que no hace falta, basta con sequir
el jueves al Ramon y a la nifia. Ese es el dia que, segin la Reme,
desaparecen del mercao —dijo Justina.

—Y a la tacaha esa, éno le ha parecido raro hasta ahora que su
marido y la nifiata desaparecieran todos los jueves? ¢Es tonta o qué?
—dijo Pilar.

—No, mjja. Ese dia es cuando hacen los pedidos a los
proveedores y el Ramén ha ido siempre a visitar a alguno, porque
dice que es bueno que sepan que se controla la calidd del ganao
—aclard Justina—. Eso es lo que dice Reme. Y que ahora el cuento
era que se llevaba a la nina pa que aprendiera...

—Aprender a mamarla —murmurd Feliciano, tan bajo que solo
Cipriano, que era quien estaba mas cerca, le oyd y se sonrid.

Como Silverio estaba liado con las palomas y las averiguaciones
del ascensor del Hotel Artes, no podian disponer de su singular
moto sin llamar la atencion, ni tenian dinero que distraer en un taxi;
aun estaban a primeros de mes, pero ni la misera jubilacidn que les
habian ingresado ni su propensidon a no dilapidar ni un céntimo les
incitaba a gastar dinero en taxis. Y en Barcelona ni siquiera podemos
recurrir @ esos Uber que dicen los de Madrid que resultan tan
baratos y practicos, se dijo Feliciano y concluyé que, como qui vulgui
peix, que es mulli el cul, no habia otra solucion que hacer el
seguimiento con el Seat 850 de Restituta.

El problema surgié cuando constataron que ese dia ella tenia que
ir al médico y, ademas, como todos los jueves, el cuidado de las
nietas se extendia a toda la tarde. Asi que, si ella no participaba, no
quedaba otra que recurrir a Cipriano que, como él mismo habia
contado, ya le habia pedido el coche prestado con anterioridad por
lo que, al fin y al cabo, no seria la primera vez.



Finalmente, esa fue la opcion vy, tras darle garantias de que la
mision carecia de peligro y de que aquella joya le seria devuelta en
perfecto estado de revista, Restituta accedio y le entrego las llaves a
Cipriano, no sin antes insistirle en que tuviera mucho cuidado, que
de él se fiaba, pero que de los demas...

-I-odos se mostraban eufdricos con el caso. En especial Benancio,
que decidio ir bien pertrechado para no pasar sed y, por aquello
de que el agua sirve para lavarse los pies y algunos guarros hasta se
la beben, eligio la compaiiia de su querido DYC Single Malt Coleccion
Barricas, un destilado del que aun conservaba alguna caja de
botellas heredada de su padre y reservada para ocasiones muy
especiales.

La aficion del progenitor —franquista de pro— por la marca
databa de los remotos tiempos en que, siendo él el representante de
Anis la Castellana, su viejo amigo y jefe don Nicomedes poblara
Espana de aquel glisqui escocés nacido en Palazuelos de Eresma,
Segovia.

Padre e hijo compartieron gusto hasta la muerte del viejo don
Benancio —padre— y a ambos les duraban las botellas del
popularmente conocido «Dragados Y Construcciones» —por
presumibles similitudes politicas e indudable semejanza en las
siglas— lo que a un gato un plato de leche.

No siempre la botella elegida era de tal enjundia, pero esta vez
Benancio no dudd en llenar una petaca de tal Single Malt y, ademas,
llevarse la botella: las vigilancias eran aburridas y largas de cojones,
y ellos detectives.

Por su parte, cuando Feliciano se presentd con una camara Leica
de toda la vida, se encontré con Benancio vestido con un traje
cruzado, pajarita y una gabardina Burberry de color beis y un
borsalino en la cabeza; con Pilar luciendo una blusa no escasa de
transparencia, que dejaba entrever un sujetador con pedreria, y
adornada con un sofisticado tocado prendido a su cabellera como
complemento, algo que dada a su imagen mas afiejamiento que el
glisqui, y, por ultimo, con un Cipriano que repetia los mismos



tejanos anosos, aunque ya pasados por la lavadora, y una camiseta:
la misma indumentaria que la noche del cadaver hinchable.

Como era de esperar, el Seat 850 seguia como nuevo, olia a pino
Yy un gracioso perro de resina, aposentado en la bandeja trasera,
movia la cabeza arriba y abajo con el movimiento del coche.

Feli, dada la incapacidad transitoria de Cipriano, ejercia de
conductor y Benancio de copiloto. Pilar y Cipriano ocuparon el
asiento trasero. El Ultimo, con la excusa de tobillo vendado,
aduenado de casi todo el espacio existente.

—Vaya, Bena, no conocia esa faceta tuya a lo Rick Blaine. iTécala
de nuevo Sam! —afiadid Pilar y comenzd a tararear As time goes by
acompafada de la risa de todos los compafieros a excepcion del
aludido.

A Benancio la broma no le gustd, quiza porque habia invertido
demasiado tiempo en la blsqueda de aquel atuendo enterrado en
una caja entre bolas de naftalina desde las lejanas fechas en que
trabajaba en Detectives Suarez.

—Y yo no conocia tu gusto por las espias, iqué vaya Mata Hari
estas hecha!

Todos volvieron a reir, salvo Pilar, que se mird la blusa, se retoco
el cabello, se estird la falda y se quedd callada con una sonrisa
helada en los labios.

Llevaban ya varias horas de espera detenidos en un carga y
descarga a la salida del aparcamiento del que presuntamente
debian partir los perseguidos, pero Ramoén y su pupila no parecian
dispuestos a abandonar el lugar aquel preciso dia.

Era ya mas de mediodia y, aburridos, decidieron enviar a Feliciano
a la pescaderia de Justina a enterarse de si habia habido novedades.

—Justina, qué diantres pasa que estos no salen. Estamos hasta
los mismisimos de esperar —dijo Feliciano después de una teatral
aproximacién que pretendia disimulo y que, por el contrario, solo
logré llamar la atencion mas que un cura en una sauna.

—iM’ljo!, te he llamao varias veces pa decirte que justo hoy van a
salir sobre las tres. Al menos eso me ha dicho la tacanona. Pero no
has contestao la llamada.



Feliciano mird su movil: sin bateria.

—Déu n'hi do.

Sin afnadir nada mas y sin volver a intentar pasar por un turista
haciendo fotos del mercado con la trasnochada Leica, salio a avisar a
los demas al tiempo que pensaba que, si ahora era un detective, ya
era hora de que le pidiera a su hija para Navidad un mévil nuevo de
esos que hacen de todo para sustituir a aquel cacharro que no tenia
ni aguante en la bateria.

—Bueno, pues ya que estamos aqui, comemos algo y esperamos
a las tres —afadid Feliciano ya en el coche y después de haber dado
novedades.

—Vale, salgo y traigo alguna cosa, que no vaya a ser que al final
se larguen cuando no estemos —dijo Pili extranada de que Justina
no les hubiera avisado, aunque Feli no habia dicho nada de eso.

Pilar no tardd en regresar con unos sandwiches de gasolinera,
unas patatas fritas y unos ganchitos de queso acompanados de tres
latas de cerveza y una botella de agua.

Para cuando se aproximo la hora prevista, ellos ya habian dado
buena cuenta de todo y el suelo del coche estaba cubierto de
servilletas de papel, envases de plastico, latas de cerveza goteando y
la botella vacia de agua rodando de un lado a otro cada vez que un
intranquilo pie la empujaba. El cenicero estaba lleno de colillas y los
asientos llenos de migas, restos de patatas aceitosas y ganchitos
aplastados.

Y, sobre todo, la petaca ya habia gritado un par de veces para que
la rellenaran de nuevo, y Benancio estaba a punto de hacerlo una
tercera vez, porque beber a morro de la botella era improcedente e
impropio de unos detectives de postin.

A las tres en punto, tal y como habia anunciado Feliciano, un Seat
Ibiza blanco salié con los dos supuestos tortolitos dentro —carnicero
y sobrina— y empezaron el seguimiento.

—iCofio, no te acerques tanto, que nos van a ver y se jodera
todo! —gritaba Cipriano cada dos por tres desde atras.

A Feliciano, tanta advertencia, le tenia cada vez mas cabreado,
pensaba que le gustaria ver al capullo del Cipri al volante, a ver



cdmo se las apafiaba con el caos de trafico de la Plaza de Espafia
que tenian delante.

Sin embargo, antes de llegar a la plaza, en la parada de autobus
de Creu Coberta - Pl Espanya, el Ibiza se detuvo y la mujer
descendid. Mientras ella continuaba en la parada, el coche arrancé
de nuevo.

—Quina merda!, ¢qué hago ahora?

—Pues sequir al coche, qué vas a hacer —dijo Benancio y le dio
un nuevo tiento a la petaca.

Al llegar al semaforo de la esquina de Mir Geribert, el Ibiza paso
con la luz en ambar, un Opel Corsa que iba entre perseguidor y
perseguido se detuvo y obligd a Feliciano a parar.

—Collons!, ahora si que se va todo a la mer...

—iNo! iMira! —qgritd Pilar desde atrds—. Se ha parado ahi
delante, donde el Cheers.

Todos miraron hacia alli y, mientras cambiaba el semaforo,
Benancio le paso la petaca a Feliciano. Tras el trago, Feli se la
devolvid y él le dio un nuevo tiento.

La luz se puso verde, el coche de delante arranco y ellos, tras
seguir unos metros detras, se echaron a la derecha y se detuvieron
sobre el carril del bus a unos metros del coche de Ramén. Apenas
pasd un minuto antes de que un tipo —hermoso y rubio como la
cerveza, y con una camiseta tan ajustada sobre sus musculos que se
diria a punto de reventar— se subi6 al Ibiza.

—¢éQuién es ese? —preguntd Feliciano mas por sorpresa que por
curiosidad.

—Ni idea —dijo Benancio—. éVosotros le conocéis?

—No, no creo que lo haya visto en mi vida —dijo Cipriano.

—Pues yo no creo que le haya llevado un certificado en la mia
—dijo Pilar—. Si es que vive por aqui, que era mi zona.

De nuevo se pusieron en marcha y, esta vez, Feliciano se pegd
mas al Ibiza, convencido de seguir asi al menos hasta que la
circulacidn se volviera mas fluida.

Poco a poco, mientras delante el alcohol seguia pasando de uno a
otro, en la parte posterior el ambiente subia de temperatura.
Cipriano, con mas descaro que sutileza, se acercaba cada vez mas a



Pilar con la excusa de encontrar mejor postura para su tobillo
lastimado vy, al minimo movimiento del vehiculo, posaba en el escote
de la cartera la mano del brazo que habia pasado por encima de sus
hombros con la coartada de mantener el equilibrio. Pilar, ajena a la
provocacidon que emitia su atuendo de Mata Hari, se mantenia
despreocupada, indiferente al peligroso juego de seduccidén en el
que estaba inmiscuida.

—Estoy segura de que torcera por la proxima a la derecha y
tomard la carretera de Vallvidrera —dijo Pilar al llegar a la Plaza
Borras.

—&Y tl cdmo lo sabes? éNo has dicho que no conoces al tipo ese
que va con el tal Ramén? —replicd Cipriano mas bien molesto
porque ella llamara la atencion de los de delante con ese
comentario. Como si temiera que le pillaran, quitd la mano del
nacimiento del pecho de su compafiera. En el ademan, le dio un
golpe a la cabeza del perrito de la bandeja trasera y se la arranco
del cuerpo para terminar rodando por el suelo en compafiia de la
botella vacia de agua.

—Ya veras —dijo ella cuando ya se habia cumplido su
prondstico—, seguro que se paran en el mirador que hay dentro de
tres o cuatro curvas.

—¢&Y para qué va a parar ahi, a contemplar las vistas? —preguntd
ahora Benancio.

—Pues para qué va a ser; puro romanticismo para ir calentando la
estufa.

—iCaray!, Pilar, no has visto que es un tio lo que se ha subido al
coche. éMe explico?

—¢&Y cual es el problema?

Todos se quedaron callados —como si hubiera pasado un angel,
pensd Feli que hubiera dicho la Justina de estar alli—, ninguno
queria admitir que no venian preparados ni sospechaban lo que cada
vez parecia mas real.

—&Y td de qué conoces ese sitio? —pregunté ahora Benancio por
decir algo y por eludir la pregunta de Pilar que aun flotaba en el
ambiente.



—Bueno, el amor es el amor y, como se suele decir, la noche es
joven —dijo coqueta, dejando claro en el tono que era y se sentia
joven por mucho que los de Correos la hubieran prejubilado hacia un
afno, sin cumplir los cincuenta y cinco todavia—. Lo raro es que vaya
ahi de dia, lo normal es que se llene de parejas por la noche: la
ciudad se ilumina y ellos se meten mano.

—Pues, si tienes razdon —dijo Feliciano sin dejar de mirar al
frente—, estamos jodidos, porque eso es muy pequeno y se nos
vera el plumero.

—Vaya, otro que también conoce el mirador —ensartd Cipriano
con intencidn.

—No em cardis! Ahora resulta que uno no tiene derecho a haber
sido joven. ¢No es eso?

A pesar de sus temores, cuando llegaron al mirador tuvieron
suerte: habia aparcados dos coches en el extremo opuesto a donde
se situo el Ibiza y con espacio entre los dos para colocar el 850.

—¢&Y ahora qué hacemos? —dijo Feliciano—. Yo no puedo salir y
ponerme a hacerles fotos con la Leica; sospecharan. Ademas,
seguro que me conocen. En el barrio nos conocemos todos.

—Vamos a hacer una cosa —dijo Benancio que algo habia
aprendido en los anos de detective a pesar de coleccionar errores—.
Tengo un plan.

Todos le miraron con cara de expectacion y cierta sorpresa.

—No pongais esa cara —se quejé—. ¢No veis que han salido y
estan apoyados en la barandilla? éOs dais cuenta de cdmo el nifiato
le mete mano al Ramon por dentro de la ropa y le da besitos en el
cuello? Menudo descaro.

—Es verdad —dijo Pilar—, y ahora le ha echado mano al paquete.
iPor Dios, lo que hay que ver! —anadid al tiempo se reia y salia del
coche. Su tono quizd no era tan de guasa como queria parecer y
cierto moralismo delataba que, tal vez, ella tampoco fuera tan liberal
como habia presumido antes, o pudiera ser que sus exclamacién
escondiera algo de envidia, que le pareciera que lo que veian sus
ojos era un total despilfarro. iCon lo bueno que estaba el tipo!

A Cipriano, mientras con el pie malo asomando por la puerta
intentaba arrastrar el resto del cuerpo fuera sin volver a lastimarse,



se le subid la camiseta y le dejé con la tripa al aire, cuando ya antes
la vision de la etiqueta evidenciaba a las claras que se habia
colocado la prenda del revés.

Y yo sentada al lado este desastre de hombre, pensd ahora Pilar.
En lugar de arrimarse tanto, mas le valia que se cuidara un poco.
Porque, como sea igual de cuidadoso en todo, ya me diras qué sera
lo del sexo con él.

—¢&Y cuadl es el plan? —preguntd Feliciano, porque le preocupaba
que para entonces incluso ya hubieran visto a la Pili—. Yo con este
cacho camara poco puedo disimular.

—Pues facil: yo salgo, con esta gabardina y este sombrero nadie
me reconocera. Pili, que va de Mata Hari, y Cipriano, que puede
hacer el papel de su amante o lo que sea, se colocan tan juntos que
pasaran desapercibidos, y t0, Feli, dejas la puietera cdmara y tomas
las fotos con este mdvil —dijo y le alargd el suyo—. Si haces como si
estuvieras hablando, no apartas la cara de él y disparas con
disimulo, nadie te reconocera. ¢Me explico?

—Es buena idea —dijo Cipriano que habia logrado incorporarse y
ya estaba fuera del coche a punto de abrazarse a la Pili y
relamiéndose del gusto por anticipado—. Un turista haciendo fotos o
uno mas hablando por el movil. Ademas, el Ramoén no estara a nada
mas que a lo que estd, a lo suyo; y el otro igual, a lo que est3, a ver
qué saca por sobar al viejo y hacer guarradas —afadid y Pilar torcid
el morro. iQué topicos sois!, pensd, pero no dijo nada. Claro que
qué otro motivo puede tener ese guayabo para liarse con semejante
tipo—. Asi que vamos con cuidado, con disimulo —prosiguié Cipri y
apretd un poco mas el abrazo, tanto que, por primera vez, Pilar
mostrd algo de resistencia—. Y tU, Feli, te centras en sacar buenas
fotos.

—Es que lo de fotos con un movil, no sé, no es lo mio. —se
justificd Feliciano que le tenia especial mania a todo lo digital, sobre
todo a las fotos que le arruinaron la tienda. Lo de antes era mejor,
sin discusidn. Y aquello de los moviles, la verdad, no lo pillaba.

—No nos vengas ahora con eso, que somos detectives y
modernos, no unos disfuncionales necesitados de que nos cuiden
como a nenes de pecho, icofio! Asi que vamos alla. ¢Me explico?



La media hora siguiente transcurrié segun lo planeado y no solo
obtuvieron una serie de fotos de la pareja magreandose mientras
disfrutaban de las vistas, sino también de los dos medio desnudos
en el asiento trasero del Ibiza, amasando carne como cocineros
albéndigas y deglutiendo como famélicos.

Cuando los tortolos emprendieron el regreso a la ciudad,
prosiguié el seguimiento, pero esta vez en la parte trasera parecia
que no habia concluido la actuacion y el papel de carifiosos amantes
marcado por el guion seguia representandose. Al fin y al cabo, tanto
ensayo habia concluido por calentar el caldo. Por su parte, los de
delante rebosaban exceso de alcohol, pero la que llevaban encima
no llegaba como para que fueran ignorantes de lo que pasaba a su
espalda, mas después de que Pilar le pidiera el teléfono a Benancio
para empollarse debidamente las fotos subidas de tono de los
perseguidos, en especial de aquellas en las que no faltaba ni un
sugerente detalle del adonis —el pecho tatuado con un corazén—.
iQué desperdicio!

En unos minutos, mas bien de otra que de una manera, llegaron
al cruce de la calle Cércega con Enrique Granados. Alli, la parejita
entrd bien abrazada y sin disimulo en la casa de la esquina.

—¢Y ahora qué? —pregunto esta vez Pilar.

—Pues nada. Vosotros quedaos aqui, yo voy a ver —dijo Feliciano
arrastrando la voz, pero lanzado en su papel detectivesco—. Si estos
tienen montado aqui el chingadero, nos ha tocado la loteria.

Apenas cinco minutos después de salir del coche y entrar en el
mismo portal que la pareja, Feli regresd al coche.

—Pues s’ha acabat el bréquil, de pisito nada: aqui alquilan
habitaciones a todo lujo por horas.

—Asi que es un meublé —dijo Pilar.

—Vaya, también sabes de eso, chica lista. Aunque ahora eso ya
no existe, son love hotels, y cuestan una pasta. Bueno, hasta hay
paginas web que tienen acuerdos con hoteles de los de toda la vida
para alquilar habitaciones por horas —dijo Cipriano para que
quedara claro que no solo se dedicaba a saber de leyes y cosas por
el estilo—. Aunque, la verdad, se diria que este sitio es mas bien de
los antiguos: algun superviviente —concluyo.



Pilar no se amiland. Qué se habia creido el tio, que se las podia
dar de gracioso enterado solo porque le habia dejado tocarle un
poco de pierna y una pasada por un pecho. Con ella no le iba a
servir, menos, después de que se arrimara todo lo que pudo en el
mirador y ella no notara ni una leve inflamacién. Puro candidato a
pitufo, a las pastillitas azules, y habria que ver si aun asi.

—Cipri, mejor que no te hagas el graciosillo. Lo del folleteo
también tiene clases. Los pudientes, a los de cinco estrellas. Si no
mira al usurero del ascensor asiduo a ese hotel, segun dicen con la
Collares. Los mas miseros, como parece que es este, de hostal o
pensidn y habitacion cutre.

—Vale, nosotros dejamos el parloteo y que ellos follen o se den
por ahi todo lo que quieran. O, mejor dicho, todo lo que pueda el
viejo carnicero —sentencié Benancio—. Si os parece, quedamos para
seguirlos el préximo jueves a ver si nos hacemos con un video, eso
seria lo mas y hasta puede que le saguemos otra tajada a la racana
cornuda y mas cuando se entere de esto; fijo que ni se lo imagina.
¢Me explico?

—La Agencia de Detectives el Rayo despega a toda pastilla. Som
els que tallem el bacalla, somos los amos, los put... —exclaméd con
repentina euforia Feliciano, aunque la expresidon de la cara de Pilar,
le hizo parar. Aquello fue el remate para que todos estallaran en
carcajadas.

Recobrada la calma, emprendieron el regreso a casa.

Aquel dia se celebraba una de las exposiciones habituales en
Montjuic seguidas de coctel y, como también solia suceder, la
policia municipal aprovechaba para rellenar las arcas colocando
controles de alcoholemia en la Avenida del Paralelo.

Cuando llegaban a la Plaza de Espana para tomar Cruz Cubierta y
subir hasta Hostafrancs, les enganchd un control. La tasa de alcohol
de Feliciano casi rompe el aparato, a pesar de que soplé dos veces
en la ingenua creencia de que eso era una forma de aminorar el
resultado.

Ahora no quedaba otra: tendria que conducir Benancio, que no es
que anduviese mas catdlico, sino que, demasiado entretenidos en



cazar conductores, ningun policia le habia hecho soplar cuando el
resultado no era susceptible de aportar beneficio econdmico.

—No em cardis!, en ninguna novela pasa esto por mamados que
vayan. Y menos en las peliculas, en las que siempre encuentran
aparcamiento a la primera y delante de la puerta... —Feliciano,
repentinamente llcido, pard el estipido discurso; no llevaba a nada
util seguir. Luego miré a Cipriano—. Pero espero que tU, o alguno de
es0s amigos tuyos jueces, me libre de este marron.

—Bueno, ya veremos, la cosa no es tan facil...

—La mare que et va parir!, toda la puta vida presumiendo de
contactos y ahora me vienes con esas. No em cardis! iNo me jodas!
—repitid y tradujo por si no habia quedado suficientemente claro.

Cipriano no contestd, solo le faltaba ahora aquello. Echar un
vistazo al sumario del Hotel Artes le estaba haciendo sudar tinta
china y todavia no lo tenia solucionado. Maldito dia en que chuleé
contandole mi vida a esta gente.

M enos de una hora después, la pendiente hacia el desastre les dio
un nuevo empujoncito: la devolucién del Seat 850 derivd en un
drama lorquiano, un indignado luto digno de la Casa de Bernarda
Alba, con una ansiosa y hundida Restituta incapaz de superar el
caotico estado en el que estaba el interior de su preciado coche,
mas semejante a una cochiquera que a la delicada carroza de
Cenicienta que ella les habia dejado, y menos aln de salir a la
superficie tras descubrir el cuerpo decapitado del antes gracioso
perro de resina. Aquello, para ella, representaba la nueva muerte de
su marido. En mitad del cruce de insultos que se organizd, Restituta
decidio abandonar la agencia; el Rayo podia continuar sin ella.

Para la agencia aquello era un desastre, no solo por el daho que
habian causado a la vecina ni por el hecho de perder un miembro,
sino porque, objetivamente, sin el Seat 850 era imposible concluir el
trabajo el jueves siguiente. Pilar y Cipriano, por motivos distintos,
tras huir del drama, no tardaron en preguntarse si todo aquello
merecia la pena, mas si Benancio no controlaba lo que parecia un
serio problema con la bebida en el que antes no habian pensado vy,
en consecuencia, no era capaz de controlar a los miembros de la



agencia para que dejaran de producirse conductas tan impropias
como las de aquella tarde. Que ellos fueran dos de los actores
principales de los hechos acaecidos no parecié formar parte de sus
pensamientos.

Ademas, no iban a cobrar un céntimo ni por la parte del encargo
que ya habian hecho, pensé Benancio poco después, ya solo, al
comprobar que, por alguna causa que no llegaba a comprender, las
fotos habian desaparecido de su mdvil.

Quiza la solucidn se presentara de repente, pensd Justina sentada
en su casa junto a Benancio que, en mitad de su propia
desesperacion, habia acudido a ella en busca de apoyo y consuelo y
le habia hecho un resumen de la situacion.

Tal vez el remedio llegara solo o apenas sugerido por los
personajes que poblaban la dilatada convivencia de aquel grupo, sin
duda muy humano, con los ficticios detectives de los libros, del cine
o de la televisién. Alli siempre ganaban los buenos; o al menos era
asi en las historias que ellos consumian.



LOS CUERNOS Y EL CORAZON
«PARTIO», Y DOS

EI tiempo que podemos medir por su extensién es imposible de
calibrar por su intensidad; desde Einstein es relativo. Y esa
subjetiva percepcidon recorrid a cada uno de los componentes de la
Agencia de Detectives el Rayo durante los dias de espera, esos que
debian dedicar a buscar la manera de conseguir culminar el caso de
los cuernos, que ya era como todos se referian a él, aunque nadie lo
hubiera bautizado.

Pilar fue la Unica que se libré de la tensa espera, quiza hubiera
preferido no hacerlo: nada mas llegar a casa, recibié una llamada de
su madre con la noticia de que su padre habia fallecido aquella
misma noche. Sin demora y sin hablar con nadie, sali® hacia
Carifiena y nadie en Plaza Herenni sabia donde estaba y tenian la
impresion de que habia huido, Dios sabria por qué. O, tal vez, solo
era que se la habia tragado la tierra.

A Benancio, Feliciano y Cipriano les tocd, tras aguantar la bronca
de Restituta y su dimisidon de la agencia, arrastrar orgullo ante ella,
solicitar perdén una y otra vez y convencerla de que, si confiaba en
ellos y les daba la oportunidad, le devolverian al coche todo el
esplendor perdido.

Limpiar el coche no fue tan facil, en especial deshacerse del olor a
tabaco y alcohol impregnado en la tapiceria: ni varios esprais ni los
dos pinos ambientadores que colgaron del retrovisor fueron capaces
de lograr tal proeza. Mas fortuna tuvieron al encontrar en los
Encants, en perfecto estado, un hermano casi gemelo del perro
decapitado, algo diferente en su color, pero que, una vez situado en
su lugar, nadie parecié percibir el cambio o, quiza, prefirid no
hacerlo.



Por su parte, Justina, seguia enfadada con el mundo por el fiasco
de las fotos —a Benancio lo perdond la misma noche que él se
confesé con ella— vy triste por la dimisidon de Restituta. Aunque lo
que peor llevaba era anticipar el ridiculo de presentarse ante
Remedios y no solo asumir su fracaso —écomo le voy a decir que su
mario se la pega con otro tio y sin las fotos?—, sino dejar de cobrar
y asumir los nimeros rojos del gasto de la gasolina, los tineles de
lavado y la horterada del punetero perrito.

Silverio, por su parte, transitaba por otra esfera, o volaba en
asuntos mas elevados, como la investigacion de lo ocurrido en el
Hotel Artes o con las palomas mensajeras que cuidaba con devocion.
El caso de los cuernos no le parecia una cuestion prioritaria, mas
bien un juego con el que entretenerse. Esta vez la magia funcionaria
y él no tardaria en convocar una reunion para informar sobre los
avances y establecer un rigido cuadro de tareas a seguir.

Por fin, el lunes las aguas regresaron a su cauce. Durante el fin
de semana, Feliciano habia anunciado que tenia un plan para el
jueves y habia convocado a todos en la porteria para esa manana.
Parecia que lo mas peliagudo del asunto era la necesidad de
convencer a Restituta de que volviera a la agencia y les dejara el
Seat 850, pieza imprescindible para llevarlo a cabo. La alternativa, la
moto del Mago, parecia impensable.

—Miarma, Feli, mira que cagarla entre tl y el Bena con las fotos
del mdvil. A ver cuando entrais en la modernida —dijo Justina con
condescendencia, no se trataba de meter mas acido al asunto,
aunqgue pensaba que, si hubiera ido ella, nada de lo ocurrido hubiera
pasado y ya tendrian la pasta.

—De todos modos, cualquier abogado con un minimo de
experiencia podria lograr que se desestimaran esas imagenes.
—Cipriano mird a Feli—, si es que las tuviéramos, claro. Cuestionaria
su autenticidad, la invasidn de la intimidad y diria que es homofobia
y delito de odio. Vamos, que las fotos no hubieran tenido peso
alguno —concluyd al tiempo que se inclinaba hacia adelante
enfatico.

—La mare que et va parir! TU eternamente igual, siempre con tu
verborrea juridica. Collons!, bastante lio tenemos para que vengas



con esa mierda. Ademas, a Justina solo le han encargado unas fotos
que prueben que su marido se la esta jugando. Que la tal Remedios
no se enterase de la misa la media y la cosa no vaya con la sobrina
sino con un gemelo del actor ese que hizo de Thor no cambia nada,
y que sirvan o no en el juzgado a nosotros nos trae sin cuidado.

—Tu, Cipri, dedicate a librar a este —Benancio sefiald a
Feliciano— del marréon de la tasa de alcohol y déjate ya de
legalismos que él tiene razén en que nos tienes hasta los huevos con
eso. Y, por cierto, écdmo llevas lo del sumario del Hotel Artes? —en
el fondo pensaba que la inutilidad de las fotos rebajaba la culpa que
sentia porque hubieran desaparecido de su movil.

—Ya que estamos con el hotel, os pondré al dia de lo que he
logrado averiguar —dijo el Mago que se habia unido a la reunion en
mitad del discurso del Cipri—. Bueno, primero os adelanto que,
aunque lo siento, mi participacion en el caso de los cuernos no sera
posible porque, entre lo del Artes y que me comprometi para echar
una mano con la organizacidn del concurso colombdfilo que
patrocina Ascensores la Paloma, voy de culo.

—Pues nada, Fer-ne cinc céntims, nos hacemos idea de cédmo va
la cosa y tu sigues a lo tuyo y nosotros a lo nuestro —dijo Feliciano
que no estaba dispuesto a que nadie se aduefiara de una reunién
que, al fin y al cabo, era él quien la habia convocado.

—Pues ahi va el resumen —dijo el Mago sin ganas de polémica—.
Lo primero es que lo ocurrido me parece muy raro. He visto el
expediente de la revisidn rutinaria que se habia hecho antes y el
resto de documentacién a la que tuvieron acceso mis compaferos de
la Paloma cuando el suelo del ascensor se vino abajo. La conclusion
es clara: no habia ninglin problema con las sujeciones cuando se
revisO ni légica para que cediera la pared y de resultas se
desprendiera el suelo, que es casi seguro lo que paso...

—¢éEntonces? —preguntd Benancio y provocod una mirada asesina
de Feliciano.

—Pues que tengo que hablar con el abogado de Martin, porque él
tiene que tener el resultado de la investigacion de los Mossos que
responsabiliza a la Paloma de esto, y ver qué hay. Otra posibilidad,
que me ayudaria a pasar desapercibido y a que nadie sospeche que



ando con esto, es que por fin Cipri me consiga la copia en el
juzgado. Con discrecion, claro.

—¢Y a santo de qué andarme con tanto secreto? éOs parece ya
poco complicado que lo consiga para encima esto? —dijo ahora el
aludido que, cuando el Mago habia nombrado al abogado, pensé
que se libraba de buscarse la vida en el juzgado.

—Pues porque estoy casi seguro de que todo es un apaho. Me da
la nariz —dijo y, antes de que nadie preguntara el motivo como
estaba seguro que iba suceder con solo verles las caras, siguio—:
Hay un par de tipos que aparecieron por la Paloma haciendo
preguntas tras el accidente o lo que sea.

—Vés a pastar fang!, serian de los Mossos, iVaya novedad!
—interrumpid Feliciano con ganas de acabar con aquello.

—No, no lo eran —dijo el Mago cortante, pero sin entrar al trapo
de la polémica—. A alguno de los companeros les dijeron que eran
periodistas y a otros que trabajaban para el abogado de Martin. Pero
ni lo uno ni lo otro cuadra y, ademas, uno de ellos es seguro que era
de Madrid —de nuevo, antes de que nadie preguntara el porqué,
Silverio se anticipdo—: El acento era inconfundible y, ademas y mas
llamativo, cojeaba, como si tuviera una de esas proétesis para
amputados.

—¢Y s’ha acabat el bréquil, ya estd todo? —preguntd Feliciano
dispuesto a lanzarse a lo suyo.

—iM’jjo!, mira que eres pesao —se lamentd Justina.

—Pues mas o menos si, es todo —dijo el Mago sin que tampoco
ahora entrara a la provocacion—. Salvo que juraria que, o esas
casualidades en las que no creo existen, o he visto a ese tipo
rondando por el club colombodfilo—. Asi que tened cuidado vosotros.
Si me vuelvo a cruzar con él, que apuesto a que asi sera, intentaré
hacerle una foto con el mévil y os la mando. Por eso lo de la
discrecion, Cipri. éQué nos dice que no anden también controlando
el juzgado y se enteren alli de que andamos en esto? —preguntd
mirando al aludido—. ¢{Lo entiendes ahora o te hago un plano?
—afadio en un tono que dejaba lugar a pocas dudas—. Y ahora os
dejo, que tengo que pasar por el club. Ademas de a ayudar, como os
he dicho, a escuchar: la gente habla mucho, mas si es pura chorrada



y buscas la pregunta adecuada —concluyd vy, casi sin despedirse, se
marcho por donde habia venido.

Todos se quedaron en silencio, sumidos cada uno en sus
pensamientos sobre las palabras de Silverio, que para unos habian
sido lluvia sobre sequia que daba animos y para otros una
inundacién que igual los dejaba metidos en el fango hasta el cuello.

—¢éNo encontrais al Mago diferente?, no sé... no sabia que era
tan... tan responsable, que se tomara las cosas tan en serio —dijo
Benancio rompiendo un silencio que amenazaba con volverse
irrespirable.

—¢éLo dices por las juergas que monta en el atico? Sabré yo las
mujeres que suben en el ascensor y las pintas que tienen
—preguntd Justina y se contestd ella sola sin que nadie hablara—.
¢0 porque es gitano y ya se sabe, los gitanos y los andaluces somos
toos uno vagos descerebraos y meapilas? —afiadid con toda
intencion.

—No mujer, no me mal interpretes, que con esto de tanta
correccion politica tiene uno que cogérsela con papel de fumar. Ni
una cosa ni otra —se defendid, aunque sin cuestionar el tdpico—.
Pero no me negaréis que un lumbrera y un prodigio de sensatez no
es que aparente. Quiso ser mago y ya me diréis qué clase de
profesidn es esa, mas cuando era tan malo que no pasé de las
fiestas de cumpleanos y, aun asi, todos los crios le adivinaban los
trucos. Que si lo dejé de verdad no fue por ese rollo que cuenta del
tunel carpiano. éMe explico?

— S’ha acabat el broquil. Dejemos ese asunto, éno os parece? Y
vayamos a lo importante —apuntd Feliciano como si hubiera
olvidado que, si todo habia empezado, habia sido gracias a Silverio y
a su idea para reparar el ascensor de la comunidad, y lo Unico
sustancial fuera que él recuperase su prestigio de Robert Capa que
ahora estaba a la altura de la suela del zapato—. Os cuento.

Todos asintieron, nadie comentd nada y, por un momento, a
juzgar por sus expresiones, parecid que era unanime el acuerdo en
que lo mejor era pasar sin mas a lo del jueves.

—Apa! Todo esta arreglado —arranco Feliciano tras el rumor de
crujidos que ocasiond que todos se acomodaran en sus sillas



mirando hacia él.

—éCOmo que esta arreglado? Si no tenemos las fotos. éMe
explico?

—NMira, Bena, eso lo tengo resuelto: las tiene mi nieta.

—éCOmo que las tiene tu nieta?

—Pues que las tiene ella y me las ha dado en un boligrafo de
conducir de esos.

—¢éEn un pendrive?

—Pues, Bena, lo que yo te he dicho: un boligrafo de conducir. A
ver si aprendemos idiomas, que luego el atrasado soy yo, collons!

—Ya nos explicaras cdmo va a ser eso de que las tiene tu nieta
—dijo Cipriano, que desde el corte de antes no habia abierto la
boca.

—Pues muy facil. Mientras el sabado hacia un curso intensivo de
movil con ella, recordé que este —sefiald6 a Bena— le pasd el
teléfono con las fotos a la Pili y se lo dije a la nina por si ella tenia
idea de como es que se habian desaparecido y si podiamos
recuperarlas. Y ella me ha dicho que seguro que la Pili se habia
enviado las fotos a su teléfono, que eso es lo que hace todo el
mundo cuando se encuentra con algo gracioso, y que lo de aquellos
dos viejos toquetedandose tenia que ser para partirse de la risa.

—¢éViejos?, m’ijo. Pero si me habéis dicho que el maromo del
Ramodn no tendria mas de treinta afos.

—Pues eso, Justina, para la criatura, que tiene diecisiete y sabe
mas que los ratones coloraos, ya me diras tu lo que es un tipo de
treinta liado con uno de cincuenta y pico —dijo Feliciano en tono de
provocacion—. Asi que he llamado a la Pilar.

—cY?

—Pues qué va a ser, Bena, que mi nieta tenia razdn, asi que bufar
i fer ampolles: la Pili le ha mandado las fotos por una carta
electrénica de esas...

—Diras un correo —interrumpié Benancio.

—¢0tra vez? Correo, carta, todo es lo mismo, digo yo... Y mi nieta
me lo ha copiado aqui —dijo al tiempo que se sacaba el pendrive del
bolsillo y lo colocaba sobre la mesa—, y ella se lo ha guardado en las
nubes.



—Sera en la nube —dijo ahora Cipriano.

—iNo ibas a faltar td! éQué importa si es una nube, muchas o una
borrasca entera? —nadie contesté—. Lo he resuelto, éo no?

—EéY con ese chisme que hago yo? éComo le cuento a la
Remedios que el lio de su marido es con un hombre y toas esas
marranas?

Todos callaron, cada uno con la mirada extraviada en un punto
distinto de la habitacién, en un poco logrado intento de disimular
que ese hueso se lo tendria que roer ella.

—Por cierto —dijo Cipriano como si se acabara de dar cuenta de
repente—. ¢Ddénde se ha marchado la Pilar? éLe ha pasado algo?

—A Carinena.

—&Y que hace alli?

—Pues supongo que beber vino no sera lo principal. Imagind que
enterrar a su padre, que se ha muerto.

—iPor Dios, Feli! Hasta los lagartos tienen mas sensibilidad que
td. Pobrecilla mia.

—Desde luego, la empatia no es lo tuyo —anadié Cipriano.

—Es que yo no soy tan moderno como para tener empa... leches.
Ya me lo decis todos —nadie se atrevio a abrir la boca—. El padre, al
parecer, estaba hecho mierda, con Alzheimer y cagandose vy
meandose encima. Asi que, como afirma Pilar, para él lo mismo daba
0 mejor asi, y para los demas, en especial para la madre, un
milagro.

Todos volvieron a callar de nuevo.

—Bueno, a lo que ibamos —intervino Benancio con intencion de
reconducir el asunto—. Creo que sera mas facil que esto lo tratéis
entre mujeres —dijo dirigiéndose a Justina y, antes de que ella
pudiera decir nada, continu6—: Puedes hablar con Restituta. TU no
ibas en el coche y nosotros se lo hemos dejado como una joya,
aunque el Cipri y yo nos hayamos dejado media pensién en
lavacoches. No te pondra pegas, seguro. Y entre las dos le dais las
nuevas a la carnicera. Ademas, si antes le interesaba a la Remedios
lo de las fotos, imagina ahora el escandalo que le puede formar al
marido con esto.

Todos miraron a Justina.



—iQué Dios me ayude! —dijo y fue como si cayera el telon.

N o fue facil la misidon de Justina, pero, poco a poco, a medida que
Restituta se fue viendo de protagonista, las negaciones pasaron
a ser una aceptacion total.

Respecto a las fotos, con ayuda de la nieta de Feliciano, que
parecia disfrutar mas que nadie del reconocimiento de sus en verdad
muy normalitas aptitudes informaticas, imprimieron las fotos mas
jugosas y, una vez con ellas y el pendrive en un sobre, se decidieron
a quedar con Remedios en el mercado al mediodia del viernes,
porque fue imposible que ambas vecinas cuadraran antes sus
agendas plagadas de ineludibles revisiones médicas
inoportunamente acumuladas que, en el caso de Justina, hasta le
impedirian ayudar en la pescaderia el resto de aquella semana.

. J ustina?
C —Si, dime —contestd de inmediato al reconocer la voz de
Remedios.

—Que mejor nos vemos a las dos. —Eran las once pasadas de la
manana del viernes—. iAh!, y mejor en el Kimchi Mama...

—éDoénde?

—El Kimchi Mama, el restaurante coreano que acaban de abrir en
el Carrer del Callao, al lado de tu casa.

—éNos vas a invitar a comer? —preguntd con intencion Justina,
aunque, la verdad, qué punetas iba a comer ella donde esos chinos
o lo que fueran sin correr el riesgo de zamparse una rata. Por algo
sabia todo el mundo que en cada vecindario donde se habria uno de
esos restaurantes las ratas y los gatos callejeros no se volvian a ver.

En la linea se produjo un silencio, como si la llamada se hubiera
cortado.

—Pues alli nos vemos —dijo Remedios sin responder a la
pregunta, y esta vez, sin lugar a dudas, cortd la llamada.

Ala hora prevista, Justina y Restituta entraron por la puerta del
casi vacio restaurante. La farmacéutica, mucho mas ducha en
tales cuestiones, le indicd que serian tres a la joven camarera de



ojos rasgados que las saludd a la entrada con una inclinacion de
cabeza, y le solicitd una mesa en un lugar tranquilo, algo poco
posible dadas las caracteristicas del local: un estrecho pasillo central
con mesas a cada lado directamente apoyadas a la pared por su
lado mas estrecho y que, con extrema dificultad, hubieran sido
capaces de alojar a cuatro personas del volumen de Justina.

Un par de mesas antes de llegar al fondo del local, la camarera
les sefiald una preparada para cuatro personas Yy las invitd a
sentarse. Luego, tras una nueva inclinacion de cabeza, retiréd uno de
los servicios y se marcho a por la carta.

Justina ocupd una de las sillas mas cercanas a la pared vy, al
acomodar el cuerpo al apretado espacio, empujo la otra silla hasta
casi el pasillo. Restituta optd por sentarse frente a ella.

Mientras estudiaban la carta en silencio, algo impacientes por los
ya diez minutos de retraso de la carnicera y bebiendo sorbos del
agua a la espera de, presumiblemente, pedir un vino para
acompanar la comida, vieron entrar a Remedios con una especie de
jarrén con tapa en la mano.

Cuando la recién llegada se aproximd a la mesa, dudd un par de
segundos, pero no tardé en decidirse por colocarse al lado de
Restituta; habia bastante mas sitio para hacerlo.

—Ya era hora, m’ija —reprocho Justina una vez que la otra estuvo
sentada y el jarrdn donde antes estuvo el servicio eliminado.

—Si —dijo Remedios sin mas—. éY tl y esta qué contais?
—afadié con desdén.

Restituta, a la que aquel tono le parecié de lo mas improcedente,
decidié acabar por la via rapida. Sacé del bolso que habia colgado de
la silla el sobre con las fotos impresas y se lo plantd a la otra
delante.

—Pues que aqui tienes tus fotos y ya puedes ir dandonos el
dinero acordado —dijo cortante.

Remedios sacd la docena de fotos y las fue mirando de una en
una sin inmutarse. Luego las volvié a guardar en el sobre y mird a
las otras dos mujeres.

—_Esto es todo?



—¢Te parece poco?, miarma —preguntd Justina cada vez mas
sorprendida y molesta.

La aludida no contestd y se limitd a empujar el sobre hacia la
pescadera.

—Podéis hacer con ellas lo que querais; yo no voy a pagaros ni un
euro —Justina y Restituta se miraron sin saber qué decir, en sus
caras el desconcierto era manifiesto—. Vaya, veo que sois las Unicas
en todo este maldito barrio que no os habéis enterado de que al
mamarracho de mi Ramon, que yo creia tan machito y no era mas
que un maricén, el jueves de la semana pasada le dio un infarto en
un picadero de la calle Cércega mientras estaba con ese juldi de ahi.
—Sefald el sobre que seguia sobre la mesa—. Ese que al que,
ademas, lo Unico que se le ocurrié fue salir por patas y dejar al
fiambre en la cama. Total: policia, juez, autopsia y el imbécil
detenido, y yo cabreada, hecha mierda y aguantando hasta hoy para
que me dejaran quemar al estlpido lame vergas este. —Ahora
sefald la que ya Justina y Restituta habian comprendido que era una
urna—. Pues nada, podéis estar contentas, igual tenéis las ultimas
imagenes de esos dos sodomitas, seguro que de un par de horas de
antes de que la difiara el muy gilipollas. Hasta puede que seais
capaces de venderlas por ahi a algin programa de mierda de la tele.
Asi que lo dicho, que disfrutéis de la comida, que yo no tengo
hambre y tengo que tirar las cenizas al retrete. No estoy como para
guardar basura en casa.

Sin una palabra mas y sin esperar respuesta, Remedios se
levantd, cogid otra vez la urna y emprendi®é camino a la salida
perseguida por la mirada de las dos vecinas que observaron por la
puerta abierta del restaurante cdémo se detenia una furgoneta de
reparto con la musica a todo volumen: «De pronto un dia / pasaste
de pensar que pensarian / si lo supieran, / tu mujer, tus hijos, tu
portera. / Que en el cine Carretas, / una mano de hombre / cada
noche bucea en tu bragueta...»

Cuando estaba a punto de salir, Remedios se aparté para dejar
pasar a un tipo cachas cargado con una caja de cervezas y se dio la
vuelta.



—Por cierto, si os enterais de alguien que quiera arrendar una
carniceria o, mejor, comprarla, ya sabéis: darle mi teléfono. Porque
cuanto antes me largue de este maldito barrio y mas lejos esté el
puto mercado mas pronto dejaran de zumbarme los oidos con tanta
habladuria y chismorreo. Por supuesto, si encontrais un comprador,
0S pagaré una buena comisién —dijo y, antes de salir, se volvié de
nuevo y las mird altivamente —Justina y Restituta, al oir lo de la
comisién, no pudieron evitar una carcajada.



EL JUEZ Y LA GASOLINA

Aquel jueves un viento frio barria la calle, habia diluviado todo el
dia hasta que a aquella hora crepuscular habia parado la lluvia,
pero todavia se oian desde dentro de la porteria el chapoteo de los
coches al atravesar los charcos.

—iVaya dia de perros!, ya nos podia haber citado en otro
momento, iquina merda! —dijo Feliciano. No le gustaba nada la
lluvia ni tampoco que Cipriano los hubiera convocado, segun él, para
un asunto importante. Menos después del fiasco de la cabrona de la
carnicera de hacia un par de semanas. Aunque, por lo menos, nadie
pudo echarle a él la culpa por lo de las fotos.

—No digas eso; ni que hubieras tenido que estar cantando bajo la
lluvia a lo Gene Kelly —dijo Restituta al tiempo que ella tarareaba la
cancion y todos se reian—. Si nos ha citado, sera por algo
importante. Algin asunto de esos judiciales que le gustan al Cipri...
Bueno, y ahora tiene el encargo de hurgar en lo del ascensor, que el
tiempo pasa y el nuestro no se va a arreglar solo. Asi que...

—Claro, ahora que lo dices —interrumpié Benancio—, seguro que
sera para algo sobre el sumario del Babas, del usurero. ¢Me explico?

—iCagontd lo que se menea! —dijo Justina molesta, cada vez
mas harta de que no les saliera una a derechas—. Too lo que
ustedes querais, pero el Cipri dijo a las siete, y son y veinte y aqui
no ha /legao.

Por un momento, el ambiente parecié contagiarse de la misma
mezcla de fastidio, incomodidad, intriga y complicidad que dominaba
a los presentes sin decidir a qué lado inclinarse. Pilar decidié romper
el encanto, la fragil pared de vidrio.

—Lo siento, pero yo espero diez minutos mas y hasta luego
Lucas. El Mago me dijo que hoy no podia venir y yo llego tarde a



una cita —afadio sin dar detalles sobre el hombre con el que habia
quedado por la app «Solteros 50». Se las prometia felices.

Todos asintieron con la cabeza; ninguno parecia dispuesto a
derrochar paciencia, asi que esperarian diez minutos y cada oveja a
su corral. Ademas, ese dia ponian Citas en la tele y nadie queria
perderse aquello para ver si aprendian de la serie algo de eso que, al
parecer, Pilar ya dominaba.

Por su parte, aunque nadie lo supiera aun, Cipriano habia
conseguido hacerse con una copia del sumario, pero el precio de sus
nuevos alardes de investigador habia sido asumir un compromiso
que, por mucho que hubiera presumido de ser capaz de resolver en
un pispas, pintaba mas que crudo cumplir si no contaba con el
apoyo del Rayo al completo.

Llevaba toda la tarde dandole vueltas a la manera mas adecuada
de exponerlo para que el grupo, que de leyes nada, entendiera el
charco en el que andaban y lo que él se jugaba. Estaba claro que lo
primero era eso: hacer sangre y que le agradecieran como es debido
el riesgo que habia asumido.

Luego, como estaba seguro de que le dirian lo de siempre, que
era un exagerado y que dejara de darselas de abogado, tendria que
crear expectativas, entusiasmo por el beneficio.

Para lo primero haria lo habitual, inflar sus conocimientos —ellos
eran ignorantes y no iban a pillarle en el renuncio— y exagerar las
consecuencias legales, inflar el riesgo. Para ir creando ganas,
empezaria por llegar media hora tarde a la cita. Ese truco se lo habia
visto usar mil veces a los abogados que tenian a las visitas
esperando como tontos antes de atenderlas para darselas de
ocupados e importantes. Habia quien decia que eso era también
cosa de los médicos, que por eso hacian esperar a los pacientes.
Pero no, lo que tenian en la sanidad era exceso de aforo.

Cuando ya tenia todo planeado, Pilar le avisé de que Silverio no
podia ir y maldijo su suerte porque aquello le complicaba la jugada:
el Mago, el mayor beneficiario del expediente judicial, seguro que le
habria apoyado en todo desde el primer minuto.

Con aquella contrariedad dandole todavia vueltas en la cabeza, a
las siete y media en punto, aparecié Cipriano por la puerta y se dio



de bruces con Pilar que, con su parca y el paraguas en la mano, se
disponia a salir de alli la primera tal y como habia amenazado.

—Vaya, Cipri. Un poco mas y te quedas solo; ya nos ibamos. Mas
te vale que sea importante lo que nos quieres decir. Y andate, que
nos tienes en ascuas. ¢Me explico?

—Si, es muy importante. Os cuento.

Cipriano comenzo por insistir otra vez en el mismo tema con el
que ya les tenia aburridos desde que el asunto del juzgado se
planted: que si el juez habia dictado secreto del sumario; que si
podia acabar entre rejas si le enganchaban, que, ademas, joderia al
compafiero que le iba a echar una mano y a ellos, porque acabarian
inculpados como cooperadores necesarios...

— Vés a pastar fang! Nos sabemos ese discurso de memoria
—interrumpid Feliciano, que enseguida adivind la intencidn de darles
miedo—. iNo te enrolles, Charles Boyer!

Todos rieron.

—Feli, mira que eres viejuno, dirds que no flipe y corte el rollo
—apostilld Pilar, y la risa paso a carcajada.

— Efectiviwonder —dijo Restituta para evidenciar que ella no era
tan antigua, aunque lo cierto era que esa expresion solo la conocia
porque estaba cansada de oirsela a la mayor de sus nietas y, por
otro lado, de moderna la cosa nada de nada.

Benancio decidi® reconducir la reunidn antes de que se
desmadrara mas. Ademas, para entonces, la cara de Cipriano era el
mapa del desengafio. Se habia quedado con la palabra en la boca y
se diria que no sabia como sequir.

—iVenga!, por favor, dejemos que el Cipri acabe. éNo teniais
prisa? ¢Me explico?

Lo cierto es que mas alld de su cara, mezcla de cabreo y
desconcierto, habia entendido que habia equivocado la estrategia,
que tenia que ir al grano: palabras simples y hechos mas concretos.
Y que intentar meterles miedo solo provocaba que se pusieran mas
chulos aln o como minimo no llegar a ninguna parte. Igual iba
siendo el momento de que aquello de que eran un equipo fuera
acercandose a la realidad; aunque, claro estaba, no todos igual de
listos.



—Gracias, Bena. El tema es sencillo, he conseguido el sumario,
pero a cambio de un favor. Ya sabéis, quid pro quo, yo doy y tu me
das —dijo con tono de entendido e hizo una pausa para ver la
reaccion de la audiencia.

—Vaya, pues yo creia que eso era do ut des —volvié a la carga
Pilar que habia leido como Pepe Guerrero, uno de los protagonistas
de El hombre que no sabia nadar, una novela negra de un tal Javier
Luque, le daba el mismo corte a otro personaje tan listillo como
Cipri.

Las risas regresaron, pero un expresivo gesto de la cara de
Benancio devolvid la paz y la atencidén a lo que Cipriano tenia que
decir.

—Resulta que me lo ha facilitado un antiguo colega, cuyo nombre
me callaré por motivos obvios —puntualizd mas para dar misterio al
asunto que porque el nombre fuera relevante.

—¢&Y cuanto nos va a costar el favor? Collons! Que aqui todos
vamos a dos velas —interrumpio otra vez Feliciano que parecia tener
ganas de gresca.

—Feli, ¢équién ha dicho nada de dinero? Se nota que eres catalan
—contestd Cipriano que, mas que molesto por la interrupcion,
estaba contento de tocarle las narices al fotégrafo.

—Tens pebrots!, ya estamos con que la pela es la pela, siempre
con la misma historia de la tacaferia catalana. Estoy hasta los
huevos de eso, pero para buscaros aqui la vida si estais dispuestos.
Ademas, si no es eso, équé es?

—Pues si no me interrumpis mas, os lo acabo de contar.

Un silencio expectante, en el que flotaban las palabras que nadie
se habia atrevido a pronunciar, se instald en la habitacién. Feliciano
decidié aprovechar y proseguir sin esperar a que a alguien le diera
por volver a las andadas.

—El asunto es que el juez Hércules Ricci, que es quien ha llevado
la instruccién del caso, estd hasta las pelotas de que le roben la
gasolina de su coche. Segiin me contd mi contacto, al principio
pensd que era algun fallo del motor, pero su mecanico le dijo que
todo estaba perfecto, que vigilara, que la Unica explicacion es que
alguien le estaba chupando la gasolina —callé un segundo para ver



si de verdad entendian de qué hablaba. Sus caras de atencién le
confirmaron que si—. Entonces...

—iClaro! —interrumpid Benancio que parecia que la parada habia
servido para traerle a la memoria a aquella empresa de transportes
a la que le robaban la gasolina de los furgones. Uno de aquellos
casos de la agencia de Detectives Suarez en los que él recordaba
que su participacion fue fundamental—. Tu colega misterioso quiere
ponerse una medalla delante del juez, que debe ser su jefe,
descubriendo al hijo de puta que le roba la gasolina, y tu quieres
que nosotros lo descubramos. ¢Es asi 0 no es asi?

A Cipriano no le hizo maldita la gracia el comentario; ya le habia
fastidiado el discurso, porque eso era, justo eso, y mejor explicado
imposible. Al final iba a resultar que el Benancio no exageraba con
sus historias detectivescas y era bueno de verdad en aquello.

—Pues si, justamente se trata de eso. ¢Qué me decis? ¢Vamos a
por el caso? éSomos o no somos en el Rayo una agencia de
detectives que vamos a por todas? Ademas, si le digo que si y me
pasa el sumario, el Mago seguro que saca de él buenas pistas para
la historia que mas nos interesa.

—Y de lo mio, équé? —dijo ahora Feliciano que parecia que de
golpe habia recordado que aun no se habia librado de la multa por
conducir bebido.

La sonrisa sarcastica que se dibujo en el resto de los rostros dicté
sentencia sobre lo que opinaban sin necesidad de comentar nada,
hasta que Pilar decidié apuntillar.

—Anda este, yo creia que era fotdgrafo y resulta que nos ha
salido politico: primero yo y luego también yo. Eso si, por vuestro
bien —dijo sarcastica.

Ahora, abierto el fuego, todos decidieron sumarse a los disparos:
«No te jode, no haber bebido si ibas a conducir». «Seras malafolla,
menuda cara te gastas, m7jo». «Hubiera estado bien que te
preocupara lo mismo el coche, ique como no era tuyo!». «Ahora no
viene al caso lo de la multa, estamos aqui para otra cosa. {Me
explico?».

Mientras aun resonaba el amago de bronca, Restituta abrid el
bolso y sacd una bolsa de Huesitos y la rasgd con estrepito. Todos la



miraron interrumpiendo sus comentarios y ella, sin ofrecer, sacé una
de esas chuches y se la llevo a la boca.

—Collons! No sabia que eras de los de la memoria histérica, y ni
siquiera ofreces —dijo Feliciano dispuesto a cambiar de tema.

—¢&Y qué tontada es esa, Feli?

—Mujer, esta claro: te gusta sacar huesos.

—Anda y vete a paseo, o a comprar pasteles, que seguro que te
gusta mas, que tu eres de los del Puigdi.

—Pues no sé de qué hablas.

—Vaya, resulta que tan catalanista y tan listillo y no sabes que tu
idolo era pastelero. Bueno, y toda la familia mas de derechas que
Franco y unos meapilas que ya te digo; tanto que se dedicaron a
esconder curas cuando la Republica —atacd otra vez Restituta.

—EéNo me estaras dicien...?

—M’jjo, iea!, déjalo ya y acabemos de una vez —dijo Justina; el
rollo politico le fastidiaba sobremanera y, si derivaba a criticar lo
religioso, peor.

A Cipriano le parecid que aquel ambiente, que se enrarecia por
momentos, daria al traste con la reunién, asi que se decidid a
intervenir y retomar el asunto. Levantd los brazos con las manos
abiertas y las movié como si pretendiera echar a volar.

—iCalma calmal!, tranquilizaos, dejemos la politica y vayamos a lo
que nos interesa. Y td, Feli, de lo tuyo ya se vera en su momento.
Ahora lo que toca es planificar lo que vamos hacer con lo de la
gasolina del juez Hércules Ricci.

Las cabezas de todos asintieron en un si colectivo.

—Si este tio se llama Hércules, ademas de juez, sera buen
detective, édigo yo? —soltd Pilar con una sonrisa.

—Claro, como el de Agatha Christie, éno? —apostilld Restituta.

—iPor Dios! Qué tendra que ver el tocino con la velocidad.
Vayamos al asunto de una puta vez —exclamoé Cipriano cansado de
tanto cachondeo.

—Eso digo yo, por la Virgen del Rocio, ya esta bien, dejaos de
chuminds —ensart6 Justina que se levantd y se quedd con los brazos
en jarras.



Todos se resituaron en las sillas, era evidente que esperaban a
que, como siempre, Benancio tomara la voz cantante y explicase qué
hacer y, mas que nada, como hacerlo. El reto estaba aceptado, eso
era ya un hecho.

—Bueno, ya que todos estdis de acuerdo —dijo al tiempo que
hacia un repaso visual por los presentes a modo de escaner—,
vamos a organizar una vigilancia y grabaremos al chorizo que le
trinca la gasolina al juez. ¢{Me explico? —nadie dijo nada ni
respondié a aquella pregunta retdrica que era la cansina muletilla de
Benancio—. A ver, Cipri, dinos dénde aparca el juez, las horas que
permanece alli y todos esos datos; para organizar la vigilancia.

El ego de Cipriano se elevd al cubo, aparcd su verborrea juridica,
que resultaba inatil con ellos, y se lanzd a facilitar todo lujo de
detalles: los dias de la semana que asistia a la Ciudad de la Justicia y
los que estaba en el juzgado de guardia, las horas, los sitios donde
invariablemente aparcaba el coche, la matricula, el modelo; todo.

Benancio, al tiempo, tomaba nota de todo en el mismo bloc que
utilizaban para anotar los puntos del domindé y, cuando Cipriano
acabd de hablar al cabo de algunos minutos, retomo la palabra.

—Bien, nos vamos a organizar por parejas, la Justina con el Feli,
la Restituta contigo. —Sefialé a Cipriano—. Y tu, Pili, vendras
conmigo. Si os parece, me estudio bien esto y manana dejo aqui
encima del parchis los turnos, las horas y el sitio de la vigilancia.
¢Me explico?

—Como un libro abierto, y vamos a darle lena al mono que es de
goma. Esto esta chupado —dijo Pili con entusiasmo.

—&Y el Mago? ¢éSe va de rositas o qué? —sefiald Feliciano que, en
principio, cuando oyo lo de grabar cada pareja con sus méviles le dio
rabia; ahora que dominaba el pufietero teléfono, ya se habian
olvidado de que él era el excelente fotdgrafo. Aunque qué mas daba,
a pesar de las clases de su nieta, siempre podria salir algo mal. Asi
que menos responsabilidad para él.

—Feli, dejemos al Mago que siga revolviendo en el hotel o lo que
sea relacionado con lo del ascensor. El ya nos informara cuando
tenga algo importante que contarnos —dijo Benancio y, por una vez,
no concluyd con la muletilla de siempre.



Pasaron seis dias y volvieron a reunirse convocados por Benancio:
tenian algo que celebrar. Habian conseguido un video donde se
veia bien claro a un joven que abria la tapa del depdsito de gasolina
del coche del magistrado, introducia un tubo de goma y aspiraba
para hacer de sifén desde el depdsito hasta cada una de las latas de
cinco litros. La imagen era nitida y clara, no habia error posible ni se
necesitaba nada mas para identificar al autor.

Otra cosa es que el asunto no fue tan sencillo y que ninguna de
las guardias establecidas en el plan se realizd segin lo acordado y
ahora, aunque la misién habia sido exitosa, era el momento de
aclarar las cosas.

—Cipri, ya tenemos el video, asi que se lo puedes dar a tu
contacto. Habras pagado el favor y, ademas, podras presumir de
abogado y buen detective —Benancio paré de hablar, pero antes de
que Cipriano contestara nada, cambié de tono—. Todo esta bien,
pero por casualidad, la verdad —tampoco ahora nadie dijo nada—.
Si no es porque Pili y yo tuvimos suerte y pudimos grabar ese video,
no sé lo que hubiera ocurrido. éMe explico? Si queremos ser una
agencia de detectives, una seria, hemos de cumplir las normas. Y
deberiamos haber cumplido las que establecimos aquel dia. Y lo
cierto es que cada uno ha hecho lo que le ha dado la gana, y eso no
puede ser. ¢No tengo razon? —preguntd dirigiéndose a Silverio.

El no sabia lo que habia pasado, él estaba en otra onda,
intentando avanzar en lo del ascensor. De todos modos, si Bena lo
decia, imaginaba que tenia razén.

—Asi es —dijo laconicamente.

—Claro, Mago, para ti es facil darle la razdn. TU en esta guerra
nada, no sabes ni de qué va. Pero a mi me tocd ir con Justina y ella
se presentd media hora tarde. Asi que a mi que no vengan ahora a
darme la bronca porque cuando llegamos el coche ya no estaba,
Collons! —dijo Feli.

—Qye, miarma, no seas apollardao, que yo ya te adverti que
llegaria después de que acabara Montalbano. O sea que no te
quejes. Ademas, este —senald a Benancio— nos coloco el turno de
noche, el peor, y esta claro que el fulano se largd del curro antes de
hora. Pues que le den —dijo Justina furiosa porque Feliciano se



hubiera puesto de chivato y acusica cuando ella se habia callado que
a él se lo encontrd con el mévil sin bateria, igual que la otra vez.

Cipriano pensé que, ya que la cosa habia tenido un buen final y él
iba @ quedar como Dios, no era cosa de dejar que el ambiente
siguiera caldeado; pero acabd echando agua a un fuego de gasolina:
mal asunto; lo encrespé mas.

—Bueno, es igual, lo que importa es el resultado. Restituta
tampoco se presentd y fui solo; y no pasa nada.

A Restituta el comentario no le molesté menos que el de antes a
Justina, mas cuando su justificacidon era de lo mas convincente, de
importancia vital.

—Si, es verdad lo que dices, Cipri, pero, a ver, yo quiero que me
digais quién de vosotros se atreve a saltarse la cita del Sintrom. Yo
ya te mandé un mensaje al mdvil, Bena, para avisarte de que ese
dia, a esa hora, no podia ir. Pero pasaste de mi y no me contestaste.

Benancio lo recordaba, y también que no quiso hacer ningun
cambio. Ahora parecia que era él mismo el que, como Froilan, el
sobrino del rey, se habia metido un tiro en el pie. Era momento de
doblar la esquina y dejar aquello atras.

—La cuestidn, lo importante ahora, es que ya habéis visto que el
ladrén es el hijo mayor del Antonio el Ferri.

—¢éQuién es ese tal Ferri? —pregunto el Mago.

—iCaray!, es el dueno de la ferreteria. Es que tl no te enteras de
nada o qué —dijo Cipriano.

—iAh!, el chico ese que trabaja en Globo.

—Si, el mismo. Pero con la mierda de dinero que les dan vy
contratados como autdbnomos, no me extrafia que tenga que mangar
la gasolina. Son unos cabrones esclavistas, no sé yo cuando la
justicia va a terminar con eso. Y ahora, con ese video, encima vamos
a joder al chaval. iMaldita gracia! —dijo Pilar.

—Mujer, nosotros no denunciamos a nadie, solo cumplimos y
pagamos un favor, lo que haga el juez con eso no es cosa nuestra
—remarco Feliciano que temid que el furor sindicalista de la cartera
acabara contagiandose y mandando todo al garete.

—Vale, hemos finalizado un trabajo, lo que venga después no lo
sabemos ni nos importa, asi es como trabajan los detectives:



cumplen el encargo y punto. éMe explico?

Mientras hablaban, Silverio habia aprovechado para echar un
vistazo a la grabacion; Benancio se la habia mandado.

—¢éAlguno habiais visto antes a estos tipos que aparecen en el
fondo, como si salieran del juzgado? ¢A ese mas alto y al otro que
cojea, que anda medio rigido? —dijo de golpe, sefialando la pantalla.
Todos prestaron atencion y, después de intercambiar miradas entre
ellos, negaron con la cabeza.

—¢éPor qué lo preguntas? —dijo Restituta.

—Porque, aunque se ven muy mal, diria que son los mismos tipos
que os dije que habian andado husmeando por La Paloma. Al menos
el cojo. Asi que, si volvéis a verlos, tratad de enteraros de quienes
son de verdad o qué mierda hacen, porque es seguro que algo hay.
Bueno, ahora me voy. —Se levantd y se dirigié hacia la puerta. Ya en
el quicio, se giro—. Lo siento, pero tengo que dar de comer a las
palomas. Y espero, Cipri, que tu amigo cumpla ya que esta pagado
el favor. Tengo varias cosas del asunto de Martin Prats que ese
sumario me ayudara a confirmar. Y a todos nos interesa acabar
pronto con esto sino queremos dejarnos la salud en las escaleras
—concluyd y, antes de que nadie dijera nada, ya se habia ido.

El vacio que dejé la marcha del Mago quedd flotando en el
ambiente, se quedaron sin palabras. Si alguna duda les habia
entrado sobre la grabacion, el argumento de Silverio era tan
demoledor que no dejaba lugar a duda.

Como siempre, fue Benancio el que rompid el fragil
encantamiento.

—No hay mas que hablar. Si estdis de acuerdo, que el Cipri
entregue ese video —apuntilld y luego, con una sonrisa, afiadio—:
Os dais cuenta de que somos unos detectives fantasticos, estoy
seguro de que acabaremos siendo famosos. Reios del comisario
Jaritos, del comisario Brunetti, del subteniente Bevilacqua y la
sargento Chamorro o de la inspectora Petra Delicado...

—Vale, Colombo —corto Pilar y todos rieron.

Ya habia caido del todo la tarde, el viento habia cesado, y las
estrellas jugaban al escondite entre las nubes de un oscuro cielo sin
luna. Nadie podia sospechar que la Agencia de Detectives el Rayo no



tardaria en hacer gala una vez mas de su eslogan E/ Rayo soy donde
me llaman voy.



LA FIRA DE LA GENT GRAN

EI viernes habian acabado su particular campeonato de parchis y
Restituta estaba eufdrica, habia ganado las tres partidas y
ademas llevaba una buena puntuacién en la libreta del domind al
que también jugaban a veces entre parchis y parchis.

—Bueno, ¢os parece que manana vayamos a pasear por la Fira de
la Gent Gran? —dijo con entusiasmo.

Todos se quedaron sin saber que contestar, nunca habian ido
juntos a ningun acto, pero parecia que ahora con eso del Rayo se
habia establecido entre ellos una especie de compadreo. Aunque, en
verdad, lo de la agencia de detectives parecia estar en un
desagradable punto muerto; ya habia pasado mas de un mes desde
que entregaron aquel video al juez y Cipriano se hizo con el sumario.
A pesar de ello, quiza debido a que Silverio, que era en quien recaia
ahora intentar resolver el misterio de lo ocurrido en al ascensor,
parecia centrado totalmente en las palomas y en el campeonato
nacional que estaba préximo a celebrarse, nada se habia avanzado
en la resolucidon del caso y todo seguia detenido: el ascensor del
edificio en la planta baja y el sefior Prats en el mddulo de
preventivos del centro penitenciario Brians 1.

—¢éDe qué va todo eso? —preguntd Pilar que no tenia idea de que
iba la feria.

—Es que mi hijo tiene un estand alli de accesorios para la gente
mayor, y quiero ir a verlo. —Al ver a Pilar moviendo los hombros en
sefal de que aquello no iba con ella, aclaro—: Pili, no es por ver
accesorios para los viejos, es que podemos dar una vuelta por el
moll de la fusta y luego ir a tomar un vermu al paseo del Port Vell.

—A mi me parece buena idea —dijo Cipriano—. La pena es que
no podré ir. Por cierto, dile a tu hijo que el bastén plegable que me



trajiste me ha ido de cofa. Ya tengo bien el pie y no lo necesito. Asi
que, si me lo puede recomprar, me ira de cojones. Esta nuevo.

—Joder, Cipri, ¢Te ha contagiado el virus el Feli? Igual es que has
tomado café en su casa y te ha echado uno de esos azucarillos que
se lleva de las cafeterias, junto con los palitos y todo lo que pilla con
tal de no comprar azlcar en el super ni gastar las cucharillas. éMe
explico?

Todos sonrieron.

—Pues no, no he tomado un café en su casa, aunque lo que si me
pasa es que ando jodido de pasta, supongo que como todos.
Aunque de momento no trinque a pufhados los caramelillos de
mierda que ponen en La Caixa como hace este —dijo Cipriano
dispuesto a echar mas lefa al fuego de la cofia—. No sueltas una
moneda del bolsillo ni que te maten —afiadié mirando a Feliciano.

Las sonrisas se mudaron a carcajadas.

—Cipri, vas a tener razon con eso del dinero —dijo Feliciano lejos
de enfadarse—. Lo que sucede es que soy buena persona. Si cuando
llevo dos monedas en el bolsillo me gasto una, la otra la afora y
llora, y @ mi me da pena —afadié y los dejé a todos con la boca
abierta—. iQuina merda! —siguié cuando cesaron la risas—. Dejar
ya todo eso. Ademas, ya sabéis que el sabado tengo birras con la
pefia del Barga —concluyd aunque nada tuviera que ver una cosa
con la otra.

Al final, solo Pilar y Benancio se apuntaron, el resto se escusaron.
Silverio por lo de siempre: las palomas, Justina porque tenia que
atender en el puesto del mercado y el Cipri por una historia con los
del juzgado que nadie entendid o que le sond a cuento chino
porque, llana y simplemente, no tenia ganas de ir.

EI sabado amanecid como lo que era, un dia de mediados de Julio,
de cielo despejado y tan azul que parecia que las nubes se habian
tomado fiesta de fin de semana.

Cuando Restituta, Pilar y Benancio emergieron a la superficie en
Coldn, tras su recorrido en la linea tres del metro, y se encaminaron
a la entrada sur de FiraGran, lucia un sol de verano tan de justicia
que la temperatura solo se volvia algo mas soportable por un ligero



levante que movia los palos de los yates haciéndolos sonar en su
balanceo.

Una vez alli, se dirigieron al estand de Comercial Orthos S.L., que
exponia bastones de todo tipo, cascos protectores, barras de
sujecion, asientos de bafio, herramientas telescdpicas de agarre,
eslingas ergondmicas, calzadores de calcetines, andadores y otras
muchas cosas; pero, en especial, sillas de ruedas y hasta una silla
eléctrica Terra de Bischoff & Bischoff que era la novedad.

La instalacién del hijo de Restituta estaba cerca de la entrada
norte, de modo que hasta que llegaron pasaron por un gran nimero
de las de otras empresas expositoras. Habia muchisima gente,
incluso algun grupo organizado en que todos sus componentes iban
como corderos detras de un guia que los pastoreaba con un
paraguas con la punta cubierta por un pafnuelo de vivos colores. Eso
si, todos eran gente mayor.

Para ninguno de los tres vecinos, y recientes investigadores
privados, aquel espectaculo que se alimentaba de la decrepitud
resultaba un estimulante de la felicidad o de la simple alegria, asi
que, contagiados de la misma desanimada festividad, pasearon sin
cruzar palabra, inmersos cada uno en Sus poco positivos
pensamientos.

Pilar se preguntaba que carajo hacia en aquel lugar. No tenia por
qué estar alli y se arrepentia de haberse apuntado. Restituta, que ya
conocia de qué iba aquello, estaba contenta, pero solo por ver a su
hijo sin tanto colegio y las nietas de por medio; simplemente verlo a
él y sin la pantera de la trepa de su esposa cerca. Y Benancio se
dedicO a compararse con los presentes y a sentirse tan victorioso
que se otorgd una medalla de oro, aunque no tardé mucho en que
su Pepito Grillo le convenciera de que tampoco estaba tan lejos de
ellos, que era mas que probable que pronto, aparte de la viagra, iba
a necesitar algun refuerzo mas, quién sabe si alguno de aquellos
espantosos aparatos. Aunque mirar a la derecha, al muelle donde
estaban los yates atracados, le devolvié una voz mas agradable que
le dijo que, ya que estaba alli, aprovechara para respirar la brisa
marina.



Cansada de tanto caminar, nada mas llegar al estand, después de
besar a su hijo y presentarle a Pilar y a Benancio, Restituta se sentd
en una de las sillas de ruedas.

—Vaya, que bien se te ve sentada ahi, estd hecha a tu medida
—dijo Benancio por hacer un chiste, pero, de entrada, solo logré que
tanto Pilar como el hijo de Restituta le lanzaran una mirada asesina.

—Pues sabes, Bena, si esto te hace gracia, ya veras la risa que te
entrara cuando necesites una gria de esas para que te levanten de
la cama —dijo la aludida seria, sehalando una pequefa cama situada
en la pared sur del estand que tenia acoplado un elevador eléctrico,
un cojin de ayuda a la rotacién, una almohada ergonémica y una
barra de agarre en la pared.

—Bueno, mama, vamos a calmarnos un poquito, no te tomes las
cosas de este modo —dijo y miré a su madre con gesto carifioso—.
Por cierto, tengo un problema y me vendria bien que me ayudaras
con él.

—Dime, hijo; lo que sea —contestd y se puso de pie.

—Mama3, resulta que tengo un pequefio estand a dos pasos de
aqui, en el Hotel Artes. Mafana domingo se celebran alli unas
conferencias sobre ortopedia y a algunos nos dejan exponer alli,
pero resulta que la chica que iba a ocuparse de aquello me ha
dejado tirado. Asi que, si tU pudieras atender eso, me harias un gran
favor.

—Lo entiendo, hijo, pero yo sola... la verdad, no sé si voy a poder
hacer eso que me pides.

A Restituta le encantaban las peliculas de las tardes de los
domingos, esas en las que siempre hay un lago, montanas nevadas,
casas con muchas flores y personajes noruegos muy educados; por
eso no le gustaba pasar esas tardes fuera de casa. Asi que lo que le
pedia su hijo no era tan facil. Ademas, siempre era lo mismo: que si
las nietas que si esto que si lo otro. iCaray!, que se lo pidiera a la
arpia de su mujer.

—Pero, mama, es que es importante para mi, si no, no te lo
pediria. Ademas, no tienes que hacer casi nada, solo dar folletos,
catdlogos y recoger tarjetas de los que se interesen por algo. Ya
veras, ese hotel te va encantar y se come de maravilla, el



restaurante tiene estrellas Michelin y la empresa, naturalmente, te lo
paga todo.

Para Pilar oir eso de las estrellas Michelin fue como si le tocara el
cupon de la Once. Conocia el sitio. Bueno, en realidad, habia ido un
viernes por la tarde al casino, a la sala contigua en la que
organizaban sesiones de baile con musica en vivo, pero no volvid
porque todos eran unos viejos. Sin embargo, se quedd con las ganas
de entrar al lado, al hotel de lujo, pero sobre todo se prometié que
antes de morir comeria en el restaurante con estrellas Michelin que
habia alli dentro; aunque tuviera que ligarse a un viejo ricacho para
eso.

—Restituta, si quieres, yo te puedo acompanar.

—iMagnifico!, asi podréis hacer alguna demostraciéon —apunto sin
dudar el hijo—. Y lo dicho, todo a nuestro cargo, faltaria mas.

Pilar sonrid, movid los hombros y, con las manos, se alisé el cuello
de la blusa y después la falda, como si quisiera plancharla todavia
mas.

—éDemostraciones? ¢éA qué te refieres? —dijo Benancio que habia
estado callado después de su metedura de pata.

—Pues a demostraciones del uso del material, claro. A ver —dijo y
se dirigié a su madre—. Mama, tumbate en esa cama.

—No, hijo, no. Vale lo del hotel, pero yo no estoy para esos
trotes. Que se tumbe Pili.

—Vale, ya me tumbo yo —concedid y se colocd encima de la
cama al tiempo que ya se veia deleitdndose con uno de aquellos
fantasticos menus degustacion.

—Abre las piernas y las colocas encima de este cojin de ayuda de
giro —dijo el hijo de Restituta y a Pilar, sin saber muy bien por qué,
le regresd a la memoria la cabeza del Cipriano empujando el culo de
Restituta en el contenedor y pensé que por qué leche se le habria
ocurrido llevar a ella falda aquel dia; ahora se las tendria que
remangar un poco para encajarlas en las patas de aquella especie de
eme vuelta hacia arriba.

—Abre un poco mas para que encajen. Como si fueras a dar a luz
y ya veras como en un plis plas te giro sin que te des cuenta.



Sin mucho entusiasmo, Pilar se arremangé mas la falda y abrid
mas las piernas. Con el meneo, sus bragas quedaron a la vista de
todos: una brasilefia de encaje y seda transparente que se compré
cuando la cita esa de la app que resultd ser una mierda, pero de
algun modo las tenia que amortizar.

Benancio, que no se perdia detalle, ni de la posicién ni de las
partes pudendas de la Pilar, afiadié a la escena el recuerdo de la
Unién de la Vaca, con aquellos IUbricos gluteos exhibidos como
ofrenda, y pensd que no seria mala idea intentar apuntarse a la
propuesta del hotel, a gozar de aquellas demostraciones que quién
sabia dénde acabarian.

Pilar, sin embargo, se bajé de la cama tachandose a si misma de
idiota por su vestimenta y por dejarse arrastrar a semejante
exhibicion. La cara de baboso incorregible que mostraba Bena
dejaba poco a la imaginacién sobre el efecto que habia causado.
Quiza fuera buena idea desdecirse de ir a eso del hotel, pensd.

—¢EEn lo del hotel también hay una cama de estas? —preguntd
antes de plantear la renuncia.

—No, no la hay —dijo el hijo de Restituta con una sonrisa que
transparentaba que habia captado el porqué de la pregunta—. Es un
sitio demasiado pequefio. Mas que nada, la idea es hacer contactos
con traumatdlogos y ortopedas para que receten y recomienden
nuestros productos. Aunque, por aquello de llamar la atencién y que
se acerquen, es bueno hacer pequefias demostraciones —anadid y
buscd entre las cosas que habia por alli una eslinga ergonémica—.
Mira, ven, deja que te la ponga por detras de los rifiones. —El
resultado fue un abrazo, aunque, sin duda, muy profesional—. Y
ahora, usted venga aqui y tire de estas eslingas —dijo dirigiéndose a
Benancio. Luego, volviéndose otra vez a ella, afiadio—: Y tl haz
como si no te pudieras mover.

Benancio obedecid y en un segundo se vio acoplado a Pilar, sus
duros pechos erguidos —sin duda tetas operadas, pensé— apoyados
contra él. A continuacion, el ortopeda prosiguid con las instrucciones
y las manos de Benancio acabaron bajo los gluteos de Pilar hasta
aposentarla en una silla.



Aunqgue las intenciones de Benancio eran tan trasparentes que
Pilar pensd que de un momento a otro la saliva del hombre le iba a
escurrir por el canal abierto entre sus pechos, se dejé hacer: dejarle
disfrutar un rato bien valia una comida de lujo. Ademas, ella también
le estaba cogiendo el gusto al zarandeo.

—OQOiga —dijo Benancio concluida la sesion de equivocas
caricias—. Estoy pensando que quizd puede venir bien que yo
acompane a las seforas al evento, {Me explico?

—Si, no hay problema en ello y no es mala idea —dijo el hijo de
Restituta—-. Pero si repiten esta demostracion, no se olvide de que
se trata de ir mucho mas rapido —concluyd porque a él no se la
daban con queso y aquel viejales lo que queria era repetir magreo y
jugarsela a que ella lo matase de un infarto. Pero bueno, eso no era
su problema—. Pues necesito que me dejen los carnés de identidad
y llamo para que les tengan sus acreditaciones preparadas como
expositores. Y muchas gracias a los tres, ya veran que lo pasan bien.

—Bueno, hijo. Nosotros nos vamos y ya te contaré como ha ido
todo.

—Vale. Recuerda que mahana tienes que estar a las nueve en la
recepcion.

—¢A las nueve, tan pronto?

—Esta bien, nueve o nueve y media. El evento empieza a las diez
y media en el gran salon Puig i Cadafalch, en el estand solamente
tenéis que colocar los folletos y los catalogos, y encender el monitor
que emite nuestros videos.

—¢éMonitor? Hijo, yo de eso de ordenadores ni idea.

—Mama, es muy simple, basta con ponerlo en marcha.

—Restituta, no te preocupes, yo lo sé hacer —dijo Pilar.

Cuando los empleados de la ortopedia que se habian ido a tomar
algo regresaron al estand, los tres detectives del Rayo se
despidieron y se marcharon de la feria. Una vez en la calle,
decidieron que, dado que se iban a ver al dia siguiente, lo del
vermut mejor quedaba pendiente para entonces y, en lugar de en el
puerto, lo tomarian en el hotel. Asi que se encaminaron al metro
para regresar a sus casas.



N inguno podia sospechar que hacer un favor, ejercer de azafatas y
azafato de congresos el domingo en el hotel Artes, se convertiria
en escalar, cada uno a su manera, un buen nimero de peldafios en
el prestigio obtenido como detectives —entre sus compaferos y
fuera de ellos— de la llamada a ser cada vez mas insigne Agencia de

Detectives el Rayo.



CONGRESO EN EL HOTEL ARTES

EI domingo amanecié con una inusual tormenta de verano —por
adelantada—, de manera que Restituta sugirio utilizar el Seat 850
para ir hasta el hotel, su hijo le habia dicho por teléfono que dejara
el coche en el aparcamiento, que él se encargaba de todo y no se
preocupara de pagar nada; ya pasarian la factura a la empresa.

Llegaron justo a las nueve y media, y al entrar en el hall del hotel
tuvieron que esperar una pequena cola de otros expositores que
aguardaban para recibir sus tarjetas acreditativas al XXI Congreso de
Ortopedia y Traumatologia.

—Fijaros que bonito y Iujoso es todo esto —dijo Benancio, tan
emocionado que olvidd su eterna muletilla. Estaba claro que no se
arrepentia de haberse apuntado a esa misidon, aunque se perdiera el
partido del Barca.

—Bena, es verdad. Mira todos esos jarroncitos violeteros de vidrio
transparente que estan encima de esa mesa redonda, Cada uno con
su clavelito. A eso le llamo yo ser fino, bonito y elegante —dijo
Restituta y se volvid a Pilar para buscar su ratificacion.

—Llevas razén, jarrones por todos lados —contestd Pilar por decir
algo; ella lo que queria saber era donde estaba el restaurante de las
estrellas Michelin no fueran a terminar llevandola a comer a otro
sitio después de aguantar aquello. Seria como para pegarse un tiro.
Mejor tener dominado el terreno para cuando llegara el momento.

—Pili, te veo despistada, como si anduvieras en otro mundo.
—Restituta parecia que se habia dado cuenta, asi que Pilar penso
que lo mejor era ir directa a la herida y no andarse con rodeos.

—Mira, Restituta, voy a serte clara, yo no he venido aqui a hablar
de mi libro, como decia aquel, el Francisco Umbral. No, yo he venido
a comer en ese restaurante lujoso, ese que nos aconsejo tu hijo, el
de las estrellas —al ver el anuncio de cabreo en la cara de Restituta,



afadié condescendiente—: Bueno, ademas de ayudarte con lo de tu
hijo, naturalmente.

—Entonces no tienes de qué preocuparte. No te apures, iremos
todos a ese restaurante, yo también tengo ganas. Estate tranquila y
vamos a lo que hemos venido. Luego nos organizamos.

AI poco recibieron unas tarjetitas de color amarillo, Ilas
acreditaciones como expositores que les daban una cierta libertad
de movimiento por todo el hotel.

De camino al estand, no pararon de comentar lo lujoso y bonito
que era todo, en especial el juego de cascadas que daba acceso al
lobby interior.

La veintena de expositores estaban situados en el extremo del
pasillo del acceso al Gran Saldn Puig i Cadafalch, que se agrandaba
en un hall donde, aparte de la veintena de estands, en un extremo
habia dos mesas; una con platillos, vasos y tazas; la otra, con una
cafetera y jarras con zumos.

Enseguida empezaron a llegar asistentes, con su gafete blanco
prendido de la solapa, que fueron rapidamente entrando en el Salon.

—Vaya, te has fijado, no nos han hecho ni caso. éMe explico?

—Bena, que ahora todos esos médicos van a la conferencia, ya
veras cuando hagan los descansos cdmo se llena esto de gente
—dijo Restituta que recordaba, de una vez que acompafio a su hijo a
una pesadez de conferencia, cdmo todos salian a gorronear el café y
las pastas en los coffee break.

—Bueno, yo, si no os importa, voy a tomar un café. Ya que es
gratis y aqui no hay ni Dios...

—Vale, Pili, pero, ya puestos, vete a comprar el Diez Minutos o el
Lecturas y el Hola; un par de ellas, las que sean. Esto va a ser
aburrido por lo que estoy viendo. Esta semana no he ido a la pelu 'y
no he leido ninguna, asi que podemos aprovechar —dijo Restituta.

Pilar asintid con la cabeza y se alejo en busca del quiosco donde
abastecerse de la prensa rosa, pero sin disimular cierto falso desdén
en el gesto; ella también leia las mismas revistas, pero no pensaba
reconocerlo y ponerse a la altura intelectual de la farmacéutica. iDe
eso nanay de la China!



Efectivamente, como preveian, en el momento de cada coffee
break aquello se llend, con la misma rapidez que si hubiera
sonado una alarma de incendio, de congresistas con sus tazas de
café y sus dulces y canapés. Para los expositores ese era el
momento en el que tenian trabajo repartiendo tarjetas, folletos y
catdlogos. Pilar se movia encantada entre aquellos tios de aspecto
elegante y seforial, y cuerpos trabajados en el gimnasio, a lomos de
bicicletas y en las canchas de padel. Por el contrario, las sefioras le
parecian unas insulsas estiradas de tetas operadas —nada importaba
que las suyas no fueran mas naturales—, labios y podmulos
inflamados de acido hialurénico, pestafias postizas permanentes y
dosis semanales de radiofrecuencia para las arrugas. Aunque,
quizas, el problema no era la presunta banalidad de ellas, sino como
unos y otros tonteaban, reian y charlaban como si el mundo les
perteneciera por derecho propio.

Cuando el inicio de una conferencia se anunciaba, aquel toque a
rebato dejaba todo vacio, sin un alma, con la sola presencia de los
empleados del catering en las mesas, y la de los expositores en sus
minusculos cubiculos.

En el que atendian Restituta, Pilar y Benancio, él no dejaba de
buscar la manera de provocar una demostracion con aquellas
eslingas ergondmicas y volver a darse el gusto de, como se solia
decir en su lejana juventud, arrimarle la cebolleta a la Pilar. ¢éQué
hago aqui si no?, se decia una y otra vez. Las mujeres, entre tanto,
leian las revistas para no aburrirse.

Pilar habia elegido el Lecturas y paseaba la vista por las mas que
insinuantes fotos de la televisiva y exconcejala de los Yébenes por el
PSOE Olvido Hormigos. Que contase con todo lujo de detalles sus
andanzas con el otrora famoso conde Lequio no tenia nada de raro,
pero, sin duda, si atesoraba su mucho de morbo en opinién de la
cartera.

—iVaya! Al final la hermana de la Letizia se divorcia —dijo
Restituta que estaba enfrascada en el Hola.

—&Y quién es esa? —preguntd Bernardo.

—Hijo, étd de donde sales? Pues quién va a ser, la reina —dijo
Pilar divertida al tiempo que dejaba su revista sobre el mostrador.



—Eso hasta yo, que no me interesan nada esos chismorreos
—dijo sefalando la revista—, lo sé. Me refiero a esa hermana de la
que hablais. ¢Me explico?

—Pues la hermana pequefia, la que vive aqui, en Barcelona y esta
casada con Jaime del Burgo, un abogado y empresario que se pasa
todo el ano fuera y, cuando viene, en lugar de a la casa de la mujer,
se queda a vivir aqui, en este hotel.

—Vaya, ni los de hacienda saben tanto de estos dos: les has
hecho el padron.

—Nunca esta demas conocer a los poderosos. Y ahora, mientras
esta se plantea el divorcio, la otra anda con su amiga la Obama en la
Zarzuela.

—Eres una caja de sorpresas, Restituta. Pero dejemos esto y
vayamos a comer, que ya es hora, y dejemos a la realeza para otro
rato.

—iCaray! que prisa, si son las dos y hasta las cuatro y media no
empieza otra vez el sarao. ¢Me explico?

—Bena, no la liemos y vayamos ya. La Pili tiene razon.

Poco problema tuvieron para encontrar mesa: aquel templo de la
vanguardia gastrondmica estaba medio vacio. Los recibid un
camarero enfundado en una camisa blanca de manga corta
abotonada hasta el cuello, pero exenta de corbata, y embutido cual
butifarra en unos pantalones negros estilo s/im fit, de indudable
practicidad para ir de pesca y no mojarse los bajos al entrar en el
agua. A lo Julio Iglesias, pensé Benancio nada mas verle. A Pilar,
mas a lo suyo, no se le escapd el detalle de la sonrisa de dientes
lavados con Colon doble accién —Colon lava mas blanco, se dijo
Restituta recordando el eslogan publicitario y sin saber que
compartia atraccién con Pilar— ni los musculos que como tabletas de
chocolate se marcaban en el abdomen cenido por la camisa ni la
serpiente que descendia tatuada remarcando el poderoso biceps del
brazo izquierdo del camarero.

Para cuando algo mas de dos horas después salieron de alli, Pilar
iba algo achispada por el abuso de copas de vino, pero satisfecha
del derroche de lujo y exquisitez de platos como la enorme tabla que
representaba una huerta plantada con melén thai, frambuesa,



gunkan de escalivada, ensalada de verano, tomate y oliva, y el
crujiente de maiz del aperitivo; o las quisquillas crudas en un jugo,
ligeramente trabado, de tomate asado con toques marinos de algas;
o el resto de especialidades de nombres no menos largos.

A Benancio todo aquello le parecid, sin duda, un enganabobos
esnobista montado para escurar los bolsillos, y Restituta solo
pensaba en el maldito momento en que consintié con aquello del
maridaje de vinos que habia supuesto el certero puntillazo a la mala
estocada que ya tenia garantizada por la comida. Su hijo iba a tener
que vender muchas proétesis a todos aquellos estirados para entrar
en beneficios con la dichosa jornada en el Artes.

—Mira que he disfrutado —dijo Pilar cuando ya estaban de vuelta
en el estand a la espera de que desfilaran por alli los congresistas de
nuevo—. Esa manera de que te expliquen los platos: «pues hoy
tendriamos mero cocinado a la brasa con cuscus de algas y tallarines
texturizados de zumo de limdn, que aportan unos agradables toques
de acidez y de textura cartilaginosa; percebes; puntitos de
espinacas, y algas». Y esa forma tan elegante de hablar del
camarero mientras me miraba: «un exquisito plato de pescado fine-
dining».

—Si, mucha virgueria, y el maromo un chulo piscinas finolis. Pero
yo le pongo mas alpiste a mi jilguero. éMe explico? Que porque no
hay tiempo, pero, si no, igual me iba a comerme unos bufuelos de
bacalao a La Cova Fumada.

—Bena, estas hecho un carcamal. Que aparte de esos bufiuelos,
la butifarra con judias y la tortilla de patatas hay mas cosas. ¢Sabes?
—dijo Pilar con sorna.

—¢éCon cebolla o sin cebolla? —dijo él al tiempo que la miraba con
su mejor sonrisa burlona y se echaba a reir.

Mientras tanto, Restituta callaba todavia conmocionada con la
factura del restaurante. Su Unica preocupacion era conseguir clientes
para su hijo y solo pensaba en la mejor manera de que no se les
escapara ni uno.

Segun se aproximaba la hora de la nueva conferencia, los futuros
asistentes desfilaron y, muchos de ellos, pasaron por el estand,
recogieron tarjetas y catalogos, incluso alguno hizo preguntas sobre



el material, pero, para disgusto de Benancio, ninguno parecia por la
labor de asistir a una exhibicion de la indudable utilidad de las
eslingas ergondmicas que él habia dejado estratégicamente a la
vista.

—Buenas tardes. ¢Qué garantia tiene esta silla? —le pregunté a
Benancio un hombre sacandole de sus pensamientos—. Es que no
parece muy resistente —dijo el tipo sefialando la foto del catalogo.

Benancio se lo quedd mirando un par de segundos sin contestar.
El tipo era tan gordo que al moverse, incapaz de guardar el
equilibrio quieto, sus michelines parecian un colchdn de agua. Por
fortuna, antes de que a Benancio le diera un ataque de risa, sono la
llamada a la conferencia y el hombre se alejo sin esperar la
respuesta.

—Vaya cachalote de tipo, no sé qué hace aqui —dijo Pilar a punto
de la carcajada.

—¢éPues qué va a hacer? éNo le has visto la acreditacion
colgando? —dijo Restituta.

—Pues, mas que dispuesto a asistir a una conferencia, parecia
que estaba pensando en comprase una silla para él. Por eso le
interesaba tanto saber las toneladas de peso que resiste la que
vende tu hijo. ¢Me explico?

—No, Bena, eso que dices es imposible.

—¢éPor qué dices eso, Pili?

—Porque ese tio ahi no entra ni con calzador y menos cuando se
quite la faja y se desparrame. Si en la sala esa le habran tenido que
dejar dos asientos o tres para él solo —afiadié y se eché a reir.

Benancio y Restituta no pudieron evitar unirse a las carcajadas
contagiosas. Mientras el eco todavia resonaba en el ahora casi
desierto lugar, una pareja pasé por delante de ellos. Ya casi habian
desaparecido de su vista, cuando Restituta, que los observaba de
soslayd, cayo en un detalle.

—Callar un momento...

—¢éQué te pasa? Si no molestamos a nadie.

—La Pili tiene razén, no sé por qué no podemos reirnos, si nos
oyen esos expositores y las camareras, que les den, nosotros a lo
nuestro.



—Callaos de una vez y escuchadme. éNo habéis visto a esos que
acaban de pasar por delante nuestro?

—Sera por delante de nosotros —corrigid Pilar recordando lo
mejor que habia sacado de aquella app, «Solteros 50»: una clase
magistral con un corrector editorial sobre la cada vez mas insistente
incorreccion en el uso de los posesivos. Un tipo que de «lengua»
sabia mucho, pero de como usarla, bastante menos.

—Pues lo que yo he dicho...

—No, porque no es adecuado usar un posesivo con los adverbios
locativos —rematd remarcando las dos ultimas palabras.

Restituta mird a Pilar y parecié que iba a contestar, pero, en lugar
de eso, miré a Benancio y se encogié de hombros.

—Vale, por aqui delante. ¢Y qué pasa? —intervino Benancio.

—¢Recordais que el Mago nos dijo que habia un par de tipos que
andaban por la Paloma haciendo preguntas? —los dos asintieron con
la cabeza—. Pues me juego la pensién de este mes a que el hombre
que ha pasado por aqui con la limpiadora del hotel lleva una pierna
ortopédica. Y aqui, en el Artes, fue donde ocurrio lo del Babas.

—Vale, supongamos que es cojo —dijo Pilar mirando hacia el tipo
que habia vuelto sobre sus pasos después de dejar a la empleada y
ahora se tomaba tranquilamente una taza de café con unas pastas
en una de las mesas—. Pero seguro que no es el Unico lisiado de
toda Barcelona.

—Claro, seguro que es uno de estos congresistas que ha salido a
mear, ha pegado la hebra con la de la limpieza a ver si caia algo vy,
ya que parece que no ha logrado nada, se ha conformado con
tomarse un café. éMe explico? Al menos eso es gratis.

—Bueno, ya que estamos aqui, nada perdemos por intentar
averiguar algo, su nombre aunque sea. Asi el Mago lo puede
investigar —concluyd Restituta.

A Benancio le molestaron las palabras de la farmacéutica. éAcaso
el Mago era detective? Lo de investigar, en todo caso, le
corresponderia a él. A pesar de todo, no dijo nada, aunque su cara
lo decia todo.

—Bueno, éy qué hacemos? —dijo Pili dirigiéndose a Benancio para
ver si él hacia lo de siempre: gobernar.



A buenas horas mangas verdes, pensdé Benancio, aunque en
realidad no supiera quienes eran los cuadrilleros de la Santa
Hermandad a los que hacia referencia aquella sentencia. Que le
preguntaran al Mago y él les diria, iQué caray, cada palo que
aguante su vela!

Restituta leyd en la cara de Benancio el vulgar ataque de cuernos
que sufria porque ella hubiera sacado a relucir al Mago, pero no lo
iba a dejar asi. Ademas, aquello de sentirse Petra Delicado, como el
dia del solar, le gustaba.

—Bueno, he visto que es congresista y voy a ver si averiguo su
nombre.

—éY cdmo lo sabes? Igual es un huésped del hotel —dijo
Benancio molesto, se estaba cabreando cada vez mas porque ella
tomara la iniciativa.

—iCaray! Pues porque llevaba una acreditacion, una de esas
tarjetitas blancas. Me voy; quedaos al mando de esto.

Pilar, que no paraba de mirar hacia la mesa de los cafés, se dio
cuenta de que, por su forma de moverse, no era dificil imaginar a
aquel tipo como un pirata con pata de palo, un parche en el ojo y
cara de malo. Menos por el parche, justo como el Mago habia dado
a entender. Decidid que tampoco ella iba a quedarse sin hacer nada,
asi que, sin mas, cogid un monton de folletos y, con ellos en la
mano, salié tras Restituta. Pero, una vez fuera del estand, la primera
tomo rumbo a recepcidn y la otra el sentido opuesto, hacia donde
estaba Jack Sparrow tomando café.

—iQue me quedo solo! —exclamo Benancio como el que clama en
el desierto—. iHay que joderse! —afadio, aunque sin que el
volumen de su voz sobrepasase el de un murmullo. El, que era el
detective, cuidando del puto estand que le importaba un huevo.
Mientras aquellas dos aficionadas a la novela negra echarian la
investigacion a perder y todo se quedaria en agua de borrajas.

AI cabo de tres cuartos de hora, Restituta volvid al estand. Estaba
orgullosa de su gestion: habia sido muy facil, pero no pensaba
confesarlo; le pondria al asunto unas cuantas y dolorosas espinas



imaginarias, a la postre no hay rosas sin ellas. De entrada, antes de
regresar, deambuld un buen rato por el hall del hotel.

La cosa habia sido llegar a la mesa de acreditaciones, soltar un
buen rollo a la jovencita que lo atendia sobre que el tipo habia
estado en el estand y habia dejado encargado un buen pedido, pero
que ella —es que ya estoy vieja y torpe, le dijo— habia perdido la
tarjeta con los datos del cliente. é{Seria tan amable de darme sus
datos? Al principio la treta parecié condenada al fracaso, pero, un
par de frases mas tarde sobre la dureza de la vejez y el dolor de
defraudar la oportunidad que le habia dado su hijo para sentirse (til,
la cuestion quedd reducida a lo imposible de dedicar mas de una
hora a revisar las fichas. Y basté que ella describiera la caracteristica
cojera del hombre para que la joven que la atendia desde el
principio y la otra secretaria que se habia unido a la conversacion
intercambiaran un par de comentarios jocosos sobre el tipo baboso
que les habia tirado los tejos con nulo estilo, con piropos groseros y
con ninguna gracia.

—Bueno, Bena, el tio se llama Otilio Arenera Lépez. Parece que
viene de Madrid, pero lo de llamarse Otilio me escama y no estoy
nada segura de que el domicilio que figura en la ficha sea verdadero.

—&Y eso por qué?

—Pues porque no conozco Madrid, pero tengo dudas sobre
llamarse asi y vivir en el nUmero trece de la calle Rue del Percebe.
Pero supongo que el Mago sacara algo en claro de los datos.

—iPero qué cofo dices! —bramd Benancio al instante, aunque se
arrepintio de inmediato. Tanto Mago arriba y abajo le tenia
desquiciado. Tenia que intentar serenarse—. Perdona, es que por
experiencia tengo claro que a ese tipo hay que investigarlo ya. Tu lo
dijiste: eso de la casualidad no existe.

—Si, eso también es cierto. Ademas, el asesino siempre vuelve a
la escena del crimen. éNo?

—Bueno, no adelantemos, que ni siquiera sabemos si hay asesino.

—Claro, claro —se justificd ella—. Por cierto, ésabes dénde para
Pili? La dejé repartiendo folletos, pero de eso hace ya mucho rato.
¢Qué hora es?



Benancio se habia quedado sin bateria en el mdvil, buscd en la
cazadora que tenia encima de la silla, meti® mano en el bolsillo y
sacd un reloj.

—Casi las siete.

—iCaray!, ya es muy tarde. Por cierto, vaya reloj bonito llevas ahi.
Es un Festina, éno? éPor qué no lo llevas puesto?

—Es que no es mio, es un regalo para mi nieto. Lo compré el
viernes, a ver si aprende a mirar la hora sin tanto digito y tanto
movil. Que van a terminar todos tontos.

—Ah, claro, por eso me ha parecido que era pequefo; un modelo
infantil, pero te habra costado un dineral. Podrias haber dicho que te
lo envolvieran para regalo.

—Prefiero envolverlo yo mismo, es mas personal. éMe explico?

Menos mal que se le ocurrié esa salida, no le iba a contar que lo
habia comprado de saldo a un mantero y a saber si era mas falso
que Judas. Aun asi, fue un zarpazo a sus finanzas.

—Tu nieto estara contento —concluy6 ella—. Pero a lo que
ibamos, ésabes dénde para la Pili?

—Ni idea, ya vendra, y ahora que ya salen los de la Ultima
conferencia vayamos a lo nuestro, que para eso estamos aqui.



A LA CAZA DEL PIRATA

Cuando Pilar salié disparada con los folletos en la mano, no sabia
qué hacer para conectar con el misterioso cojo. Dandole vueltas a
la situacion en su cabeza, aterrizd en Almoddvar y en sus mujeres
siempre al borde del ataque de nervios: marché directa a por el tipo,
se tropezd con él y tomd suelo, cuan aeronave averiada, junto a los
folletos desparramados y los restos de café que lo embadurnaron
todo al tiempo que taza y tozos de platillo rodaban por el pavimento.

El hombre, sorprendido por el golpe que a punto estuvo de
derribarlo a él en compafiia de la taza, se sobresaltd y, de repente,
se vio en Palma Nova siete anos atras, tirado encima de media
docena de vestidos playeros impregnados de la sangre que manaba
de su pierna. Mientras su instinto le llevaba a adoptar una actitud
defensiva, vio a la mujer que estaba a sus pies, tirada en el suelo
con cara de espanto, agitd la cabeza para apartar los malos
recuerdos y se agacho con esfuerzo para intentar ayudarla.

—éSe ha hecho usted dafo? —Pilar no contestd, se limitd a
mirarlo fingiéndose mas aturdida de lo que estaba—. Disculpe, es
que no la he visto venir —dijo y tendid el brazo para que ella se
agarrase a él para incorporarse.

—Soy yo la que lo siente; iba despistada como una tonta y
menudo desastre —se lamenté en tono sensual mientras elevaba
hacia él una mirada languida y se recomponia la vestimenta. Con la
caida, la larga falda negra que vestia, ajustada y con su gran
abertura lateral al estilo chino, se habia abierto al maximo y dejaba
mas que sus muslos al aire y, a través de la blusa blanca manchada
de café, alli donde el golpe habia desabrochado un botén, asomaba
el provocativo encaje del sujetador y una generosa porcion rosada
de uno de sus pechos.



—Espere, voy a avisar a una camarera para que la ayude a hacer
algo con las manchas de esa blusa —dijo el tipo con pretendido aire
caballeroso, pero que no lograba disimular la impostura y la
costumbre de transformar en ventaja la falta de una parte de su
apéndice inferior.

Sin necesidad de que el hombre llevara a cabo su propuesta, una
camarera se aproximd con una servilleta himeda en una mano y un
recogedor y un cepillo en la otra. Le entregd la servilleta a Pilar y se
agacho para recoger los folletos esparcidos.

—No se preocupe, barralos y ya estd; ya no sirven para nada. Y
perdone por el estropicio —dijo mientras se frotaba las manchas de
la blusa.

La camarera sonridé sin decir nada y se dedicd a retirar con el
cepillo los restos del desastre.

—Déjeme, aun le queda mancha —dijo el hombre en tono
melifluo y se dispuso a coger de la mano de Pilar la servilleta que
ella iba a abandonar sobre la mesa que estaba alli al lado
convencida de que, hiciera lo que hiciera, la mancha no saldria hasta
que lavara la blusa.

—No hace falta. La mancha de café no se va a quitar.

—Pero algo mas se puede disimular. éNo dudara de mis
intenciones? Soy un caballero —dijo chulesco, la viva estampa de un
chulapo a punto de bailar un chotis, en lo que a él le parecia una
inmejorable insinuacion.

A Pilar, aquella pose de superioridad, le tenté la moral en exceso;
no habia ido alli a que un aspirante a pirata de tierra adentro le
tocara los ovarios por mucho nombre de TBO que tuviera y mucho
apellido palindromo con el que presumir, que ella tenia una cultura y
aquello de las palabras que se leen igual en ambos sentidos hacia
anos que lo tenia sabido. Aunque, total, dejarle que le rozara una
teta con el pano tampoco era un precio demasiado alto para hacerse
con él; cuanto mas cachondo estuviera, mas se le soltaria la lengua,
que seguro, lo mismo que al tal Javier, a aquel corrector pretencioso,
tampoco le serviria para otra cosa.

—Pues cdmo guste —dijo remarcando el gusto.



El presunto Otilio tomé la servilleta y, al principio con sumo
cuidado de evitar ciertas zonas, empezod a pasar el pafio por la
blusa. Luego, animado por el estoicismo de la cartera, fue dirigiendo
el masaje con pretendida sutileza hacia la ampliacion del escote que,
con intencidn, Pilar habia mantenido al no abrocharse de nuevo el
botédn de la blusa. El juego continué por un par de minutos: él
aumentaba el ritmo y la presidn; ella no se daba por aludida.

Cuando Pilar considerd que habia llegado a la medida justa, el
punto en que reina la duda de si una esta dispuesta a proseguir a
mayores o no lo estd, convencida de que, como siempre decia su
abuela, tiran mas dos tetas que dos carretas, decidid que ya era
bastante.

—Vale, es suficiente, lo siguiente es pasar por la lavadora —dijo
con la mejor de sus sonrisas.

—Bueno, al menos permitame que la invite. Es lo minimo que
puedo hacer en disculpa por provocar la caida y para compensar la
pérdida de los folletos.

Pilar ya se esperaba aquello; el momento en el que se lo tenia
que poner algo mas dificil si queria mantener el control de la
situacion y no que aquel tio pensara que la tenia en el bote o, peor,
que fuera tan idiota que se la imaginara ya rendida en su cama. Asi
que, ante aquel Johnny Depp de pacotilla, ella tiraria de la Laurent
Bacall de El suefio eterno capaz de hacerse con todo un Humphrey
Bogart.

—No hace falta, se lo agradezco; pero seguro que usted es un
hombre muy ocupado —sus pestanas se agitaron como un abanico y
la sonrisa se tifid de la sensualidad de una seductora timidez—.
Ademas, tengo que volver al estand.

—Pero, mujer... ¢Puedo llamarla Pilar? —dijo tras leer el nombre
en el gafete—. Sera solo un rato y yo me quedaré mas tranquilo, asi
sabré gque el golpe no te ha dejado secuelas.

—Bueno, como usted quiera, pero solo si es un ratito. ¢Dénde
vamos?

—Aqui mismo, en la cocteleria del hotel estaremos bien. Pero
podemos tutearnos, éno crees?



A Pilar eso del tuteo le hizo gracia, todos los que iban de duros
empezaban igual. Esa fingida caballerosidad viejuna le parecia
hortera y fuera de lugar, pero ella era detective y de las buenas, asi
que no iba a ser menos que su admirada V.I. Warshawski; no llevaba
medias de seda, pero sus muslos no resbalaban menos.

Llegaron a la cocteleria, situada en la planta tercera, tras un viaje
en ascensor que llevd a Pilar a preguntarse si era creible que
aquel pulido y moderno aparato prodigio de la técnica pudiera
desplomarse al vacio en cualquier momento como al parecer habia
ocurrido con el que llevaba al usureo de pasajero.

Se acomodaron uno al lado del otro, con el skyline de la ciudad
como horizonte visto desde el ventanal y sus rodillas rozandose en
un suave vaivén continuo propiciado por la generosa abertura de la
falda de Pilar. Otilio no tardé en prometérselas muy felices, asi que
cuando un camarero, que por vestimenta y aspecto le llevd a ella a
preguntarse si habrian sacado todo el personal del mismo gimnasio,
se acerco con el imprescindible aparatejo electronico para tomar el
pedido, él pidi6 dos Negroni Sbagliato sin molestarse en consultar.

—¢éNOo es muy pronto para una copa?

—Mujer, nunca es pronto para estar con una chica como tu.

Pilar se limitd a esbozar una sonrisa mientras pensaba que,
ademas de poco original, era cursi de cojones, y eso de llamarla
chica... lo de siempre: darselas de protectores. Cuanto antes le
saque a este tio informacién mejor, y a otra cosa mariposa, se dijo.

Esquivd el galanteo, la mezcla de prepotencia, la cursileria y el
machismo, y se enterd de que ni era médico ni ortopeda ni nada
relacionado con aquel evento.

Después de la tercera copa, los roces de rodilla se convirtieron en
una mano sudorosa sobre su pierna desnuda y en continuos
acercamientos de mejilla, y en Pilar pensando en que la situacion
cada vez era mas vomitiva y no por el alcohol que empezaba a ser
excesivo.

—Entonces, équé haces aqui? ¢Necesitas cambiar...? —le mird la
pierna, pero enseguida se dio cuenta de que igual no era el mejor
camino, asi que rectifico—. Perdona, no queria referirme a eso.



—Tranquila, no pasa nada, hace ya casi siete afios que paso.
Estoy aqui por otros motivos... No puedo hablar de ello.

—Cuanto secretismo, ni que fueras policia —concluyd en tono
jocoso.

—No, no soy policia —dijo repentinamente algo mas serio, tanto
que Pilar empezé a dudar de que esa parte formara parte de su
mala estrategia de ligue.

—&Y qué te pasd?, éun accidente? —preguntd ella regresando a la
pierna o la falta de una porcidn de ella, porque ya hacia rato que
habia comprobado con sus ojos que una prétesis sustituia a su
pierna derecha desde la rodilla.

—Bueno, no se puede decir que una bomba lapa sea un
accidente. —La cara de asombro de pilar fue genuina y el tipo
parecido comprender que habia hablado demasiado, pero se dijo que
lo que se empieza se acaba y aquella hembra se merecia el envite—.
Supongo que entiendes por qué no puedo dar mas explicaciones
sobre mi mision. Ya sabes lo que dicen siempre en las peliculas...

—Tendrias que matarme... —se adelantd ella y soltd una
carcajada nerviosa apenas contenida. Lo mejor era concluir aquello.

Otilio no afadié nada. No hacia falta, para él, ella ya estaba en el
bote y solo era cuestidén de conseguir su teléfono.

Por su parte, Pilar estaba segura de que él la deseaba y para
nada necesitaba que acabara sospechando que ella estaba alli
investigando, o preguntandose por qué alguien parecia muy
interesado en hurgar en lo ocurrido en el hotel cuando en su
momento nadie se habia cuestionado nada distinto a la version
oficial.

—Vaya, que tarde es, me van a matar en el estand. Seguro que
me estan buscando. Debo irme. —Se levantd, se alisé la falda v,
cuando se despedia, él le pididé su teléfono. Pilar se lo dictd, pero
puso especial cuidado en desordenar los nimeros tal y como tenia
planeado.

Cuando Pilar llegd al estand, los ultimos grupos de congresistas
abandonaban el lugar y todos los expositores recogian sus
chiringuitos.



—iVaya! Nos tenias preocupados, llevas varias horas
desaparecida. Ademas, te dejaste el mévil aqui. ¢Qué te ha pasado?
—dijo Restituta

—Si, nos tenias preocupados —insistid6 Benancio antes de que
Pilar llegara a contestar—. Te vi de lejos marcharte con el tipo cojo...

—&Y? —dijo Pilar con cierta altaneria. Ya habia tenido suficiente
dosis de macho alfa por hoy y no estaba dispuesta a soportar mas
de Benancio, por muy agente del Rayo que fuera.

—Pues nada, que ya sabemos que se llama Otilio Arenera Lépez,
y que parece que viene de Madrid. éMe explico? —dijo esto
remarcando el «ya sabemos», como si él hubiera hecho algo para
averiguarlo.

A Restituta no le pasé desapercibido lo que Benancio intentaba
por todos los medios: participar en la medalla de ese logro, pero
ahora no iba a desmentirle, aunque pudiera. En este momento se
trataba de que hablara Pilar, aunque no era dificil suponer que algo
de sobeteo habia habido.

—Si, parece que se llama asi, aunque lo de Ldopez no lo sabia.
Pero éos habéis fijado en que su apellido se lee igual al derecho que
al revés? —ninguno contestd: Benancio no sabia de qué hablaba y a
Restituta le parecid que iba a quedar de enterada si les decia que
aquello se llamaba palindromo—. Bueno, a lo que nos importa. Le
falta media pierna derecha y, aunque dice que no es policia y se ha
dedicado a tratar de impresionarme todo el tiempo para llevarme a
la cama...

—¢A la cama? Ahora mismo le busco y le parto la cara. éMe
explico?

—Te explicas perfectamente, tanto que no sé qué te has creido,
équé eres mi padre?

Aquella pregunta fue un directo que dejé KO a Benancio.
Restituta, aunque no pudo menos que sonreir, se decidid a intervenir
y desviar la atencion.

—¢éEntonces estas segura de que no es un congresista? Estaba
inscrito como tal y llevaba su acreditacién colgada.

—Si, la llevaba, pero fijo que no es ni ortopeda ni médico ni tiene
una ortopedia. Nasti de plasti.



—&Y por qué estas tan segura? —preguntdé Benancio.

—Pues porque el congreso le importa una mierda.

—Entonces, équé caray hace aqui, y por qué dices que es policia?

—Mira, Restituta, pues porque lo negd, me habld de que su
pierna se habia ido por los aires con una bomba lapa y, cuando le
pregunté qué cono hacia aqui, me solté lo del topicazo de los espias:
«si te lo digo, tendré que matarte».

—¢&Y no te dijo por qué estaba aqui?

—¢éEs que no me has oido?, Bena. Joder, espabila. Me dijo que
estaba en mision secreta y esa estupidez de matarme.

—¢éNo seria de la seguridad del hotel? éUno de esos que dan
vueltas de paisano vigilando en plan secreto? —preguntd Restituta.

—Eso me parece muy raro. Un tipo de esos no estaria registrado
como asistente al congreso. Te lo digo por mi experiencia
—presumié Benancio contento porque tenia la impresidn de que
volvia a tomar el mando y dirigir el asunto—. Aqui hay algo raro.

E n la calle, mientras iban camino del aparcamiento para coger el
coche, todavia discutiendo sobre la mejor forma de averiguar la
verdad sobre el que Pilar ya habia bautizado como el Pirata Cojo, le
vieron en la parada de taxis a punto de subirse a uno de ellos.
Benancio no se lo pensé dos veces, salid disparado y se subid al
siguiente libre.

—iDénde va este?, ni siquiera se ha despedido —dijo Pili
apretando los labios y alzando los hombros.

—¢Pues donde va a ir? éNo has visto quién era el tipo que se
subia al otro taxi? Va a seguir tras él, ya sabes, lo de las peliculas, a
decirle al taxista aquello de «siga a ese coche» —Pilar no contestd,
lo cierto es que eso era lo que ella habia imaginado—. En fin, ahora
que él se ha marchado, te va a tocar conducir.

—No importa. iA por él! —gritd Pilar mientras accedia al puesto
de conduccidn del Seat 850 con la emocidn de una adolescente.

Con mas entusiasmo que habilidad, zigzagueando entre coches y
peatones y saltandose varios semaforos, a las dos les dio un subiddn
de adrenalina al sentirse personajes en una mision secreta.



En Barcelona hay mas taxis amarillos que turistas en Las
Ramblas, con adrenalina o sin ella, todo podia suceder.



ANTES Y DESPUES DEL
CUMPLEANOS

Pilar, pendiente de mantener el control al volante, intentaba no
ponerse nerviosa con las continuas indicaciones vy
contraindicaciones de Restituta sobre el taxi a seguir. Finalmente, en
la puerta del Hospital de San Pablo, descendié el taxista, abrio el
maletero y sacé un cochecito de bebé al tiempo que de la parte de
atras del coche se bajaba una joven abrazando a un crio de meses.

Cuando el taxi se marchd, la joven, que no habia parado de mirar
al Seat 850 con dos seforas que no le sacaban el ojo de encima, sin
pensarlo dos veces, se dirigid hacia ellas vy, al llegar al coche, pidio
que bajaran la ventanilla.

—éQué quieren, abuelitas? —dijo a pesar de la mas que evidente
diferencia de edad entre ambas mujeres, con un tono en el que era
complicado distinguir la ironia de la curiosidad por el interés de las
dos cotillas.

Ambas dudaban sobre qué decir, pero Pilar, que tenia en la cabeza
la idea de la persecucién, se vino arriba sin dudar.

—Estamos en una misién secreta —dijo con la conviccion de
Ingrid Bergman interpretando a Alicia Huberman.

—¢éMisidn secreta? &Y cudl es? —inquirid divertida la mujer del
bebé.

—Estamos persiguiendo a un sospechoso, ipero parece que
hemos seguido al taxi equivocado! —admitiod Restituta riendo.

La mujer soltd una carcajada.

—Chicas, si quieren seguir a alguien, sigan a un hombre que
empuje un carrito de bebé. iSiempre tienen algo que contar!

Pilar y Restituta se miraron vy, entre risas, pensaron que una cosa
era ver una peli de Alfred Hitchcock y otra pretender que



Encadenados fuera la pura realidad. Lo mejor era olvidarlo todo:
aquello no habia pasado, ni una palabra a nadie, bastaba dar las
sefas del Pirata Cojo al Mago, eso les daria el valor de auténticas y
buenas detectives, y punto pelota.

Benancio se demostré a si mismo que todavia conservaba su
calidad como detective. iBingo!, se dijo cuando el taxi que
perseguia pard delante de lo que parecia una residencia, descendid
el cojo y se dirigid a la puerta custodiada por un soldado.

Lo que ya no tuvo tanta gracia y prefirid olvidar fue lo que le
costd convencer al odioso taxista, que le amenazd con denunciarlo a
los Mossos d'Escuadra si no le abonaba la carrera y le sumaba los
veinte euros prometidos si todo culminaba bien, de que se
conformara con el Festina —el Bena y el mantero que se lo vendio
eran conscientes de que era una punetera falsificacion— que le
habia dejado literalmente vacia la cartera, sin que alli ni siquiera
habitaran la gratificacién prometida y que el taxista consideraba un
plus de peligrosidad. Igual que el que salia en las peliculas, segun él.

Al final, el taxista no era tan listo como se creia y se tragd que el
reloj era auténtico y hacia un buen negocio con la transaccion.

Ya llegando a casa, después de una larga caminata, Benancio se
preguntaba porque esas cosas nunca pasaban en las peliculas, en
esas en que los personajes siempre iban en coche y, ademas, nunca
tenian problemas con la pasta ni con las persecuciones. Dandole
vueltas a aquello, decidid que lo del reloj era mejor callarselo, que
bastaba simplemente con comunicar al Mago que ese tio habia
entrado en esa residencia que, a juzgar por la bandera de Espana en
el mastil y el soldado en la puerta, con seguridad pertenecia al
ejército.

EI lunes por la mafana temprano, Silverio salid de casa y decidid
dar un largo paseo hasta la Rambla de Cataluna. El domingo por
la noche, mientras disfrutaba de una copa de vino tranquilamente
sentado en la terraza de su atico, contento por las novedades que le
habian transmitido unas horas antes sus colegas del Rayo y porque
los pichones de Martin habian conseguido ese mismo dia el segundo



premio del campeonato nacional de Derbys, habia decidido que
tendria que visitar a su exjefe en la carcel y comunicarle la noticia,
seguro que aquel premio le levantaba el animo. Asi que, dandole
vueltas en la cabeza al asunto, concluyd que lo mejor para tramitar
la visita a prision seria ver al abogado. Ademas, eso le daria la
oportunidad de investigar discretamente ciertos aspectos sobre lo
ocurrido con el ascensor.

El letrado que ejercia la defensa del duefio de Ascensores la
Paloma no era otro que Ulpiano del Zagal Garcia, hijo de otro ilustre
jurista que le encasquetd semejante nombre en homenaje al
histdrico y famoso jurisconsulto del Derecho Romano y, aunque
supuso la pesada carga de soportar no menos pesadas bromas a lo
largo de su infancia, no hay duda de que le ayuddé a formar su
peculiar talante. Al menos el viejo no me colocd delante el Domicio,
se decia don Ulpiano cuando aquellas juveniles aventuras le venian a
la memoria.

Ulpiano ejercia de abogado criminalista, pero su caracter
aborrecia la rutina que acompana a la practica legal. La Unica parte
que realmente disfrutaba eran los juicios penales. Amigo de la
ficcidn, en la Ultima década su idolo era Mickey Haller, el famoso
personaje creado por Michael Connelly en su libro E/ abogado del
Lincoln, un intrépido abogado especialista en perseguir los errores
del sistema judicial que siempre afectaban a gente que, a pesar de
ser inocentes, eran acusados victimas de oscuros intereses politicos,
tramposos cuerpos policiales o0 no menos corruptos fiscales o
miembros de la judicatura.

N ada mas entrar en la oficina de la conocida arteria barcelonesa,
Silverio se dio cuenta de que el letrado no era de los que
disfrazaban el grosor de la factura en las apariencias sino que la
cimentaba en el valor de su trabajo: nada de suntuosidades. Alli
todo era minimalista, practico y eficiente; hasta la secretaria que no
tardé en acompanarle al despacho.

Silverio le explicd la relacion que mantenia con su exjefe y, dada
la involuntaria ausencia de este, que se estaba cuidando en
mantener el famoso pedigri de sus palomas. La conversacion, aparte



de servir para conseguir el pretendido permiso para la visita a la
carcel, le proporciond a Silverio, tal y como habia pensado,
informacién interesante sobre el caso, y a Ulpiano, que parecia
dispuesto a aprovechar también aquel encuentro, detalles sobre su
cliente que fue sacando del que habia sido su empleado.

Con la recién nacida confianza, Ulpiano se convencidé con rapidez
de que colaborar con el que ya sabia miembro de una pintoresca y
nueva agencia de detectives podria dar buenos resultados. Para el
detective, también resultd evidente que la cercania al curioso
abogado era no solo conveniente, sino necesaria segun el rumbo
que tomaba la investigacion, mas después de lo averiguado sobre el
misterioso Pirata Cojo que cada vez lo era menos gracias a la labor
de la Pili, la Restituta y el Bena. Ulpi —como rapido decidid
bautizarlo para abreviar— tendria que ser el que al final usara todo
lo ya averiguado, y lo que tendrian que averiguar, como la llave que
abriera la puerta de la celda de Martin y le devolviera la libertad que
para los nuevos cédmplices nunca debio perder.

—Esta muy bien todo esto que me cuenta, y me alegro de que de
una u otra manera, aunque yo no haya estado al corriente hasta
ahora, usted haya recabado indicios sobre el caso de Martin Prats. Si
le digo esto es porque abunda en mis sospechas: algo raro... bueno,
digamos fuera de lo normal, concurre en ese sumario.

Silverio dudaba si confesarle que él ya habia leido todo el
documento, pero, de momento, prefirid callarse no fuera que su
indiscrecion comprometiese al Cipri. De todos modos, aquel fumador
compulsivo —el inconfundible olor a humo rancio del despacho y los
dedos amarillentos de nicotina de la mano izquierda asi lo
atestiguaban— le caia muy bien y no solo por compartir el cada vez
mas denostado vicio, sino por el fino olfato procesal y la pasion por
la verdad que destilaban sus palabras. Martin estaba en buenas
manos Yy él se alegraba de ello.

—Ademas de lo que ya le he comentado, hace un par de dias he
descubierto el nhombre de uno de esos personajes extranos de los
que le he hablado que igual se decian periodistas o investigadores
que trabajaban para usted; algo que yo ya sospechaba falso y que
usted me ha confirmado que lo era.



—¢Y se puede saber como se llama? Se lo pregunto porque asi
puedo ver si sacamos algo en claro con un poco de suerte.

—Otilio Arenera Lopez.

—¢Sabe algo mas de este personaje?

—Bueno, que seguramente es de Madrid, y que entré en la
residencia militar esa de la Diagonal, la de la bandera espahola tan
grande. Y que presumid ante una de mis compaferas de la agencia
de estar en el Hotel Artes en misién secreta. Por lo visto la chuleria y
las ganas de ligar le pierden. iAh! y que es cojo. Segun él, perdid
parte de la pierna en un atentado: una bomba lapa. Aunque no dijo
ni dénde ni cuando.

—Bien, espera... diria yo que ha llegado el momento de tutearnos
—Silverio asintié con la cabeza—. Pues espera un momento y vamos
a por ello —dijo y llamé por el interfono a alguien al tiempo que
anotaba el nombre que le habia dado el detective en un papel.

Apenas un minuto después, la misma sefiorita que habia
acompafnado a Silverio entrd en el despacho y Ulpiano le entregé el
papel y le solicitd que buscara en internet cualquier referencia que
pudiera haber sobre aquel nhombre.

Silverio se quedd en silencio, un tanto molesto consigo mismo
porque a él no se le hubiera ocurrido hacer aquello, y observo a la
secretaria mientras esta abandonaba el despacho: una joven
agraciada que se sostenia con destreza de equilibrista sobre dos
altos tacones torcidos que convergian llamativamente hacia dentro.

—Si me permites que te lo diga —dijo Silverio que, a pesar del
tuteo sugerido por su interlocutor, se esforzaba en utilizar unas
formas educadas al hablar, cosa que habia aprendido del propio
Martin como la forma adecuada de atender a los clientes—, creo que
pierdes el tiempo; la joven no encontrara nada —enseguida
comprendid que estaba yendo demasiado lejos—. Quiero decir que
eso es lo que yo pienso, aunque tal vez me equivoque.

Ulpiano se inclind hacia delante y, aunque con una sonrisa,
enfatizd su punto de vista.

—Mira, no sé si te equivocas o no, pero de eso se trata, de ser
meticulosos en la recoleccibn de pruebas y agotar todas las
posibilidades. Si no lo hacemos, corremos el riesgo de que el asunto



se demore 0, incluso, se eche a perder y nunca logremos poner en
libertad al sefior Martin Prats. Necesitamos que las pruebas sean
irrefutables, no meras impresiones o suposiciones que puedan ser
facilmente descalificadas —callé un segundo, levanto los ojos y mird
directamente a Silverio como si tratara de estar seguro de que su
interlocutor entendia—. La sefiorita Mercedes tiene gran experiencia
en buscar indicios en internet sobre las personas. Ya hace anos que
todos dejamos alli, en la selva de las redes sociales, muchas mas
huellas de las que creemos.

Silverio se recosto en la silla con un suspiro, consciente de lo que
eso significaba, de que tras escuchar aquello era fundamental revisar
su estrategia en la busqueda de evidencias para conseguir la
excarcelacion de Martin. Tendria que hacer comprender en qué
terreno se movian a sus colegas del Rayo.

—Bueno —arrancé a hablar Ulpiano de nuevo—, como en aquella
vieja pelicula, presiento que este es el inicio de una hermosa
amistad —dijo y la sonrisa de fumador se volvié a dibujar en su
cara—. Ten cuidado y continda la investigacién con tus colegas.
Estaremos en contacto y lo mejor es que intercambiemos cualquier
novedad que haya...

Unos golpes en la puerta interrumpieron el improvisado alegato
del abogado vy, tras ellos, el gracil cuerpo de la secretaria aparecié en
el umbral portando un papel en la mano que entregd a su jefe sin
mas cometarios antes de dar media vuelta y volver a dejarlos solos.

—Mira, ha sido rapido, y parece que hemos tenido suerte, este tal
Otilio Arenera Lopez figura como aprobado en las oposiciones a la
Escala Basica de la Policia Nacional, segin consta en un B.O.E. de
hace bastantes afios. Asi que, de entrada, sabemos que es o fue
policia.

—Es cierto, algo mas sabemos, aunque no sé si ser policia
justifica que le vieran entrar donde entrd, porque yo estuve hace
anos en aquel lugar revisando ascensores y de lo que aquello estaba
lleno era de militares.

—Pues, lo dicho, esperemos que entre todos obtengamos pruebas
sdlidas, todo vaya bien y liberemos a Martin, y vosotros no os
canséis mas subiendo escaleras, que, segun parece, ya llevais unos



cuantos meses asi —Ulpiano sonrid otra vez—. Y lo dicho, tened
cuidado. Tus sospechas sobre el sabotaje del ascensor son una
bomba de control remoto y quizd, sin daros cuenta, ya hayais
activado el mecanismo y haya comenzado la cuenta atras.

Silverio se dio una palmada en los muslos y se levantd. El
abogado le imitd y ambos salieron del despacho y se encaminaron
hacia la puerta de la oficina.

—Pues de acuerdo. Ha sido un placer y, como dices, que la
amistad sea fructifera y llegue mas lejos de acabar con bien este
caso: un buen abogado, como tU, siempre necesitarda una buena
agencia de detectives como la nuestra —dijo Silverio cuando ya
estaba en el umbral dispuesto a marcharse tras haberse despedido
del abogado con un apretdn de manos.

EI jueves amanecid soleado y brillante, perfecto para celebrar el
cumpleafos de Restituta, a sus afos no solo habia acumulado
sabiduria, sino también un talento especial para hacer fiestas
memorables, y aquella iba a ser sonada. Por mis ovarios que lo va a
ser, se dijo.

En un principio, como su familia trabajaba, ella habia previsto
celebrar el convite en la comida del domingo siguiente, pero la trepa
de su nuera se habia negado en redondo porque ese preciso dia
irian a la fiesta que celebraban unos amigos en su magnifica torre en
Cabrera de Mar. Restituta no sabia quiénes eran aquellos personajes,
pero, desde luego, para la pedazo de cerda de su nuera eran gente
mucho mas importante y de mucho mas pedigri que la suegra que,
como una imbécil, ademas de no celebrar el cumpleafios como habia
previsto desde hacia semanas, se tendria que quedar con las nietas
que, claro, no iban a llevarselas a un sarao de tanta pompa y boato.

Aun cansada de la paliza de todo el dia anterior trabajando en el
Hotel Artes, el lunes, después de recoger a sus nietas del colegio, se
habia quedado en casa de su hijo a degustar una merienda cena
consistente en tragar la comida medio china y medio japonesa que
la nuera habia pedido en un restaurante de esos que te la llevan a
casa para luego soplar las velas en una odiosa tarta al guisqui —la
cabrona se excusd diciendo que no quedaba otra en la pasteleria—



acompafada de un no menos repugnante café de capsulas, uno de
esos que para Restituta lo Unico bueno que tenian era que los
anunciaba George Clooney, aunque poco le quedara ya al actor del
bello doctor Doug Ross que interpreté en Urgencias.

La nuera habia pretendido que la celebracion fuera el dia del
cumpleafos, que ese jueves cenaran en su casa, pero Restituta no
estaba dispuesta a que la tipeja la manejara como a un titere, asi
que se negd en rotundo; pero, por no fastidiar mas a su hijo, le
ofrecid a él la alternativa del lunes. El resultado estaba cantado.

Nada mas volver a su casa, y aun dandole vueltas en su cabeza a
todo, decidié que el dia de su cumpleafios habria fiesta, pero a su
manera: invitaria a sus vecinos y colegas del Rayo a una merienda
que prometia ser legendaria y que se prolongaria todo lo que hiciera
falta. Cursadas las invitaciones, que ella misma diseid e introdujo
con un bonito sobre por debajo de la puerta de cada uno de ellos el
martes, dedicd el resto de los dias a que no faltara detalle. Asi que,
llegado el jueves, desde primera hora de la mafiana se ocupd en
hornear un pastel como Dios manda, una tarta destinada a ser la
estrella de la merienda, no una cualquiera; una obra maestra de
chocolate, con capas que se alzaban como las montanas de los
Pirineos. Ella habia seguido la receta al pie de la letra, aunque habia
afadido un punado de amor y un chorrito de locura.

Eran ya las seis de la tarde cuando por fin acabd de colgar globos
de colores en la lampara, como si se tratara de una de esas fiestas
de las quinceaferas tipicas de los sudamericanos, que ella bien
conocia por alguno de los vecinos del barrio, en lugar de un
cumpleafios de una abuelita. Luego se sacd el delantal de flores, fue
a la cocina y cogid el pastel para dejarlo en la mesa del comedor
junto a los platos, los cubiertos, las servilletas, las copas y las
botellas de cava.

—iEspero que no se me caiga! —murmurd mientras miraba con
orgullo a la gata, como si fuera su propia hija.

La pequena gata no hizo nada ante el comentario de su nueva
ama. Mas interesada en jugar con el ovillo de lana que en la tarta,
se paseaba por el piso empujandolo de un lado a otro como si fuera
la reina del lugar. El martes, tras repartir las invitaciones y mientras



se abastecia de lo necesario para la celebracidn, Restituta se habia
autorregalado a aquella nueva companera: una gata de pelaje
suave, ojos brillantes, cuerpo flexible, ligero y musculoso. No habia
sido algo premeditado, mas bien el impulso a decir que si a la
peticion de quedarsela de una amiga y clienta de la farmacia a la
que, por trasladarse a vivir a Brasil, le resultaba practicamente
imposible llevarsela con ella.

El primero en llegar fue Cipriano, el vecino con el que compartia
la segunda planta del edificio. La relacion entre ellos se habia
dulcificado después de que arrancasen con la aventura de ser
detectives del Rayo. En realidad, ella habia comprendido —quiza el
tiempo transcurrido algo tuviera que ver— que él no tenia ninguna
culpa de que le tocara descolgar a un hombre que se habia
suicidado en el garaje. A fin de cuentas, era un mandado del
juzgado. De que el muerto diera la casualidad de que fuera su
marido, él aun era menos responsable. Lo recibié con un abrazo y
risas, y se dijo que ya era hora de dejar aquello atrds, que lo
pasado, pasado esta.

—Feliz cumpleanos —dijo él al tiempo que miraba a la gata que,
curiosa, se habia acercado a la puerta—. Vaya, veo que no soy el
primero —sonrio y sefiald con la cabeza—. éCOmo es eso?

—iAh!, es Jota, mi autorregalo de cumpleahos.

—¢éJota? Curioso nombre.

—Bueno, su anterior dueha era mana, de Zaragoza, imagino que
fue por eso por lo que la llamd asi.

En todos los afnos que llevaban siendo vecinos, Cipriano nunca
habia traspasado el umbral de aquella casa. Sin apenas intencion,
hizo un recorrido con la vista y la mirada se le quedd atrapada en la
habitacion contigua al saldon. A Restituta el gesto no le pasd
inadvertido.

—Pero pasa, que estamos en la puerta como dos pasmarotes
—invitd y se echd a un lado—. Ya ves, cualquier dia son los libros los
que me echan de casa —afiadid y dirigid a su invitado hacia el lugar
donde ambos miraban.

La habitacion tenia una de las paredes ocupada por una
estanteria con cada uno de sus anaqueles repleto de libros



perfectamente ordenados: primero, los ensayos de medicina y
farmacia; luego, los libros de novela negra, y, por ultimo, el resto de
libros ordenados por autores. En la pared opuesta a la que servia de
biblioteca, otra estanteria albergaba un buen nimero de antiguos y
bonitos albarelos. Y al lado colgaban su titulo de licenciada en
farmacia, un diploma de enfermera del Hospital de San Pablo y el
titulo de su padre como camillero en Arlés. La exposicion la
completaba una mesa llena de fotos familiares que ocupaba una de
las esquinas mas alejadas de la puerta de la habitacion.

—Pues si, ya veo que tienes una buena biblioteca —dijo Cipriano
mientras repasaba con la vista los libros de medicina y farmacia—.
No sabia que en tu familia hubiera médicos.

A Restituta le sorprendié el comentario, hasta ahora no se habia
dado cuenta de que esa materia predominaba entre los ensayos de
la libreria. Pensd en algo de aquello que ocurre con frecuencia, que
pasas cada dia por el mismo sitio y no te das cuenta del detalle, de
un jarrén determinado, de un cuadro que lleva ahi toda la vida, y
otras cosas que la rutina ha incorporado a tu cerebro como si no
pudiera ser de otra manera.

—Bueno, en cierto modo, si. Papa fue camillero durante la
republica y continué siéndolo luego, cuando mama vy él se exiliaron
en Arlés. Después, antes de sacarme el titulo de farmacia, yo trabajé
de enfermera en el hospital.

—¢Tu padre y tu madre viven? —al instante él se dio cuenta de la
estupidez de la pregunta; era mas que improbable que ambos
vivieran ya centenarios o proximos a serlo—. Supongo que he
preguntado una memez.

—Bueno, no seria el primero que pasa los cien afios, yo misma
aspiro a durar lo mas posible —afiadid con una sonrisa—. Pero con
ellos no tuve esa suerte. Papa no llegd a conocerme, murid en
accidente de ambulancia unos meses antes de nacer yo, justo el dia
de la rendicion de Alemania. Y mama fallecié aqui en Barcelona ya
hace afios, murié joven —puntualizé—. Ella fue enfermera. Yo habia
seguido sus pasos, pero luego estudié farmacia y acabé donde ya
sabes, en la calle Condal.



Mientras pronunciaba la Ultima frase, Restituta cogid un libro que
estaba sobre la mesa de las fotos, en una esquina, y lo devolvié a su
lugar en la estanteria.

—¢éQué libro era ese? —preguntod Cipriano curioso.

—Madame Bovary. Siempre anda dando tumbos, suelo tenerlo a
mano, me encanta. Fue por su culpa por lo que me aficioné a la
novela.

—A mi también me pasa con alguno —dijo sin nombrar ningun
titulo concreto—. Como dijo Gustave Flaubert, al llegar a viejos, las
costumbres se vuelven tiranias —anadioé para que quedara claro que
no solo era un entendido en leyes. Ademas, la frase sonaba muy
bien. Aunque para él tampoco es que dijera nada especial mas alla
del juego de palabras.

Un nuevo timbrazo en la puerta sacé a ambos de aquella extrana
e insdlita atmosfera que los habia envuelto durante unos minutos y
los devolvid a la prosaica realidad. Restituta se acerco a abrir y él se
quedd unos pasos detras, junto a la puerta del saldn.

—iFeliz cumpleafios, Restitutal —gritaron al unisono Feliciano y
Benancio, y la homenajeada se sonrojo como una adolescente.

Mientras los dos hombres entraban y sin que ella hubiera tenido
tiempo de cerrar la puerta, llegd Justina.

—Felicidades, miarma.

—Anda, pasa —dijo Restituta al tiempo que empujaba con
suavidad a su vecina por el hombro y cerraba la puerta.

—Te veo mu bien. Magnifica, como siempre.

—Gracias, pero ya me gustaria a mi que eso fuera verdad y no
que tu fueras una amiga zalamera —contestd la cumpleanera y
ambas sonrieron.

—Por cierto, me acabo de encontrar con la Pili que salia escopets,
me ha dicho que no la esperasemos que la habian /lamao pa recoger
no sé qué cosa relaciona con la herencia de su padre. Que seguro
que vendria, pero que seria tarde...

El timbre son6 de nuevo, Restituta dejé a Justina con la palabra
en la boca y fue a abrir de nuevo.

—Felicidades —dijo Silverio y sorprendié a Restituta con sendos
besos en las mejillas.



—Gracias y pasa, no te quedes en la puerta. Ya estamos todos.

La merienda comenzé con un brindis improvisado donde cada uno
compartié sus mejores deseos, y el ambiente empezd a subir su
tono distendido con la misma velocidad con la que se descorchaba
una nueva botella de cava. En busca de cierto ingenuo
protagonismo, se sucedian las ocurrencias graciosas y se contaban
chistes de aquellos que, progresivamente, necesitaban de una dosis
mayor de inconsciencia alcohdlica para producir la risa.

—Sabéis que el médico me ha dicho que no puedo comer jamdn
ni marisco —dijo Feliciano con aspecto serio y formal.

—Miarma. {Y qué enfermedad tienes? —dijo Justina.

—Pues una jubilacion cebolla

—&Y eso qué es?, éuna chumind de médicos?

—Pues una jubilacidon que en cuanto intentas pelarla para comer
de ella te pones a llorar.

Rieron y, aunque parecia que hacia tiempo que a todos se les
habia agotado la capacidad de improvisar chorradas divertidas,
Feliciano quiso afiadir algo mas.

—Eso si la cebolla no esta tan podrida que no te da ni para
lagrimas.

—Anda, dejad de quejaros, que parecéis una panda de
enfermitos. Mejor os tomais unas cuantas pastillas de cervecetamol
y veréis cOmo se os pasa tanta tonteria. ¢Me explico?

Todos miraron a Benancio, desde luego aquello maldita la gracia
que tenia. Lo mejor seria obviarlo, aunque tampoco era cosa de
machacarle y terminar con el buen rollo imperante.

—Hay que ver que mal estais los hombres, sois toos como el
bacalao —dijo Justina.

—&Y en qué se parece un hombre al bacalao? —pregunto Silverio
que habia estado casi en silencio hasta entonces, como si todo
aquello no fuera con él.

—En que, si le cortas la cola, le quitas lo mas salao —contestd
Justina y las risas volvieron, incluida la del Mago, que no podia negar
que la pescadera le habia pillado—. Por cierto, miarma, ¢Cuantos



ahos cumples? —preguntd Justina sin pensar en lo impertinente de
la pregunta.

—Solo uno... los otros ya los tenia. Venga, llenemos las copas de
nuevo y brindemos —dijo Restituta con intencidon de reconducir la
reunion.

—¢éPor qué brindamos? —pregunto Silverio.

—Por el Rayo, la mejor agencia de detectives —dijo Cipriano todo
emocionado, tal vez por la agradable compaiia o quiza por efecto
del exceso de bebida.

—Mas nos vale fer mans i manigues, porque estoy hasta los
huevos de subir escaleras —se quejo Feliciano a pesar de que él solo
tuviera que ascender poco mas de un piso.

—Bueno, hablando del Rayo —dijo Silverio—, como os dije el
domingo por la noche que pensaba hacer —mird a Benancio y a
Restituta—, he ido a ver al abogado de Martin. Parece un buen tipo
y esta de acuerdo en que el asunto huele mal, que no parece que
aquello fuera producto de una negligencia, y que lo de la deuda, que
es lo otro que tratan de encasquetarle a Martin, tampoco encaja
bien ni con Prats ni con el muerto, que todos sabemos que era un
usurero, pero que tampoco era de los que atosigaban a sus clientes
de mala manera. Vamos, que hay algo mas, que suena a sabotaje,
pero con otras intenciones. De que es provocado casi tengo pruebas
y acabaré teniendo mas por uno u otro medio; pero creo que lo
fundamental, donde nos tenemos que centrar, es en otro punto
—callé un instante y los fue mirando a todos—. Se trata de saber el
porqué, el verdadero motivo, y que eso nos lleve al quién.

—Pues, m’jo, igual es mas facil —dijo Justina que se habia
levantado de la silla con intencidon de ir al lavabo, tanto liquido
reclamaba salir de su cuerpo—. Dejémonos de tanto /irili y tan poco
lerele y vayamos a por ese «quién» que dices. Lo de las novelas,
Mago, éa quién beneficia la muerte? —Todos bebieron de sus copas
y guardaron silencio, como si le estuvieran dando vueltas en su
cabeza a las palabras de Justina—. éRecordais lo que os he contado
de que el usurero estaba liado con la Collares? —anadid y se
encamind hacia el pasillo, conocia la casa.



M artin Prats estaba totalmente desecho, pasaba las horas
acurrucado encima de su catre mientras por su cabeza
desfilaban sin parar los recuerdos de su vida como un tren que solo
se detuviera en la estacién final, la del ascensor del Hotel Artes. Por
eso, cuando le anunciaron la visita de Silverio, se alegrod
enormemente.

Silverio entré en el centro penitenciario Brians 1 y, mientras se
dirigia al modulo de preventivos, regresd a su cabeza una serie de
imagenes de su juventud, de las poco edificantes correrias, del sucio
comercio de la chatarra, de los oscuros asuntos de trafico de
estupefacientes y de las miserias que tuvo que soportar durante
muchos anos. Que al final tener la boca cerrada tras presenciar el
escarmiento que recibidé un indtil ambicioso que traté de engaiar a
aquellos para los que ejercia de camello y cierta dosis de fortuna le
dejara un atico y la posibilidad de enderezar para siempre su vida no
quitaba que igual hubiera podido terminar de inquilino de un hotel
similar al que ahora visitaba o, quiza, de huésped de aquella misma
carcel.

Cuando llegd a la sala de visitas, se quedd impresionado del
aspecto de Martin, del pronunciado desmayo de las comisuras de los
labios, de su mirada baja y perdida de ojos vidriosos, y de la
perpetua cabeza gacha que delataba con claridad su decaimiento
general.

Nada mas concluir un rapido saludo, Silverio le fue contando los
detalles de los pelecheros de las palomas, lo bien que le habian
ayudado sus colegas colombdfilos y que, gracias a ello, sus pichones
habian ido quedando muy bien en las cinco finales del campeonato
nacional de Derbys, con el resultado de clasificarse en segundo lugar
y obtener un premio de dos mil quinientos euros que él habia
entregado personalmente a su esposa, y lo que era mas importante:
un trofeo que atestiguaba el éxito obtenido.

A Martin, a medida que escuchaba las buenas noticias, le fue
cambiando la cara y todo su aspecto fue mudando como si un
vendaval hubiera ido barriendo su depresion.

—Vaya, Cipriano, diria que te has convertido en un excelente
colombdfilo y ya veo que en la RFCE no te han puesto ninguna pega.



—¢éLa RFCE?

—Si hombre, la Real Federacion Colombofila Espafiola, esta claro
que han hecho caso a mi carta sobre la delegacién en ti.

—Pues si, no solo eso, sino que todo han sido facilidades v,
ademas, me han dado una licencia federativa a mi nombre, asi que
eso me ha facilitado las cosas para obtener las anillas oficiales para
los pichones.

—Me alegro enormemente y no sabes bien lo que te lo agradezco.

Silverio lo mird sin decir palabra, pensaba que, si le contaba lo del
ascensor, Martin era tan buena persona que haria lo posible para
ordenar su reparacién. Pero enseguida cambio de idea: ya tenia
bastantes problemas su antiguo jefe como para involucrarle en los
suyos. Ahora era el momento de darle esperanzas de que todo se
iba a solucionar, no de llevarle complicaciones.

—Después de todo lo que usted hizo por mi cuando trabajé en su
fabrica, esto no es nada. Ademas, esté seguro de que este mal
suefio acabara enseguida y nos podremos tomar unas birras.

—Y eso? éCOmo estas tan seguro?

—He hablado con su abogado, un profesional de primera, y yo
estoy ayudando en todo para que salga de esta mierda.

Silverio pensd que era mejor no contarle nada sobre la agencia el
Rayo porque, segin como lo interpretara, podia ser peor: unos
viejos haciendo de detectives no era cosa entendible a la primera.

—¢Ayudando?

—Si, ya sabe, con los informes técnicos sobre el motivo del
accidente. De momento, lo Unico que parece claro es que un
accidente no fue, pero no cuadran muchas cosas. No solo los
tornillos oxidados que parece provocaron que se desprendiera la
pared y se callera el suelo, sino otras cosas como los fusibles y
alguna otras piezas que no son del tipo ni marca que hemos usado
siempre en La Paloma —dijo Silverio integrandose ain en la
empresa.

Al poco anunciaron el fin de la visita.

—Bueno, no se preocupe. De antemano le digo que le sacaremos

de aqui. Usted es inocente.



Después de aquello y apremiado por el guardia que se ocupaba
de desalojar el lugar, Martin salid del locutorio y Silverio hizo lo
mismo.

Ya en la calle, camino del aparcamiento, el Mago pens6 que no
entendia como habia sido tan cordial y tan delicado. Antes de
aquello no podia decir que eso fuera lo mas normal en él. Por otro
lado, habia tenido la ocasién de solucionar el asunto y, sin embargo,
tanta amabilidad lo habia dejado sin resolver. Pero lo que mas le
sorprendia es que, aunque le obligara a guardar silencio y no
compartir su visita a la carcel con sus companeros del Rayo, en el
fondo, se sentia orgulloso de su comportamiento. ¢éQué carajo le
estaba pasando?

Cuando llegd al aparcamiento, unos curiosos rodeaban su moto.

—Vaya, es usted el duefo de esta Ziindapp-BMW con sidecar. Da
gusto verla de lo bien cuidada que la tiene —disculpe la intromision,
pero es que soy especialista en motos alemanas de la segunda
guerra y esta es una auténtica pieza de museo. Si alguna vez se
decide a venderla, lldameme. Le aseguro que no se arrepentira
—afadio al tiempo que le tendia una tarjeta.

Para Silverio no era el momento mas apropiado para preocuparse
por la moto, aunque no lo desestimaria para el futuro.

—Gracias, lo tendré en cuenta.

M ientras tragaba kildbmetros por la carretera de vuelta a casa,
pensaba que era urgente encontrar la manera de averiguar
quién habia manipulado el ascensor. Hasta ahora se habia centrado
en el como, incluso en el porqué, pero era evidente que ese era el
mismo camino que habia seguido la investigacion que concluyd con
Martin Prats en la carcel.

—Porque todo ha estado montado para que fuera asi, para que el
cdmo y el porqué llevara de forma directa a él —dijo en voz alta, sin
mas interlocutor que el viento que le golpeaba con fuerza contra las
gafas y el casco que compartian estilo y edad con la moto y con el
fular que, tras un par de vueltas en su cuello, flotaba en el aire—.
Justina tiene razon —concluyd.



LOS COLLARES DE TRINIDAD
PUJOL

J ustina no durmié nada bien la noche de aquel jueves. Desvelada,
pasd muchas horas dando vueltas en la cama sin ser capaz de
conciliar un suefo que mereciera el nombre de reparador. Para
impedirle disfrutar del merecido descanso, en su cabeza rondaba sin
tregua el argumento planteado por Silverio en el cumpleafos de
Restituta, esa estrategia de que averiguar el porqué del asunto del
hotel Artes los llevaria a saber quién saboteo el ascensor.

Bueno, para aliviar su malestar, el exceso de tarta y el alcohol
peleando a muerte en su maltrecho estdbmago tampoco ayudaban.

De cualquier forma, la conclusién era siempre la misma: aquello
no le convencia y no paraba de repetirse que, incluso en el supuesto
de que buscar entre la niebla llevara a parte alguna, resultaria
demasiado complicado, mas de novela de espionaje o de esas otras
llenas de extrafias conspiraciones politicas que de novela negra; sin
duda lo mas adecuado para investigar la muerte de un usurero de
un barrio popular de Barcelona.

Ella ya se lo habia dicho hacia un rato a todos: lo que siempre
funcionaba era averiguar quién sacaba beneficio de la muerte.

EI viernes por la mafiana, cuando llegd al mercado, Justina estaba
de muy mal humor. Aquel no era su mejor dia: sin peluqueria y
con poco maquillaje se notaba como desnuda, y solo le faltaba ese
bombo en su cerebro para rematar el malestar.

A pesar de su edad, siempre se presentaba en el mercado bien
arreglada, con un cabello canoso cuidadamente peinado y, aunque
su piel mostraba los signos propios de la edad, resplandecia gracias
a un poco de maquillaje que resaltaba sus rasgos. En su experta



opinidn, eso era basico para las clientas, y cada dia se lo recordaba a
su hija.

Cuando pasd delante del puesto de Frutas Pujol, no notd el olor
del aroma de las frutas y, en lugar de la sinfonia de colores de
hortalizas y verduras, lo que quedd a la vista fue la persiana bajada
con un letrero colgado que anunciaba que se traspasaba la parada y
un teléfono.

De golpe su cerebro dio un clac al interruptor y todo se ordend.
Primero el Babas y ahora aquello: el ovillo estaba desatado, cada vez
estaba mas claro. Habria que tirar del hilo y ver lo que pasaba.

La experiencia habia ensefiado a Justina a no creer en las
casualidades, que ahora la frutera dejara su negocio, que hace nada
se hubiera comprado coche nuevo y vete a saber qué mas a sumar a
la coleccidn de joyas; y que todo hubiera ocurrido apenas algun
meses antes de que su amante hubiese muerto... tenia que haber
algun misterio y lo iba a averiguar, para eso ella era la mejor
detective del Rayo. Siempre habia sido la mejor para resolver los
crimenes de las series y las peliculas, y el planchazo de la mufieca
hinchable solo habia sido un asunto de mala suerte. Ademas, sirvio
para desenmascarar al cerdo pederasta poseido por el diablo y que
todo el lio aquel saliera en la television. Incluso ahora ella asistia a la
parroquia del Santo Angel Custodio, como el hijo prédigo, habia
regresado al redil de la verdadera iglesia, la catdlica, y se habia
reconciliado con Dios y con su representante en la tierra, el Papa
Francisco, el buen argentino que nada tenia que ver con aquel
engreido aleman de Benedicto XVI que se paseaba por ahi vestido
de Prada.

Ya en su puesto, Justina repartid con la pala el hielo sobre el
marmol blanco y puso el pescado encima. Un brillo metalico inicié un
jugueteo automatico como si una legion de polillas grises aletease
en un acompasado baile. To'eso me da malafolld, voy a averiguar
qué pasa con esta mujer, se dijo.

-I-rinidad Checa se quedd viuda muy joven y se puso al frente del
puesto del mercado. Su familia habia emigrado a Barcelona desde
Durudelo de la Sierra siendo ella un bebé y se habian instalado en la



plaza de Sants. Poco después de que Trinidad acabara el colegio en
los Maristas de Sants, conocio al hijo de Julidn Pujol, un joven que
trabajaba en el puesto de frutas y verduras de su padre, y acabaron
casandose. Solo llevaba tres afos casada cuando los Pujol —padre,
madre y Unico hijo— murieron en un accidente arrollados por un
camion cuando regresaban de Mercabarna.

Viuda, joven y dolida por el revés del destino cuando mas felices
se las prometia con su nueva familia, se dijo a si misma que se
vengaria de aquel zarpazo que le habia propinado la vida. Adoptaria
a todos los efectos el apellido de Pujol, se haria cargo del puesto
familiar y reharia su vida. Su objetivo, abandonar aquella mierda de
trabajo y volar a otros horizontes, a cimas mas elevadas; se lo
merecia.

Como ocurre a menudo, una cosa es lo que uno se propone y otra
distinta lo que la vida dispone. Aunque nunca le faltaron hombres
dispuestos a cobijarse en sus amorosos pechos, ninguno se
acompand de posibles a la altura de su ambicion. Asi que, ordefiados
con asombrosa rapidez, fueron dejando paso al siguiente hasta que,
entrada ya en los cuarenta, llegd Aman Hazan a su cama —es un
decir, porque nunca era la suya—. La relacién entre ellos fue, en un
principio, puro sexo Yy lujuria, en la que la lujuria la ponia Aman vy
ella le dejaba el sexo, aunque para lo de la satisfaccién no pocas
veces necesitara de alguna ayuda posterior. Mas tarde, por aquello
de que el roce hace el carino —y si se engrasa con una buena
cartera mas—, el asunto derivd hacia lo sentimental: un futuro
seguro y en progreso de ir a mas cuando el tortolo se divorciara del
andrajo que tenia por esposa, una hija de la familia Abramov, estirpe
de judios dominada por los viejos abuelos que, huidos de los nazis,
nunca habian abandonado su residencia en Cubellas.

E ra ya martes cuando la parada del Mercat d'Hostafrancs seguia
cerrada y Justina no habia vuelto a ver ni a su duefia ni al
musculoso joven de origen colombiano contratado para atender el
puesto con mas voluntad que sabiduria.

A media tarde de aquel dia de un julio que se aproximaba a su
fin, uno de esos dias de verano en que el sol se resiste a abandonar



el cielo y el calor escurre por el cuerpo en forma de un poco
agradable sudor que amenaza con la deshidratacidon, Justina
caminaba hacia el Parque de la Espana Industrial para reunirse con
Trinidad Checa con la excusa de conocer detalles del traspaso del
puesto, no fuera que alguien le preguntara en la pescaderia, €ella no
supiera qué decirle y se malgastara una oportunidad. Si la frutera
habia accedido a aquella cita no era porque pensara que ese era el
altruista propodsito de la pescadera, sino porque era posible sacar
algo del encuentro y, por otro lado, la popularidad de Justina en el
mercado podia ser de utilidad y merecer alguna concesién. La vieja
pescadera era mucho mas querida que ella, odiada por todos, en
especial por la mujeres que alimentaban el resentimiento por ser
conocedoras de que mas de uno de sus maridos habian desfilado
entre sus piernas con los anos y rezumaban envidia por su libertad,
Sus joyas, su aparente vida resuelta y disoluta.

Justo a las cuatro, la Collares —asi conocia todo el mundo a
Trinidad por la abundancia y variedad de ellos que gustaba lucir— se
aproximd a la enorme escultura metdlica que, simulando un dragon,
servia de tobogan en una de las entradas del Parque de la Espafia
Industrial. A pesar de su puntualidad, Justina ya la esperaba sentada
a la sombra de uno de los bancos situados frente a la escultura y, al
verla aproximarse, se levantd y camind hacia ella al tiempo que la
observaba: blusa de seda de Bananhot, escotada y suficientemente
transparente como para evidenciar que bajo ella no existia ninguna
prenda mas; vaporosos pantalones a juego de la misma casa, cuya
transparencia evidenciaba, en este caso, las estilizadas tiras del
tanga de fino encaje de Calvin Klein que confluian incrustadas entre
sus nalgas, sandalias Chaouhen negras, de Manolo Blahnik, v,
colgando de su hombro izquierdo, un bolso Maracaibo con franjas
laterales de Carolina Herrera. Aunque Justina no fuera capaz de
adivinar ni las marcas ni los disefadores de todo aquel derroche de
lujo no necesitd mucho para que su imaginacion le pusiera precio e
incluso imaginara de donde habian salido a pesar de su absoluto
desconocimiento sobre la firma Bananhot, que remarcaba dicha
evidencia por su origen israeli.



Tras el cinico saludo —ambas eran conscientes de Ia
animadversidon que en realidad se profesaban— Justina, que no
pensaba en concederle a la otra la posibilidad de sacarle ni un
misero café, propuso ir hacia el lago artificial y aposentarse en
alguna de las gradas.

—Antes muerta —dijo Trinidad, después de mirar a la otra de
arriba abajo—. Mejor cruzamos el parque y nos sentamos a charlar
en el quiosco ese que hay donde los juegos de los nifios. Estoy seca,
necesito tomarme una Coca Cola Light con urgencia.

Justina no dijo nada, solo la miré con cara de fastidio: ni tenia
ganas de andar mas ni de que al final le tocara gastarse un céntimo
de su dinero.

—No te preocupes: ya invito yo —dijo la Collares con una sonrisa
cinica y echd a andar con un giro de cuello que hizo brillar al sol el
collar estilo corbata de oro blanco con diamantes y balancearse en el
canal abierto entre sus pechos operados a la gema con talla de pera
que le servia de remate delantero.

Justina la siguid sin rechistar en la seguridad de que aquella
coleccion de pedruscos costaba mas que lo que ella obtenia por su
pensidn de un ano e, incluso, aunque le sumara lo que le pagaba en
negro su hija por vender pescados cada dia.

Al llegar al sitio se aposentaron en una mesa Yy Trini le hizo una
sefa a una chica con el pelo azul marino y un piercing atravesandole
la nariz que, cuando se acercd, a Justina le recordd al cerdo
semental que su tia abuela poseia como un tesoro en su corral de
Jabugo.

—Una Coca Cola Light para mi y aqui, mi amiga —dijo con cierto
retintin—, no sé qué querra.

—Pues, m’ja, ponme otra, pero normal. Y unas papas fritas de
esas de bolsa —dijo la pescadera pensando que, ya que pagaba la
otra, podia aprovechar.

Al principio, la conversacion se limitd a unas cuantas chafarderias
sobre un par de divorcios sonados que eran la comidilla del mercado
y que Justina introdujo tras un comentario sobre el que ya todas las
televisiones calificaban de divorcio del ano, el de Jaime del Burgo y
Telma Ortiz, en especial porque ambos vivian en Barcelona o la



frecuentaban, La pescadera ya conocia aquello de antes por sus
visitas a la revista Hola, incluso que ella se mantenia en su casa de
Sarria y él tenia alquilada siempre una suite de hotel.

Luego, Trini, que empezaba a estar harta de la charla y la
compafiia —igual el orden no es correcto— comenzd a explicar las
condiciones del traspaso del puesto de frutas que, en esencia se
resumian en dos cosas: dinero y garantia de solvencia.

Por su parte, mientras la frutera hablaba, Justina, a la que en
verdad el traspaso le importaba un bledo, se limitaba a inclinar la
cabeza afirmativamente observando el ir y venir de una mesa a otra
de la muchacha del pelo azul y la argolla nasal a la espera del
momento oportuno para dirigir sus preguntas hacia lo que le
interesaba.

—Pues, Trini, si me entero de algo o me preguntan, trataré de
que no se te escape la oportunidad. Pero lo cierto es que te vamos a
echar mucho de menos —la mird durante un segundo fijamente a
los ojos y continué—: ¢Puedo hacerte una pregunta?

—Si, claro —respondidé la otra con la esperanza de que, al fin,
emergiera el motivo de aquella insulsa y tonta cita.

—M’jja, épor qué quieres dejar ese negocio con el que tan bien te
ha ido todos estos afios? Se diria que ya no necesitas trabajar —pard
al instante, aquel camino no parecia el mas adecuado. Corrigio—:
iJoer!, 1o que quiero decir es que me alegro de que ya no necesites
trabajar tanto.

Trinidad no contestd, sus ojos se pasearon con lentitud por el
rostro de la pescadera y, desde el mentdn, descendieron hacia sus
pechos caidos y al abdomen prominente mal disimulado por un
vestido ancho que mas parecia una de esas chilabas que ahora
vendian en cualquier mercadillo. Luego, acabada la inspeccion,
retornd a mirarle a la cara.

—Mira, dejémonos de tonterias. A ti el traspaso de la parada te
importa una mierda. Nunca me has soportado, ni tU ni ninguna de
todas las que circulan por el mercado. Despotricar de la Collares
—remarco la palabra silaba a silaba— es un deporte alli. Vosotras
poniéndome a caldo por lo uno o por lo otro, por un polvo aqui y
unos cuernos alla. Y ellos, pues como todos los hombres, a presumir



en la barra del bar: el que no me ha follado es porque no ha querido
y el que puede dar a entender que pasd por mi catre, pues ya se
sabe, Superman. La pena para todos ellos es que yo no opino igual.
Pero claro, como en la cancidn: «de sexo, las mujeres, no debian de
opinar» —concluyo y, rompiendo su disciplina, cogié una de aquellas
crujientes y sabrosas patatas fritas y se la llevo a la boca.

—Miarma, no diré yo que to lo que dices no sea verdd. Pero lo
pasao, pasao esta. Y tu misma lo has dicho: toos los tios son unos
cabritos y solo nos quieren pa lo que nos quieren: pa jodernos y casi
nunca es pa dejarte bien folla —dijo Justina que empezaba a pensar
que igual se habia equivocado con aquella mujer que, a la postre, lo
Unico que habia hecho era buscarse la vida con lo que Dios le habia
dado vy ella habia cuidado: una belleza y un cuerpazo que quitaba el
hipo—. En fin, que me puedes decir lo que quieras y, aunque sea
desde hoy, me puedes considerar una amiga y una aliada —dijo
Justina con una sonrisa. Trinidad le devolvid el gesto y le apretd la
mano.

—Desde luego los andaluces sois de miedo, vy si, lo dejo por todo
eso: por el hartazgo de aguantar durante anos es por lo que me he
decidido a deshacerme del puesto de frutas. Sobre todo después de
lo del Aman, que no dudo que sabes de quién te hablo.

—Si, el Babas, sé quién es y qué habia entre ustedes —reconocid
Justina porque, si queria como queria que la cosa fuera para
delante, el Unico camino era la sinceridad—. No era mal tipo a pesar
de to. Una malafolla lo del ascensor. El tenia sus cosas, sus
préstamos no eran gratis ni mucho menos, pero tampoco las cajas o
los bancos y mira como acabamos hace na, pagando toos sus
chorizas. Al menos él habia ayudao a muchos del barrio.

A Trinidad le agradd que confirmara directamente que sabia que
ellos eran amantes y que fuera por derecho; le demostraba que era
de fiar.

—Lo cierto es que no era peor que otros. Pero, en parte, el fulano
me rompid la vida, para que nos vamos a engaiar. Llevo demasiado
tiempo tragando en silencio sus largas y las habladurias de todo
Dios. Porque ni dejo de dilatar su promesa de divorciarse ni siquiera
me fue fiel, y no hablo de que se acostara con su mujer, que eso es



seguro que, aunque no se lo hubiera tenido en cuenta, hace muchos
anos que no lo hacia —Trinidad guardo silencio, como si necesitara
meditar lo que iba a decir y, tras hacerle un gesto a la camarera para
que les sirviera otra ronda de lo mismo, continu6—: Ahora todo
parecia que iba bien con él, de verdad. Pensaba que, con la nifa ya
mas que crecida, esta vez si que se iba a divorciar de la bruja de su
mujer. Incluso me habia pasado un dinero con el que yo estaba
arreglando un piso en el Paralelo que habia puesto hace un par de
anos a mi nombre...

—iVayal!, un piso. Eso si que es amor.

—Si, eso me creia yo. El piso fue el pago de uno de sus clientes,
supongo que por algun préstamo, y no le salid nada caro. Pero si, un
piso es un piso. Desde hace unos meses, insistia en que después del
divorcio viviriamos alli, en el Paralelo. Mientras tanto, los miércoles
en el hotel Artes, como llevabamos ya ni se sabe el tiempo.

—&Y qué paso?

—No quiero ni acordarme. Un dia, cuando llegué a la habitacidn
de siempre, una de las que el hotel alquila en plan alquiler de piso,
por meses, Yara me dio un anillo y un collar pensando que era mio...

—¢éQuién es esa tal Yara?

—A si, perdona, Yara Hamad es una de las camareras, una kelly,
mas lista que el hambre, que estaba a punto de ascender a
supervisora y yo hubiera dicho que en pocos ahos a gobernanta...
pero me estoy enrollando. El caso es que limpiando la habitacion se
habia encontrado aquello y creyd que era mio. Ya te puedes
imaginar lo que pasaba —mird a Justina como para asegurarse de
que entendia lo que queria decir, pero no esperd respuesta—. En
resumen, llegué a un acuerdo con ella para que me espiara los
movimientos de Aman, pero la cosa no fue facil.

—¢éPor qué no fue facil?

—Pues porque de entrada no lo queria hacer, por mas que lo
intenté. Menos mal que yo conocia a su novia, una mexicana que
también trabajaba en mantenimiento del hotel y ella la convencid.
Lupe parece de armas tomar, yo creo que igual tiene un pasado
turbio. Claro que yo soy muy novelera —anadié Trinidad y Justina
supuso que la tal Lupe era la mexicana—. No me hagas caso.



—Y conseguiste que te hiciera el mandao la Yarta, Yara o como
se llame esa? —preguntd Justina, pero, antes de que la otra
contestase, anadid—. M’ja, con ese nombrecito, éde donde es la
nina?

—De Marruecos, de Amizmiz, un pueblo que, segun la Wikipedia,
esta a pocos kilometros de la famosa Marrakech. Me lo sé de
memoria por la de veces que he ido a Wester Union para enviar el
dinero a su familia.

—¢éA su familia? —pregunté ahora Justina, aunque aun no tuviera
claro que era la Wiki esa que le sonaba a algo del Internet.

—Si, a su hermana Amira que estd llevando un embarazo
complicado y necesita muchas medicinas. Quiza, aunque yo pensé
que lo que la decidio fue la novia, lo que en verdad lo hizo fue poder
mandarle dinero a su hermana. Por lo visto la embarazada esta muy
débil y con mucha falta de calcio, y alli las medicinas son caras.

—No ni na —dijo Justina como si ella supiera que aquello era
cierto—. Imagino que al final que to esto te habra servio de algo.

—A parte de para pasearme hasta la oficina esa de los envios de
dinero para que ella no anduviese con permisos, o por lo que fuera
que preferia que la pagase de esa forma, al menos para pillar al muy
cabrén de Aman, que se estaba tirando cada viernes a un yogurcito,
una jovencita de las de «iay papito!» —machacd olvidando que a
ella misma no le habia importado para nada usar las mismas manas
anos atras—, la misma zorra que hace unos dias ha desaparecido
junto con el colombiano que contraté, ingenua de mi, para que
estuviera en la parada y se fuera haciendo con el negocio para poder
yo tener mas tiempo libre, que siempre iba de culo, y ahora ya ves
—apostilld, antes de retomar de nuevo el hilo—. En fin, el caso es
que mi pretensidén con el acuerdo con Yara era conseguir pruebas
para hacer que él dejara a la tipa, o que ella lo dejara a él para
evitarse lios. Me parecid6 mejor intentar ese chantaje con las
imagenes y la amenaza de escandalo que la alternativa: pagar para
que le partieran las piernas a ella, incluso a él —afadid con
resentimiento—. Y por Dios que consegui las pruebas, pero el muy
hijo de mala madre fue y las palmd en aquel jodido ascensor. Para
una puta noche que decidi®é que nos quedaramos en el hotel y no



irnos cada mochuelo a su olivo como siempre —se lamenté—. Y
ahora las fotos, los videos y lo que sea sirven para metérselos por
donde ya imaginas.

—éUnos videos?

—Si, Yara y su novia consiguieron varios y fotos y grabaciones de
audio. Creo que algunos videos eran mas Utiles que otros que parece
que solo salian cosas de los ascensores, empleados de
mantenimiento trabajando y cosas asi. En realidad, ni sé como los
hizo ni los he visto. Yara me dijo que la especialista en eso de la
tecnologia era su novia. El caso es que fue Yara quien guardd todo
en una memoria de esas, en un pendrive o como se llame. éPor qué
lo preguntas?

—No, nada, m’ja. Curiosidad y preguntar por preguntar. No se me
habia ocurrido que hicieran eso. Claro que ahora, como dices, ya no
te sirven pa na, por desgracia has tirao el dinero, porque con él
muerto... iYa es malafolla!

—Si, y que lo digas. Aunque yo si que llevo mal folld afios para
que, después de tanta mierda, todo se lo lleve la vieja. Porque la
que mas gana con esto es la gorda arrugd de su mujer. Y lo que
rodea a ese accidente o lo que cono sea que quieren cargarle al tipo
de los ascensores es muy raro. —A Justina se le escap6 una sonrisa
y carrasped para disimular—. éTe pasa algo? —preguntoé Trinidad.

—Na, miarma que me he engollipao con la saliva, cosas de esta
otra vieja —dijo Justina y sonri6 al tiempo que se echaba una papa
frita a la boca, aunque aquello no pareciera la mejor forma de
remediar su presunto atragantamiento—. ¢Y por qué dices que es
mu raro? —afadid cuando concluyeron los crujidos que habia
provocado su poco discreta masticacion y el silencio que guardaron
mientras la joven de la argolla en la nariz les dejaba otras Coca
Colas y una nueva bolsa de patatas fritas.

—Pues, no estoy segura —arranco Trinidad como si tal cosa—.
Igual solo son paranoias mias. La vieja no creo que tenga nada que
ver, porque esta medio chocha, pero a la puta nariguda de la hija le
ha tocado la bonoloto: se va a quedar con lo que le corresponderia
de todos modos y con todo lo que iba a ser mio, todo lo que me he
ganado durante afos teniendo al baboso encima cada miércoles,



como minimo —solté en el mismo tono arrabalero que se le habia
desatado hacia rato. Como si, de golpe, unas irrefrenables ganas de
hablar no solo hubieran olvidado toda la vieja inquina de roces y
envidias que habian cultivado entre ambas durante decenas de afios,
sino los ahos de esfuerzo por aparentar refinamiento de Trinidad.

—Pero por algo te parecera raro, éno?

—Pues porque los Abramov son cosa fina, unos judios de cuidado
con influencias en todas partes y esos son capaces de haber movido
hilos y meter a los del «Mozart»...

—Diras los del Mossad —corrigié Justina que no pudo resistirse a
dejar claro que de todo eso sabia una jarta, como ella decia.

—Pues si, el Mossad o como se llamen los espias esos...

—&Y por qué lo crees? —volvido a interrumpir Justina que no
estaba dispuesta a soltar la presa.

—Porque hace meses, aln no hacia ni una semana que el Aman
habia muerto, a la Yara le reventaron la taquilla y se la dejaron vacia
—Justina volvié a carraspear, pero esta vez porque lo que acababa
de oir habia hecho que se atragantara de verdad. Mientras ella daba
un trago del nuevo vaso de cola, Trinidad continué—: Luego, un dia,
semanas después, al salir del trabajo, la abordd un tio que ella ya
habia visto por el hotel que decia que trabajaba para la familia de los
Abramov. Tantas preguntas le hizo y tan poco de fiar le parecié aquel
Cojo...

—¢Cojo?

—Si, eso parece, épor qué lo preguntas?

—No sé, porque me parece raro eso de un espia del Mossad cojo.
En las novelas de espias que yo leo eso nunca aparece —improviso
Justina.

—Bueno, pues ella estaba segura de que lo era —se justificd
Trinidad—. Yo, al principio, cuando al cerdo se le ocurrid volar desde
la planta diecinueve y estamparse contra el suelo, hasta pensé en
pedirle dinero a su esposa a cambio de no meter en redes sociales
esos videos. Pero la idea me durd horas. Después de que lo de la
taquilla de la Yara se me fueron quitando las ganas de enredar y
luego del encuentro ese que la atemorizd tanto que ella y la Lupe se
despidieron del hotel y salieron corriendo...



—¢éCorriendo? —preguntd Justina que ya estaba a punto de
echarse a llorar después del jarro de agua fria.

—Si, se largaron del hotel y del piso donde vivian y yo me he
quedado sin fotos ni video ni nada de todo lo que tenia en la puta
taquilla —ratificd, calld6 un momento y puso su mano sobre la rodilla
de Justina y, con gesto de determinacion, afiadid—: Pero sabes qué
te digo, que yo ya tengo suficiente con la venta del piso del Paralelo;
el traspaso del puesto; con la renta del plan de ahorro que llevo
ahos inflando; el par de cuentas que tengo en Andorra, quiza por
aquello de que hay apellidos que dejan huella —afiadid con
sarcasmo—; con las joyas de la caja de seguridad del banco, y con
el apartamento que ya tenia —dijo sin aclarar de dénde habia salido
esa otra propiedad—. Asi que les pueden dar mucho por el culo a los
judios, a los videos y a todo. Ademas, estas dos —sefiald con la
mano hacia el escote— aln levantan mas de una pasion, aunque
para ir @ mas o para que le dure el pollo tenga que pasar por la
farmacia a comprar unas «pitufinas» —mird a Justina y, como
malinterpreto su rictus de desanimo como un gesto de incredulidad,
afadié—: Si, no lo dudes, ya tenia un par de ellos peledndose por el
puesto y no hay dia sin que me tropiece casualmente con alguno —y
sin aclarar nada mas, y sin disimular la ironia que destilaba su tono,
concluyd—: Asi que seguiré con el pilates, los masajes, las sesiones
en el centro de estética y todo eso.

Poco a poco la tarde habia ido cayendo y el sol caminaba con
desidia hacia la puesta de sol. Los pajaros aprovechaban el descenso
de la temperatura para entonar sus cantos y los nifios habian ido
apareciendo progresivamente en la zona de juegos acompanados de
la inevitable algarabia.

—Oye, una cosa. éSabes si Yara tenia problemas con otras
compafieras de su pais?

—No lo sé, pero épor qué iba a tenerlos?

—Por na, curiosidad. Imagino que eso de tener novia no la haria
mu popular entre los suyos.

—Pues no sé, nunca hablamos de eso. Para mi cada cual mete en
la cama o comparte su vida con quien quiere.



—Claro, miarma, si yo pienso lo mismo, y mas Ultimamente que...
ya sabes, a la vejez viruelas, me estoy planteando tantas cosas que
al final ni me voy a reconocer —dijo Justina con mas sinceridad de la
que hasta ella misma pensaba.

—Bueno, creo que es hora de que nos vayamos marchando —dijo
Trinidad—. Espero que, si te enteras de algo, me des una llamada. Y
de todos modos, te digo lo de aquella pelicula: que esto sea el
principio de una larga amistad —concluyd equivocando la frase que
parecia destinada al perpetuo manoseo de citas en internet.

_D e verdad no sé qué decirte sobre las supercualidades... mas

bien extranas peculiaridades de la Lisbeth Salander, creo que
Sietg Larson ha exagerado lo suyo —dijo Restituta a los presentes
que, ese viernes, mientras esperaban a los demas, comentaban Los
hombres que no amaban a las mujeres, la novela de la trilogia
Milenium que hacia unos afos habia iniciado el fendmeno de la
novela negra nérdica.

En ese momento aparecié Justina por la puerta mostrando una
gran sonrisa, al fin y al cabo, lo habia pensado bien y lo que habia
averiguado era como para dejar a todos boquiabiertos, aunque, por
desgracia, las pruebas hubieran volado y debieran continuar
subiendo por la pared hasta llegar a la punetera cumbre.

—Vaya, Justina cada vez te pareces mas a un autobus urbano
—espetd Pilar

—M’ija, buenas tardes a ti también —dijo con cierta guasa porque
ni siquiera la hubiera saludado primero—. éPor qué dices eso?

—Porque nunca llegas a tiempo a la lectura.

Todos se rieron por la ocurrencia y abandonaron la charla que
tenian antes de entrar ella.

—M'as pillao. Pero, iea!, sefiora cartera, ya que eres tan listilla, a
ver si sabes en qué se parecen los hombres a las botellas de cerveza
—dijo Justina que, aunque no se habia enfadado por la broma, le
parecio que Pili deberia probar un poco de su propia medicina.

Se hizo un silencio, todos esperaban que contestara Pilar que, sin
embargo, indicd con un movimiento de hombros que no tenia ni
idea.



—iVes!, ahora te ha tocao a ti. Pero te lo diré yo, miarma —dijo
con una sonrisa cinica—: En que del cuello para arriba estan vacios

Mientras Pilar, Restituta y la recién llegada Justina soltaron una
sonora carcajada, Feliciano miré a Benancio y este a Cipriano como
Si esperasen a que fuera el otro el que diera el paso de esgrimir
alguna defensa.

—Bueno, igual hay que dejar de leer ciertos libros que las llevan a
confusion. Ellas se creen que son la delgaducha sueca esa de
Milenium y piensan que nosotros somos una panda de degenerados
folladores descerebrados como los que ella persigue. éMe explico?

—Bena, no te des por aludido ni les hagas caso, estas todavia se
creen que estan en la edad de la pasidn, no se han enterado de que
lo que estan es en la edad de la pension, que no es lo mismo,
collons! —dijo Feliciano antes de soltar una risotada, porque
imaginaba que habia trepado al podio a recoger el oro del ganador.

Benancio, que parecia dispuesto a sumarse a la parodia comica,
se levanté de la silla y se colocd las manos en los rifiones fingiendo
un gesto de dolor.

—Esta artrosis me esta matando, estoy jodidamente viejo.

—Bena, étu sabes lo que dice Bufiuel sobre eso?

—No, Restituta, ni idea, pero seguro que me lo vas a decir
—afadid con ironia.

—Pues que la edad no importa, al menos que seas un queso. Y la
verdad —afiadié—, aunque nos gastemos muy mala leche, no veo
que ninguno estemos hechos de ella. Claro que tu ya quisieras estar
COmMO un queso.

Todos se miraron vy rieron. El ambiente era relajado y, aunque no
pararan de hacerse bromas, no era dificil reirse hasta de ellos
mMismos.

—A cuentas viejas, barajas nuevas, decia mi abuela —apostilld
Pilar.

—T4, Pili, eres la mas joven, nosotros somos tan viejos que el
mar Aral aun no estaba seco, icollons! —remachd Feliciano.

Al tiempo que todos reian de nuevo, Justina cogid un vaso y
golped con una cucharilla de café haciéndolo sonar como una
campanilla.



—iEscucharme todos! Dejemos las chuminds por un momento,
tengo que contaros lo que hablé ayer con la Collares.

—¢La de la Fruteria Pujol? —preguntd Restituta.

—Si, miarma, la misma. Aunque ahora la fruteria la esta
traspasando.

—¢éSi?, y cdmo es eso.

—Pues na, que se ha cansao, algo personal; y como tiene pasta...
Bueno, el caso es que...

—Esta claro, otra Pujol, otra madre superiora de la congregacion
moviendo misales en Andorra. Igual es pariente de los otros, iquina
merda, tot esta podrit!

—Deja de decir patochas, que parece que estas apollardao, Feli;
ese apellido es el de su difunto esposo y, ademas, esas bromas de
Andorra ya las hace ella solita y con mas retranca.

Se hizo un silencio extrafio, nadie entendia que Justina defendiera
de pronto a esa mujer, una mas de las que siempre habia criticado
con mil chistes.

—No sera familia de los otros, pero que es una trepa no lo vas a
negar. Yo cada vez que veia al gordo me preguntaba cémo lo hacian
sin que a ella se le desencajara la cadera por intentar ponerse
encima. O como era capaz de correr el peligro de morir sepultada
por aquella mole —dijo Pili con ganas de devolverle a Justina lo de
las cervezas.

—Joder, Pili, eso es siempre como la cancion.

—¢éQué cancion, Feli? —preguntod con tono de fastidio.

—Pues la de Ricky Martin, aquella de: «Un, dos, tres; un pasito
pa'lante Maria. Un, dos, tres; un pasito pa'tras». éEntiendes?

—Y, si no, supongo que todavia a él le quedaba la lengua. iMe
explico?

Pilar, lejos de ruborizarse, dibujdé una sonrisa no exenta de
sarcasmo Yy Restituta decidi® mantener una actitud fria y neutral,
pero Justina se levantd y se los quedd mirando.

—iEa!, todos somos ya mayorcitos, pero esto ya resulta cansino,
asi que o ustedes me dejais acabar o me largo —dijo en tono grave
y se dio media vuelta.



—Venga, Justina, no son mas que bromas, no te pongas
susceptible —dijo Restituta que también iba estando harta—. Anda,
tranquila, y acaba de contarnos.

Justina se giré de nuevo y buscd con la vista una silla vacia,
cuando localizé la que le gustaba, la arrastré y se senté en ella.
Luego, como el que resume una pelicula de suspense o una novela
negra, fue narrando su reunién con Trinidad en La Espafia Industrial.
Al acabar, la cara de los presentes le indicaba que podia estar
contenta; se habia colgado una medalla.

—iVaya!, esta claro que el cojo tiene que ser el Pirata del hotel
—dijo Pilar.

—Bueno, el Mago dijo que tenia unos amigos en Madrid que
podian ayudarle a averiguar quién era ese tipo. A lo mejor cuando
vuelva de todo eso del homenaje de los colombdfilos sabe si es del
Mossad, de la CIA, del MI5, del CNI o del puietero ejército del aire.
O de lo que sea, porque entre lo del sitio de la bandera de Espaha
donde entrd y lo que nos cuentas... ¢Me explico?

—El Mago no va a averiguar nada, las actividades del CNI, su
organizacion y estructura interna, los medios y procedimientos, su
personal, sus instalaciones, bases y centros de datos constituyen
informacion clasificada en el grado de secreto —dijo Cipriano que no
estaba dispuesto a guardarse su leccién magistral.

—La mare que et va parir, Cipri, siempre jodiendo la marrana. ¢A
qué carajo viene ahora eso? —dijo Feliciano dirigiéndose a todos,
que asintieron con la cabeza.

—Lo que querdis, pero cualquier fiscal con un minimo de
experiencia podra desestimar...

—Vale vale, ya lo sabemos —cortd bruscamente Benancio—, ya
nos dijo el Mago que el abogado necesita pruebas sdélidas. Ademas,
saber quién es ese tio no nos va a hacer dafio; si es que él lo
averigua. Asi que, por favor, Cipri, no nos jodas mas. éMe explico?

—Miarma, to eso esta mu bien: Pero, digo yo, éen algun sitio se
habra metio la tal Yara y su misteriosa novia?

Todos se miraron entre si y luego miraron a Benancio, que parecia
un tanto pasmado, como si hubiera recibido un golpe en la cabeza.



—Claro, Justina. Pero tU misma dijiste que las dos habian
desaparecido —dijo Cipriano al rescate de Benancio—. Y todo indica
que huyeron acojonadas...

—Sera acofionadas, éno? —interrumpid Feliciano, pero todos le
ignoraron en esta ocasion.

—... asi que, como dice Bena, lo que nos queda es desenmascarar
al Pirata Cojo —remachd su argumento.

—Tal vez es cierto que huyeron cagaitas de miedo, o quiza eso es
lo que quieren que creyera el Pirata y, sobre todo, Trinidad. Pero,
m‘jos, yo sé donde vive la hermana de Yara y ella no sabe quiénes
somos nosotros —remachd con una sonrisa de triunfo.

—éDonde has dicho que vive la hermana de la kelly esa?
—preguntd Restituta.

—¢éQué hermana? —dijo el Bena.

—iM’jjo!, Bena, éestds empanao? éQuién va a ser? La de la
camarera, ialma de cantaro! La de Marruecos.

—éEn Marruecos? —insistio Restituta.

—Si, en Amizmiz. ¢Por qué lo preguntas?

—Por nada, es que al decir que era marroqui he empezado a
darle vueltas a algo —dijo y calld un instante, pero nadie pregunto
nada, aunque la curiosidad se reflejaba en sus caras—. Una colega
de la farmacia y otra amiga van a hacer un viaje a Marrakech y me
han dicho que si quiero acompafarlas. Y mi hijo dice que me paga el
viaje. Aunque eso es lo de menos, lo importante es que estoy hasta
las narices de ser formal, coherente, ahorradora y mil historias mas;
todo eso que parece que tiene que ir unido a nosotros por viejos o
porque tenemos que pensar en los demas: la misma rofia que
llevamos pegada al pellejo desde que nacimos. Asi que creo que me
voy a largar —callé y dejo pasar el tiempo mientras todos estaban
en silencio, aunque no quedase muy claro si pensaban en el caso del
ascensor y en los videos perdidos o en la verdad que destilaba aquel
discurso tan ajeno a la comedida resignacién de Restituta—. Lo que
digo es que, una vez que esté alli, puedo buscar ese pueblo y darme
un salto. No creo que me sea demasiado complicado encontrar a la
embarazada; supongo que no habra muchas Amiras prefiadas y con



una hermana que se llame Yara que haya trabajado en ese preciso
hotel de Barcelona.

Justina ratificd con un expresivo movimiento de cabeza la certeza
de las palabras escuchadas.

—Y menos que esa hermana sea lesbiana —dijo Pilar—. Ya, lo
siento. Eso no viene a cuento. Pero es que nos estamos poniendo
muy serios —se justifico ante la mirada de reprobacion de Restituta.

—Pues creo que ahora solo nos queda hablar con el Mago de todo
esto —arrancd Benancio tras unos segundos en los que todos se
limitaron a mirar con condescendencia a Pilar—, que nos cuente lo
que él traiga de Madrid y planificar el siguiente paso. Parece que al
Rayo nada se le resiste. ¢Me explico?

—Si, miarma, ni el mismisimo Catarella se lo habria explicado
mejor en persona, personalmente, al comisario Montalbano —dijo
Justina parodiando al personaje y esta vez todos rieron a carcajadas.



MARRAKECH

Aquel viernes, cuando la manana languidecia y las sombras ya se
habian vuelto mas cortas y anchas, los agentes del Rayo
disfrutaban de su habitual competicidon de parchis y, mientras unos
se afanaban con las fichas y los dados, los demas debatian sobre Un
millon de gotas, la novela de Victor del Arbol, hasta que Justina, que
aun no habia regresado del mercado, entré en tromba anunciando,
como si se acabara el mundo, la noticia de que los Mossos habian
irrumpido hacia un rato en el mercado buscando al colombiano
exempleado de Frutas Pujol porque, al parecer, por aquello de que
todo tdpico se afianza en la realidad, la fruta que mejor movia era
cierto polvo blanco.

—Es que no se enteran de na. La culpa tie que ser deso de recibir
ellos una descarga pa’'probar las Taser esas que tanto les gustan; les
afectara el cerebro. Si el tio ese llevaba mas de una semana sin
aparecer por alli. A punto he'stao de decirles que, si querian
averiguar cualquier cosa, aqui estaba el Rayo y éramos
econdmicos... mientras nos pagaran en negro... como a los politicos
—apuntillé y todos rieron.

—Yo flipo en colores. A mi no me extrafa lo que dices. Pero
tampoco me extrafiaria que la Collares esté en el ajo. Tanto coche
nuevo y tanta historia. Yo ya te digo que mucho me parece para
habérselo sacado todo al Babas. Algo mas...

—iCallate!, Pili, mira que tienes malafolla —cortd Justina—. No
sabes lo que dices, to eso es una chumina. Yo te digo que la Trini
—Justina evitd llamarla la Collares— habra hecho lo que sea con su
vida y de'so na que decir, pero te aseguro que lo que has dicho es
una barbaridad.

—Yo es que alucino pepinillos. A mi no me vengas con esa
milonga. Esa tia hace dos dias quitaba los bichos de las lentejas y las



piedrecitas que su padre colaba como lentejas limpias. Asi que no
me venga ahora con esos humos de marquesa que se gasta.

Benancio vio que el ambiente tomaba mal camino, asi que dio un
manotazo sobre la mesa que hizo saltar las fichas del parchis, pero
también hizo callar a todos. A continuacidén, dio dos pasos hacia
atras y abrid las manos en sefial de paz.

—Vamos a calmarnos, éme explico? Aqui ahora se trata de
intentar localizar a la camarera y ver si podemos aprovechar algo.

Se hizo un silencio de sacristia, hasta que intervino Silverio.

—El Bena tiene razén, ahora la cuestion es que Restituta
aproveche su viaje a Marruecos e intente localizar a la del hotel. Y ya
veremos luego si sirve para algo o no, porque tiempo no nos queda.
Ayer hablé con el abogado y me dijo que el juicio era hoy. Le ha
sorprendido la velocidad, mas teniendo en cuenta que es el Ultimo
dia de actividad judicial hasta septiembre...

—Claro, porque, segun la Ley Organica 6/1985, de 1 de julio, del
Poder Judicial...

—Ya, Cipri, ya sabemos que te las sabes todas —devolvid la
interrupcion Silverio—. El caso es que Ulpiano piensa que, dadas las
prisas, hoy se quede listo para sentencia. Asi que agosto es todo lo
que nos queda.

—Tampoco, porque estamos en primera instancia y...

—Si Cipri, pero eso es mas tiempo y, mientras, Prats encerrado y
nosotros sin ascensor —se adelantd Restituta a lo que todos estaban
pensando—. Asi que Silverio tiene razén y yo haré todo lo que pueda
y mas. Cuenta con ello, Mago —concluyd Restituta.

—Seguro y lo haras molt bé —animd Feliciano al tiempo que le
palmeaba la espalda.

Restituta intentd que no se notara su satisfaccién por el halago,
pero el enrojecimiento de sus carrillos delatd que ya se veia cédmo
una colega de Petra Delicado.

—Es que los famosos con pasta siempre son los protagonistas de
las novelas. iQuina putada!, si me toca la loteria, yo seré el famoso
—dijo Feliciano con una sonrisa burlona.

Todos rieron la ocurrencia de Feliciano que, aunque fuera de
lugar, rompid la tensidn y ahora lo importante era lograr la carcajada



mas sonora.

—Tienes razon, pero no te haras famoso por la pasta. Estos
famosos viven de ello, de ahi sale la guita: de dar cafa en la tele, no
al revés. Mira tu el folldbn que se ha montado en Salvame con la
ruptura de Kiko Hernandez y su pareja. Yo flipo en colores —volvio a
«flipar» Pilar, pero esta vez con su mejor sonrisa, parecia que el
conato de enganchada con Justina habia concluido sin sangre.

—Por no hablar del tomate que ha liado la Belén Esteban, el lio
ese con su hija Andrea —ensartd Restituta—. Claro que la Esteban
por su Andreita mata —afadié con la famosa frase de la tertuliana
del corazon.

—Si, aunque to eso de la Belén no me da pa na, lo fuerte es lo de
los cuernos que se traen en el Sdlvame con el Jaime del Burgo, la
Telma y su hermana. La Letizia, la reina —puntualizo.

—Vale, pero que eso era un apaho e iba a acabar en divorcio
estaba cantado; ella en su casa en Sarria y él en una suite de hotel.
No me diréis que eso era normal.

Todos callaron un instante y Silverio aprovechd para levantarse
provocando un desagradable chirrido al arrastrar la silla.

—Bueno, os dejo entretenidos en despellejar al personal y me voy
—dijo Silverio con una sonrisa sarcastica—. He quedado con un tio.
Le interesa mi moto, es coleccionista de cosas de la segunda guerra
mundial, pero, si no me la paga de puta madre, pues nada —dijo en
tono chulesco y se call6 como si pensara en algo—. Me tropecé con
él un dia y me lo volvi a encontrar unos dias después mientras
tomaba café. Resulta que se ha mudado a Barcelona no hace mucho
y frecuentamos el mismo bar cerca del club colombofilo. En fin, es
un tipo curioso, me contd que su abuelo era un superviviente de
Mauthausen, un judio sefardi que salié corriendo de Espana cuando
la guerra y mira tu donde aterrizd. Creo que él es medio israeli o
tiene familia en Jerusalén. Algo de eso. El caso es que quiere
llevarse alli la moto para colocarla en un museo. No para de contar
historias sobre cazar nazis y cosas asi.

—iFite tl qué cosas!, seguro que to son trolas. Como el Enric
Marco ese, aquel que iba de anarquista y superviviente de no sé qué



campo de concentracidn, y como toos: mucho /irili, pero de lerele na
de na —dijo Justina.

—&Y th qué sabes del Enric? —preguntd Cipriano.

—Mas de lo que piensas. Si te cont...

—Vale, lo dicho, que yo me marcho —cortd Silverio—. Y tiene
razon Justina, igual todo son cuentos, pero el tio es gracioso Y,
mientras me pague la moto cojonudamente, puede seguir
presumiendo —concluyd y se marcho.

—Yo también tengo que dejaros. La maleta no se va a preparar
sola —aclard Restituta.

—¢éCuando te vas? —preguntd Feliciano.

—A primeros de agosto, dentro de nada. Vamos tres amigas,
Carmen, Lourdes y yo. Asi que ya veremos qué pasa con lo de la
camarera. A ver si hay suerte y dejo de oir al Mago quejarse cada
vez que sube por la escalera, que va a maldicion por peldafio
—remato vy, tras levantarse, también se marchd rumbo a su casa.

—Pues yo también estoy hasta los mismisimos collons de las
escaleras —dijo Feliciano mientras seguia el ejemplo y se
levantaba—. Espero que la Restituta, que es una excelente detective
—afadio con cierta guasa—, localice a la tipa esa y agarremos las
pruebas de una punetera vez.

—Pues hale, se acabd, y el Rayo a triunfar gracias a sus mujeres
—dijo Pilar.

Benancio y Ceferino, que para entonces eran los Unicos hombres
presentes, fueron a soltarle algun dardo en respuesta, pero Justina
los mando callar y, entre risas, fueron saliendo todos.

Por la megafonia del avidn dieron las instrucciones de preparacion
para el aterrizaje. Restituta desconectd de la conversacién de
Carmen y Lourdes, colocd su asiento en posicion vertical, casi
inconscientemente mird hacia la bandeja que llevaba plegada desde
hacia un buen rato, y qird la cabeza hacia la ventanilla y le
sorprendid el abigarrado paisaje de edificios que cercaba el
aeropuerto de Marrakech—Menara, una imagen muy alejada del
inhdspito y exdtico desierto que ella esperaba. Solo la pervivencia de
los jardines que le otorgaban el nombre parecia preservar la



evocacion de aquella ciudad en sus recuerdos, en las veces que
habia hablado con su marido sobre Marrakech. «Un dia, amor,
iremos a perdernos en los zocos, a probar el té de menta y pasear
por los jardines de Menara», le habia prometido él. Pero el negocio
fue la prioridad del esposo, y los suenos de viaje de ella y las
promesas de él habian quedado colgando de la misma cuerda que
balanced por el cuello su cadaver en el garaje. Ahora Restituta sentia
una mezcla de tristeza y liberacidon. Quiza aquello significara que ya
era hora de despertar, que solo es viejo quien se olvida de ser
joven.

—iChicas!, ya es hora de desmelenarse —dijo Carmen al tiempo
que, incumpliendo las instrucciones, se liberaba del cinturén de
seguridad antes de que el avidén se detuviera y tras que un poco
nutrido aplauso de algunos pasajeros diera fe de que el avidn habia
tomado tierra sin novedad. Sin jartarnos, pensé Restituta recordando
aquel viejo chiste malo que Justina gustaba traer a colacion cada vez
que el asunto de los aviones salia a pasear: «Sefioras y sefiores
pasajeros se han incendiado los motores de avidén y vamos a realizar
un aterrizaje de emergencia», dice el piloto por megafonia y un
pasajero le pregunta a la azafata que tiene a su lado en el pasillo.
«¢Dice que vamos a tomar tierra?». «A tomar tierra, a tomar tierra;
lo que nos vamos es a jartar».

AI salir del aeropuerto les esperaba puntual el calor
correspondiente al primer dia de agosto: un aire calido y
especiado que envolvid a las tres amigas como un abrazo. A los
pocos minutos, ellas, ajenas a lo que aquello pudiera tener de
inconveniente, contemplaban desde las ventanillas del coche que las
habia recogido en la puerta de la terminal como la vida se hacia mas
presente y, seglin se aproximaban al centro de la ciudad, un vibrante
ir y venir de gente, vehiculos y animales se aduefiaba de todo
tinéndolo de colores y olores intensos, y de mil ruidos y sonidos
exoticos.

Restituta abrazd el bolso de viaje que llevaba encima de las
piernas y notd los botes de Gloryfeel y Vitamaze, y desed con
intensidad ser capaz de localizar a la camarera. Seguro que si, se



dijo y, para convencerse aln mas, se repitié que por algo se sentia
Petra Delicado o quiza Amalia Salazar a punto de adentrarse en el
misterioso Baztan —aunque en su caso fuera mas un desierto que
un bosque— y habia un par de estrategias que le rondaban por la
cabeza desde antes de despegar el avidon del aeropuerto del Prat.

Cuando descendieron del coche junto a la plaza de Jemaa el-Fna,
la tarde languidecia con lentitud y un joven —poco mas que un
adolescente— las esperaba para conducirlas al Riad Le J mientras él
trasportaba sus maletas en una carretilla con ruedas que parecia
construida exprofeso para tal menester.

—iChicas!, habéis visto los ojazos azules de ese mozo... iy esos
labios...!

—Por Dios, Carmen, que tu nieto mayor no es mucho mas joven
—dijo Lourdes.

—&Y qué importa eso? —calld un instante, pero ni Restituta ni
Lourdes parecian encontrar la respuesta adecuada o dudaban si
decir lo que estaban pensando, asi que al final la propia Carmen
parecio adivinarlo—. TU, Restituta, éme dirias lo mismo si yo fuera
uno de tus amigotes de la agencia de detectives esa y el ojazos
fuera una jovencita?

—¢&Y th cdmo sabes lo del Rayo?

—iRestituta!, parece mentira. En el barrio sois la comidilla desde
el escandalo que organizd la pescadera con el pederasta ese de la
iglesia evangélica.

—Pues no tenia ni idea, serd que sufro el mal de los cuernos
—respondid Restituta y las otras dos se quedaron mirandola con
cara de no comprender—. Que el marido cornudo es el Ultimo en
enterarse —sentencio.

Las tres rieron y, para cuando pararon las carcajadas, ya estaban
en la puerta del riad. Apenas diez minutos después, cada una
aposentaba sus cosas en una de aquellas habitaciones llenas de
sabor oriental, dignas de las mil y una noches, completamente
duenas de aquel suefio romantico, Unicas huéspedes de aquellas
paredes, porque la otra habitacion que lo componia no se ocuparia
hasta dias después.



Restituta, por ahorrarle dinero a su hijo, hubiera compartido
habitacion con alguna de sus amigas, incluso pensé en la posibilidad
de colocar una cama extra en la suite y ahorrar ain mas con las tres
durmiendo juntas, pero ellas se negaron en rotundo, sobre todo
Carmen. «No estoy dispuesta a perderme un buen polvo porque
andéis vosotras por mi habitacién», dijo.

Una vez instaladas, bajaron al pequefio comedor donde habian
encargado la cena y estarian ellas solas.

—Ya que sabéis lo de la agencia de detectives, os tengo que
contar algo y pediros un favor —dijo Restituta en cuanto se sentaron
a la mesa.

—Pues desembucha antes de que llegue el tajin de pollo vy
verduras, que dejar que se enfrie seria un sacrilegio —dijo Lourdes y
Carmen se limitd a asentir con la cabeza.

—¢éSeria un problema que no fuera con vosotras manana a la
excursion a Ait Ben Haddou y a Ouarzazate?

—iVaya!, hasta te has aprendido los nhombres —exclamé Lourdes
en lugar de contestar.

—La verdad es que acabo de leerlos en el folleto.

—¢éPero td has visto al guia? Me lo ha presentado la chica de
recepcion; es su primo. Esta mas bueno que el chaval del equipaje.
Rubio, con unos ojazos verdes que te desnudan y una boca que,
cada vez que me ha sonreido, he tenido que agarrarme al mostrador
para no tirarme a comérsela. éDe donde han salido estos
marroquies? —dijo Carmen como si disfrutar de aquella presencia
fuera lo mas importante que se iba a perder Restituta.

—Hija, te veo mas que salida y poco puesta sobre los origenes de
nuestros anfitriones norteafricanos.

—Lo que tU quieras, Lourdes, que ya sé que las dos sois muy
leidas. Pero no me iras a decir que estadis bien folladas. iA mi me vais
a enganar!

Las tres rieron hasta que la joven camarera, la misma que
también estaba en la recepcién, aparecid con una botella de cava y
una cubitera seguida del mismo chaval que habia transportado las
maletas a su llegada al riad y que ahora portaba una bandeja con un
bol con hummus, otro mas grande con batbout —bollos de pan



marroqui—, un plato con msemen —tortas parecidas al pan de
pita— Yy otro bol con una ensalada de berenjenas. Mientras la joven
dejo la hielera con la botella dentro, él chico colocd el contenido de
la bandeja sobre la mesa y ambos salieron en silencio.

—El asunto es que intento localizar a una mujer y para ello tengo
que ir a un pueblo que estd no muy lejos de aqui, pero mafiana
mismo estaré de vuelta para la cena o antes, y pasaremos juntas el
resto del tiempo. Y ahora, comamos —dijo Restituta.

Carmen y Lourdes se miraron y, con el sincronismo de aquellos a
los que une la complicidad de lo cotidiano, se encogieron de
hombros.

—Vale, pero ve con cuidado. TU no estads para aventuras. ¢No te
parece, Lourdes?

—Vamos a ver, éno era hora de que dejaramos de ser abuelas, de
vivir la vida, de andar libres de una pufietera vez? —preguntd
Restituta antes de que la aludida tuviera tiempo de contestar.

—Lo que yo te diga, esta ha quedado con un bereber de estos
para que la saque en camello —dijo al fin Lourdes.

—Te equivocas, seguro que el del camello es un tuareg, uno de
esos hombres azules de los que tanto sabe desde que leyd aquel
libro, el del canario...

—¢Javier Lugue? —interrumpio Lourdes.

—No, tonta, Alberto Vazquez-Figueroa, que el otro ni es canario,
aunque haya vivido alli mucho tiempo, ni escribe la mitad de bien
que este, aunque su Perdonen el atrevimiento tiene su alld de
erotismo y sabrosas recetas —apostill6 Carmen desmintiendo su
anterior alarde de poco leida.

De nuevo, ambas miraron a Restituta que, como si la cosa no
fuera con ella, observaba en silencio a la camarera, que habia
regresado con un abrebotellas especial para ese tipo de tapones y se
afanaba en descorchar la botella.

Una pequefia detonacién dejo constancia de que la joven habia
logrado su propdsito y, apenas segundos después, sirvid tres copas
de aquel liquido burbujeante. Mientras las amigas brindaban por los
felices dias que les aguardaban, la camarera dejd la botella en Ia



hielera, la cubridé con un pafio y salié dispuesta a regresar con el
humeante tajin de pollo.

EI martes, cuando el despertador del teléfono mdvil inicid su aviso,
Restituta, que ya estaba despierta desde hacia rato, desconectd
la alarma con rapidez. Habia pasado casi toda la noche desvelada,
sin dejar de darle vueltas a la aventura que la esperaba, un ir y venir
de pensamientos que la habian mantenido en un continuo
duermevela.

Por la noche, antes de que les sirvieran la inmensa fuente de
pastelitos que, en compafila del ardiente té verde a la menta,
pondria el broche de oro a la cena, ella habia aprovechado para salir
tras la joven camarera que estaba recogiendo los escasos restos de
tajin y preguntarle por la mejor manera de llegar a Amizmiz al dia
siguiente. Apenas ella habia empezado hablar cuando la joven le dijo
que no existia ningun problema, que el martes era dia de zoco en
aquel pueblo y que su primo —que resultd otro distinto al que
ejercia de guia— iba alli con su furgoneta a vender té y especias,
que ella le llamaba ahora mismo y que no tendria ningdn problema
en llevarla. Restituta apenas supo qué decir y, aunque pensd que no
le habia dicho nada del regreso, decididé que aquello era problema
para el dia siguiente y volvié al comedor. Antes de concluir con los
exquisitos dulces de almendra, pistacho, sémola, miel, canela y mil
ingredientes mas que no fueron capaces de averiguar, Fatima —asi
se llamaba la camarera— regreso6 a la mesa con una segunda tetera
y le comunicé que su primo la recogeria a las seis de la mafiana,
que, por favor, fuera puntual.

Amegran —asi se llamaba— también lo fue: a las seis menos diez
ambos estaban en la puerta del riad. El hombre tendria cerca de
cuarenta anos, era moreno, alto, delgado, de ojos color de miel y
mirada profunda. Cortés, educado hasta una timidez que resultaba
casi impropia para alguien dedicado al comercio y, desde luego, no
muy hablador.

Al rato, después de caminar hasta la siempre presente Jemaa el-
Fna y de que la invitara a subir a una vieja Nissan Vanette Cargo,
habian dejado atras la ciudad y la furgoneta se deslizaba por la



carretera serpenteando caminos rodeados de paisajes deslumbrantes
y bajo un cielo que se pintaba de tonos anaranjados por el naciente
sol. Los pensamientos de Restituta viajaban en paralelo, una cosa
era eso del Rayo y otra estar en el campo de batalla viviendo la
sensacion de ser una detective de verdad.

A medida que iban llegando a Amizmiz el paisaje se desplegaba
ante sus o0jos en campos de olivos y pequehos pueblos con casas de
adobe que parecian contar historias de tiempos pasados. En el
horizonte, el Atlas se alzaba majestuoso. Ya casi al llegar a destino,
observaron cdmo los campos verdes se iban transformando en
tierras aridas.

Una vez llegaron, Ameqgran se dispuso a preparar su puesto en el
zoco Y ella camind hasta una de las dos Mezquita de Amizmiz, la de
Abu Bakr Al Siddik. EI motivo de haber elegido precisamente esa no
era otro que llevar ese nombre como homenaje al que ella, por sus
lecturas, conocia como primer califa del islam. Antes de llegar, saco
el pafuelo que habia metido por la mafiana en el bolso y se cubrid
con él la cabeza. Una vez alli, entré y preguntd a unas mujeres por
el iman. Lo intentd en castellano y en francés, pero, al parecer,
ninguna la entendio.

—As-salamu alaikum —saludd un hombre de unos cincuenta
ahos, vestido con caftan y calzado con unas babuchas bereberes
cuando ya Restituta pensaba que su idea habia sido estupida.

—Wa-alaikum as-salam —contestd ella, que habia estado
practicando para cuando llegara la ocasién—. Je... cherche limam
pour voir s'il peut... m'aider',

—Ya le ha encontrado —dijo en un perfecto espanol.

—¢éCoOmo ha sabido que soy espafiola?

—Supongo que el acento la traiciona y yo, ademas de que he
vuelto con frecuencia para apoyar en el ramadan, pasé afos en su
pais —dijo con una sonrisa que le rejuvenecio—. Bien, pues usted
dira.

—Intento localizar a una persona, una mujer embarazada. Le
traigo unas medicinas que necesita. Se llama Amira Hamad, su
hermana trabajaba en un hotel en Barcelona, pero se ha despedido



y otra amiga es la que me ha hecho el encargo —dijo Restituta cada
vez mas confusa en la explicacion, tanto que ni ella le encontraba el
sentido.

—No sé si he entendido algo —confesd el iman con una nueva
sonrisa, esta vez tan amplia que mostré una dentadura necesitada
de una limpieza que eliminara el sarro—. Pero si desea ver a Amira,
es seguro que la encuentra si se acerca al zoco y busca el puesto
con las Zanafi mas esplendidas.

—¢las Zana...?

—Si, es un tipo de alfombra hecha a mano. Ella y su madre las
tejen. Suele haber media docena de puestos que venden alfombras
bereberes, pero no le costara mucho reconocerla; su embarazo es ya
muy evidente.

Restituta le agradecid la informacion, le dejo una tarjeta con su
teléfono para que no dejara de llamarla si visitaba Barcelona y se
encamind de regreso al zoco.

. A s-salamu alaikum. Supongo que tU eres Amira —dijo

Restituta al ver la barriga de la joven salir de detras del
tercer puesto de alfombras que habia inspeccionado cada vez mas
deseosa de llevarse alguna de aquellas preciosidades a su piso de la
Plaza Herenni.

La aludida dudé qué contestar, aunque, por su cara, a Restituta le
parecid que habia entendido lo que le decia. Aflos comerciando en
aquel zoco debian de haberle resultado de ayuda para ello, o quiza
su hermana tuviera también algo que ver en ello.

—Le traigo esto de parte de Trinidad Pujol —mintié Restituta y le
alargd la bolsa con las cajas de los botes de Gloryfeel y Vitamaze—.
Ademas de tomar estos suplementos, supongo que le habran dicho
que coma alimentos ricos en calcio: leche, queso y yogurt. Soy
enfermera —anadié como si eso explicara sus palabras.

—Shukran... Gracias, es usted muy amable; y esa sefiora también.
En realidad, a mi no me conoce y el dinero que me mandaba era lo
que le tenia que pagar a mi hermana por algun trabajo.

—Si, Trinidad es muy buena gente —concedié Restituta—. Y
hablando de su hermana. Yara dejo su trabajo y no hemos vuelto a



saber de ella —se incluyo—. éSabria decirme usted cdmo localizarla?
—La cara de Amira cambid de repente, su gesto se volvié aln mas
desconfiado que cuando Restituta le habld por primera vez—. No
tiene de qué preocuparse, se trata de comprarle una informacion
que ella tiene y que Trinidad necesita. Una manera de ganarse otro
buen dinero. —Amira parecid relajarse algo, pero en su gesto era
aun ostensible la duda—. Intentamos localizar a su novia, pero
también se despidid del hotel donde trabajaban las dos —rematd
Restituta.

—Hadha alshay' sadigatuh hu laena?¥’ —dijo Amira y, ante la cara
de desconcierto de Restituta, anadio—. Tener novia es muy mala
cosa, el Coran lo prohibe y nuestros padres no quieren saber nada
de ella, no quieren que esté en casa. No quieren verla a pesar de
todo lo que nos ha ayudado el dinero que enviaba todos los meses.
Mi padre es ya mayor Yy, desde el accidente, no puede trabajar.

—¢Es que Yara esta aqui? —preguntod Restituta sin comentar nada
sobre lo que acababa de decir Amira sobre su padre. El gesto de
Amira indicaba que se habia delatado y Restituta decidid dar una
vuelta mas a la tuerca—. Sé que la relacion de tu hermana es un
problema aqui, y no solo para tus padres —de nuevo, el rostro de la
mujer decia que habia dado en el blanco—. Si conseguimos la
informacién de la que te hablo, podremos ayudarlas con eso.

Amira no dijo nada. Mird durante un segundo a los ojos de
Restituta, se dio la vuelta y desaparecio tras las alfombras que se
exponian suspendidas de un cable. Un par de minutos después,
cuando Restituta ya estaba dispuesta a marcharse convencida de su
fracaso. Amira reaparecid, se aproximo a ella y dejé en su mano un
papel doblado en cuatro.

—Allhm aghfir li, warhamini®!. Espero que también mi hermana lo
haga —dijo como para si. Luego, dirigiéndose de nuevo a Restituta,
afadié—: Supongo que usted volvera a Marrakech con él —mird
hacia su derecha, hacia el colorido puesto rebosante de vasijas con
decenas de especias diferentes donde Ameqran se afanaba en
atender a un par de mujeres—. La vi bajar esta mahana de su



furgoneta. Aqui nos conocemos todos —concluyd ante el gesto de
extraneza de Restituta—. Avisaré a Yara de que ira a verla.

D e vuelta en Marrakech, Amegran cumplid lo que le habia
solicitado Restituta y la acercé al cementerio judio y le indico
cémo llegar a 55 de la calle El Miara, situado en aquel antiguo barrio
del Mellah creado en el siglo xvi por el sultan saadi Moulay Abd Allah
con la supuesta intencion de proteger a los judios de la violencia y
amenazas de los musulmanes, aunque la importancia de los
impuestos que se recaudaba de esta comunidad y su indudable
potencia econdmica quiza fuera una explicacion mas plausible para
su proteccion.

A Restituta, que conocia toda aquella historia del Mellah por sus
lecturas para documentarse sobre el lugar al que viajaba, como
siempre fue su costumbre, el curioso detalle de que dos mujeres que
mantenian una relacion homosexual eligieran para esconderse un
barrio que, de una u otra forma, no habia dejado de ser un gueto no
le pasd inadvertida. De todos modos, en ese preciso momento de
aquella tarde, cuando aun faltaban algo mas de dos horas para que
el sol abandonara el horizonte, en la cabeza de la vieja farmacéutica
lo que bullia era la mejor manera de afrontar la entrevista que se
disponia a mantener.

Amegran se habia ofrecido a acompanarla e, incluso, a esperarla
para dejarla de vuelta en el riad, pero ella habia insistido en ir sola y,
como Unica concesion, cuando se despidid del que ya consideraba
un buen amigo, y que acababa de entregarle un plano turistico de la
ciudad donde habia marcado con un boligrafo el mejor camino para
que ella volviera hasta su alojamiento, le aseguré que se encargaria
de que su prima le hiciera saber que habia regresado sin novedad.

. A s-salamu alaikum —saludo Restituta.

—Ahlan beek™ —contestd Yara enmarcada por el umbral y
obviando el saludo religioso.
La joven estaba medio desnuda, con los rizos desordenados
amenazando con ocultar su cara y el gesto de intriga con el que
observaba a la intrusa. Estaba claro que no le preocupaba su



apariencia y no habia tratado de recomponerse a pesar de que
hubieran pasado varios minutos de espera en los que Restituta vio
desaparecer sus grandes 0jos oscuros tras abrirse y cerrarse el
pequefo postigo cubierto por una minudscula reja que hacia las veces
de mirilla y que a la farmacéutica le recordd un viaje que, hacia
decenas de anos, hizo emulando el recorrido que Juan Goytisolo
habia plasmado en sus Campos de Nijar. Como de costumbre, sus
lecturas se hacian presentes y quiza saber que era posible que se
cruzara con el autor cualquier noche en aquella plaza que él habia
situado en el imaginario de muchos espafioles también colaborase,
aunque ella no fuera consciente.

Tras el saludo, Yara se hizo a un lado en una tacita invitacion a
pasar y Restituta entré al pequeifio y oscuro zaguan, y espero,
intentando acostumbrar los ojos a la penumbra, a que su anfitriona
cerrara de nuevo la puerta tras ella. Una empinada escalera servia
de acceso a la otra planta existente en la edificacidn y, a la derecha,
una puerta entreabierta daba acceso a una Unica estancia
alfombrada en la que, al fondo, recostada sobre unos cojines, mas
que ver, Restituta adivind a otra mujer que, sin pudor alguno,
mostraba su escueto pecho desnudo.

—¢éQuién es esta fulana? —preguntd con sarcasmo Lupe.

Restituta, imbuida de su nuevo papel de mujer empoderada,
lejos de amilanarse, la acuchilld con la mirada durante un par de
segundos y luego, sin contestar, gird la cabeza hacia Yara.

—Si me has abierto es que Amira te ha avisado —la interpelada
no contestd—. TU y esa de ahi —dijo sefialando a Lupe que se habia
incorporado hasta quedar sentada—, habéis cobrado por un trabajo
que no habéis entregado.

—Trinidad sabe que me robaron todo —dijo Yara sin alterarse
para nada.

—Si, pero supongo que vosotras no creeréis que somos imbéciles.
En alguln otro sitio tendréis una copia. No es dificil suponer que en la
«nube» esa tan de moda —anadié Restituta sin saber muy bien de
qué hablaba, pero con la determinacidon de quien lo conoce todo.

—iBajate los humos, y andale y déjanos en paz! No hay pedo con
lo nuestro, asi que ni mames. Y mas vale que olvidéis eso. Los



Abramov son unos pinches hijos de la gran chingada y sus matones
lo dejaron clarito.

—¢Matones?

—Si, dos tipejos que es seguro que fueron los que nos
descerrajaron las taquillas —intervino Yara.

—¢Mas de una?

—Si, claro, la mia y la de Lupe también —aclaré—. Y luego uno,
un tipo cojo, me enganchd a mi a la salida del trabajo y me dio un
par de consejos —dijo sin disimular la ironia—. Y dos dias después,
él y otro nos visitaron en casa y, después de dejarnos claro de qué
iba el juego y lo que nos podia ocurrir a la minima que abriéramos la
boca, nos dejaron un folleto del Museo Etzel. La verdad es que a la
pinche sihag esta —dijo y miré con un demudado brillo aspero en los
ojos a la que Restituta sabia era su novia mexicana—, a la que lo
Unico que se le habia ocurrido fue guardar desde hacia meses en la
taquilla un ladrillito de hachis que el hermano de una companera de
Larache habia subido desde alli a primeros de afio, le dio la
cagalera...

—Carino, estoy como agua para chocolate, tu sabes lo que me
pasara si me largan pa México, asi que no mames que...

—éQué de qué?, Lupe —desafid Yara que parecia haber crecido
varios centimetros, los mismos que se diria que la otra, ahora ya de
pie y sin importarle estar desnuda, habia menguado a pesar del
corte de pelo militar, la mirada de hiena, las orejas repletas de
piercings rematados en los l6bulos por dos aros y el enorme tatuaje
de un aguila mexicana con las alas extendidas que descendia por un
costado desde su hombro derecho hasta parecer picotearle el pezon.

—Creo que, si parais de pelearos un momento —dijo Restituta
que estaba convencida de tener la solucién y, ademas, divertida con
aquel duelo de hembras en celo que al parecer mezclaban sus
acentos como era evidente que no hacia mucho habian mezclado su
saliva y otros jugos—, os haré una oferta que no podréis rechazar.

Las tres mujeres se miraron un momento en silencio y una sonrisa
se dibujé es sus bocas para después, como si respondieran a una
sincronica orden secreta, dejar paso a una sonora carcajada.



EI sol buscaba el horizonte dejando una atmosfera rojiza que
rebotaba por los sucios cristales de las ventanas. Yara y Lupe no
habian consentido que ella recorriera sola media medina Marrakech.
Lupe se habia embutido unos viejos vaqueros, habia eliminado los
aros de sus orejas y colocado una camisa tan ancha que nadie
hubiera podido adivinar que escondia sus escuetos pechos, y Yara
habia descolgado de un perchero metalico tipo burra una chilaba
marroqui y se la habia puesto para, tras calzarse unas llamativas
sandalias que contrastaban con las deportivas que se calzd Lupe,
unirse a las otras dos mujeres, salir las tres a la calle y emprender el
intrincado camino hasta el Riad.

Una media hora después, las tres mujeres se despidieron
intercambiando besos y buenos deseos acompahadas de la cantarina
voz del muecin llamando al isha'a y Restituta puso rumbo a su
habitacion, aun sonriente y satisfecha por lo que habia conseguido.
Ya recorria el pasillo para entrar en su aposento cuando llegaron a
sus oidos desde otra de las habitaciones unos gemidos nada
discretos entreverados con expresivas exclamaciones que fundian el
francés y el espafiol con melodiosa sonoridad.

Tras un reparador paso por el pequeno hammam que albergaba el
bafio de la habitacién, cuando ya las luces titilaban timidas
jugueteando con las motas de polvo suspendidas en el aire,
Restituta se unié a Lourdes para, sentadas junto a la fuente del
patio, charlar sobre como habia transcurrido el dia de cada una de
ellas mientras esperaban a la amiga que se retrasaba y dispuestas a
disfrutar de otra espléndida cena.

Carmen aparecid por la puerta escasos minutos después. Para
suponer lo ocurrido, solo ver la cara de felicidad que lucia era
suficiente, pero, para completar el cuadro, un tipo alto, de barba y
pelo blanco recogido en una coleta y con indudable aspecto de
motero entro tras ella.

—iHola!, Restituta, te presento a Michel.

—Ravi de vous rencontrer?! —dijo el aludido y tendié la mano
para saludar.



—Espero que no os importe, le he invitado a cenar con nosotras.
Y también espero que no os importe volver solas a Barcelona. Este
ejemplar y yo seguiremos viaje en su moto hasta que acabe con
todas las pirulas azules que encontremos por el camino; porque no
os podéis hacer idea de lo bueno que es en la cama... io en
cualquier sitio! —anadid y soltd una carcajada.

Sus amigas se miraron y la acompanaron en las risas ante la cara
de sorpresa del hombre que parecia dudar sobre si su limitado
conocimiento del castellano habia resultado suficiente para entender
correctamente la conversacion a la que acababa de asistir.



LISTO PARA SENTENCIA

S ilverio emergid nervioso de las escaleras de la estacion de metro
de Catalunya. Hacia poco mas de cuarto de hora que, después de
andar desde casa concentrado en sus pensamientos hasta la Plaza
de Espafia, habia decidido entrar en el metro y coger la linea uno,
aunque solo fuera para recorrer dos estaciones.

Habian pasado ya semanas desde su larga charla telefonica con
Restituta. Esa en la que ella le habia puesto al corriente de todo y
tras la que le habia remitido las claves de acceso a aquellos ficheros
que, con la ayuda de la nieta de Feliciano, habian copiado en un
pendrive y habian repasado una y mil veces. La conclusidon siempre
era la misma: el ascensor habia sido manipulado y el responsable de
aquello era el famoso Pirata Cojo que habia querido ligar con Pilar en
el hotel. Lo que no quedaba claro es que el destinatario de aquel
sabotaje fuera Aman. Parecia aquello de estar en el momento mas
inoportuno en el lugar inadecuado. A otros se les daba de maravilla
lo contrario, incluso el mismo Babas habia sido especialista en eso
ultimo durante lustros.

Esperaba que el abogado, al que habia remitido los mismos
documentos y sus conclusiones en un correo comprimido vy
encriptado por la misma adolescente entusiasmada con sus labores
de agente de inteligencia informatica, le fuera de ayuda en aquello y
en algo que llevaba dias rondando por su cabeza: quién era en
verdad el aficionado a las motos de época que llevaba jugando con
él mas de un mes en un ni si ni no lleno de escusas para no terminar
de cerrar la compra de aquella Ziindapp-BMW que tanto parecia
interesarle. Tanta relacion con los judios le escamaba, mas si
pensaba que, si le hubieran preguntado hacia un afio, apenas
hubiera sabido decir de nadie mas que lo fuera si excluia al usurero;
Yy, en ese caso, por lo sobradamente conocido que era en el barrio.



_S iento no haber podido verte antes. Cuando planifiqué el viaje

a Italia estaba lejos de pensar que pasaria lo de Prats vy, la
verdad, mucho menos imaginaba lo que me ha ocurrido a mi —dijo
Ulpiano después de haberse aposentado tras el saludo y servido café
para ambos. A continuacion, bebié un poco de su taza y la volvid a
dejar en la mesa auxiliar junto a la de Silverio.

Ambos hombres permanecian sentados en un pequefio sofa que
ocupaba una pared de una habitacidon contigua al despacho del
abogado. Una escayola en el brazo izquierdo de Ulpiano brillaba al
sol que entraba por la ventana, y en la cara varios moratones y los
apositos que nacian tras su oreja izquierda y descendian hasta
perderse bajo el cuello de la veraniega camisa que vestia servian de
testimonio de la indeseada aventura sufrida en Amatrice hacia
menos de una semana.

—La vida es asi de punetera, asi que mas lo siento yo por ti.
¢Tienes alguna secuela ademas de lo que esta a la vista?

—No, el terremoto tratd mucho peor a otros, la verdad —dijo
Ulpiano casi como el que piensa en voz alta en algo que desea
olvidar—. Pero dejemos mis desgracias y vamos con las buenas
noticias —afiadid con una sonrisa—. Después de ver una y mil veces
las imagenes, mi conclusidén es muy similar a la tuya. Se diria que el
muerto estaba en el lugar equivocado o, al menos, en el momento
equivocado. La manipulacion es clara y t4, como técnico, lo
confirmas sin apenas dudas —concedié el abogado y mantuvo un
instante de silencio con la vista fija en Silverio en sehal de
reconocimiento—. Ademas, hay un par de cosas llamativas: una, que
el ascensor, que oportunamente bajaba hasta una zona muy privada
del garaje, no era de uso exclusivo del personal o no solo eso, sino
una tapadera de lujo para relaciones que un muy reducido nimero
de interesados gustaba de mantener ocultas. Supongo que el precio
que pagaban estaria a la altura del secreto pretendido —afiadid el
abogado e hizo otro silencio valorativo para que no quedara ninguna
duda de a qué se estaba refiriendo—. Y lo segundo es que, como
sabes, en los ficheros hay grabaciones de ese ascensor tomadas
siempre en la planta diecinueve y en tres semanas distintas. La



mayoria pertenecen a varias horas a lo largo de cada miércoles y
jueves, a excepcion de la Ultima semana en que habia imagenes de
todos los dias desde el domingo hasta...

—Si, hasta el dia del percance —interrumpio Silvero avido de
demostrar que él también se habia fijado en los detalles—, y
supongo lo que me vas a decir: sin contar a los empleados y el tema
de la manipulacion, en las grabaciones de la primera semana, el
miércoles aparece Aman saliendo del ascensor en esa planta a su
llegada al hotel a primera hora de la tarde y entrando en la misma
para marcharse ya tarde en la noche. En la siguiente semana,
también el miércoles, lo primero que se ve es a un hombre que
entra en la misma planta en el ascensor y, minutos después, cuando
el ascensor regresa a la planta, sale de él con una mujer. Como
media hora después, es el Babas...

—(El Babas?

—Si, disculpa, ese es el mote que le colocaron hace mucho al
muerto —aclard Silverio—. Volviendo al asunto, Aman, o el Babas,
sale del ascensor en esa planta y, de nuevo, se larga por la noche.
Sin embargo, al tipo y a la mujer que salieron antes no se los vuelve
a ver en las grabaciones hasta el jueves por la mafhana. Y hay algo
curioso: primero entra el hombre en la planta de siempre; a los tres
0 cuatro minutos, aparece la mujer, pulsa el boton de llamar el
ascensor y, al abrirse las puertas tras una breve espera, el hombre,
que esta dentro, sale y es la mujer la que se va sola.

—Efectivamente, lo interpretamos igual —dijo Ulpiano
adelantandose esta vez al Mago—. Asi que no se te habra escapado
que el domingo siguiente se repite el ritual de llegada de la pareja y
el lunes el de salida. Y lo mismo vuelve a ocurrir el miércoles, todo
calcado de los otros miércoles, incluso un horario preciso, casi
milimétrico. Pero la diferencia viene el jueves del suceso... mejor
dicho, empieza el dia de antes, el miércoles por la noche, porque no
se ve entrar en el ascensor a Aman para marcharse como siempre, y
continla el jueves por la mafana, porque a la hora en la que otros
dias habia empezado el ritual de salida de la otra pareja con el viaje
de ida y vuelta del hombre y la posterior marcha de la mujer sola, el



que sube primero al ascensor es Aman, la pared se separa, provoca
que se desprenda el suelo y ya conocemos el resultado...

—Y mientras eso pasa, el hombre misterioso llega junto a la
puerta del ascensor y, antes de que aparezca nadie tras el accidente,
se vuelve a ir por el mismo sitio por donde habia aparecido a toda
prisa y ya no se le vuelve a ver ni a él ni a su pareja —concluye
Silverio

—Bueno, si a todo esto le aplicamos el juego de las diferencias,
no es complicado darse cuenta de que esa semana Aman no se
marchd como era su costumbre y se quedd en el hotel hasta el
jueves por la manana...

—Y eso le matd. Y no es dificil pensar que el objetivo era el otro,
el misterioso, el que siempre se subia al ascensor a esa hora los
jueves o cualquier otro dia; pero siempre el siguiente al de la llegada
con la mujer.

Por un par de minutos, los dos hombres guardaron silencio y
bebieron lo que quedaba de café frio en sus tazas.

—¢&Y ahora qué plan tienes? —pregunta Silverio.

—Pues preparar todo y llevarle todo esto al juez. El mismo dia
uno si es que no soy capaz de contactar con él en este par de dias
que faltan para que acabe el mes. Espero convencerle.

—&Y le dirds que el cojo que sale manipulando el ascensor es
policia?

—Si, claro, se lo diré todo, aunque me estaré tirando a la piscina
sin saber si hay agua. Lo primero porque las imagenes no dejan
tienen tanto detalle como para determinar que esa manipulacién que
Se ve no es una pequena reparacion u otra cosa. Lo segundo es
porque de su pertenencia a la policia solo tenemos sospechas e
indicios: que aprobd las oposiciones al Cuerpo Nacional de Policia y
que tu lo viste entrar en el recinto militar de la Diagonal. Pero no
tenemos constancia de que siga en el primero ni nada sdlido
respecto a lo segundo.

—CY de esa misteriosa pareja?

—Pues por las imagenes poco se puede ver; la calidad es
bastante mala y casi siempre se les ve de espaldas por el angulo en
el que entran y salen. Te diria que trabajéis en eso, que tu grupo



intente averiguar de quién se trata. Aunque, lo cierto, es que
tenemos de todo menos tiempo. Ya sabes que se quedd listo para
sentencia y algo me dice que no pasara la primera semana de
septiembre sin que la haya.

—Pues no te veo muy optimista —apostillé Silverio.

—Bueno, los abogados somos siempre asi, como se suele decir,
hasta el rabo todo es toro.

De nuevo, el silencio parecié apoderarse del ambiente y
trasmitirles cierto desanimo. Silverio se llevd la taza a la boca e hizo
intencidén de beber para descubrir que ya no le quedaba café en ella.
La volvio a depositar en la mesa.

—iAh!, hay algo que no sé si te he contado y que ahora no hace
mas que rondarme por la cabeza —dijo Silverio—. Hay un tipo que
hace mas de un mes que me lo encuentro en todos lados y que dice
que quiere comprarme una moto antigua que tengo. Pero hay algo
raro, no para de darme largas y contar historias de Israel, de cazar
nazis, de lo uno y lo otro —call6 un momento para ver si el abogado
comprendia lo que queria decir—. El caso es que yo no he conocido
a nadie de Israel en mi vida y tampoco a nadie que tuviere un carajo
que ver con todo eso y ahora, de repente, desde que el Babas, que
es judio —puntualizd, aunque fuera innecesario—, ha salido volando,
oigo que las chicas que hicieron la grabacidon piensan que las
amenazas que recibieron son de los servicios de inteligencia de
Israel, el tipo este se me pega al culo y el Pirata Cojo parece el
perejil de todas las salsas.

—_Y tienes alguna imagen o algo del tipo ese?

—Pues la verdad es que no —dijo y se sintid6 como un idiota—,
pero igual hay algo que ayuda. En una de sus historias contd algo de
que estaba en Palma Nova cuando el atentado de ETA. Cuando me
lo dijo no le di importancia, pero acabo de acordarme de que la Pilar,
una de mis colegas —aclard, aunque tampoco hiciera falta porque a
esas alturas Ulpiano ya conocia el nombre de todos—, contd que el
tal Otilio, el Pirata Cojo, como lo llamamos —reincidi® en la
aclaracion innecesaria—, dijo que habia perdido la pierna hacia siete
afos por una bomba lapa. No sé, pero yo creo que la ultima vez que
estalld una de esas en Espafia fue alli, precisamente en ese atentado



—concluyd Silverio y puso cara de perro apaleado que espera una
recompensa que le devuelva la dignidad.

—Pues espera un momento y vemos si ahi tenemos algo mas.
éUn purito? —preguntd Ulpiano al tiempo que se levantaba, abria
una caja que habia sobre un pequefio aparador, cogia dos cohibas,
un cortapuros y salia de la habitacion.

Unos cinco minutos después, mientras Silverio no paraba de
removerse en el sillon nervioso, el abogado regresd. Cortd la punta
de uno de los puros y se lo tendié a Silverio, luego hizo lo mismo
con el suyo, sacéd un encendedor vy, tras el pertinente ritual con la
llama, dio una calada expulsé el humo y le pasé el mechero a
Silverio para que hiciera lo propio.

—Ya ves, aunque abogado, también incumplo las leyes —dijo y
sonrid haciendo un ostensible gesto con el puro—. Mercedes ya esta
en ello, ya sabes que es muy buena para localizar datos —afiadio y
aspird de nuevo.

- Collons con el Mago!, esto si que son buenas vistas y una
—1 terraza cojonuda. Algunos saben montarselo —dijo Feliciano
nada mas salir, junto a Benancio que venia con él, a la espléndida
terraza del atico donde ya estaban Pilar y Restituta

Aquel domingo habia amanecido espléndido, como si quisiera
unirse a la celebracidon que Silverio habia preparado en su terraza
por aquello de que por fin habian conseguido todas las pruebas para
liberar a Martin Prats.

El Mago dedicd la mafiana a organizarlo todo. Ahora, sobre la
mesa camilla rodeada con las sillas que le habian dejado Restituta y
Cipriano, varias fuentes con almejas, anchoas, berberechos,
moluscos, y un surtido de frutos secos lucian apetitosas.

AuUn resonaba en su cabeza el entusiasmo mostrado por Ulpiano
—insolito en un abogado, en las propias palabras del letrado— en la
llamada que recibid el sabado para comunicarle que Mercedes habia
averiguado que Otilio Arenea recibid la Cruz de Guerra por su
intervencion en el atentado de Palma Nova en el que perdio parte de
la pierna. Por otro lado, en Jerusalén, a Omer Doman le
condecoraron con la Medalla al Valor por su actuacidon en aquel



atentado por haberse jugado la vida para salvar de una muerte
segura a la persona que colaboraba con él en una investigacién que
relacionaba a los terroristas espanoles con los palestinos. Esa
persona no podia ser otro que el propio Otilio. Asi que no habia duda
ninguna, aquellos dos no solo se conocian, sino que habian
trabajado ya juntos. ¢Qué pintaba ahora el servicio secreto espanol y
el Mossad israeli amenazando a empleadas del hotel? éQué papel
jugaban en todo aquel asunto del ascensor? Aquellas preguntas
estuvieron rondando por la cabeza de Silverio toda la noche y
continuaron alli mientras organizaba la fiesta durante toda la
mafana. Pero, como el propio Ulpiano afirmaba, eso daba igual, él
se ocuparia de hacerle las mismas preguntas al juez con el tono
adecuado para que esa sombra esclarecida, el descubrimiento de
aquella presencia, fuera el pasaporte a la libertad de Prats. Al fin y al
cabo, inculpar al verdadero culpable no era cosa suya; lo suyo era
salvar a un inocente.

—Es que todos no vivimos en la miseria que tl —dijo Restituta
con una sonrisa que trataba de quitar hierro a la puya. La
farmacéutica lucia espléndida, como si el viaje a Marruecos le
hubiera quitado de encima una docena de anos.

—No empecemos y haya paz —intervino Silverio, que previamente
no habia querido entrar al capote de Feliciano ni deseaba que la
cosa se fuera de madre antes de empezar, y que en ese momento
dejaba sobre otra mesa el ordenador portatil que contenia los videos
conseguidos, con la intencidn de ayudarse con algunas secuencias
en su explicacion. Basicamente para hurgar un poco mas en la
pareja misteriosa que salia en varios momentos—. Bueno, vamos a
olvidarnos de chorradas y dejadme que os cuente las buenas
noticias, que para eso estamos todos aqui de celebracién —dijo, en
el momento en que Justina y Cipriano aparecieron en la puerta de la
terraza, y cogié una botella de un magnifico vermi Padré & Co. Rojo
Amargo y medio con él los vasos que habia sobre la mesa—. El que
quiera sifén, ahi tiene la botella. —Senald hacia una botella de sifén
tradicional de cristal con una preciosa malla roja de la que Pilar,
recordando la que su recientemente difunto padre siempre tenia en
casa, se pregunté de dénde habria sacado el Mago—. Pero, antes de



nada, deseo que brindemos por Restituta, nuestra agil detective.
Gracias a ella hemos tenido las claves de acceso a los videos.
Cuando yo acabe, ella os contard su aventura por Marruecos
—afadio mientras los demas se ponian la cantidad deseada de sifon
en su vaso.

Todos alzaron su vaso, dieron un trago y se acomodaron en las
sillas hasta formar una platea expectante a la espera del inicio de la
funcion.

Silverio, que habia ensayado su discurso, estuvo muy concreto y
transparente, aunque quizas con un gramo mas de optimismo de
cosecha propia. Para no extenderse en exceso, tampoco puso
demasiado énfasis en la informacion sobre el Pirata Cojo que le
habia dado Ulpiano del Zagal.

Todos escucharon en silencio y el Unico sonido que acompand las
palabras y los gestos de afirmacion de las cabezas fue el del trasiego
de liquido y el crujir de algun fruto seco.

—Y eso es todo —concluyo—. Como veis, gracias al Rayo, es
decir, gracias a nosotros, en pocas horas tendremos a Prats en la
calle, libre de todos los cargos. Y yo me encargaré a la velocidad del
rayo de que dejemos de trepar por las escaleras de una pufetera
vez —anadidé y todos soltaron una carcajada que fue la sefial para
que apurasen el vermU que quedaba en sus vasos y para que él se
acercase a la cocina a por otra nueva botella del mismo destilado
rojo.

—Antes de que Restituta nos cuente cémo le fue por Marruecos,
si tenéis algo que preguntar, os escucho —dijo Silverio de vuelta y al
tiempo que rellenaba de nuevo los vasos.

Las miradas de todos se cruzaron a la espera de que alguno
rompiera el fuego, pero nadie parecia dispuesto; aun procesaban
todo y lo que les invadia era cierta sensacion de alegria y orgullo que
les contenia.

—A mi me perdonaréis, pero estamos vendiendo la piel del oso
antes de cazarlo —dijo al fin Cipriano, que era quien mantenia una
actitud mas distante, como si le molestara que Silverio no hubiera
compartido la informacion legal con él: el experto oficial en leyes.

—iJoder!, Cipri, tu siempre de puto aguafiestas. éMe explico?



—Bena, tu di lo que quieras, pero con esas pruebas, y tal y como
se han obtenido, cualquier fiscal alegara vulneracién del derecho
constitucional a la intimidad y otras ilegalidades que las inutilizaran.
La verdad es que, con todo eso que dice el Mago, un juez se va a
limpiar el culo —afiadié con cierto mal talante—. Asi que de eso de
dictar libertad sin cargos y ademas...

—Collons!, vale ya. Su abogado tiene claro que con eso sale a la
calle. Imagino que piensa lo que yo: que, si le tocan las narices otra
vez, ponemos al Pirata Cojo en todas las televisiones. Les coses
clares i la xocolata espessa.

—Mu bien dicho, miarma, que con que yo llame a los de TV3 que
sacaron lo de la Filadelfia se organiza una que ya te digo. Asi que,
Cipri, ten claro que el Feli tiene razdn.

—Vale, que lo tenemos guay del Paraguay, pero ¢alguien sabe si
al final el Pirata Cojo es o no de la poli secreta?

—Bueno, Pili, por lo que sabemos —respondid Silverio—, parece
que es bastante seguro que pertenece al centro de inteligencia, al
CNI y el otro tipo es del Mossad. No hay otra explicacion para lo de
las medallas que os he contado y menos para lo que imagino que os
contara ahora Restituta sobre amenazas y sobre la familia del Baba.
Para mi es blanco y en botella, y el Pirata un chapucero de cojones.
Lo Unico que me falta es saber a quién protegen o qué ocultan.

—Muy bien, pero que hable de una vez Restituta —dijo el Cipri
que parecia muy interesado en que se olvidaran de su intervencién
que tan mal les supo a todos.

Restituta no disimulaba su juvenil euforia, estaba acostumbrada a
hablar en la farmacia con los clientes, pero lo de ahora era otra
cosa, y estaba nerviosa, pero se lanzo a ello.

Poco a poco, a medida que avanzaba en su explicacidon, se fue
serenando. Contd todo lo ocurrido con el énfasis de quien lee una
novela: con todo detalle y poniendo el acento en los riesgos
corridos. Aunque se diria que fue el exotismo arabe y el morbo del
asunto de las dos amantes lo que mas les interesaba a todos. Lo
indudable es que, amigos del divertido juego de las gracietas y los
chistes, eso era lo que prometia un buen rato de diversion.



—De nuevo todo estd muy bien, querida Restituta, te felicito
—dijo Cipriano y alzd su vaso en un gesto que todos imitaron al
instante—. Pero lo que no me ha quedado claro es que les ofreciste
a esas dos mozas para que te dieran las contrasehas de entrada en
los archivos de la nube que nos ha contado el Mago.

—Pues les prometi que, si descubriamos la conspiracidon esa,
volverian aqui: sin problemas y con un buen empleo. Asi que, ya que
lo mencionas, si alguno sabe de un trabajo donde puedan encajar
esas dos mujeres agradezco me lo diga; mi intencién es cumplir la
promesa llegado el caso.

—Miarma, yo puedo hablar con Trinidad. Su puesto de verduras
se sigue traspasando. Parece que todas las ofertas han sido de unos
papafritas. Ella no gana na con esta historia nuestra; pero lo cierto
es que por echarle una mano a ella, han acabao las otras metias en
el follén y yo estoy segura que lo tendra en cuenta.

—Tampoco es que la cosa fuera desinteresada por parte de ellas
y...
—M’jjo, Cipri, no pierdes una. No sé ustedes, pero yo también
pienso sacar un ascensor en condiciones de to esto. Asi que toos
hacemos las cosas por algo —remachd Justina. Los demas asintieron
con la cabeza—. Y tampoco estoy diciendo que les regale la parada:
pue arrendarsela y ella también gana.

—Ya me gustaria a mi echarme a la cara al chapucero del Pirata
Cojo. El tio queria llevarme al huerto. La cagaste Burt Lancaster, le
iba decir yo —dijo Pilar obviando el asunto de la fruteria, como si se
la tuviera jurada al tipo y fuera lo Unico que le rondaba por la
cabeza—. No es mas que un puto chafallén y seguro que es igual
para todo.

—Es que to esto es un guirigay de narices. A mi eso de la amiga
tuya —dijo Justina cambiando también de tema hacia a algo que la
tenia en ascuas—, esa que se ha /argao por toa Africa con el zagal
de la moto, me recuerda La Pasion Turca, la novela del Antonio Gala.
Espero que no acabe igual, como el rosario la aurora.

—Mujer, el tipo este es francés, asi que no acabara en un harén y
vendiendo alfombras —dijo Restituta con una sonrisa.



—Por cierto, ahora que hablais de novelas —se subid al carro
Benancio—, me regalaron por Sant Jordi La mujer rota. Igual era un
indirecta para que me deje de tanta novela negra. Pero lo que ha
logrado es que me meta en la mente de las mujeres.

—No, si ahora, resulta que te lees una mierda de libro de la
pijaprogre esa francesa que se tiraba al Sartre y vas a ser todo un
WoKe...

—La mare que et va parir. éQué merda es esa?

—Dios, Feli, una gilipollada nueva de los yankis que cualquier dia
acaba en su diccionario: putos progres de saldn, feministas de
boquilla y salidos de corazdn. ¢Os suena?

—\Vaya, miarma, te has despachao a gusto.

—Es que estoy harta, Justina. Y menos mal que no le ha dado al
Bena por leer el libro aquel de Claire Morgan, el no sé qué de la sal;
que ni era de ella ni ese era el verdadero titulo. Entonces se iban a
enterar las jovencitas esas que visitd Restituta en Marruecos.

—Bueno, no es para ponerse asi. ¢Me explico? A mi me da igual
con quien se acueste la gente. No tengo nada en contra de las lesbis
ni de los maricas ni de nadie.

—iQué fineza! —exclamd Pilar convertida ella en pijaprogre.

Feliciano, que no tenia ni idea de aquello tan apartado de la
novela negra y de Arturo Daussa y Buscando a mi hija, que habia
sido su ultimo descubrimiento, se decidio a entrar en la lidia a ver si
les bajaban los humos.

—Por cierto, ésabéis que le dijo una rana lesbiana a la otra?

Todos los hombres sonrieron, Justina tenia cara de fastidio y Pilar
un claro e inequivoco gesto de cabreo, no estaba claro si por la
interrupcion o por lo que supondria una nueva falta de respeto a las
mujeres.

—éQué le dijo? —preguntd Restituta sin que su gesto delatara
qué pensaba.

—iTienes razon, si que sabemos a pollo!

Una carcajada general que no incluyd ni a Pilar, que seguia
cabreada, ni a Justina, que no le veia la gracia a la cosa por ninguna
parte por mas que ella hubiera dicho que sabian a eso mismo las
ancas de rana la Unica vez que habia comido.



—Yo me sé otra —dijo Benancio y miré a todos como pidiendo
permiso—. A ver si sabéis como se llama a una lesbiana con los
dedos gordos —nadie contestd a la espera de que él rematara la
jugada—. Se llama... bien dotada —concluyd remarcando con pausa
las letras de la respuesta en lugar de su acostumbrado latiguillo.

Esta vez a la risa se apuntaron todos, incluida Pilar, que mas que
por la gracia, rid6 por lo simples que le parecian aquellos viejos
desubicados que luchaban por asimilar ciertas cosas que se les
escurrian entre los dedos por mas que lo intentaran evitarlo. De
todos modos, ella tampoco podia negarlo: unas buenas risas no
hacian dano a nadie. Y lo cierto era que aquellos cuatro las
valoraban a todas ellas como companeras tanto o mas que a ellos
mismos. Asi que épor qué no disfrutar sin tapujos vy libres? Cada vez
mas, todos tenian que aguantar cada dia la condescendencia,
cuando no el desprecio, por ser viejos; hasta que les llamaran
«gente mayor>», algo que, el dia que alguien se lo dijera a ella, podia
ir ateniéndose a las consecuencias.

Silverio seguia dandole vueltas a la pareja misteriosa, Ulpiano del
Zagal le habia pedido que intentara ver si entre todos daban con
algun detalle que los identificara; siempre seria una ayuda, pero...
esto es una fiesta, se dijo y entonces se acordd de algo que habia
oido en una noche de juerga con los amigos.

—A ver si sabéis como se puede saber si un mueble ha sido
construido por una lesbiana —todos callaron. Como después de su
discurso Silverio parecia haberse ganado la condicién de colider con
Restituta, aquel silencio no solo reflejaba que ninguno supiera la
respuesta—. Pues es muy facil saberlo, todos los ensamblajes son de
lenglieta y ranura.

Volvieron las risas, pero de nuevo las mujeres parecian cada vez
mas cansadas de aquel tonto juego de palabras de doble sentido.
Asi que su sonrisa era un tanto forzada.

— M’jjos, que les parece si voy a casa a hacer una jarta de café y
lo subo. A ver si se os despierta alguna neurona en el cerebro.
Mago, étienes tazas? —Silverio confirmo con la cabeza y ella salio.

—A ver esta otra: écdmo se llama un armario lleno de lesbianas?
—dijo Feliciano que no se resignaba a que aquello concluyera sin



que él, que lo habia iniciado, le pusiera el punto final.

—Si ahora me sales con eso del armario de lamas me vas a
obligar a que te pregunte esto otro: étl sabes qué te pasaria a ti si
te sale un grano en el pene?

Feliciano se quedd mudo: ni fue capaz de contestar a Pilar ni se
atrevio a soltar lo del armario de lamas. Los demas la miraron a ella
expectantes; en especial Restituta, que ya se preparaba para la
carcajada.

—Que tendrias un tumor cerebral.

Esta vez la carcajada resond hasta en la plaza. Y Restituta, entre
una carcajada y otra, no paraba de repetir «un tumor cerebral, un
tumor cerebral».

—éQué me he perdio? —dijo Justina cuando aparecid en la
terraza con la jarra de café y varios ejemplares de Holay Lecturasy
aun las risas, que parecian contagiosas, subian y bajaban de
intensidad pasando de unos a otros sin que pudieran controlarlas.

Restituta repitid una vez mas lo del tumor y recogid las revistas
que Justina habia dejado sobre la mesa, al lado del café. Los demas
se ocuparon de preparar las tacitas, buscar azucarillos y Silverio se
acerco a la cocina a por un brik de leche.

Una vez de nuevo a la mesa, alguno imitd a Restituta y ojeo los
ejemplares de las revistas que ella habia ido devolviendo a la mesa.
Mientras, los demas bebian café.

Silverio aprovechd la calma, solicitd atencion y fue reproduciendo
en el portatil los videos, las secuencias en que aparecia la pareja de
desconocidos o alguno de los dos solos junto al ascensor.

Alguna taza de café mas tarde y tras varias repeticiones, ninguno
habia logrado nada y en el ambiente acechaba el desanimo. Incluso
Pilar, harta de video, habia regresado a ojear un Lecturas algo
atrasado.

—iHostia! ino puede ser! —exclamé como si hubiera visto al
mismisimo Rajoy con Anna Castillo en el despacho de presidencia de
la Moncloa en una mala imitacién de Clinton y Ménica Lewinsky en el
despacho oval.

Todas las miradas se dirigieron a ella.

—EéQué te pasa, Pili? —preguntd Silverio.



Ella no contestd, se limitd a alargar el Lecturas para mostrar la
pagina donde figuraba la reina Letizia asistiendo a algin acto publico
y sefnalar con el dedo.

—iEs él! Joder, flipo en colores.

—éQuién?

—Hostia, el Pirata Cojo. Fijate.

—Pili, yo solo lo vi alguna vez de lejos y sé que es el que andaba
en el ascensor por lo que le contaron a Restituta las jovenes de
Marruecos. En el video se le ve, pero se le ve muy lejos y lo que mas
se aprecia es la cojera. En una foto no puedo asegurar que sea ese
tio. éTU coOmo puedes estar tan segura? —preguntd al final Silverio.

—Mira, Mago, cuando un tio intenta meterte mano, como hizo
este fulano en el Artes, no se te olvida su cara. Te aseguro que es él.
—Volvié a sefialar con el dedo la cara que se veia algo alejada del
séquito real.

—Bueno, entonces yo diria que ahi estd de guardaespaldas; esta
demasiado cerca de la reina para ser un mero espectador u otra
cosa.

Todos rebuscaron entre las revistas a la caza de eventos con
asistencia de los monarcas, a ver quién de ellos localizaba alguna
otra imagen interesante. Entre tanto, Silverio volvid a pasar las
secuencias intentando pausarlas en las imagenes que les
interesaban, aunque fotograma a fotograma aun resultaban menos
nitidas.

Los ejemplares del Hola y el Lecturas continuaron su viaje de
mano en mano, mientras buscaban semejanzas entre las fotos
impresas y los fotogramas de los videos. Las conjeturas sobre los
parecidos iban desde la reina Letizia a Macarena Gomez, defendidas
por el frente femenino del Rayo, y a Jennifer Lawrence o Meghan
Markle, que postulaban Cipriano y Benancio. Aunque lo que mas les
sorprendidé a todos fue el empeno de Feliciano en asegurar que la
mujer misteriosa era Marcela Topor y el tipo tenia que ser un
amante, porque Carles era bastante mas bajito que el pollo que salia
alli, aunque con el pelo mucho mas lustroso.

En un momento dado, en vista del desmadre que se habia
desencadenado con tanta teoria, cada vez mas absurda, Silverio



quiso poner orden. Tomo un tenedor y, con ligeros golpes continuos
sobre su vaso, se hizo notar para que todos le escucharan.

—iA ver! iHaya paz! No creo que ahora nos vayamos a poner de
acuerdo sobre quién es esa pareja que, por otro lado, tampoco nos
importa mucho. Cada vez tenemos mas claro que el Pirata Cojo es
del aparato del estado y que el tipo esta metido hasta las trancas en
el fango. Con eso nos llegara para que Prats salga libre. Y esta claro
que el Babas es un dano indeseado de algo que se nos escapa, su
Unico papel fue estar en ese lugar en ese preciso momento cuando
ninguna de las dos cosas era oportuna, lo que hace que toda la
acusacion contra Prats pierda sentido. Vamos, que todo es una
cagada del Pirat...

—Collons!, Mago, es que cuesta creer que un profesional la cague
de esa manera. Quina putada —cortdé Feliciano y Silverio torcid el
gesto, pero, antes de que contestara, se le adelantd Benancio.

—Vaya si te lo puedes creer. ¢O no recuerdas lo del secuestro de
Segundo Marey? También eran profesionales los del GAL, el Amedo y
el Dominguez. Que le pregunten a Felipe Gonzalez si la cagaron o
no. ¢Me explico?

—Bueno, chapuza, estupidez o lo que sea, y sea a quien sea a
quien trataban de eliminar, asustar o proteger: un politico, un
famoso cualquiera, el puto Obama, el mismo cufado ese de la reina
Letizia que decis vosotras que tenia una suite alli siempre, su
exmuijer, el rey o la misma punetera reina; es igual. Yo digo que lo
hemos consequido —dijo Silverio dispuesto a retomar la fiesta y
poner el broche de oro que se merecia—. De modo que lo Unico que
nos importa ahora es que pronto dejaremos de subir a pata. Asi que
brindemos por el Rayo, que esta novela la hemos escrito entre todos
y, ademas, a ver quién se atreve a decir que sera la Ultima.

Las horas habian pasado deprisa, la comida ya estaba en el
recuerdo, todo estaba hecho y el sol hacia tiempo que se habia
sumado a la fiesta tifendo el ambiente de rojo y dejando paso con
languidez a las sombras. Desde un desconocido equipo de musica, a
través de alguna ventana cercana, una voz de mujer acompafiaba a
una melodia que todos los asistentes conocian. Restituta, al oirla,



pensd que alguien le hacia un Ultimo guifio a aquel fantastico dia:
«quién detiene palomas al vuelo, volando a ras de suelo, mujer
contra mujer».



TODA HISTORIA TIENE UN
FINAL, MEJOR SI ES FELIZ

EI verano caminaba inexorable hacia su final, la vida en las calles
se aceleraba y en las marquesinas los anuncios del gran almacén
que cada ano anticipaba la primavera recordaban puntuales, como
cada fin de verano, que se aproximaba el momento del regreso a las
aulas. En las tertulias de la radio y en la television la noticia era el
tirbn de orejas del rey a los partidos politicos para que se
comportaran con responsabilidad y le evitaran a los espanoles unas
terceras elecciones consecutivas tras la derrota sufrida por Rajoy en
su investidura.

Sin embargo, en el barrio de Hostafrancs, era otra la noticia
aparecida en las paginas de tribunales de La Vanguardia que aquel
seis de septiembre animaba el mercado y los bancos de madera de
la plaza Herenni —la Babel de Hostafrancs— colonizados de
jubilados y menesterosos:

«Sorpresa en el caso del ascensor del Hotel Artes de
Barcelona. Martin Prats es puesto en libertad sin
cargos».

«En la tarde de ayer se produjo la insdlita puesta en
libertad sin cargos de Martin Prats, sin que, hasta el
momento, haya nuevos detenidos por la muerte de Aman
Hazan.

»Fuentes judiciales indican que la libertad es producto del
sobreseimiento libre del caso, lo que hace que el sefior Prats
sea considerado inocente a todos los efectos.

»Consultada la familia del administrador de Ascensores la
Paloma sobre si, como posibilita la ley, procederan a cursar
una reclamacion de dafos, don Ulpiano del Zagal, abogado



que ha ejercitado la defensa, ha manifestado que no era el
momento de realizar ninguna declaracion al respecto.
También han quedado sin respuesta las preguntas realizadas
sobre los hechos que han motivado el giro en los
acontecimientos.

»Tampoco la familia de la victima ni la direccion del hotel
implicado han realizado declaracion alguna hasta el
momento».

Casi un mes después de la liberacion de Martin Prats, el uno de
octubre, cuando todo el pais comentaba el bochornoso congreso
del PSOE que habia concluido con la destitucion de Pedro Sanchez, a
pesar de su intento de manipular las votaciones hasta el punto de
que sus criticos le acusaron de posible pucherazo por sacar las urnas
y comenzar la votacion antes de tiempo y sin previo aviso, en la casa
de la esquina norte de la plaza Herenni, el ascensor se pard en la
primera planta y Feliciano bajé cargado con una bolsa del
Mercadona acompafado de Pilar que, entre risas, no paraba de
bromear con él porque alguien tan hombre se viera degradado a
actividades tan femeninas. En la segunda planta, quien descendié de
vuelta del veterinario con su querida «jota» en brazos fue Restituta
acompanada de Cipriano que, caballeroso, le llevaba la bolsa de Ila
libreria Abacus con los dos libros que le habian recomendado: La
sorpresiva cabafa, la novela de Arturo Daussa —un roman noiry un
autor muy interesantes, en palabras de la joven librera— y Final de
partida, un ensayo sobre la abdicacion de Juan Carlos I escrito por
Ana Romero —super de actualidad por los amorios entre la Letizia y
el Jaime del Burgo; ya sabe el cufao, el del divorcio de la Telma
Ortiz; le aclaré esta vez la misma dependienta.

Apenas diez minutos después, en el portal, frente a la reluciente
puerta del recién estrenado aparato, Justina le contd a Bena que
acababa de tomarse una cerveza con Yara y Lupe, sus dos nuevas
amigas que acababan de colocar el rotulo del puesto —Fruteria Frida
& Chavela— y daban los Ultimos toques a la parada. Le habian dicho
que pensaban organizar una inauguracion en toda regla y que todos
los miembros de la Agencia de Detectives el Rayo estaban invitados.



—Miarma, estd mu claro que a estas dos chiquillas les gusta la
fruta —afadid Justina justo antes de bajarse del ascensor en el
entresuelo. Aunque solo era una parada, ella no se habia resistido a
disfrutar del excelente y rapido trabajo de los operarios de
Ascensores la Paloma que habian instalado el nuevo aparato en
menos de un mes.

Bena continud hasta la segunda planta pensando en la hoja
cortada de un ejemplar atrasado del periddico £/ Mundo que llevaba
doblada en el bolsillo desde que se la habia pasado el Mago aquella
misma mafiana, cuando habian hablado sobre el encargo que
pretendia hacerles Ulpiano del Zagal.

Al entrar en su piso, desdobld la hoja v, tras volver a echar otra
ojeada a la imagen de una Telma Ortiz con muletas y un sonriente
Jaime del Burgo, releyd de nuevo el comentario de la periodista
Emilia Landaluce sobre el ya excunadisimo real:

«Aun recuerdo aquella entrevista en la que se prodigaba

en tonterias. 'Me inspiro casi siempre en la mujer. Amo a la

mujer. Deberiamos aceptar el matriarcado y dejarnos

gobernar exclusivamente por madres: el mundo seria un
lugar mejor todavia. Soy feminista convicto’ Convicto».

Feminista convicto, feminista preso. éDe verdad sabra lo que
dice? Claro que, con tal de salir en los papeles, hay gente pa to, se
dijo y se echo a reir al darse cuenta de que esas hubieran sido, sin
duda, las textuales palabras de su amiga Justina.

De vuelta de la comida que habia disfrutado invitado por Martin
Prats, Silverio entré en el ascensor y puso su dedo sobre el
interruptor digital que lucia una preciosa abreviatura de atico, una
«AT» encerrada en un circulo levemente iluminado. Durante el
ascenso, penso que tendria que hablar con los demas para saber si
todos estaban de acuerdo con que el Rayo continuase a pleno
rendimiento, aunque apenas tenia duda de que la respuesta seria un
rotundo si.

Al salir, el Mago observd el preciso y silencioso sistema de cierre
de la puerta y una punzada ligera en su ego le pintd una sonrisa en
la boca al tiempo que el reflejo de un rayo de luz sobre el pulido



acero llamaba su atencion. Casi inconsciente, antes de dar unos
pasos para abrir la puerta de su casa, persiguio el origen de la luz
hasta la ventana de la escalera y, antes de entrar en su espléndido
apartamento, se asomé a ella. Desde alli, contemplé cdmo aquella
tarde de finales de otofo el sol todavia entibiaba la plaza Herenni.
Entonces, lleno de orgullo —me contd afios después sentados a la
barra de El Hormigdn, el antro en el que una noche llena de
aforanza y alcohol me fue narrando la historia copa a copa—, abrid
los brazos, los elevo, aspird profundamente y exclamd con fuerza
para si mismo: iviva el Rayo! iEl rayo soy, donde me llaman voy!



BANDA SONORA

La Paloma — André Rieu (Live in México)

As time goes by — Dooley Wilson (Banda sonora de
Casablanca)

Tatuaje — Concha Piquer

Juana la Loca — Joaquin Sabina

Singin' in the Rain — Gene Kelly

La del pirata cojo — Joaquin Sabina

Mi vecino de arriba — Joaquin Sabina

Mujer contra mujer — Mecano
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ARTURO DAUSSA

Naci en Barcelona en 1945. Ya ha llovido mucho desde entonces.

Decia Truman Capote que uno aprende pronto a diferenciar entre
lo que significa escribir bien y escribir mal. Pero lo que es mas dificil,
lo decisivo, es distinguir la sutil frontera que hay entre escribir bien y
hacer una obra de arte. Esa linea quizas es la que separa a los
grandes escritores de los demas.

Yo, por supuesto, no escribo obras de arte ni muchisimo menos,
pero, tras una larga vida de trabajo, lectura y navegacion, he llegado
a escribir varias novelas y relatos cortos que intentan provocar
emociones anadidas al propio placer de la lectura.

Premios: El Solitario, primer premio de relato corto Tamariu, Dos
Soles, Primer premio Alfonso Camin.

Novelas publicadas: Mare Nostrum, Icono de Corcho, Vivir al Filo,
Nada es lo gque parece, Dime la verdad, Maldita maquina de fotos,
Diario de un confinado, La Sorpresiva Cabana, The surprising cabin
(mercado USA), Buscando a mi hija.

Relatos publicados: Aisake, El solitario (relato corto), La primera
vez y otras historias, El deber obliga (relato corto), Dos Soles.

Por si quieres buscarme en las redes sociales:

https://arturodaussaescritor.com

https://thesurprisecabin.com

Facebook arturo daussa

Instagram Daussa2000

email: info@ceid2000.com



JAVIER LUQUE

Naci en la segunda semana de enero de 1958, en Madrid, aunque,
desde que lo supe, me hubiera gustado nacer en esa misma se-
mana, pero en agosto y en el municipio colombiano de Itagii, donde
y cuando clausuran las Fiestas de la Industria, el Comercio y la
Cultura celebrando el dia Mundial de la Pereza.

He residido en las Islas Canarias durante media vida y en las
orillas del Mar Menor posiblemente lo que me quede de ella. Cargo a
mis espaldas una larga dedicacién profesional a las finanzas, a la
gestidn, a sufrir amarguras y a disfrutar de algin rato de placer y
alegria; es decir, lo de todas las vidas.

Aunque escribo desde hace tanto que me da mucha pereza echar
la cuenta, lo cierto es que, como he escrito en alguna biografia
destinada a convocatorias de premios literarios que nunca me dieron
(incluso a las que tuvieron el dudoso gusto de concedérmelos) soy
«un escribano con infulas; es decir, un cinico enteradillo metido a
escritor y corrector de estilo».

Ademas de en varias antologias, he publicado (y alguno traducido
al inglés) los libros de relatos La vida duele en El Hormigon, Tiempo
de lamentos y otros relatos y La vida pasa mientras tanto; las
novelas Perdonen el atrevimiento: con las manos en la almeja,
cocina para vagas, Una mala cancion, Mal Menor, mal mayor, La
mujer lunay El caso del hombre que no sabia nadary un provocador
manual de escritura de titulo Divagaciones sobre la escritura: la guia
definitiva de cualquier escritor o aspirante a serlo.

Me puedes encontrar por internet en:

javierlugueautor.com

amazon.com/author/jlperdonenelatrevimiento

substack.com/@perdonenelatrevimiento



[2] Busco al iman para ver si me puede ayudar

[2] Esto de la novia es una maldicion

[3] Que Allah tenga piedad de mi

[4] Contestacion no religiosa al saludo, el equivalente a «ihola!»
[3] Encantado de conocerte
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