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Quizá suene a puro cinismo agradecer esto a la casualidad o
a algún gurú o a alguna secta, pero como la ironía y el
sarcasmo son virtudes de viejos y nuestros carnés de
identidad así lo atestiguan con mu malafollá, nos pesé o
no… se lo agradecemos por provocar que nos conociéramos
y hacer esto posible.



Cuando salí de La Habana,

¡válgame Dios!
Nadie me ha visto salir

si no fui yo,
y una linda Guachinanga

sí, allá voy yo,
que se vino tras de mí,

¡que sí, señor!

Si a tu ventana llega
una Paloma,

trátala con cariño
que es mi persona.

Cuéntale tus amores,
bien de mi vida,

corónala de flores
que es cosa mía.

¡Ay! ¡Chinita que sí!
¡Ay! ¡Que dame tu amor!
¡Ay! Que vente conmigo,
chinita, a donde vivo yo!

Sebastián de Iradier y Salaverri (La Paloma)
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EL ASCENSOR Y EL VUELO DE
LA PALOMA

veces tu vida se cubre de oscuridad y buscas un interruptor para
encender la luz que te permita encontrar la puerta de salida. Pero

otras veces, esa puerta es un suceso inesperado, un tropezón que
jamás hubieras podido prever, ni siquiera imaginar.

Eso es lo que le sucedió a Martín Prats: ningún interruptor le
había funcionado, y el único suceso que jamás hubiera imaginado
era aquel persistente martilleó en su cabeza provocado por el sonido
de la campanilla del juez rompiendo el silencio de la sala.

―Visto para sentencia.
La sesión estaba concluida y Martín abrigaba pocas dudas sobre

cuál sería su sentencia: culpable. Él sabía que era inocente, pero
hacía días que un realista pesimismo alimentaba su certeza de que a
todos les interesaba, aunque fuera Dios a saber por qué, tener un
chivo expiatorio a quien cargarle la muerte en aquel ascensor.

Mientras escribo esto, sé que Martín no se equivocaba.

eses antes, un hecho luctuoso había sido noticia en La
Vanguardia:

«Muere el empresario Amán Hazan al caer al vacío
un ascensor en el Hotel Artes de Barcelona».

«Según las primeras investigaciones de la división
Científica de los Mossos d'Esquadra, todo apunta a un
accidente: en pleno descenso desde la planta diecinueve, el
ascensor destinado al personal sufrió el desprendimiento de
su base precipitando a su único ocupante al vacío.

»Personados en el lugar los servicios sanitarios del SEM,
solamente pudieron confirmar la muerte de la víctima debida



a politraumatismos.
»En la Generalitat han confirmado que el ascensor había

pasado favorablemente la inspección periódica a la que
deben someterse estos dispositivos. Además, indicaron que
en los primeros días de este mes de marzo el ascensor se
había sometido a labores de mantenimiento, según ha
precisado un portavoz de la Conserjería de Economía y
Hacienda.

»Técnicos de su departamento se han personado para
conocer detalles del accidente e intentar aportar datos a la
investigación, así como gestores de la empresa Ascensores la
Paloma, constructores e instaladores del ascensor.

»Lo que no ha transcendido hasta el momento es el motivo
por el que el empresario utilizaba un ascensor destinado al
uso exclusivo del personal del hotel».

La noticia pasó sin pena ni gloria sepultada por la avalancha de
informaciones generada por los atentados yihadistas de Bruselas de
dos días antes al de aquella muerte. Además del referido artículo
periodístico, el entonces supuesto accidente solo mereció unos
segundos de radio y un breve comentario en el telediario. Sin
embargo, en el barrio de Hostafrancs, el suceso tomó una relevancia
especial: Amán Hazan, o el Babas ―apelativo por el que lo conocía
todo el mundo― era el prestamista del barrio.

El Babas, además de poseer esa peculiaridad babosa que le había
acabado dando nombre, era un tipo redondo como una peonza,
cubierto por piel que semejaba un pellejo mal pegado y que, cada
vez que se movía, se le deslizaba sobre la carne en un continuo
oleaje. Lucía unas mejillas cetrinas y medio cubiertas con un par de
patillas negras. Los ojos hundidos y las cejas pobladas como para
proyectar sombra. Sin embargo, todo el conjunto lograba lo
contrario a la imagen bonachona habitual en los poseedores de
semejante sobrepeso: nada de gordo afable y feliz, sino una fiera
por domar.

En el vecindario, la noticia había polarizado las opiniones en dos
bandos irreconciliables: los que se alegraban de que el Babas
hubiera muerto, bien porque no le perdonasen los indecentes
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intereses que les había cobrado ―más si se habían visto obligados a
demorar el pago por cualquier contingencia―, bien porque eso les
libraba de la devolución de los préstamos concedidos por aquel judío
usurero y esperaban que, una vez muerto, pudiesen reclamar la
devolución de los enseres empeñados como garantía con el amparo
de contratos manifiestamente ilegales; y otros a los que les sabía
mal que hubiera acabado muerto en aquel accidente tan estúpido,
porque opinaban que, en el fondo, si prescindías de su aspecto
baboso, de su avaricia y de sus métodos mafiosos, se tenía que
reconocer que había sacado a muchas familias de trances
complicados.

En cualquier caso, el día del sepelio, toda España se desayunó
con la noticia de la nueva querella admitida por el juez de la
Audiencia Nacional José de la Mata contra el presidente de Caja
Madrid, Miguel Blesa, por la comisión de delitos de estafa,
administración desleal y asociación ilícita al conceder a sus
amiguetes hipotecas sobrevaloras de alto riesgo. Unos cargos a
sumar a los cosechados por sus ya famosas tarjetas black.

Mientras, en el carrer del Moianès, la gente se aglomeraba, en
especial en la zona más cercana al mercado de Sants, allí donde se
encontraba el domicilio del finado, los bajos donde tenía el despacho
y el almacén donde iban a parar los objetos empeñados en garantía,
bien protegidos tras gruesas puertas y alarmas en cada rincón: la
viva imagen de Ford Knox, pero en chapucero. 

l cabo de veintiséis días del luctuoso suceso, aplastada por la
noticia de que el «no» de Podemos al pacto entre Pedro Sánchez

y Ciudadanos avocaba de forma definitiva a unas nuevas elecciones,
otra información, que implicaba a otro vecino del barrio, esta vez
publicaba en primicia por El Periódico, avivó un fuego que ya se
había convertido en unas inofensivas brasas:

«Giro inesperado en el caso del ascensor del Hotel
Artes de Barcelona».

«En un giro inesperado de los acontecimientos, Martín
Prats ha sido detenido ayer y puesto a disposición judicial
como presunto autor de la muerte de Amán Hazan.



»Hasta ahora, dicha muerte, acaecida a finales del pasado
mes de marzo al desprenderse el suelo del ascensor en el
que viajaba Amán Hazan y precipitarse este al vacío, había
sido catalogada, en apariencia, como un desgraciado
accidente; sin embargo, tras un exhaustivo y discreto estudió
de lo sucedido realizado por la división Científica de los
Mossos d'Escuadra, se determinó que podría tratarse de
algún tipo de negligencia culpable o quizá de un acto de
sabotaje y se inició una investigación bajo estricto secreto del
sumario para averiguar él o los autores del posible crimen.

»Martín Prats, quien se desempeña como administrador de
Ascensores la Paloma, empresa responsable de la instalación
y mantenimiento del elevador involucrado en el trágico
suceso, se enfrenta a serias acusaciones que lo señalan como
responsable. Tras su declaración ante el juez, se ha dictado
prisión preventiva sin fianza hasta la celebración del juicio
que, dada la cantidad de pruebas en su contra y que, al
parecer, obran ya en poder del juez instructor, se espera que
se produzca con gran rapidez».

En el barrio, más de una docena de vecinos trabajaban en los
talleres de Ascensores la Paloma ubicados en el polígono industrial
Can Batlló, en la cercana calle Bordeta. Además, Martín Prats y su
familia llevaban toda la vida residiendo en el barrio, y eran conocidas
como personas generosas, amables y cercanas. Nadie daba crédito a
esa detención y que se produjera desató todo tipo de rumores y
opiniones conspiranoicas que empezaron a circular por el barrio,
todas ellas con el denominador común de que nadie se creía que
Martín Prats pudiera haber cometido ese acto delictivo.

Que todo coincidiera con un hecho fortuito ocurrido en la finca de
la esquina norte de la Plaza Herenni desencadenó una sucesión de
hechos que ahora, pasados los años, al evocar aquella singular
historia que acabé por reconstruir contada por los propios
protagonistas, me hacen abrigar el convencimiento de que las
casualidades, a veces, existen y llegan oportunas y ligeras como el
vuelo de una paloma.
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LOS VECINOS Y LA AGENCIA DE
DETECTIVES EL RAYO

a Plaza Herenni es conocida como la Babel de Hostafrancs: un
cruce natural de culturas. Sentados en uno de los bancos de

madera y debajo de una de sus seis farolas, un grupo de personas
bien diferentes aún comentaban la noticia del día anterior sobre la
detención del dueño de Ascensores la Paloma. La conversación era
acalorada, pero mantenía la fiel convivencia entre payos, gitanos,
latinos, marroquíes y otras etnias y nacionalidades que era el
símbolo del barrio.

Pero en los bajos de la casa de la esquina norte se debatía otro
discurso bien diferente.

s que siempre estamos con el mismo cuento del dinero ―dijo
Restituta con tono airado en mitad de la junta extraordinaria

de propietarios que las circunstancias les habían obligado a
convocar.

―Pues sí, la reparación de la luz de la escalera se nos ha
chupado lo poco que quedaba en caja y el inmueble está hecho una
pena, así que ya ves, así son las cosas. ¿Me explico? ―contestó
Benancio, que siempre acompañaba las frases con tibias
inclinaciones de cabeza y, con excesiva frecuencia, con aquel
latiguillo en forma de pregunta sobre su discurso.

A Benancio todos lo conocían por el Bena, quizá por el mero
hecho de abreviar o por aquello de que todos tenían su apelativo
propio, su segundo bautismo. Él era quien ejercía de presidente de
la comunidad, presidente perpetuo. Una concesión y un presunto
honor que le habían concedido los seis propietarios que, junto con
él, habitaban las siete viviendas que componían el edificio. Un cargo



que se había ganado merced a sus constantes narraciones sobre su
época en Detectives Suárez, donde su desempeño estaba, cuando
menos, a la misma altura intelectual que la mostrada por Sherlock
Holmes y, ocasionalmente, al nivel de la intrépida actitud de James
Bond, en especial si la historia se tornaba internacional. Y claro, con
estos antecedentes, ¿quién osaría discutir su capacidad y cuestionar
esa perpetuidad en el cargo?

―Digo yo que alguna solución tendremos que dar al problema
―concluyó Restituta y se levantó, cogió el bolso y añadió para todo
el auditorio―: Bueno, ahora me tengo que ir, que he de recoger a
mis nietas del colegio, que lo de la conciliación familiar debe de ser
que los viejos nos ocupemos de las criaturas, como siempre, que
para eso mi hijo y mi nuera son muy progresistas y a esta hora él
está dando pedales, vaya usted a saber dónde y con quién, y mi
nuera, en su imprescindible visita diaria al gym ―añadió poniendo
morritos. Luego, sin esperar réplica, continuó―: Pero de aquí a un
rato vuelvo y ya me decís que habéis decidido y cuánto le toca pagar
a cada uno. Y de paso, ya que estáis todos aquí, no olvidéis que este
viernes tenemos partida de parchís ―dicho lo cual, la mujer
abandonó la portería.

El local en el que se celebraba el evento no era muy grande, pero,
dada su falta de uso actual ―la portera hacía años que había muerto
y nadie ocupó su lugar―, venía bien para usos comunitarios como
aquel. Así que, cuando se celebraba un evento similar, empujaban a
un lado la mesa redonda del que había sido el salón-comedor de la
difunta, para que sirviera de escritorio de presidencia al Bena,
complementada con una silla de oficina giratoria Kristofer
―proveniente del primer IKEA de la España peninsular abierto en
Badalona― que en origen fue usada por la portera para sentarse
tras el pequeño mostrador que servía de recepción y de separación
entre el portal y la puerta de entrada al piso portería.

Aquella compra había sido una exigencia de una joven estudiante
que, junto con dos compañeras más, ocupó en alquiler el ático antes
de que lo ocupara Silverio. La niña era militante de la CUP y
estudiaba para Técnico Superior en Prevención de Riesgos
Profesionales, y ya se consideraba experta en la materia, con lo que



amenazó con organizar una buena si no se sustituía el taburete tipo
bar, que desde siempre había ocupado el lugar, por un asiento con la
ergonomía adecuada. Lo cierto era que la portera, sentada en
aquella silla de grandilocuente nombre y que casi ni entraba en el
espacio existente, apenas asomaba la cabeza por encima del
mostrador.

Para completar la escenografía de la reunión, los vecinos
colocaban las cuatro sillas de enea, con un cojín descolorido en el
asiento, que habitualmente rodeaban la mesa mentada, y las dos
sillas de formica supervivientes desde el pleistoceno en la exigua
cocina del minúsculo piso en compañía de los muebles del mismo
material.

Además de este, el uso habitual de las instalaciones era el de
salón de juegos y tertulia literaria: semanales partidas de parchís,
ocasionales de dominó y comentario de las novelas leídas ―todas
ellas del género negro en sus múltiples variantes, incluida la novela
de espías― que se iban traspasando unos a otros, excepto a la
Justina, que se las daba de ser igual que Perry Mason y, más que de
leer, era de consumir series policiacas en la tele.

Tras las palabras del Bena, todos se quedaron en silencio, no
sabían qué decir o nadie quería ―o no podía― meterle mano al
bolsillo para pagar, hasta que Feliciano, para todos el Feli, tomó la
iniciativa, pero la de la queja y el lamento.

―Claro, la Restituta no tiene problema con la pasta, ya me diréis
vosotros. Todos sabemos que, si vive en esta mierda de casa, es
porque le da la gana. Si no, que se lo digan a su hijo dueño de una
de esas empresas de cacharros para viejos.

―¡Hala!, ahora que se las piró, a criticarla ―interrumpió Justina
en tono de reproche―. Además, Feli, la casa será una mierda pa ti,
pero bien que vives aquí. Y si supieras toa la historia de Restituta:
sin padre, primero de enfermera y luego de farmacéutica encargá en
la farmacia de la calle Condal. Y de remate con el marido suicidao. Y,
m’ijo, a ti lo que te fastidia es que siempre adivina lo del veneno
utilizao en las novelas cuando tú no sabes na d'eso. Bueno, ni tú ni
ninguno. Así que menos criticarla.



Todos asintieron con la cabeza, menos Feli, claro, que aguantó el
tipo con cierto aire de desdén.

―Vale, ¡merda! Tampoco me pongáis esa cara, que no he matado
a nadie. Solo era un decir ―se defendió al fin.

―Es que es lo de siempre: mucho criticar, pero, claro, tú no paras
de contarnos las maravillas de tu tienda de fotos y los demás a
aguantar con la boca cerrada ―intervino Pilar famosa por sus
historias de cuando trabajaba de cartera.

―La Pili tie razón. Además, Feli, ¿qué quedó de tu tienda…? ¿Qué
dice el letrero?... Fotat, eso, ¿qué quedó de Fotat? ―añadió con
sarcasmo y todos sonrieron sin apartar la vista del aludido.

―Eso del letrero sí que tiene guasa: Fotat, que ya se sabe lo que
significa ―añadió Pilar.

―¡Vaya que se sabe! Hasta yo que lo del catalán lo tengo mu joío
―remató Justina haciendo un esfuerzo por pronunciar la palabra con
claridad sin que lograr otra cosa que remarcar la ausencia de la de.
La sonrisa de todos se transformó en risa mal contenida―. Y tú, Pili,
de cuando eras cartera, anda que no sabrás de'so ni na ―añadió
como si quisiera dar pie a que la vecina arrancase con una historia
jugosa.

―¿Qué quieres decir con eso? ―preguntó Pilar más bien molesta
que motivada a la chanza.

―Pues que de historias de folleteo sabrás mucho, m’ija
―contestó Justina.

―¡Pues buena me ha caído!, y todo porque os conté lo del del
certificado del Pau Gasol en moreno…

―Si solo hubiera sido negro y alto… ―apostilló Benancio sin
disimular la ironía.

―Vale, me dio un vahído al verlo; pero es que abrió la puerta
desnudo y con aquello colgando, que parecía la trompa de un
elefante.

Ahora todos rieron sin disimulo, excepto Justina, que trató de
contenerse: era asidua a La Capilla ―el local de la Iglesia evangélica
Wisconsin― y parecía que acabara de recordar la mojigatería que
imperaba allí, que todo eso del sexo era pecado. Aunque ella, como



buena andaluza, era de las de hacer bromas de todo. ¿Qué había de
malo en ello?, se decía.

Feliciano se recompuso en su silla; lo que había oído sobre su
tienda no le hacía gracia. Allí todos sabían la versión oficial: que
cerró obligado por el Ayuntamiento que proyectaba anexionar su
local al solar colindante para convertir todo en un jardín. De aquello
hacía mil años y todo estaba igual, pero más sucio. Al menos lo que
le pagaron le dio para comprar esta ruina de piso sin hipoteca antes
de que ejecutaran la orden de desahució que ya estaba al caer por
no pagar el alquiler del piso de Mir Geribert; el negocio era una
ruina.

Lo que no podía negar es que todos en el barrio conocían la
historia del letrero de la tienda. Al principio, cuando la abrió y lo de
la fotografía era un éxito, aquel luminoso era su orgullo, el rótulo
con letras corpóreas en Helvética de color negro sobre una placa de
plástico rígido.

=FOTOGRAFÍAS Y POSTALES FELICIANO=
Luego, la llegada de lo digital, los móviles y toda aquella mierda

lo dejó al borde de la quiebra, y la misma ruina se contagió a varias
de aquellas letras que se descolgaron primero, sin que el tuviera
dinero para repararlas, y, varios años después, fue todo el letrero
acabó caído tras un conato de tornado y arrinconado por él dentro
del almacén con otros trastos inútiles. Para entonces, del otrora
lustroso cartel solo quedaba el resto que llevaba cerca ya de un
lustro de supervivencia.

= FOT---A--------T--------------=
Y para entonces así había acabado llamando todo el barrio a su

pequeña tienda reconvertida para mal sobrevivir en una especie de
drugstore, donde podías encontrar desde un chicle a un
preservativo, aparte del taller de fotografías y revelado que mantuvo
más por orgullo y cabezonería que porque facturase un solo euro.

Tenía que cambiar de tercio, no fuera que todo se desmadrara y
se deteriorara el que él consideraba su caché como fotógrafo
famoso. Tomó la palabra para arreglarlo, y un poco más y lo
empeora.



―Yo he dicho lo que he dicho porque, todos lo sabéis, la viuda
siempre anduvo entre gente con pasta. El puestito de la farmacia le
dejó una buena jubilación, o más si son ciertos los rumores de que
media farmacia en verdad es de ella, y el hijo tiene mucho parné…

―¡Joder!, que viejuno eres ―dijo Pilar que empezaba a estar
hasta los ovarios de tanto sermoncito.

―… Así que cuesta entender que ella no quiera dejar esta casa
―siguió con su disculpa Feli como si no hubiera oído nada. Aquello
no evitó que Justina y Pilar torcieran el morro.

―El Feli tiene razón ―se solidarizó Cipriano en calidad de
miembro del llamado género masculino―. Es verdad, y no solo sigue
en esta casa, sino que conserva su Seat 850 impecable a pesar de
que no conduce, hace años que dejó de renovar el carné. Lo sé
porque un día que tuve que llevar a la Paqui al hospital ella me lo
dejó ―aclaró, aunque nadie sabía quién era la tal Paqui ni les
apetecía preguntar y darle pie a que siguiera con el rollo. Cipri, que
era como todos lo conocían, decidió que no iba a dejar aquello así―.
Pero, por mucho que ella vaya de experta, ya sabéis que yo llegué a
ser un puntal para los jueces…

―Otra vez con esas ―cortó Pilar.
―Bueno, yo solo lo digo porque, si la Restituta presume de ser

una experta en venenos, yo lo soy en leyes.
―Ya, lo tenemos mu claro, nos lo has contao una jartá de veces,

de memoria lo sabemos: eres un enterao en leyes y lo primero que
hiciste en el juzgao fue ir con el juez a levantar el cadáver de un
destripao. Y también nos has contao mil veces aquella vez del
suicida, la que te tocó descolgarlo porque se había ahorcao ―replicó
Justina con desdén.

―Bueno, tú tampoco te puedes quejar de pasta, Justina ―volvió
a la carga Feliciano, que no parecía muy dispuesto a darse por
vencido―. Y para que lo sepas, cuando lo del tipo que le sacaron las
tripas a cuchilladas yo era un adolescente.

―¿Y ahora a cuento de qué vine si tengo o no tengo pasta? ¿Y es
chuminá de que eras un adolescente? ¿Qué importa? ―dijo la
Justina, que seguía sentada en una de las sillas de formica con los
muslos resbalándole por los bordes del asiento―. Y ándate con



cuidao con mentar al descolgao a toas horas, que suerte que no está
aquí Restituta, que si no ya la hemos liao.

―Por nada, no lo digo por nada en especial ―dijo Feliciano como
si reculara, pero se lo pensó mejor y volvió a la carga con el tema
del dinero―: Pero, collons!, digo yo que con lo caro que está el
pescado algo caerá a la teva butxaca.

Hacía años, cuando murió su marido, a Justina le había quedado
la casa de Vallvidrera y el usufructo vitalicio y la mitad de la
propiedad de aquel piso de la plaza de Herenni que ya tenían de
antes. La pescadería del mercado se la quedó Toñi, su hija, porque
ella pensaba vivir de las rentas, del dinero que sacara de la venta de
Vallvidrera. La venta fue bien, pero invirtió mal por culpa de su yerno
y lo perdió todo. Al cabrón del yerno le costó el divorcio y a ella
tener que agradecerle a su hija que la dejase volver a la parada del
mercado a despachar por las mañanas y ganarse un dinero que le
permitiera vivir.

―¿Por qué no te callas? ―replicó Justina imitando la gloriosa
frase que Juan Carlos I le soltó a Hugo Chávez hacía cerca de una
decena de años en la Cumbre Iberoamericana―. Mi pensión no me
da pa na. Y con to eso de los autónomos la cosa está complicá y mi
niña se la juega con las inspecciones. No me toques las narices con
eso. Además, yo vivo en el principal, o sea que lo del ascensor no va
conmigo: como si anuláis la parada. Y si alguno de ustedes está tan
hecho mierda que no da pa más, ya le subiré yo el carro de la
compra, ¡que os veo a toos unos vejestorios mu flacos, ¡leche!

―Pues no pienses que con eso de vivir en el entresuelo te vas a
escaquear del pago del arreglo del ascensor ―espetó Silverio que ya
estaba harto de callar y se decidió a intervenir por primera vez en el
debate―. Bien que nos fastidiamos los demás aguantando día sí y
día también el olor a col hervida que sale de tu casa y apesta toda la
escalera ―añadió el Mago, que era como allí lo conocían, ansioso
desde hacía tiempo por escupir aquel reproche: odiaba aquella
verdura que le recordaba a las penurias de su niñez.

Silverio parecía nacido para buscarse la vida, jamás había hecho
otra cosa. De ascendencia gitana, había trabajado de todo hasta que
lo contrataron en los talleres de Ascensores la Paloma. Allí se forjó



un nombre y un porvenir, y no solo llegó lejos en los talleres, sino en
los asuntos de la oficina. Lo de Mago le venía de antiguo, de antes
de los ascensores, de la época en que se había ganado la vida de
payaso y fracasó estrepitosamente en su intento de hacer magia.
Después se colocó de taxista y así siguió hasta que entró en los
talleres de los ascensores. Siempre se movía en una moto con
sidecar, una Zündapp-BMW que consiguió en el barrio chino de
Barcelona en una apuesta con un tipo del ejército nazi que la había
utilizado para huir cuando los aliados liberaron Lyon. La moto
siempre merecía algún comentario jocoso en el barrio, aunque no
exento de envidia: la aparcaba donde quería y no había grúa que se
la llevase porque toda la Guardia Urbana le debía favores por la
rapidez con la que les arreglaba los ascensores del cuartel o de los
edificios donde vivían los que más favores le podían hacer.

Justina no contestó, se limitó a levantarse y pasear de un lado a
otro. Iba vestida de negro de pies a cabeza: una blusa, dentro de la
que le bailaban los enormes pechos, y una falda que no podía
disimular su prominente vientre.

―Perdonarme, he de ir al lavabo, ahora vuelvo ―dijo entonces
Silverio y también se levantó, más que por una necesidad biológica,
para huir de una discusión que, aunque él había colaborado en ella,
ya no le apetecía.

Su ausencia sirvió para que se impusiera una pausa, como si esa
salida marcara un receso en la junta de propietarios.

―El Mago siempre igual, y ahora tardará en volver ―dijo
Benancio al tiempo que miraba el reloj―. Tenemos que hablar sobre
el problema del ascensor y dejarnos ya de discutir entre nosotros. El
problema es grave, no creo que tenga que repetir que no hay dinero
para pagar el arreglo. ¿Me explico? ―preguntó con el mismo tono
que si le hablara a un adolescente mal criado, luego miró el reloj de
nuevo, no fuera que empezara el partido del Barça y todavía
estuvieran dale que dale sin decidir nada. Aunque aquello no tenía
solución, y menos, después de lo de Martín Prats. Puta suerte, él era
el único que podía habérnoslo solucionado dándonos alguna facilidad
para el pago, se dijo.



―Oye, Bena, ¿por qué dices que tardará en volver del baño?
―preguntó Pilar como si no se hubiera enterado de nada de lo
demás.

―Pues porque he oído más de una vez a alguno de sus
compañeros bromear con que es de los que tarda tanto en salir del
baño que debe limpiarse los dedos de los pies y las manos uno a
uno.

Todos soltaron una carcajada al tiempo que entraba por la puerta
Restituta de vuelta de recoger a sus nietas y devolvérselas a su hijo,
que era el primero que había llegado de su vuelta ciclista a Cataluña.

―No sabía que mi presencia tuviera tanta gracia ―dijo sin que
quedara muy claro si hablaba con ironía o era eso exactamente lo
que pensaba.

―Vale ya ―interrumpió Benancio―. ¿Alguien tiene idea de qué
podemos hacer para pagar la factura del arreglo del ascensor? De
sobra sabéis que el asunto de Ascensores la Paloma lo complica
todo, ¿no creéis? ―nadie contestó―. Veamos que nos dice el Mago
cuando vuelva del lavabo. ¿Me explico? ―remachó con la precisión
de lo inevitable.

Todos asintieron con la cabeza, con la esperanza con la que se
aguarda la llegada de un milagro que te solucione la papeleta,
aunque todos pensaban que, como siempre, Dios no vivía en aquella
casa, ni siquiera en el barrio por más que estuviera cerca aquella
congregación a la que Justina era devota.

―Es que lo tenemos jodido, pero al menos consuela saber que
subir escaleras es sano, ¿o no?

―No digas sandeces, Cipri ―intervino Restituta que se había
acomodado en una silla―. Tú que eres tan sabio, un sábelo todo de
leyes y abogados, ¿por qué no buscas alguna subvención o ayuda de
la Generalitat? ¿O acaso no presumen de ayudas sociales?... Pues
eso.

―¡Basta! No nos perdamos por los cerros de Úbeda y centremos
el tema ―zanjó Benancio justo en el momento en que Silverio volvía
del lavabo.

―Bueno, ya veo que estáis dándole vueltas a la reparación del
ascensor ―dijo Silverio incorporándose a la conversación―. Mientras



estaba en el lavabo he pensado en algo que podemos probar para
recaudar el dinero que necesitamos para pagar el arreglo. ―Silverio
paseo la mirada por los rostros expectantes de sus vecinos―. Todos
sabéis que yo trabajé en lo de los ascensores, por eso os aseguro
que el presupuesto que nos ha pasado Ascensores la Paloma está
ajustado. Y no solo eso, Prats es un buenazo y, cuando se lo pedí,
aparte de ajustarse, me dijo que yo podía ayudar en la reparación,
que se fiaba de mí, que eso abarataría más el tema y que ellos
firmarían la inspección sin costo ―volvió a callar, esta vez para
recuperar el resuello. Se palmeó los bolsillos, buscó el tabaco y las
cerillas, pero finalmente decidió que no era oportuno fumar en aquel
momento―. Pues bien, todo eso ya está descartado, no sirve de
nada y se ha ido al carajo. No nos queda otra que pagar
trinco‍‍-‍‍tranco. Esa empresa está en el ojo del huracán. Mejor dicho,
la justicia se les ha metido por el ojo del culo y esta vez no se trata
de la puñetera Hacienda que...

―Todo esto ya lo sabemos ―cortó por lo sano Benancio―. Acaba
el rollo y dinos de una vez qué propones.

Silverio se removió en su silla, se preparaba para exponer lo que
había pensado, pero todavía era una mezcla de ideas que debía
ordenar. Recordó su antigua manera de argumentar, cuando tenía
que convencer a los patriarcas de que lo tomasen de palanganero y
chófer en su juventud. Volvió a sacar el tabaco y esta vez encendió
un cigarrillo sin respetar que estaban en un lugar cerrado y sin
preguntar. En lo único que pensó es que así se daba tiempo para
ordenar el discurso.

―Anda ya, arranca de una vez, que ya vale que tardes mil horas
en mover ficha en el parchís, pero creo yo que será mejor que te
expliques antes de que nos asfixies con el humo ―terció Restituta, a
la que ver el panorama le confirmaba lo de siempre: mucho hablar y
nada de nada―. En fin, esto acabará en lo que ya sé yo: que no
tenemos ninguna solución.

―Mira, Restituta, mejor que no sepas nada. Mírame a mí, creía
que jubilarme era entrar en el paraíso, y ya ves, solo unos meses y
cada vez la próstata me llama más seguido, y de paraíso nada de



nada. Así que, como dicen los míos, querida amiga, la vida es un
camino lleno de sorpresas.

―¡Ostras!, Mago, arranca ya, y vosotros ―dijo mirando a los
demás―. Escuchadle de una pajolera vez y, cuando acabe de
declarar, ya emitiremos sentencia….

―Collons!, Cipri, que esto no es un juicio. Tú siempre en plan
abogado. Deja tú que se explique de una maldita vez ―intervino
Feliciano en dirección al aludido―. Mago, desembucha ―añadió
luego con un tono un tanto autoritario.

―Bueno, he pensado en cómo obtener alguna pasta…
―¡Miarma!, que estamos jubilaos. No nos irás a hablar de trabajar

más, ¿no? Porque yo, además de too, pringo que no veas en la
pescadería, ¡caray! ―interrumpió Justina.

―No, Justina, no se trata de eso. Pero, si me dejáis, os lo cuento,
¿vale?

Todos asintieron con la cabeza, en especial Benancio, que lo hizo
varias veces convencido de que, si el tío tardaba en salir del baño,
no era por eso de los dedos, sino porque aprovechaba para pensar.
Quizás él debería hacer lo mismo en lugar de cagar y leer al mismo
tiempo.

―Mirad, aquí pasamos bastante tiempo jugando al parchís,
alguna vez al dominó y comentando las tramas de las novelas
negras o de las series de la tele, y siempre apostando por quién es
el asesino, ¿no? ―arrancó Silverio, sin prisa por llegar al meollo del
asunto, y buscó con la mirada el asentimiento en el movimiento de
las cabezas de los demás―. Desde que me enteré de la putada que
le habían hecho al señor Prats, estuve seguro de que es tan inocente
como la paloma de sus ascensores ―calló ahora un segundo para
comprobar que todos estaban atentos a su discurso―. Ascensores la
Paloma: orientación y visión, equilibrio y pasión; para él eso es más
que un eslogan escrito en las facturas o en los presupuestos, mucho
más que lo que caracteriza el vuelo del ave que, además de dar
nombre a la empresa, era su gran pasión. Bueno, supongo que lo
seguirá siendo ―mientras terminaba la frase, vio que el gesto de
impaciencia en la cara de sus vecinos era cada vez más evidente―.
En fin, que estoy seguro de que, si conseguimos averiguar la verdad



de todo eso, Prats hasta nos cambia el ascensor gratis.   ¿Qué os
parece?

Todos se removieron en sus sillas y Justina volvió a sentarse en la
suya.

―Miarma, lo que dices es una chuminá ―escupió Justina, aunque
rápido se dio cuenta de que mejor moderaba su lengua―. Vamos,
que eso es un imposible. ¡Ojalá pudiéramos hacer lo que dices!

―Justina, si nos organizamos, lo tenemos todo ―dijo Silverio y, a
continuación, fue dirigiéndose uno a uno a sus vecinos mirándolos
directamente a los ojos y hablando despacio, rememorando su
época de payaso―. Tú, Justina, eres como un Perry Mason. Tú,
Benancio ―obvió llamarle por su mote―, has sido un famoso
detective a la altura de Sherlock Holmes ―tras una pequeña pausa
y, dirigiéndose a Cipriano, continuó―: Y tú, que sabes más de leyes
que un abogado, nos puedes aconsejar en ese tema. Y tú, Feli
―prosiguió―, no dejarás que nada se escape de tu cámara para
demostrar lo que haga falta. Y, a ver, tú, Restituta, ¿qué decir de tu
perspicacia? No sé si por lo de la farmacia o por qué, pero siempre
adivinas el asesino. ―Aspiró profundamente del cigarrillo y soltó
lentamente el humo. La expectación flotaba en el ambiente―. Y, tú,
Pili, que has vivido mil historias en tu trabajo de cartera, ¿crees que
esto va a poder contigo? ―nadie contestó, como si cualquier palabra
fuera a romper aquella ensoñación―. Entonces, qué, ¿vamos a dejar
que todos esos de los que nos pasamos la vida quejándonos tengan
razón? ¿Somos unos viejos inútiles y acabados; unos cretinos que no
servimos más que para votar a políticos corruptos, alimentar vagos,
fregar suelos, cuidar niñas y, de momento, poner cachondo a algún
degenerado? ―añadió mirando a Pilar que era las más joven y que
cada vez sentía más cerca esa presión de desaparecer―. ¿Vamos a
continuar presumiendo de nuestras gloriosas actividades pasadas
mientras durante horas jugamos al parchís, al dominó o hablando de
detectives e historias de crímenes y de todo eso? ¿No vamos a ser
capaces de mover el culo y averiguar quién es el malaje que ha
organizado esto para que detengan a Martín?, ¿qué tratan de
ocultar? Porque sí, estoy seguro de que todo eso es un
trampantojo…



―¿Un trampan…?
―Venga, Pili, no te hagas la tonta, que seguro tú te has leído

también la novela esa sobre las oenegés, la del Daussà, el autor ese
que no paran de recomendarle a la Justina en la librería del mercado
―Pilar no dijo nada y se limitó a sonreír―. Pues eso, que estoy
seguro de que tapan algo y también de que nosotros podemos
averiguarlo.

Tras las palabras de Silverio, se hizo un denso silencio, un
mutismo extraño en aquel ambiente siempre bullicioso. Todos
pensaban que, si pudieran volver atrás y borrar todas las
exageraciones de las que llevaban años presumiendo por el simple
hecho de hacerse valer, las borrarían. En definitiva, cada uno había
tenido una vida vulgar, lejos de la etiqueta que cada cual se había
colocado. Pero para Silverio el asunto no era solo arreglar el
ascensor, se trataba de ayudar a un buen hombre, a un amigo. Se
trataba de ir al fondo, de buscar el porqué se había desplomado el
suelo de aquel ascensor, de entender que hacía el gordo usurero
dentro de un ascensor destinado al uso exclusivo del personal del
hotel. Además, todo lo que les había dicho era verdad: como todos,
estaba harto de ser minusvalorado, ignorado o, casi peor, tratado
con caritativa superioridad condescendiente. Así que, si le ayudaban,
pues mejor, pero, si no, lo haría solo. Era lo mínimo que podía hacer
por el señor Prats y por él mismo.

―¿Qué, se os ha comido la lengua el gato? ―preguntó Silverio, al
que su apellido, Cooper, ponía de manifiesto el origen romaní que ni
su acento ni su aspecto evidenciaban.

―No es eso, Mago, es que, a pesar de ese discurso que nos has
colocado, no es tan fácil. ¿Me explico?

―¡Joder!, Bena, que me digas eso tú que has sido como mínimo
un Pepe Carvalho. ¿O es que no es verdad todo lo que nos has
contado y ahora te rajas?

Para Benancio esas palabras fueron un disparo certero a su ego.
Quizás había llegado el momento de contar que, en realidad, la
puerta de entrada en Detectives Suarez la abrieron de una patada
los abogados Nutier cuando se lo sacaron a él de encima. Pero, bien
pensado, seguro que a todos ellos les pasaba lo mismo: presumían



de aquello que les hubiera gustado vivir. Así que, a lo hecho pecho,
a la mierda los miedos y las fobias que le habían perseguido toda su
pajolera vida. Qué leche, la idea no era tan descabellada.

―No me rajo, al revés, me parece una excelente idea. Tienes
razón, nos pasamos la vida quejándonos y escondiéndonos entre el
parchís, el dominó y los detectives de ficción. Pero, si lo hacemos,
hagámoslo bien; en definitiva somos un equipo. ¿Me explico?

Todos cruzaron sus miradas. Si quien calla otorga, parecía que
todos estaban de acuerdo. O nadie tenía narices para ser el guapo
que se rajara.

―¡Ea! Yo me apunto ―dijo Justina abriendo el fuego y todos los
demás se fueron apuntando con entusiasmo.

―Pues bien ―dijo Benancio que se había erigido en el líder
indiscutido―, lo haremos, pero con unas normas básicas: la
puntualidad; el compromiso en la misión; mantener la boca cerrada,
en especial en el mercado ―añadió mirando a Justina, que fue a
contestar, pero se lo pensó mejor y no dijo nada―. En fin, quiero
decir que, si la cosa ha de funcionar, será porque vamos en esto
juntos. ¿Me explico?

Aquello, pensó Benancio, era lo que siempre le decía su jefe, el
señor Suárez, que formando una piña entre todos era como al final
se resolvían los casos. Pero claro, su mente decidió olvidar que
aquellas palabras eran para que él no fuera de por libre y la cagara,
como le decía que hacía siempre.

―¡Pisha¡ ¡Qué ilusión!, somos como el equipo A, cada uno con su
especialidad. Además, ¡leñe!, esto pue'ser un buen bisne, yo sé de
muchos en el mercado con líos de cuernos, sisas y de too por el
estilo. Si corro la voz, nos dará guita extra ―añadió Justina que cada
vez estaba más entusiasmada.

―¡Jopé!, que buena idea; en el mercado las noticias vuelan y los
cotilleos más. La farmacia tampoco era mala cosa para enterarse de
eso de los cuernos: viagras, condones, lubricantes, vibradores y
otros juguetitos. Bueno, además de las recetas médicas, que
también hablan. Más de uno del barrio acababa allí. Unos porque la
farmacia no estaba cerca, así que pensaban que nadie los conocería,
que no tropezarían con otra gente del barrio. Otros porque sabían



que yo estaba allí y necesitaban que les hiciera algún favorcillo. Si lo
habló con los compañeros que siguen allí y que corran la voz, igual
alguno nos cae ―dijo Restituta que, aunque a ella lo del dinero le
traía sin cuidado, lo de ser detective le ponía más cachonda que el
sexo que tenía más bien olvidado por falta de práctica.

―Está bien, pero no vamos a poder legalizar esa sociedad.
Todos rieron y miraron a Cipriano, pero sin contestarle: no lo

podía evitar, siempre tenía que sacar a pasear al abogado. A ver qué
decía cuando se planteara lo de cobrar en negro que ya tenían en
mente la mayoría como lo mejor; lo más rentable.

―El local ya lo tenemos, este mismo, aquí, donde jugamos al
parchís. Le damos un toque de oficina y ya está. Pero hay que
buscar un nombre, ¿no os parece? ―dijo Feliciano dispuesto a
participar y aún con el desastre de su letrero metido en la cabeza―.
Pero nada de cartel con letras corpóreas, ¡eh!

―No, Feli, no. De letrero, tarjetas y esas cosas olvídate de
momento, ¿o es que quieres que hacienda nos joda para empezar?
Aunque, eso sí, pensaremos en un nombre y, en el futuro, ya
veremos ―dijo Silverio.

―Vale, tiene razón el Mago ―concedió Benancio―, empecemos
por el nombre. ¿Qué os parece Detectives Senior? ―ninguno
contestó, pero sus caras hablaban por ellos―. Y Agencia de
Detectives Hostafrancs, ¿cómo lo veis?

Todos siguieron mostrando poco entusiasmo; a nadie le gustaban
esos nombres. En especial lo de senior: ¡menuda gilipollada!

Durante un rato cada uno fue soltando un nombre tras otro a cuál
más disparatado. Ninguno conseguía el consenso de todos, hasta
que de golpe Silverio recordó algo.

―¿Qué os parece Agencia de Detectives el Rayo? ―preguntó y,
cuando vio las sonrisas en la mayoría de las caras, añadió con
énfasis―: El rayo soy, donde me llaman voy.

El eslogan no era original y el Mago lo había visto hacía años al ir
a reparar un ascensor a las oficinas de una agencia de transporte,
no recordaba cual. Total, ¿qué más da eso ahora?, se dijo.

Cuando minutos después la junta de propietarios se dio por
concluida, la Agencia de Detectives el Rayo, la más singular que



jamás se hubo conocido, había quedado constituida y, aunque su
cliente aún no lo supiera, ya tenían un caso que investigar.



L

EL MUERTO CON LOS PIES
COLGANDO

a competición de parchís solía transcurrir los viernes, pero el
siguiente a la junta era víspera de San Jordi y Justina les había

conseguido unas entradas para asistir a la cantada de habaneras
que se celebraba en el centro cultural Els Propis, así que decidieron
pasar el parchís al lunes.

Además de lo particular del cambio de día, otros aspectos hicieron
que todo fuera singular: las discusiones sobre el retraso en mover el
cubilete o sobre lo cansino que era repetir que un seis obligaba a
abrir puente o que dos seises seguidos era muerte segura; lo pesado
que resultaba insistir en que no se podía guardar lo de contar diez al
meter ficha, o aquello otro de que cambiar el dado en plena partida
no estaba permitido, o que ficha tocada no tenía vuelta atrás. De
todo aquel «que si esto que si aquello» nada estuvo presente.

Tampoco tras las partidas acudió a la cita el eterno debate sobre
las novelas negras que todos leían como si de un anárquico club de
lectura, carente de orden y concierto, se tratase o la crítica pasional
de las series televisivas de las que, en especial Justina, también
eran, más que adeptos, adictos.

Por su puesto, por un día, las quejas sobre la política, las
pensiones, las ocupaciones de pisos o las listas de espera sanitarias
y otras mierdas familiares permanecieron aparcadas.

Toda la cháchara habitual quedó suplantada por las opiniones
sobre la Agencia de Detectives el Rayo. Lo que había acudido más
raudo que su lema, aquello de El rayo soy, donde me llaman voy,
había sido la impresionante colección de dudas que les preocupaban
en distintos grados y formas, hasta que después de varios días casi
todos pensaban que quizás se habían metido en un monumental lío



para el que, en especial los otros ―siempre los demás―, no estaban
preparados: una cosa era leer un relato, ver una serie, incluso vivir
una experiencia según venía, y otra bien diferente era saltar al
escenario. Pero claro, a ver ahora quién era el guapo que se rajaba.

Feliciano, que había perdido estrepitosamente varias de aquellas
partidas, a cuál con peor resultado, incluidas esas en las que
cualquiera hubiera dicho que eran las pertinentes para desquitarse,
pensaba que lo de la revancha debía haberlo inventado alguna
mente oscura. Y por aquello de que una cosa lleva a la otra, se dijo
que igual lo de los detectives iba a ser peor que un mal desagravio.

―Encontrar pruebas que exculpen al de la Paloma no va ser tan
fácil. Eso si es que es inocente ―dijo Feliciano

―¡Caray!, Feli, tú siempre tan optimista. Ya sabes, si dices que va
a llover, pues posiblemente llueva. ¿No quedamos en que formamos
un equipo compacto? ¿Me explico? ―intervino Benancio.

―Es verdad ―se sumó Restituta―, no es que seamos los de
Misión Imposible, pero todo se puede andar.

―¡Mujer!, no nos pasemos. Míralos, ¿ves por aquí a algún Tom
Cruise? ¡Qué más quisiera yo tener ese queso cerca! ―añadió Pilar
con ironía.

―¡Anda ya!, tú ni queriendo te ibas a comer ese queso. ¡Si ni
siquiera has podido con alguno de esos negratas bien dotados que
te has encontrado repartiendo cartas!

La carcajada fue general, incluso la propia Pilar se sumó a las
risas.

―En serio, vamos a esperar a ver qué nos dice el Mago cuando
vuelva. Sé que ya está trabajando en eso. ¿Me explico? ―insistió
Benancio muletilla incluida.

―¿Y no esperamos a la Justina? ―preguntó Restituta que parecía
empeñada en el lado negativo, como uno de aquellos periodistas
que hacía años habían convertido en míticas las palabras de Louis
Van Gaal: siempre negativo, nunca positivo―. El mercado está a
punto de cerrar y me ha dicho que viene para aquí.

Nada más acabar de decir eso, fue Silverio quien entró por la
puerta.



―Hola, Mago, ponnos al día sobre lo que has averiguado del
ascensor. Si tienes alguna cosa ―animó Benancio y todos se
sumaron expectantes. Ya nadie opinó que había que esperar a que
llegara Justina del mercado.

―Mirad, la cosa no es tan fácil. De momento, con unos gin-‍tonics
y cobrándome algunos favores, me he enterado de que antes de
todo el follón andaban jodidos de liquidez. Les habían adjudicado un
concurso importante, pero hasta cobrar la primera certificación de
obra no empezarían a tocar pasta. Ya andaban endeudados por unos
impagados que tuvieron y ningún banco les daba un euro. Así que
recurrieron a un préstamo del Babas, el gordo usurero muerto en el
ascensor ―narró Silverio con suficiencia y les observó a todos con
complacencia por lo bien que lo estaba haciendo―. Pero con la
pasta del primer cobro que les transfirieron el mismo día de la caída
del ascensor les sobraba para devolver el préstamo sin problema. De
hecho, para cuando detuvieron a Martín, ya lo habían pagado e
incluso habían cancelado alguna de las pólizas de crédito de los
bancos ―remachó Silverio ante las primeras muestras de desánimo
que aparecieron en las caras de su auditorio―. Así que lo del móvil
que pretenden colgarle de entrada no se sostiene y que, como
alternativa, hablen de reparaciones defectuosas, repuestos de mala
calidad u otras mierdas que apuntan a una negligencia homicida no
lo veo nada claro. Vamos, que tengo razón: ahí hay gato encerrado.

―Muy bien, Mago, buen trabajo, aunque eso no sé si despeja el
camino, siempre pueden decir que, con lo mal que paga la
Administración, no se creyó que iba a cobrar tan pronto, y que
menos se lo creyó el usurero y le presionó, y que para cuando tu
exjefe quiso parar la cosa ya era tarde, y bla, bla, bla. Vamos, que el
señor Martín Prats sigue jodido y lo del préstamo me sigue
pareciendo un móvil suficiente ―dijo Cipriano que parecía sumarse
al bando negativista.

―¡Ya estamos con que si la abuela fuma! Es que tú siempre con
tus deducciones de abogado ―respondió Restituta, que le tenía
cierta manía a Cipriano desde siempre; no le gustaban ni los
abogados ni los jueces. Así que se cambió ahora al bando de los
positivos.



―Mira, Cipri, tú que estás tan metido en los juzgados podrías
hacerte con el sumario del caso, al menos leértelo ―dijo Pilar más
pragmática.

Cipriano se quedó callado, lo que le pedían era un marrón; nada
fácil. Menuda le había caído, muchos colegas ya estaban jubilados,
pero no podía escaquearse si no quería caer en el ridículo más
absoluto. En fin, lo haría, pero tenía que vender el asunto como algo
mucho más complejo, solo así se pondría una medalla, la de oro.
Tenía que maquillar la minuta facturando humo, como estaba
cansado de ver hacer a los abogados.

―Os tengo que decir que una instrucción cerrada necesita
mantener la confianza en el sistema judicial y proteger los derechos
de las personas ―comenzó Cipriano―. Y en esta está declarado el
secreto del sumario. Esto implica que no se puede compartir
información más allá de lo determinado por el instructor. Hacerlo
puede dar lugar a consecuencias legales ―concluyó remarcando la
última palabra.

―¡Joder!, tú siempre igual, hablando como un abogado. ¡Aterriza
ya de una puta vez a la vida! Y no me vengas con esas monsergas.
¡Coño!, que todos sabemos de las filtraciones diarias de los sumarios
a la prensa ―dijo Silverio con un tono un tanto enérgico y todos le
miraron asintiendo con la cabeza.

Cipriano se vio pillado, impotente para rebatir ese discurso, y
prefirió permanecer callado. Ya empezaba a barajar colegas
conocidos a los que atacar con eso.

―Es que hay cosas que no me cuadran. ¿Por qué estaba el Babas
en el Hotel Artes? ―intervino Pilar de nuevo―. ¿Y por qué utilizó el
ascensor de servicio? Es que no lo entiendo. Además, ¿qué coño
hacía allí y a esa hora tan temprana?

En ese momento entró Justina y se sentó callada para no
interrumpir, pero no por mucho rato: no soportaba callarse lo que
había descubierto. Además, tenía que aclararle un par de cosas a
Pilar, que parecía tonta del culo y la única del barrio que no conocía
la respuesta a la mayoría de aquellas preguntas.

―Pili, tú mucho tropezar con negros de minga… bueno, ya sabes
lo que quiero decir, pero no te enteras de na. To Dios sabe que el



Babas, el usurero gordo y baboso, se lo hacía con la Collares, y que
se lo montaban en un hotel. No sabíamos en cuál, pero ahora es
evidente: en el Artes. Los miércoles ella desaparecía del mercado y…

―¿Quién es la Collares? ―preguntó Pilar, que en verdad parecía
que no se enteraba de nada, aunque estuviera un poco molesta por
el comentario de la vieja pescadera, que no tenía ni idea de la
cantidad de tíos de todos los colores que había tenido ella entre sus
piernas.

―Pues quién va a ser, la Trini, la del puesto de Frutas Pujol; que
siempre va tan cargada de anillos y collares que se parece a Carmen
Polo...

―¿Quién? ―interrumpió Pilar.
―M’ija, no presumas de joven, que tampoco es pa tanto ―dijo la

pescadera y siguió sin que quedase claro que la cartera supiese que
la tal Carmen era la mujer de Franco―. La tía bien se pavonea de las
joyas que todos sabemos quién se las compraba. ¡Joer!, que no
somos idiotas. Y lo del ascensor de servicio sería un truco para que
no les viera nadie, digo yo ―concluyó Justina paseando la vista por
los presentes―. Bueno, pero yo lo que quiero es hablaros de otro
asunto que nos hará famosos; fijo que salimos en TV3.

―Justina, antes de que empieces. La tarta de cumpleaños que
han amasado con la historia del ascensor del Artes la tengo yo
metida en el horno. Así que espero que nos la comamos nosotros
―dijo Silverio para no perder el protagonismo, con esa estúpida
metáfora de aromas gastronómicos y pretensiones cultas―. Y ahora
dinos tú qué tienes que contarnos tan urgente y nos va a
proporcionar fama, y dinero, supongo ―concluyó sentencioso.

Ella se resituó en la silla, sin prisa; había leído en alguna novela
que los silencios bien repartidos eran básicos para mantener la
tensión del relato. En las series siempre había algún listillo que lo
hacía, en Crimen en el paraíso jamás fallaba eso al final para
resolver el caso con todos presentes. Así que optó por hablar
despacio.

―Ayer domingo, estaba yo con la Miquelina, eran ya las tres de la
mañana…

―¿Y qué hacíais a esas horas? ―interrumpió Silverio.



―¿Pues qué íbamos a hacer? Somos viejas y dormimos poco:
charlábamos de nuestras co…

―¿La de la calle Ermengalda, esa que tira el tarot y adivina el
futuro? ¡Menuda golfa! ―cortó Feliciano como si continuara dándole
vueltas al nombre―. Yo la tenía de vecina en la tienda y sé quién la
visitaba… Bueno, por allí desfilaba todo el barrio. Entre ella y el
cachondeo de los viernes noche me tenían frito.

―¡Joer, miarma!, si no van a dejar de cortarme, mejor me callo
―aunque habló en plural, miró a Feli que no contestó, Justina
regresó a la carga―.  ¿Entonces, qué, Feli?, ¿me vas a dejar hablar?
―tampoco ahora hubo respuesta―. Y sí, pa que te enteres, hablo de
ella, la misma que ha ayudao a mucha gente con eso de las cartas.
¿Ahora puedo seguir o qué?

―Justina, no hagas caso y sigue. ¿Me explico? ―terció Benancio.
―Gracias, Bena. Pues que era más que tarde y oímos ruido. Nos

asomamos al balcón, su casa da justo enfrente del terreno ese de
los botellones y de lo que no lo son, toos los viernes y más días. Ya
sabéis de qué hablo ―calló y, con toda la parsimonia del mundo, se
sirvió un vaso de agua.

Restituta tampoco tenía ni idea de que hablaban. Lo de los
botellones no le extrañaba, pero de eso otro de lo que parecía que
todos estaban al tanto no tenía ni idea. Pero no pensaba preguntar,
ya vería el modo de enterarse. Entretanto, examinó a la pescadera
como si tratara de radiografiarla. Justina vestía un jersey ajustado
sobre unos pechos tan caídos y abiertos hacia los costados que
delataba que, sin duda, no llevaba sujetador. Vaya facha, da pena.
No sé cómo no le da vergüenza, pensó la farmacéutica.

―A lo que iba ―arrancó Justina de nuevo―. En la calle no había
ni un alma, pero de pronto vimos a un tipo moviéndose dentro del
solar cargao con uno de esos sacos negros en los que envuelven a
los muertos y me fijé en que asomaban dos pies colgando. Así que
de verdad tenía que ser un fiambre, pero debía ser muy delgao,
porque el tío lo llevaba al hombro tan ricamente, sin esfuerzo, sujeto
con un solo brazo, porque bajo el otro llevaba un paquete, como una
caja de zapatos o algo así. Al poco dejó los dos bultos en el suelo y
se largó. 



―¿Le viste la cara? ―preguntó Benancio rompiendo el suspense
que se había creado.

―Ayer domingo aún había luna llena, así que lo vi to
perfectamente, pero cuando se dio la vuelta, una nube con mu
malafollá oscureció too. Pa cuando despejó, el tipo se las había
pirao.

―Lo que os dije antes ―intervino Feliciano de regreso a lo
suyo―. Quina merda! Aquello tenía que ser un jardín, pero sigue
siendo un solar abandonado, y tela marinera... Ya entonces los
vecinos me comentaban en la tienda que estaban hasta los huevos
de los viernes.

―¿Qué pasaba ahí los viernes? ―preguntó al final Restituta que
no aguantaba más la intriga―, porque creo que está vallado para
que no entre nadie.

―Sí, está tapiado, pero es igual, entran. Imagino que saltan la
valla. ¿Y qué va a pasar?, que los fines de semana, y no solo, lo
mismo se organiza un botellón, que andan drogándose o haciendo
pajas y mamadas para pagarse la dosis. Lo mismo da tíos que tías, o
lo que sean ―aclaró Feliciano para que no lo tacharan de
machista―. Los vecinos a fastidiarse y no dormir.

―No lo entiendo.
―Pues es muy simple. Pero a ver, ¿qué no entiendes, lo de las

pajas o lo de las mamadas, o que es igual el «género» al que
pertenecen?

Todos rieron, pero Justina retomó el relato antes de que la cosa
acabara por irse por los cerros de Úbeda o, más propio, por las
verdes praderas.

―Bueno, ¿hacemos algo o no? Digo yo que sí, que pa eso somos
una agencia de detectives, ¿no?

La duda y el desconcierto fueron oscureciendo las caras al igual
que a aquella hora las sombras ya oscurecían las fachadas.

―Veamos ―intervino Benancio asumiendo el mando, que para
eso era el presidente de la comunidad―. Yo propongo que nos
reunamos esta noche a las doce en la tapia del solar, entremos y
busquemos al muerto. ¿Estáis de acuerdo? ―dijo con firmeza, quizás
para autoconvencerse de que, yendo todos, el miedo se repartía, y



Y

miedo repartido era menos miedo. Aunque se equivocara al pensar
eso.

Aquellas palabras del líder fueron la señal de salida para que
todos se lanzaran a hablar a la vez, cortándose los unos a los otros
en un galimatías ininteligible. Que si unos iban a llevar una linterna,
que si otros sugerían ir de negro y mejor con sudaderas y
encapuchados, y que si algunos proponían llevar guantes. Justina,
en petit comité con las demás mujeres, apuntó que lo mejor era que
llevaran pantalones, no fuera que al saltar la tapia se les vieran las
bragas. Lo dicho, un guirigay que al menos consiguió que cada uno
se sintiera pieza imprescindible en aquella primera misión imposible
que nadie les había encargado, pero que los lanzaría al estrellato.

Al cabo de un buen rato, concluido el debate sobre el plan de
acción en el que cada quien defendió su propuesta y dedicó más
tiempo a destruir la de los otros, Benancio dio por acabada la
reunión. Pero surgió un problema.

―Entonces, quedamos todos a las doce. No olvidéis nada de lo
dicho y recordad: fuera de aquí, esta misión no ha existido. Para el
caso como si se autodestruyera. Ahora pongamos todos los relojes
en hora.

Todos se miraron la muñeca y no faltó quien pusiera cara de
póker.

―¡Vaya!, la mitad no lleváis reloj…  ¡Hay que joderse!...  ¡Si que
empezamos bien! Bueno, da lo mismo, mirar la hora en la tele o en
el teléfono. Y ya sabéis, a las doce en punto; la puntualidad es parte
del éxito. ¿Me explico?

a pasaban diez minutos de las doce. Entre todos, finalmente
habían logrado arrimar el contenedor amarillo de los envases a la

tapia del solar, y Benancio había subido y vuelto a bajar para dar las
instrucciones pertinentes.

Faltaban Feli y Justina, que aún no se habían presentado. Los
demás estaban nerviosos y cada cual metido en la piel de Pepe
Carvalho, Kinsey Millhone, Sherlock Holmes, Miss Marple,
Montalbano o Petra Delicado.



―Bueno, hemos tenido suerte: justo detrás de la tapia hay una
montaña de cascotes que sirve de escalera y permite bajar con
facilidad. Id tranquilos y, sobre todo, no alzad la voz. ¿Me explico?

―Cuando estemos dentro, con mi linterna será todo más fácil
―añadió Restituta que, de una u otra manera, no quería quedarse al
margen de la planificación. Aunque lo que más le preocupaba ahora
era que no había hecho caso a Justina en el vestuario y estaba claro
que, por no llevar pantalones, al alzarse al contenedor todos le
verían las bragas. ¡Maldita sea!; tengo que lograr saltar la última.

―¿No esperamos al Feli y a la Justina? ―preguntó Pilar, que
llevaba un maillot ajustado de color negro. Con su característico pelo
corto, su delgadez y sus movimientos rápidos como latigazos,
parecía una gata.

―Somos detectives, y ya sabéis lo de la puntualidad ―subrayó
Benancio señalando acusador a Justina que se acercaba en ese
mismo momento, como si la pregunta de Pilar la hubiera
convocado―. Justina, ya pasa cerca de cuarto de hora de las doce.
¿Es que no tienes reloj? ―preguntó con sarcasmo, pero sin su
habitual muletilla.

Justina hizo oídos sordos al reproche.
―¡Miarma!, yo no tengo la culpa de que la peli de Montalbano

acabe más tarde ―dijo como si tal cosa.
―Bueno, dejemos eso ―concedió el aludido―. Primero subirá

Restituta…
―Yo prefiero pasar la última, si no te importa. Es que creo que

será más fácil que me alcen desde arriba del contenedor a que me
empujen desde abajo.

―Vale, pues primero alzaremos a Pili, después a Justina y luego
subiremos nosotros: el Mago, el Cipri y yo; luego Restituta, que
quiere ser la última.

De este modo fueron subiendo, luchando para no perder el
equilibrio y caer por la inestabilidad del contenedor. Una vez arriba,
las dos mujeres bajaron al solar por la montaña de cascotes. Tras
ellas llegó Benancio y esperaron a los demás observando la parte
alta de la tapia por donde aparecía y desaparecían las cabezas del
Cipri y el Mago afanados en elevar a Restituta.



Cipriano y Silverio estaban sobre el contenedor e intentaban alzar
a la mujer, pero aquello se movía demasiado y amenazaba con
tirarlos al suelo. De manera que el Cipri saltó de nuevo al suelo, la
cogió por la cintura y la empujó hacia arriba al tiempo que trataba
de tirar de ella. Restituta pesaba tanto, que también aquel intento
fue inútil y Cipriano se vio obligado a apoyar la cara en el culo de
ella para ayudarse y ocurrió lo inevitable: un primer plano de toda la
ropa interior de la vecina.

En esa tesitura, por la mente del Cipri pasó como un rayo que la
vieja farmacéutica todavía se merecía un buen repaso y notó el
regreso de un cada vez más ausente hormigueo en la entrepierna.
Enseguida, con una ligera sacudida de la cabeza, abandonó tales
ideas; la Misión Imposible era cosa seria y no iba a cagarla con
asuntos improcedentes.

Por fin, mientras el Mago ya esperaba en la cima de los
escombros, los dos acabaron encima del contenedor y listos para
unirse a los demás y culminar la primera parte del plan.

―Cipri, salta tu primero ―le dijo Restituta lanzándole una mirada
que lo envolvió de pies a cabeza hasta que se detuvo en la bragueta
del pantalón que lucía una aureola amarillenta, que le hizo pensar a
ella que hacía meses que aquella prenda no había pasado por
ninguna lavadora.

―Vale, lo que tú quieras.
Cipriano se sentía incómodo con aquella ropa; había buscado algo

negro y solo encontró unos tejanos, sucios y viejos, y una camiseta
que apenas le ajustaba. Pero todo era negro no fuera que hiciera el
ridículo con ropa de otro color. Las deportivas eran blancas, no tenía
otras, pero eso casi ni se veía.

Al alzarse hacia el filo de la valla, los pantalones se le escurrieron
y, con la colaboración de la camiseta en exceso corta, la cinturilla
elástica de los calzoncillos y el principio de la desagradable raja del
culo quedó al descubierto. Él se dio cuenta del desaguisado, pero,
sabrá el diablo porque retorcida idea, pensó que mejor que ella
mirase. Que disfrute, iré más despacio.

―¡Cipri!, por el amor de Dios, date prisa para que suba yo. Esto
no para de moverse ―espetó Restituta, aunque no sin perder ripio



del espectáculo que se le presentaba a pocos centímetros de su
cara.

Era ya casi la una menos cuarto cuando finalmente todos se
reunieron en el solar.

―Señores, ahora yo me encargo de alumbrar y empezamos a
buscar ―dijo Restituta desobedeciendo la norma de no alzar la voz,
con el propósito manifiesto de asumir el protagonismo. Pero al
pulsar el interruptor con gesto melodramático, la linterna no
funcionó y todos pusieron cara de circunstancias.

―Restituta, ¿has comprobado que tenía puestas las pilas?
―preguntó Benancio con la sospecha de que ese era el problema.

Cuando ella, tras comprender que Bena estaba en lo cierto y que
se había olvidado de las pilas, rezó esperando que la tierra se la
tragase, dos sucesos la salvaron del ridículo.

Se oyó cómo paraba el camión de la basura al otro lado de la
tapia y, bien alto y claro, cómo los operarios se cagaban en los
graciosos que habían movido el contenedor que ahora tendrían que
recolocar en su sitio.

Como si se hubieran caído al interior de un lago glacial, todos se
quedaron helados: habían entrado en el castillo, pero alguien tiró la
llave por la ventana y a ver quién era el guapo que salía de allí.

La maldita idea de Benancio de usar el contenedor ya no parecía
tan buena. Ahora se trataba de encontrar la manera de escapar. A
ser posible, una que no pasara por llamar a los municipales y quedar
en el más absoluto de los ridículos, además de tener que dar mil
explicaciones a cuál más absurda. Lo del muerto no era como para
andar pregonándolo entre la autoridad competente ni parecía ahora
lo más importante.

Invadidos por un silencioso desconsuelo más oscuro que la noche
y que ya duraba varios minutos, vieron la luz de una linterna que se
dirigía hacia ellos seguida de una figura blanca como la sábana de
un fantasma. Todos se quedaron inmóviles: ellas cogidas de la mano
y ellos hombro contra hombro.

Ya estaban luz y fantasma a pocos metros cuando sonó la
inconfundible voz de Feli.

―Collons!, sí que habéis tardado, llevo rato esperando.



―¿Menudo susto nos has dado, cabrón? ¿Cómo has entrado?
―preguntó Benancio molesto.

―Fácil, bufar i fer ampolles. Por un agujero que hay en la tapia
más abajo. ¿O es que os creéis que los de las fiestas de los viernes
se dedican a saltarla?

―¡Joder!, ¡serás cabrón! ―insistió con el apelativo el Mago, que
vestía un viejo smoking de cuando hacía magia porque era lo único
que había encontrado de color oscuro―. Nos lo podías haber dicho.
¿O es que te daba vergüenza que supiéramos que conocías muy
bien el sitio? ―añadió sin disimular la intención de sus palabras.

Todos rieron y, en un momento, se olvidaron de las tribulaciones
pasadas encima del container.

―Mira, Mago, no em cardis. Ya os avisé, pero nadie me hizo ni
puto caso, todos estabais a vuestra bola, a vuestro plan perfecto. Y
te diré una cosa, tío, nada más ridículo que tú con ese smoking y
esa botella de agua colgando. Yo no necesito pagar por ciertas cosas
ni me mato a pajas, como seguramente haces tú. Me sobran las tías,
tío listo ―dijo sin mucho recato y sin cortarse por la presencia de las
damas.

El ambiente había subido muchos decibelios, tanto que, si aquello
no se paraba, toda la misión se iba a hacer puñetas o a freír
espárragos o a brasear calçots, que lo mismo daba.

―Bueno, bueno, tengamos la fiesta en paz ―cortó Benancio
agitando los brazos arriba y abajo pidiendo calma―. Dejémonos de
peleas y voces y vamos a buscar al muerto. ¿Somos o no somos un
equipo de detectives? ¿Me explico? ―concluyó un segundo antes de
pensar que era imbécil, que, si todo hubiera acabado allí, mejor, que
a saber en qué marrón terminaba lo del fiambre que había visto la
Justina por la ventana.

Cipriano, por su parte, esperaba anhelante observar la cara de
miedo cuando todos vieran el muerto; iba a disfrutar de lo lindo.
Aunque quizá a Benancio no le impresionara tanto, en cualquier
caso, estaba seguro de que él tendría que asumir el mando dada su
experiencia.

El solar era grande, sin más vegetación que cuatro pinos medio
muertos. La parte sur, aun oculta por la oscuridad, se notaba que



era una zona trabajada por las máquinas: llana y diáfana. La zona
próxima a las paredes de la tapia que daban a la calle estaba toda
llena de desechos de todo tipo: neveras, televisiones, lavadoras,
muebles, restos de obras, lavabos, inodoros, piezas de coches. Todo
estaba amontonado de cualquier forma, sin duda porque al ser
arrojadas por encima de la tapia el azar era su único orden.

Caminaron guiados por la linterna de Feliciano y por la
inmejorable referencia de su camisa blanca. No mucho más lejos del
punto de salida, tuvieron que parar porque Cipriano se torció un
tobillo al pisar una encimera grasienta y no pasó más gracias a que
Silverio le agarró antes de que se pegara el gran tortazo. Cojeaba,
pero no parecía nada tan grave como para abandonar. No tardaron
mucho en encontrar lo que buscaban guiados por la perpendicular
de la ventana de la Miquelina.

Nada más hacerlo, todos se quedaron convertidos en estatuas de
sal: ante ellos, en el esperado saco negro mal cerrado del que
sobresalían dos pies, se guardaba, a juzgar por el inconfundible
aspecto de aquellos apéndices, una muñeca hinchable.

Tras el asombro inicial, y luego de que Benancio descorriera unos
centímetros la cremallera dejando a la vista la peluca rubia y la cara
gomosa de labios abultados de la muñeca, no sabían si ponerse a
reír o a llorar; y Justina hubiera deseado desaparecer abducida por
un platillo volante.

Mientras la pescadera trataba de reponerse del tremendo chasco,
alguien se fijó en que al lado del saco yacía una caja de cartón,
seguramente la misma que ella había comentado haber visto
abandonar en compañía de la poco humana muerta. Estaba cerrada
de cualquier manera.

―Pili, tú, que sabes de paquetes, recoge ese y veamos que tiene
dentro ―ordenó Benancio otra vez imbuido en su papel de líder,
aunque la atribución de la especialidad aludida para abrir la caja
resultara más una idiotez que un chiste.

A Pilar maldita la gracia que le hizo que le diera órdenes, ni por lo
pretencioso ni porque ella hubiera tenido esa profesión: ¿qué carajo
tenía que ver ser cartera con aquello? Pero ahora no se trataba de



arrugarse, de modo que recogió el paquete y, bajo la luz de la
linterna de Feli y la mirada de todos, procedió a abrirlo.

―Pero… ¡santo Dios! ¿Qué coño es esto? ―exclamó Pilar mientras
veía una tras otra un grupo de fotos de niños desnudos que había
sacado de la caja.

―Vaya, parece que el follador de muñecas es además un pedófilo
―dijo Benancio poco entusiasmado con el cariz que tomaba aquel
asunto.

―Es que lo de la muñeca ha sido una marranada graciosa, pero
esto es diferente. Algo habrá que hacer, ¿no creéis? ―dijo el Mago
dirigiendo a todos su pregunta.

Nadie contestó. Quizá paralizados por el asombro, ni siquiera
hicieron algún gesto de reprobación. Solo Justina, algo alejada del
grupo, no paraba de salmodiar. Restituta, pensando que era por
haber confundido una muñeca con un muerto, se acercó y la cogió
cariñosamente del brazo.

―No sufras, no te apures. Eso de confundir la muñeca con un
fiambre nos podría haber pasado a todos. Tú hiciste bien en
contárnoslo.

A pesar del esfuerzo de su vecina, Justina continuó con su
respiración acelerada y el constante aleteo de la nariz que delataba
su estado de agitación.

―Gracias, Restituta, pero no es eso. Lo que me mata es ver toa
esta basura y recordar la cantidá de guarros que asoman a la luz un
día tras otro. Hasta los curas, mira toas las mierdas que el Vaticano
ha callao durante años… ¡Que Dios me perdone por lo que pienso
que les cortaría a esos cerdos! ―dijo y se persignó varias veces
seguidas―. To esto se lo tenemos que llevar a don Julián, yo misma
puedo llamarlo después.

―No sé de quién me hablas, ¿quién es ese hombre?
Justina iba a decirle que, si fuera más a la iglesia, sabría de quién

hablaba, pero no quiso sembrar más cizaña.
―El pastor de mi iglesia, m’ija ―se limitó a contestar.
A todo esto, el resto del grupo había dejado la caja en el suelo y

habían hecho un corrillo para escuchar la conversación de ambas
mujeres. Justina apenas había callado cuando sonó un teléfono.



Todos se miraron intrigados por un instante, hasta que
comprendieron que el sonido provenía del interior del saco donde
estaba la muñeca hinchable.

Ahora todas las miradas se posaron en Benancio: si él era el jefe,
él era quien tenía que descolgar inmediatamente el teléfono y eso
hizo: terminó de abrir el saco, localizó el teléfono y se lo puso en la
oreja al tiempo que pulsaba la pantalla.

―Sí, diga… Me ha colgado ―dijo un segundo más tarde, al
tiempo que separaba de nuevo el teléfono de su oreja―. Creo que
era una mujer y que ha dicho algo de un tal Julián, pero ni la he
entendido bien ni me ha dado tiempo a decir nada.

A Justina, oír el nombre que ella misma acababa de pronunciar le
provocó un vahído: si no llega a ser por Cipriano, que estaba a su
espalda, se cae redonda al suelo. Feli acercó cojeando una silla
desvencijada que encontró cerca de allí para que la sentaran.
Mientras los demás acomodaban a Justina, él buscó otra silla y se
sentó también.

Todos fueron animando a la pescadera con las típicas palabras de
cariño, de manera que poco a poco se fue serenando.

En realidad, no estaba tan mal; lo que le había sucedido fue por
el repentino pálpito de que el cerdo pederasta fuera el pastor, pero,
ya más serena, comprendió que lo del nombre bien podía ser una
simple coincidencia, incluso que Benancio hubiera entendido mal.
Además, ella estaba segura de que aquello era imposible. Aun así,
antes de levantarse, sacó su teléfono móvil.

―Gracias, está claro que somos un equipo ―dijo―. Ahora voy a
llamar al pastor. Pensaba hacerlo más tarde, pero él sabrá qué hacer
con toda esta porquería y siempre dice que se acuesta muy tarde,
leyendo la Biblia ―añadió y, sin reconocer que en verdad adelantar
la llamada era para comprobar que ella tenía razón y el pastor nada
tenía que ver con aquello, marcó y esperó respuesta.

El teléfono misterioso, que aún estaba en manos de Benancio,
empezó a sonar de nuevo. Todos se quedaron de piedra o eso
hubieran deseado en realidad. Esta vez Justina se desmayó, su
teléfono cayó al suelo y, sin que el otro dejará de sonar, el suyo
continuó intentando recibir respuesta desde allí, emitiendo el



característico sonido de llamada hasta que Pilar lo recogió y colgó
provocando la vuelta del silencio.

Ahora sí que no sabían qué hacer. Silverio roció el rostro de
Justina con agua de la botella que llevaba colgada del cuello
mientras todos se preguntaban en voz alta cómo actuar con lo que
acababan de descubrir: parecía claro que aquel pastor evangélico
era otro cerdo más con alzacuellos y aquel lugar carecía de límite
para convocar depravados.

―La mare que et va parir. El parque de Sodoma y Gomorra,
tendrá que bautizarlo el ayuntamiento el puto día en que se decidan
a hacerlo de una vez ―dijo Feliciano sin poder evitar el chiste ni las
groserías.

Justina pareció restablecerse, aunque se volvió a sentar y se
quedó en silencio. Mientras, entre los demás, decidieron dejar las
cosas tal como las habían encontrado y huir de líos, a pesar de la
oposición de Cipriano al respecto y de su insistencia en meter por
medio a las autoridades.

―De acuerdo ―concedió el leguleyo aficionado al final―, pero
entonces ninguno de nosotros ha estado aquí. Y ya podemos
empezar a limpiar todo lo que hemos tocado para no dejar ninguna
huella, en especial tú, Bena, en ese móvil y en la bolsa de la
muñeca, y tú, Pilar, en la caja y en las fotos.

―¡Y una mierda! ―dijo Justina que parecía que había dedicado su
silencio a tomar una decisión por sí misma―. Ustedes hacer lo que
queráis, pero yo busco ahora mismo una bolsa para meterlo todo y
me llevo esa caja y ese móvil, y mañana se va enterar el malnacido
quién es la Justina. Por la gloria de mi madre.

Ninguno replicó esta vez. Silverio volcó los cascotes de una bolsa
del Mercadona que había allí al lado y se la dio a Justina. Benancio,
quizá más por nerviosismo que por convicción, limpió la superficie
del saco de la muñeca y lo cerro de nuevo, como si pretendiera
proteger la intimidad de la presunta muerta. Luego todos
emprendieron la senda hacia el boquete de la tapia para salir de
aquella maldita pesadilla, pero en el camino, ya casi llegando a su
destino, tres enormes ratas se cruzaron desencadenando que
Restituta y Pilar se subieran a una lavadora volcada allí al lado y que
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Benancio, Cipriano y Feliciano treparan a un lavavajillas contiguo a
ella. Ellas chillaron abrazadas la una a la otra y algo histéricas, como
si se quemara Roma; ellos tres, con los rostros más pálidos que la
camisa de Feli, intentaban disimular las ganas de hacer lo mismo.

―¡Vaya cuadrilla de valientes, m’ijos! ―Silverio miró a Justina con
una sonrisa y se encogió de hombros sin añadir nada a las palabras
de la mujer.

El escándalo provocó que más de un vecino alertado se asomara
al balcón, pero, por suerte para los allanadores del solar, la
oscuridad no les permitió ver nada a los curiosos, que cerraron el
balcón pensando que solo faltaba que también los lunes hubiera
sarao.

Ante la mirada irónica de la pareja de valientes, los hombres
bajaron del lavavajillas y, sin abrir la boca, intentaron entre todos
calmar a las dos mujeres. No les resultó fácil y no hubo manera de
que Restituta estuviera dispuesta a bajar al suelo a pesar de que las
ratas habían huido más despavoridas que ellos mismos y era seguro
que, como mínimo, ya estuvieran en el extremo opuesto del solar

Cipriano, que parecía repuesto de su cojera o la disimulaba,
galante y satisfecho, se ofreció a llevar en volandas a Restituta hasta
fuera del solar. Al final, el placer de comprobar de primera mano las
voluptuosas y aún compactas redondeces del cuerpo de su vecina le
costó a Cipri no poder levantarse a la mañana siguiente debido al
insoportable dolor: de tobillo, por la torcedura, y de espalda, por el
esfuerzo.

uando la noche empezaba a dar paso al nuevo día, cada
mochuelo estaba en su olivo, pero todo no había acabado. Los

agentes de la Agencia de Detectives el Rayo habían hecho honor a
su lema: habían acudido como un rayo a la llamada, aunque fuera a
la llamada de Justina.

Y, unas horas después, en la que ya era la tarde de un martes que
el barrio, incluso la ciudad y el país entero, tardarían en olvidar, ella
acababa de ser trending topic en todo internet y alguna otra red
social de las que hacen circular sus mensajes por el teléfono móvil.



A las doce en punto, Justina entró en la iglesia de la congregación
acompañada de más de un par de docenas de asiduos que ella había
convocado previamente. El sorprendido don Julián, el pastor, los
recibió con una dubitativa sonrisa en los labios.

―¿Qué les trae por aquí?
―Poca cosa, m’ijo ―respondió Justina con una familiaridad que le

era impropia en ese lugar y con esa persona―. Te he llamao al móvil
para avisarte, pero no me has contestao ―añadió.

―Es que lo he perdido, Justina ―contestó el pastor obviando que
ella le hubiese apeado del usted.

―¡Ajá!, eso lo explica too ―luego, dirigiéndose a una mujer de
unos cuarenta años que tenía a su lado y que estaba claro, por el
uniforme, que regresaba de sus labores de limpiadora, pidió―: Por
favor, m’ija, ¿serías tan amable de llamar a don Julián al móvil?

La mujer, mientras todos la observaban sin acabar de comprender,
buscó el nombre en la agenda ―Pastor-Julián― y pulsó la pantalla.
Un par de segundos después, el tono de llamada del teléfono del
pastor resonó en toda la iglesia desde el interior de la misma bolsa
del supermercado en la que había permanecido desde la noche
anterior.

―¿Cómo lo ha…?
―¡Vaya, parece que ha habido suerte y lo hemos encontrao!

―exclamó Justina antes de que el pastor ni tuviera tiempo de
concluir ni aún hubiera salido de su asombro―. Supongo que
entonces esto otro también es tuyo ―añadió al tiempo que sacaba
un fajo de fotos de la caja y lo lanzaba al aire. Para cuando cayeron
al suelo, más de una madre o abuela, o abuelo o padre ya había
reconocido a un niño que llevaba su sangre o al vástago de algún
vecino. No hizo falta más.

El resto circulaba por las redes a los pocos minutos, casi antes de
que una patrulla de los Mossos irrumpiera en la iglesia para impedir
el linchamiento por el sistema de llevarse al pastor Julián detenido, y
fue noticia en TV3 y los periódicos del día siguiente compitiendo con
el suspenso general a los políticos por abocar al país a una
repetición electoral tras meses de ser incapaces de formar un



gobierno. Por supuesto, aquel indeseable ya no tendría un rebaño
que pastorear jamás.

Justina y los demás tendrían que buscar otra iglesia mientras la
congregación reconstruía aquella y llevaba allí a un nuevo
representante de Jesús. Y, seguro que a su pesar, la popularidad que
adquirió la pescadera por haber puesto la primera piedra para
acabar con una de las mayores redes de pederastia que operaban en
el país, la convirtió en un activo inestimable para la Agencia de
Detectives el Rayo.
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LOS CUERNOS Y EL CORAZÓN
«PARTÍO», Y UNO

ustina estaba sentada en una de las sillas de la barra del Bar del
Mercat d'Hostafrancs. Poco más allá, un camarero y una pareja de

clientes elucubraban con ironía sobre el resultado de las elecciones
convocadas para el 26 de junio dado el manifiesto gusto por el sillón
de Pedro Sánchez y la poca disposición de sus supuestos socios
―Pablo Iglesias y Albert Rivera― a dárselo si ellos y los suyos no
enganchaban uno igual de mullido. A ella todo aquello le daba igual,
solo salivaba de gusto mientras le servían un timbal de salmón
relleno de aguacate, gambas, palmitos y salsa de salmorejo con
sésamo.

Remedios, la esposa del dueño de la carnicería, se sentó a su
lado.

―Vaya, Justina, qué bien te cuidas, ¿acaso celebras alguna cosa?
La pescadera, sin intención, pensó en el ridículo eslogan de aquel

negocio: Ramón el chuletón resultón. Luego, regresó a las palabras
de la mujer y se dijo a sí misma que no le había gustado su
comentario, ni el tono irónico que daba a entender que sabía lo del
abusador de mierda del Julián ―el «don» lo había perdido para
siempre―. Además, para un día que se daba un capricho a espaldas
de su hija, que le controlaba hasta el último céntimo de gastos,
llegaba aquella a meter las narices donde no le importaba. Ya estaba
harta de medio esconderse cuando se despedía del puesto al
mediodía y se acercaba al bar del Manolo a tomarse un par de
vermuts caseros, con unos berberechos en vinagre y unas puñeteras
cortezas de cerdo. Nada de Cinzano ni mariconadas de esas ―con
perdón de los gais, se dijo para sí, muy concienciada con las
diferencias de género―. A todo eso añadía unas gambas cuando



cobraba la paga extra. Aún no era el caso, pero, como el día anterior
le habían tocado los dos últimos números de los ciegos, se iba a dar
un homenaje. Además, ahora que era famosa y que en los
periódicos habían salido fotos de la parada del mercado, y mucha
gente pasaba por allí para verla, las ventas habían subido, así que
esperaba que la hija levantara la vigilancia y le gratificara con algo
los esfuerzos.

Desde luego, a lo que no estaba dispuesta era a aguantar
impertinencias. Y ahora viene esta tacaña a jorobarme el disfrute,
pues no me va a levantar ni una caña, ¡ele!, concluyó para sí
cargada de razones.

―¡Miarma!, ya ves, algún día hay que hacer un extra ―soltó y se
calló lo de los ciegos; si decía cualquier cosa, al día siguiente la
miseria del premio pasaba a convertirse en un pastizal que la hacía
la ricacha de todo el mercado por haberse llevado el bote del
Eurojackpot de la ONCE. Exagerar era la norma común,
especialmente si eso daba pie a poner a parir a alguien. ¡A ella se lo
iban a decir! Y más después de lo de la iglesia y que medio mercado
estuviera dispuesto a quedarse ciego de envidia con tal de verla a
ella tuerta.

―Claro que sí. Te lo mereces. Además, siempre tan controlada
por tu hija. Así que imagino que celebrar… celebrar poco o nada. Ni
siquiera ahora que has salido en los papeles. ¿No es así?

Tampoco ahora le gustó a Justina el andar de la perrita ―como le
había oído más de una vez a Ana Oramas, la diputada canaria en el
congreso que a ella le caía muy bien por lo clarito que habla―. ¿A
santo de qué tenía que meterse con su hija y con su vida? Pero otra
vez decidió que lo mejor era hacer oídos sordos y meterle mano al
timbal de una vez.

―Hoy es viernes. Y ya sabes… ―Se metió un buen trozo de
salmón en la boca.

―Es verdad, los viernes son el peor día para comprar pescado:
lleva ya varios días en la nevera y no es tan fresco. Pero, sin
embargo, es el día que más gente lo compra.

Remedios seguía a lo suyo, mete que mete, aunque no tenía ni
idea y solo decía insensateces sobre el pescado. Si aquella mujer



continuaba por el mismo camino, iban a acabar mal. Esta se cree
que lo sabe todo y, si me tira de la lengua, no pienso callarme,
pensó Justina. Todo el mundo sabe que es una avara, de las que lo
tiran con la derecha y lo agarran con la izquierda, y viceversa. Más le
vale cambiar de tercio ya o me va encontrá.

―No, si yo solo lo decía por decir, no pongas esa cara, mujer
―dijo Remedios como si le hubiera leído el pensamiento a la
pescadera en las arrugas del entrecejo―. Bueno, ahora pido una
cerveza y te cuento una cosa ―añadió conciliadora.

―Pues tú dirás, Reme, m’ija ―dijo Justina que ya había acabado
con el timbal y se disponía a pedir un carajillo de ron Pujol.

―Es delicado, pero quería preguntarte si has notado que el
Ramón ande con algo raro.

―Hablemos claro ―respondió la pescadera disfrutando con el
nuevo rumbo que tomaba la conversación―, me preguntas que si he
visto que tu marío le meta mano a esa niña que habéis contratao. A
la jovencita aspirante a ama de cría, porque menudo par que tiene
―remachó para que quedara claro―, y que está de toma pan y
moja.

Remedios se sonrojó, ella no pretendía ir tan por la directa al
asunto; pero, en cierto modo, mejor así: necesitaba desfogarse con
alguien sobre los cuernos que estaba segura le había colocado su
esposo con la sobrinita.

―Pues sí, quiero saber si lo has visto ―dijo Remedios y, sin dar
tiempo a la réplica, añadió―: Yo noto algo, pero no estoy segura. El
caso es que él anda como ido, distante y no me hace ni caso. Y a
ellos dos se les ve tan ricamente juntos, así que, no sé, algo me
escama. Y ya sabes cómo son los hombres con las jovencitas, y más
en cuanto pasan los cincuenta.

―Sí, m’ija, jamás salen de la edad del choco ―se solidarizó―.
Pero no veo el problema, Reme, lo mandas pal carajo y to resuelto.

―Claro, eso sería lo fácil. Pero, si hago eso, yo me quedo en
bragas… O en pelotas, que es peor.

―Pues, mujer, pa eso están los abogaos.
―Ya he ido a uno, pero me dice que, si no tengo pruebas de mis

sospechas, es difícil tener un divorcio favorable. Vamos, que lo tengo



crudo para sacarle las tripas, que es lo que yo quiero. Me aconseja
que contrate a uno de esos detectives privados que proporcionan
fotos y evidencias. Me dice que él me puede recomendar alguno de
confianza con los que trabaja ―dijo e hizo una pausa con los ojos
fijos en la cara de la Justina, como si quisiera comprobar que no la
estaba espantando con lo que le decía.

―¿Y eso es too? ―preguntó la pescadera.
―No, no es todo pero casi; porque lo del detective me dice que

vale una pasta. Y yo solo tengo cuatro mil euros para gastarme
―concluyó.

A Justina casi se le salen los ojos de las órbitas. Aquella historia
era como agua de mayo, como un milagro caído del cielo o de TV3,
los periódicos y la iglesia; que seguro que algo tenía que ver en el
acercamiento. Un justo premio a sus plegarias y la ocasión de
resarcirse del disgusto que aún le duraba. Ahora que ya era una
chica de los Ángeles de Charlie públicamente reconocida, lo de
sacarle unas fotos al cabrón del Ramón ―se sonrió ante la rima que
le había salido― era pan comido. Y, si no, para que estaba la
Agencia de Detectives el Rayo.

―Pues mira, miarma, yo colaboro con unos detectives…
―Ya, algo he oído ―se le escapó a la Remedios.
―Pues eso, puedo recomendarte y seguro que te lo hacen por la

mitá ―le entró Justina conocedora de que nada más atractivo para
una tacaña que comprar a mitad de precio―. Vamos, que de esos
cuatro mil aún te sobrará pa que me invites a una buena mariscá

―¿Y son buenos?
―Los mejores, y más pa eso de las fotos. Cuenta con ello.
Remedios apuró la cerveza, cogió una servilleta de papel y se

limpió los labios y, finalmente, se quedó mirando a Justina a los ojos.
―De acuerdo, hágase ―dijo―. Y, si tú te encargas, cuenta con la

mariscada esa y con algo más.
―¡Ea! ―dijo Justina al tiempo que afirmaba con la cabeza y pedía

la cuenta de todo, incluida la cerveza de Remedios.
Tras pagar y dejar una propina como Dios manda, se levantó y se

marchó pensando que, si se apuraba, todavía engancharía a los del
primer turno de partidas: los viernes era un día especial en la casa y



F

hasta solían sacrificar la hora de la siesta para jugar al parchís y
hablar de sus lecturas y, de paso, despellejar a medio barrio o
cotillear de cualquier cosa. Como hace too el mundo, por de finolis
que se las den, se dijo.

Además, hoy les tocaba debatir sobre La felicidad es un té
contigo, una joyita que Marga, la chiquilla nueva del Abacus, la
librería del mercado, le había recomendado a ella. Aunque pensaba,
que si todo iba como tenía previsto, no llegarían a debatir na sobre
el inspector Manchego o sobre Atticus Craftsman, ese inglés tan
salao perdío por el Albaicín y, más que na, prendao hasta las cachas
de Soleá.

eliciano estaba cabreado, aquel mes ninguna partida le era
favorable, y lo que más le fastidiaba era perder a pesar de que

casi siempre tenía todas las fichas a punto de entrar en la casa de su
color.

―¡Quina putada! Con estas fichas color mierda de oca no hay
manera de ganar ―refunfuñó Feliciano al acabar la partida.

―No digas eso, a ese amarillo le pasa lo que a todos los colores y
a todas las fichas: que están viejos y descoloridos de tanto uso.
Algún día habrá que decidirse a comprar un tablero nuevo ―dijo
Pilar―. ¿O es que no cambiáis de carteras cuando se os estropean?
―preguntó y al ver que todos reían no tardó en darse cuenta de qué
les hacía tanta gracia―. ¡Joder!, no me refiero a las de Correos, que
sois la pera.

El tablero del parchís era coetáneo de Matusalén, de manera que
todo, especialmente el color de las fichas, estaba tal y como había
dicho Pilar: descolorido. Y eso, a pesar de que de vez en cuando
Restituta, que era muy limpia, traía una botellita de alcohol de la
farmacia y las limpiaba de una en una.

―Viejas puede, pero no me negaréis que las fichas están sanas;
bien las desinfecta Restituta ―dijo Benancio para seguir con la
guasa.

―Bena, ellas estarán sanas, pero tú estás hecho un capullo. Ella
se preocupa de que estén limpias y punto. Y ahora que no está aquí,
pues ala, a ponerla a parir ―dijo Pilar.



―Por cierto, Cipri, hablando de salud, ¿cómo estás del tobillo?
―preguntó Benancio cambiando de tema.

―Pues mal, ya ves, vendado ―dijo y se levantó la pernera del
pantalón dejando a la vista el aparatoso vendaje―. También fue
mala suerte, pero, como estaba todo tan oscuro, no vi que la maldita
encimera de la cocina estaba llena de grasa. Y gracias a que el Mago
me cogió y no llegué a caerme. Si no es por él, me doy una leche de
campeonato.

―Y ahora, ¿cómo estás?
―Supongo que mejor. Me dolía de pelotas, así que pedí hora al

médico…
―¿Y qué te ha dicho, que lo tenías dislo…? ―insistió Benancio.
―¿Que qué me ha dicho? ―preguntó Cipriano con cara de mala

leche y, antes de que le respondieran nada, siguió―: No me jodas:
me han dado hora para dentro de un mes y medio; y, si te duele, te
aguantas, que para eso está el ibuprofeno y el paracetamol. Ah, que
igual cuando vayas te tienen que cortar el pie por no haberte visto
antes, pues mala suerte; para eso tienes dos y el hijo de Restituta
vende unos de acero muy monos. No te jode.

»Eso sí, lo importante aquí es el puto tipo del flequillo y el
referéndum a la escocesa, no abrir la boca con la pasta de los Pujol
en Andorra, ni con el puto agujero de la gestión del Narcís Serra en
Catalunya Caixa, que ya podía haber seguido tocando el piano, dicho
sea de paso. Eso por si ya no teníamos bastante con los cabrones
del PP y todo lo del Bárcenas y lo que viene, o con el PSOE, que van
de santitos y, después de aquello de Zapatero y la Champions
League de la banca, que no vamos a terminar de pagar ni en cien
años, pues ya me contarás si no va con ellos lo de los ERE; o lo del
caso ese, el Pulpo, en Lugo, que el hijo de su madre del tal Besterro,
Becerro, Besteiro o como se llame el que malversaba hasta para
comprar dispositivos de esos para no embarazarse… DIU...

―¿Y tú no eras de Muface, esa cosa de los funcionarios?
―preguntó Benancio interrumpiéndole.

―Pues no, yo era contratado. los cabrones del ministerio tardaron
siglos en sacar la plaza a concurso y yo ya no estaba para tonterías,
así que, como ya era fijo y no iba a ganar más, pasé del asunto



―aclaró―. Pero eso no quita para que todos sean uno mangantes y
me cague en la madre que los parió, ¡joder!, porque…

―Para, para… vaya cabreo llevas y vaya mitin que acabas de dar.
Ni que te lo hubieras estudiado para un examen ―volvió a
interrumpir el Bena.

―Pues, sí, casi me lo he estudiado y hasta sin querer, que esta
mañana, mientras esperaba en urgencias, me he leído un artículo en
El Mundo y estaba todo eso y más aún. Una mierda de país o un
mundo de mierda; que por ahí fuera no es que anden mejor…

―Vale, no vayas a empezar ahora con Venezuela o con el loco del
Trump ese que dicen que igual gana en Estados…

―Collons!, un mes y medio, ¡vaya exageración! ―interrumpió
Feliciano que parecía haberse olvidado de su cabreo por la partida y
a saber en qué se había quedado pensando, porque no se había
enterado de nada de todo aquel palique salvo de la demora de la
Seguridad Social en atender a Cipriano, ni siquiera de que Benancio
no había acabado de hablar―. ¿Y qué hiciste?

―Pues nada, lo de siempre, aunque solo sirva para joder más la
cosa. Lo que he dicho: me fui a urgencias como todo Dios, y ahí,
además de tener tiempo de empaparme de las chorizadas y
desgracias…

―¿No irás a empezar otra vez? ―cortó esta vez Pili.
―Pues no, lo que iba a deciros es me pasó una cosa divertida. O

a lo mejor es que después de tanto queme a uno ya le dan ganas de
reírse de cualquier cosa.

―¿De qué cosa? ―preguntaron todos al unísono.
―Una chorrada ―dijo y calló un instante para crear más

expectación antes de seguir―: Cuando entré en la consulta, después
de esperar mil horas en la sala a que me tocara, la médica era una
tía de esas de toma y rasga. El caso es que, después de mirarme el
pie y colocarme el vendaje, va y me pregunta con una voz dulce
como una caricia: ¿cómo se encuentra?, y yo, dispuesto al ligoteo, le
contesto: aquí, con usted, estoy de coña; y me pongo a reír. Al
principio me pareció que ella no había entendido la chanza, pero
enseguida la tía me la devolvió: es que la medicina que usted toma
es la mejor para su salud. Entonces fui yo el que no entendí nada y,



como un capullo, le pregunté que qué medicina era esa. Ella, con
una sonrisa y sin contestar, esperó a que terminara de calzarme, me
acompañó hasta la puerta y, sin dejar de mirarme con sus ojazos
verdes. me contestó: la del ingenuo que cree en pajaritos preñados,
y me dejó allí fuera con un palmo de narices y medio cojo.

Pilar, que ya estaba en la portería y que en ese momento era la
única representante del género femenino, se vio impelida a
intervenir.

―Pues sí que fue educada la doctora, yo te hubiera enviado a
freír puñetas ―dijo mezclando los espárragos que se fríen y las
puñetas que se hacen―. Es que todos los tíos siempre estáis
pensando en lo mismo.

―Ya ―dijo Feliciano―, como si vosotras fuerais todas monjas de
clausura, y más ahora después de lo del Me Too ese.

―Hablando de hombres, esto me recuerda lo que me pasó con un
tipo ―siguió Pilar sin molestarse en replicar a Feliciano y como si
nombrar al Me Too le hubiera dado una dosis de empoderamiento
femenino añadida―. Un tío ya madurito al que una vez al mes le
llevaba una carta que le enviaba su novia. El hombre era medio
ciego, y siempre me convencía de que se la leyera. Me invitaba a un
café y yo se la leía. Las cartas siempre decían lo mismo, que si esto
que si lo otro, y, claro, siempre en la cama. Y a mí me ponía
cachonda.

―Collons!, ¿para tanto eran? ¿Las remitía Anaïs Nin? ―preguntó
Feliciano con aires de lector sabiondo y al tiempo que levantaba el
pie escayolado para ponerlo sobre una silla.

Pilar, que con solo recordar esas lecturas se excitaba, y más ahora
que el Feli había nombrado a la autora de Delta de Venus, que era
su novela erótica favorita, decidió que iba a divertirse y espabilar a
aquellos tres viejos salidos de mente. Total, no había ningún peligro.
Así que empezó a describir con mucho detalle, que si por detrás,
que si la boca chupando aquí, que si el dedo por allá; hasta que,
poco a poco, pasó por todas las posiciones del Kamasutra. Y no solo
con palabras, sino acompañada la explicación de autocaricias y
gestos dignos de una contorsionista.



Al final, cuando estaba mostrando la postura que el libro definía
en su capítulo de las artes amatorias como la Unión de la Vaca ―las
rodillas y las palmas de las manos en el suelo, sacando el culo en
pompa― el murmullo de risas y confidencias se desvaneció de
repente, como si alguien hubiera apagado un interruptor. Justina
entró de golpe, embalada y dispuesta a contar lo de Remedios y
renovar su respeto después de lo de la muñeca hinchable. Aunque,
para todos, con lo que había hecho en la iglesia había demostrado
mucho más de lo que ninguno le hubiera exigido. Al ver a Pilar en
aquella postura y a ellos mirando cayéndoseles la baba, cogió una
escoba que estaba apoyada en la puerta.

―¡Cuidao, Pili! A toos estos no sé yo si les funcionará su aparato,
pero yo te envaino con este palo. ¡Qué pareces una perra! ―añadió
comparando a la cartera con el animal que vulgarmente daba
nombre a esa posición―. Y ustedes, ¡joer! No sé qué decir. ¿Es que
ahora el parchís se juega así? ¡Por el amor de Dios, no os da
vergüenza!

Pilar se incorporó a toda prisa y se recompuso la falda. Los
recuerdos de cómo se lo hacía con el cegato aún la tenían revuelta.
Pero la llegada de Justina la había dejado helada, como si, en lugar
del palo con la que la amenazaba, le hubiera metido unos cubitos de
hielo entre los pechos; no sabía ni qué decir ni qué hacer. Sin que ya
viniera a cuento, recordó algo que no le había contado a ninguno,
que cuando se enteró de que aquel tipo se enviaba él mismo las
cartas, que ni novia ni ceguera ni leches, lo envío a tomar viento.

Las miradas de todos se cruzaron huidizas, con la típica
vergüenza del niño que le pillan en una travesura. Benancio hizo un
gesto con la mano, como si se sacara de encima un mosquito
muerto, y se encogió de hombros.

―Justina, no es lo que piensas, ella solamente nos estaba
explicando cosas de la cartería, nada más ―dijo en un intento de
pasar una goma de borrar, aunque no dejaba de fastidiarle que la
pescadera hubiera aparecido. Vete a saber si, metida en faena, la Pili
no se hubiera sacado la ropa. Era evidente que ese tío se la había
beneficiado. ¡Qué suerte tienen algunos!, pensó.



En esas andaban, cuando también entró Restituta que llegaba
después de pasar por Comercial Orthos S.L. y recoger la órtesis de
tobillo y un bastón plegable que le había pedido Cipriano, por
aquello de que le salía más barato; al fin y al cabo, ella era la madre
del dueño de la empresa. Antes ya había ido a recoger a sus nietas
del colegio, como siempre. Enseguida se dio cuenta de que allí había
pasado algo. Algo que les avergonzaba lo suficiente como para
mostrar aquellas miradas recelosas, como si al mirarse fueran a
confesar y delatar un secreto compartido.

―¿Qué pasa aquí? ¿Me he perdido alguna cosa? ―dijo mirando
con descaro a Cipriano y su pierna de tobillo vendado levantada
sobre una silla―. Por cierto, te he traído la tobillera y el bastón
―añadió y, no sabía por qué, pero se le vino a la mente el magreado
que él le había dado al saltar la tapia en la noche y pensó que más
le valía no haberse dedicado a comentarlo con todos como un
imbécil presuntuoso. Aunque, con Pilar y Justina allí, no parecía
probable―. ¿Qué, criticando al ausente como siempre?

―No, miarma, nada de eso ―cortó Justina―. Andaban como
siempre, pero con las típicas cosas de tíos. ¿Verdá, Pili? ―Pilar
aguantó la mirada que le echó Justina, una mezcla de reproche y
complicidad, y afirmó con la cabeza―. Bueno, ya que estás aquí
―continuó la pescadera―, justo ahora iba a darles una buena
noticia, algo que nos puede ir muy bien. Aunque no esté el Mago, os
la voy a contar a ustedes.

―El Mago me dijo que no le esperáramos, que iba a estar muy
liado cuidándose del palomar que tiene Martín Prats en el terrado de
su casa ―aclaró Benancio―. Por lo visto, si a las palomas
mensajeras no se las cuida y se les hace volar, es mal asunto.
También me ha dicho que iba a aprovechar la visita para echar un
vistazo a los expedientes de los ascensores, a ver si averigua algo
sobre lo del hotel. ¿Me explico?

Los demás no hicieron mucho caso a su observación, andaban
impacientes por oír lo que Justina iba a contarles. Y ella se despachó
a gusto y no dejó nada en el tintero de lo sucedido con Remedios,
regodeándose, dejando claro que era la líder del momento en el
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grupo. Cuando acabó, todos estaban excitados con la idea, no por el
asunto en sí, sino por la pasta que iban a cobrar.

―Bueno, si os parece, vamos a organizarnos. Feli, tú te encargas
de las fotos; pan comido. Y lo propio es establecer una vigilancia
―dijo Benancio.

―Ustedes verán, pero yo creo que no hace falta, basta con seguir
el jueves al Ramón y a la niña. Ese es el día que, según la Reme,
desaparecen del mercao ―dijo Justina.

―Y a la tacaña esa, ¿no le ha parecido raro hasta ahora que su
marido y la niñata desaparecieran todos los jueves? ¿Es tonta o qué?
―dijo Pilar.

―No, m’ija. Ese día es cuando hacen los pedidos a los
proveedores y el Ramón ha ido siempre a visitar a alguno, porque
dice que es bueno que sepan que se controla la calidá del ganao
―aclaró Justina―. Eso es lo que dice Reme. Y que ahora el cuento
era que se llevaba a la niña pa que aprendiera…

―Aprender a mamarla ―murmuró Feliciano, tan bajo que solo
Cipriano, que era quien estaba más cerca, le oyó y se sonrió.

omo Silverio estaba liado con las palomas y las averiguaciones
del ascensor del Hotel Artes, no podían disponer de su singular

moto sin llamar la atención, ni tenían dinero que distraer en un taxi;
aún estaban a primeros de mes, pero ni la mísera jubilación que les
habían ingresado ni su propensión a no dilapidar ni un céntimo les
incitaba a gastar dinero en taxis. Y en Barcelona ni siquiera podemos
recurrir a esos Uber que dicen los de Madrid que resultan tan
baratos y prácticos, se dijo Feliciano y concluyó que, como qui vulgui
peix, que es mulli el cul, no había otra solución que hacer el
seguimiento con el Seat 850 de Restituta.

El problema surgió cuando constataron que ese día ella tenía que
ir al médico y, además, como todos los jueves, el cuidado de las
nietas se extendía a toda la tarde. Así que, si ella no participaba, no
quedaba otra que recurrir a Cipriano que, como él mismo había
contado, ya le había pedido el coche prestado con anterioridad por
lo que, al fin y al cabo, no sería la primera vez.
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Finalmente, esa fue la opción y, tras darle garantías de que la
misión carecía de peligro y de que aquella joya le sería devuelta en
perfecto estado de revista, Restituta accedió y le entregó las llaves a
Cipriano, no sin antes insistirle en que tuviera mucho cuidado, que
de él se fiaba, pero que de los demás…

odos se mostraban eufóricos con el caso. En especial Benancio,
que decidió ir bien pertrechado para no pasar sed y, por aquello

de que el agua sirve para lavarse los pies y algunos guarros hasta se
la beben, eligió la compañía de su querido DYC Single Malt Colección
Barricas, un destilado del que aún conservaba alguna caja de
botellas heredada de su padre y reservada para ocasiones muy
especiales.

La afición del progenitor ―franquista de pro― por la marca
databa de los remotos tiempos en que, siendo él el representante de
Anís la Castellana, su viejo amigo y jefe don Nicomedes poblara
España de aquel güisqui escocés nacido en Palazuelos de Eresma,
Segovia.

Padre e hijo compartieron gusto hasta la muerte del viejo don
Benancio ―padre― y a ambos les duraban las botellas del
popularmente conocido «Dragados Y Construcciones» ―por
presumibles similitudes políticas e indudable semejanza en las
siglas― lo que a un gato un plato de leche.

No siempre la botella elegida era de tal enjundia, pero esta vez
Benancio no dudó en llenar una petaca de tal Single Malt y, además,
llevarse la botella: las vigilancias eran aburridas y largas de cojones,
y ellos detectives.

Por su parte, cuando Feliciano se presentó con una cámara Leica
de toda la vida, se encontró con Benancio vestido con un traje
cruzado, pajarita y una gabardina Burberry de color beis y un
borsalino en la cabeza; con Pilar luciendo una blusa no escasa de
transparencia, que dejaba entrever un sujetador con pedrería, y
adornada con un sofisticado tocado prendido a su cabellera como
complemento, algo que dada a su imagen más añejamiento que el
güisqui, y, por último, con un Cipriano que repetía los mismos
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tejanos añosos, aunque ya pasados por la lavadora, y una camiseta:
la misma indumentaria que la noche del cadáver hinchable.

Como era de esperar, el Seat 850 seguía como nuevo, olía a pino
y un gracioso perro de resina, aposentado en la bandeja trasera,
movía la cabeza arriba y abajo con el movimiento del coche.

Feli, dada la incapacidad transitoria de Cipriano, ejercía de
conductor y Benancio de copiloto. Pilar y Cipriano ocuparon el
asiento trasero. El último, con la excusa de tobillo vendado,
adueñado de casi todo el espacio existente.

―Vaya, Bena, no conocía esa faceta tuya a lo Rick Blaine. ¡Tócala
de nuevo Sam! ―añadió Pilar y comenzó a tararear As time goes by
acompañada de la risa de todos los compañeros a excepción del
aludido.

A Benancio la broma no le gustó, quizá porque había invertido
demasiado tiempo en la búsqueda de aquel atuendo enterrado en
una caja entre bolas de naftalina desde las lejanas fechas en que
trabajaba en Detectives Suarez.

―Y yo no conocía tu gusto por las espías, ¡qué vaya Mata Hari
estás hecha!

Todos volvieron a reír, salvo Pilar, que se miró la blusa, se retocó
el cabello, se estiró la falda y se quedó callada con una sonrisa
helada en los labios.

levaban ya varias horas de espera detenidos en un carga y
descarga a la salida del aparcamiento del que presuntamente

debían partir los perseguidos, pero Ramón y su pupila no parecían
dispuestos a abandonar el lugar aquel preciso día.

Era ya más de mediodía y, aburridos, decidieron enviar a Feliciano
a la pescadería de Justina a enterarse de si había habido novedades.

―Justina, qué diantres pasa que estos no salen. Estamos hasta
los mismísimos de esperar ―dijo Feliciano después de una teatral
aproximación que pretendía disimulo y que, por el contrario, solo
logró llamar la atención más que un cura en una sauna.

―¡M’ijo!, te he llamao varias veces pa decirte que justo hoy van a
salir sobre las tres. Al menos eso me ha dicho la tacañona. Pero no
has contestao la llamada.



Feliciano miró su móvil: sin batería.
―Déu n'hi do.
Sin añadir nada más y sin volver a intentar pasar por un turista

haciendo fotos del mercado con la trasnochada Leica, salió a avisar a
los demás al tiempo que pensaba que, si ahora era un detective, ya
era hora de que le pidiera a su hija para Navidad un móvil nuevo de
esos que hacen de todo para sustituir a aquel cacharro que no tenía
ni aguante en la batería.

―Bueno, pues ya que estamos aquí, comemos algo y esperamos
a las tres ―añadió Feliciano ya en el coche y después de haber dado
novedades.

―Vale, salgo y traigo alguna cosa, que no vaya a ser que al final
se larguen cuando no estemos ―dijo Pili extrañada de que Justina
no les hubiera avisado, aunque Feli no había dicho nada de eso.

Pilar no tardó en regresar con unos sándwiches de gasolinera,
unas patatas fritas y unos ganchitos de queso acompañados de tres
latas de cerveza y una botella de agua.

Para cuando se aproximó la hora prevista, ellos ya habían dado
buena cuenta de todo y el suelo del coche estaba cubierto de
servilletas de papel, envases de plástico, latas de cerveza goteando y
la botella vacía de agua rodando de un lado a otro cada vez que un
intranquilo pie la empujaba. El cenicero estaba lleno de colillas y los
asientos llenos de migas, restos de patatas aceitosas y ganchitos
aplastados.

Y, sobre todo, la petaca ya había gritado un par de veces para que
la rellenaran de nuevo, y Benancio estaba a punto de hacerlo una
tercera vez, porque beber a morro de la botella era improcedente e
impropio de unos detectives de postín.

A las tres en punto, tal y como había anunciado Feliciano, un Seat
Ibiza blanco salió con los dos supuestos tortolitos dentro ―carnicero
y sobrina― y empezaron el seguimiento.

―¡Coño, no te acerques tanto, que nos van a ver y se joderá
todo! ―gritaba Cipriano cada dos por tres desde atrás.

A Feliciano, tanta advertencia, le tenía cada vez más cabreado,
pensaba que le gustaría ver al capullo del Cipri al volante, a ver



cómo se las apañaba con el caos de tráfico de la Plaza de España
que tenían delante.

Sin embargo, antes de llegar a la plaza, en la parada de autobús
de Creu Coberta - Pl Espanya, el Ibiza se detuvo y la mujer
descendió. Mientras ella continuaba en la parada, el coche arrancó
de nuevo.

―Quina merda!, ¿qué hago ahora?
―Pues seguir al coche, qué vas a hacer ―dijo Benancio y le dio

un nuevo tiento a la petaca.
Al llegar al semáforo de la esquina de Mir Geribert, el Ibiza pasó

con la luz en ámbar, un Opel Corsa que iba entre perseguidor y
perseguido se detuvo y obligó a Feliciano a parar.

―Collons!, ahora sí que se va todo a la mer…
―¡No! ¡Mira! ―gritó Pilar desde atrás―. Se ha parado ahí

delante, donde el Cheers.
Todos miraron hacía allí y, mientras cambiaba el semáforo,

Benancio le pasó la petaca a Feliciano. Tras el trago, Feli se la
devolvió y él le dio un nuevo tiento.

La luz se puso verde, el coche de delante arrancó y ellos, tras
seguir unos metros detrás, se echaron a la derecha y se detuvieron
sobre el carril del bus a unos metros del coche de Ramón. Apenas
pasó un minuto antes de que un tipo ―hermoso y rubio como la
cerveza, y con una camiseta tan ajustada sobre sus músculos que se
diría a punto de reventar― se subió al Ibiza.

―¿Quién es ese? ―preguntó Feliciano más por sorpresa que por
curiosidad.

―Ni idea ―dijo Benancio―. ¿Vosotros le conocéis?
―No, no creo que lo haya visto en mi vida ―dijo Cipriano.
―Pues yo no creo que le haya llevado un certificado en la mía

―dijo Pilar―. Si es que vive por aquí, que era mi zona.
De nuevo se pusieron en marcha y, esta vez, Feliciano se pegó

más al Ibiza, convencido de seguir así al menos hasta que la
circulación se volviera más fluida.

Poco a poco, mientras delante el alcohol seguía pasando de uno a
otro, en la parte posterior el ambiente subía de temperatura.
Cipriano, con más descaro que sutileza, se acercaba cada vez más a



Pilar con la excusa de encontrar mejor postura para su tobillo
lastimado y, al mínimo movimiento del vehículo, posaba en el escote
de la cartera la mano del brazo que había pasado por encima de sus
hombros con la coartada de mantener el equilibrio. Pilar, ajena a la
provocación que emitía su atuendo de Mata Hari, se mantenía
despreocupada, indiferente al peligroso juego de seducción en el
que estaba inmiscuida.

―Estoy segura de que torcerá por la próxima a la derecha y
tomará la carretera de Vallvidrera ―dijo Pilar al llegar a la Plaza
Borrás.

―¿Y tú cómo lo sabes? ¿No has dicho que no conoces al tipo ese
que va con el tal Ramón? ―replicó Cipriano más bien molesto
porque ella llamara la atención de los de delante con ese
comentario. Como si temiera que le pillaran, quitó la mano del
nacimiento del pecho de su compañera. En el ademán, le dio un
golpe a la cabeza del perrito de la bandeja trasera y se la arrancó
del cuerpo para terminar rodando por el suelo en compañía de la
botella vacía de agua.

―Ya verás ―dijo ella cuando ya se había cumplido su
pronóstico―, seguro que se paran en el mirador que hay dentro de
tres o cuatro curvas.

―¿Y para qué va a parar ahí, a contemplar las vistas? ―preguntó
ahora Benancio.

―Pues para qué va a ser; puro romanticismo para ir calentando la
estufa.

―¡Caray!, Pilar, no has visto que es un tío lo que se ha subido al
coche. ¿Me explico?

―¿Y cuál es el problema?
Todos se quedaron callados ―como si hubiera pasado un ángel,

pensó Feli que hubiera dicho la Justina de estar allí―, ninguno
quería admitir que no venían preparados ni sospechaban lo que cada
vez parecía más real.

―¿Y tú de qué conoces ese sitio? ―preguntó ahora Benancio por
decir algo y por eludir la pregunta de Pilar que aún flotaba en el
ambiente.



―Bueno, el amor es el amor y, como se suele decir, la noche es
joven ―dijo coqueta, dejando claro en el tono que era y se sentía
joven por mucho que los de Correos la hubieran prejubilado hacía un
año, sin cumplir los cincuenta y cinco todavía―. Lo raro es que vaya
ahí de día, lo normal es que se llene de parejas por la noche: la
ciudad se ilumina y ellos se meten mano.

―Pues, si tienes razón ―dijo Feliciano sin dejar de mirar al
frente―, estamos jodidos, porque eso es muy pequeño y se nos
verá el plumero.

―Vaya, otro que también conoce el mirador ―ensartó Cipriano
con intención.

―No em cardis! Ahora resulta que uno no tiene derecho a haber
sido joven. ¿No es eso?

A pesar de sus temores, cuando llegaron al mirador tuvieron
suerte: había aparcados dos coches en el extremo opuesto a donde
se situó el Ibiza y con espacio entre los dos para colocar el 850.

―¿Y ahora qué hacemos? ―dijo Feliciano―. Yo no puedo salir y
ponerme a hacerles fotos con la Leica; sospecharán. Además,
seguro que me conocen. En el barrio nos conocemos todos.

―Vamos a hacer una cosa ―dijo Benancio que algo había
aprendido en los años de detective a pesar de coleccionar errores―.
Tengo un plan.

Todos le miraron con cara de expectación y cierta sorpresa.
―No pongáis esa cara ―se quejó―. ¿No veis que han salido y

están apoyados en la barandilla? ¿Os dais cuenta de cómo el niñato
le mete mano al Ramón por dentro de la ropa y le da besitos en el
cuello? Menudo descaro.

―Es verdad ―dijo Pilar―, y ahora le ha echado mano al paquete.
¡Por Dios, lo que hay que ver! ―añadió al tiempo se reía y salía del
coche. Su tono quizá no era tan de guasa como quería parecer y
cierto moralismo delataba que, tal vez, ella tampoco fuera tan liberal
como había presumido antes, o pudiera ser que sus exclamación
escondiera algo de envidia, que le pareciera que lo que veían sus
ojos era un total despilfarro. ¡Con lo bueno que estaba el tipo!

A Cipriano, mientras con el pie malo asomando por la puerta
intentaba arrastrar el resto del cuerpo fuera sin volver a lastimarse,



se le subió la camiseta y le dejó con la tripa al aire, cuando ya antes
la visión de la etiqueta evidenciaba a las claras que se había
colocado la prenda del revés.

Y yo sentada al lado este desastre de hombre, pensó ahora Pilar.
En lugar de arrimarse tanto, más le valía que se cuidara un poco.
Porque, como sea igual de cuidadoso en todo, ya me dirás qué será
lo del sexo con él. 

―¿Y cuál es el plan? ―preguntó Feliciano, porque le preocupaba
que para entonces incluso ya hubieran visto a la Pili―. Yo con este
cacho cámara poco puedo disimular.

―Pues fácil: yo salgo, con esta gabardina y este sombrero nadie
me reconocerá. Pili, que va de Mata Hari, y Cipriano, que puede
hacer el papel de su amante o lo que sea, se colocan tan juntos que
pasarán desapercibidos, y tú, Feli, dejas la puñetera cámara y tomas
las fotos con este móvil ―dijo y le alargó el suyo―. Si haces como si
estuvieras hablando, no apartas la cara de él y disparas con
disimulo, nadie te reconocerá. ¿Me explico?

―Es buena idea ―dijo Cipriano que había logrado incorporarse y
ya estaba fuera del coche a punto de abrazarse a la Pili y
relamiéndose del gusto por anticipado―. Un turista haciendo fotos o
uno más hablando por el móvil. Además, el Ramón no estará a nada
más que a lo que está, a lo suyo; y el otro igual, a lo que está, a ver
qué saca por sobar al viejo y hacer guarradas ―añadió y Pilar torció
el morro. ¡Qué tópicos sois!, pensó, pero no dijo nada. Claro que
qué otro motivo puede tener ese guayabo para liarse con semejante
tipo―. Así que vamos con cuidado, con disimulo ―prosiguió Cipri y
apretó un poco más el abrazo, tanto que, por primera vez, Pilar
mostró algo de resistencia―. Y tú, Feli, te centras en sacar buenas
fotos.

―Es que lo de fotos con un móvil, no sé, no es lo mío. ―se
justificó Feliciano que le tenía especial manía a todo lo digital, sobre
todo a las fotos que le arruinaron la tienda. Lo de antes era mejor,
sin discusión. Y aquello de los móviles, la verdad, no lo pillaba.

―No nos vengas ahora con eso, que somos detectives y
modernos, no unos disfuncionales necesitados de que nos cuiden
como a nenes de pecho, ¡coño! Así que vamos allá. ¿Me explico?



La media hora siguiente transcurrió según lo planeado y no solo
obtuvieron una serie de fotos de la pareja magreándose mientras
disfrutaban de las vistas, sino también de los dos medio desnudos
en el asiento trasero del Ibiza, amasando carne como cocineros
albóndigas y deglutiendo como famélicos.

Cuando los tortolos emprendieron el regreso a la ciudad,
prosiguió el seguimiento, pero esta vez en la parte trasera parecía
que no había concluido la actuación y el papel de cariñosos amantes
marcado por el guion seguía representándose. Al fin y al cabo, tanto
ensayo había concluido por calentar el caldo. Por su parte, los de
delante rebosaban exceso de alcohol, pero la que llevaban encima
no llegaba como para que fueran ignorantes de lo que pasaba a su
espalda, más después de que Pilar le pidiera el teléfono a Benancio
para empollarse debidamente las fotos subidas de tono de los
perseguidos, en especial de aquellas en las que no faltaba ni un
sugerente detalle del adonis ―el pecho tatuado con un corazón―.
¡Qué desperdicio!

En unos minutos, más bien de otra que de una manera, llegaron
al cruce de la calle Córcega con Enrique Granados. Allí, la parejita
entró bien abrazada y sin disimulo en la casa de la esquina.

―¿Y ahora qué? ―preguntó esta vez Pilar.
―Pues nada. Vosotros quedaos aquí, yo voy a ver ―dijo Feliciano

arrastrando la voz, pero lanzado en su papel detectivesco―. Si estos
tienen montado aquí el chingadero, nos ha tocado la lotería.

Apenas cinco minutos después de salir del coche y entrar en el
mismo portal que la pareja, Feli regresó al coche.

―Pues s’ha acabat el bróquil, de pisito nada: aquí alquilan
habitaciones a todo lujo por horas.

―Así que es un meublé ―dijo Pilar.
―Vaya, también sabes de eso, chica lista. Aunque ahora eso ya

no existe, son love hotels, y cuestan una pasta. Bueno, hasta hay
páginas web que tienen acuerdos con hoteles de los de toda la vida
para alquilar habitaciones por horas ―dijo Cipriano para que
quedara claro que no solo se dedicaba a saber de leyes y cosas por
el estilo―. Aunque, la verdad, se diría que este sitio es más bien de
los antiguos: algún superviviente ―concluyó.
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Pilar no se amilanó. Qué se había creído el tío, que se las podía
dar de gracioso enterado solo porque le había dejado tocarle un
poco de pierna y una pasada por un pecho. Con ella no le iba a
servir, menos, después de que se arrimara todo lo que pudo en el
mirador y ella no notará ni una leve inflamación. Puro candidato a
pitufo, a las pastillitas azules, y habría que ver si aun así.

―Cipri, mejor que no te hagas el graciosillo. Lo del folleteo
también tiene clases. Los pudientes, a los de cinco estrellas. Si no
mira al usurero del ascensor asiduo a ese hotel, según dicen con la
Collares. Los más míseros, como parece que es este, de hostal o
pensión y habitación cutre.

―Vale, nosotros dejamos el parloteo y que ellos follen o se den
por ahí todo lo que quieran. O, mejor dicho, todo lo que pueda el
viejo carnicero ―sentenció Benancio―. Si os parece, quedamos para
seguirlos el próximo jueves a ver si nos hacemos con un vídeo, eso
sería lo más y hasta puede que le saquemos otra tajada a la rácana
cornuda y más cuando se entere de esto; fijo que ni se lo imagina.
¿Me explico?

―La Agencia de Detectives el Rayo despega a toda pastilla. Som
els que tallem el bacallà, somos los amos, los put… ―exclamó con
repentina euforia Feliciano, aunque la expresión de la cara de Pilar,
le hizo parar. Aquello fue el remate para que todos estallaran en
carcajadas.

Recobrada la calma, emprendieron el regreso a casa.

quel día se celebraba una de las exposiciones habituales en
Montjuic seguidas de coctel y, como también solía suceder, la

policía municipal aprovechaba para rellenar las arcas colocando
controles de alcoholemia en la Avenida del Paralelo.

Cuando llegaban a la Plaza de España para tomar Cruz Cubierta y
subir hasta Hostafrancs, les enganchó un control. La tasa de alcohol
de Feliciano casi rompe el aparato, a pesar de que sopló dos veces
en la ingenua creencia de que eso era una forma de aminorar el
resultado.

Ahora no quedaba otra: tendría que conducir Benancio, que no es
que anduviese más católico, sino que, demasiado entretenidos en
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cazar conductores, ningún policía le había hecho soplar cuando el
resultado no era susceptible de aportar beneficio económico.

―No em cardis!, en ninguna novela pasa esto por mamados que
vayan. Y menos en las películas, en las que siempre encuentran
aparcamiento a la primera y delante de la puerta… ―Feliciano,
repentinamente lúcido, paró el estúpido discurso; no llevaba a nada
útil seguir. Luego miró a Cipriano―. Pero espero que tú, o alguno de
esos amigos tuyos jueces, me libre de este marrón.

―Bueno, ya veremos, la cosa no es tan fácil…
―La mare que et va parir!, toda la puta vida presumiendo de

contactos y ahora me vienes con esas. No em cardis! ¡No me jodas!
―repitió y tradujo por si no había quedado suficientemente claro.

Cipriano no contestó, solo le faltaba ahora aquello. Echar un
vistazo al sumario del Hotel Artes le estaba haciendo sudar tinta
china y todavía no lo tenía solucionado. Maldito día en que chuleé
contándole mi vida a esta gente.

enos de una hora después, la pendiente hacia el desastre les dio
un nuevo empujoncito: la devolución del Seat 850 derivó en un

drama lorquiano, un indignado luto digno de la Casa de Bernarda
Alba, con una ansiosa y hundida Restituta incapaz de superar el
caótico estado en el que estaba el interior de su preciado coche,
más semejante a una cochiquera que a la delicada carroza de
Cenicienta que ella les había dejado, y menos aún de salir a la
superficie tras descubrir el cuerpo decapitado del antes gracioso
perro de resina. Aquello, para ella, representaba la nueva muerte de
su marido. En mitad del cruce de insultos que se organizó, Restituta
decidió abandonar la agencia; el Rayo podía continuar sin ella.

Para la agencia aquello era un desastre, no solo por el daño que
habían causado a la vecina ni por el hecho de perder un miembro,
sino porque, objetivamente, sin el Seat 850 era imposible concluir el
trabajo el jueves siguiente. Pilar y Cipriano, por motivos distintos,
tras huir del drama, no tardaron en preguntarse si todo aquello
merecía la pena, más si Benancio no controlaba lo que parecía un
serio problema con la bebida en el que antes no habían pensado y,
en consecuencia, no era capaz de controlar a los miembros de la



agencia para que dejaran de producirse conductas tan impropias
como las de aquella tarde. Que ellos fueran dos de los actores
principales de los hechos acaecidos no pareció formar parte de sus
pensamientos.

Además, no iban a cobrar un céntimo ni por la parte del encargo
que ya habían hecho, pensó Benancio poco después, ya solo, al
comprobar que, por alguna causa que no llegaba a comprender, las
fotos habían desaparecido de su móvil.

Quizá la solución se presentará de repente, pensó Justina sentada
en su casa junto a Benancio que, en mitad de su propia
desesperación, había acudido a ella en busca de apoyo y consuelo y
le había hecho un resumen de la situación.

Tal vez el remedio llegara solo o apenas sugerido por los
personajes que poblaban la dilatada convivencia de aquel grupo, sin
duda muy humano, con los ficticios detectives de los libros, del cine
o de la televisión. Allí siempre ganaban los buenos; o al menos era
así en las historias que ellos consumían.
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LOS CUERNOS Y EL CORAZÓN
«PARTÍO», Y DOS               

l tiempo que podemos medir por su extensión es imposible de
calibrar por su intensidad; desde Einstein es relativo. Y esa

subjetiva percepción recorrió a cada uno de los componentes de la
Agencia de Detectives el Rayo durante los días de espera, esos que
debían dedicar a buscar la manera de conseguir culminar el caso de
los cuernos, que ya era como todos se referían a él, aunque nadie lo
hubiera bautizado.

Pilar fue la única que se libró de la tensa espera, quizá hubiera
preferido no hacerlo: nada más llegar a casa, recibió una llamada de
su madre con la noticia de que su padre había fallecido aquella
misma noche. Sin demora y sin hablar con nadie, salió hacia
Cariñena y nadie en Plaza Herenni sabía dónde estaba y tenían la
impresión de que había huido, Dios sabría por qué. O, tal vez, solo
era que se la había tragado la tierra.

A Benancio, Feliciano y Cipriano les tocó, tras aguantar la bronca
de Restituta y su dimisión de la agencia, arrastrar orgullo ante ella,
solicitar perdón una y otra vez y convencerla de que, si confiaba en
ellos y les daba la oportunidad, le devolverían al coche todo el
esplendor perdido.

Limpiar el coche no fue tan fácil, en especial deshacerse del olor a
tabaco y alcohol impregnado en la tapicería: ni varios espráis ni los
dos pinos ambientadores que colgaron del retrovisor fueron capaces
de lograr tal proeza. Mas fortuna tuvieron al encontrar en los
Encants, en perfecto estado, un hermano casi gemelo del perro
decapitado, algo diferente en su color, pero que, una vez situado en
su lugar, nadie pareció percibir el cambio o, quizá, prefirió no
hacerlo.



Por su parte, Justina, seguía enfadada con el mundo por el fiasco
de las fotos ―a Benancio lo perdonó la misma noche que él se
confesó con ella― y triste por la dimisión de Restituta. Aunque lo
que peor llevaba era anticipar el ridículo de presentarse ante
Remedios y no solo asumir su fracaso ―¿cómo le voy a decir que su
marío se la pega con otro tío y sin las fotos?―, sino dejar de cobrar
y asumir los números rojos del gasto de la gasolina, los túneles de
lavado y la horterada del puñetero perrito.

Silverio, por su parte, transitaba por otra esfera, o volaba en
asuntos más elevados, como la investigación de lo ocurrido en el
Hotel Artes o con las palomas mensajeras que cuidaba con devoción.
El caso de los cuernos no le parecía una cuestión prioritaria, más
bien un juego con el que entretenerse. Esta vez la magia funcionaría
y él no tardaría en convocar una reunión para informar sobre los
avances y establecer un rígido cuadro de tareas a seguir.

Por fin, el lunes las aguas regresaron a su cauce. Durante el fin
de semana, Feliciano había anunciado que tenía un plan para el
jueves y había convocado a todos en la portería para esa mañana.
Parecía que lo más peliagudo del asunto era la necesidad de
convencer a Restituta de que volviera a la agencia y les dejara el
Seat 850, pieza imprescindible para llevarlo a cabo. La alternativa, la
moto del Mago, parecía impensable.

―Miarma, Feli, mira que cagarla entre tú y el Bena con las fotos
del móvil. A ver cuándo entráis en la modernidá ―dijo Justina con
condescendencia, no se trataba de meter más ácido al asunto,
aunque pensaba que, si hubiera ido ella, nada de lo ocurrido hubiera
pasado y ya tendrían la pasta.

―De todos modos, cualquier abogado con un mínimo de
experiencia podría lograr que se desestimaran esas imágenes.
―Cipriano miró a Feli―, si es que las tuviéramos, claro. Cuestionaría
su autenticidad, la invasión de la intimidad y diría que es homofobia
y delito de odio. Vamos, que las fotos no hubieran tenido peso
alguno ―concluyó al tiempo que se inclinaba hacia adelante
enfático.

―La mare que et va parir! Tú eternamente igual, siempre con tu
verborrea jurídica. Collons!, bastante lío tenemos para que vengas



con esa mierda. Además, a Justina solo le han encargado unas fotos
que prueben que su marido se la está jugando. Que la tal Remedios
no se enterase de la misa la media y la cosa no vaya con la sobrina
sino con un gemelo del actor ese que hizo de Thor no cambia nada,
y que sirvan o no en el juzgado a nosotros nos trae sin cuidado.

―Tú, Cipri, dedícate a librar a este ―Benancio señaló a
Feliciano― del marrón de la tasa de alcohol y déjate ya de
legalismos que él tiene razón en que nos tienes hasta los huevos con
eso. Y, por cierto, ¿cómo llevas lo del sumario del Hotel Artes? ―en
el fondo pensaba que la inutilidad de las fotos rebajaba la culpa que
sentía porque hubieran desaparecido de su móvil.

―Ya que estamos con el hotel, os pondré al día de lo que he
logrado averiguar ―dijo el Mago que se había unido a la reunión en
mitad del discurso del Cipri―. Bueno, primero os adelanto que,
aunque lo siento, mi participación en el caso de los cuernos no será
posible porque, entre lo del Artes y que me comprometí para echar
una mano con la organización del concurso colombófilo que
patrocina Ascensores la Paloma, voy de culo.

―Pues nada, Fer-ne cinc cèntims, nos hacemos idea de cómo va
la cosa y tú sigues a lo tuyo y nosotros a lo nuestro ―dijo Feliciano
que no estaba dispuesto a que nadie se adueñara de una reunión
que, al fin y al cabo, era él quien la había convocado.

―Pues ahí va el resumen ―dijo el Mago sin ganas de polémica―.
Lo primero es que lo ocurrido me parece muy raro. He visto el
expediente de la revisión rutinaria que se había hecho antes y el
resto de documentación a la que tuvieron acceso mis compañeros de
la Paloma cuando el suelo del ascensor se vino abajo. La conclusión
es clara: no había ningún problema con las sujeciones cuando se
revisó ni lógica para que cediera la pared y de resultas se
desprendiera el suelo, que es casi seguro lo que pasó…

―¿Entonces? ―preguntó Benancio y provocó una mirada asesina
de Feliciano.

―Pues que tengo que hablar con el abogado de Martín, porque él
tiene que tener el resultado de la investigación de los Mossos que
responsabiliza a la Paloma de esto, y ver qué hay. Otra posibilidad,
que me ayudaría a pasar desapercibido y a que nadie sospeche que



ando con esto, es que por fin Cipri me consiga la copia en el
juzgado. Con discreción, claro.

―¿Y a santo de qué andarme con tanto secreto? ¿Os parece ya
poco complicado que lo consiga para encima esto? ―dijo ahora el
aludido que, cuando el Mago había nombrado al abogado, pensó
que se libraba de buscarse la vida en el juzgado.

―Pues porque estoy casi seguro de que todo es un apaño. Me da
la nariz ―dijo y, antes de que nadie preguntara el motivo como
estaba seguro que iba suceder con solo verles las caras, siguió―:
Hay un par de tipos que aparecieron por la Paloma haciendo
preguntas tras el accidente o lo que sea.

―Vés a pastar fang!, serían de los Mossos, ¡Vaya novedad!
―interrumpió Feliciano con ganas de acabar con aquello.

―No, no lo eran ―dijo el Mago cortante, pero sin entrar al trapo
de la polémica―. A alguno de los compañeros les dijeron que eran
periodistas y a otros que trabajaban para el abogado de Martín. Pero
ni lo uno ni lo otro cuadra y, además, uno de ellos es seguro que era
de Madrid ―de nuevo, antes de que nadie preguntará el porqué,
Silverio se anticipó―: El acento era inconfundible y, además y más
llamativo, cojeaba, como si tuviera una de esas prótesis para
amputados.

―¿Y s’ha acabat el bróquil, ya está todo? ―preguntó Feliciano
dispuesto a lanzarse a lo suyo.

―¡M’ijo!, mira que eres pesao ―se lamentó Justina.
―Pues más o menos sí, es todo ―dijo el Mago sin que tampoco

ahora entrara a la provocación―. Salvo que juraría que, o esas
casualidades en las que no creo existen, o he visto a ese tipo
rondando por el club colombófilo―. Así que tened cuidado vosotros.
Si me vuelvo a cruzar con él, que apuesto a que así será, intentaré
hacerle una foto con el móvil y os la mando. Por eso lo de la
discreción, Cipri. ¿Qué nos dice que no anden también controlando
el juzgado y se enteren allí de que andamos en esto? ―preguntó
mirando al aludido―. ¿Lo entiendes ahora o te hago un plano?
―añadió en un tono que dejaba lugar a pocas dudas―.  Y ahora os
dejo, que tengo que pasar por el club. Además de a ayudar, como os
he dicho, a escuchar: la gente habla mucho, más si es pura chorrada



y buscas la pregunta adecuada ―concluyó y, casi sin despedirse, se
marchó por donde había venido.

Todos se quedaron en silencio, sumidos cada uno en sus
pensamientos sobre las palabras de Silverio, que para unos habían
sido lluvia sobre sequía que daba ánimos y para otros una
inundación que igual los dejaba metidos en el fango hasta el cuello.

―¿No encontráis al Mago diferente?, no sé… no sabía que era
tan… tan responsable, que se tomara las cosas tan en serio ―dijo
Benancio rompiendo un silencio que amenazaba con volverse
irrespirable.

―¿Lo dices por las juergas que monta en el ático? Sabré yo las
mujeres que suben en el ascensor y las pintas que tienen
―preguntó Justina y se contestó ella sola sin que nadie hablara―.
¿O porque es gitano y ya se sabe, los gitanos y los andaluces somos
toos uno vagos descerebraos y meapilas? ―añadió con toda
intención.

―No mujer, no me mal interpretes, que con esto de tanta
corrección política tiene uno que cogérsela con papel de fumar. Ni
una cosa ni otra ―se defendió, aunque sin cuestionar el tópico―.
Pero no me negaréis que un lumbrera y un prodigio de sensatez no
es que aparente. Quiso ser mago y ya me diréis qué clase de
profesión es esa, más cuando era tan malo que no pasó de las
fiestas de cumpleaños y, aun así, todos los críos le adivinaban los
trucos. Que si lo dejó de verdad no fue por ese rollo que cuenta del
túnel carpiano. ¿Me explico?

― S’ha acabat el bróquil. Dejemos ese asunto, ¿no os parece? Y
vayamos a lo importante ―apuntó Feliciano como si hubiera
olvidado que, si todo había empezado, había sido gracias a Silverio y
a su idea para reparar el ascensor de la comunidad, y lo único
sustancial fuera que él recuperase su prestigio de Robert Capa que
ahora estaba a la altura de la suela del zapato―. Os cuento.

Todos asintieron, nadie comentó nada y, por un momento, a
juzgar por sus expresiones, pareció que era unánime el acuerdo en
que lo mejor era pasar sin más a lo del jueves.

―Apa! Todo está arreglado ―arrancó Feliciano tras el rumor de
crujidos que ocasionó que todos se acomodaran en sus sillas



mirando hacia él.
―¿Cómo que está arreglado? Si no tenemos las fotos. ¿Me

explico?
―Mira, Bena, eso lo tengo resuelto: las tiene mi nieta.
―¿Cómo que las tiene tu nieta?
―Pues que las tiene ella y me las ha dado en un bolígrafo de

conducir de esos.
―¿En un pendrive?
―Pues, Bena, lo que yo te he dicho: un bolígrafo de conducir. A

ver si aprendemos idiomas, que luego el atrasado soy yo, collons!
―Ya nos explicarás cómo va a ser eso de que las tiene tu nieta

―dijo Cipriano, que desde el corte de antes no había abierto la
boca.

―Pues muy fácil. Mientras el sábado hacía un curso intensivo de
móvil con ella, recordé que este ―señaló a Bena― le pasó el
teléfono con las fotos a la Pili y se lo dije a la niña por si ella tenía
idea de cómo es que se habían desaparecido y si podíamos
recuperarlas. Y ella me ha dicho que seguro que la Pili se había
enviado las fotos a su teléfono, que eso es lo que hace todo el
mundo cuando se encuentra con algo gracioso, y que lo de aquellos
dos viejos toqueteándose tenía que ser para partirse de la risa.

―¿Viejos?, m’ijo. Pero si me habéis dicho que el maromo del
Ramón no tendría más de treinta años.

―Pues eso, Justina, para la criatura, que tiene diecisiete y sabe
más que los ratones coloraos, ya me dirás tú lo que es un tipo de
treinta liado con uno de cincuenta y pico ―dijo Feliciano en tono de
provocación―. Así que he llamado a la Pilar.

―¿Y?
―Pues qué va a ser, Bena, que mi nieta tenía razón, así que bufar

i fer ampolles: la Pili le ha mandado las fotos por una carta
electrónica de esas…

―Dirás un correo ―interrumpió Benancio.
―¿Otra vez? Correo, carta, todo es lo mismo, digo yo… Y mi nieta

me lo ha copiado aquí ―dijo al tiempo que se sacaba el pendrive del
bolsillo y lo colocaba sobre la mesa―, y ella se lo ha guardado en las
nubes.



―Será en la nube ―dijo ahora Cipriano.
―¡No ibas a faltar tú! ¿Qué importa si es una nube, muchas o una

borrasca entera? ―nadie contestó―. Lo he resuelto, ¿o no?
―¿Y con ese chisme que hago yo? ¿Cómo le cuento a la

Remedios que el lio de su marido es con un hombre y toas esas
marranás?

Todos callaron, cada uno con la mirada extraviada en un punto
distinto de la habitación, en un poco logrado intento de disimular
que ese hueso se lo tendría que roer ella.

―Por cierto ―dijo Cipriano como si se acabara de dar cuenta de
repente―. ¿Dónde se ha marchado la Pilar? ¿Le ha pasado algo?

―A Cariñena.
―¿Y que hace allí?
―Pues supongo que beber vino no será lo principal. Imaginó que

enterrar a su padre, que se ha muerto.
―¡Por Dios, Feli! Hasta los lagartos tienen más sensibilidad que

tú. Pobrecilla mía.
―Desde luego, la empatía no es lo tuyo ―añadió Cipriano.
―Es que yo no soy tan moderno como para tener empa… leches.

Ya me lo decís todos ―nadie se atrevió a abrir la boca―. El padre, al
parecer, estaba hecho mierda, con Alzheimer y cagándose y
meándose encima. Así que, como afirma Pilar, para él lo mismo daba
o mejor así, y para los demás, en especial para la madre, un
milagro.

Todos volvieron a callar de nuevo.
―Bueno, a lo que íbamos ―intervino Benancio con intención de

reconducir el asunto―. Creo que será más fácil que esto lo tratéis
entre mujeres ―dijo dirigiéndose a Justina y, antes de que ella
pudiera decir nada, continuó―: Puedes hablar con Restituta. Tú no
ibas en el coche y nosotros se lo hemos dejado como una joya,
aunque el Cipri y yo nos hayamos dejado media pensión en
lavacoches. No te pondrá pegas, seguro. Y entre las dos le dais las
nuevas a la carnicera. Además, si antes le interesaba a la Remedios
lo de las fotos, imagina ahora el escándalo que le puede formar al
marido con esto.

Todos miraron a Justina.
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―¡Qué Dios me ayude! ―dijo y fue como si cayera el telón.

o fue fácil la misión de Justina, pero, poco a poco, a medida que
Restituta se fue viendo de protagonista, las negaciones pasaron

a ser una aceptación total.
Respecto a las fotos, con ayuda de la nieta de Feliciano, que

parecía disfrutar más que nadie del reconocimiento de sus en verdad
muy normalitas aptitudes informáticas, imprimieron las fotos más
jugosas y, una vez con ellas y el pendrive en un sobre, se decidieron
a quedar con Remedios en el mercado al mediodía del viernes,
porque fue imposible que ambas vecinas cuadraran antes sus
agendas plagadas de ineludibles revisiones médicas
inoportunamente acumuladas que, en el caso de Justina, hasta le
impedirían ayudar en la pescadería el resto de aquella semana.

ustina?
―Sí, dime ―contestó de inmediato al reconocer la voz de

Remedios.
―Que mejor nos vemos a las dos. ―Eran las once pasadas de la

mañana del viernes―. ¡Ah!, y mejor en el Kimchi Mama…
―¿Dónde?
―El Kimchi Mama, el restaurante coreano que acaban de abrir en

el Carrer del Callao, al lado de tu casa.
―¿Nos vas a invitar a comer? ―preguntó con intención Justina,

aunque, la verdad, qué puñetas iba a comer ella donde esos chinos
o lo que fueran sin correr el riesgo de zamparse una rata. Por algo
sabía todo el mundo que en cada vecindario donde se habría uno de
esos restaurantes las ratas y los gatos callejeros no se volvían a ver.

En la línea se produjo un silencio, como si la llamada se hubiera
cortado.

―Pues allí nos vemos ―dijo Remedios sin responder a la
pregunta, y esta vez, sin lugar a dudas, cortó la llamada.

la hora prevista, Justina y Restituta entraron por la puerta del
casi vacío restaurante. La farmacéutica, mucho más ducha en

tales cuestiones, le indicó que serían tres a la joven camarera de



ojos rasgados que las saludó a la entrada con una inclinación de
cabeza, y le solicitó una mesa en un lugar tranquilo, algo poco
posible dadas las características del local: un estrecho pasillo central
con mesas a cada lado directamente apoyadas a la pared por su
lado más estrecho y que, con extrema dificultad, hubieran sido
capaces de alojar a cuatro personas del volumen de Justina.

Un par de mesas antes de llegar al fondo del local, la camarera
les señaló una preparada para cuatro personas y las invitó a
sentarse. Luego, tras una nueva inclinación de cabeza, retiró uno de
los servicios y se marchó a por la carta.

Justina ocupó una de las sillas más cercanas a la pared y, al
acomodar el cuerpo al apretado espacio, empujó la otra silla hasta
casi el pasillo. Restituta optó por sentarse frente a ella.

Mientras estudiaban la carta en silencio, algo impacientes por los
ya diez minutos de retraso de la carnicera y bebiendo sorbos del
agua a la espera de, presumiblemente, pedir un vino para
acompañar la comida, vieron entrar a Remedios con una especie de
jarrón con tapa en la mano.

Cuando la recién llegada se aproximó a la mesa, dudó un par de
segundos, pero no tardó en decidirse por colocarse al lado de
Restituta; había bastante más sitio para hacerlo.

―Ya era hora, m’ija ―reprochó Justina una vez que la otra estuvo
sentada y el jarrón donde antes estuvo el servicio eliminado.

―Sí ―dijo Remedios sin más―. ¿Y tú y esta qué contáis?
―añadió con desdén.

Restituta, a la que aquel tono le pareció de lo más improcedente,
decidió acabar por la vía rápida. Sacó del bolso que había colgado de
la silla el sobre con las fotos impresas y se lo plantó a la otra
delante.

―Pues que aquí tienes tus fotos y ya puedes ir dándonos el
dinero acordado ―dijo cortante.

Remedios sacó la docena de fotos y las fue mirando de una en
una sin inmutarse. Luego las volvió a guardar en el sobre y miró a
las otras dos mujeres.

―¿Esto es todo?



―¿Te parece poco?, miarma ―preguntó Justina cada vez más
sorprendida y molesta.

La aludida no contestó y se limitó a empujar el sobre hacía la
pescadera.

―Podéis hacer con ellas lo que queráis; yo no voy a pagaros ni un
euro ―Justina y Restituta se miraron sin saber qué decir, en sus
caras el desconcierto era manifiesto―. Vaya, veo que sois las únicas
en todo este maldito barrio que no os habéis enterado de que al
mamarracho de mi Ramón, que yo creía tan machito y no era más
que un maricón, el jueves de la semana pasada le dio un infarto en
un picadero de la calle Córcega mientras estaba con ese julái de ahí.
―Señaló el sobre que seguía sobre la mesa―. Ese que al que,
además, lo único que se le ocurrió fue salir por patas y dejar al
fiambre en la cama. Total: policía, juez, autopsia y el imbécil
detenido, y yo cabreada, hecha mierda y aguantando hasta hoy para
que me dejaran quemar al estúpido lame vergas este. ―Ahora
señaló la que ya Justina y Restituta habían comprendido que era una
urna―. Pues nada, podéis estar contentas, igual tenéis las últimas
imágenes de esos dos sodomitas, seguro que de un par de horas de
antes de que la diñara el muy gilipollas. Hasta puede que seáis
capaces de venderlas por ahí a algún programa de mierda de la tele.
Así que lo dicho, que disfrutéis de la comida, que yo no tengo
hambre y tengo que tirar las cenizas al retrete. No estoy como para
guardar basura en casa.

Sin una palabra más y sin esperar respuesta, Remedios se
levantó, cogió otra vez la urna y emprendió camino a la salida
perseguida por la mirada de las dos vecinas que observaron por la
puerta abierta del restaurante cómo se detenía una furgoneta de
reparto con la música a todo volumen: «De pronto un día / pasaste
de pensar que pensarían / si lo supieran, / tu mujer, tus hijos, tu
portera. / Que en el cine Carretas, / una mano de hombre / cada
noche bucea en tu bragueta…»

Cuando estaba a punto de salir, Remedios se apartó para dejar
pasar a un tipo cachas cargado con una caja de cervezas y se dio la
vuelta.



―Por cierto, si os enteráis de alguien que quiera arrendar una
carnicería o, mejor, comprarla, ya sabéis: darle mi teléfono. Porque
cuanto antes me largue de este maldito barrio y más lejos esté el
puto mercado más pronto dejarán de zumbarme los oídos con tanta
habladuría y chismorreo. Por supuesto, si encontráis un comprador,
os pagaré una buena comisión ―dijo y, antes de salir, se volvió de
nuevo y las miró altivamente ―Justina y Restituta, al oír lo de la
comisión, no pudieron evitar una carcajada.



A

EL JUEZ Y LA GASOLINA

quel jueves un viento frío barría la calle, había diluviado todo el
día hasta que a aquella hora crepuscular había parado la lluvia,

pero todavía se oían desde dentro de la portería el chapoteo de los
coches al atravesar los charcos.

―¡Vaya día de perros!, ya nos podía haber citado en otro
momento, ¡quina merda! ―dijo Feliciano. No le gustaba nada la
lluvia ni tampoco que Cipriano los hubiera convocado, según él, para
un asunto importante. Menos después del fiasco de la cabrona de la
carnicera de hacía un par de semanas. Aunque, por lo menos, nadie
pudo echarle a él la culpa por lo de las fotos.

―No digas eso; ni que hubieras tenido que estar cantando bajo la
lluvia a lo Gene Kelly ―dijo Restituta al tiempo que ella tarareaba la
canción y todos se reían―. Si nos ha citado, será por algo
importante. Algún asunto de esos judiciales que le gustan al Cipri…
Bueno, y ahora tiene el encargo de hurgar en lo del ascensor, que el
tiempo pasa y el nuestro no se va a arreglar solo. Así que…

―Claro, ahora que lo dices ―interrumpió Benancio―, seguro que
será para algo sobre el sumario del Babas, del usurero. ¿Me explico?

―¡Cagontó lo que se menea! ―dijo Justina molesta, cada vez
más harta de que no les saliera una a derechas―. Too lo que
ustedes queráis, pero el Cipri dijo a las siete, y son y veinte y aquí
no ha llegao.

Por un momento, el ambiente pareció contagiarse de la misma
mezcla de fastidio, incomodidad, intriga y complicidad que dominaba
a los presentes sin decidir a qué lado inclinarse. Pilar decidió romper
el encanto, la frágil pared de vidrio.

―Lo siento, pero yo espero diez minutos más y hasta luego
Lucas. El Mago me dijo que hoy no podía venir y yo llego tarde a



una cita ―añadió sin dar detalles sobre el hombre con el que había
quedado por la app «Solteros 50». Se las prometía felices.

Todos asintieron con la cabeza; ninguno parecía dispuesto a
derrochar paciencia, así que esperarían diez minutos y cada oveja a
su corral. Además, ese día ponían Citas en la tele y nadie quería
perderse aquello para ver si aprendían de la serie algo de eso que, al
parecer, Pilar ya dominaba.

Por su parte, aunque nadie lo supiera aún, Cipriano había
conseguido hacerse con una copia del sumario, pero el precio de sus
nuevos alardes de investigador había sido asumir un compromiso
que, por mucho que hubiera presumido de ser capaz de resolver en
un pispás, pintaba más que crudo cumplir si no contaba con el
apoyo del Rayo al completo.

Llevaba toda la tarde dándole vueltas a la manera más adecuada
de exponerlo para que el grupo, que de leyes nada, entendiera el
charco en el que andaban y lo que él se jugaba. Estaba claro que lo
primero era eso: hacer sangre y que le agradecieran como es debido
el riesgo que había asumido.

Luego, como estaba seguro de que le dirían lo de siempre, que
era un exagerado y que dejara de dárselas de abogado, tendría que
crear expectativas, entusiasmo por el beneficio.

Para lo primero haría lo habitual, inflar sus conocimientos ―ellos
eran ignorantes y no iban a pillarle en el renuncio― y exagerar las
consecuencias legales, inflar el riesgo. Para ir creando ganas,
empezaría por llegar media hora tarde a la cita. Ese truco se lo había
visto usar mil veces a los abogados que tenían a las visitas
esperando como tontos antes de atenderlas para dárselas de
ocupados e importantes. Había quien decía que eso era también
cosa de los médicos, que por eso hacían esperar a los pacientes.
Pero no, lo que tenían en la sanidad era exceso de aforo.

Cuando ya tenía todo planeado, Pilar le avisó de que Silverio no
podía ir y maldijo su suerte porque aquello le complicaba la jugada:
el Mago, el mayor beneficiario del expediente judicial, seguro que le
habría apoyado en todo desde el primer minuto.

Con aquella contrariedad dándole todavía vueltas en la cabeza, a
las siete y media en punto, apareció Cipriano por la puerta y se dio



de bruces con Pilar que, con su parca y el paraguas en la mano, se
disponía a salir de allí la primera tal y como había amenazado.

―Vaya, Cipri. Un poco más y te quedas solo; ya nos íbamos. Más
te vale que sea importante lo que nos quieres decir. Y ándate, que
nos tienes en ascuas. ¿Me explico?

―Sí, es muy importante. Os cuento.
Cipriano comenzó por insistir otra vez en el mismo tema con el

que ya les tenía aburridos desde que el asunto del juzgado se
planteó: que si el juez había dictado secreto del sumario; que si
podía acabar entre rejas si le enganchaban, que, además, jodería al
compañero que le iba a echar una mano y a ellos, porque acabarían
inculpados como cooperadores necesarios…

― Vés a pastar fang! Nos sabemos ese discurso de memoria
―interrumpió Feliciano, que enseguida adivinó la intención de darles
miedo―. ¡No te enrolles, Charles Boyer! 

Todos rieron.
―Feli, mira que eres viejuno, dirás que no flipe y corte el rollo

―apostilló Pilar, y la risa pasó a carcajada.
―Efectiviwonder ―dijo Restituta para evidenciar que ella no era

tan antigua, aunque lo cierto era que esa expresión solo la conocía
porque estaba cansada de oírsela a la mayor de sus nietas y, por
otro lado, de moderna la cosa nada de nada.

Benancio decidió reconducir la reunión antes de que se
desmadrara más. Además, para entonces, la cara de Cipriano era el
mapa del desengaño. Se había quedado con la palabra en la boca y
se diría que no sabía cómo seguir.

―¡Venga!, por favor, dejemos que el Cipri acabe. ¿No teníais
prisa? ¿Me explico?

Lo cierto es que más allá de su cara, mezcla de cabreo y
desconcierto, había entendido que había equivocado la estrategia,
que tenía que ir al grano: palabras simples y hechos más concretos.
Y que intentar meterles miedo solo provocaba que se pusieran más
chulos aún o como mínimo no llegar a ninguna parte. Igual iba
siendo el momento de que aquello de que eran un equipo fuera
acercándose a la realidad; aunque, claro estaba, no todos igual de
listos.



―Gracias, Bena. El tema es sencillo, he conseguido el sumario,
pero a cambio de un favor. Ya sabéis, quid pro quo, yo doy y tú me
das ―dijo con tono de entendido e hizo una pausa para ver la
reacción de la audiencia.

―Vaya, pues yo creía que eso era do ut des ―volvió a la carga
Pilar que había leído cómo Pepe Guerrero, uno de los protagonistas
de El hombre que no sabía nadar, una novela negra de un tal Javier
Luque, le daba el mismo corte a otro personaje tan listillo como
Cipri.

Las risas regresaron, pero un expresivo gesto de la cara de
Benancio devolvió la paz y la atención a lo que Cipriano tenía que
decir.

―Resulta que me lo ha facilitado un antiguo colega, cuyo nombre
me callaré por motivos obvios ―puntualizó más para dar misterio al
asunto que porque el nombre fuera relevante.

―¿Y cuánto nos va a costar el favor? Collons! Que aquí todos
vamos a dos velas ―interrumpió otra vez Feliciano que parecía tener
ganas de gresca.

―Feli, ¿quién ha dicho nada de dinero? Se nota que eres catalán
―contestó Cipriano que, más que molesto por la interrupción,
estaba contento de tocarle las narices al fotógrafo.

―Tens pebrots!, ya estamos con que la pela es la pela, siempre
con la misma historia de la tacañería catalana. Estoy hasta los
huevos de eso, pero para buscaros aquí la vida si estáis dispuestos.
Además, si no es eso, ¿qué es?

―Pues si no me interrumpís más, os lo acabo de contar.
Un silencio expectante, en el que flotaban las palabras que nadie

se había atrevido a pronunciar, se instaló en la habitación. Feliciano
decidió aprovechar y proseguir sin esperar a que a alguien le diera
por volver a las andadas.

―El asunto es que el juez Hércules Ricci, que es quien ha llevado
la instrucción del caso, está hasta las pelotas de que le roben la
gasolina de su coche. Según me contó mi contacto, al principio
pensó que era algún fallo del motor, pero su mecánico le dijo que
todo estaba perfecto, que vigilara, que la única explicación es que
alguien le estaba chupando la gasolina ―calló un segundo para ver



si de verdad entendían de qué hablaba. Sus caras de atención le
confirmaron que sí―. Entonces…

―¡Claro! ―interrumpió Benancio que parecía que la parada había
servido para traerle a la memoria a aquella empresa de transportes
a la que le robaban la gasolina de los furgones. Uno de aquellos
casos de la agencia de Detectives Suárez en los que él recordaba
que su participación fue fundamental―. Tu colega misterioso quiere
ponerse una medalla delante del juez, que debe ser su jefe,
descubriendo al hijo de puta que le roba la gasolina, y tú quieres
que nosotros lo descubramos. ¿Es así o no es así?

A Cipriano no le hizo maldita la gracia el comentario; ya le había
fastidiado el discurso, porque eso era, justo eso, y mejor explicado
imposible. Al final iba a resultar que el Benancio no exageraba con
sus historias detectivescas y era bueno de verdad en aquello.

―Pues sí, justamente se trata de eso. ¿Qué me decís? ¿Vamos a
por el caso? ¿Somos o no somos en el Rayo una agencia de
detectives que vamos a por todas? Además, si le digo que sí y me
pasa el sumario, el Mago seguro que saca de él buenas pistas para
la historia que más nos interesa.

―Y de lo mío, ¿qué?   ―dijo ahora Feliciano que parecía que de
golpe había recordado que aún no se había librado de la multa por
conducir bebido.

La sonrisa sarcástica que se dibujó en el resto de los rostros dictó
sentencia sobre lo que opinaban sin necesidad de comentar nada,
hasta que Pilar decidió apuntillar.

―Anda este, yo creía que era fotógrafo y resulta que nos ha
salido político: primero yo y luego también yo. Eso sí, por vuestro
bien ―dijo sarcástica.

Ahora, abierto el fuego, todos decidieron sumarse a los disparos:
«No te jode, no haber bebido si ibas a conducir». «Serás malafollá,
menuda cara te gastas, m’ijo». «Hubiera estado bien que te
preocupara lo mismo el coche, ¡que como no era tuyo!». «Ahora no
viene al caso lo de la multa, estamos aquí para otra cosa. ¿Me
explico?».

Mientras aún resonaba el amago de bronca, Restituta abrió el
bolso y sacó una bolsa de Huesitos y la rasgó con estrepito. Todos la



miraron interrumpiendo sus comentarios y ella, sin ofrecer, sacó una
de esas chuches y se la llevo a la boca.

―Collons! No sabía que eras de los de la memoria histórica, y ni
siquiera ofreces ―dijo Feliciano dispuesto a cambiar de tema.

―¿Y qué tontada es esa, Feli?
―Mujer, está claro: te gusta sacar huesos.
―Anda y vete a paseo, o a comprar pasteles, que seguro que te

gusta más, que tú eres de los del Puigdi.
―Pues no sé de qué hablas.
―Vaya, resulta que tan catalanista y tan listillo y no sabes que tu

ídolo era pastelero. Bueno, y toda la familia más de derechas que
Franco y unos meapilas que ya te digo; tanto que se dedicaron a
esconder curas cuando la República ―atacó otra vez Restituta.

―¿No me estarás dicien…?
―M’ijo, ¡ea!, déjalo ya y acabemos de una vez ―dijo Justina; el

rollo político le fastidiaba sobremanera y, si derivaba a criticar lo
religioso, peor.

A Cipriano le pareció que aquel ambiente, que se enrarecía por
momentos, daría al traste con la reunión, así que se decidió a
intervenir y retomar el asunto. Levantó los brazos con las manos
abiertas y las movió como si pretendiera echar a volar.

―¡Calma calma!, tranquilizaos, dejemos la política y vayamos a lo
que nos interesa. Y tú, Feli, de lo tuyo ya se verá en su momento.
Ahora lo que toca es planificar lo que vamos hacer con lo de la
gasolina del juez Hércules Ricci.

Las cabezas de todos asintieron en un sí colectivo.
―Si este tío se llama Hércules, además de juez, será buen

detective, ¿digo yo? ―soltó Pilar con una sonrisa.
―Claro, como el de Agatha Christie, ¿no? ―apostilló Restituta.
―¡Por Dios! Qué tendrá que ver el tocino con la velocidad.

Vayamos al asunto de una puta vez ―exclamó Cipriano cansado de
tanto cachondeo.

―Eso digo yo, por la Virgen del Rocío, ya está bien, dejaos de
chuminás ―ensartó Justina que se levantó y se quedó con los brazos
en jarras.



Todos se resituaron en las sillas, era evidente que esperaban a
que, como siempre, Benancio tomara la voz cantante y explicase qué
hacer y, más que nada, cómo hacerlo. El reto estaba aceptado, eso
era ya un hecho.

―Bueno, ya que todos estáis de acuerdo ―dijo al tiempo que
hacía un repaso visual por los presentes a modo de escáner―,
vamos a organizar una vigilancia y grabaremos al chorizo que le
trinca la gasolina al juez. ¿Me explico? ―nadie dijo nada ni
respondió a aquella pregunta retórica que era la cansina muletilla de
Benancio―. A ver, Cipri, dinos dónde aparca el juez, las horas que
permanece allí y todos esos datos; para organizar la vigilancia.

El ego de Cipriano se elevó al cubo, aparcó su verborrea jurídica,
que resultaba inútil con ellos, y se lanzó a facilitar todo lujo de
detalles: los días de la semana que asistía a la Ciudad de la Justicia y
los que estaba en el juzgado de guardia, las horas, los sitios donde
invariablemente aparcaba el coche, la matrícula, el modelo; todo.

Benancio, al tiempo, tomaba nota de todo en el mismo bloc que
utilizaban para anotar los puntos del dominó y, cuando Cipriano
acabó de hablar al cabo de algunos minutos, retomó la palabra.

―Bien, nos vamos a organizar por parejas, la Justina con el Feli,
la Restituta contigo. ―Señaló a Cipriano―. Y tú, Pili, vendrás
conmigo. Si os parece, me estudio bien esto y mañana dejo aquí
encima del parchís los turnos, las horas y el sitio de la vigilancia.
¿Me explico?

―Como un libro abierto, y vamos a darle leña al mono que es de
goma. Esto está chupado ―dijo Pili con entusiasmo.

―¿Y el Mago? ¿Se va de rositas o qué? ―señaló Feliciano que, en
principio, cuando oyó lo de grabar cada pareja con sus móviles le dio
rabia; ahora que dominaba el puñetero teléfono, ya se habían
olvidado de que él era el excelente fotógrafo. Aunque qué más daba,
a pesar de las clases de su nieta, siempre podría salir algo mal. Así
que menos responsabilidad para él.

―Feli, dejemos al Mago que siga revolviendo en el hotel o lo que
sea relacionado con lo del ascensor. Él ya nos informará cuando
tenga algo importante que contarnos ―dijo Benancio y, por una vez,
no concluyó con la muletilla de siempre.



P asaron seis días y volvieron a reunirse convocados por Benancio:
tenían algo que celebrar. Habían conseguido un vídeo donde se

veía bien claro a un joven que abría la tapa del depósito de gasolina
del coche del magistrado, introducía un tubo de goma y aspiraba
para hacer de sifón desde el depósito hasta cada una de las latas de
cinco litros. La imagen era nítida y clara, no había error posible ni se
necesitaba nada más para identificar al autor.

Otra cosa es que el asunto no fue tan sencillo y que ninguna de
las guardias establecidas en el plan se realizó según lo acordado y
ahora, aunque la misión había sido exitosa, era el momento de
aclarar las cosas.

―Cipri, ya tenemos el vídeo, así que se lo puedes dar a tu
contacto. Habrás pagado el favor y, además, podrás presumir de
abogado y buen detective ―Benancio paró de hablar, pero antes de
que Cipriano contestara nada, cambió de tono―. Todo está bien,
pero por casualidad, la verdad ―tampoco ahora nadie dijo nada―.
Si no es porque Pili y yo tuvimos suerte y pudimos grabar ese vídeo,
no sé lo que hubiera ocurrido. ¿Me explico? Si queremos ser una
agencia de detectives, una seria, hemos de cumplir las normas. Y
deberíamos haber cumplido las que establecimos aquel día. Y lo
cierto es que cada uno ha hecho lo que le ha dado la gana, y eso no
puede ser. ¿No tengo razón? ―preguntó dirigiéndose a Silverio.

Él no sabía lo que había pasado, él estaba en otra onda,
intentando avanzar en lo del ascensor. De todos modos, si Bena lo
decía, imaginaba que tenía razón.

―Así es ―dijo lacónicamente.
―Claro, Mago, para ti es fácil darle la razón. Tú en esta guerra

nada, no sabes ni de qué va. Pero a mí me tocó ir con Justina y ella
se presentó media hora tarde. Así que a mí que no vengan ahora a
darme la bronca porque cuando llegamos el coche ya no estaba,
Collons! ―dijo Feli.

―Oye, miarma, no seas apollardao, que yo ya te advertí que
llegaría después de que acabara Montalbano. O sea que no te
quejes. Además, este ―señaló a Benancio― nos colocó el turno de
noche, el peor, y está claro que el fulano se largó del curro antes de
hora. Pues que le den ―dijo Justina furiosa porque Feliciano se



hubiera puesto de chivato y acusica cuando ella se había callado que
a él se lo encontró con el móvil sin batería, igual que la otra vez.

Cipriano pensó que, ya que la cosa había tenido un buen final y él
iba a quedar como Dios, no era cosa de dejar que el ambiente
siguiera caldeado; pero acabó echando agua a un fuego de gasolina:
mal asunto; lo encrespó más.

―Bueno, es igual, lo que importa es el resultado. Restituta
tampoco se presentó y fui solo; y no pasa nada.

A Restituta el comentario no le molestó menos que el de antes a
Justina, más cuando su justificación era de lo más convincente, de
importancia vital.

―Sí, es verdad lo que dices, Cipri, pero, a ver, yo quiero que me
digáis quién de vosotros se atreve a saltarse la cita del Sintrom. Yo
ya te mandé un mensaje al móvil, Bena, para avisarte de que ese
día, a esa hora, no podía ir. Pero pasaste de mí y no me contestaste.

Benancio lo recordaba, y también que no quiso hacer ningún
cambio. Ahora parecía que era él mismo el que, como Froilán, el
sobrino del rey, se había metido un tiro en el pie. Era momento de
doblar la esquina y dejar aquello atrás.

―La cuestión, lo importante ahora, es que ya habéis visto que el
ladrón es el hijo mayor del Antonio el Ferri.

―¿Quién es ese tal Ferri? ―preguntó el Mago.
―¡Caray!, es el dueño de la ferretería. Es que tú no te enteras de

nada o qué ―dijo Cipriano.
―¡Ah!, el chico ese que trabaja en Globo.
―Sí, el mismo. Pero con la mierda de dinero que les dan y

contratados como autónomos, no me extraña que tenga que mangar
la gasolina. Son unos cabrones esclavistas, no sé yo cuando la
justicia va a terminar con eso. Y ahora, con ese vídeo, encima vamos
a joder al chaval. ¡Maldita gracia! ―dijo Pilar.

―Mujer, nosotros no denunciamos a nadie, solo cumplimos y
pagamos un favor, lo que haga el juez con eso no es cosa nuestra
―remarcó Feliciano que temió que el furor sindicalista de la cartera
acabara contagiándose y mandando todo al garete.

―Vale, hemos finalizado un trabajo, lo que venga después no lo
sabemos ni nos importa, así es como trabajan los detectives:



cumplen el encargo y punto. ¿Me explico?
Mientras hablaban, Silverio había aprovechado para echar un

vistazo a la grabación; Benancio se la había mandado.
―¿Alguno habíais visto antes a estos tipos que aparecen en el

fondo, como si salieran del juzgado? ¿A ese más alto y al otro que
cojea, que anda medio rígido? ―dijo de golpe, señalando la pantalla.
Todos prestaron atención y, después de intercambiar miradas entre
ellos, negaron con la cabeza.

―¿Por qué lo preguntas? ―dijo Restituta.
―Porque, aunque se ven muy mal, diría que son los mismos tipos

que os dije que habían andado husmeando por La Paloma. Al menos
el cojo. Así que, si volvéis a verlos, tratad de enteraros de quienes
son de verdad o qué mierda hacen, porque es seguro que algo hay.
Bueno, ahora me voy. ―Se levantó y se dirigió hacia la puerta. Ya en
el quicio, se giró―. Lo siento, pero tengo que dar de comer a las
palomas. Y espero, Cipri, que tu amigo cumpla ya que está pagado
el favor. Tengo varias cosas del asunto de Martín Prats que ese
sumario me ayudará a confirmar. Y a todos nos interesa acabar
pronto con esto sino queremos dejarnos la salud en las escaleras
―concluyó y, antes de que nadie dijera nada, ya se había ido.

El vacío que dejó la marcha del Mago quedó flotando en el
ambiente, se quedaron sin palabras. Si alguna duda les había
entrado sobre la grabación, el argumento de Silverio era tan
demoledor que no dejaba lugar a duda.

Como siempre, fue Benancio el que rompió el frágil
encantamiento.

―No hay más que hablar. Si estáis de acuerdo, que el Cipri
entregue ese vídeo ―apuntilló y luego, con una sonrisa, añadió―:
Os dais cuenta de que somos unos detectives fantásticos, estoy
seguro de que acabaremos siendo famosos. Reíos del comisario
Jaritos, del comisario Brunetti, del subteniente Bevilacqua y la
sargento Chamorro o de la inspectora Petra Delicado…

―Vale, Colombo ―cortó Pilar y todos rieron.
Ya había caído del todo la tarde, el viento había cesado, y las

estrellas jugaban al escondite entre las nubes de un oscuro cielo sin
luna. Nadie podía sospechar que la Agencia de Detectives el Rayo no



tardaría en hacer gala una vez más de su eslogan El Rayo soy donde
me llaman voy.



E

LA FIRA DE LA GENT GRAN

l viernes habían acabado su particular campeonato de parchís y
Restituta estaba eufórica, había ganado las tres partidas y

además llevaba una buena puntuación en la libreta del dominó al
que también jugaban a veces entre parchís y parchís.

―Bueno, ¿os parece que mañana vayamos a pasear por la Fira de
la Gent Gran? ―dijo con entusiasmo.

Todos se quedaron sin saber que contestar, nunca habían ido
juntos a ningún acto, pero parecía que ahora con eso del Rayo se
había establecido entre ellos una especie de compadreo. Aunque, en
verdad, lo de la agencia de detectives parecía estar en un
desagradable punto muerto; ya había pasado más de un mes desde
que entregaron aquel video al juez y Cipriano se hizo con el sumario.
A pesar de ello, quizá debido a que Silverio, que era en quien recaía
ahora intentar resolver el misterio de lo ocurrido en al ascensor,
parecía centrado totalmente en las palomas y en el campeonato
nacional que estaba próximo a celebrarse, nada se había avanzado
en la resolución del caso y todo seguía detenido: el ascensor del
edificio en la planta baja y el señor Prats en el módulo de
preventivos del centro penitenciario Brians 1.

―¿De qué va todo eso? ―preguntó Pilar que no tenía idea de que
iba la feria.

―Es que mi hijo tiene un estand allí de accesorios para la gente
mayor, y quiero ir a verlo. ―Al ver a Pilar moviendo los hombros en
señal de que aquello no iba con ella, aclaró―: Pili, no es por ver
accesorios para los viejos, es que podemos dar una vuelta por el
moll de la fusta y luego ir a tomar un vermú al paseo del Port Vell.

―A mí me parece buena idea ―dijo Cipriano―. La pena es que
no podré ir. Por cierto, dile a tu hijo que el bastón plegable que me
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trajiste me ha ido de coña. Ya tengo bien el pie y no lo necesito. Así
que, si me lo puede recomprar, me irá de cojones. Está nuevo.

―Joder, Cipri, ¿Te ha contagiado el virus el Feli? Igual es que has
tomado café en su casa y te ha echado uno de esos azucarillos que
se lleva de las cafeterías, junto con los palitos y todo lo que pilla con
tal de no comprar azúcar en el super ni gastar las cucharillas. ¿Me
explico?

Todos sonrieron.
―Pues no, no he tomado un café en su casa, aunque lo que sí me

pasa es que ando jodido de pasta, supongo que como todos.
Aunque de momento no trinque a puñados los caramelillos de
mierda que ponen en La Caixa como hace este ―dijo Cipriano
dispuesto a echar más leña al fuego de la coña―. No sueltas una
moneda del bolsillo ni que te maten ―añadió mirando a Feliciano.

Las sonrisas se mudaron a carcajadas.
―Cipri, vas a tener razón con eso del dinero ―dijo Feliciano lejos

de enfadarse―. Lo que sucede es que soy buena persona. Si cuando
llevo dos monedas en el bolsillo me gasto una, la otra la añora y
llora, y a mí me da pena ―añadió y los dejó a todos con la boca
abierta―. ¡Quina merda! ―siguió cuando cesaron la risas―. Dejar
ya todo eso. Además, ya sabéis que el sábado tengo birras con la
peña del Barça ―concluyó aunque nada tuviera que ver una cosa
con la otra.

Al final, solo Pilar y Benancio se apuntaron, el resto se escusaron.
Silverio por lo de siempre: las palomas, Justina porque tenía que
atender en el puesto del mercado y el Cipri por una historia con los
del juzgado que nadie entendió o que le sonó a cuento chino
porque, llana y simplemente, no tenía ganas de ir.

l sábado amaneció como lo que era, un día de mediados de Julio,
de cielo despejado y tan azul que parecía que las nubes se habían

tomado fiesta de fin de semana.
Cuando Restituta, Pilar y Benancio emergieron a la superficie en

Colón, tras su recorrido en la línea tres del metro, y se encaminaron
a la entrada sur de FiraGran, lucía un sol de verano tan de justicia
que la temperatura solo se volvía algo más soportable por un ligero



levante que movía los palos de los yates haciéndolos sonar en su
balanceo.

Una vez allí, se dirigieron al estand de Comercial Orthos S.L., que
exponía bastones de todo tipo, cascos protectores, barras de
sujeción, asientos de baño, herramientas telescópicas de agarre,
eslingas ergonómicas, calzadores de calcetines, andadores y otras
muchas cosas; pero, en especial, sillas de ruedas y hasta una silla
eléctrica Terra de Bischoff & Bischoff que era la novedad. 

La instalación del hijo de Restituta estaba cerca de la entrada
norte, de modo que hasta que llegaron pasaron por un gran número
de las de otras empresas expositoras. Había muchísima gente,
incluso algún grupo organizado en que todos sus componentes iban
como corderos detrás de un guía que los pastoreaba con un
paraguas con la punta cubierta por un pañuelo de vivos colores. Eso
sí, todos eran gente mayor.

Para ninguno de los tres vecinos, y recientes investigadores
privados, aquel espectáculo que se alimentaba de la decrepitud
resultaba un estimulante de la felicidad o de la simple alegría, así
que, contagiados de la misma desanimada festividad, pasearon sin
cruzar palabra, inmersos cada uno en sus poco positivos
pensamientos.

Pilar se preguntaba que carajo hacía en aquel lugar. No tenía por
qué estar allí y se arrepentía de haberse apuntado. Restituta, que ya
conocía de qué iba aquello, estaba contenta, pero solo por ver a su
hijo sin tanto colegio y las nietas de por medio; simplemente verlo a
él y sin la pantera de la trepa de su esposa cerca. Y Benancio se
dedicó a compararse con los presentes y a sentirse tan victorioso
que se otorgó una medalla de oro, aunque no tardó mucho en que
su Pepito Grillo le convenciera de que tampoco estaba tan lejos de
ellos, que era más que probable que pronto, aparte de la viagra, iba
a necesitar algún refuerzo más, quién sabe si alguno de aquellos
espantosos aparatos. Aunque mirar a la derecha, al muelle donde
estaban los yates atracados, le devolvió una voz más agradable que
le dijo que, ya que estaba allí, aprovechara para respirar la brisa
marina.



Cansada de tanto caminar, nada más llegar al estand, después de
besar a su hijo y presentarle a Pilar y a Benancio, Restituta se sentó
en una de las sillas de ruedas.

―Vaya, que bien se te ve sentada ahí, está hecha a tu medida
―dijo Benancio por hacer un chiste, pero, de entrada, solo logró que
tanto Pilar como el hijo de Restituta le lanzaran una mirada asesina.

―Pues sabes, Bena, si esto te hace gracia, ya verás la risa que te
entrará cuando necesites una grúa de esas para que te levanten de
la cama ―dijo la aludida seria, señalando una pequeña cama situada
en la pared sur del estand que tenía acoplado un elevador eléctrico,
un cojín de ayuda a la rotación, una almohada ergonómica y una
barra de agarre en la pared.

―Bueno, mamá, vamos a calmarnos un poquito, no te tomes las
cosas de este modo ―dijo y miró a su madre con gesto cariñoso―.
Por cierto, tengo un problema y me vendría bien que me ayudaras
con él.

―Dime, hijo; lo que sea ―contestó y se puso de pie.
―Mamá, resulta que tengo un pequeño estand a dos pasos de

aquí, en el Hotel Artes. Mañana domingo se celebran allí unas
conferencias sobre ortopedia y a algunos nos dejan exponer allí,
pero resulta que la chica que iba a ocuparse de aquello me ha
dejado tirado. Así que, si tú pudieras atender eso, me harías un gran
favor.

―Lo entiendo, hijo, pero yo sola… la verdad, no sé si voy a poder
hacer eso que me pides.

A Restituta le encantaban las películas de las tardes de los
domingos, esas en las que siempre hay un lago, montañas nevadas,
casas con muchas flores y personajes noruegos muy educados; por
eso no le gustaba pasar esas tardes fuera de casa. Así que lo que le
pedía su hijo no era tan fácil. Además, siempre era lo mismo: que si
las nietas que si esto que si lo otro. ¡Caray!, que se lo pidiera a la
arpía de su mujer.

―Pero, mamá, es que es importante para mí, si no, no te lo
pediría. Además, no tienes que hacer casi nada, solo dar folletos,
catálogos y recoger tarjetas de los que se interesen por algo. Ya
verás, ese hotel te va encantar y se come de maravilla, el



restaurante tiene estrellas Michelin y la empresa, naturalmente, te lo
paga todo.

Para Pilar oír eso de las estrellas Michelin fue como si le tocara el
cupón de la Once. Conocía el sitio. Bueno, en realidad, había ido un
viernes por la tarde al casino, a la sala contigua en la que
organizaban sesiones de baile con música en vivo, pero no volvió
porque todos eran unos viejos. Sin embargo, se quedó con las ganas
de entrar al lado, al hotel de lujo, pero sobre todo se prometió que
antes de morir comería en el restaurante con estrellas Michelin que
había allí dentro; aunque tuviera que ligarse a un viejo ricacho para
eso.

―Restituta, si quieres, yo te puedo acompañar.
―¡Magnífico!, así podréis hacer alguna demostración ―apuntó sin

dudar el hijo―. Y lo dicho, todo a nuestro cargo, faltaría más.
Pilar sonrió, movió los hombros y, con las manos, se alisó el cuello

de la blusa y después la falda, como si quisiera plancharla todavía
más.

―¿Demostraciones? ¿A qué te refieres? ―dijo Benancio que había
estado callado después de su metedura de pata.

―Pues a demostraciones del uso del material, claro. A ver ―dijo y
se dirigió a su madre―. Mamá, túmbate en esa cama.

―No, hijo, no. Vale lo del hotel, pero yo no estoy para esos
trotes. Que se tumbe Pili.

―Vale, ya me tumbo yo ―concedió y se colocó encima de la
cama al tiempo que ya se veía deleitándose con uno de aquellos
fantásticos menús degustación.

―Abre las piernas y las colocas encima de este cojín de ayuda de
giro ―dijo el hijo de Restituta y a Pilar, sin saber muy bien por qué,
le regresó a la memoria la cabeza del Cipriano empujando el culo de
Restituta en el contenedor y pensó que por qué leche se le habría
ocurrido llevar a ella falda aquel día; ahora se las tendría que
remangar un poco para encajarlas en las patas de aquella especie de
eme vuelta hacia arriba.

―Abre un poco más para que encajen. Como si fueras a dar a luz
y ya verás cómo en un plis plas te giro sin que te des cuenta.



Sin mucho entusiasmo, Pilar se arremangó más la falda y abrió
más las piernas. Con el meneo, sus bragas quedaron a la vista de
todos: una brasileña de encaje y seda transparente que se compró
cuando la cita esa de la app que resultó ser una mierda, pero de
algún modo las tenía que amortizar.

Benancio, que no se perdía detalle, ni de la posición ni de las
partes pudendas de la Pilar, añadió a la escena el recuerdo de la
Unión de la Vaca, con aquellos lúbricos glúteos exhibidos como
ofrenda, y pensó que no sería mala idea intentar apuntarse a la
propuesta del hotel, a gozar de aquellas demostraciones que quién
sabía dónde acabarían.

Pilar, sin embargo, se bajó de la cama tachándose a sí misma de
idiota por su vestimenta y por dejarse arrastrar a semejante
exhibición. La cara de baboso incorregible que mostraba Bena
dejaba poco a la imaginación sobre el efecto que había causado.
Quizá fuera buena idea desdecirse de ir a eso del hotel, pensó.

―¿En lo del hotel también hay una cama de estas? ―preguntó
antes de plantear la renuncia.

―No, no la hay ―dijo el hijo de Restituta con una sonrisa que
transparentaba que había captado el porqué de la pregunta―. Es un
sitio demasiado pequeño. Más que nada, la idea es hacer contactos
con traumatólogos y ortopedas para que receten y recomienden
nuestros productos. Aunque, por aquello de llamar la atención y que
se acerquen, es bueno hacer pequeñas demostraciones ―añadió y
buscó entre las cosas que había por allí una eslinga ergonómica―.
Mira, ven, deja que te la ponga por detrás de los riñones. ―El
resultado fue un abrazo, aunque, sin duda, muy profesional―. Y
ahora, usted venga aquí y tire de estas eslingas ―dijo dirigiéndose a
Benancio. Luego, volviéndose otra vez a ella, añadió―: Y tú haz
como si no te pudieras mover.

Benancio obedeció y en un segundo se vio acoplado a Pilar, sus
duros pechos erguidos ―sin duda tetas operadas, pensó― apoyados
contra él. A continuación, el ortopeda prosiguió con las instrucciones
y las manos de Benancio acabaron bajo los glúteos de Pilar hasta
aposentarla en una silla.



Aunque las intenciones de Benancio eran tan trasparentes que
Pilar pensó que de un momento a otro la saliva del hombre le iba a
escurrir por el canal abierto entre sus pechos, se dejó hacer: dejarle
disfrutar un rato bien valía una comida de lujo. Además, ella también
le estaba cogiendo el gusto al zarandeo.

―Oiga ―dijo Benancio concluida la sesión de equivocas
caricias―. Estoy pensando que quizá puede venir bien que yo
acompañe a las señoras al evento, ¿Me explico?

―Sí, no hay problema en ello y no es mala idea ―dijo el hijo de
Restituta―-. Pero si repiten esta demostración, no se olvide de que
se trata de ir mucho más rápido ―concluyó porque a él no se la
daban con queso y aquel viejales lo que quería era repetir magreo y
jugársela a que ella lo matase de un infarto. Pero bueno, eso no era
su problema―. Pues necesito que me dejen los carnés de identidad
y llamo para que les tengan sus acreditaciones preparadas como
expositores. Y muchas gracias a los tres, ya verán que lo pasan bien.

―Bueno, hijo. Nosotros nos vamos y ya te contaré cómo ha ido
todo.

―Vale. Recuerda que mañana tienes que estar a las nueve en la
recepción.

―¿A las nueve, tan pronto?
―Está bien, nueve o nueve y media. El evento empieza a las diez

y media en el gran salón Puig i Cadafalch, en el estand solamente
tenéis que colocar los folletos y los catálogos, y encender el monitor
que emite nuestros vídeos.

―¿Monitor? Hijo, yo de eso de ordenadores ni idea.
―Mamá, es muy simple, basta con ponerlo en marcha.
―Restituta, no te preocupes, yo lo sé hacer ―dijo Pilar.
Cuando los empleados de la ortopedia que se habían ido a tomar

algo regresaron al estand, los tres detectives del Rayo se
despidieron y se marcharon de la feria. Una vez en la calle,
decidieron que, dado que se iban a ver al día siguiente, lo del
vermut mejor quedaba pendiente para entonces y, en lugar de en el
puerto, lo tomarían en el hotel. Así que se encaminaron al metro
para regresar a sus casas.



N inguno podía sospechar que hacer un favor, ejercer de azafatas y
azafato de congresos el domingo en el hotel Artes, se convertiría

en escalar, cada uno a su manera, un buen número de peldaños en
el prestigio obtenido como detectives ―entre sus compañeros y
fuera de ellos― de la llamada a ser cada vez más insigne Agencia de
Detectives el Rayo.
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CONGRESO EN EL HOTEL ARTES

l domingo amaneció con una inusual tormenta de verano ―por
adelantada―, de manera que Restituta sugirió utilizar el Seat 850

para ir hasta el hotel, su hijo le había dicho por teléfono que dejara
el coche en el aparcamiento, que él se encargaba de todo y no se
preocupara de pagar nada; ya pasarían la factura a la empresa.

Llegaron justo a las nueve y media, y al entrar en el hall del hotel
tuvieron que esperar una pequeña cola de otros expositores que
aguardaban para recibir sus tarjetas acreditativas al XXI Congreso de
Ortopedia y Traumatología.

―Fijaros que bonito y lujoso es todo esto ―dijo Benancio, tan
emocionado que olvidó su eterna muletilla. Estaba claro que no se
arrepentía de haberse apuntado a esa misión, aunque se perdiera el
partido del Barça.

―Bena, es verdad. Mira todos esos jarroncitos violeteros de vidrio
transparente que están encima de esa mesa redonda, Cada uno con
su clavelito. A eso le llamo yo ser fino, bonito y elegante ―dijo
Restituta y se volvió a Pilar para buscar su ratificación.

―Llevas razón, jarrones por todos lados ―contestó Pilar por decir
algo; ella lo que quería saber era dónde estaba el restaurante de las
estrellas Michelín no fueran a terminar llevándola a comer a otro
sitio después de aguantar aquello. Sería como para pegarse un tiro.
Mejor tener dominado el terreno para cuando llegara el momento.

―Pili, te veo despistada, como si anduvieras en otro mundo.
―Restituta parecía que se había dado cuenta, así que Pilar pensó
que lo mejor era ir directa a la herida y no andarse con rodeos.

―Mira, Restituta, voy a serte clara, yo no he venido aquí a hablar
de mi libro, como decía aquel, el Francisco Umbral. No, yo he venido
a comer en ese restaurante lujoso, ese que nos aconsejó tu hijo, el
de las estrellas ―al ver el anuncio de cabreo en la cara de Restituta,
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añadió condescendiente―: Bueno, además de ayudarte con lo de tu
hijo, naturalmente.

―Entonces no tienes de qué preocuparte. No te apures, iremos
todos a ese restaurante, yo también tengo ganas. Estate tranquila y
vamos a lo que hemos venido. Luego nos organizamos.

l poco recibieron unas tarjetitas de color amarillo, las
acreditaciones como expositores que les daban una cierta libertad

de movimiento por todo el hotel.
De camino al estand, no pararon de comentar lo lujoso y bonito

que era todo, en especial el juego de cascadas que daba acceso al
lobby interior.

La veintena de expositores estaban situados en el extremo del
pasillo del acceso al Gran Salón Puig i Cadafalch, que se agrandaba
en un hall donde, aparte de la veintena de estands, en un extremo
había dos mesas; una con platillos, vasos y tazas; la otra, con una
cafetera y jarras con zumos.

Enseguida empezaron a llegar asistentes, con su gafete blanco
prendido de la solapa, que fueron rápidamente entrando en el Salón.

―Vaya, te has fijado, no nos han hecho ni caso. ¿Me explico?
―Bena, que ahora todos esos médicos van a la conferencia, ya

verás cuando hagan los descansos cómo se llena esto de gente
―dijo Restituta que recordaba, de una vez que acompañó a su hijo a
una pesadez de conferencia, cómo todos salían a gorronear el café y
las pastas en los coffee break.

―Bueno, yo, si no os importa, voy a tomar un café. Ya que es
gratis y aquí no hay ni Dios…

―Vale, Pili, pero, ya puestos, vete a comprar el Diez Minutos o el
Lecturas y el Hola; un par de ellas, las que sean. Esto va a ser
aburrido por lo que estoy viendo. Esta semana no he ido a la pelu y
no he leído ninguna, así que podemos aprovechar ―dijo Restituta.

Pilar asintió con la cabeza y se alejó en busca del quiosco donde
abastecerse de la prensa rosa, pero sin disimular cierto falso desdén
en el gesto; ella también leía las mismas revistas, pero no pensaba
reconocerlo y ponerse a la altura intelectual de la farmacéutica. ¡De
eso nanay de la China!



E fectivamente, como preveían, en el momento de cada coffee
break aquello se llenó, con la misma rapidez que si hubiera

sonado una alarma de incendio, de congresistas con sus tazas de
café y sus dulces y canapés. Para los expositores ese era el
momento en el que tenían trabajo repartiendo tarjetas, folletos y
catálogos. Pilar se movía encantada entre aquellos tíos de aspecto
elegante y señorial, y cuerpos trabajados en el gimnasio, a lomos de
bicicletas y en las canchas de pádel. Por el contrario, las señoras le
parecían unas insulsas estiradas de tetas operadas ―nada importaba
que las suyas no fueran más naturales―, labios y pómulos
inflamados de ácido hialurónico, pestañas postizas permanentes y
dosis semanales de radiofrecuencia para las arrugas. Aunque,
quizás, el problema no era la presunta banalidad de ellas, sino como
unos y otros tonteaban, reían y charlaban como si el mundo les
perteneciera por derecho propio.

Cuando el inicio de una conferencia se anunciaba, aquel toque a
rebato dejaba todo vacío, sin un alma, con la sola presencia de los
empleados del catering en las mesas, y la de los expositores en sus
minúsculos cubículos.

En el que atendían Restituta, Pilar y Benancio, él no dejaba de
buscar la manera de provocar una demostración con aquellas
eslingas ergonómicas y volver a darse el gusto de, como se solía
decir en su lejana juventud, arrimarle la cebolleta a la Pilar. ¿Qué
hago aquí si no?, se decía una y otra vez. Las mujeres, entre tanto,
leían las revistas para no aburrirse.

Pilar había elegido el Lecturas y paseaba la vista por las más que
insinuantes fotos de la televisiva y exconcejala de los Yébenes por el
PSOE Olvido Hormigos. Que contase con todo lujo de detalles sus
andanzas con el otrora famoso conde Lequio no tenía nada de raro,
pero, sin duda, sí atesoraba su mucho de morbo en opinión de la
cartera.

―¡Vaya! Al final la hermana de la Letizia se divorcia ―dijo
Restituta que estaba enfrascada en el Hola.

―¿Y quién es esa? ―preguntó Bernardo.
―Hijo, ¿tú de dónde sales? Pues quién va a ser, la reina ―dijo

Pilar divertida al tiempo que dejaba su revista sobre el mostrador.



―Eso hasta yo, que no me interesan nada esos chismorreos
―dijo señalando la revista―, lo sé. Me refiero a esa hermana de la
que habláis. ¿Me explico?

―Pues la hermana pequeña, la que vive aquí, en Barcelona y está
casada con Jaime del Burgo, un abogado y empresario que se pasa
todo el año fuera y, cuando viene, en lugar de a la casa de la mujer,
se queda a vivir aquí, en este hotel.

―Vaya, ni los de hacienda saben tanto de estos dos: les has
hecho el padrón.

―Nunca está demás conocer a los poderosos. Y ahora, mientras
esta se plantea el divorcio, la otra anda con su amiga la Obama en la
Zarzuela.

―Eres una caja de sorpresas, Restituta. Pero dejemos esto y
vayamos a comer, que ya es hora, y dejemos a la realeza para otro
rato.

―¡Caray! que prisa, si son las dos y hasta las cuatro y media no
empieza otra vez el sarao. ¿Me explico?

―Bena, no la liemos y vayamos ya. La Pili tiene razón.
Poco problema tuvieron para encontrar mesa: aquel templo de la

vanguardia gastronómica estaba medio vacío. Los recibió un
camarero enfundado en una camisa blanca de manga corta
abotonada hasta el cuello, pero exenta de corbata, y embutido cual
butifarra en unos pantalones negros estilo slim fit, de indudable
practicidad para ir de pesca y no mojarse los bajos al entrar en el
agua. A lo Julio Iglesias, pensó Benancio nada más verle. A Pilar,
más a lo suyo,   no se le escapó el detalle de la sonrisa de dientes
lavados con Colon doble acción ―Colon lava más blanco, se dijo
Restituta recordando el eslogan publicitario y sin saber que
compartía atracción con Pilar― ni los músculos que como tabletas de
chocolate se marcaban en el abdomen ceñido por la camisa ni la
serpiente que descendía tatuada remarcando el poderoso bíceps del
brazo izquierdo del camarero.

Para cuando algo más de dos horas después salieron de allí, Pilar
iba algo achispada por el abuso de copas de vino, pero satisfecha
del derroche de lujo y exquisitez de platos como la enorme tabla que
representaba una huerta plantada con melón thai, frambuesa,



gunkan de escalivada, ensalada de verano, tomate y oliva, y el
crujiente de maíz del aperitivo; o las quisquillas crudas en un jugo,
ligeramente trabado, de tomate asado con toques marinos de algas;
o el resto de especialidades de nombres no menos largos.

A Benancio todo aquello le pareció, sin duda, un engañabobos
esnobista montado para escurar los bolsillos, y Restituta solo
pensaba en el maldito momento en que consintió con aquello del
maridaje de vinos que había supuesto el certero puntillazo a la mala
estocada que ya tenía garantizada por la comida. Su hijo iba a tener
que vender muchas prótesis a todos aquellos estirados para entrar
en beneficios con la dichosa jornada en el Artes.

―Mira que he disfrutado ―dijo Pilar cuando ya estaban de vuelta
en el estand a la espera de que desfilaran por allí los congresistas de
nuevo―. Esa manera de que te expliquen los platos: «pues hoy
tendríamos mero cocinado a la brasa con cuscús de algas y tallarines
texturizados de zumo de limón, que aportan unos agradables toques
de acidez y de textura cartilaginosa; percebes; puntitos de
espinacas, y algas». Y esa forma tan elegante de hablar del
camarero mientras me miraba: «un exquisito plato de pescado fine-
dining».

―Sí, mucha virguería, y el maromo un chulo piscinas finolis. Pero
yo le pongo más alpiste a mi jilguero.  ¿Me explico? Que porque no
hay tiempo, pero, si no, igual me iba a comerme unos buñuelos de
bacalao a La Cova Fumada.

―Bena, estás hecho un carcamal. Que aparte de esos buñuelos,
la butifarra con judías y la tortilla de patatas hay más cosas. ¿Sabes?
―dijo Pilar con sorna.

―¿Con cebolla o sin cebolla? ―dijo él al tiempo que la miraba con
su mejor sonrisa burlona y se echaba a reír.

Mientras tanto, Restituta callaba todavía conmocionada con la
factura del restaurante. Su única preocupación era conseguir clientes
para su hijo y solo pensaba en la mejor manera de que no se les
escapara ni uno.

Según se aproximaba la hora de la nueva conferencia, los futuros
asistentes desfilaron y, muchos de ellos, pasaron por el estand,
recogieron tarjetas y catálogos, incluso alguno hizo preguntas sobre



el material, pero, para disgusto de Benancio, ninguno parecía por la
labor de asistir a una exhibición de la indudable utilidad de las
eslingas ergonómicas que él había dejado estratégicamente a la
vista.

―Buenas tardes. ¿Qué garantía tiene esta silla? ―le preguntó a
Benancio un hombre sacándole de sus pensamientos―. Es que no
parece muy resistente ―dijo el tipo señalando la foto del catálogo.

Benancio se lo quedó mirando un par de segundos sin contestar.
El tipo era tan gordo que al moverse, incapaz de guardar el
equilibrio quieto, sus michelines parecían un colchón de agua. Por
fortuna, antes de que a Benancio le diera un ataque de risa, sonó la
llamada a la conferencia y el hombre se alejó sin esperar la
respuesta.

―Vaya cachalote de tipo, no sé qué hace aquí ―dijo Pilar a punto
de la carcajada.

―¿Pues qué va a hacer? ¿No le has visto la acreditación
colgando? ―dijo Restituta.

―Pues, más que dispuesto a asistir a una conferencia, parecía
que estaba pensando en comprase una silla para él. Por eso le
interesaba tanto saber las toneladas de peso que resiste la que
vende tu hijo. ¿Me explico?

―No, Bena, eso que dices es imposible.
―¿Por qué dices eso, Pili?
―Porque ese tío ahí no entra ni con calzador y menos cuando se

quite la faja y se desparrame. Si en la sala esa le habrán tenido que
dejar dos asientos o tres para él solo ―añadió y se echó a reír.

Benancio y Restituta no pudieron evitar unirse a las carcajadas
contagiosas. Mientras el eco todavía resonaba en el ahora casi
desierto lugar, una pareja pasó por delante de ellos.  Ya casi habían
desaparecido de su vista, cuando Restituta, que los observaba de
soslayó, cayó en un detalle.

―Callar un momento…
―¿Qué te pasa? Si no molestamos a nadie.
―La Pili tiene razón, no sé por qué no podemos reírnos, si nos

oyen esos expositores y las camareras, que les den, nosotros a lo
nuestro.



―Callaos de una vez y escuchadme. ¿No habéis visto a esos que
acaban de pasar por delante nuestro?

―Será por delante de nosotros ―corrigió Pilar recordando lo
mejor que había sacado de aquella app, «Solteros 50»: una clase
magistral con un corrector editorial sobre la cada vez más insistente
incorrección en el uso de los posesivos. Un tipo que de «lengua»
sabía mucho, pero de cómo usarla, bastante menos. 

―Pues lo que yo he dicho…
―No, porque no es adecuado usar un posesivo con los adverbios

locativos ―remató remarcando las dos últimas palabras.
Restituta miró a Pilar y pareció que iba a contestar, pero, en lugar

de eso, miró a Benancio y se encogió de hombros.
―Vale, por aquí delante. ¿Y qué pasa? ―intervino Benancio.
―¿Recordáis que el Mago nos dijo que había un par de tipos que

andaban por la Paloma haciendo preguntas? ―los dos asintieron con
la cabeza―. Pues me juego la pensión de este mes a que el hombre
que ha pasado por aquí con la limpiadora del hotel lleva una pierna
ortopédica. Y aquí, en el Artes, fue donde ocurrió lo del Babas.

―Vale, supongamos que es cojo ―dijo Pilar mirando hacia el tipo
que había vuelto sobre sus pasos después de dejar a la empleada y
ahora se tomaba tranquilamente una taza de café con unas pastas
en una de las mesas―. Pero seguro que no es el único lisiado de
toda Barcelona.

―Claro, seguro que es uno de estos congresistas que ha salido a
mear, ha pegado la hebra con la de la limpieza a ver si caía algo y,
ya que parece que no ha logrado nada, se ha conformado con
tomarse un café. ¿Me explico? Al menos eso es gratis.

―Bueno, ya que estamos aquí, nada perdemos por intentar
averiguar algo, su nombre aunque sea. Así el Mago lo puede
investigar ―concluyó Restituta.

A Benancio le molestaron las palabras de la farmacéutica. ¿Acaso
el Mago era detective? Lo de investigar, en todo caso, le
correspondería a él. A pesar de todo, no dijo nada, aunque su cara
lo decía todo.

―Bueno, ¿y qué hacemos? ―dijo Pili dirigiéndose a Benancio para
ver si él hacía lo de siempre: gobernar.
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A buenas horas mangas verdes, pensó Benancio, aunque en
realidad no supiera quienes eran los cuadrilleros de la Santa
Hermandad a los que hacía referencia aquella sentencia. Que le
preguntaran al Mago y él les diría, ¡Qué caray, cada palo que
aguante su vela!

Restituta leyó en la cara de Benancio el vulgar ataque de cuernos
que sufría porque ella hubiera sacado a relucir al Mago, pero no lo
iba a dejar así. Además, aquello de sentirse Petra Delicado, como el
día del solar, le gustaba.

―Bueno, he visto que es congresista y voy a ver si averiguo su
nombre.

―¿Y cómo lo sabes? Igual es un huésped del hotel ―dijo
Benancio molesto, se estaba cabreando cada vez más porque ella
tomara la iniciativa.

―¡Caray! Pues porque llevaba una acreditación, una de esas
tarjetitas blancas. Me voy; quedaos al mando de esto.

Pilar, que no paraba de mirar hacia la mesa de los cafés, se dio
cuenta de que, por su forma de moverse, no era difícil imaginar a
aquel tipo como un pirata con pata de palo, un parche en el ojo y
cara de malo. Menos por el parche, justo como el Mago había dado
a entender. Decidió que tampoco ella iba a quedarse sin hacer nada,
así que, sin más, cogió un montón de folletos y, con ellos en la
mano, salió tras Restituta. Pero, una vez fuera del estand, la primera
tomó rumbo a recepción y la otra el sentido opuesto, hacia donde
estaba Jack Sparrow tomando café.

―¡Que me quedo solo! –exclamó Benancio como el que clama en
el desierto―. ¡Hay que joderse! ―añadió, aunque sin que el
volumen de su voz sobrepasase el de un murmullo. Él, que era el
detective, cuidando del puto estand que le importaba un huevo.
Mientras aquellas dos aficionadas a la novela negra echarían la
investigación a perder y todo se quedaría en agua de borrajas.

l cabo de tres cuartos de hora, Restituta volvió al estand. Estaba
orgullosa de su gestión: había sido muy fácil, pero no pensaba

confesarlo; le pondría al asunto unas cuantas y dolorosas espinas



imaginarias, a la postre no hay rosas sin ellas. De entrada, antes de
regresar, deambuló un buen rato por el hall del hotel.

La cosa había sido llegar a la mesa de acreditaciones, soltar un
buen rollo a la jovencita que lo atendía sobre que el tipo había
estado en el estand y había dejado encargado un buen pedido, pero
que ella ―es que ya estoy vieja y torpe, le dijo― había perdido la
tarjeta con los datos del cliente. ¿Sería tan amable de darme sus
datos? Al principio la treta pareció condenada al fracaso, pero, un
par de frases más tarde sobre la dureza de la vejez y el dolor de
defraudar la oportunidad que le había dado su hijo para sentirse útil,
la cuestión quedó reducida a lo imposible de dedicar más de una
hora a revisar las fichas. Y bastó que ella describiera la característica
cojera del hombre para que la joven que la atendía desde el
principio y la otra secretaria que se había unido a la conversación
intercambiaran un par de comentarios jocosos sobre el tipo baboso
que les había tirado los tejos con nulo estilo, con piropos groseros y
con ninguna gracia.

―Bueno, Bena, el tío se llama Otilio Arenera López. Parece que
viene de Madrid, pero lo de llamarse Otilio me escama y no estoy
nada segura de que el domicilio que figura en la ficha sea verdadero.

―¿Y eso por qué? 
―Pues porque no conozco Madrid, pero tengo dudas sobre

llamarse así y vivir en el número trece de la calle Rúe del Percebe.
Pero supongo que el Mago sacará algo en claro de los datos.

―¡Pero qué coño dices! ―bramó Benancio al instante, aunque se
arrepintió de inmediato. Tanto Mago arriba y abajo le tenía
desquiciado. Tenía que intentar serenarse―. Perdona, es que por
experiencia tengo claro que a ese tipo hay que investigarlo ya. Tú lo
dijiste: eso de la casualidad no existe.

―Sí, eso también es cierto. Además, el asesino siempre vuelve a
la escena del crimen. ¿No?

―Bueno, no adelantemos, que ni siquiera sabemos si hay asesino.
―Claro, claro ―se justificó ella―. Por cierto, ¿sabes dónde para

Pili? La dejé repartiendo folletos, pero de eso hace ya mucho rato.
¿Qué hora es?



Benancio se había quedado sin batería en el móvil, buscó en la
cazadora que tenía encima de la silla, metió mano en el bolsillo y
sacó un reloj.

―Casi las siete.
―¡Caray!, ya es muy tarde. Por cierto, vaya reloj bonito llevas ahí.

Es un Festina, ¿no? ¿Por qué no lo llevas puesto?
―Es que no es mío, es un regalo para mi nieto. Lo compré el

viernes, a ver si aprende a mirar la hora sin tanto dígito y tanto
móvil. Que van a terminar todos tontos.

―Ah, claro, por eso me ha parecido que era pequeño; un modelo
infantil, pero te habrá costado un dineral. Podrías haber dicho que te
lo envolvieran para regalo.

―Prefiero envolverlo yo mismo, es más personal. ¿Me explico?
Menos mal que se le ocurrió esa salida, no le iba a contar que lo

había comprado de saldo a un mantero y a saber si era más falso
que Judas. Aun así, fue un zarpazo a sus finanzas.

―Tu nieto estará contento ―concluyó ella―. Pero a lo que
íbamos, ¿sabes dónde para la Pili?

―Ni idea, ya vendrá, y ahora que ya salen los de la última
conferencia vayamos a lo nuestro, que para eso estamos aquí.
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A LA CAZA DEL PIRATA

uando Pilar salió disparada con los folletos en la mano, no sabía
qué hacer para conectar con el misterioso cojo. Dándole vueltas a

la situación en su cabeza, aterrizó en Almodóvar y en sus mujeres
siempre al borde del ataque de nervios: marchó directa a por el tipo,
se tropezó con él y tomó suelo, cuan aeronave averiada, junto a los
folletos desparramados y los restos de café que lo embadurnaron
todo al tiempo que taza y tozos de platillo rodaban por el pavimento.

El hombre, sorprendido por el golpe que a punto estuvo de
derribarlo a él en compañía de la taza, se sobresaltó y, de repente,
se vio en Palma Nova siete años atrás, tirado encima de media
docena de vestidos playeros impregnados de la sangre que manaba
de su pierna. Mientras su instinto le llevaba a adoptar una actitud
defensiva, vio a la mujer que estaba a sus pies, tirada en el suelo
con cara de espanto, agitó la cabeza para apartar los malos
recuerdos y se agachó con esfuerzo para intentar ayudarla.

―¿Se ha hecho usted daño? ―Pilar no contestó, se limitó a
mirarlo fingiéndose más aturdida de lo que estaba―. Disculpe, es
que no la he visto venir ―dijo y tendió el brazo para que ella se
agarrase a él para incorporarse.

―Soy yo la que lo siente; iba despistada como una tonta y
menudo desastre ―se lamentó en tono sensual mientras elevaba
hacia él una mirada lánguida y se recomponía la vestimenta. Con la
caída, la larga falda negra que vestía, ajustada y con su gran
abertura lateral al estilo chino, se había abierto al máximo y dejaba
más que sus muslos al aire y, a través de la blusa blanca manchada
de café, allí donde el golpe había desabrochado un botón, asomaba
el provocativo encaje del sujetador y una generosa porción rosada
de uno de sus pechos.



―Espere, voy a avisar a una camarera para que la ayude a hacer
algo con las manchas de esa blusa ―dijo el tipo con pretendido aire
caballeroso, pero que no lograba disimular la impostura y la
costumbre de transformar en ventaja la falta de una parte de su
apéndice inferior.

Sin necesidad de que el hombre llevara a cabo su propuesta, una
camarera se aproximó con una servilleta húmeda en una mano y un
recogedor y un cepillo en la otra. Le entregó la servilleta a Pilar y se
agachó para recoger los folletos esparcidos.

―No se preocupe, bárralos y ya está; ya no sirven para nada. Y
perdone por el estropicio ―dijo mientras se frotaba las manchas de
la blusa.

La camarera sonrió sin decir nada y se dedicó a retirar con el
cepillo los restos del desastre.

―Déjeme, aún le queda mancha ―dijo el hombre en tono
melifluo y se dispuso a coger de la mano de Pilar la servilleta que
ella iba a abandonar sobre la mesa que estaba allí al lado
convencida de que, hiciera lo que hiciera, la mancha no saldría hasta
que lavara la blusa.

―No hace falta. La mancha de café no se va a quitar.
―Pero algo más se puede disimular. ¿No dudará de mis

intenciones? Soy un caballero ―dijo chulesco, la viva estampa de un
chulapo a punto de bailar un chotis, en lo que a él le parecía una
inmejorable insinuación.

A Pilar, aquella pose de superioridad, le tentó la moral en exceso;
no había ido allí a que un aspirante a pirata de tierra adentro le
tocara los ovarios por mucho nombre de TBO que tuviera y mucho
apellido palíndromo con el que presumir, que ella tenía una cultura y
aquello de las palabras que se leen igual en ambos sentidos hacía
años que lo tenía sabido. Aunque, total, dejarle que le rozara una
teta con el paño tampoco era un precio demasiado alto para hacerse
con él; cuanto más cachondo estuviera, más se le soltaría la lengua,
que seguro, lo mismo que al tal Javier, a aquel corrector pretencioso,
tampoco le serviría para otra cosa.

―Pues cómo guste ―dijo remarcando el gusto.



El presunto Otilio tomó la servilleta y, al principio con sumo
cuidado de evitar ciertas zonas, empezó a pasar el paño por la
blusa. Luego, animado por el estoicismo de la cartera, fue dirigiendo
el masaje con pretendida sutileza hacía la ampliación del escote que,
con intención, Pilar había mantenido al no abrocharse de nuevo el
botón de la blusa. El juego continuó por un par de minutos: él
aumentaba el ritmo y la presión; ella no se daba por aludida.

Cuando Pilar consideró que había llegado a la medida justa, el
punto en que reina la duda de si una está dispuesta a proseguir a
mayores o no lo está, convencida de que, como siempre decía su
abuela, tiran más dos tetas que dos carretas, decidió que ya era
bastante.

―Vale, es suficiente, lo siguiente es pasar por la lavadora ―dijo
con la mejor de sus sonrisas.

―Bueno, al menos permítame que la invite. Es lo mínimo que
puedo hacer en disculpa por provocar la caída y para compensar la
pérdida de los folletos.

Pilar ya se esperaba aquello; el momento en el que se lo tenía
que poner algo más difícil si quería mantener el control de la
situación y no que aquel tío pensara que la tenía en el bote o, peor,
que fuera tan idiota que se la imaginara ya rendida en su cama. Así
que, ante aquel Johnny Depp de pacotilla, ella tiraría de la Laurent
Bacall de El sueño eterno capaz de hacerse con todo un Humphrey
Bogart.

―No hace falta, se lo agradezco; pero seguro que usted es un
hombre muy ocupado ―sus pestañas se agitaron como un abanico y
la sonrisa se tiñó de la sensualidad de una seductora timidez―.
Además, tengo que volver al estand.

―Pero, mujer… ¿Puedo llamarla Pilar? ―dijo tras leer el nombre
en el gafete―. Será solo un rato y yo me quedaré más tranquilo, así
sabré que el golpe no te ha dejado secuelas.

―Bueno, como usted quiera, pero solo si es un ratito. ¿Dónde
vamos?

―Aquí mismo, en la coctelería del hotel estaremos bien. Pero
podemos tutearnos, ¿no crees?
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A Pilar eso del tuteo le hizo gracia, todos los que iban de duros
empezaban igual. Esa fingida caballerosidad viejuna le parecía
hortera y fuera de lugar, pero ella era detective y de las buenas, así
que no iba a ser menos que su admirada V.I. Warshawski; no llevaba
medias de seda, pero sus muslos no resbalaban menos.

legaron a la coctelería, situada en la planta tercera, tras un viaje
en ascensor que llevó a Pilar a preguntarse si era creíble que

aquel pulido y moderno aparato prodigio de la técnica   pudiera
desplomarse al vacío en cualquier momento como al parecer había
ocurrido con el que llevaba al usureo de pasajero.

Se acomodaron uno al lado del otro, con el skyline de la ciudad
como horizonte visto desde el ventanal y sus rodillas rozándose en
un suave vaivén continuo propiciado por la generosa abertura de la
falda de Pilar. Otilio no tardó en prometérselas muy felices, así que
cuando un camarero, que por vestimenta y aspecto le llevó a ella a
preguntarse si habrían sacado todo el personal del mismo gimnasio,
se acercó con el imprescindible aparatejo electrónico para tomar el
pedido, él pidió dos Negroni Sbagliato sin molestarse en consultar.

―¿No es muy pronto para una copa?
―Mujer, nunca es pronto para estar con una chica como tú.
Pilar se limitó a esbozar una sonrisa mientras pensaba que,

además de poco original, era cursi de cojones, y eso de llamarla
chica… lo de siempre: dárselas de protectores. Cuanto antes le
saque a este tío información mejor, y a otra cosa mariposa, se dijo.

Esquivó el galanteo, la mezcla de prepotencia, la cursilería y el
machismo, y se enteró de que ni era médico ni ortopeda ni nada
relacionado con aquel evento.

Después de la tercera copa, los roces de rodilla se convirtieron en
una mano sudorosa sobre su pierna desnuda y en continuos
acercamientos de mejilla, y en Pilar pensando en que la situación
cada vez era más vomitiva y no por el alcohol que empezaba a ser
excesivo.

―Entonces, ¿qué haces aquí? ¿Necesitas cambiar…? ―le miró la
pierna, pero enseguida se dio cuenta de que igual no era el mejor
camino, así que rectificó―. Perdona, no quería referirme a eso.



C

―Tranquila, no pasa nada, hace ya casi siete años que pasó.
Estoy aquí por otros motivos... No puedo hablar de ello.

―Cuanto secretismo, ni que fueras policía ―concluyó en tono
jocoso.

―No, no soy policía ―dijo repentinamente algo más serio, tanto
que Pilar empezó a dudar de que esa parte formara parte de su
mala estrategia de ligue.

―¿Y qué te pasó?, ¿un accidente? ―preguntó ella regresando a la
pierna o la falta de una porción de ella, porque ya hacía rato que
había comprobado con sus ojos que una prótesis sustituía a su
pierna derecha desde la rodilla.

―Bueno, no se puede decir que una bomba lapa sea un
accidente. ―La cara de asombro de pilar fue genuina y el tipo
pareció comprender que había hablado demasiado, pero se dijo que
lo que se empieza se acaba y aquella hembra se merecía el envite―.
Supongo que entiendes por qué no puedo dar más explicaciones
sobre mi misión. Ya sabes lo que dicen siempre en las películas…

―Tendrías que matarme… ―se adelantó ella y soltó una
carcajada nerviosa apenas contenida. Lo mejor era concluir aquello.

Otilio no añadió nada. No hacía falta, para él, ella ya estaba en el
bote y solo era cuestión de conseguir su teléfono.

Por su parte, Pilar estaba segura de que él la deseaba y para
nada necesitaba que acabara sospechando que ella estaba allí
investigando, o preguntándose por qué alguien parecía muy
interesado en hurgar en lo ocurrido en el hotel cuando en su
momento nadie se había cuestionado nada distinto a la versión
oficial.

―Vaya, que tarde es, me van a matar en el estand. Seguro que
me están buscando. Debo irme. ―Se levantó, se alisó la falda y,
cuando se despedía, él le pidió su teléfono. Pilar se lo dictó, pero
puso especial cuidado en desordenar los números tal y como tenía
planeado.

uando Pilar llegó al estand, los últimos grupos de congresistas
abandonaban el lugar y todos los expositores recogían sus

chiringuitos.



―¡Vaya! Nos tenías preocupados, llevas varias horas
desaparecida. Además, te dejaste el móvil aquí. ¿Qué te ha pasado?
―dijo Restituta

―Sí, nos tenías preocupados ―insistió Benancio antes de que
Pilar llegara a contestar―. Te vi de lejos marcharte con el tipo cojo…

―¿Y? ―dijo Pilar con cierta altanería. Ya había tenido suficiente
dosis de macho alfa por hoy y no estaba dispuesta a soportar más
de Benancio, por muy agente del Rayo que fuera.

―Pues nada, que ya sabemos que se llama Otilio Arenera López,
y que parece que viene de Madrid. ¿Me explico? ―dijo esto
remarcando el «ya sabemos», como si él hubiera hecho algo para
averiguarlo.

A Restituta no le pasó desapercibido lo que Benancio intentaba
por todos los medios: participar en la medalla de ese logro, pero
ahora no iba a desmentirle, aunque pudiera. En este momento se
trataba de que hablara Pilar, aunque no era difícil suponer que algo
de sobeteo había habido.

―Sí, parece que se llama así, aunque lo de López no lo sabía.
Pero ¿os habéis fijado en que su apellido se lee igual al derecho que
al revés? ―ninguno contestó: Benancio no sabía de qué hablaba y a
Restituta le pareció que iba a quedar de enterada si les decía que
aquello se llamaba palíndromo―. Bueno, a lo que nos importa. Le
falta media pierna derecha y, aunque dice que no es policía y se ha
dedicado a tratar de impresionarme todo el tiempo para llevarme a
la cama…

―¿A la cama? Ahora mismo le busco y le parto la cara. ¿Me
explico?

―Te explicas perfectamente, tanto que no sé qué te has creído,
¿qué eres mi padre?

Aquella pregunta fue un directo que dejó KO a Benancio.
Restituta, aunque no pudo menos que sonreír, se decidió a intervenir
y desviar la atención.

―¿Entonces estás segura de que no es un congresista? Estaba
inscrito como tal y llevaba su acreditación colgada.

―Sí, la llevaba, pero fijo que no es ni ortopeda ni médico ni tiene
una ortopedia. Nasti de plasti.
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―¿Y por qué estás tan segura? ―preguntó Benancio.
―Pues porque el congreso le importa una mierda.
―Entonces, ¿qué caray hace aquí, y por qué dices que es policía?
―Mira, Restituta, pues porque lo negó, me habló de que su

pierna se había ido por los aires con una bomba lapa y, cuando le
pregunté qué coño hacia aquí, me soltó lo del topicazo de los espías:
«si te lo digo, tendré que matarte».

―¿Y no te dijo por qué estaba aquí?
―¿Es que no me has oído?, Bena. Joder, espabila. Me dijo que

estaba en misión secreta y esa estupidez de matarme.
―¿No sería de la seguridad del hotel? ¿Uno de esos que dan

vueltas de paisano vigilando en plan secreto? ―preguntó Restituta.
―Eso me parece muy raro. Un tipo de esos no estaría registrado

como asistente al congreso. Te lo digo por mi experiencia
―presumió Benancio contento porque tenía la impresión de que
volvía a tomar el mando y dirigir el asunto―. Aquí hay algo raro.

n la calle, mientras iban camino del aparcamiento para coger el
coche, todavía discutiendo sobre la mejor forma de averiguar la

verdad sobre el que Pilar ya había bautizado como el Pirata Cojo, le
vieron en la parada de taxis a punto de subirse a uno de ellos.
Benancio no se lo pensó dos veces, salió disparado y se subió al
siguiente libre.

―¿Dónde va este?, ni siquiera se ha despedido ―dijo Pili
apretando los labios y alzando los hombros.

―¿Pues dónde va a ir? ¿No has visto quién era el tipo que se
subía al otro taxi? Va a seguir tras él, ya sabes, lo de las películas, a
decirle al taxista aquello de «siga a ese coche» ―Pilar no contestó,
lo cierto es que eso era lo que ella había imaginado―. En fin, ahora
que él se ha marchado, te va a tocar conducir.

―No importa. ¡A por él! ―gritó Pilar mientras accedía al puesto
de conducción del Seat 850 con la emoción de una adolescente.

Con más entusiasmo que habilidad, zigzagueando entre coches y
peatones y saltándose varios semáforos, a las dos les dio un subidón
de adrenalina al sentirse personajes en una misión secreta.



En Barcelona hay más taxis amarillos que turistas en Las
Ramblas, con adrenalina o sin ella, todo podía suceder.



P

ANTES Y DESPUÉS DEL
CUMPLEAÑOS

ilar, pendiente de mantener el control al volante, intentaba no
ponerse nerviosa con las continuas indicaciones y

contraindicaciones de Restituta sobre el taxi a seguir. Finalmente, en
la puerta del Hospital de San Pablo, descendió el taxista, abrió el
maletero y sacó un cochecito de bebé al tiempo que de la parte de
atrás del coche se bajaba una joven abrazando a un crio de meses.

Cuando el taxi se marchó, la joven, que no había parado de mirar
al Seat 850 con dos señoras que no le sacaban el ojo de encima, sin
pensarlo dos veces, se dirigió hacia ellas y, al llegar al coche, pidió
que bajaran la ventanilla.

―¿Qué quieren, abuelitas? ―dijo a pesar de la más que evidente
diferencia de edad entre ambas mujeres, con un tono en el que era
complicado distinguir la ironía de la curiosidad por el interés de las
dos cotillas.

Ambas dudaban sobre qué decir, pero Pilar, que tenía en la cabeza
la idea de la persecución, se vino arriba sin dudar.

―Estamos en una misión secreta ―dijo con la convicción de
Ingrid Bergman interpretando a Alicia Huberman.

―¿Misión secreta? ¿Y cuál es? ―inquirió divertida la mujer del
bebé.

―Estamos persiguiendo a un sospechoso, ¡pero parece que
hemos seguido al taxi equivocado! ―admitió Restituta riendo.

La mujer soltó una carcajada.
―Chicas, si quieren seguir a alguien, sigan a un hombre que

empuje un carrito de bebé. ¡Siempre tienen algo que contar!
Pilar y Restituta se miraron y, entre risas, pensaron que una cosa

era ver una peli de Alfred Hitchcock y otra pretender que
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Encadenados fuera la pura realidad. Lo mejor era olvidarlo todo:
aquello no había pasado, ni una palabra a nadie, bastaba dar las
señas del Pirata Cojo al Mago, eso les daría el valor de auténticas y
buenas detectives, y punto pelota.

enancio se demostró a sí mismo que todavía conservaba su
calidad como detective. ¡Bingo!, se dijo cuando el taxi que

perseguía paró delante de lo que parecía una residencia, descendió
el cojo y se dirigió a la puerta custodiada por un soldado.

Lo que ya no tuvo tanta gracia y prefirió olvidar fue lo que le
costó convencer al odioso taxista, que le amenazó con denunciarlo a
los Mossos d'Escuadra si no le abonaba la carrera y le sumaba los
veinte euros prometidos si todo culminaba bien, de que se
conformara con el Festina ―el Bena y el mantero que se lo vendió
eran conscientes de que era una puñetera falsificación― que le
había dejado literalmente vacía la cartera, sin que allí ni siquiera
habitaran la gratificación prometida y que el taxista consideraba un
plus de peligrosidad. Igual que el que salía en las películas, según él.

Al final, el taxista no era tan listo como se creía y se tragó que el
reloj era auténtico y hacía un buen negocio con la transacción.

Ya llegando a casa, después de una larga caminata, Benancio se
preguntaba porque esas cosas nunca pasaban en las películas, en
esas en que los personajes siempre iban en coche y, además, nunca
tenían problemas con la pasta ni con las persecuciones. Dándole
vueltas a aquello, decidió que lo del reloj era mejor callárselo, que
bastaba simplemente con comunicar al Mago que ese tío había
entrado en esa residencia que, a juzgar por la bandera de España en
el mástil y el soldado en la puerta, con seguridad pertenecía al
ejército.

l lunes por la mañana temprano, Silverio salió de casa y decidió
dar un largo paseo hasta la Rambla de Cataluña. El domingo por

la noche, mientras disfrutaba de una copa de vino tranquilamente
sentado en la terraza de su ático, contento por las novedades que le
habían transmitido unas horas antes sus colegas del Rayo y porque
los pichones de Martín habían conseguido ese mismo día el segundo
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premio del campeonato nacional de Derbys, había decidido que
tendría que visitar a su exjefe en la cárcel y comunicarle la noticia,
seguro que aquel premio le levantaba el ánimo. Así que, dándole
vueltas en la cabeza al asunto, concluyó que lo mejor para tramitar
la visita a prisión sería ver al abogado. Además, eso le daría la
oportunidad de investigar discretamente ciertos aspectos sobre lo
ocurrido con el ascensor.

El letrado que ejercía la defensa del dueño de Ascensores la
Paloma no era otro que Ulpiano del Zagal García, hijo de otro ilustre
jurista que le encasquetó semejante nombre en homenaje al
histórico y famoso jurisconsulto del Derecho Romano y, aunque
supuso la pesada carga de soportar no menos pesadas bromas a lo
largo de su infancia, no hay duda de que le ayudó a formar su
peculiar talante. Al menos el viejo no me colocó delante el Domicio,
se decía don Ulpiano cuando aquellas juveniles aventuras le venían a
la memoria.

Ulpiano ejercía de abogado criminalista, pero su carácter
aborrecía la rutina que acompaña a la práctica legal. La única parte
que realmente disfrutaba eran los juicios penales. Amigo de la
ficción, en la última década su ídolo era Mickey Haller, el famoso
personaje creado por Michael Connelly en su libro El abogado del
Lincoln, un intrépido abogado especialista en perseguir los errores
del sistema judicial que siempre afectaban a gente que, a pesar de
ser inocentes, eran acusados víctimas de oscuros intereses políticos,
tramposos cuerpos policiales o no menos corruptos fiscales o
miembros de la judicatura.

ada más entrar en la oficina de la conocida arteria barcelonesa,
Silverio se dio cuenta de que el letrado no era de los que

disfrazaban el grosor de la factura en las apariencias sino que la
cimentaba en el valor de su trabajo: nada de suntuosidades. Allí
todo era minimalista, práctico y eficiente; hasta la secretaria que no
tardó en acompañarle al despacho.

Silverio le explicó la relación que mantenía con su exjefe y, dada
la involuntaria ausencia de este, que se estaba cuidando en
mantener el famoso pedigrí de sus palomas. La conversación, aparte



de servir para conseguir el pretendido permiso para la visita a la
cárcel, le proporcionó a Silverio, tal y como había pensado,
información interesante sobre el caso, y a Ulpiano, que parecía
dispuesto a aprovechar también aquel encuentro, detalles sobre su
cliente que fue sacando del que había sido su empleado.

Con la recién nacida confianza, Ulpiano se convenció con rapidez
de que colaborar con el que ya sabía miembro de una pintoresca y
nueva agencia de detectives podría dar buenos resultados. Para el
detective, también resultó evidente que la cercanía al curioso
abogado era no solo conveniente, sino necesaria según el rumbo
que tomaba la investigación, más después de lo averiguado sobre el
misterioso Pirata Cojo que cada vez lo era menos gracias a la labor
de la Pili, la Restituta y el Bena. Ulpi ―como rápido decidió
bautizarlo para abreviar― tendría que ser el que al final usara todo
lo ya averiguado, y lo que tendrían que averiguar, como la llave que
abriera la puerta de la celda de Martín y le devolviera la libertad que
para los nuevos cómplices nunca debió perder.

―Está muy bien todo esto que me cuenta, y me alegro de que de
una u otra manera, aunque yo no haya estado al corriente hasta
ahora, usted haya recabado indicios sobre el caso de Martín Prats. Si
le digo esto es porque abunda en mis sospechas: algo raro… bueno,
digamos fuera de lo normal, concurre en ese sumario.

Silverio dudaba si confesarle que él ya había leído todo el
documento, pero, de momento, prefirió callarse no fuera que su
indiscreción comprometiese al Cipri. De todos modos, aquel fumador
compulsivo ―el inconfundible olor a humo rancio del despacho y los
dedos amarillentos de nicotina de la mano izquierda así lo
atestiguaban― le caía muy bien y no solo por compartir el cada vez
más denostado vicio, sino por el fino olfato procesal y la pasión por
la verdad que destilaban sus palabras. Martín estaba en buenas
manos y él se alegraba de ello.

―Además de lo que ya le he comentado, hace un par de días he
descubierto el nombre de uno de esos personajes extraños de los
que le he hablado que igual se decían periodistas o investigadores
que trabajaban para usted; algo que yo ya sospechaba falso y que
usted me ha confirmado que lo era.



―¿Y se puede saber cómo se llama? Se lo pregunto porque así
puedo ver si sacamos algo en claro con un poco de suerte.

―Otilio Arenera López.
―¿Sabe algo más de este personaje?
―Bueno, que seguramente es de Madrid, y que entró en la

residencia militar esa de la Diagonal, la de la bandera española tan
grande. Y que presumió ante una de mis compañeras de la agencia
de estar en el Hotel Artes en misión secreta. Por lo visto la chulería y
las ganas de ligar le pierden. ¡Ah! y que es cojo. Según él, perdió
parte de la pierna en un atentado: una bomba lapa. Aunque no dijo
ni dónde ni cuándo.

―Bien, espera… diría yo que ha llegado el momento de tutearnos
―Silverio asintió con la cabeza―. Pues espera un momento y vamos
a por ello ―dijo y llamó por el interfono a alguien al tiempo que
anotaba el nombre que le había dado el detective en un papel.

Apenas un minuto después, la misma señorita que había
acompañado a Silverio entró en el despacho y Ulpiano le entregó el
papel y le solicitó que buscara en internet cualquier referencia que
pudiera haber sobre aquel nombre.

Silverio se quedó en silencio, un tanto molesto consigo mismo
porque a él no se le hubiera ocurrido hacer aquello, y observó a la
secretaria mientras esta abandonaba el despacho: una joven
agraciada que se sostenía con destreza de equilibrista sobre dos
altos tacones torcidos que convergían llamativamente hacia dentro.

―Si me permites que te lo diga ―dijo Silverio que, a pesar del
tuteo sugerido por su interlocutor, se esforzaba en utilizar unas
formas educadas al hablar, cosa que había aprendido del propio
Martín como la forma adecuada de atender a los clientes―, creo que
pierdes el tiempo; la joven no encontrará nada ―enseguida
comprendió que estaba yendo demasiado lejos―. Quiero decir que
eso es lo que yo pienso, aunque tal vez me equivoque.

Ulpiano se inclinó hacia delante y, aunque con una sonrisa,
enfatizó su punto de vista.

―Mira, no sé si te equivocas o no, pero de eso se trata, de ser
meticulosos en la recolección de pruebas y agotar todas las
posibilidades. Si no lo hacemos, corremos el riesgo de que el asunto



se demore o, incluso, se eche a perder y nunca logremos poner en
libertad al señor Martín Prats. Necesitamos que las pruebas sean
irrefutables, no meras impresiones o suposiciones que puedan ser
fácilmente descalificadas ―calló un segundo, levantó los ojos y miró
directamente a Silverio como si tratara de estar seguro de que su
interlocutor entendía―. La señorita Mercedes tiene gran experiencia
en buscar indicios en internet sobre las personas. Ya hace años que
todos dejamos allí, en la selva de las redes sociales, muchas más
huellas de las que creemos.

Silverio se recostó en la silla con un suspiro, consciente de lo que
eso significaba, de que tras escuchar aquello era fundamental revisar
su estrategia en la búsqueda de evidencias para conseguir la
excarcelación de Martín. Tendría que hacer comprender en qué
terreno se movían a sus colegas del Rayo.

―Bueno ―arrancó a hablar Ulpiano de nuevo―, como en aquella
vieja película, presiento que este es el inicio de una hermosa
amistad ―dijo y la sonrisa de fumador se volvió a dibujar en su
cara―. Ten cuidado y continúa la investigación con tus colegas.
Estaremos en contacto y lo mejor es que intercambiemos cualquier
novedad que haya…

Unos golpes en la puerta interrumpieron el improvisado alegato
del abogado y, tras ellos, el grácil cuerpo de la secretaria apareció en
el umbral portando un papel en la mano que entregó a su jefe sin
más cometarios antes de dar media vuelta y volver a dejarlos solos.

―Mira, ha sido rápido, y parece que hemos tenido suerte, este tal
Otilio Arenera López figura como aprobado en las oposiciones a la
Escala Básica de la Policía Nacional, según consta en un B.O.E. de
hace bastantes años. Así que, de entrada, sabemos que es o fue
policía.

―Es cierto, algo más sabemos, aunque no sé si ser policía
justifica que le vieran entrar donde entró, porque yo estuve hace
años en aquel lugar revisando ascensores y de lo que aquello estaba
lleno era de militares.

―Pues, lo dicho, esperemos que entre todos obtengamos pruebas
sólidas, todo vaya bien y liberemos a Martín, y vosotros no os
canséis más subiendo escaleras, que, según parece, ya lleváis unos
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cuantos meses así ―Ulpiano sonrió otra vez―. Y lo dicho, tened
cuidado. Tus sospechas sobre el sabotaje del ascensor son una
bomba de control remoto y quizá, sin daros cuenta, ya hayáis
activado el mecanismo y haya comenzado la cuenta atrás.

Silverio se dio una palmada en los muslos y se levantó. El
abogado le imitó y ambos salieron del despacho y se encaminaron
hacia la puerta de la oficina.

―Pues de acuerdo. Ha sido un placer y, como dices, que la
amistad sea fructífera y llegue más lejos de acabar con bien este
caso: un buen abogado, como tú, siempre necesitará una buena
agencia de detectives como la nuestra ―dijo Silverio cuando ya
estaba en el umbral dispuesto a marcharse tras haberse despedido
del abogado con un apretón de manos.

l jueves amaneció soleado y brillante, perfecto para celebrar el
cumpleaños de Restituta, a sus años no solo había acumulado

sabiduría, sino también un talento especial para hacer fiestas
memorables, y aquella iba a ser sonada. Por mis ovarios que lo va a
ser, se dijo.

En un principio, como su familia trabajaba, ella había previsto
celebrar el convite en la comida del domingo siguiente, pero la trepa
de su nuera se había negado en redondo porque ese preciso día
irían a la fiesta que celebraban unos amigos en su magnífica torre en
Cabrera de Mar. Restituta no sabía quiénes eran aquellos personajes,
pero, desde luego, para la pedazo de cerda de su nuera eran gente
mucho más importante y de mucho más pedigrí que la suegra que,
como una imbécil, además de no celebrar el cumpleaños como había
previsto desde hacía semanas, se tendría que quedar con las nietas
que, claro, no iban a llevárselas a un sarao de tanta pompa y boato. 

Aun cansada de la paliza de todo el día anterior trabajando en el
Hotel Artes, el lunes, después de recoger a sus nietas del colegio, se
había quedado en casa de su hijo a degustar una merienda cena
consistente en tragar la comida medio china y medio japonesa que
la nuera había pedido en un restaurante de esos que te la llevan a
casa para luego soplar las velas en una odiosa tarta al güisqui ―la
cabrona se excusó diciendo que no quedaba otra en la pastelería―



acompañada de un no menos repugnante café de cápsulas, uno de
esos que para Restituta lo único bueno que tenían era que los
anunciaba George Clooney, aunque poco le quedara ya al actor del
bello doctor Doug Ross que interpretó en Urgencias.

La nuera había pretendido que la celebración fuera el día del
cumpleaños, que ese jueves cenaran en su casa, pero Restituta no
estaba dispuesta a que la tipeja la manejara como a un títere, así
que se negó en rotundo; pero, por no fastidiar más a su hijo, le
ofreció a él la alternativa del lunes. El resultado estaba cantado.

Nada más volver a su casa, y aún dándole vueltas en su cabeza a
todo, decidió que el día de su cumpleaños habría fiesta, pero a su
manera: invitaría a sus vecinos y colegas del Rayo a una merienda
que prometía ser legendaria y que se prolongaría todo lo que hiciera
falta. Cursadas las invitaciones, que ella misma diseñó e introdujo
con un bonito sobre por debajo de la puerta de cada uno de ellos el
martes, dedicó el resto de los días a que no faltara detalle. Así que,
llegado el jueves, desde primera hora de la mañana se ocupó en
hornear un pastel como Dios manda, una tarta destinada a ser la
estrella de la merienda, no una cualquiera; una obra maestra de
chocolate, con capas que se alzaban como las montañas de los
Pirineos. Ella había seguido la receta al pie de la letra, aunque había
añadido un puñado de amor y un chorrito de locura.

Eran ya las seis de la tarde cuando por fin acabó de colgar globos
de colores en la lámpara, como si se tratara de una de esas fiestas
de las quinceañeras típicas de los sudamericanos, que ella bien
conocía por alguno de los vecinos del barrio, en lugar de un
cumpleaños de una abuelita. Luego se sacó el delantal de flores, fue
a la cocina y cogió el pastel para dejarlo en la mesa del comedor
junto a los platos, los cubiertos, las servilletas, las copas y las
botellas de cava.

―¡Espero que no se me caiga! ―murmuró mientras miraba con
orgullo a la gata, como si fuera su propia hija.

La pequeña gata no hizo nada ante el comentario de su nueva
ama. Más interesada en jugar con el ovillo de lana que en la tarta,
se paseaba por el piso empujándolo de un lado a otro como si fuera
la reina del lugar. El martes, tras repartir las invitaciones y mientras



se abastecía de lo necesario para la celebración, Restituta se había
autorregalado a aquella nueva compañera: una gata de pelaje
suave, ojos brillantes, cuerpo flexible, ligero y musculoso. No había
sido algo premeditado, más bien el impulso a decir que sí a la
petición de quedársela de una amiga y clienta de la farmacia a la
que, por trasladarse a vivir a Brasil, le resultaba prácticamente
imposible llevársela con ella.

El primero en llegar fue Cipriano, el vecino con el que compartía
la segunda planta del edificio. La relación entre ellos se había
dulcificado después de que arrancasen con la aventura de ser
detectives del Rayo. En realidad, ella había comprendido ―quizá el
tiempo transcurrido algo tuviera que ver― que él no tenía ninguna
culpa de que le tocara descolgar a un hombre que se había
suicidado en el garaje. A fin de cuentas, era un mandado del
juzgado. De que el muerto diera la casualidad de que fuera su
marido, él aún era menos responsable. Lo recibió con un abrazo y
risas, y se dijo que ya era hora de dejar aquello atrás, que lo
pasado, pasado está.

―Feliz cumpleaños ―dijo él al tiempo que miraba a la gata que,
curiosa, se había acercado a la puerta―. Vaya, veo que no soy el
primero ―sonrió y señaló con la cabeza―. ¿Cómo es eso?

―¡Ah!, es Jota, mi autorregalo de cumpleaños.
―¿Jota? Curioso nombre.
―Bueno, su anterior dueña era maña, de Zaragoza, imagino que

fue por eso por lo que la llamó así.
En todos los años que llevaban siendo vecinos, Cipriano nunca

había traspasado el umbral de aquella casa. Sin apenas intención,
hizo un recorrido con la vista y la mirada se le quedó atrapada en la
habitación contigua al salón. A Restituta el gesto no le pasó
inadvertido.

―Pero pasa, que estamos en la puerta como dos pasmarotes
―invitó y se echó a un lado―. Ya ves, cualquier día son los libros los
que me echan de casa ―añadió y dirigió a su invitado hacía el lugar
donde ambos miraban.

La habitación tenía una de las paredes ocupada por una
estantería con cada uno de sus anaqueles repleto de libros



perfectamente ordenados: primero, los ensayos de medicina y
farmacia; luego, los libros de novela negra, y, por último, el resto de
libros ordenados por autores. En la pared opuesta a la que servía de
biblioteca, otra estantería albergaba un buen número de antiguos y
bonitos albarelos. Y al lado colgaban su título de licenciada en
farmacia, un diploma de enfermera del Hospital de San Pablo y el
título de su padre como camillero en Arlés. La exposición la
completaba una mesa llena de fotos familiares que ocupaba una de
las esquinas más alejadas de la puerta de la habitación.

―Pues sí, ya veo que tienes una buena biblioteca ―dijo Cipriano
mientras repasaba con la vista los libros de medicina y farmacia―.
No sabía que en tu familia hubiera médicos.

A Restituta le sorprendió el comentario, hasta ahora no se había
dado cuenta de que esa materia predominaba entre los ensayos de
la librería. Pensó en algo de aquello que ocurre con frecuencia, que
pasas cada día por el mismo sitio y no te das cuenta del detalle, de
un jarrón determinado, de un cuadro que lleva ahí toda la vida, y
otras cosas que la rutina ha incorporado a tu cerebro como si no
pudiera ser de otra manera.

―Bueno, en cierto modo, sí. Papá fue camillero durante la
república y continuó siéndolo luego, cuando mamá y él se exiliaron
en Arlés. Después, antes de sacarme el título de farmacia, yo trabajé
de enfermera en el hospital.

―¿Tu padre y tu madre viven? ―al instante él se dio cuenta de la
estupidez de la pregunta; era más que improbable que ambos
vivieran ya centenarios o próximos a serlo―. Supongo que he
preguntado una memez.

―Bueno, no sería el primero que pasa los cien años, yo misma
aspiro a durar lo más posible ―añadió con una sonrisa―. Pero con
ellos no tuve esa suerte. Papá no llegó a conocerme, murió en
accidente de ambulancia unos meses antes de nacer yo, justo el día
de la rendición de Alemania. Y mamá falleció aquí en Barcelona ya
hace años, murió joven ―puntualizó―. Ella fue enfermera. Yo había
seguido sus pasos, pero luego estudié farmacia y acabé donde ya
sabes, en la calle Condal.



Mientras pronunciaba la última frase, Restituta cogió un libro que
estaba sobre la mesa de las fotos, en una esquina, y lo devolvió a su
lugar en la estantería.

―¿Qué libro era ese? ―preguntó Cipriano curioso.
―Madame Bovary. Siempre anda dando tumbos, suelo tenerlo a

mano, me encanta. Fue por su culpa por lo que me aficioné a la
novela.

―A mí también me pasa con alguno ―dijo sin nombrar ningún
título concreto―. Como dijo Gustave Flaubert, al llegar a viejos, las
costumbres se vuelven tiranías ―añadió para que quedara claro que
no solo era un entendido en leyes. Además, la frase sonaba muy
bien. Aunque para él tampoco es que dijera nada especial más allá
del juego de palabras.

Un nuevo timbrazo en la puerta sacó a ambos de aquella extraña
e insólita atmosfera que los había envuelto durante unos minutos y
los devolvió a la prosaica realidad. Restituta se acercó a abrir y él se
quedó unos pasos detrás, junto a la puerta del salón.

–¡Feliz cumpleaños, Restituta! ―gritaron al unísono Feliciano y
Benancio, y la homenajeada se sonrojó como una adolescente.

Mientras los dos hombres entraban y sin que ella hubiera tenido
tiempo de cerrar la puerta, llegó Justina.

―Felicidades, miarma.
―Anda, pasa ―dijo Restituta al tiempo que empujaba con

suavidad a su vecina por el hombro y cerraba la puerta.
―Te veo mu bien. Magnífica, como siempre.
―Gracias, pero ya me gustaría a mí que eso fuera verdad y no

que tú fueras una amiga zalamera ―contestó la cumpleañera y
ambas sonrieron.

―Por cierto, me acabo de encontrar con la Pili que salía escopetá,
me ha dicho que no la esperásemos que la habían llamao pa recoger
no sé qué cosa relacioná con la herencia de su padre. Que seguro
que vendría, pero que sería tarde…

El timbre sonó de nuevo, Restituta dejó a Justina con la palabra
en la boca y fue a abrir de nuevo.

―Felicidades ―dijo Silverio y sorprendió a Restituta con sendos
besos en las mejillas.



L
―Gracias y pasa, no te quedes en la puerta. Ya estamos todos.

a merienda comenzó con un brindis improvisado donde cada uno
compartió sus mejores deseos, y el ambiente empezó a subir su

tono distendido con la misma velocidad con la que se descorchaba
una nueva botella de cava. En busca de cierto ingenuo
protagonismo, se sucedían las ocurrencias graciosas y se contaban
chistes de aquellos que, progresivamente, necesitaban de una dosis
mayor de inconsciencia alcohólica para producir la risa.

―Sabéis que el médico me ha dicho que no puedo comer jamón
ni marisco ―dijo Feliciano con aspecto serio y formal.

―Miarma. ¿Y qué enfermedad tienes? ―dijo Justina.
―Pues una jubilación cebolla
―¿Y eso qué es?, ¿una chuminá de médicos?
―Pues una jubilación que en cuanto intentas pelarla para comer

de ella te pones a llorar.
Rieron y, aunque parecía que hacía tiempo que a todos se les

había agotado la capacidad de improvisar chorradas divertidas,
Feliciano quiso añadir algo más.

―Eso si la cebolla no está tan podrida que no te da ni para
lágrimas.

―Anda, dejad de quejaros, que parecéis una panda de
enfermitos. Mejor os tomáis unas cuantas pastillas de cervecetamol
y veréis cómo se os pasa tanta tontería. ¿Me explico?

Todos miraron a Benancio, desde luego aquello maldita la gracia
que tenía. Lo mejor sería obviarlo, aunque tampoco era cosa de
machacarle y terminar con el buen rollo imperante.

―Hay que ver que mal estáis los hombres, sois toos como el
bacalao ―dijo Justina.

―¿Y en qué se parece un hombre al bacalao? ―preguntó Silverio
que había estado casi en silencio hasta entonces, como si todo
aquello no fuera con él.

―En que, si le cortas la cola, le quitas lo más salao ―contestó
Justina y las risas volvieron, incluida la del Mago, que no podía negar
que la pescadera le había pillado―. Por cierto, miarma, ¿Cuántos



años cumples? ―preguntó Justina sin pensar en lo impertinente de
la pregunta.

―Solo uno… los otros ya los tenía. Venga, llenemos las copas de
nuevo y brindemos ―dijo Restituta con intención de reconducir la
reunión.

―¿Por qué brindamos? ―preguntó Silverio.
―Por el Rayo, la mejor agencia de detectives ―dijo Cipriano todo

emocionado, tal vez por la agradable compañía o quizá por efecto
del exceso de bebida.

―Más nos vale fer mans i mànigues, porque estoy hasta los
huevos de subir escaleras ―se quejó Feliciano a pesar de que él solo
tuviera que ascender poco más de un piso.

―Bueno, hablando del Rayo ―dijo Silverio―, como os dije el
domingo por la noche que pensaba hacer ―miró a Benancio y a
Restituta―, he ido a ver al abogado de Martín. Parece un buen tipo
y está de acuerdo en que el asunto huele mal, que no parece que
aquello fuera producto de una negligencia, y que lo de la deuda, que
es lo otro que tratan de encasquetarle a Martín, tampoco encaja
bien ni con Prats ni con el muerto, que todos sabemos que era un
usurero, pero que tampoco era de los que atosigaban a sus clientes
de mala manera. Vamos, que hay algo más, que suena a sabotaje,
pero con otras intenciones. De que es provocado casi tengo pruebas
y acabaré teniendo más por uno u otro medio; pero creo que lo
fundamental, donde nos tenemos que centrar, es en otro punto
―calló un instante y los fue mirando a todos―. Se trata de saber el
porqué, el verdadero motivo, y que eso nos lleve al quién.

―Pues, m’ijo, igual es más fácil ―dijo Justina que se había
levantado de la silla con intención de ir al lavabo, tanto líquido
reclamaba salir de su cuerpo―. Dejémonos de tanto lirili y tan poco
lerele y vayamos a por ese «quién» que dices. Lo de las novelas,
Mago, ¿a quién beneficia la muerte? ―Todos bebieron de sus copas
y guardaron silencio, como si le estuvieran dando vueltas en su
cabeza a las palabras de Justina―. ¿Recordáis lo que os he contado
de que el usurero estaba liado con la Collares? ―añadió y se
encaminó hacía el pasillo, conocía la casa.



M artín Prats estaba totalmente desecho, pasaba las horas
acurrucado encima de su catre mientras por su cabeza

desfilaban sin parar los recuerdos de su vida como un tren que solo
se detuviera en la estación final, la del ascensor del Hotel Artes. Por
eso, cuando le anunciaron la visita de Silverio, se alegró
enormemente.

Silverio entró en el centro penitenciario Brians 1 y, mientras se
dirigía al módulo de preventivos, regresó a su cabeza una serie de
imágenes de su juventud, de las poco edificantes correrías, del sucio
comercio de la chatarra, de los oscuros asuntos de tráfico de
estupefacientes y de las miserias que tuvo que soportar durante
muchos años. Que al final tener la boca cerrada tras presenciar el
escarmiento que recibió un inútil ambicioso que trató de engañar a
aquellos para los que ejercía de camello y cierta dosis de fortuna le
dejara un ático y la posibilidad de enderezar para siempre su vida no
quitaba que igual hubiera podido terminar de inquilino de un hotel
similar al que ahora visitaba o, quizá, de huésped de aquella misma
cárcel.

Cuando llegó a la sala de visitas, se quedó impresionado del
aspecto de Martín, del pronunciado desmayo de las comisuras de los
labios, de su mirada baja y perdida de ojos vidriosos, y de la
perpetua cabeza gacha que delataba con claridad su decaimiento
general.

Nada más concluir un rápido saludo, Silverio le fue contando los
detalles de los pelecheros de las palomas, lo bien que le habían
ayudado sus colegas colombófilos y que, gracias a ello, sus pichones
habían ido quedando muy bien en las cinco finales del campeonato
nacional de Derbys, con el resultado de clasificarse en segundo lugar
y obtener un premio de dos mil quinientos euros que él había
entregado personalmente a su esposa, y lo que era más importante:
un trofeo que atestiguaba el éxito obtenido.

A Martín, a medida que escuchaba las buenas noticias, le fue
cambiando la cara y todo su aspecto fue mudando como si un
vendaval hubiera ido barriendo su depresión.

―Vaya, Cipriano, diría que te has convertido en un excelente
colombófilo y ya veo que en la RFCE no te han puesto ninguna pega.



―¿La RFCE?
―Sí hombre, la Real Federación Colombófila Española, está claro

que han hecho caso a mi carta sobre la delegación en ti.
―Pues sí, no solo eso, sino que todo han sido facilidades y,

además, me han dado una licencia federativa a mi nombre, así que
eso me ha facilitado las cosas para obtener las anillas oficiales para
los pichones.

―Me alegro enormemente y no sabes bien lo que te lo agradezco.
Silverio lo miró sin decir palabra, pensaba que, si le contaba lo del

ascensor, Martín era tan buena persona que haría lo posible para
ordenar su reparación. Pero enseguida cambio de idea: ya tenía
bastantes problemas su antiguo jefe como para involucrarle en los
suyos. Ahora era el momento de darle esperanzas de que todo se
iba a solucionar, no de llevarle complicaciones.

―Después de todo lo que usted hizo por mí cuando trabajé en su
fábrica, esto no es nada. Además, esté seguro de que este mal
sueño acabará enseguida y nos podremos tomar unas birras.

–¿Y eso? ¿Cómo estás tan seguro?
―He hablado con su abogado, un profesional de primera, y yo

estoy ayudando en todo para que salga de esta mierda.
Silverio pensó que era mejor no contarle nada sobre la agencia el

Rayo porque, según cómo lo interpretara, podía ser peor: unos
viejos haciendo de detectives no era cosa entendible a la primera.

―¿Ayudando?
―Sí, ya sabe, con los informes técnicos sobre el motivo del

accidente. De momento, lo único que parece claro es que un
accidente no fue, pero no cuadran muchas cosas. No solo los
tornillos oxidados que parece provocaron que se desprendiera la
pared y se callera el suelo, sino otras cosas como los fusibles y
alguna otras piezas que no son del tipo ni marca que hemos usado
siempre en La Paloma ―dijo Silverio integrándose aún en la
empresa.

Al poco anunciaron el fin de la visita.
―Bueno, no se preocupe. De antemano le digo que le sacaremos

de aquí. Usted es inocente.
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Después de aquello y apremiado por el guardia que se ocupaba
de desalojar el lugar, Martín salió del locutorio y Silverio hizo lo
mismo.

Ya en la calle, camino del aparcamiento, el Mago pensó que no
entendía cómo había sido tan cordial y tan delicado. Antes de
aquello no podía decir que eso fuera lo más normal en él. Por otro
lado, había tenido la ocasión de solucionar el asunto y, sin embargo,
tanta amabilidad lo había dejado sin resolver. Pero lo que más le
sorprendía es que, aunque le obligara a guardar silencio y no
compartir su visita a la cárcel con sus compañeros del Rayo, en el
fondo, se sentía orgulloso de su comportamiento. ¿Qué carajo le
estaba pasando?

Cuando llegó al aparcamiento, unos curiosos rodeaban su moto.
–Vaya, es usted el dueño de esta Zündapp-BMW con sidecar. Da

gusto verla de lo bien cuidada que la tiene ―disculpe la intromisión,
pero es que soy especialista en motos alemanas de la segunda
guerra y esta es una auténtica pieza de museo. Si alguna vez se
decide a venderla, llámeme. Le aseguro que no se arrepentirá
―añadió al tiempo que le tendía una tarjeta.

Para Silverio no era el momento más apropiado para preocuparse
por la moto, aunque no lo desestimaría para el futuro.

―Gracias, lo tendré en cuenta.

ientras tragaba kilómetros por la carretera de vuelta a casa,
pensaba que era urgente encontrar la manera de averiguar

quién había manipulado el ascensor. Hasta ahora se había centrado
en el cómo, incluso en el porqué, pero era evidente que ese era el
mismo camino que había seguido la investigación que concluyó con
Martín Prats en la cárcel.

―Porque todo ha estado montado para que fuera así, para que el
cómo y el porqué llevara de forma directa a él ―dijo en voz alta, sin
más interlocutor que el viento que le golpeaba con fuerza contra las
gafas y el casco que compartían estilo y edad con la moto y con el
fular que, tras un par de vueltas en su cuello, flotaba en el aire―.
Justina tiene razón ―concluyó.
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LOS COLLARES DE TRINIDAD
PUJOL

ustina no durmió nada bien la noche de aquel jueves. Desvelada, 
pasó muchas horas dando vueltas en la cama sin ser capaz de

conciliar un sueño que mereciera el nombre de reparador. Para
impedirle disfrutar del merecido descanso, en su cabeza rondaba sin
tregua el argumento planteado por Silverio en el cumpleaños de
Restituta, esa estrategia de que averiguar el porqué del asunto del
hotel Artes los llevaría a saber quién saboteó el ascensor.

Bueno, para aliviar su malestar, el exceso de tarta y el alcohol
peleando a muerte en su maltrecho estómago tampoco ayudaban.

De cualquier forma, la conclusión era siempre la misma: aquello
no le convencía y no paraba de repetirse que, incluso en el supuesto
de que buscar entre la niebla llevara a parte alguna, resultaría
demasiado complicado, más de novela de espionaje o de esas otras
llenas de extrañas conspiraciones políticas que de novela negra; sin
duda lo más adecuado para investigar la muerte de un usurero de
un barrio popular de Barcelona.

Ella ya se lo había dicho hacía un rato a todos: lo que siempre
funcionaba era averiguar quién sacaba beneficio de la muerte.

l viernes por la mañana, cuando llegó al mercado, Justina estaba
de muy mal humor. Aquel no era su mejor día: sin peluquería y

con poco maquillaje se notaba como desnuda, y solo le faltaba ese
bombo en su cerebro para rematar el malestar.

A pesar de su edad, siempre se presentaba en el mercado bien
arreglada, con un cabello canoso cuidadamente peinado y, aunque
su piel mostraba los signos propios de la edad, resplandecía gracias
a un poco de maquillaje que resaltaba sus rasgos. En su experta



T

opinión, eso era básico para las clientas, y cada día se lo recordaba a
su hija.

Cuando pasó delante del puesto de Frutas Pujol, no notó el olor
del aroma de las frutas y, en lugar de la sinfonía de colores de
hortalizas y verduras, lo que quedó a la vista fue la persiana bajada
con un letrero colgado que anunciaba que se traspasaba la parada y
un teléfono.

De golpe su cerebro dio un clac al interruptor y todo se ordenó.
Primero el Babas y ahora aquello: el ovillo estaba desatado, cada vez
estaba más claro. Habría que tirar del hilo y ver lo que pasaba.

La experiencia había enseñado a Justina a no creer en las
casualidades, que ahora la frutera dejara su negocio, que hace nada
se hubiera comprado coche nuevo y vete a saber qué más a sumar a
la colección de joyas; y que todo hubiera ocurrido apenas algún
meses antes de que su amante hubiese muerto… tenía que haber
algún misterio y lo iba a averiguar, para eso ella era la mejor
detective del Rayo. Siempre había sido la mejor para resolver los
crímenes de las series y las películas, y el planchazo de la muñeca
hinchable solo había sido un asunto de mala suerte. Además, sirvió
para desenmascarar al cerdo pederasta poseído por el diablo y que
todo el lio aquel saliera en la televisión. Incluso ahora ella asistía a la
parroquia del Santo Ángel Custodio, como el hijo pródigo, había
regresado al redil de la verdadera iglesia, la católica, y se había
reconciliado con Dios y con su representante en la tierra, el Papa
Francisco, el buen argentino que nada tenía que ver con aquel
engreído alemán de Benedicto XVI que se paseaba por ahí vestido
de Prada.

Ya en su puesto, Justina repartió con la pala el hielo sobre el
mármol blanco y puso el pescado encima. Un brillo metálico inició un
jugueteo automático como si una legión de polillas grises aletease
en un acompasado baile. To'eso me da malafollá, voy a averiguar
qué pasa con esta mujer, se dijo.

rinidad Checa se quedó viuda muy joven y se puso al frente del
puesto del mercado. Su familia había emigrado a Barcelona desde

Durudelo de la Sierra siendo ella un bebé y se habían instalado en la
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plaza de Sants. Poco después de que Trinidad acabara el colegio en
los Maristas de Sants, conoció al hijo de Julián Pujol, un joven que
trabajaba en el puesto de frutas y verduras de su padre, y acabaron
casándose. Solo llevaba tres años casada cuando los Pujol ―padre,
madre y único hijo― murieron en un accidente arrollados por un
camión cuando regresaban de Mercabarna.

Viuda, joven y dolida por el revés del destino cuando más felices
se las prometía con su nueva familia, se dijo a sí misma que se
vengaría de aquel zarpazo que le había propinado la vida. Adoptaría
a todos los efectos el apellido de Pujol, se haría cargo del puesto
familiar y reharía su vida. Su objetivo, abandonar aquella mierda de
trabajo y volar a otros horizontes, a cimas más elevadas; se lo
merecía.

Como ocurre a menudo, una cosa es lo que uno se propone y otra
distinta lo que la vida dispone. Aunque nunca le faltaron hombres
dispuestos a cobijarse en sus amorosos pechos, ninguno se
acompañó de posibles a la altura de su ambición. Así que, ordeñados
con asombrosa rapidez, fueron dejando paso al siguiente hasta que,
entrada ya en los cuarenta, llegó Amán Hazan a su cama ―es un
decir, porque nunca era la suya―. La relación entre ellos fue, en un
principio, puro sexo y lujuria, en la que la lujuria la ponía Amán y
ella le dejaba el sexo, aunque para lo de la satisfacción no pocas
veces necesitara de alguna ayuda posterior. Más tarde, por aquello
de que el roce hace el cariño ―y si se engrasa con una buena
cartera más―, el asunto derivó hacia lo sentimental: un futuro
seguro y en progreso de ir a más cuando el tortolo se divorciara del
andrajo que tenía por esposa, una hija de la familia Abramov, estirpe
de judíos dominada por los viejos abuelos que, huidos de los nazis,
nunca habían abandonado su residencia en Cubellas. 

ra ya martes cuando la parada del Mercat d'Hostafrancs seguía
cerrada y Justina no había vuelto a ver ni a su dueña ni al

musculoso joven de origen colombiano contratado para atender el
puesto con más voluntad que sabiduría. 

A media tarde de aquel día de un julio que se aproximaba a su
fin, uno de esos días de verano en que el sol se resiste a abandonar



el cielo y el calor escurre por el cuerpo en forma de un poco
agradable sudor que amenaza con la deshidratación, Justina
caminaba hacia el Parque de la España Industrial para reunirse con
Trinidad Checa con la excusa de conocer detalles del traspaso del
puesto, no fuera que alguien le preguntara en la pescadería, ella no
supiera qué decirle y se malgastara una oportunidad. Si la frutera
había accedido a aquella cita no era porque pensara que ese era el
altruista propósito de la pescadera, sino porque era posible sacar
algo del encuentro y, por otro lado, la popularidad de Justina en el
mercado podía ser de utilidad y merecer alguna concesión. La vieja
pescadera era mucho más querida que ella, odiada por todos, en
especial por la mujeres que alimentaban el resentimiento por ser
conocedoras de que más de uno de sus maridos habían desfilado
entre sus piernas con los años y rezumaban envidia por su libertad,
sus joyas, su aparente vida resuelta y disoluta.

Justo a las cuatro, la Collares ―así conocía todo el mundo a
Trinidad por la abundancia y variedad de ellos que gustaba lucir― se
aproximó a la enorme escultura metálica que, simulando un dragón,
servía de tobogán en una de las entradas del Parque de la España
Industrial. A pesar de su puntualidad, Justina ya la esperaba sentada
a la sombra de uno de los bancos situados frente a la escultura y, al
verla aproximarse, se levantó y caminó hacia ella al tiempo que la
observaba: blusa de seda de Bananhot, escotada y suficientemente
transparente como para evidenciar que bajo ella no existía ninguna
prenda más; vaporosos pantalones a juego de la misma casa, cuya
transparencia evidenciaba, en este caso, las estilizadas tiras del
tanga de fino encaje de Calvin Klein que confluían incrustadas entre
sus nalgas, sandalias Chaouhen negras, de Manolo Blahnik, y,
colgando de su hombro izquierdo, un bolso Maracaibo con franjas
laterales de Carolina Herrera. Aunque Justina no fuera capaz de
adivinar ni las marcas ni los diseñadores de todo aquel derroche de
lujo no necesitó mucho para que su imaginación le pusiera precio e
incluso imaginara de dónde habían salido a pesar de su absoluto
desconocimiento sobre la firma Bananhot, que remarcaba dicha
evidencia por su origen israelí.



Tras el cínico saludo ―ambas eran conscientes de la
animadversión que en realidad se profesaban― Justina, que no
pensaba en concederle a la otra la posibilidad de sacarle ni un
mísero café,   propuso ir hacía el lago artificial y aposentarse en
alguna de las gradas.

―Antes muerta ―dijo Trinidad, después de mirar a la otra de
arriba abajo―. Mejor cruzamos el parque y nos sentamos a charlar
en el quiosco ese que hay donde los juegos de los niños. Estoy seca,
necesito tomarme una Coca Cola Light con urgencia.

Justina no dijo nada, solo la miró con cara de fastidio: ni tenía
ganas de andar más ni de que al final le tocara gastarse un céntimo
de su dinero.

―No te preocupes: ya invito yo ―dijo la Collares con una sonrisa
cínica y echó a andar con un giro de cuello que hizo brillar al sol el
collar estilo corbata de oro blanco con diamantes y balancearse en el
canal abierto entre sus pechos operados a la gema con talla de pera
que le servía de remate delantero.

Justina la siguió sin rechistar en la seguridad de que aquella
colección de pedruscos costaba más que lo que ella obtenía por su
pensión de un año e, incluso, aunque le sumara lo que le pagaba en
negro su hija por vender pescados cada día.

Al llegar al sitio se aposentaron en una mesa y Trini le hizo una
seña a una chica con el pelo azul marino y un piercing atravesándole
la nariz que, cuando se acercó, a Justina le recordó al cerdo
semental que su tía abuela poseía como un tesoro en su corral de
Jabugo.

―Una Coca Cola Light para mí y aquí, mi amiga ―dijo con cierto
retintín―, no sé qué querrá.

―Pues, m’ija, ponme otra, pero normal. Y unas papas fritas de
esas de bolsa ―dijo la pescadera pensando que, ya que pagaba la
otra, podía aprovechar.

Al principio, la conversación se limitó a unas cuantas chafarderías
sobre un par de divorcios sonados que eran la comidilla del mercado
y que Justina introdujo tras un comentario sobre el que ya todas las
televisiones calificaban de divorcio del año, el de Jaime del Burgo y
Telma Ortiz, en especial porque ambos vivían en Barcelona o la



frecuentaban, La pescadera ya conocía aquello de antes por sus
visitas a la revista Hola, incluso que ella se mantenía en su casa de
Sarria y él tenía alquilada siempre una suite de hotel.

Luego, Trini, que empezaba a estar harta de la charla y la
compañía ―igual el orden no es correcto― comenzó a explicar las
condiciones del traspaso del puesto de frutas que, en esencia se
resumían en dos cosas: dinero y garantía de solvencia.

Por su parte, mientras la frutera hablaba, Justina, a la que en
verdad el traspaso le importaba un bledo, se limitaba a inclinar la
cabeza afirmativamente observando el ir y venir de una mesa a otra
de la muchacha del pelo azul y la argolla nasal a la espera del
momento oportuno para dirigir sus preguntas hacia lo que le
interesaba.

―Pues, Trini, si me entero de algo o me preguntan, trataré de
que no se te escape la oportunidad. Pero lo cierto es que te vamos a
echar mucho de menos ―la miró durante un segundo fijamente a
los ojos y continuó―: ¿Puedo hacerte una pregunta?

―Sí, claro ―respondió la otra con la esperanza de que, al fin,
emergiera el motivo de aquella insulsa y tonta cita.

―M’ija, ¿por qué quieres dejar ese negocio con el que tan bien te
ha ido todos estos años? Se diría que ya no necesitas trabajar ―paró
al instante, aquel camino no parecía el más adecuado. Corrigió―:
¡Joer!, lo que quiero decir es que me alegro de que ya no necesites
trabajar tanto.

Trinidad no contestó, sus ojos se pasearon con lentitud por el
rostro de la pescadera y, desde el mentón, descendieron hacía sus
pechos caídos y al abdomen prominente mal disimulado por un
vestido ancho que más parecía una de esas chilabas que ahora
vendían en cualquier mercadillo. Luego, acabada la inspección,
retornó a mirarle a la cara.

―Mira, dejémonos de tonterías. A ti el traspaso de la parada te
importa una mierda. Nunca me has soportado, ni tú ni ninguna de
todas las que circulan por el mercado. Despotricar de la Collares
―remarcó la palabra sílaba a sílaba― es un deporte allí. Vosotras
poniéndome a caldo por lo uno o por lo otro, por un polvo aquí y
unos cuernos allá. Y ellos, pues como todos los hombres, a presumir



en la barra del bar: el que no me ha follado es porque no ha querido
y el que puede dar a entender que pasó por mi catre, pues ya se
sabe, Superman. La pena para todos ellos es que yo no opino igual.
Pero claro, como en la canción: «de sexo, las mujeres, no debían de
opinar» ―concluyó y, rompiendo su disciplina, cogió una de aquellas
crujientes y sabrosas patatas fritas y se la llevo a la boca.

―Miarma, no diré yo que to lo que dices no sea verdá. Pero lo
pasao, pasao está. Y tú misma lo has dicho: toos los tíos son unos
cabritos y solo nos quieren pa lo que nos quieren: pa jodernos y casi
nunca es pa dejarte bien follá ―dijo Justina que empezaba a pensar
que igual se había equivocado con aquella mujer que, a la postre, lo
único que había hecho era buscarse la vida con lo que Dios le había
dado y ella había cuidado: una belleza y un cuerpazo que quitaba el
hipo―. En fin, que me puedes decir lo que quieras y, aunque sea
desde hoy, me puedes considerar una amiga y una aliada ―dijo
Justina con una sonrisa. Trinidad le devolvió el gesto y le apretó la
mano.

―Desde luego los andaluces sois de miedo, y sí, lo dejo por todo
eso: por el hartazgo de aguantar durante años es por lo que me he
decidido a deshacerme del puesto de frutas. Sobre todo después de
lo del Amán, que no dudo que sabes de quién te hablo.

―Sí, el Babas, sé quién es y qué había entre ustedes ―reconoció
Justina porque, si quería como quería que la cosa fuera para
delante, el único camino era la sinceridad―. No era mal tipo a pesar
de to. Una malafollá lo del ascensor. Él tenía sus cosas, sus
préstamos no eran gratis ni mucho menos, pero tampoco las cajas o
los bancos y mira como acabamos hace na, pagando toos sus
chorizás. Al menos él había ayudao a muchos del barrio.

A Trinidad le agradó que confirmará directamente que sabía que
ellos eran amantes y que fuera por derecho; le demostraba que era
de fiar.

―Lo cierto es que no era peor que otros. Pero, en parte, el fulano
me rompió la vida, para que nos vamos a engañar. Llevo demasiado
tiempo tragando en silencio sus largas y las habladurías de todo
Dios. Porque ni dejó de dilatar su promesa de divorciarse ni siquiera
me fue fiel, y no hablo de que se acostara con su mujer, que eso es



seguro que, aunque no se lo hubiera tenido en cuenta, hace muchos
años que no lo hacía ―Trinidad guardó silencio, como si necesitara
meditar lo que iba a decir y, tras hacerle un gesto a la camarera para
que les sirviera otra ronda de lo mismo, continuó―: Ahora todo
parecía que iba bien con él, de verdad. Pensaba que, con la niña ya
más que crecida, esta vez sí que se iba a divorciar de la bruja de su
mujer. Incluso me había pasado un dinero con el que yo estaba
arreglando un piso en el Paralelo que había puesto hace un par de
años a mi nombre…

―¡Vaya!, un piso. Eso sí que es amor.
―Sí, eso me creía yo. El piso fue el pago de uno de sus clientes,

supongo que por algún préstamo, y no le salió nada caro. Pero sí, un
piso es un piso. Desde hace unos meses, insistía en que después del
divorcio viviríamos allí, en el Paralelo. Mientras tanto, los miércoles
en el hotel Artes, como llevábamos ya ni se sabe el tiempo.

―¿Y qué pasó?
―No quiero ni acordarme. Un día, cuando llegué a la habitación

de siempre, una de las que el hotel alquila en plan alquiler de piso,
por meses, Yara me dio un anillo y un collar pensando que era mío…

―¿Quién es esa tal Yara?
―A sí, perdona, Yara Hamad es una de las camareras, una kelly,

más lista que el hambre, que estaba a punto de ascender a
supervisora y yo hubiera dicho que en pocos años a gobernanta…
pero me estoy enrollando. El caso es que limpiando la habitación se
había encontrado aquello y creyó que era mío. Ya te puedes
imaginar lo que pasaba ―miró a Justina como para asegurarse de
que entendía lo que quería decir, pero no esperó respuesta―. En
resumen, llegué a un acuerdo con ella para que me espiara los
movimientos de Amán, pero la cosa no fue fácil.

―¿Por qué no fue fácil?
―Pues porque de entrada no lo quería hacer, por más que lo

intenté. Menos mal que yo conocía a su novia, una mexicana que
también trabajaba en mantenimiento del hotel y ella la convenció.
Lupe parece de armas tomar, yo creo que igual tiene un pasado
turbio. Claro que yo soy muy novelera ―añadió Trinidad y Justina
supuso que la tal Lupe era la mexicana―. No me hagas caso.



―¿Y conseguiste que te hiciera el mandao la Yarta, Yara o como
se llame esa? ―preguntó Justina, pero, antes de que la otra
contestase, añadió―. M’ija, con ese nombrecito, ¿de dónde es la
niña?

―De Marruecos, de Amizmiz, un pueblo que, según la Wikipedia,
está a pocos kilómetros de la famosa Marrakech. Me lo sé de
memoria por la de veces que he ido a Wester Union para enviar el
dinero a su familia.

―¿A su familia? ―preguntó ahora Justina, aunque aún no tuviera
claro que era la Wiki esa que le sonaba a algo del Internet.

–Sí, a su hermana Amira que está llevando un embarazo
complicado y necesita muchas medicinas. Quizá, aunque yo pensé
que lo que la decidió fue la novia, lo que en verdad lo hizo fue poder
mandarle dinero a su hermana. Por lo visto la embarazada está muy
débil y con mucha falta de calcio, y allí las medicinas son caras.

―No ni na ―dijo Justina como si ella supiera que aquello era
cierto―. Imagino que al final que to esto te habrá servío de algo.

―A parte de para pasearme hasta la oficina esa de los envíos de
dinero para que ella no anduviese con permisos, o por lo que fuera
que prefería que la pagase de esa forma, al menos para pillar al muy
cabrón de Amán, que se estaba tirando cada viernes a un yogurcito,
una jovencita de las de «¡ay papito!» ―machacó olvidando que a
ella misma no le había importado para nada usar las mismas mañas
años atrás―, la misma zorra que hace unos días ha desaparecido
junto con el colombiano que contraté, ingenua de mí, para que
estuviera en la parada y se fuera haciendo con el negocio para poder
yo tener más tiempo libre, que siempre iba de culo, y ahora ya ves
―apostilló, antes de retomar de nuevo el hilo―. En fin, el caso es
que mi pretensión con el acuerdo con Yara era conseguir pruebas
para hacer que él dejara a la tipa, o que ella lo dejara a él para
evitarse líos. Me pareció mejor intentar ese chantaje con las
imágenes y la amenaza de escándalo que la alternativa: pagar para
que le partieran las piernas a ella, incluso a él ―añadió con
resentimiento―. Y por Dios que conseguí las pruebas, pero el muy
hijo de mala madre fue y las palmó en aquel jodido ascensor. Para
una puta noche que decidió que nos quedáramos en el hotel y no



irnos cada mochuelo a su olivo como siempre ―se lamentó―. Y
ahora las fotos, los videos y lo que sea sirven para metérselos por
donde ya imaginas.

–¿Unos videos?
–Sí, Yara y su novia consiguieron varios y fotos y grabaciones de

audio. Creo que algunos vídeos eran más útiles que otros que parece
que solo salían cosas de los ascensores, empleados de
mantenimiento trabajando y cosas así. En realidad, ni sé cómo los
hizo ni los he visto. Yara me dijo que la especialista en eso de la
tecnología era su novia. El caso es que fue Yara quien guardó todo
en una memoria de esas, en un pendrive o como se llame. ¿Por qué
lo preguntas?

―No, nada, m’ija. Curiosidad y preguntar por preguntar. No se me
había ocurrido que hicieran eso. Claro que ahora, como dices, ya no
te sirven pa na, por desgracia has tirao el dinero, porque con él
muerto… ¡Ya es malafollá!

―Sí, y que lo digas. Aunque yo sí que llevo mal follá años para
que, después de tanta mierda, todo se lo lleve la vieja. Porque la
que más gana con esto es la gorda arrugá de su mujer. Y lo que
rodea a ese accidente o lo que coño sea que quieren cargarle al tipo
de los ascensores es muy raro. ―A Justina se le escapó una sonrisa
y carraspeó para disimular―. ¿Te pasa algo? ―preguntó Trinidad.

―Na, miarma que me he engollipao con la saliva, cosas de esta
otra vieja ―dijo Justina y sonrió al tiempo que se echaba una papa
frita a la boca, aunque aquello no pareciera la mejor forma de
remediar su presunto atragantamiento―. ¿Y por qué dices que es
mu raro? ―añadió cuando concluyeron los crujidos que había
provocado su poco discreta masticación y el silencio que guardaron
mientras la joven de la argolla en la nariz les dejaba otras Coca
Colas y una nueva bolsa de patatas fritas.

―Pues, no estoy segura ―arrancó Trinidad como si tal cosa―.
Igual solo son paranoias mías. La vieja no creo que tenga nada que
ver, porque está medio chocha, pero a la puta nariguda de la hija le
ha tocado la bonoloto: se va a quedar con lo que le correspondería
de todos modos y con todo lo que iba a ser mío, todo lo que me he
ganado durante años teniendo al baboso encima cada miércoles,



como mínimo ―soltó en el mismo tono arrabalero que se le había
desatado hacía rato. Como si, de golpe, unas irrefrenables ganas de
hablar no solo hubieran olvidado toda la vieja inquina de roces y
envidias que habían cultivado entre ambas durante decenas de años,
sino los años de esfuerzo por aparentar refinamiento de Trinidad. 

―Pero por algo te parecerá raro, ¿no?
―Pues porque los Abramov son cosa fina, unos judíos de cuidado

con influencias en todas partes y esos son capaces de haber movido
hilos y meter a los del «Mozart»…

―Dirás los del Mossad ―corrigió Justina que no pudo resistirse a
dejar claro que de todo eso sabía una jartá, como ella decía.

―Pues sí, el Mossad o como se llamen los espías esos…
―¿Y por qué lo crees? ―volvió a interrumpir Justina que no

estaba dispuesta a soltar la presa.
―Porque hace meses, aún no hacía ni una semana que el Amán

había muerto, a la Yara le reventaron la taquilla y se la dejaron vacía
―Justina volvió a carraspear, pero esta vez porque lo que acababa
de oír había hecho que se atragantara de verdad. Mientras ella daba
un trago del nuevo vaso de cola, Trinidad continuó―: Luego, un día,
semanas después, al salir del trabajo, la abordó un tío que ella ya
había visto por el hotel que decía que trabajaba para la familia de los
Abramov. Tantas preguntas le hizo y tan poco de fiar le pareció aquel
cojo…

―¿Cojo?
―Sí, eso parece, ¿por qué lo preguntas?
―No sé, porque me parece raro eso de un espía del Mossad cojo.

En las novelas de espías que yo leo eso nunca aparece ―improvisó
Justina.

―Bueno, pues ella estaba segura de que lo era ―se justificó
Trinidad―. Yo, al principio, cuando al cerdo se le ocurrió volar desde
la planta diecinueve y estamparse contra el suelo, hasta pensé en
pedirle dinero a su esposa a cambio de no meter en redes sociales
esos vídeos. Pero la idea me duró horas. Después de que lo de la
taquilla de la Yara se me fueron quitando las ganas de enredar y
luego del encuentro ese que la atemorizó tanto que ella y la Lupe se
despidieron del hotel y salieron corriendo…



―¿Corriendo? ―preguntó Justina que ya estaba a punto de
echarse a llorar después del jarro de agua fría.

―Sí, se largaron del hotel y del piso donde vivían y yo me he
quedado sin fotos ni video ni nada de todo lo que tenía en la puta
taquilla ––ratificó, calló un momento y puso su mano sobre la rodilla
de Justina y, con gesto de determinación, añadió―: Pero sabes qué
te digo, que yo ya tengo suficiente con la venta del piso del Paralelo;
el traspaso del puesto; con la renta del plan de ahorro que llevo
años inflando; el par de cuentas que tengo en Andorra, quizá por
aquello de que hay apellidos que dejan huella ―añadió con
sarcasmo―; con las joyas de la caja de seguridad del banco, y con
el apartamento que ya tenía ―dijo sin aclarar de dónde había salido
esa otra propiedad―. Así que les pueden dar mucho por el culo a los
judíos, a los vídeos y a todo. Además, estas dos ―señaló con la
mano hacia el escote― aún levantan más de una pasión, aunque
para ir a más o para que le dure el pollo tenga que pasar por la
farmacia a comprar unas «pitufinas» ―miró a Justina y, como
malinterpreto su rictus de desánimo como un gesto de incredulidad,
añadió―: Sí, no lo dudes, ya tenía un par de ellos peleándose por el
puesto y no hay día sin que me tropiece casualmente con alguno ―y
sin aclarar nada más, y sin disimular la ironía que destilaba su tono,
concluyó―: Así que seguiré con el pilates, los masajes, las sesiones
en el centro de estética y todo eso.

Poco a poco la tarde había ido cayendo y el sol caminaba con
desidia hacía la puesta de sol. Los pájaros aprovechaban el descenso
de la temperatura para entonar sus cantos y los niños habían ido
apareciendo progresivamente en la zona de juegos acompañados de
la inevitable algarabía.

―Oye, una cosa. ¿Sabes si Yara tenía problemas con otras
compañeras de su país?

―No lo sé, pero ¿por qué iba a tenerlos?
―Por na, curiosidad. Imagino que eso de tener novia no la haría

mu popular entre los suyos.
―Pues no sé, nunca hablamos de eso. Para mí cada cual mete en

la cama o comparte su vida con quien quiere.



―D

―Claro, miarma, si yo pienso lo mismo, y más últimamente que…
ya sabes, a la vejez viruelas, me estoy planteando tantas cosas que
al final ni me voy a reconocer ―dijo Justina con más sinceridad de la
que hasta ella misma pensaba.

―Bueno, creo que es hora de que nos vayamos marchando ―dijo
Trinidad―. Espero que, si te enteras de algo, me des una llamada. Y
de todos modos, te digo lo de aquella película: que esto sea el
principio de una larga amistad ―concluyó equivocando la frase que
parecía destinada al perpetuo manoseo de citas en internet.

e verdad no sé qué decirte sobre las supercualidades… más
bien extrañas peculiaridades de la Lisbeth Salander, creo que

Sietg Larson ha exagerado lo suyo ―dijo Restituta a los presentes
que, ese viernes, mientras esperaban a los demás, comentaban Los
hombres que no amaban a las mujeres, la novela de la trilogía
Milenium que hacía unos años había iniciado el fenómeno de la
novela negra nórdica.

En ese momento apareció Justina por la puerta mostrando una
gran sonrisa, al fin y al cabo, lo había pensado bien y lo que había
averiguado era como para dejar a todos boquiabiertos, aunque, por
desgracia, las pruebas hubieran volado y debieran continuar
subiendo por la pared hasta llegar a la puñetera cumbre.

―Vaya, Justina cada vez te pareces más a un autobús urbano
―espetó Pilar

―M’ija, buenas tardes a ti también ―dijo con cierta guasa porque
ni siquiera la hubiera saludado primero―. ¿Por qué dices eso?

―Porque nunca llegas a tiempo a la lectura.
Todos se rieron por la ocurrencia y abandonaron la charla que

tenían antes de entrar ella.
―M'ás pillao. Pero, ¡ea!, señora cartera, ya que eres tan listilla, a

ver si sabes en qué se parecen los hombres a las botellas de cerveza
―dijo Justina que, aunque no se había enfadado por la broma, le
pareció que Pili debería probar un poco de su propia medicina.

Se hizo un silencio, todos esperaban que contestara Pilar que, sin
embargo, indicó con un movimiento de hombros que no tenía ni
idea.



―¡Ves!, ahora te ha tocao a ti. Pero te lo diré yo, miarma ―dijo
con una sonrisa cínica―: En que del cuello para arriba están vacíos

Mientras Pilar, Restituta y la recién llegada Justina soltaron una
sonora carcajada, Feliciano miró a Benancio y este a Cipriano como
si esperasen a que fuera el otro el que diera el paso de esgrimir
alguna defensa.

―Bueno, igual hay que dejar de leer ciertos libros que las llevan a
confusión. Ellas se creen que son la delgaducha sueca esa de
Milenium y piensan que nosotros somos una panda de degenerados
folladores descerebrados como los que ella persigue. ¿Me explico?

―Bena, no te des por aludido ni les hagas caso, estas todavía se
creen que están en la edad de la pasión, no se han enterado de que
lo que están es en la edad de la pensión, que no es lo mismo,
collons! ―dijo Feliciano antes de soltar una risotada, porque
imaginaba que había trepado al podio a recoger el oro del ganador.

Benancio, que parecía dispuesto a sumarse a la parodia cómica,
se levantó de la silla y se colocó las manos en los riñones fingiendo
un gesto de dolor.

―Esta artrosis me está matando, estoy jodidamente viejo.
―Bena, ¿tú sabes lo que dice Buñuel sobre eso?
―No, Restituta, ni idea, pero seguro que me lo vas a decir

―añadió con ironía.
―Pues que la edad no importa, al menos que seas un queso. Y la

verdad ―añadió―, aunque nos gastemos muy mala leche, no veo
que ninguno estemos hechos de ella. Claro que tú ya quisieras estar
como un queso.

Todos se miraron y rieron. El ambiente era relajado y, aunque no
pararan de hacerse bromas, no era difícil reírse hasta de ellos
mismos.

―A cuentas viejas, barajas nuevas, decía mi abuela ―apostilló
Pilar.

―Tú, Pili, eres la más joven, nosotros somos tan viejos que el
mar Aral aún no estaba seco, ¡collons! ―remachó Feliciano.

Al tiempo que todos reían de nuevo, Justina cogió un vaso y
golpeó con una cucharilla de café haciéndolo sonar como una
campanilla.



―¡Escucharme todos! Dejemos las chuminás por un momento,
tengo que contaros lo que hablé ayer con la Collares.

―¿La de la Frutería Pujol? ―preguntó Restituta.
―Sí, miarma, la misma. Aunque ahora la frutería la está

traspasando.
―¿Sí?, y cómo es eso.
―Pues na, que se ha cansao, algo personal; y como tiene pasta…

Bueno, el caso es que…
―Está claro, otra Pujol, otra madre superiora de la congregación

moviendo misales en Andorra. Igual es pariente de los otros, ¡quina
merda, tot está podrit!

―Deja de decir patochás, que parece que estás apollardao, Feli;
ese apellido es el de su difunto esposo y, además, esas bromas de
Andorra ya las hace ella solita y con más retranca.

Se hizo un silencio extraño, nadie entendía que Justina defendiera
de pronto a esa mujer, una más de las que siempre había criticado
con mil chistes.

―No será familia de los otros, pero que es una trepa no lo vas a
negar. Yo cada vez que veía al gordo me preguntaba cómo lo hacían
sin que a ella se le desencajara la cadera por intentar ponerse
encima. O como era capaz de correr el peligro de morir sepultada
por aquella mole ―dijo Pili con ganas de devolverle a Justina lo de
las cervezas.

―Joder, Pili, eso es siempre como la canción.
―¿Qué canción, Feli? ―preguntó con tono de fastidio.
―Pues la de Ricky Martin, aquella de: «Un, dos, tres; un pasito

pa'lante María. Un, dos, tres; un pasito pa'tras». ¿Entiendes?
―Y, si no, supongo que todavía a él le quedaba la lengua. ¿Me

explico?
Pilar, lejos de ruborizarse, dibujó una sonrisa no exenta de

sarcasmo y Restituta decidió mantener una actitud fría y neutral,
pero Justina se levantó y se los quedó mirando.

―¡Ea!, todos somos ya mayorcitos, pero esto ya resulta cansino,
así que o ustedes me dejáis acabar o me largo ―dijo en tono grave
y se dio media vuelta.



―Venga, Justina, no son más que bromas, no te pongas
susceptible ―dijo Restituta que también iba estando harta―. Anda,
tranquila, y acaba de contarnos.

Justina se giró de nuevo y buscó con la vista una silla vacía,
cuando localizó la que le gustaba, la arrastró y se sentó en ella.
Luego, como el que resume una película de suspense o una novela
negra, fue narrando su reunión con Trinidad en La España Industrial.
Al acabar, la cara de los presentes le indicaba que podía estar
contenta; se había colgado una medalla.

―¡Vaya!, está claro que el cojo tiene que ser el Pirata del hotel
―dijo Pilar.

―Bueno, el Mago dijo que tenía unos amigos en Madrid que
podían ayudarle a averiguar quién era ese tipo. A lo mejor cuando
vuelva de todo eso del homenaje de los colombófilos sabe si es del
Mossad, de la CIA, del MI5, del CNI o del puñetero ejército del aire.
O de lo que sea, porque entre lo del sitio de la bandera de España
donde entró y lo que nos cuentas… ¿Me explico?

―El Mago no va a averiguar nada, las actividades del CNI, su
organización y estructura interna, los medios y procedimientos, su
personal, sus instalaciones, bases y centros de datos constituyen
información clasificada en el grado de secreto ―dijo Cipriano que no
estaba dispuesto a guardarse su lección magistral.

―La mare que et va parir, Cipri, siempre jodiendo la marrana. ¿A
qué carajo viene ahora eso? ―dijo Feliciano dirigiéndose a todos,
que asintieron con la cabeza.

―Lo que queráis, pero cualquier fiscal con un mínimo de
experiencia podrá desestimar…

―Vale vale, ya lo sabemos ―cortó bruscamente Benancio―, ya
nos dijo el Mago que el abogado necesita pruebas sólidas. Además,
saber quién es ese tío no nos va a hacer daño; si es que él lo
averigua. Así que, por favor, Cipri, no nos jodas más. ¿Me explico?

―Miarma, to eso está mu bien: Pero, digo yo, ¿en algún sitio se
habrá metío la tal Yara y su misteriosa novia?

Todos se miraron entre sí y luego miraron a Benancio, que parecía
un tanto pasmado, como si hubiera recibido un golpe en la cabeza.



―Claro, Justina. Pero tú misma dijiste que las dos habían
desaparecido ―dijo Cipriano al rescate de Benancio―. Y todo indica
que huyeron acojonadas...

―Será acoñonadas, ¿no? ―interrumpió Feliciano, pero todos le
ignoraron en esta ocasión.

―… así que, como dice Bena, lo que nos queda es desenmascarar
al Pirata Cojo ―remachó su argumento.

―Tal vez es cierto que huyeron cagaitas de miedo, o quizá eso es
lo que quieren que creyera el Pirata y, sobre todo, Trinidad. Pero,
m’ijos, yo sé dónde vive la hermana de Yara y ella no sabe quiénes
somos nosotros ―remachó con una sonrisa de triunfo.

―¿Dónde has dicho que vive la hermana de la kelly esa?
―preguntó Restituta.

―¿Qué hermana? ―dijo el Bena.
―¡M’ijo!, Bena, ¿estás empanao? ¿Quién va a ser? La de la

camarera, ¡alma de cántaro! La de Marruecos.
―¿En Marruecos? ―insistió Restituta.
―Sí, en Amizmiz. ¿Por qué lo preguntas?
―Por nada, es que al decir que era marroquí he empezado a

darle vueltas a algo ―dijo y calló un instante, pero nadie preguntó
nada, aunque la curiosidad se reflejaba en sus caras―. Una colega
de la farmacia y otra amiga van a hacer un viaje a Marrakech y me
han dicho que si quiero acompañarlas. Y mi hijo dice que me paga el
viaje. Aunque eso es lo de menos, lo importante es que estoy hasta
las narices de ser formal, coherente, ahorradora y mil historias más;
todo eso que parece que tiene que ir unido a nosotros por viejos o
porque tenemos que pensar en los demás: la misma roña que
llevamos pegada al pellejo desde que nacimos. Así que creo que me
voy a largar ―calló y dejó pasar el tiempo mientras todos estaban
en silencio, aunque no quedase muy claro si pensaban en el caso del
ascensor y en los videos perdidos o en la verdad que destilaba aquel
discurso tan ajeno a la comedida resignación de Restituta―. Lo que
digo es que, una vez que esté allí, puedo buscar ese pueblo y darme
un salto. No creo que me sea demasiado complicado encontrar a la
embarazada; supongo que no habrá muchas Amiras preñadas y con



una hermana que se llame Yara que haya trabajado en ese preciso
hotel de Barcelona.

Justina ratificó con un expresivo movimiento de cabeza la certeza
de las palabras escuchadas.

―Y menos que esa hermana sea lesbiana ―dijo Pilar―. Ya, lo
siento. Eso no viene a cuento. Pero es que nos estamos poniendo
muy serios ―se justificó ante la mirada de reprobación de Restituta.

―Pues creo que ahora solo nos queda hablar con el Mago de todo
esto ―arrancó Benancio tras unos segundos en los que todos se
limitaron a mirar con condescendencia a Pilar―, que nos cuente lo
que él traiga de Madrid y planificar el siguiente paso. Parece que al
Rayo nada se le resiste. ¿Me explico?

―Sí, miarma, ni el mismísimo Catarella se lo habría explicado
mejor en persona, personalmente, al comisario Montalbano ―dijo
Justina parodiando al personaje y esta vez todos rieron a carcajadas.
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MARRAKECH

quel viernes, cuando la mañana languidecía y las sombras ya se
habían vuelto más cortas y anchas, los agentes del Rayo

disfrutaban de su habitual competición de parchís y, mientras unos
se afanaban con las fichas y los dados, los demás debatían sobre Un
millón de gotas, la novela de Víctor del Árbol, hasta que Justina, que
aún no había regresado del mercado, entró en tromba anunciando,
como si se acabara el mundo, la noticia de que los Mossos habían
irrumpido hacía un rato en el mercado buscando al colombiano
exempleado de Frutas Pujol porque, al parecer, por aquello de que
todo tópico se afianza en la realidad, la fruta que mejor movía era
cierto polvo blanco.

―Es que no se enteran de na. La culpa tie que ser deso de recibir
ellos una descarga pa'probar las Taser esas que tanto les gustan; les
afectará el cerebro. Si el tío ese llevaba más de una semana sin
aparecer por allí. A punto he'stao de decirles que, si querían
averiguar cualquier cosa, aquí estaba el Rayo y éramos
económicos… mientras nos pagaran en negro… como a los políticos
―apuntilló y todos rieron.

―Yo flipo en colores. A mí no me extraña lo que dices. Pero
tampoco me extrañaría que la Collares esté en el ajo. Tanto coche
nuevo y tanta historia. Yo ya te digo que mucho me parece para
habérselo sacado todo al Babas. Algo más…

―¡Cállate!, Pili, mira que tienes malafollá ―cortó Justina―. No
sabes lo que dices, to eso es una chuminá. Yo te digo que la Trini
―Justina evitó llamarla la Collares― habrá hecho lo que sea con su
vida y de'so na que decir, pero te aseguro que lo que has dicho es
una barbaridad.

―Yo es que alucino pepinillos. A mí no me vengas con esa
milonga. Esa tía hace dos días quitaba los bichos de las lentejas y las



piedrecitas que su padre colaba como lentejas limpias. Así que no
me venga ahora con esos humos de marquesa que se gasta.

Benancio vio que el ambiente tomaba mal camino, así que dio un
manotazo sobre la mesa que hizo saltar las fichas del parchís, pero
también hizo callar a todos. A continuación, dio dos pasos hacia
atrás y abrió las manos en señal de paz.

―Vamos a calmarnos, ¿me explico? Aquí ahora se trata de
intentar localizar a la camarera y ver si podemos aprovechar algo.

Se hizo un silencio de sacristía, hasta que intervino Silverio.
―El Bena tiene razón, ahora la cuestión es que Restituta

aproveche su viaje a Marruecos e intente localizar a la del hotel. Y ya
veremos luego si sirve para algo o no, porque tiempo no nos queda.
Ayer hablé con el abogado y me dijo que el juicio era hoy. Le ha
sorprendido la velocidad, más teniendo en cuenta que es el último
día de actividad judicial hasta septiembre…

―Claro, porque, según la Ley Orgánica 6/1985, de 1 de julio, del
Poder Judicial…

―Ya, Cipri, ya sabemos que te las sabes todas ―devolvió la
interrupción Silverio―. El caso es que Ulpiano piensa que, dadas las
prisas, hoy se quede listo para sentencia. Así que agosto es todo lo
que nos queda.

―Tampoco,  porque estamos en primera instancia y…
―Sí Cipri, pero eso es más tiempo y, mientras, Prats encerrado y

nosotros sin ascensor ―se adelantó Restituta a lo que todos estaban
pensando―. Así que Silverio tiene razón y yo haré todo lo que pueda
y más. Cuenta con ello, Mago ―concluyó Restituta.

―Seguro y lo harás molt bé ―animó Feliciano al tiempo que le
palmeaba la espalda.

Restituta intentó que no se notara su satisfacción por el halago,
pero el enrojecimiento de sus carrillos delató que ya se veía cómo
una colega de Petra Delicado.

―Es que los famosos con pasta siempre son los protagonistas de
las novelas. ¡Quina putada!, si me toca la lotería, yo seré el famoso
―dijo Feliciano con una sonrisa burlona.

Todos rieron la ocurrencia de Feliciano que, aunque fuera de
lugar, rompió la tensión y ahora lo importante era lograr la carcajada



más sonora.
―Tienes razón, pero no te harás famoso por la pasta. Estos

famosos viven de ello, de ahí sale la guita: de dar caña en la tele, no
al revés. Mira tú el follón que se ha montado en Sálvame con la
ruptura de Kiko Hernández y su pareja. Yo flipo en colores ―volvió a
«flipar» Pilar, pero esta vez con su mejor sonrisa, parecía que el
conato de enganchada con Justina había concluido sin sangre.

―Por no hablar del tomate que ha liado la Belén Esteban, el lio
ese con su hija Andrea ―ensartó Restituta―. Claro que la Esteban
por su Andreita mata ―añadió con la famosa frase de la tertuliana
del corazón.

―Sí, aunque to eso de la Belén no me da pa na, lo fuerte es lo de
los cuernos que se traen en el Sálvame con el Jaime del Burgo, la
Telma y su hermana. La Letizia, la reina ―puntualizó.

―Vale, pero que eso era un apaño e iba a acabar en divorcio
estaba cantado; ella en su casa en Sarria y él en una suite de hotel.
No me diréis que eso era normal.

Todos callaron un instante y Silverio aprovechó para levantarse
provocando un desagradable chirrido al arrastrar la silla.

―Bueno, os dejo entretenidos en despellejar al personal y me voy
―dijo Silverio con una sonrisa sarcástica―. He quedado con un tío.
Le interesa mi moto, es coleccionista de cosas de la segunda guerra
mundial, pero, si no me la paga de puta madre, pues nada ―dijo en
tono chulesco y se calló como si pensara en algo―. Me tropecé con
él un día y me lo volví a encontrar unos días después mientras
tomaba café. Resulta que se ha mudado a Barcelona no hace mucho
y frecuentamos el mismo bar cerca del club colombófilo. En fin, es
un tipo curioso, me contó que su abuelo era un superviviente de
Mauthausen, un judío sefardí que salió corriendo de España cuando
la guerra y mira tú dónde aterrizó. Creo que él es medio israelí o
tiene familia en Jerusalén. Algo de eso. El caso es que quiere
llevarse allí la moto para colocarla en un museo. No para de contar
historias sobre cazar nazis y cosas así.

―¡Fite tú qué cosas!, seguro que to son trolas. Como el Enric
Marco ese, aquel que iba de anarquista y superviviente de no sé qué
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campo de concentración, y como toos: mucho lirili, pero de lerele na
de na ―dijo Justina.

―¿Y tú qué sabes del Enric? ―preguntó Cipriano.
―Más de lo que piensas. Si te cont…
―Vale, lo dicho, que yo me marcho ―cortó Silverio―. Y tiene

razón Justina, igual todo son cuentos, pero el tío es gracioso y,
mientras me pague la moto cojonudamente, puede seguir
presumiendo ―concluyó y se marchó.

―Yo también tengo que dejaros. La maleta no se va a preparar
sola ―aclaró Restituta.

―¿Cuándo te vas? ―preguntó Feliciano.
―A primeros de agosto, dentro de nada. Vamos tres amigas,

Carmen, Lourdes y yo. Así que ya veremos qué pasa con lo de la
camarera. A ver si hay suerte y dejo de oír al Mago quejarse cada
vez que sube por la escalera, que va a maldición por peldaño
―remató y, tras levantarse, también se marchó rumbo a su casa.

―Pues yo también estoy hasta los mismísimos collons de las
escaleras ―dijo Feliciano mientras seguía el ejemplo y se
levantaba―. Espero que la Restituta, que es una excelente detective
―añadió con cierta guasa―, localice a la tipa esa y agarremos las
pruebas de una puñetera vez.

―Pues hale, se acabó, y el Rayo a triunfar gracias a sus mujeres
―dijo Pilar.

Benancio y Ceferino, que para entonces eran los únicos hombres
presentes, fueron a soltarle algún dardo en respuesta, pero Justina
los mandó callar y, entre risas, fueron saliendo todos.

or la megafonía del avión dieron las instrucciones de preparación
para el aterrizaje. Restituta desconectó de la conversación de

Carmen y Lourdes, colocó su asiento en posición vertical, casi
inconscientemente miró hacía la bandeja que llevaba plegada desde
hacía un buen rato, y giró la cabeza hacia la ventanilla y le
sorprendió el abigarrado paisaje de edificios que cercaba el
aeropuerto de Marrakech–‍Menara, una imagen muy alejada del
inhóspito y exótico desierto que ella esperaba. Solo la pervivencia de
los jardines que le otorgaban el nombre parecía preservar la
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evocación de aquella ciudad en sus recuerdos, en las veces que
había hablado con su marido sobre Marrakech. «Un día, amor,
iremos a perdernos en los zocos, a probar el té de menta y pasear
por los jardines de Menara», le había prometido él. Pero el negocio
fue la prioridad del esposo, y los sueños de viaje de ella y las
promesas de él habían quedado colgando de la misma cuerda que
balanceó por el cuello su cadáver en el garaje. Ahora Restituta sentía
una mezcla de tristeza y liberación. Quizá aquello significara que ya
era hora de despertar, que solo es viejo quien se olvida de ser
joven. 

―¡Chicas!, ya es hora de desmelenarse ―dijo Carmen al tiempo
que, incumpliendo las instrucciones, se liberaba del cinturón de
seguridad antes de que el avión se detuviera y tras que un poco
nutrido aplauso de algunos pasajeros diera fe de que el avión había
tomado tierra sin novedad. Sin jartarnos, pensó Restituta recordando
aquel viejo chiste malo que Justina gustaba traer a colación cada vez
que el asunto de los aviones salía a pasear: «Señoras y señores
pasajeros se han incendiado los motores de avión y vamos a realizar
un aterrizaje de emergencia», dice el piloto por megafonía y un
pasajero le pregunta a la azafata que tiene a su lado en el pasillo.
«¿Dice que vamos a tomar tierra?». «A tomar tierra, a tomar tierra;
lo que nos vamos es a jartar».

l salir del aeropuerto les esperaba puntual el calor
correspondiente al primer día de agosto: un aire cálido y

especiado que envolvió a las tres amigas como un abrazo. A los
pocos minutos, ellas, ajenas a lo que aquello pudiera tener de
inconveniente, contemplaban desde las ventanillas del coche que las
había recogido en la puerta de la terminal como la vida se hacía más
presente y, según se aproximaban al centro de la ciudad, un vibrante
ir y venir de gente, vehículos y animales se adueñaba de todo
tiñéndolo de colores y olores intensos, y de mil ruidos y sonidos
exóticos.

Restituta abrazó el bolso de viaje que llevaba encima de las
piernas y notó los botes de Gloryfeel y Vitamaze, y deseó con
intensidad ser capaz de localizar a la camarera. Seguro que sí, se



dijo y, para convencerse aún más, se repitió que por algo se sentía
Petra Delicado o quizá Amalia Salazar a punto de adentrarse en el
misterioso Baztán ―aunque en su caso fuera más un desierto que
un bosque― y había un par de estrategias que le rondaban por la
cabeza desde antes de despegar el avión del aeropuerto del Prat.

Cuando descendieron del coche junto a la plaza de Jemaa el-Fna,
la tarde languidecía con lentitud y un joven ―poco más que un
adolescente― las esperaba para conducirlas al Riad Le J mientras él
trasportaba sus maletas en una carretilla con ruedas que parecía
construida exprofeso para tal menester. 

―¡Chicas!, habéis visto los ojazos azules de ese mozo… ¡y esos
labios…!

―Por Dios, Carmen, que tu nieto mayor no es mucho más joven
―dijo Lourdes.

―¿Y qué importa eso? ―calló un instante, pero ni Restituta ni
Lourdes parecían encontrar la respuesta adecuada o dudaban si
decir lo que estaban pensando, así que al final la propia Carmen
pareció adivinarlo―. Tú, Restituta, ¿me dirías lo mismo si yo fuera
uno de tus amigotes de la agencia de detectives esa y el ojazos
fuera una jovencita?

―¿Y tú cómo sabes lo del Rayo?
―¡Restituta!, parece mentira. En el barrio sois la comidilla desde

el escándalo que organizó la pescadera con el pederasta ese de la
iglesia evangélica.

―Pues no tenía ni idea, será que sufro el mal de los cuernos
―respondió Restituta y las otras dos se quedaron mirándola con
cara de no comprender―. Que el marido cornudo es el último en
enterarse ―sentenció.

Las tres rieron y, para cuando pararon las carcajadas, ya estaban
en la puerta del riad. Apenas diez minutos después, cada una
aposentaba sus cosas en una de aquellas habitaciones llenas de
sabor oriental, dignas de las mil y una noches, completamente
dueñas de aquel sueño romántico, únicas huéspedes de aquellas
paredes, porque la otra habitación que lo componía no se ocuparía
hasta días después.



Restituta, por ahorrarle dinero a su hijo, hubiera compartido
habitación con alguna de sus amigas, incluso pensó en la posibilidad
de colocar una cama extra en la suite y ahorrar aún más con las tres
durmiendo juntas, pero ellas se negaron en rotundo, sobre todo
Carmen. «No estoy dispuesta a perderme un buen polvo porque
andéis vosotras por mi habitación», dijo.

Una vez instaladas, bajaron al pequeño comedor donde habían
encargado la cena y estarían ellas solas.

―Ya que sabéis lo de la agencia de detectives, os tengo que
contar algo y pediros un favor ―dijo Restituta en cuanto se sentaron
a la mesa.

―Pues desembucha antes de que llegue el tajín de pollo y
verduras, que dejar que se enfríe sería un sacrilegio ―dijo Lourdes y
Carmen se limitó a asentir con la cabeza.

―¿Sería un problema que no fuera con vosotras mañana a la
excursión a Ait Ben Haddou y a Ouarzazate?

―¡Vaya!, hasta te has aprendido los nombres ―exclamó Lourdes
en lugar de contestar.

―La verdad es que acabo de leerlos en el folleto.
―¿Pero tú has visto al guía? Me lo ha presentado la chica de

recepción; es su primo. Está más bueno que el chaval del equipaje.
Rubio, con unos ojazos verdes que te desnudan y una boca que,
cada vez que me ha sonreído, he tenido que agarrarme al mostrador
para no tirarme a comérsela. ¿De dónde han salido estos
marroquíes? ―dijo Carmen como si disfrutar de aquella presencia
fuera lo más importante que se iba a perder Restituta.

―Hija, te veo más que salida y poco puesta sobre los orígenes de
nuestros anfitriones norteafricanos.

―Lo que tú quieras, Lourdes, que ya sé que las dos sois muy
leídas. Pero no me iras a decir que estáis bien folladas. ¡A mí me vais
a engañar!

Las tres rieron hasta que la joven camarera, la misma que
también estaba en la recepción, apareció con una botella de cava y
una cubitera seguida del mismo chaval que había transportado las
maletas a su llegada al riad y que ahora portaba una bandeja con un
bol con hummus, otro más grande con batbout ―bollos de pan



marroquí―, un plato con msemen ―tortas parecidas al pan de
pita― y otro bol con una ensalada de berenjenas. Mientras la joven
dejó la hielera con la botella dentro, él chico colocó el contenido de
la bandeja sobre la mesa y ambos salieron en silencio.

―El asunto es que intento localizar a una mujer y para ello tengo
que ir a un pueblo que está no muy lejos de aquí, pero mañana
mismo estaré de vuelta para la cena o antes, y pasaremos juntas el
resto del tiempo. Y ahora, comamos ―dijo Restituta.

Carmen y Lourdes se miraron y, con el sincronismo de aquellos a
los que une la complicidad de lo cotidiano, se encogieron de
hombros.

―Vale, pero ve con cuidado. Tú no estás para aventuras. ¿No te
parece, Lourdes?

―Vamos a ver, ¿no era hora de que dejáramos de ser abuelas, de
vivir la vida, de andar libres de una puñetera vez? ―preguntó
Restituta antes de que la aludida tuviera tiempo de contestar.

―Lo que yo te diga, esta ha quedado con un bereber de estos
para que la saque en camello ―dijo al fin Lourdes.

―Te equivocas, seguro que el del camello es un tuareg, uno de
esos hombres azules de los que tanto sabe desde que leyó aquel
libro, el del canario…

―¿Javier Luque? ―interrumpió Lourdes.
―No, tonta, Alberto Vázquez-Figueroa, que el otro ni es canario,

aunque haya vivido allí mucho tiempo, ni escribe la mitad de bien
que este, aunque su Perdonen el atrevimiento tiene su allá de
erotismo y sabrosas recetas ―apostilló Carmen desmintiendo su
anterior alarde de poco leída.

De nuevo, ambas miraron a Restituta que, como si la cosa no
fuera con ella, observaba en silencio a la camarera, que había
regresado con un abrebotellas especial para ese tipo de tapones y se
afanaba en descorchar la botella.

Una pequeña detonación dejó constancia de que la joven había
logrado su propósito y, apenas segundos después, sirvió tres copas
de aquel liquido burbujeante. Mientras las amigas brindaban por los
felices días que les aguardaban, la camarera dejó la botella en la
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hielera, la cubrió con un paño y salió dispuesta a regresar con el
humeante tajín de pollo.

l martes, cuando el despertador del teléfono móvil inició su aviso,
Restituta, que ya estaba despierta desde hacía rato, desconectó

la alarma con rapidez. Había pasado casi toda la noche desvelada,
sin dejar de darle vueltas a la aventura que la esperaba, un ir y venir
de pensamientos que la habían mantenido en un continuo
duermevela.

Por la noche, antes de que les sirvieran la inmensa fuente de
pastelitos que, en compañía del ardiente té verde a la menta,
pondría el broche de oro a la cena, ella había aprovechado para salir
tras la joven camarera que estaba recogiendo los escasos restos de
tajín y preguntarle por la mejor manera de llegar a Amizmiz al día
siguiente. Apenas ella había empezado hablar cuando la joven le dijo
que no existía ningún problema, que el martes era día de zoco en
aquel pueblo y que su primo ―que resultó otro distinto al que
ejercía de guía― iba allí con su furgoneta a vender té y especias,
que ella le llamaba ahora mismo y que no tendría ningún problema
en llevarla. Restituta apenas supo qué decir y, aunque pensó que no
le había dicho nada del regreso, decidió que aquello era problema
para el día siguiente y volvió al comedor. Antes de concluir con los
exquisitos dulces de almendra, pistacho, sémola, miel, canela y mil
ingredientes más que no fueron capaces de averiguar, Fátima ―así
se llamaba la camarera― regresó a la mesa con una segunda tetera
y le comunicó que su primo la recogería a las seis de la mañana,
que, por favor, fuera puntual.

Ameqran ―así se llamaba― también lo fue: a las seis menos diez
ambos estaban en la puerta del riad. El hombre tendría cerca de
cuarenta años, era moreno, alto, delgado, de ojos color de miel y
mirada profunda. Cortés, educado hasta una timidez que resultaba
casi impropia para alguien dedicado al comercio y, desde luego, no
muy hablador.

Al rato, después de caminar hasta la siempre presente Jemaa el-
Fna y de que la invitara a subir a una vieja Nissan Vanette Cargo,
habían dejado atrás la ciudad y la furgoneta se deslizaba por la



carretera serpenteando caminos rodeados de paisajes deslumbrantes
y bajo un cielo que se pintaba de tonos anaranjados por el naciente
sol. Los pensamientos de Restituta viajaban en paralelo, una cosa
era eso del Rayo y otra estar en el campo de batalla viviendo la
sensación de ser una detective de verdad.

A medida que iban llegando a Amizmiz el paisaje se desplegaba
ante sus ojos en campos de olivos y pequeños pueblos con casas de
adobe que parecían contar historias de tiempos pasados. En el
horizonte, el Atlas se alzaba majestuoso. Ya casi al llegar a destino,
observaron cómo los campos verdes se iban transformando en
tierras áridas.

Una vez llegaron, Ameqran se dispuso a preparar su puesto en el
zoco y ella caminó hasta una de las dos Mezquita de Amizmiz, la de
Abu Bakr Al Siddik. El motivo de haber elegido precisamente esa no
era otro que llevar ese nombre como homenaje al que ella, por sus
lecturas, conocía como primer califa del islam. Antes de llegar, sacó
el pañuelo que había metido por la mañana en el bolso y se cubrió
con él la cabeza. Una vez allí, entró y preguntó a unas mujeres por
el imán. Lo intentó en castellano y en francés, pero, al parecer,
ninguna la entendió.

―As-salamu alaikum ―saludó un hombre de unos cincuenta
años, vestido con caftán y calzado con unas babuchas bereberes
cuando ya Restituta pensaba que su idea había sido estúpida.

―Wa-alaikum as-salam ―contestó ella, que había estado
practicando para cuando llegara la ocasión―. Je… cherche l'imam
pour voir s'il peut… m'aider[1].

―Ya le ha encontrado ―dijo en un perfecto español.
―¿Cómo ha sabido que soy española?
―Supongo que el acento la traiciona y yo, además de que he

vuelto con frecuencia para apoyar en el ramadán, pasé años en su
país ―dijo con una sonrisa que le rejuveneció―. Bien, pues usted
dirá.

―Intento localizar a una persona, una mujer embarazada. Le
traigo unas medicinas que necesita. Se llama Amira Hamad, su
hermana trabajaba en un hotel en Barcelona, pero se ha despedido



―A

y otra amiga es la que me ha hecho el encargo ―dijo Restituta cada
vez más confusa en la explicación, tanto que ni ella le encontraba el
sentido.

―No sé si he entendido algo ―confesó el imán con una nueva
sonrisa, esta vez tan amplia que mostró una dentadura necesitada
de una limpieza que eliminara el sarro―. Pero si desea ver a Amira,
es seguro que la encuentra si se acerca al zoco y busca el puesto
con las Zanafi más esplendidas.

―¿Las Zana…?
―Sí, es un tipo de alfombra hecha a mano. Ella y su madre las

tejen. Suele haber media docena de puestos que venden alfombras
bereberes, pero no le costará mucho reconocerla; su embarazo es ya
muy evidente.

Restituta le agradeció la información, le dejó una tarjeta con su
teléfono para que no dejara de llamarla si visitaba Barcelona y se
encaminó de regreso al zoco.

s-salamu alaikum. Supongo que tú eres Amira ―dijo
Restituta al ver la barriga de la joven salir de detrás del

tercer puesto de alfombras que había inspeccionado cada vez más
deseosa de llevarse alguna de aquellas preciosidades a su piso de la
Plaza Herenni.

La aludida dudó qué contestar, aunque, por su cara, a Restituta le
pareció que había entendido lo que le decía. Años comerciando en
aquel zoco debían de haberle resultado de ayuda para ello, o quizá
su hermana tuviera también algo que ver en ello.

―Le traigo esto de parte de Trinidad Pujol ―mintió Restituta y le
alargó la bolsa con las cajas de los botes de Gloryfeel y Vitamaze―.
Además de tomar estos suplementos, supongo que le habrán dicho
que coma alimentos ricos en calcio: leche, queso y yogurt. Soy
enfermera ―añadió como si eso explicara sus palabras.

―Shukran… Gracias, es usted muy amable; y esa señora también.
En realidad, a mí no me conoce y el dinero que me mandaba era lo
que le tenía que pagar a mi hermana por algún trabajo.

―Sí, Trinidad es muy buena gente ―concedió Restituta―. Y
hablando de su hermana. Yara dejó su trabajo y no hemos vuelto a



saber de ella ―se incluyó―. ¿Sabría decirme usted cómo localizarla?
―La cara de Amira cambió de repente, su gesto se volvió aún más
desconfiado que cuando Restituta le habló por primera vez―. No
tiene de qué preocuparse, se trata de comprarle una información
que ella tiene y que Trinidad necesita. Una manera de ganarse otro
buen dinero. ―Amira pareció relajarse algo, pero en su gesto era
aún ostensible la duda―. Intentamos localizar a su novia, pero
también se despidió del hotel donde trabajaban las dos ―remató
Restituta.

―Hadha alshay' sadiqatuh hu laena[2] ―dijo Amira y, ante la cara
de desconcierto de Restituta, añadió―. Tener novia es muy mala
cosa, el Corán lo prohíbe y nuestros padres no quieren saber nada
de ella, no quieren que esté en casa. No quieren verla a pesar de
todo lo que nos ha ayudado el dinero que enviaba todos los meses.
Mi padre es ya mayor y, desde el accidente, no puede trabajar.

―¿Es que Yara está aquí? ―preguntó Restituta sin comentar nada
sobre lo que acababa de decir Amira sobre su padre. El gesto de
Amira indicaba que se había delatado y Restituta decidió dar una
vuelta más a la tuerca―. Sé que la relación de tu hermana es un
problema aquí, y no solo para tus padres ―de nuevo, el rostro de la
mujer decía que había dado en el blanco―. Si conseguimos la
información de la que te hablo, podremos ayudarlas con eso.

Amira no dijo nada. Miró durante un segundo a los ojos de
Restituta, se dio la vuelta y desapareció tras las alfombras que se
exponían suspendidas de un cable. Un par de minutos después,
cuando Restituta ya estaba dispuesta a marcharse convencida de su
fracaso. Amira reapareció, se aproximó a ella y dejó en su mano un
papel doblado en cuatro.

―Allhm aghfir li, warhamini[3]. Espero que también mi hermana lo
haga ―dijo como para sí. Luego, dirigiéndose de nuevo a Restituta,
añadió―: Supongo que usted volverá a Marrakech con él ―miró
hacia su derecha, hacia el colorido puesto rebosante de vasijas con
decenas de especias diferentes donde Ameqran se afanaba en
atender a un par de mujeres―. La vi bajar esta mañana de su
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furgoneta. Aquí nos conocemos todos ―concluyó ante el gesto de
extrañeza de Restituta―. Avisaré a Yara de que irá a verla.

e vuelta en Marrakech, Ameqran cumplió lo que le había
solicitado Restituta y la acercó al cementerio judío y le indicó

cómo llegar a 55 de la calle El Miara, situado en aquel antiguo barrio
del Mellah creado en el siglo xvi por el sultán saadí Moulay Abd Allah
con la supuesta intención de proteger a los judíos de la violencia y
amenazas de los musulmanes, aunque la importancia de los
impuestos que se recaudaba de esta comunidad y su indudable
potencia económica quizá fuera una explicación más plausible para
su protección.

A Restituta, que conocía toda aquella historia del Mellah por sus
lecturas para documentarse sobre el lugar al que viajaba, como
siempre fue su costumbre, el curioso detalle de que dos mujeres que
mantenían una relación homosexual eligieran para esconderse un
barrio que, de una u otra forma, no había dejado de ser un gueto no
le pasó inadvertida. De todos modos, en ese preciso momento de
aquella tarde, cuando aún faltaban algo más de dos horas para que
el sol abandonara el horizonte, en la cabeza de la vieja farmacéutica
lo que bullía era la mejor manera de afrontar la entrevista que se
disponía a mantener.

Ameqran se había ofrecido a acompañarla e, incluso, a esperarla
para dejarla de vuelta en el riad, pero ella había insistido en ir sola y,
como única concesión, cuando se despidió del que ya consideraba
un buen amigo, y que acababa de entregarle un plano turístico de la
ciudad donde había marcado con un bolígrafo el mejor camino para
que ella volviera hasta su alojamiento, le aseguró que se encargaría
de que su prima le hiciera saber que había regresado sin novedad.

s-salamu alaikum ―saludó Restituta.
―Ahlan beek[4] ―contestó Yara enmarcada por el umbral y

obviando el saludo religioso.
La joven estaba medio desnuda, con los rizos desordenados

amenazando con ocultar su cara y el gesto de intriga con el que
observaba a la intrusa. Estaba claro que no le preocupaba su



apariencia y no había tratado de recomponerse a pesar de que
hubieran pasado varios minutos de espera en los que Restituta vio
desaparecer sus grandes ojos oscuros tras abrirse y cerrarse el
pequeño postigo cubierto por una minúscula reja que hacía las veces
de mirilla y que a la farmacéutica le recordó un viaje que, hacía
decenas de años, hizo emulando el recorrido que Juan Goytisolo
había plasmado en sus Campos de Níjar. Como de costumbre, sus
lecturas se hacían presentes y quizá saber que era posible que se
cruzara con el autor cualquier noche en aquella plaza que él había
situado en el imaginario de muchos españoles también colaborase,
aunque ella no fuera consciente.

Tras el saludo, Yara se hizo a un lado en una tácita invitación a
pasar y Restituta entró al pequeño y oscuro zaguán, y esperó,
intentando acostumbrar los ojos a la penumbra, a que su anfitriona
cerrara de nuevo la puerta tras ella. Una empinada escalera servía
de acceso a la otra planta existente en la edificación y, a la derecha,
una puerta entreabierta daba acceso a una única estancia
alfombrada en la que, al fondo, recostada sobre unos cojines, más
que ver, Restituta adivinó a otra mujer que, sin pudor alguno,
mostraba su escueto pecho desnudo.

―¿Quién es esta fulana? –preguntó con sarcasmo Lupe.
Restituta, imbuida de su nuevo papel de mujer empoderada, 

lejos de amilanarse, la acuchilló con la mirada durante un par de
segundos y luego, sin contestar, giró la cabeza hacia Yara.

―Si me has abierto es que Amira te ha avisado ―la interpelada
no contestó―. Tú y esa de ahí ―dijo señalando a Lupe que se había
incorporado hasta quedar sentada―, habéis cobrado por un trabajo
que no habéis entregado.

―Trinidad sabe que me robaron todo ―dijo Yara sin alterarse
para nada.

―Sí, pero supongo que vosotras no creeréis que somos imbéciles.
En algún otro sitio tendréis una copia. No es difícil suponer que en la
«nube» esa tan de moda ―añadió Restituta sin saber muy bien de
qué hablaba, pero con la determinación de quien lo conoce todo.

―¡Bájate los humos, y ándale y déjanos en paz! No hay pedo con
lo nuestro, así que ni mames. Y más vale que olvidéis eso. Los



Abramov son unos pinches hijos de la gran chingada y sus matones
lo dejaron clarito.

―¿Matones?
―Sí, dos tipejos que es seguro que fueron los que nos

descerrajaron las taquillas ―intervino Yara.
―¿Más de una?
―Sí, claro, la mía y la de Lupe también ―aclaró―. Y luego uno,

un tipo cojo, me enganchó a mí a la salida del trabajo y me dio un
par de consejos ―dijo sin disimular la ironía―. Y dos días después,
él y otro nos visitaron en casa y, después de dejarnos claro de qué
iba el juego y lo que nos podía ocurrir a la mínima que abriéramos la
boca, nos dejaron un folleto del Museo Etzel. La verdad es que a la
pinche sihaq esta ―dijo y miró con un demudado brillo áspero en los
ojos a la que Restituta sabía era su novia mexicana―, a la que lo
único que se le había ocurrido fue guardar desde hacía meses en la
taquilla un ladrillito de hachís que el hermano de una compañera de
Larache había subido desde allí a primeros de año, le dio la
cagalera…

―Cariño, estoy como agua para chocolate, tú sabes lo que me
pasará si me largan pa México, así que no mames que…

―¿Qué de qué?, Lupe ―desafió Yara que parecía haber crecido
varios centímetros, los mismos que se diría que la otra, ahora ya de
pie y sin importarle estar desnuda, había menguado a pesar del
corte de pelo militar, la mirada de hiena, las orejas repletas de
piercings rematados en los lóbulos por dos aros y el enorme tatuaje
de un águila mexicana con las alas extendidas que descendía por un
costado desde su hombro derecho hasta parecer picotearle el pezón.

―Creo que, si paráis de pelearos un momento ―dijo Restituta
que estaba convencida de tener la solución y, además, divertida con
aquel duelo de hembras en celo que al parecer mezclaban sus
acentos como era evidente que no hacía mucho habían mezclado su
saliva y otros jugos―, os haré una oferta que no podréis rechazar.

Las tres mujeres se miraron un momento en silencio y una sonrisa
se dibujó es sus bocas para después, como si respondieran a una
sincrónica orden secreta, dejar paso a una sonora carcajada.



E l sol buscaba el horizonte dejando una atmosfera rojiza que
rebotaba por los sucios cristales de las ventanas. Yara y Lupe no

habían consentido que ella recorriera sola media medina Marrakech.
Lupe se había embutido unos viejos vaqueros, había eliminado los
aros de sus orejas y colocado una camisa tan ancha que nadie
hubiera podido adivinar que escondía sus escuetos pechos, y Yara
había descolgado de un perchero metálico tipo burra una chilaba
marroquí y se la había puesto para, tras calzarse unas llamativas
sandalias que contrastaban con las deportivas que se calzó Lupe,
unirse a las otras dos mujeres, salir las tres a la calle y emprender el
intrincado camino hasta el Riad.

Una media hora después, las tres mujeres se despidieron
intercambiando besos y buenos deseos acompañadas de la cantarina
voz del muecín llamando al isha'a y Restituta puso rumbo a su
habitación, aún sonriente y satisfecha por lo que había conseguido.
Ya recorría el pasillo para entrar en su aposento cuando llegaron a
sus oídos desde otra de las habitaciones unos gemidos nada
discretos entreverados con expresivas exclamaciones que fundían el
francés y el español con melodiosa sonoridad.

Tras un reparador paso por el pequeño hammam que albergaba el
baño de la habitación, cuando ya las luces titilaban tímidas
jugueteando con las motas de polvo suspendidas en el aire,
Restituta se unió a Lourdes para, sentadas junto a la fuente del
patio, charlar sobre cómo había transcurrido el día de cada una de
ellas mientras esperaban a la amiga que se retrasaba y dispuestas a
disfrutar de otra espléndida cena.

Carmen apareció por la puerta escasos minutos después. Para
suponer lo ocurrido, solo ver la cara de felicidad que lucía era
suficiente, pero, para completar el cuadro, un tipo alto, de barba y
pelo blanco recogido en una coleta y con indudable aspecto de
motero entró tras ella.

―¡Hola!, Restituta, te presento a Michel.
―Ravi de vous rencontrer[5] ―dijo el aludido y tendió la mano

para saludar.



―Espero que no os importe, le he invitado a cenar con nosotras.
Y también espero que no os importe volver solas a Barcelona. Este
ejemplar y yo seguiremos viaje en su moto hasta que acabe con
todas las pirulas azules que encontremos por el camino; porque no
os podéis hacer idea de lo bueno que es en la cama… ¡o en
cualquier sitio! ―añadió y soltó una carcajada.

Sus amigas se miraron y la acompañaron en las risas ante la cara
de sorpresa del hombre que parecía dudar sobre si su limitado
conocimiento del castellano había resultado suficiente para entender
correctamente la conversación a la que acababa de asistir.



S

LISTO PARA SENTENCIA

ilverio emergió nervioso de las escaleras de la estación de metro
de Catalunya. Hacía poco más de cuarto de hora que, después de

andar desde casa concentrado en sus pensamientos hasta la Plaza
de España, había decidido entrar en el metro y coger la línea uno,
aunque solo fuera para recorrer dos estaciones.

Habían pasado ya semanas desde su larga charla telefónica con
Restituta. Esa en la que ella le había puesto al corriente de todo y
tras la que le había remitido las claves de acceso a aquellos ficheros
que, con la ayuda de la nieta de Feliciano, habían copiado en un
pendrive y habían repasado una y mil veces. La conclusión siempre
era la misma: el ascensor había sido manipulado y el responsable de
aquello era el famoso Pirata Cojo que había querido ligar con Pilar en
el hotel. Lo que no quedaba claro es que el destinatario de aquel
sabotaje fuera Amán. Parecía aquello de estar en el momento más
inoportuno en el lugar inadecuado. A otros se les daba de maravilla
lo contrario, incluso el mismo Babas había sido especialista en eso
último durante lustros.

Esperaba que el abogado, al que había remitido los mismos
documentos y sus conclusiones en un correo comprimido y
encriptado por la misma adolescente entusiasmada con sus labores
de agente de inteligencia informática, le fuera de ayuda en aquello y
en algo que llevaba días rondando por su cabeza: quién era en
verdad el aficionado a las motos de época que llevaba jugando con
él más de un mes en un ni sí ni no lleno de escusas para no terminar
de cerrar la compra de aquella Zündapp-BMW que tanto parecía
interesarle. Tanta relación con los judíos le escamaba, más si
pensaba que, si le hubieran preguntado hacía un año, apenas
hubiera sabido decir de nadie más que lo fuera si excluía al usurero;
y, en ese caso, por lo sobradamente conocido que era en el barrio.



―S iento no haber podido verte antes. Cuando planifiqué el viaje
a Italia estaba lejos de pensar que pasaría lo de Prats y, la

verdad, mucho menos imaginaba lo que me ha ocurrido a mí ―dijo
Ulpiano después de haberse aposentado tras el saludo y servido café
para ambos. A continuación, bebió un poco de su taza y la volvió a
dejar en la mesa auxiliar junto a la de Silverio.

Ambos hombres permanecían sentados en un pequeño sofá que
ocupaba una pared de una habitación contigua al despacho del
abogado. Una escayola en el brazo izquierdo de Ulpiano brillaba al
sol que entraba por la ventana, y en la cara varios moratones y los
apósitos que nacían tras su oreja izquierda y descendían hasta
perderse bajo el cuello de la veraniega camisa que vestía servían de
testimonio de la indeseada aventura sufrida en Amatrice hacía
menos de una semana.

―La vida es así de puñetera, así que más lo siento yo por ti.
¿Tienes alguna secuela además de lo que está a la vista?

―No, el terremoto trató mucho peor a otros, la verdad ―dijo
Ulpiano casi como el que piensa en voz alta en algo que desea
olvidar―. Pero dejemos mis desgracias y vamos con las buenas
noticias ―añadió con una sonrisa―. Después de ver una y mil veces
las imágenes, mi conclusión es muy similar a la tuya. Se diría que el
muerto estaba en el lugar equivocado o, al menos, en el momento
equivocado. La manipulación es clara y tú, como técnico, lo
confirmas sin apenas dudas ―concedió el abogado y mantuvo un
instante de silencio con la vista fija en Silverio en señal de
reconocimiento―. Además, hay un par de cosas llamativas: una, que
el ascensor, que oportunamente bajaba hasta una zona muy privada
del garaje, no era de uso exclusivo del personal o no solo eso, sino
una tapadera de lujo para relaciones que un muy reducido número
de interesados gustaba de mantener ocultas. Supongo que el precio
que pagaban estaría a la altura del secreto pretendido ―añadió el
abogado e hizo otro silencio valorativo para que no quedara ninguna
duda de a qué se estaba refiriendo―. Y lo segundo es que, como
sabes, en los ficheros hay grabaciones de ese ascensor tomadas
siempre en la planta diecinueve y en tres semanas distintas. La



mayoría pertenecen a varias horas a lo largo de cada miércoles y
jueves, a excepción de la última semana en que había imágenes de
todos los días desde el domingo hasta…

―Sí, hasta el día del percance ―interrumpió Silvero ávido de
demostrar que él también se había fijado en los detalles―, y
supongo lo que me vas a decir: sin contar a los empleados y el tema
de la manipulación, en las grabaciones de la primera semana, el
miércoles aparece Amán saliendo del ascensor en esa planta a su
llegada al hotel a primera hora de la tarde y entrando en la misma
para marcharse ya tarde en la noche. En la siguiente semana,
también el miércoles, lo primero que se ve es a un hombre que
entra en la misma planta en el ascensor y, minutos después, cuando
el ascensor regresa a la planta, sale de él con una mujer. Como
media hora después, es el Babas…

―¿El Babas?
―Sí, disculpa, ese es el mote que le colocaron hace mucho al

muerto ―aclaró Silverio―. Volviendo al asunto, Amán, o el Babas,
sale del ascensor en esa planta y, de nuevo, se larga por la noche.
Sin embargo, al tipo y a la mujer que salieron antes no se los vuelve
a ver en las grabaciones hasta el jueves por la mañana. Y hay algo
curioso: primero entra el hombre en la planta de siempre; a los tres
o cuatro minutos, aparece la mujer, pulsa el botón de llamar el
ascensor y, al abrirse las puertas tras una breve espera, el hombre,
que está dentro, sale y es la mujer la que se va sola.

―Efectivamente, lo interpretamos igual ―dijo Ulpiano
adelantándose esta vez al Mago―. Así que no se te habrá escapado
que el domingo siguiente se repite el ritual de llegada de la pareja y
el lunes el de salida. Y lo mismo vuelve a ocurrir el miércoles, todo
calcado de los otros miércoles, incluso un horario preciso, casi
milimétrico. Pero la diferencia viene el jueves del suceso… mejor
dicho, empieza el día de antes, el miércoles por la noche, porque no
se ve entrar en el ascensor a Amán para marcharse como siempre, y
continúa el jueves por la mañana, porque a la hora en la que otros
días había empezado el ritual de salida de la otra pareja con el viaje
de ida y vuelta del hombre y la posterior marcha de la mujer sola, el



que sube primero al ascensor es Amán, la pared se separa, provoca
que se desprenda el suelo y ya conocemos el resultado…

―Y mientras eso pasa, el hombre misterioso llega junto a la
puerta del ascensor y, antes de que aparezca nadie tras el accidente,
se vuelve a ir por el mismo sitio por donde había aparecido a toda
prisa y ya no se le vuelve a ver ni a él ni a su pareja ―concluye
Silverio

―Bueno, si a todo esto le aplicamos el juego de las diferencias,
no es complicado darse cuenta de que esa semana Aman no se
marchó como era su costumbre y se quedó en el hotel hasta el
jueves por la mañana…

―Y eso le mató. Y no es difícil pensar que el objetivo era el otro,
el misterioso, el que siempre se subía al ascensor a esa hora los
jueves o cualquier otro día; pero siempre el siguiente al de la llegada
con la mujer.

Por un par de minutos, los dos hombres guardaron silencio y
bebieron lo que quedaba de café frío en sus tazas.

―¿Y ahora qué plan tienes? ―pregunta Silverio.
―Pues preparar todo y llevarle todo esto al juez. El mismo día

uno si es que no soy capaz de contactar con él en este par de días
que faltan para que acabe el mes. Espero convencerle.

―¿Y le dirás que el cojo que sale manipulando el ascensor es
policía?

―Sí, claro, se lo diré todo, aunque me estaré tirando a la piscina
sin saber si hay agua. Lo primero porque las imágenes no dejan
tienen tanto detalle como para determinar que esa manipulación que
se ve no es una pequeña reparación u otra cosa. Lo segundo es
porque de su pertenencia a la policía solo tenemos sospechas e
indicios: que aprobó las oposiciones al Cuerpo Nacional de Policía y
que tú lo viste entrar en el recinto militar de la Diagonal. Pero no
tenemos constancia de que siga en el primero ni nada sólido
respecto a lo segundo.

―¿Y de esa misteriosa pareja?
―Pues por las imágenes poco se puede ver; la calidad es

bastante mala y casi siempre se les ve de espaldas por el ángulo en
el que entran y salen. Te diría que trabajéis en eso, que tu grupo



intente averiguar de quién se trata. Aunque, lo cierto, es que
tenemos de todo menos tiempo. Ya sabes que se quedó listo para
sentencia y algo me dice que no pasará la primera semana de
septiembre sin que la haya.

―Pues no te veo muy optimista ―apostilló Silverio.
―Bueno, los abogados somos siempre así, como se suele decir,

hasta el rabo todo es toro.
De nuevo, el silencio pareció apoderarse del ambiente y

trasmitirles cierto desánimo. Silverio se llevó la taza a la boca e hizo
intención de beber para descubrir que ya no le quedaba café en ella.
La volvió a depositar en la mesa.

―¡Ah!, hay algo que no sé si te he contado y que ahora no hace
más que rondarme por la cabeza ―dijo Silverio―. Hay un tipo que
hace más de un mes que me lo encuentro en todos lados y que dice
que quiere comprarme una moto antigua que tengo. Pero hay algo
raro, no para de darme largas y contar historias de Israel, de cazar
nazis, de lo uno y lo otro ―calló un momento para ver si el abogado
comprendía lo que quería decir―. El caso es que yo no he conocido
a nadie de Israel en mi vida y tampoco a nadie que tuviere un carajo
que ver con todo eso y ahora, de repente, desde que el Babas, que
es judío ―puntualizó, aunque fuera innecesario―, ha salido volando,
oigo que las chicas que hicieron la grabación piensan que las
amenazas que recibieron son de los servicios de inteligencia de
Israel, el tipo este se me pega al culo y el Pirata Cojo parece el
perejil de todas las salsas.

―¿Y tienes alguna imagen o algo del tipo ese?
―Pues la verdad es que no ―dijo y se sintió como un idiota―,

pero igual hay algo que ayuda. En una de sus historias contó algo de
que estaba en Palma Nova cuando el atentado de ETA. Cuando me
lo dijo no le di importancia, pero acabo de acordarme de que la Pilar,
una de mis colegas ―aclaró, aunque tampoco hiciera falta porque a
esas alturas Ulpiano ya conocía el nombre de todos―, contó que el
tal Otilio, el Pirata Cojo, como lo llamamos ―reincidió en la
aclaración innecesaria―, dijo que había perdido la pierna hacía siete
años por una bomba lapa. No sé, pero yo creo que la última vez que
estalló una de esas en España fue allí, precisamente en ese atentado



―¡C

―concluyó Silverio y puso cara de perro apaleado que espera una
recompensa que le devuelva la dignidad.

―Pues espera un momento y vemos si ahí tenemos algo más.
¿Un purito? ―preguntó Ulpiano al tiempo que se levantaba, abría
una caja que había sobre un pequeño aparador, cogía dos cohíbas,
un cortapuros y salía de la habitación.

Unos cinco minutos después, mientras Silverio no paraba de
removerse en el sillón nervioso, el abogado regresó. Cortó la punta
de uno de los puros y se lo tendió a Silverio, luego hizo lo mismo
con el suyo, sacó un encendedor y, tras el pertinente ritual con la
llama, dio una calada expulsó el humo y le pasó el mechero a
Silverio para que hiciera lo propio.

―Ya ves, aunque abogado, también incumplo las leyes ―dijo y
sonrió haciendo un ostensible gesto con el puro―. Mercedes ya está
en ello, ya sabes que es muy buena para localizar datos ―añadió y
aspiró de nuevo.

ollons con el Mago!, esto sí que son buenas vistas y una
terraza cojonuda. Algunos saben montárselo ―dijo Feliciano

nada más salir, junto a Benancio que venía con él, a la espléndida
terraza del ático donde ya estaban Pilar y Restituta

Aquel domingo había amanecido espléndido, como si quisiera
unirse a la celebración que Silverio había preparado en su terraza
por aquello de que por fin habían conseguido todas las pruebas para
liberar a Martín Prats.

El Mago dedicó la mañana a organizarlo todo. Ahora, sobre la
mesa camilla rodeada con las sillas que le habían dejado Restituta y
Cipriano, varias fuentes con almejas, anchoas, berberechos,
moluscos, y un surtido de frutos secos lucían apetitosas.

Aún resonaba en su cabeza el entusiasmo mostrado por Ulpiano
―insólito en un abogado, en las propias palabras del letrado― en la
llamada que recibió el sábado para comunicarle que Mercedes había
averiguado que Otilio Arenea recibió la Cruz de Guerra por su
intervención en el atentado de Palma Nova en el que perdió parte de
la pierna. Por otro lado, en Jerusalén, a Omer Doman le
condecoraron con la Medalla al Valor por su actuación en aquel



atentado por haberse jugado la vida para salvar de una muerte
segura a la persona que colaboraba con él en una investigación que
relacionaba a los terroristas españoles con los palestinos. Esa
persona no podía ser otro que el propio Otilio. Así que no había duda
ninguna, aquellos dos no solo se conocían, sino que habían
trabajado ya juntos. ¿Qué pintaba ahora el servicio secreto español y
el Mossad israelí amenazando a empleadas del hotel? ¿Qué papel
jugaban en todo aquel asunto del ascensor? Aquellas preguntas
estuvieron rondando por la cabeza de Silverio toda la noche y
continuaron allí mientras organizaba la fiesta durante toda la
mañana. Pero, como el propio Ulpiano afirmaba, eso daba igual, él
se ocuparía de hacerle las mismas preguntas al juez con el tono
adecuado para que esa sombra esclarecida, el descubrimiento de
aquella presencia, fuera el pasaporte a la libertad de Prats. Al fin y al
cabo, inculpar al verdadero culpable no era cosa suya; lo suyo era
salvar a un inocente.

―Es que todos no vivimos en la miseria que tú ―dijo Restituta
con una sonrisa que trataba de quitar hierro a la puya. La
farmacéutica lucía espléndida, como si el viaje a Marruecos le
hubiera quitado de encima una docena de años.

―No empecemos y haya paz ―intervino Silverio, que previamente
no había querido entrar al capote de Feliciano ni deseaba que la
cosa se fuera de madre antes de empezar, y que en ese momento
dejaba sobre otra mesa el ordenador portátil que contenía los videos
conseguidos, con la intención de ayudarse con algunas secuencias
en su explicación. Básicamente para hurgar un poco más en la
pareja misteriosa que salía en varios momentos―. Bueno, vamos a
olvidarnos de chorradas y dejadme que os cuente las buenas
noticias, que para eso estamos todos aquí de celebración ―dijo, en
el momento en que Justina y Cipriano aparecieron en la puerta de la
terraza, y cogió una botella de un magnífico vermú Padró & Co. Rojo
Amargo y medió con él los vasos que había sobre la mesa―. El que
quiera sifón, ahí tiene la botella. ―Señaló hacia una botella de sifón
tradicional de cristal con una preciosa malla roja de la que Pilar,
recordando la que su recientemente difunto padre siempre tenía en
casa, se preguntó de dónde habría sacado el Mago―. Pero, antes de



nada, deseo que brindemos por Restituta, nuestra ágil detective.
Gracias a ella hemos tenido las claves de acceso a los videos.
Cuando yo acabe, ella os contará su aventura por Marruecos
―añadió mientras los demás se ponían la cantidad deseada de sifón
en su vaso.

Todos alzaron su vaso, dieron un trago y se acomodaron en las
sillas hasta formar una platea expectante a la espera del inicio de la
función.

Silverio, que había ensayado su discurso, estuvo muy concreto y
transparente, aunque quizás con un gramo más de optimismo de
cosecha propia. Para no extenderse en exceso, tampoco puso
demasiado énfasis en la información sobre el Pirata Cojo que le
había dado Ulpiano del Zagal.

Todos escucharon en silencio y el único sonido que acompañó las
palabras y los gestos de afirmación de las cabezas fue el del trasiego
de líquido y el crujir de algún fruto seco.

―Y eso es todo ―concluyó―. Como veis, gracias al Rayo, es
decir, gracias a nosotros, en pocas horas tendremos a Prats en la
calle, libre de todos los cargos. Y yo me encargaré a la velocidad del
rayo de que dejemos de trepar por las escaleras de una puñetera
vez ―añadió y todos soltaron una carcajada que fue la señal para
que apurasen el vermú que quedaba en sus vasos y para que él se
acercase a la cocina a por otra nueva botella del mismo destilado
rojo.

―Antes de que Restituta nos cuente cómo le fue por Marruecos,
si tenéis algo que preguntar, os escucho ―dijo Silverio de vuelta y al
tiempo que rellenaba de nuevo los vasos.

Las miradas de todos se cruzaron a la espera de que alguno
rompiera el fuego, pero nadie parecía dispuesto; aún procesaban
todo y lo que les invadía era cierta sensación de alegría y orgullo que
les contenía.

―A mí me perdonaréis, pero estamos vendiendo la piel del oso
antes de cazarlo ―dijo al fin Cipriano, que era quien mantenía una
actitud más distante, como si le molestara que Silverio no hubiera
compartido la información legal con él: el experto oficial en leyes.

―¡Joder!, Cipri, tú siempre de puto aguafiestas. ¿Me explico?



―Bena, tú di lo que quieras, pero con esas pruebas, y tal y como
se han obtenido, cualquier fiscal alegará vulneración del derecho
constitucional a la intimidad y otras ilegalidades que las inutilizarán.
La verdad es que, con todo eso que dice el Mago, un juez se va a
limpiar el culo ―añadió con cierto mal talante―. Así que de eso de
dictar libertad sin cargos y además…

―Collons!, vale ya. Su abogado tiene claro que con eso sale a la
calle. Imagino que piensa lo que yo: que, si le tocan las narices otra
vez, ponemos al Pirata Cojo en todas las televisiones. Les coses
clares i la xocolata espessa.

―Mu bien dicho, miarma, que con que yo llame a los de TV3 que
sacaron lo de la Filadelfia se organiza una que ya te digo. Así que,
Cipri, ten claro que el Feli tiene razón.

―Vale, que lo tenemos guay del Paraguay, pero ¿alguien sabe si
al final el Pirata Cojo es o no de la poli secreta?

―Bueno, Pili, por lo que sabemos ―respondió Silverio―, parece
que es bastante seguro que pertenece al centro de inteligencia, al
CNI y el otro tipo es del Mossad. No hay otra explicación para lo de
las medallas que os he contado y menos para lo que imagino que os
contará ahora Restituta sobre amenazas y sobre la familia del Baba.
Para mí es blanco y en botella, y el Pirata un chapucero de cojones.
Lo único que me falta es saber a quién protegen o qué ocultan.

―Muy bien, pero que hable de una vez Restituta ―dijo el Cipri
que parecía muy interesado en que se olvidaran de su intervención
que tan mal les supo a todos.

Restituta no disimulaba su juvenil euforia, estaba acostumbrada a
hablar en la farmacia con los clientes, pero lo de ahora era otra
cosa, y estaba nerviosa, pero se lanzó a ello.

Poco a poco, a medida que avanzaba en su explicación, se fue
serenando. Contó todo lo ocurrido con el énfasis de quien lee una
novela: con todo detalle y poniendo el acento en los riesgos
corridos. Aunque se diría que fue el exotismo árabe y el morbo del
asunto de las dos amantes lo que más les interesaba a todos. Lo
indudable es que, amigos del divertido juego de las gracietas y los
chistes, eso era lo que prometía un buen rato de diversión.



―De nuevo todo está muy bien, querida Restituta, te felicito
―dijo Cipriano y alzó su vaso en un gesto que todos imitaron al
instante―. Pero lo que no me ha quedado claro es que les ofreciste
a esas dos mozas para que te dieran las contraseñas de entrada en
los archivos de la nube que nos ha contado el Mago.

―Pues les prometí que, si descubríamos la conspiración esa,
volverían aquí: sin problemas y con un buen empleo. Así que, ya que
lo mencionas, si alguno sabe de un trabajo donde puedan encajar
esas dos mujeres agradezco me lo diga; mi intención es cumplir la
promesa llegado el caso.

―Miarma, yo puedo hablar con Trinidad. Su puesto de verduras
se sigue traspasando. Parece que todas las ofertas han sido de unos
papafritas. Ella no gana na con esta historia nuestra; pero lo cierto
es que por echarle una mano a ella, han acabao las otras metías en
el follón y yo estoy segura que lo tendrá en cuenta.

―Tampoco es que la cosa fuera desinteresada por parte de ellas
y…

―M’ijo, Cipri, no pierdes una. No sé ustedes, pero yo también
pienso sacar un ascensor en condiciones de to esto. Así que toos
hacemos las cosas por algo ―remachó Justina. Los demás asintieron
con la cabeza―. Y tampoco estoy diciendo que les regale la parada:
pue arrendársela y ella también gana.

―Ya me gustaría a mí echarme a la cara al chapucero del Pirata
Cojo. El tío quería llevarme al huerto. La cagaste Burt Lancaster, le
iba decir yo ―dijo Pilar obviando el asunto de la frutería, como si se
la tuviera jurada al tipo y fuera lo único que le rondaba por la
cabeza―. No es más que un puto chafallón y seguro que es igual
para todo.

―Es que to esto es un guirigay de narices. A mí eso de la amiga
tuya ―dijo Justina cambiando también de tema hacía a algo que la
tenía en ascuas―, esa que se ha largao por toa África con el zagal
de la moto, me recuerda La Pasión Turca, la novela del Antonio Gala.
Espero que no acabe igual, como el rosario la aurora.

―Mujer, el tipo este es francés, así que no acabará en un harén y
vendiendo alfombras ―dijo Restituta con una sonrisa.



―Por cierto, ahora que habláis de novelas ―se subió al carro
Benancio―, me regalaron por Sant Jordi La mujer rota. Igual era un
indirecta para que me deje de tanta novela negra. Pero lo que ha
logrado es que me meta en la mente de las mujeres.

―No, si ahora, resulta que te lees una mierda de libro de la
pijaprogre esa francesa que se tiraba al Sartre y vas a ser todo un
woke…

―La mare que et va parir. ¿Qué merda es esa?
―Dios, Feli, una gilipollada nueva de los yankis que cualquier día

acaba en su diccionario: putos progres de salón, feministas de
boquilla y salidos de corazón. ¿Os suena?

―Vaya, miarma, te has despachao a gusto.
―Es que estoy harta, Justina. Y menos mal que no le ha dado al

Bena por leer el libro aquel de Claire Morgan, el no sé qué de la sal;
que ni era de ella ni ese era el verdadero título. Entonces se iban a
enterar las jovencitas esas que visitó Restituta en Marruecos.

―Bueno, no es para ponerse así. ¿Me explico?  A mí me da igual
con quien se acueste la gente. No tengo nada en contra de las lesbis
ni de los maricas ni de nadie.

―¡Qué fineza! ―exclamó Pilar convertida ella en pijaprogre.
Feliciano, que no tenía ni idea de aquello tan apartado de la

novela negra y de Arturo Daussà y Buscando a mi hija, que había
sido su último descubrimiento, se decidió a entrar en la lidia a ver si
les bajaban los humos.

―Por cierto, ¿sabéis que le dijo una rana lesbiana a la otra?
Todos los hombres sonrieron, Justina tenía cara de fastidio y Pilar

un claro e inequívoco gesto de cabreo, no estaba claro si por la
interrupción o por lo que supondría una nueva falta de respeto a las
mujeres.

―¿Qué le dijo? ―preguntó Restituta sin que su gesto delatara
qué pensaba.

―¡Tienes razón, sí que sabemos a pollo!
Una carcajada general que no incluyó ni a Pilar, que seguía

cabreada, ni a Justina, que no le veía la gracia a la cosa por ninguna
parte por más que ella hubiera dicho que sabían a eso mismo las
ancas de rana la única vez que había comido.



―Yo me sé otra ―dijo Benancio y miró a todos como pidiendo
permiso―. A ver si sabéis cómo se llama a una lesbiana con los
dedos gordos ―nadie contestó a la espera de que él rematara la
jugada―. Se llama… bien dotada ―concluyó remarcando con pausa
las letras de la respuesta en lugar de su acostumbrado latiguillo.

Esta vez a la risa se apuntaron todos, incluida Pilar, que más que
por la gracia, rió por lo simples que le parecían aquellos viejos
desubicados que luchaban por asimilar ciertas cosas que se les
escurrían entre los dedos por más que lo intentaran evitarlo. De
todos modos, ella tampoco podía negarlo: unas buenas risas no
hacían daño a nadie. Y lo cierto era que aquellos cuatro las
valoraban a todas ellas como compañeras tanto o más que a ellos
mismos. Así que ¿por qué no disfrutar sin tapujos y libres? Cada vez
más, todos tenían que aguantar cada día la condescendencia,
cuando no el desprecio, por ser viejos; hasta que les llamaran
«gente mayor», algo que, el día que alguien se lo dijera a ella, podía
ir ateniéndose a las consecuencias.

Silverio seguía dándole vueltas a la pareja misteriosa, Ulpiano del
Zagal le había pedido que intentará ver si entre todos daban con
algún detalle que los identificara; siempre sería una ayuda, pero…
esto es una fiesta, se dijo y entonces se acordó de algo que había
oído en una noche de juerga con los amigos.

―A ver si sabéis cómo se puede saber si un mueble ha sido
construido por una lesbiana ―todos callaron. Como después de su
discurso Silverio parecía haberse ganado la condición de colíder con
Restituta, aquel silencio no solo reflejaba que ninguno supiera la
respuesta―. Pues es muy fácil saberlo, todos los ensamblajes son de
lengüeta y ranura.

Volvieron las risas, pero de nuevo las mujeres parecían cada vez
más cansadas de aquel tonto juego de palabras de doble sentido.
Así que su sonrisa era un tanto forzada.

―M’ijos, que les parece si voy a casa a hacer una jartá de café y
lo subo. A ver si se os despierta alguna neurona en el cerebro.
Mago, ¿tienes tazas? ―Silverio confirmó con la cabeza y ella salió.

―A ver esta otra: ¿cómo se llama un armario lleno de lesbianas?
―dijo Feliciano que no se resignaba a que aquello concluyera sin



que él, que lo había iniciado, le pusiera el punto final.
―Si ahora me sales con eso del armario de lamas me vas a

obligar a que te pregunte esto otro: ¿tú sabes qué te pasaría a ti si
te sale un grano en el pene?

Feliciano se quedó mudo: ni fue capaz de contestar a Pilar ni se
atrevió a soltar lo del armario de lamas. Los demás la miraron a ella
expectantes; en especial Restituta, que ya se preparaba para la
carcajada.

―Que tendrías un tumor cerebral.
Esta vez la carcajada resonó hasta en la plaza. Y Restituta, entre

una carcajada y otra, no paraba de repetir «un tumor cerebral, un
tumor cerebral».  

―¿Qué me he perdío? ―dijo Justina cuando apareció en la
terraza con la jarra de café y varios ejemplares de Hola y Lecturas y
aún las risas, que parecían contagiosas, subían y bajaban de
intensidad pasando de unos a otros sin que pudieran controlarlas.

Restituta repitió una vez más lo del tumor y recogió las revistas
que Justina había dejado sobre la mesa, al lado del café.  Los demás
se ocuparon de preparar las tacitas, buscar azucarillos y Silverio se
acercó a la cocina a por un brik de leche.

Una vez de nuevo a la mesa, alguno imitó a Restituta y ojeo los
ejemplares de las revistas que ella había ido devolviendo a la mesa.
Mientras, los demás bebían café.

Silverio aprovechó la calma, solicitó atención y fue reproduciendo
en el portátil los videos, las secuencias en que aparecía la pareja de
desconocidos o alguno de los dos solos junto al ascensor.

Alguna taza de café más tarde y tras varias repeticiones, ninguno
había logrado nada y en el ambiente acechaba el desánimo. Incluso
Pilar, harta de video, había regresado a ojear un Lecturas algo
atrasado.

―¡Hostia! ¡no puede ser! ―exclamó como si hubiera visto al
mismísimo Rajoy con Anna Castillo en el despacho de presidencia de
la Moncloa en una mala imitación de Clinton y Mónica Lewinsky en el
despacho oval.

Todas las miradas se dirigieron a ella.
―¿Qué te pasa, Pili? ―preguntó Silverio.



Ella no contestó, se limitó a alargar el Lecturas para mostrar la
página donde figuraba la reina Letizia asistiendo a algún acto público
y señalar con el dedo.

―¡Es él! Joder, flipo en colores.
―¿Quién?
―Hostia, el Pirata Cojo. Fíjate.
―Pili, yo solo lo vi alguna vez de lejos y sé que es el que andaba

en el ascensor por lo que le contaron a Restituta las jóvenes de
Marruecos. En el video se le ve, pero se le ve muy lejos y lo que más
se aprecia es la cojera. En una foto no puedo asegurar que sea ese
tío. ¿Tú cómo puedes estar tan segura? ―preguntó al final Silverio.

―Mira, Mago, cuando un tío intenta meterte mano, como hizo
este fulano en el Artes, no se te olvida su cara. Te aseguro que es él.
―Volvió a señalar con el dedo la cara que se veía algo alejada del
séquito real.

―Bueno, entonces yo diría que ahí está de guardaespaldas; está
demasiado cerca de la reina para ser un mero espectador u otra
cosa.

Todos rebuscaron entre las revistas a la caza de eventos con
asistencia de los monarcas, a ver quién de ellos localizaba alguna
otra imagen interesante. Entre tanto, Silverio volvió a pasar las
secuencias intentando pausarlas en las imágenes que les
interesaban, aunque fotograma a fotograma aún resultaban menos
nítidas.

Los ejemplares del Hola y el Lecturas continuaron su viaje de
mano en mano, mientras buscaban semejanzas entre las fotos
impresas y los fotogramas de los vídeos. Las conjeturas sobre los
parecidos iban desde la reina Letizia a Macarena Gómez, defendidas
por el frente femenino del Rayo, y a Jennifer Lawrence o Meghan
Markle, que postulaban Cipriano y Benancio. Aunque lo que más les
sorprendió a todos fue el empeño de Feliciano en asegurar que la
mujer misteriosa era Marcela Topor y el tipo tenía que ser un
amante, porque Carles era bastante más bajito que el pollo que salía
allí, aunque con el pelo mucho más lustroso.

En un momento dado, en vista del desmadre que se había
desencadenado con tanta teoría, cada vez más absurda, Silverio
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quiso poner orden. Tomó un tenedor y, con ligeros golpes continuos
sobre su vaso, se hizo notar para que todos le escucharan.

―¡A ver! ¡Haya paz! No creo que ahora nos vayamos a poner de
acuerdo sobre quién es esa pareja que, por otro lado, tampoco nos
importa mucho. Cada vez tenemos más claro que el Pirata Cojo es
del aparato del estado y que el tipo está metido hasta las trancas en
el fango. Con eso nos llegará para que Prats salga libre. Y está claro
que el Babas es un daño indeseado de algo que se nos escapa, su
único papel fue estar en ese lugar en ese preciso momento cuando
ninguna de las dos cosas era oportuna, lo que hace que toda la
acusación contra Prats pierda sentido. Vamos, que todo es una
cagada del Pirat…

―Collons!, Mago, es que cuesta creer que un profesional la cague
de esa manera. Quina putada ―cortó Feliciano y Silverio torció el
gesto, pero, antes de que contestara, se le adelantó Benancio.

―Vaya si te lo puedes creer. ¿O no recuerdas lo del secuestro de
Segundo Marey? También eran profesionales los del GAL, el Amedo y
el Domínguez. Que le pregunten a Felipe González si la cagaron o
no. ¿Me explico?

―Bueno, chapuza, estupidez o lo que sea, y sea a quien sea a
quien trataban de eliminar, asustar o proteger: un político, un
famoso cualquiera, el puto Obama, el mismo cuñado ese de la reina
Letizia que decís vosotras que tenía una suite allí siempre, su
exmujer, el rey o la misma puñetera reina; es igual. Yo digo que lo
hemos conseguido ―dijo Silverio dispuesto a retomar la fiesta y
poner el broche de oro que se merecía―. De modo que lo único que
nos importa ahora es que pronto dejaremos de subir a pata. Así que
brindemos por el Rayo, que esta novela la hemos escrito entre todos
y, además, a ver quién se atreve a decir que será la última.

as horas habían pasado deprisa, la comida ya estaba en el
recuerdo, todo estaba hecho y el sol hacía tiempo que se había

sumado a la fiesta tiñendo el ambiente de rojo y dejando paso con
languidez a las sombras. Desde un desconocido equipo de música, a
través de alguna ventana cercana, una voz de mujer acompañaba a
una melodía que todos los asistentes conocían. Restituta, al oírla,



pensó que alguien le hacía un último guiño a aquel fantástico día:
«quién detiene palomas al vuelo, volando a ras de suelo, mujer
contra mujer».



E

TODA HISTORIA TIENE UN
FINAL, MEJOR SI ES FELIZ

l verano caminaba inexorable hacia su final, la vida en las calles
se aceleraba y en las marquesinas los anuncios del gran almacén

que cada año anticipaba la primavera recordaban puntuales, como
cada fin de verano, que se aproximaba el momento del regreso a las
aulas. En las tertulias de la radio y en la televisión la noticia era el
tirón de orejas del rey a los partidos políticos para que se
comportaran con responsabilidad y le evitaran a los españoles unas
terceras elecciones consecutivas tras la derrota sufrida por Rajoy en
su investidura.

Sin embargo, en el barrio de Hostafrancs, era otra la noticia
aparecida en las páginas de tribunales de La Vanguardia que aquel
seis de septiembre animaba el mercado y los bancos de madera de
la plaza Herenni ―la Babel de Hostafrancs― colonizados de
jubilados y menesterosos:

«Sorpresa en el caso del ascensor del Hotel Artes de
Barcelona. Martín Prats es puesto en libertad sin
cargos».

«En la tarde de ayer se produjo la insólita puesta en
libertad sin cargos de Martín Prats, sin que, hasta el
momento, haya nuevos detenidos por la muerte de Amán
Hazan.

»Fuentes judiciales indican que la libertad es producto del
sobreseimiento libre del caso, lo que hace que el señor Prats
sea considerado inocente a todos los efectos.

»Consultada la familia del administrador de Ascensores la
Paloma sobre si, como posibilita la ley, procederán a cursar
una reclamación de daños, don Ulpiano del Zagal, abogado
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que ha ejercitado la defensa, ha manifestado que no era el
momento de realizar ninguna declaración al respecto.
También han quedado sin respuesta las preguntas realizadas
sobre los hechos que han motivado el giro en los
acontecimientos.

»Tampoco la familia de la víctima ni la dirección del hotel
implicado han realizado declaración alguna hasta el
momento».

asi un mes después de la liberación de Martín Prats, el uno de
octubre, cuando todo el país comentaba el bochornoso congreso

del PSOE que había concluido con la destitución de Pedro Sánchez, a
pesar de su intento de manipular las votaciones hasta el punto de
que sus críticos le acusaron de posible pucherazo por sacar las urnas
y comenzar la votación antes de tiempo y sin previo aviso, en la casa
de la esquina norte de la plaza Herenni, el ascensor se paró en la
primera planta y Feliciano bajó cargado con una bolsa del
Mercadona acompañado de Pilar que, entre risas, no paraba de
bromear con él porque alguien tan hombre se viera degradado a
actividades tan femeninas. En la segunda planta, quien descendió de
vuelta del veterinario con su querida «jota» en brazos fue Restituta
acompañada de Cipriano que, caballeroso, le llevaba la bolsa de la
librería Abacus con los dos libros que le habían recomendado: La
sorpresiva cabaña, la novela de Arturo Daussà ―un roman noir y un
autor muy interesantes, en palabras de la joven librera― y Final de
partida, un ensayo sobre la abdicación de Juan Carlos I escrito por
Ana Romero ―super de actualidad por los amoríos entre la Letizia y
el Jaime del Burgo; ya sabe el cuñao, el del divorcio de la Telma
Ortiz; le aclaró esta vez la misma dependienta.

Apenas diez minutos después, en el portal, frente a la reluciente
puerta del recién estrenado aparato, Justina le contó a Bena que
acababa de tomarse una cerveza con Yara y Lupe, sus dos nuevas
amigas que acababan de colocar el rotulo del puesto ―Frutería Frida
& Chavela― y daban los últimos toques a la parada. Le habían dicho
que pensaban organizar una inauguración en toda regla y que todos
los miembros de la Agencia de Detectives el Rayo estaban invitados.
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―Miarma, está mu claro que a estas dos chiquillas les gusta la
fruta ―añadió Justina justo antes de bajarse del ascensor en el
entresuelo. Aunque solo era una parada, ella no se había resistido a
disfrutar del excelente y rápido trabajo de los operarios de
Ascensores la Paloma que habían instalado el nuevo aparato en
menos de un mes.

Bena continuó hasta la segunda planta pensando en la hoja
cortada de un ejemplar atrasado del periódico El Mundo que llevaba
doblada en el bolsillo desde que se la había pasado el Mago aquella
misma mañana, cuando habían hablado sobre el encargo que
pretendía hacerles Ulpiano del Zagal.

Al entrar en su piso, desdobló la hoja y, tras volver a echar otra
ojeada a la imagen de una Telma Ortiz con muletas y un sonriente
Jaime del Burgo, releyó de nuevo el comentario de la periodista
Emilia Landaluce sobre el ya excuñadísimo real:  

«Aún recuerdo aquella entrevista en la que se prodigaba
en tonterías. ‘Me inspiro casi siempre en la mujer. Amo a la
mujer. Deberíamos aceptar el matriarcado y dejarnos
gobernar exclusivamente por madres: el mundo sería un
lugar mejor todavía. Soy feminista convicto’. Convicto».

Feminista convicto, feminista preso. ¿De verdad sabrá lo que
dice? Claro que, con tal de salir en los papeles, hay gente pa to, se
dijo y se echó a reír al darse cuenta de que esas hubieran sido, sin
duda, las textuales palabras de su amiga Justina.

e vuelta de la comida que había disfrutado invitado por Martín
Prats, Silverio entró en el ascensor y puso su dedo sobre el

interruptor digital que lucía una preciosa abreviatura de ático, una
«ÁT» encerrada en un círculo levemente iluminado. Durante el
ascenso, pensó que tendría que hablar con los demás para saber si
todos estaban de acuerdo con que el Rayo continuase a pleno
rendimiento, aunque apenas tenía duda de que la respuesta sería un
rotundo sí.

Al salir, el Mago observó el preciso y silencioso sistema de cierre
de la puerta y una punzada ligera en su ego le pintó una sonrisa en
la boca al tiempo que el reflejo de un rayo de luz sobre el pulido



acero llamaba su atención. Casi inconsciente, antes de dar unos
pasos para abrir la puerta de su casa, persiguió el origen de la luz
hasta la ventana de la escalera y, antes de entrar en su espléndido
apartamento, se asomó a ella. Desde allí, contempló cómo aquella
tarde de finales de otoño el sol todavía entibiaba la plaza Herenni.

Entonces, lleno de orgullo ―me contó años después sentados a la
barra de El Hormigón, el antro en el que una noche llena de
añoranza y alcohol me fue narrando la historia copa a copa―, abrió
los brazos, los elevó, aspiró profundamente y exclamó con fuerza
para sí mismo: ¡viva el Rayo! ¡El rayo soy, donde me llaman voy!



BANDA SONORA

La Paloma ― André Rieu (Live in México)
As time goes by ― Dooley Wilson (Banda sonora de
Casablanca)
Tatuaje ― Concha Piquer
Juana la Loca ― Joaquín Sabina
Singin' in the Rain ― Gene Kelly
La del pirata cojo ― Joaquín Sabina
Mi vecino de arriba ― Joaquín Sabina
Mujer contra mujer ― Mecano



Los autores
De izquierda a derecha, Arturo Daussà y Javier Luque

en Barcelona el día de San Jordi – 23/04/2024



ARTURO DAUSSÀ

Nací en Barcelona en 1945. Ya ha llovido mucho desde entonces.
Decía Truman Capote que uno aprende pronto a diferenciar entre

lo que significa escribir bien y escribir mal. Pero lo que es más difícil,
lo decisivo, es distinguir la sutil frontera que hay entre escribir bien y
hacer una obra de arte. Esa línea quizás es la que separa a los
grandes escritores de los demás.

Yo, por supuesto, no escribo obras de arte ni muchísimo menos,
pero, tras una larga vida de trabajo, lectura y navegación, he llegado
a escribir varias novelas y relatos cortos que intentan provocar
emociones añadidas al propio placer de la lectura.

Premios: El Solitario, primer premio de relato corto Tamariu, Dos
Soles, Primer premio Alfonso Camín.

Novelas publicadas: Mare Nostrum, Icono de Corcho, Vivir al Filo,
Nada es lo que parece, Dime la verdad, Maldita máquina de fotos,
Diario de un confinado, La Sorpresiva Cabaña, The surprising cabin
(mercado USA), Buscando a mi hija.

Relatos publicados: Aisake, El solitario (relato corto), La primera
vez y otras historias, El deber obliga (relato corto), Dos Soles.

Por si quieres buscarme en las redes sociales:
https://arturodaussaescritor.com
https://thesurprisecabin.com
Facebook arturo daussa
Instagram Daussa2000
email: info@ceid2000.com



JAVIER LUQUE

Nací en la segunda semana de enero de 1958, en Madrid, aunque,
desde que lo supe, me hubiera gustado nacer en esa misma se‐
mana, pero en agosto y en el municipio colombiano de Itagüí, donde
y cuando clausuran las Fiestas de la Industria, el Comercio y la
Cultura celebrando el día Mundial de la Pereza.

He residido en las Islas Canarias durante media vida y en las
orillas del Mar Menor posiblemente lo que me quede de ella. Cargo a
mis espaldas una larga dedicación profesional a las finanzas, a la
gestión, a sufrir amarguras y a disfrutar de algún rato de placer y
alegría; es decir, lo de todas las vidas.

Aunque escribo desde hace tanto que me da mucha pereza echar
la cuenta, lo cierto es que, como he escrito en alguna biografía
destinada a convocatorias de premios literarios que nunca me dieron
(incluso a las que tuvieron el dudoso gusto de concedérmelos) soy
«un escribano con ínfulas; es decir, un cínico enteradillo metido a
escritor y corrector de estilo». 

Además de en varias antologías, he publicado (y alguno traducido
al inglés) los libros de relatos La vida duele en El Hormigón, Tiempo
de lamentos y otros relatos y La vida pasa mientras tanto; las
novelas Perdonen el atrevimiento: con las manos en la almeja,
cocina para vagas, Una mala canción, Mal Menor, mal mayor, La
mujer luna y El caso del hombre que no sabía nadar y un provocador
manual de escritura de título Divagaciones sobre la escritura: la guía
definitiva de cualquier escritor o aspirante a serlo.

Me puedes encontrar por internet en:
javierluqueautor.com
amazon.com/author/jlperdonenelatrevimiento
substack.com/@perdonenelatrevimiento



[1] Busco al imán para ver si me puede ayudar
[2] Esto de la novia es una maldición
[3] Que Allah tenga piedad de mí
[4] Contestación no religiosa al saludo, el equivalente a «¡hola!»
[5] Encantado de conocerte
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