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Resena

Muy pocas veces, quizas ninguna, he leido una novela que ha tratado de trascender su propio
género. Basada en dos historias de amor , que suceden en diferentes ciudades; recurre al recuerdo
como una férmula para desarrollar una atmésfera y unos personajes. Segtn Platon: "El tiempo es
la historia de la eternidad en movimiento", justifica esta novela donde se encuentran muchas
voces. La pasion por la novela radial de los afios 50, la admiracién por Corin Tellado, Caridad
Bravo Adams, y Delia Fiallo, son la base fundamental de este libro.El popular cantautor,
arreglista y productor musical Michael Méndez finalmente me convencié para hacer un duo de
Crazy de Willy Nelson con el. Michael Méndez es un gran talento y el losabe. Le deseo un gran
éxito con esta, su primera novela.

Maria Laria



Prologo

Miguelgain es un compositor de canciones de Miami que decide mudarse a Buenos Aires,
Argentina en pleno éxito de su carrera. En aquella Ciudad decide convertirse también en escritor.

Mientras intenta trazar las primeras lineas de su novela debut conoce a Natalia y se enamora
locamente. Sin embargo ella es una mujer con secretos que llevan a Miguel a situaciones
peligrosas, intrigantes y siempre apasionantes. Un romance tefiido con sangre. Amor y odio en la
misma medida. La locura, el dinero y la pasién se encuentran en la Ciudad Madre de Tango.



Pasion Portena

Era una tarde de abril, la brisa de la Avenida Santa Fe en Buenos Aires olia un poco a café, un

poco a churrasco y un poco a vino tinto. Se escuchaba musica pop rock, algtin clasico argentino
de los 80", que venia del café Tango Rock. Siempre disfruté de sentarme por las tardes al aire
libre aprovechando las templadas temperaturas del otofio portefio y tomarme un capuchino que
no es otra cosa que (como decimos en mi tierra, Cuba) un café con leche con whip cream por
arriba. De alguna forma este whip cream lo hace mas sofisticado, mas... que se yo, europeo y por
supuesto, mas caro.

En este instante pienso en la novela que estoy escribiendo, quiero que sea muy comercial, un
verdadero best seller. Quiero hacerme famoso y que me den algiin premio importante de algtin
certamen literario internacional. Pero ademas de eso quiero que esta historia llegue al corazon de
los lectores y deje una huella, una marca.

Mientras disfruto el capuchino, Rufus, mi perro, esta acostado en la acera junto a la mesa donde
estoy sentado. Es un pastor aleman, una raza que desde chico quise tener, pero por esas cosas de
la vida, lo pospuse una y otra vez: que no era el momento apropiado o la falta de espacio, pero la
realidad dice que desde que tengo memoria, siempre he estado envuelto en relaciones
sentimentales

demasiado largas y nunca habia existido tiempo para

pensar seriamente en un perro. Pero aqui esta a mi lado, fiel compafiero, mirando fijamente mi
esponjosa media luna (croissante) que tan bien saben por estos lados.

Perdon que no me presenté... mi nombre es Miguel Gainza, aunque en el mundo artistico se me
conoce como Miguelgain. Nunca pensé que a mis 42 abriles iba a cumplir uno de mis suefios;
radicarme en Argentina. Soy un hombre que cree en la reencarnaciéon y no tengo dudas de que en
una de mis vidas anteriores, fui argentino. Me siento a gusto aqui, como si ya hubiese estado,
aparecen imagenes como déja vus, que me hacen sentir que soy de aqui hace tiempo. De hecho
cuando me dedicaba de lleno

a ser cantautor en Miami, Estados Unidos, mis compatriotas cubanos nunca se identificaron de
lleno con mi musica y por otro lado, los argentinos que me escuchaban pensaban que yo era un
rockero de su tierra de paso por Miami (eso sin contar tres novias argentinas que tuve cuando era
mas joven).

En definitiva, las mujeres siempre han sido las culpablesdel rumbo que ha tomado mi vida. Sin ir
mas lejos esta aventura en Argentina se la debo a una.

Todo comenzé en Miami donde hacia algun tiempo habia grabado mi primer disco y lo estaban
pasando en una sola estacién de la Ciudad, pero que gozaba de mucha sintonia en ese entonces.
Yo tenia mucho interés en explotar mi faceta de compositor ya que como cantautor habia
adquirido mi espacio; el mundo de la musica en Miami es bastante complicado, lograr que me



pusieran un tema en una estacion FM fue sumamente dificil y pasaron muchos meses después
para que mi agente dejara el disco en la estacion antes de que la programadora se dignara a
pasarlo.

Tanto se tardo que cuando escuché mi tema la primera vez en la radio (que es usualmente cuando
un artista experimenta mas euforia y felicidad) no senti absolutamente nada. En realidad si, algo
senti: rabia, porque sabia que si yo hubiera nacido en Espafia o en México todo hubiera sido
mucho mas facil. Tal es asi que una de las razones por la cual que me fui de Miami ha sido
precisamente por el monopolio de artistas espafioles y el hecho de que los duefios de las
estaciones radiales, que eran todos cubanos, tenian preferencia por los baladistas ibéricos y
discriminaban a los propios. Para ellos solo existian Chirino y por supuesto la reina Celia Cruz,
de hecho la unica estacion de radio que ponia mi musica estaba dirigida en aquel entonces por
una chica ecuatoriana. Entonces, siempre me molest6 de sobremanera la apatia de mi
compatriotas por los suyos y su sumisién a todo lo que provenga de Espafia. Salvando las
distancias,

parece que nunca entendieron la razén por la cual el Procer José Marti diera su vida con un tiro
en la frente y como si fuera poco, a Marti le disparé un cubano acabandole la vida y muriendo el
procer a una edad temprana de cara al Sol. Si, fue un mismo cubano que, al igual que Judas
Iscariote, se habia vendido, en este caso a los espafioles. Pero bueno ya no sigo con los
resentimientos personales/nacionales, y vamos a la historia que quiero contarles porque este tema
da para una novela nueva.

Bien... ella se llama Monica Alzugarai es una agente artistica de muchas conexiones
internacionales, venezolana al igual que su Madre (quien es duefia de una importante agencia
artistica en Venezuela) y de Padre argentino (un reconocido hombre de negocios, que al casarse
con la Madre de Ménica, convencio para trasladar su agencia a

Buenos Aires).

Cuando conoci a Monica, ella vestia minifalda color oro, su pelo negro por la espalda, ojos
azules, verdadero porte de diva. Al hacer su entrada a la disco donde yo me encontraba con mi
amigo Leonardo (argentino y periodista de farandula) causé que algunos hombres se voltearan a
mirarla con admiracion.

— Hola Leo —dijo ella y le dio un beso en
la mejilla.

— Hola Moni -saludé él y nos present6- El es
Miguelgain del cual te habia hablado por
teléfono.

— Mucho gusto Miguel, me encanta tu cancion, la que estan pasando en la radio. Leo me dijo que
estabas tratando de colocar tus temas con otros artistas; se me ocurre que me envies o pases por
mi oficina y me lleves los demos grabados para ver que puedo hacer por ti. Esta es mi Business
card —y deslizando su mano por el bolso Paco Rabanne que cargaba me entreg6 su tarjeta de
presentacion.

—¢T tienes tu oficina en Lincoln Road, cierto? Le pregunté y sin esperar que responda aclaré:
—casualmente yo tengo mi estudio de grabacién a tres bloques de tu oficina en un loft, ;Por qué



no nos vemos mafiana? paso por tu oficina y te dejo los demos, o mejor todavia, te invito a mi
estudio y podras conocer donde trabajo. ;Qué te parece?

— ¢En ese estudio es donde te inspiras para hacer

esas letras tan romanticas?

— No precisamente. Esas letras se me ocurren cuando veo unos ojos tan hermosos como los
tuyos—

exclamé reprimiéndome mentalmente de continuar acechando, ya que no acababa nunca de
comprender que el placer nunca se deberia de mezclar con el negocio.

Ella sonri6 algo sorprendida por mi atrevimiento ya que acabamos de conocernos, pero al mismo
tiempo sonriendo halagada exclamo:

— jAy gracias! ;Siempre eres tan galante?

— No siempre... {Nada mas con las mujeres
hermosas! Le contesté.

Ella sonri6 algo maliciosa y combinamos para vernos al dia siguiente después de las tres de la
tarde. Leo me miraba como diciendo “Te conozco Tiburén” y hacia gestos indescriptibles.

Nos despedimos con Ménica como presintiendo que ya no nos ibamos a ver en el resto de la
noche porque en ese preciso momento hizo su entrada triunfal a la discoteca el artista espafiol
que era uno de los que ella representaba. Monica se disolvio en el tumulto de gente que
asediaban a la estrella y ya no supe de ella hasta el dia siguiente.

Me desperté a las dos de la tarde, es que la noche anterior después de la disco, fuimos con
Leonardo a tomar un café y cuando llegué a mi apartamento estaba realmente muy desvelado y
comencé a escribir la novela que, ahora en Buenos Aires, estoy tratando de terminar. Mi estudio
de grabacion en La Florida quedaba a dos bloques de mi apartamento en South Beach. Me
enjuagué la cara, me lavé los dientes, me preparé un necesario y riquisimo café

negro, me puse un jean y una camisa bastante desabotonada (pues hacia mucho calor) y me fui
caminando al estudio.

—MA Productions how can I direct your call? —Eran las tres y cuarto de la tarde cuando llamé a la
oficina de Ménica Alzugarai y fui atendido por la recepcionista.

—Yes, I would like to speak with Mrs. Ménica Alzugarai, please.

—May I ask who is Calling?

—Miguel Gainza.

Pasaron algunos segundos antes de escuchar la voz de Monica por el otro lado del teléfono.

—:Miguel Gainza? No sabia que te llamabas asi, como yo te conozco por Miguelgain.
Nos reimos los dos y le comenté que eso suele pasarle a todos. Le sugeri encontrarnos antes de ir



al estudio, en el Starbucks de Pennsylvania y Lincoln Road en el café en donde estaban las mesas
afuera y asi fue que nos encontramos a las seis de la tarde. Todavia era de dia y la luz estaba
dorada en este verano de Miami. Yo fui un rato antes, ella lleg6 seis y cuarto. Nos dimos un beso
en la mejilla, sus ojos azules resaltaban con su pelo negro y muy distinto a como se veia con las
luces tenues de la discoteca la noche anterior. Ahora, con la luz del dia pude ver su bella piel,
bronceada por el Sol de las playas de aqui.

Café Latte para mi, Smoothie para ella.

Compartimos un tiempo agradable en el café y comentabamos lo cerca que estaban nuestros
puntos de trabajo y lo ir6nico de que nunca nos habiamos encontrado en el Mall de Lincoln Road
aun estando tan cerca. Al terminar nuestro encuentro en el café nos fuimos caminando al estudio.
Cuando llegamos ya eran mas de las siete de la noche.

El booth de poner la voz o de grabar instrumentos musicales en vivo esta al frente dividido por
una ventana de plastico y una puerta que da al otro cuarto donde esta la enorme consola donde se
hacen las mezclas. Alli hablabamos con Ménica que me confesoé:

— Sabes, cuando yo era adolescente queria ser cantante.

—¢Y por qué no lo hiciste?

— Es que cuando ‘mami’ comenz6 con la agencia artistica en Venezuela me ensefi6 el oficio de la
agencia y necesitaba una persona de confianza y quien mejor que su hija mayor para seguir sus
pasos y ademas, aunque no lo creas, soy bastante timida y no creo que pueda cantar en publico.

Pienso un rato sin perderme cada segundo de su respiracion y le hago una propuesta:
— Se me ocurre algo, ;Quieres hacer una prueba y grabar algo aqui y ahora just for fun? Tengo
unas pistas de canciones conocidas que pudiéramos usar.

—¢De veras? —pregunt6 con sus ojos azules y felices - ;§Qué canciones tienes?

—Tengo de Madonna, Material Girl, Waka Waka de Shakira, tengo también I kissed a Girl and I
Liked It de Katty Perry...

— Esta tltima me gusta —me dijo sonriendo y levantando una de sus cejas.

— Pues vamos, entra a la cabina, ponte los head phones y hagamos una prueba. Y con mi mano
derecha sefialé hacia donde tenia que dirigirse.

Sin titubear entro rapidamente. Su voz era linda y afinada, definitivamente tenia oido para la
musica.

Sabia cuando entrar y cuando salir, sonaba como una joven inocente pero el contraste de la letra
en inglés picaresca convertia la interpretacion en algo muy sensual. Al terminar le hice una sefia
para que viniera donde yo estaba al frente de la consola para que escuchemos la grabacion.

Nos quedamos ambos de pie, ella volvié a hacer el gesto de morderse los labios mientras se
escuchaba cantando. Yo, que estaba detras de ella, podia ver su reflejo a través del cristal y la
noté excitada, situaciéon que claramente me cautivo y que a pesar de intentar evitarlo (sélo un
poco realmente) me dejé llevar por la situacion, ideal sin dudas... un hombre y una mujer solos
y con ganas de pasarlo bien.

Me acerqué a Mdnica y comencé a darle pequefios besos en el cuello y a deslizar mis manos por
debajo de su blusa, siempre correspondido, ella toma mi nuca y me acerca ain mas, nos besamos



en la boca desesperadamente y al girarla hacia mi, arranqué intencionalmente su blusa y tres de
los botones saltaron por aire. Apenas sonreimos por eso, nada nos podia detener, su voz sonaba
en los parlantes y su cuerpo hablaba el mismo idioma que el mio, nos mezclamos, nos unimos y
miramos fijamente al llegar al éxtasis, para seguir besandonos por un largo rato mas entre el
sudor y sus labios frios.

Por suerte las tiendas en Lincoln Road no cierran hasta tarde. Monica se qued6 en el estudio
acostada en un sofd y yo me fui a una boutique de ropa femenina pues tenia que comprar una
blusa nueva para Moénica; me decidi por una roja de seda, muy sexy ya que le combinaba con sus
diminutos panties.

Al regresar al estudio ella estaba dormida en el sofa, preparé un café y me senté a beberlo
mientras miraba a Ménica que parecia cansada después de una larga faena. Eran casi las 12 am
cuando Monica despertd y, al darse cuenta de la hora, se apresur6 a vestirse. Al notar la blusa
que le habia comprado, dijo:

— iWow, qué blusa mas sexy! Me encanta, tienes buen gusto para vestir a las mujeres.
—Y también para desvestirlas- respondi.

—Miguelgain (volviendo a morderse los labios) eres un Don Juan incurable, pero es muy tarde y
tengo que irme. Dame el CD con las grabaciones de tus temas. No voy a poder escucharlos ahora
pero te prometo que los voy a oir en el carro, jYou are unbelievable! lo que hiciste conmigo, me
volviste loca. Te llamo mafiana después de que haya

escuchado bien los temas.

— Sino te llamo yo primero.
— jGracias por una linda noche! Creo que me embrujaste Miguelgain.

Después de este encuentro no planeado, hicimos costumbre nuestra relacion sin compromiso
serio ni formal, teniamos una especie de open relationship como dicen en Estados Unidos. Lo
pasabamos muy bien, ¢ Por qué perdernos eso?

Dos meses después de ese primer encuentro, temprano en la mafiana soné mi teléfono celular y
era ella hablando euforica:

— Miguel, amor, tengo una fabulosa noticia, Valeria Piaccenti quiere grabar tres temas tuyos:
Amame por una eternidad y otras dos canciones mas, Miguel, ;Sabes lo que esto significa? jQué
vas a llegar a ser internacionalmente famoso como compositor! Valeria es la cantante argentina
del momento y seguramente querra de que tu, al igual que los otros compositores, viajen a
Argentina para la grabacion del disco.

Quedé sin palabras y por primera vez en mucho tiempo me senti realizado (esta sensacion era
muy diferente a la que atravesé la primera vez que me escuché cantando en la radio). Estaba
agitado, exultante e incrédulo a la vez. Apenas pude decir muy sereno:



— Hermosa, muchas gracias por esta noticia, sin ti nada de esto hubiera pasado, te lo debo todo,
amor, tu siempre has sido amable conmigo.

— No Miguel, tu tienes talento y esto iba a pasar tarde o temprano. Yo te he representado como
compositor por tu talento y lo que ha pasado entre nosotros no tiene nada que ver con este
resultado. Tu y yo somos adultos, modernos y tenemos una atraccion especial, pero sabes... yo
tengo que volver con mi novio.

Esta dltima frase que escuché, primero, no me la esperaba y segundo, realmente me chocé
porque no venia al caso a la situacion y porque no sabia que Moénica tenia novio; nunca le
pregunté y ella tampoco me interrogd sobre mi vida personal, pero me llamo la atencion que
jamas lo hizo mencion a este caballero. A esa altura, ya habia experimentado un carifio especial
por Monica, ademas de nuestra atraccion sexual por lo que, debo admitir, me doli6 enterarme asi.
Hoy, Moénica esta casada y yo sigo

con mi oficio de Don Juan, pero ahora en Argentina.

Ella sigue siendo mi Manager personal y mi mejor amiga, los dos hemos guardado el secreto y
por respeto mutuo,nuestros encuentros intimos en Miami.

BUENOS AIRES

Mi apartamento en Buenos Aires estd a cuatro cuadras del Café Tango Rock. Tiene una
pintoresca vista hacia el sudoeste desde la ventana del cuarto piso en el que estoy. Me gusta abrir
la puerta que lleva al balcon y quedarme un rato mirando los movimientos de la Ciudad:
imaginarme la vida de alguien que va caminando o que entra apurado a la boca del subterraneo.
Siempre me quedo pensando

en eso... aquel hombre por ejemplo que pidi6 un taxi, ;A donde ird? ;Lo espera su mujer en
casa? ;Tiene un partido de Tenis?... {Qué misterio! También me gustan las caminatas por la
Avenida con Rufus y verme en las vidrieras con mi nuevo look (Si, sumé un bigote mas espeso y
comencé a usar boina). No sé, de esa manera puedo sentirme un poco mas portefio ain y creo
que me da mas aire de escritor.

Me siento ante mi laptop para empezar a escribir la novela, pero realmente pasaron varias horas y
sOlo tenia algunas pocas palabras sueltas, estaba como bloqueado y frustrado. - Cémo puede ser
que en Miami me fuera tan bien con los ejercicios de escritura y ahora me siento tan falto de
recursos?- hablé en voz alta. Rufus, al escucharme parecié entenderme, caminé hasta mis piernas
y poniendo su cabeza arriba de las mismas emitié un gemido, en solidaridad con lo que yo estaba
sintiendo en ese

momento.

Decidi salir a caminar por Buenos Aires, no sé por cuantas cuadras, no me puse a contarlas, sélo
sabia que andaba sin rumbo fijo. Es una linda ciudad para perderse. Las luces encendidas me
hicieron acordar momentaneamente a New York, (Ciudad que en algiin momento habia visitado).
Mientras pasaba por una zona de bares y cervecerias, entré muy decidido a una taberna clasica y
fui directamente a la barra, ordené un Black Russian, una sutil mezcla de Vodka y Kahlua, a ver
si me liberaba las ideas con algo de alcohol.



Iba por mi segundo trago cuando una mujer increible hizo su entrada. Tenia una manera muy
elegante de caminar, con estilo, como una modelo; pelo negro, no tan largo, labios gruesos y
vestida con una falda pasando las rodillas, pero que se abria por uno de sus lados dejando ver sus
increibles piernas. No sé si fue el efecto del vodka o mi imaginacion, pero juro que senti que
caminaba en cdmara lenta, como si fuese una escena de Hollywood a contraluz y una brisa en su
cabello.

— Disculpe, ¢Sabe quien es aquella mujer? Pregunté al bartender.
— No estoy seguro, pero creo que una famosa, yo no miro mucho la TV — me respondio.

Se sentd sola en una mesa y orden6 un trago.

Dudé, me paré y volvi a sentar, pensé, me imaginé situaciones, pero ademas de un trago mas,
tomé

coraje para acercarme a su lado.

— Disculpe, ¢Usted es una celebridad aqui? Le pregunté. Ella alzando su bello rostro mientras me
miraba sonriente, quizas por mi acento.

— No, {Sdlo luzco como una! Mientras seguia sonriendo maliciosamente.

— Perdone que la interrumpa, pero soy aficionado a la fotografia de modelos y usted tiene una
silueta y un porte bien interesante. (Fue lo tinico que se me ocurrié decir para romper el hielo,).

—¢De verdad? — Exclamo ella, como poniéndolo en duda... - ;Asi que vos me viste y pensaste
que yo era una modelo o algo asi y no es una excusa para comenzar una conversacion conmigo?
Porque si ese es el caso estas perdiendo el tiempo. Y agregd algo mas seria:

— iNo soy modelo ni tampoco ningun tipo de celebridad! - Habia algo raro en su acento, hablaba
como argentina pero algo afrancesada.

— Disculpe, le dije -comencé mal, permitame un segundo, puedo explicarle.

Con un impulso y sin tener su permiso me senté en frente de ella en su mesa y en un ataque de
sinceridad las palabras salieron de mi boca:

- En mi vida he dejado escapar oportunidades, vacilé en tomar decisiones que de haberlas
tomado, mi vida hubiera cogido un curso distinto y quizas hasta mejor, o almenos mas
aventurero. Le acabo de mentir o mejor dicho acabo de expresarle lo que realmente pienso usted:
es una mujer muy bella, interesante, parece una modelo, una celebridad. Yo no soy fotégrafo ni
profesional ni aficionado, pero me encantaria tener en las paredes de mi departamento unas
cuantas fotos de una mujer como tu. Algo tenia que decirle para romper el hielo, quizas fue una
excusa tonta para comenzar una conversacion, pero la vida es solo por un rato y que puedo
perder que usted me conteste mal o que me mire mal, esta bien, no me importa porque al menos
me he dejado llevar por un impulso natural que tenemos todos los seres humanos de apreciar, de
sentir, de mirar lo que nos atrae, lo que es bello.



Quizas cuando salga dentro de unos segundos por esa puerta nunca mas la vea, pero valio la pena
el chance, esta oportunidad de conocerla. Siento mucho haberla molestado que pase un lindo
dia.-

Después de este épico discurso me paré de la silla sin esperar respuesta, ella bajo la cabeza y no
me dijo nada. Me fui a la barra a sentarme a beber lo poco que me quedaba del trago y a pagarle
al bartender y luego marcharme. La modelo se levant6 de su mesa y caminé hasta la barra y se
sentd a mi lado.

—:Me invitas a un trago, sofiador? su voz
sonaba mas amigable.

—;Cual te gustaria? le pregunté, me mantuve un poco con actitud de caballero, pero algo
orgulloso.

—iUn mojito
— Che, (al bartender) un Mojito para la dama, y otro Black Russian para mi.
— ¢De donde eres? No me pareces que eres de aqui! Le pregunté.

— No, no soy argentina, me respondio. -
Digamos que estoy de paso.

— ¢Como te llamas?
— Natalia.

— Mucho gusto, me llamo Miguelgain -y le estreché la mano, ella titube6 por unos segundos
como si le fuera problematico estrecharme la mano o darme una bienvenida a su mundo. Era
como si tanto en la mesa como ahora en la barra ella tenia que pensarlo dos veces antes de
dejarme entrar en su vida, como conocido, como amigo, o como un hombre nuevo. Finalmente
me dio su mano que era suave, muy femenina. Me sonrio dijo:

— ¢Por qué no vamos a caminar un rato por la Ciudad? -Y salimos claro. Caminamos a ritmo
lento, Buenos Aires tiene aire romantico y yo sentia una magia como de enamoramiento
caminando al lado de Natalia mientras caian las hojas ocres, amarillas y rojas con la brisa otofial.

— ¢A qué te dedicas? No me dijiste de donde eras. ;Qué haces en Argentina?

— ¢Por qué tantas preguntas? me respondio.
— Mejor empecemos por ti. -;De donde eres y a qué te dedicas? Al estar hablando conmigo se
borro6 cualquier tipo de acento argentino.

— iYo soy cubano! Compositor, cantante y productor musical. Ahora estoy intentando
convertirme en escritor. Quizas has escuchado en alglin momento una cancién mia... ;Has oido
“Amame por una eternidad” la que canta



Valeria Piaccenti?

— iNo lo puedo creer! ;La has compuesto ti? Es una bellisima cancién... triste, como para
cortarse las venas.

— Por favor no aqui en el medio de la calle- le exclamé riéndonos los dos, y agregué: bueno,
Natalia ahora te toca a ti...

— Miguel, mientras menos sepas mejor.

— ¢Por qué? le pregunté muy intrigado. Al menos dime de donde eres. Tu acento me suena
francés, pero que aprendiste a hablar el espafiol en Espafia, ; Puede ser?

— Bueno, algo asi... Mi padre era francés, mi madre espafiola, él era embajador de Francia en
Espafa y ahi la conoci6 mientras ella era diputada.

Se conocieron, surgi6 el amor y se casaron. Un afio y dos meses después naci yo, en Cuba, (mi
madre estuvo untiempo en la Isla en una mision diplomatica y por razones del destino naci alli).

— iEntonces eres cubana al igual que yo!

— Bueno tengo nacionalidad, francesa y espafiola,
pero soy Cubana, de nacimiento.

— Quiero saber mas ¢A qué te dedicas?

— Trabajo para el gobierno- me contest6 muy seca.

— El gobierno ah... ;El gobierno de cual pais?

— iYa son muchas preguntas Miguelgain! - Exclamo.

Se hicieron unos segundos de silencio y agregé: mira, me has caido muy bien pero ahora tengo
que irme.

— Asi, ¢Tan rapido? Dame tu teléfono, ;En dénde te estdas quedando? ;Quisiera verte
nuevamente!

Mirandome a los ojos con sus bella mirada profunda dijo: - si el destino lo quiere, ya nos
volveremos a ver y prosiguié a darme un beso en la boca, el mas hermoso de mi vida. Pocas
veces tuve esta sensacion al besar a una mujer; profunda, linda, sensual. La deseaba, ella me
acaricié la mejilla y lentamente se fue caminando. Yo me quedé inmévil, mirdndola alejarse
hasta que se convirtiera en un punto que se desvanecio poco a poco.

Han pasado varios dias desde que conoci a Natalia. Para ser sincero por mi vida han pasado
muchas mujeres, pero ninguna me habia cautivado tanto como ella. Habia una atraccion tnica
que senti desde el momento que la vi por primera vez entrando a aquella barra portefia. Ademas,
el hecho de que no me habia querido dar mas informacién sobre su vida, me hacia sentir mas



atraccion aun; la fruta prohibida estuvo delante mio y es realmente excitante.

Visité aquella taberna por varios dias seguidos intentando tener algtin encuentro pero sin suerte;
hasta le volvi a preguntar al Bartender, pero me coment6 que desde aquella vez no la habia
vuelto a ver. “;Se habra marchado del pais o le habra ocurrido algo?” me preguntaba.

Dias después, ya algo vencido, una tarde mientras trataba de avanzar con la novela, son6 el
teléfono. Era Leonardo desde Miami. Me cont6 que venia a Buenos Aires por una produccion
con uno de los artistas de su sello discografico en los que estaban incluidas cinco canciones mias,
entonces tendria que sumarme a las clasicas promociones con fotos juntos y todo lo que ocurre
en este tipo de presentaciones. Y, ademas, claramente dejandolo para lo tltimo, me pidi6 que lo
busque en el aeropuerto de Ezeiza. (Ya conozco a este portefio, pero lo quiero asi).

Ezeiza, es uno de los Aeropuertos Internacionales de Buenos Aires (el principal) que queda a
unos 30 o 40 minutos del centro de la Ciudad, asi que sali con tiempo, total... me gustan los
aeropuertos; siempre se respira un aire emotivo de encuentros, despedidas, alegrias. Siempre hay
mujeres bonitas también.

Habian pasado unos minutos de las tres de la tarde, ya habia tomado un café, asi que decidi ir a
caminar sin rumbo previsto por la terminal del aeropuerto, probé perfumes, chocolates, algin
Malbec, lei sin prestar atencion algunos libros, conversé animadamente con algunas personas y
de hecho, mientras conversaba con un grupo de Monjas vi de lejos una figura conocida... y me
llevé una gran sorpresa: era Natalia. Dejé a las monjas hablando entre ellas porque sali disparado
hacia donde estaba Naty, no me percaté de la presencia de dos hombres junto a ella que iba con
su maleta en mano, gafas oscuras. Aparentemente venia de un vuelo desde Roma. Apuré mi paso
mas de lo normal para interceptarla y darle una sorpresa:

— Nati, Natalia ;Como estas?

— Disculpe, usted se equivoca me dijo ella, me miré sorprendida, con una mezcla de nervios e
incredulidad.

— No puede ser, le dije. Soy yo Miguelgain, nos conocimos en el bar. ;Estds bromeando
conmigo? Ella balbuceé algo

en italiano a los hombres que la acompafiaban y sin mas me dieron la espalda y comenzaron a
caminar alejandose hacia la salida principal a un paso veloz.

Quedé consternado y triste. Sentia una desilusién que no me entraba en el cuerpo. No entendia
por qué negaba conocerme, no entendia quiénes eran esos tipos que estaban con ella y no
entendia por qué el destino hizo que nos

cruzaramos alli. Senti ganas de correr y pedirle una explicacién en ese momento, pero no tuve la
valentia y me quedaba un poco de orgullo. A la vez vivi como un sentimiento de pérdida, de
impotencia, pero al mismo tiempo escuché por los altoparlantes que el avion de Miami ya habia
aterrizado y tenia que ir a recibir a Leonardo. Asi

que pedi otro café y a cambiar la actitud que llegaba mi amigo.



Leo sali6 muy sonriente, yo un poco mas apagado por lo que acababa de vivir, pero siempre es
bueno ver a un viejo amigo “Buenos Aires sigue siendo Buenos Aires” comentaba Leonardo
mientras yo manejaba el auto por las calles de la Ciudad y agregé “Cuando fui a New York no
quedé impresionado porque me habia criado aqui en mi Buenos Aires querido” exclamo un poco
arrogante y cantando muy desafinada la clasica cancion que inmortalizé Gardel.

- ¢A vos qué te pasa? Te noto distinto, como preocupado ;No estas contento de verme?- (al darse
cuenta que al hablar mi mente estaba en otro sitio).

No tuve otra opcion que contarle a Leonardo sobre Natalia; como la habia conocido, como le
habia perdido el rastro y de la grandiosa casualidad de encontrarla en Ezeiza. Pero sobre todas las
cosas, le dije con algo de dolor, el momento en el que ella neg6 conocerme. Leonardo escuché
toda la historia con atencién mientras yo manejaba.

- ¢No me vas a decir nada de lo que te estoy contando?
- Penso por unos segundos y me dijo:

- Mira, no es que no entiendas, es que no querés entender o ver lo que pas6. No te das cuenta de
que si ella estaba con esos dos tipos Italianos y te neg6 el saludo, es porque uno de ellos 6 es su
esposo 0 es su amante. El tipo debe ser

de esos que tiene mucho dinero o muy celoso y quizas vos al encararla en ese momento, le ibas a
crear un problema.

Podrias haber sido menos efusivo, empezar saludando de lejos, alguna sefia y tantear la situacion.
Igual, yo te conozco, siempre te complicas con mujeres y te hacen mierda la vida.

Escuchame bien: tenemos muchos proyectos importantes por delante y te necesito con-cen-tra-do
(tocando con su dedo indice mi cabeza) en esto y no con pavadas de polleras. Ademas, Miguel, si
te nego, no vale la pena. jDale, para adelante che! Esto que se viene es una gran oportunidad de
llegar a mucho publico y nos viene bien el dinero, asi que... colabora.

Escuché las palabras de Leo, lo miré y no pude decir nada. Quizas, él tenga razon, esta casada o
tiene a un tipo y no lo va a dejar, por eso no queria hablarme en la barra, por eso lo tuvo que
pensar tanto para comenzar una conversacion conmigo, por eso no me quiso dar muchos detalles
de su vida o su teléfono.

Como me dijo ella al final de la noche que nos conocimos, si el destino quiere, nos volveremos a
encontrar.

Después de manejar atravesando la Ciudad con bastante trafico, llegamos al departamento y nos
recibié Rufus muy contento, festejando la llegada de un nuevo amigo.

- {Mirdlo, es igualito a las fotos que subis en
Instagram!

Descansamos unos minutos y salimos nuevamente a la noche portefia, pareciera que Buenos
Aires nunca duerme. Cenamos, bebimos unas copas, hablamos con sefioritas y organizamos la



agenda de la semana. Una semana que seria muy intensa junto al cantante que interpretaba mis
canciones: estudio de grabacién, fotos, cocktails, presentaciones en radios, cenas, copetines y
cafés. En cierto modo me aliviaba que Leonardo haya venido en este momento de mi vida, con
este itinerario tan ocupado pues me obligaba a concentrarme en el asunto y no pensar en Natalia.
Fueron en total seis dias de faena, muy divertidos, ocupados y pasando buenos momentos.

Pero no todo lo bueno dura para siempre, habiallegado el momento de despedir a mi amigo que
volvia a Miami. Obviamente me obligé a llevarlo al aeropuerto y sus palabras luego de
abrazarnos fueron:

-Miguel: jConcentrate en tu labor como compositor y productor, no te envuelvas tanto con
mujeres! Hemos avanzado mucho esta semana.

Solo pude sonreir y levantar mi mano para saludar. Ya en el regreso del aeropuerto empecé a
sentir un vacio, la dltima vez que habia estado alli la habia encontrado a Natalia. Esa noche no
pude dormir; daba vueltas en la cama, prendi el televisor, encendi la notebook, recorri todas las
redes sociales de universo y cuantas paginas me cruzara,

pero todo me parecia aburrido, no habia nada interesante. Y es que aunque hubiera algo que me
llamara la atencién, no podia sacar a Natalia de mi mente, parecia un angel, un suefio que al
negarme se convirtio en pesadilla. Asi estuve varios dias hasta que una mafiana mientras
desayunaba, decidi concentrarme en mi profesion: tramites y papeleos de colectar los derechos
de autor de producciones pasadas, componer nuevas canciones y escribir mi novela.

No resultaba facil; me venian ideas a la mente pero no podia desarrollarlas. Pero debia hacer el
esfuerzo.

Una de esas tardes manejaba mi coche por la Av. Cordoba, iba al estudio que quedaba en el
Barrio de Begrano. Mientras estaba parado en un semaforo, mirando malabaristas, detras de
ellos, la vi. Era ella. Natalia. Caminando sola con su elegancia siempre a cuestas. La segui
lentamente con mi auto por al menos tres cuadras, ya alejados de la Avenida. Ella no se percaté
que un maniatico podria estar

siguiéndola. Pero si se percat6 que dos tipos a metros de ella, comenzaron a perseguirla. Parecian
dos mafiosos italianos de las peliculas. Natalia, asustada, comenz6 a correr, ellos hicieron lo
mismo tras ella. Ella doblé por un callejon a la derecha. Yo no podia quedarme mirando la
escena desde el carro, tenia que actuar y ser protagonista también.

Aceleré y doble por el callejon y llegué adonde estaban ellos. Los hombres ya habian alcanzado
a Natalia; uno la tenia por detras y otro estaba a punto de golpearla. Bajé del auto y en el mismo
movimiento saque un bate que llevo siempre en la parte de atras, por si acaso. Nunca lo habia
tenido que usar, pero esta vez junté todas mis fuerzas y tumbé al tipo que estaba por dar su golpe.
Al mismo tiempo Natalia (que sabia como defenderse) logr6 zafarse del otro hombre y pudo salir
corriendo. Yo estaba a punto de golpear a este segundo hombre, pero pude ver con claridad como
sacaba de su bolsillo una pistola y sin dudar, me disparo.

Di una vuelta en el aire, senti a toda mi vida correr por mi mente en segundos: mi nifiez,

adolescencia, el abrazo de mi Madre antes de morir, los consejos de mi Padre, amigos, amores,
actuaciones en los escenarios, Monica y por supuesto, Natalia.

En El Hospital



Con la vision nublada, comencé a escuchar ruidos de un televisor lejano, beep cada vez mas
potentes de maquinas a mi alrededor que me hacian doler la cabeza. De a poco mi visién se fue
aclarando; estaba en un hospital, “;Ddnde estaba? ;Qué me pas6?” Me sentia algo mareado y
débil. Pasaron varios minutos largos de incertidumbre hasta que aparecié una enfermera que,
sorprendida al verme con los ojos abiertos, exclamo:

- iSr. Gainzaj ¢Como esta? jBienvenido! Le voy a avisar al Doctor que Usted esta consciente!
miré unos nimeros en el monitor y se fue.

Yo no pude abrir la boca, no dije nada, no podia ni siquiera pensar. Claro, estaba dopado; el
sonido del beep de la maquina me molestaba, me generaba jaqueca, estaba triste, deprimido, con
incertidumbre. Tenia rabia, impotencia, desconcierto y hambre. Pasaron algunos minutos y
aparecio el Doctor.

- iHola! ;Cémo se siente Sr. Gainza? Soy el Dr. Gonzalez. Si le parece lo voy a poner al tanto de
lo que sucedi6 en estos
dias.- Asenti con la cabeza y comenzo a contar:

Miguel... hace un tiempo le dispararon, perdi6 mucha sangre, pudimos sacarle la bala que,
gracias a Dios, no tocé ningun 6rgano que podria comprometerlo. jCasi lo perdemos Sr. Gainza!
Pero aqui esta. Recuperandose y me alegro por eso.

Por primera vez abri la boca y pregunté: -;Cuanto tiempo llevo aqui Dr.?

- 14 dias desde que llegd. Ahora trate de descansar, yo voy a avisarle a la policia que Usted esta
ya consciente.

- ¢La policia?
- Claro hombre, a Usted le dispararon, estan esperando su declaraciéon. Es por protocolo.

Pasaron dos horas (0 eso creo) porque estuve entre suefios. Entraron a la habitacion dos hombres
muy bien vestidos, con traje, uno de pelo negro algo canoso con una barba tipo candado y el otro
de pelo negro oscuro y bigote clasico. El primero se presentd6 como el Inspector Franco y
sefialando al segundo indic6 que se llamaba Martin.

- i{Qué bueno que se esta recuperando Sr. Gainza! Necesitamos hacerle algunas preguntas ya que
a Usted se lo encontré en el piso, sangrando, con una herida de bala; sin embargo su billetera
estaba intacta con 4400 pesos argentinos y dos tarjetas de crédito asi que obviamente no se trat6
de un asalto. ¢ Usted no es nativo de Argentina verdad Sr. Gainza? ;Qué esta haciendo aca?

- No, no soy de aqui. Me mudé desde Estados Unidos hace un afio y medio. Soy artista: musico,
compositor, cantautor.

- Perdone que no conozca ni a usted ni a su musica, no soy muy farandulero.



- No se preocupe Inspector desde que llegué a Argentina no he cantado en ningtin lugar. Me
limito a escribir canciones, producir, y ahora estoy incursionando en el oficio de escritor.

- Ok. ¢Usted es cubano de nacimiento verdad Sr. Gainza?
- Si, Naci en Guantanamo. ;Es muy grave?
- No, no es grave ¢Cuanto tiempo hace que se fue de Cuba?

- iDesde mi adolescencia inspector!

Ya habia comenzado la revolucién Cubana por aquél entonces. Mi familia entera se exili6 en los
Estados Unidos

y luego nos fuimos para Puerto Rico.

Pero... ;Tiene esto algo que ver con lo que me sucedi6?- Yo estaba algo incémodo por como se
llevaba adelante el cuestionario.

- ¢Usted o alguien en su familia alguna vez estuvieron en dificultades con el gobierno Cubano?
- ¢ A qué se refiere inspector?

- Me refiero a que si algin miembro de su familia en algiin momento fue enemigo del Estado
Cubano o estuvieron en alguna lista negra por los Castro? - Pensé por unos segundos antes de
contestar.

- Bueno... si, tengo un tio que se reveld en contra del Gobierno en aquel entonces y cumplio
varios afos de prision politica.

- ¢Solo su tio?

- No, hubieron otros familiares envueltos en la llamada por ellos contra- revolucion pero mi
familia y yo nunca estuvimos envueltos directamente yo era solo un pebete, comodicen aci,
tendria 12 afios. Nos fuimos en el mismo principio de la revolucién, mi Padre trabajaba en la
base naval americana de Guantdnamo y lo tnico que queria era que su familia escapara de la
violencia que existia en

aquellos tiempos.

- Le noto una sefial de rabia por su pais Sr. Gainza.

- No es rabia, es parte de nostalgia y parte un poco de bronca, lo sufri desde chico pero yo no
tengo nada que ver con la rebelion ni con ninguno de esos hechos. Lo mas simbélico que he
hecho es escribir una cancion sobre la pobreza y la problematica actual de mi pais pero insisto,
no entiendo que tienen que ver sus preguntas y mi pasado sobre el hecho en el que yo estuve
envuelto.

- Ok, Usted estaba en el piso sangrando en un pasaje de la Ciudad, inconsciente y con su billetera
intacta. Esto no fue un asalto, ;Nos quiere explicar por qué le dispararon? - Pensé por unos
segundos antes de contestarle al inspector Franco, yo no tenia mis pensamientos claros. En mi



cabeza estaba pensando en Natalia. ; Donde estaria? ; Quiénes trataron de atacarla? ¢ Por qué?

- Disculpe inspector (murmuré en estos momentos) no tengo mis ideas claras, me acabo de
despertar después de 14 dias.

- Le vuelvo a repetir Sr. Gainza: Usted no es argentino, vino a este pais desde USA, chequeamos
su pasaporte donde esta claro que es Cubano. ;Pertenece a alguna entidad politica?

- iNo entiendo su pregunta teniente!

- Perdon, no soy teniente, pero si a usted le dispararon y no lo asaltaron, entonces tuvo que haber
sido un problema personal, alguna venganza, quizas pertenece o pertenecié a algin grupo
politico, ¢O fue por celos o un problema pasional?, ; Digame por qué? - En ese momento

entrd a la habitacién el doctor Gonzalez, disculpandose e invitando a los detectives a retirarse ya
que debia hacerme controles.

- Sr. Gainza, regresaré a interrogarlo en otro momento.- Exclamo el inspector Franco. Intente
recordar qué fue lo que le ocurrié y déjeme saber cuando le den de alta, tenemos que terminar
esta conversacion. —Ok, les respondi — asi sera.

Los policias se marcharon y luego de que el Dr. Gonzéalez me examinara, la enfermera de turno
paso por el cuarto y me dijo:

- Miguel, hablé con su hermana por teléfono, ya le avisé que Usted esta consciente.

- ¢Mi hermana? (Interrogué inquieto, no entendia, ella esta radicada en Estados Unidos y
llevabamos meses sin comunicarnos, ;Como era posible que se hubiera enterado de lo que me
paso?

- Si, su hermana, ella vino casi todos los dias a verlo o llamaba por teléfono, preguntando por su
salud. - Entonces deduje que mi hermana no era otra que Natalia, fingiendo parentesco. Traté de
sacarle mas informacién a la enfermera y le pregunté: -;Sigue rubia?

- No, tiene el pelo negro, es muy bonita y se puso muy contenta cuando le dije que Usted ya
estaba consciente.

Esperé ansioso que Natalia se vuelva a comunicar pero me sentia cansado; dormi toda la noche y
al dia siguiente al despertar el doctor Gonzalez me informé que tenia que comenzar hacer terapia
fisica para que en un par de dias, pueda tener el alta definitiva. Hecho que sucedi6 tres dias
después. Dias que fueron muy largos como, un mal suefio. No recibi llamado de mi de supuesta
hermana ni tampoco intenté comunicarme con ella. Antes de salir del

hospital me contacté con Fatima, una Sra. que se ocupa de mi departamento y de alimentar a
Rufus cuando estoy fuera. Le pedi que me acerque una camisa y un jean al hospital ya que mi
ropa habia quedado arruinada después de aquella tarde casi fatal. Fatima se puso contenta de
escucharme y ademas de traerme el pedido me cont6 sobre Rufus, de como me esperaba y
buscaba en el departamento y de los paseos que hacia con él. Por suerte hay



gente de buen corazon en este mundo.

Eran las 10 de la mafiana del dia que me iban a dar el alta cuando el teléfono de la habitacion
sono...
jEra Natalia! Senti una emocion enorme cuando escuché su voz...

- iMiguel!
- iNatalia!

- Pensé que te perdia- (la senti triste, emocionada y eufédrica a la vez). Tengo tantas cosas que
decirte, que contarte... me partio el alma todo lo que paso, verte en el piso, con tanta sangre. jFue
todo mi culpa! (se le quebré la voz)-No Nati, yo fui el que te siguié. Desde que te conoci no dejé
de pensar en ti.

- Miguel, no te merezco y tu no te mereces lo que te ocurrio por mi culpa. ;A qué hora sales?

- Me dijeron que al mediodia me darian el alta. Espero que asi sea.
- Paso a recogerte a las doce y media.
- Tengo muchas ganas de verte Natalia, te espero.

Me despedi de médicos, enfermeras y todo el personal que me atendi6 tan bien en el hospital.
Estuve muchos dias y aunque no parezca uno empieza a generar afecto. Pero por otro lado queria
irme de alli y no volver a pasar nunca por la puerta.

En las escaleras, ya afuera del hospital, esperaba ansioso la llegada de Natalia que finalmente
llegé minutos después de la 1pm. Poco me import6 su retraso, cuando la vi bajar de su carro
deportivo, con su falda que dejaba ver sus piernas, su camisa blanca, sus lentes, su peinado...
senti que me volvia el alma al cuerpo. Nos miramos y nos abrazamos fuerte, los dos con los ojos
humedecidos. No pudimos hablar, s6lo mirarnos. Subimos al auto y recién a los dos minutos ella
dijo:

- Miguel, tengo tanto que contarte, me siento tan mal por lo que pasd, no me alcanzara la vida
para pedirte perdén. Y a la vez estoy enfadada contigo... ;Por qué te me acercaste aquella noche?
Yo te quise frenar, pero me dejé llevar por tus palabras, tu humor, me sedujiste, y como vez,
perdimos los dos. Soy una mujer peligrosa, ambiciosa, me gusta vivir bien. Cai en la tentacion de
la avaricia. (Yo la escuchaba atento). Tengo contactos importantes, internacionales, que heredé
de mis Padres. Creci durante la guerra fria, viviendo entre Cuba y USA. En fin (dijo dos veces
titubeando y comenzando a llorar) me dedico a

vender informacion a ambos lados.

- iEntonces eres una espia, peor atn, una doble espia! Frena el carro, quiero bajarme — Ella lo
hizo sin poder parar de llorar.

Me bajé, cerré con fuerza la puerta y comencé a caminar de un lado a otro sin rumbo,
confundido. Me sentia esttipido, con rabia, ira, muchas emociones juntas. Recordé el momento
que la conoci, el bar, el aeropuerto, los italianos... todo en una gran ensalada en mi cabeza. Pero



la queria, estaba enamorado de ella como nunca me habia enamorado de ninguna mujer.
Comencé a llorar, algo contenido por estar en el medio de una Avenida en Buenos Aires... dudé
un instante y volvi a subirme al auto y con desesperacion comencé a besar a Natalia en la boca,
en la cara, en los ojos, en el cuello... despeinaba su pelo; ella me besaba también, me mordia.
Nos habiamos enfermado de un amor mas fuerte que la mente, que la razon... que la misma vida.

En el apartamento

Seis de la tarde, habiamos hecho el amor como conejos en cada metro cuadrado del
departamento.

Ya en la cama, la miraba dormir parecia una mujer vulnerable, buena, muy lejos de la persona
peligrosa que realmente es. Me levanté para ir a la cocina y preparar algo rico para que
comamos. Se despert6 preciosa y me dijo:

- Miguelgain eres un hombre lindo con detalles, ¢ Cémo te enredaste conmigo?
- Calla, no hables, solo bésame.

Luego de besarnos, comencé a darle en la boca una probada del revoltillo que le habia
preparado...

- No sabia si querias café o jugo y te traje los dos, pero Naty, hablemos de lo importante... estoy
preocupado por lo que te paso6 ¢Por qué esos hombres te querian secuestrar?

- Son unos italianos que trabajan para el gobierno argentino. Yo tengo informaciéon sobre un
asesinato que se cometio hace unas semanas en Argentina que vincula al gobierno con el
terrorismo internacional. Se lo quiero vender al partido opositor por dos razones: una porque es
real, es informacién valida, son pruebas irrefutables de que el gobierno trataba con grupos de
terror internacional para lograr beneficios economicos.

- .Y la otra razén?

- Por dinero, claro. Los del gobierno no saben que yo tengo informacion, lo sospechan, por eso
intentaron secuestrarme... para interrogarme, torturarme o quien sabe. Por

suerte apareciste vos, mi héroe... sonreimos distendidos por unos segundos, pero yo queria saber
mas.

- Pero Natalia... desde aquel dia saben que no pudieron secuestrarte. jEsos tipos le informaron ya
al gobierno Argentino!

- Lo sé, pero cambié de identidad y de domicilio. No he salido mas que hoy para buscarte a ti y
las veces que pasé por el hospital muy camuflada.

Pero mira, me voy a cambiar la apariencia buscame tinte de pelo rubio y ¢Tienes unas tijeras?
Me voy a cortar el pelo yo misma, Miguel despreocupate, me estan buscando a mi no a ti.



- ¢Pero... y el incidente en el callejon?

- {No sé! Pueden pensar que eres un buen samaritano, alguien que pasaba por alli y defendié a
una mujer que estaba siendo atacada. A propésito, ¢;No les has dicho nada a la policia de mi,
verdad?

- ;Como sabes que hay policias envueltos?

- Es de esperarse, te dispararon, no te robaron
nada, los detectives te interrogaran.
- iYa lo hicieron!

- .Y qué les dijiste?

- Nada concreto, ya habia sospechado que estabas en algo turbio desde el aeropuerto, no te
mencioné para nada, los

detectives piensan que tiene que ver conmigo, que perteneci a algun grupo politico en contra de
gobierno de Cuba, yo los estoy entreteniendo hasta que todo pase hasta que sepa que td estas a
salvo.

- Miguel sigue con tu vida normal, tu rutina diaria,

que nadie sospeche nada, mientras tanto ya buscaré la forma de entregar este chip, pero necesito
tu ayuda... quizas cometi un error al venir aqui, a lo mejor la policia o los Italianos te estan
vigilando.

- Me dejas mas tranquilo (comenté con tono irénico), obvio que me estan vigilando.
- Trdeme el tinte de pelo pronto... Ah.. ;Hay salida por detras del edificio?
- Si, puedes salir por la salida del garaje que da a la calle de la vuelta.

Horas después Natalia se habia cortado el pelo; se veia mucho mas delgada de lo que ya es con el
pelo corto, ademas le habia comprado un tinte de pelo rubio, parecia una Alemana o Sueca;
murmur6 unas palabras en Aleman y me besd. Se fue por la puerta lateral y me dijo: -No me
llames, yo me voy a contactar contigo.

Pasaron unos dias intentando seguir con mi vida normal, pasear a Rufus, componer, trabajar,
escribir la novela, pero no podia concentrarme.

Todo este giro en mi vida era muy fuerte. Natalia estaba en mi cabeza, en mi cuerpo, imposible
borrar su perfume.

También fui al estudio de grabacion en donde el cantante argentino (que Leo me habia
presentado) estaba grabando el disco con mis canciones en el que también participé colaborando
en la produccion vocal y mezcla de una de las canciones. Todos los dias iba al estudio a trabajar
con €l y con el ingeniero de sonido. Ambos tremendamente talentosos, un lujo para mi poder



trabajar en este nivel. En definitiva intentaba seguir mi vida normal como si nada hubiera pasado.
Una de las mafianas, y al regresar del paseo con Rufus, tocaron la puerta; era el inspector Franco.
- Inspector, buenos dias. Gusto de verlo.

- Buenos dias Sr. Gainza

- Pase por favor, ;En qué lo puedo ayudar? ;Desea un café ?

- Si, gracias. En los minutos que fui a la cocina el inspector se paseaba por la sala del
departamento, mientras Rufus

ladraba.

- Es inofensivo y carifioso inspector (grité desde la cocina) es que no le conoce.

- No hay problema, me gustan los perros, ya nos haremos amigos.

- Aqui tiene inspector, sentémonos en la mesa del comedor ¢ Aztcar?

- No, lo bebo asi. Bien Sr. Gainza, me alegra verlo recuperado, pero... nos quedo algo pendiente
¢Recuerda que fue lo que pasoé aquella tarde? Es un tema delicado.

- Si, finalmente recordé inspector... venia manejando por la Avenida y de repente se encendio
una de las luces en la

pizarra de mi coche indicandome que tenia que chequear el motor, doblé asustado en la primera
calle que pude sin darme cuenta que venia un ciclista, que por poco lo atropello. El hombre se
asusto perdio el equilibrio y se cay6 al piso, sin que le pase nada grave. Frené y el tipo comenzé
a insultarme, yo me bajé del carro a disculparme y tratar de

calmarlo, pero él seguia diciendo barbaridades, con malas palabras y mi paciencia lleg6 a un fin
y me exalté

después que insultara a mi Madre. Asi es que saqué un bate que conservo en mi carro por
proteccion, pero no me dio tiempo a intentar nada, este loco sac6 una pistola y me disparo.

- ¢No me diga Sr. Gainza? (con tono sarcastico) ¢ Asi fueron los hechos nomas?

- iSi, asi mismo inspector!

- ¢Entonces por qué no me lo dijo aquel dia en el hospital?

- No lo sé, estaba muy confuso, afectado por los medicamentos y no tenia las ideas claras.

- ¢Y cémo lucia este ciclista?

- Pues era un muchacho joven, 30 afios o menos, tenia una gorra, la bicicleta era roja y jParecia
que estaba drogado!



- Ah... entonces segtn lo que me dice, quien le dispar6 fue un muchacho loco en una bicicleta.

- Asi tal cual. Franco, levantandose de su silla después de haberse bebido el café me dijo:
¢Sabe cuanto tiempo llevo yo trabajando de detective Sr. Gainza?

- No.

- Mas de 25 afios. Mi abuelo y mi Padre eran policias... y en todo este tiempo aprendi a
desarrollar un sexto sentido, el mismo sexto sentido que me dice que Usted no solo esta
ocultando, sino que me esta mintiendo. En este tiempo hice averiguaciones, Usted no tiene
ningin pasado vinculado a ninguna organizacion politica o grupo militante en contra del
gobierno de Cuba... Usted es simplemente un mercader de la musica en USA; tuvo una disquera,
una editorial de canciones y actuaba cantando en centros nocturnos de la ciudad de Miami y
desde que llegé a Argentina se dedica a escribir, componer o producir, pero siempre detras del
teldn, no se quiere exponer, ¢Por algo sera, no? El mundo de la musica esta muy vinculado al de
las drogas. Usted, lo sabe.

- ¢Qué esta insinuando Inspector... qué trafico drogas? Me siento ofendido... en mi vida entera
nunca he tenido ese proceder.

- Entonces ;Por qué le dispararon? No me creo lo del ciclista y hasta que no sepa la verdad no
VOy a parar, estoy por retirarme y como entendera, mi ultimo caso sera el mejor que descubra al
final de mi carrera. Esta avisado, me voy por ahora. Pero nos volveremos a ver.

Al dia siguiente, algunos minutos después de las dos de la tarde suena el teléfono; era Natalia.
Me saludé muy carifiosa y me conté que ya estaba instalada en su nuevo departamento y que
queria que hablemos personalmente cuanto antes.

Quedamos en encontrarnos una hora después en el patio del Café del Museo Evita. Fui con
Rufus. Todo el camino estuve pensando que me seguian.

- Miguel, quiero entregarle el chip a los de la fiscalia, que se sepa de una vez lo de este asesinato
impune.

- ¢Ellos son los que te van a pagar? Hubo un momento de silencio y me contesto.
- No Miguel. Por primera vez en mucho tiempo quiero hacer lo correcto, no por el dinero ni por
nada de eso, simplemente porque es lo que esta bien... y eso te lo debo a ti Miguel, te jugaste la

vida por mi porque sentiste que era lo correcto. No dudaste y yo, quiero hacer lo mismo.

- Me dejas sin palabras. -Lo que me dijo, me llegd, lo senti real y se me humedecieron los ojos,
respiré y le dije:

- Pero si le entregas el chip a los de la fiscalia... los italianos vendran por nosotros...
- No lo harian, porque si se lo entregamos antes a la fiscalia, saldra en los medios y seria un

escandalo nacional.

- iNo quiero que te pase nada, Naty! Lo que sugeris es muy peligroso, tarde o temprano se van a



querer vengar.

- Entonces... ;Qué quieres que haga? ¢Qué siga oculto el asesinato del fiscal? ;Seguiré
recibiendo dinero por hacer cosas sin escrupulos como he hecho hasta el dia de hoy? No quiero
mas llevar esta vida Miguelgain, iNo quiero seguir huyendo y haciéndole creer a mucha gente
que soy quien no soy! Quiero hacer lo que es justo y retirarme; tengo suficiente dinero para
poder vivir bien por el resto de mi vida y mi vida es contigo, eso lo tengo claro. jTe enfrentaste a
dos delincuentes por mi! Te amo Miguelgain, nunca pensé enamorarme otra vez en mi vida y me
hiciste sentir tantas cosas... quiero dejar todo este mundo y entregarme al tuyo.

Me quedé atdnito, con muchas emociones por las palabras de Natalia, por un lado desde que la
conoci empecé a tener problemas como nunca habia tenido, pero a la vez y por otro lado,
tampoco nunca habia sentido lo que me pasa con ella... la tomé de la mejilla y le dije:

- iNo quiero estar sin ti el resto de mi vida!
Natalia mirando hacia un costado de la mesa por unos cuantos segundos...

- Miguel tomemos cada dia como viene, lo mejor es no pensar, dejar que la vida misma nos lleve
a donde sea que tenemos que llegar. Yo tampoco quiero estar sin ti (dijo esto mientras se le
aguaban los ojos; yo le tomé sus manos).

- iNada ni nadie podra separarnos!

Dias después comenzamos a planear la entrega del chip: que seria en un Pen Drive, que yo
estaria cerca de ella por si acaso y que elegiriamos minuciosamente el lugar. Nos estabamos
viendo mas seguido. Teniamos cuidado de no repetir lugares y en lo posible que sean sitios
alejados uno de otros por lo que tuvimos tiempo de conocer algunos barrios de la Ciudad. Por un
lado preocupados por la situacion, pero a la vez haciendo vida de nuevos novios, la veia cada dia
mas hermosa, mas humana, mas Natalia.

Elegimos un lugar transitado en una hora de mucho movimiento: martes, seis de la tarde, Parque
Lezama, barrio de San Telmo. Natalia llevaba un vestido blanco, parecia una buena secretaria de
una oficina de nivel (la mas sexy de todas). En sucartera, el Pen Drive. A cien metros de ella, un
agente del partido opositor muy bien vestido. A distancia cercana estaba yo, observando que todo
se llevara a cabo como estaba planeado.

El agente se hacia el distraido mirando su maévil, Natalia caminaba hacia él y estaban a menor
distancia. Yo miraba la situacién de forma global, cuando observo que por una ventana de un
edificio sobre la calle Defensa, un hombre con un rifle apuntaba directo a Natalia. El panico se
apoder6 de mi y sali corriendo hacia ella. Por el otro lado y para mi sorpresa, veo al inspector
Martin que también estaba en escena, yo ya no entendia nada y no queria entenderlo, solo queria
evitar que lastimaran a mi amor. Martin pedia refuerzos por radio y corria casi a la par mio,
desde la otra vereda.

Estaba a s6lo unos segundos de rozar el cuerpo de Natalia (que no se habia percatado de la
situacion) y son6 un disparo, me tiré arriba de ella y caimos los dos al piso, creia que solo
tendriamos unos golpes, veo al agente que iba a encontrarse con Natalia alejandose rapidamente



en un auto negro y al inspector Martin corriendo e ingresando al edificio, la imagen se nubla.

En ese mismo momento Martin entra al departamento pateando la puerta, al grito de “jQuieto!”
Al francotirador no le import6 la advertencia y estirando su mano, intent6 tomar una pistola que
tenia en la mesa de luz, pero fue en vano, el inspector ya habia apretado el gatillo dandole una
muerte segura a quien le disparé a mi Naty.

Mientras en el Parque yo abrazaba a Natalia diciéndole “Ya esta mi amor, aqui estoy”. En ese
momento empieza a caer sangre sobre la pendiente del parque, me despego de Naty y su vestido
blanco ya tefiido de rojo, me hace ver el peor escenario... ese disparo habia impactado en su
abdomen y ya no habia nada por hacer. Con su udltimo esfuerzo me susurr6: “Eres lo mejor que
me paso en la vida, te quiero mi héroe” mientras una lagrima rodaba por su mejilla. Su tltima
lagrima, su ultimo suspiro, su dltimo aliento. La abracé con todas mis fuerzas tratando de pensar
que podria revivirla, que se quedara conmigo... que injusto todo esto. Grité con todas mis
fuerzas un indescifrable alarido de dolor mirando al cielo.

Ya el Inspector Martin llegaba a donde yo estaba consolandome, habia abatido al francotirador,
pero ya era tarde. Me conté que hacia dias que estaban siguiéndome por proteccion. Lo miré y
supe que podia contar con él. Y que era cierto. En ese momento vi bajar de un auto policial al
Inspector Franco, algo decepcionado por la imagen que encontr6. Las ambulancias y muchos
peatones que circulaban quedaron como actores de reparto alrededor de Natalia y yo...

Tiempo después

Habia pasado mas de un mes de la muerte de Naty y ya era abril de nuevo. El pleno otofio habia
entrado en Buenos Aires como vuelve la nostalgia por aquel amor veloz pero intenso. Estaba
sentado en Tango Rock una vez mas, con Rufus y mi capuchino, leyendo el diario con titulares
que hablaban del esclarecimiento de la muerte del Fiscal de la Nacion con pruebas grabadas que
involucraban al gobierno.

Los medios y el pueblo argentino piden renuncias y carcel para los personajes involucrados.
También hablan de una doble espia: Natalia Bouffard y su amante desconocido como los
principales artifices de este desenlace. Al ver en el diario la foto del cadaver del asesino de
Natalia, pude reconocer al mismo italiano que me habia disparado aquel dia en el callejon.

En las siguientes paginas del diario en la seccion literaria leia “Lanzamiento de Pasion Portefa,
la novela de Miguelgain”. Si, al fin la habia terminado y estaba orgulloso por eso y por el suceso
que habia comenzado a tener. Mientras

leo el periddico levanto la vista y veo acercarse al Inspector Franco. Me paré y estreché
amistosamente su mano, me miré afectuoso, compasivo, pidié “un cortado” con el ademan que
suelen hacer en Argentina al mozo cuando esta a distancia.

- (Todavia me sigue Inspector? Pregunté ironico. Franco sonrio...

- Por fin se ha esclarecido todo Sr. Gainza...



- Enhorabuena, oficial.

- Quiero que sepa que lo comprendo Miguel... Todo lo que hizo y porqué lo hizo. Como le
prometi después de todo lo acontecido su nombre se mantuvo en privado y realmente me alegra
que, aunque Usted es extranjero haya colaborado para esclarecer un caso tan importante como
este que ha sucedido aqui. (dej6 pasar unos segundos y prosiguio).

Y sé que es muy triste lo que le ocurrio con su novia.

- Inspector, antes que nada, mi condicion de extranjero no tiene relacion. En este caso era una
verdad que tenia que ser dada a conocer; en Argentina, USA, Cuba o la China... y con Natalia
nunca llegamos a ser novios... éramos mas que eso. Estabamos destinados a ser uno solo lo que
se dice en el argot romantico y ficticio: {Mi alma gemela, mi otra parte! -. Hubo un silencio por
unos segundos mientras saboreabamos nuestro café...

- {Todo lo que hizo, fue por amor Miguel!

- jAh el amor exclamé! ;Cree que algun dia pueda volver amar después de esto, inspector? (Ya
en un tono mas amistoso).

- Hombre, claro que amara nuevamente. Como dijo el gran escritor colombiano Gabriel Garcia
Marquez: “El corazén humano es un hotel que tiene muchas habitaciones”. Ah, otra cosa, me
puse a escuchar sus canciones y ahora resulta que mi esposa y mi hija no dejan de reproducirlas
todo el dia... ya no lo resisto, Conozco todas las letras!

Los dos nos reimos por un instante, Franco se levant6 de la silla para despedirse y yo también.
Nos estrechamos la mano y el inspector se march6. Me volvi a sentar, ya estaba oscureciendo, el
aroma de churrasco, café, y vino tinto estaba en la atmosfera; era una tarde como muchas, pero
apareci6 muy vivo el recuerdo de Natalia: sus caricias, sus besos, la primera vez que la vi en
aquel bar, el aeropuerto, nuestra piel en el departamento. Como si fuese en camara lenta, miré
hacia el cielo y le soplé un besomientras escuchaba lejanamente un bandoneon.

FIN



