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NOVELA MEGRA



Alexis Ravelo (1971) es un escritor calvo que nacid y sobrevive a régimen
de cervezas y bocadillos de chopped en Las Palmas de Gran Canaria. De
procedencia humilde, su primera novela, Tres funerales para FEladio
Monroy, supuso un inesperado ¢xito que le ha llevado a escribir otros tres
libros con el mismo personaje: Solo los muertos, Los tipos duros no leen
poesia y Morir despacio. Ha perpetrado, ademas, otras dos novelas de
semen y sangre: La noche de piedra y Los dias de mercurio. Tres libros de
relatos (Segundas personas, Ceremonias de interior y Algunos texticulos) y
media docena de libros infantiles completan hasta ahora su bibliografia, si
exceptuamos volumenes colectivos y antologias, como Relato espariol
actual, de Fondo de Cultura Economica, y Por favor, sea breve 2, de
Péaginas de Espuma.

En el 2013 gano el XVII Premio de Novela Negra Ciudad de Getafe con La

ultima tumba.



Con su anterior novela, La estrategia del pequinés, obtuvo el Premio
Dashiell Hammett 2014 a la mejor novela negra publicada en espafiol, y
otros galardones como el Premio Novelpol (ex aequo con Don de lenguas,
de Rosa Ribas y Sabine Hofmann), el Premio Tormo 2014 y el Premio

LeeMisterio 2013 al Mejor Personaje Femenino.

Imparte talleres de escritura en centros educativos, bibliotecas y prisiones,
disefia y coordina actividades de animacion a la lectura y colabora

semanalmente en programas radiofonicos.

Ocupa un lugar relevante en la narrativa espafiola actual y se ha destacado,
de su estilo, su eficiencia narrativa y su habilidad para combinar la

amenidad y la reflexion en argumentos de claro compromiso ético.

Sigue sospechando que Dios estd de vacaciones.



Si alguien decidiera crear una lista de crimenes idiotas, un secuestro exprés
en una isla solo figuraria después de un atraco a una comisaria o a un banco
de semen, de ahi que constituya sin duda la fechoria mas absurda del
mundo. Y eso es precisamente lo que deciden llevar a cabo Lola, el
Marqués, el Flipao y el Salvaje en un plan infalible que ademas es muy

sencillo de ejecutar, al menos sobre el papel.

Pero Gran Canaria es una isla rodeada de agua por todas partes menos por
una, que se llama Isidro Padron, un hampon disfrazado de empresario que a
su vez despacha con un ruso que no tiene nombre, y si lo tiene nadie lo dice,
por lo que pueda pasar. Desbaratar el plan de cuatro malhechores de
pacotilla entra dentro de lo factible. Para ¢l es cosa facil, aunque también en

teoria.

Lo que todos ignoran es que en apenas veinticuatro horas ninguno de ellos

serd como es ahora porque habran abierto la puerta del infierno.

Mézclese este meollo con ron canario, agitese bien y el lector tendrd como
resultado un bebedizo torrencial, explosivo y tronchante de efectos
balsamicos. Y es que si hay novelas que curan, Las flores no sangran es una
de ellas. El genio de Alexis Ravelo convierte la novela negra en algo
maravillosamente abetunado o negruzco, menos oscuro y mas humano, con
esperanza de sol y lamparones de sangre, polvora y mojo, de vida al fin: ese

charco que nadie sabe pisar sin salir manchado.

«... un escritor con oficio y con una endiablada facilidad para captar la
atencion del lector y llevarlo por el lado salvaje de la vida, que diria Lou

Reed, aunque a Alexis Ravelo, seguramente, le gustaria mas una cita salsera



con la firma del gran Rubén Blades: “Si naciste pa martillo, del cielo te

caen los clavos™.»
José Luis Ibanez Ridao.
«El dia del lector», en Julia en la Onda (Onda Cero Radio).

Hay otros escritores que pudiendo explotar lo que ya saben que gusta a los
lectores prefieren reinventarse y adentrarse por nuevos caminos a la hora de

encarar la narracion. Alexis Ravelo se incluye en estos tltimos.»

Santiago Gil. Canarias 7.
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A Montse Clavé y Paco Camarasa, jefes de una

peligrosisima célula de guerrilleros negrocriminales

A la memoria de Josep Forment, quien hizo de este libro

algo mucho mejor de lo que podria haber sido



todo lo que se pudre en ternura dara

JUAN GELMAN



Los hechos, personajes, empresas € instituciones que aparecen en esta
novela pertenecen al &mbito de la ficcion. Cualquier coincidencia con la

realidad sera fruto del azar.



Ahora que las cosas se van aclarando, ahora que todos los muertos
tienen nombre y ¢l comienza a entender como, por qué y, sobre todo, quién
mato a quién, Serrano se pregunta algo que nadie le ha pedido que averigiie
y que no acabard constando en los expedientes. Es una pregunta personal.
No se la hace como policia, sino como ser humano, como hombre de casi
cincuenta afios que desea entender de donde sale toda esta violencia, cdmo
es posible que la gente llegue a hacerse las cosas que se hace. Por eso quiere
averiguar cuando comenzo realmente todo esto, porque no acaba de creerse
que toda esta matanza haya empezado, en realidad, con el secuestro. Por
cierto, un secuestro exprés en Gran Canaria: el plan criminal més estipido
del mundo. En una lista de crimenes idiotas, solo figuraria después de un
atraco a una comisaria o a un banco de semen. Pero, eso aparte, ;cuando se
habia iniciado realmente la cadena de hechos que habia finalizado con todas
aquellas muertes absurdas? La cosa no pudo comenzar simplemente ahi,
cuando aquellos subnormales planearon un secuestro en una isla. Tuvo que
empezar antes, tal vez en algin momento del pasado de algunos de los
implicados. Quiza cuando Paco el Salvaje y sus complices se hacian bisnes
en el sur de la Isla. O acaso el dia en que el Yunque y el Martillo tomaron la
mala costumbre de trapichear con dinero sucio. O incluso mucho antes y
muy lejos, mucho mas lejos, en México o Argentina, cualquiera de los
lugares en los que Silva debi6 de acostumbrarse a usar armas y llevar a cabo
interrogatorios con métodos expeditivos. Vaya usted a saber cuando. Pero es
a ese cuando a lo que Serrano siente que no podria responder ningun
expediente, ninguna instruccion procesal, ninguna sentencia. No obstante,

es lo Unico que le permitird entender cual es el verdadero origen de toda



esta violencia, todo este horror. Y ¢l necesita averiguarlo. Necesita
comprender para poder volver a casa y dormir y, al despertar, desayunar con
sus hijos y su mujer y puede que hasta salir de paseo; tener, en fin, un
domingo agradable en un mundo que, si logra entender esto, acaso pueda

llegar a tener arreglo.



AL SERVICIO DEL TURISMO

Era Lola quien conducia. Llevaba puesta una gorra publicitaria bajo la
cual se recogia el cabello. Tarareaba la cancion que les ofrecia, a medio
volumen, la radio. En el asiento del acompanante, Diego el Marqués
guardaba el silencio burocratico de quien se dirige al trabajo. El coche era
un simple Opel Corsa gris, uno de esos autos que no dejan memoria.
Llegaron ante el hotel Arenas Beach, un cuatro estrellas con spa y resort, de
lo méas lujoso de Maspalomas. Diego le dio un beso largo y caliente a Lola
y, antes de salir, le dijo:

—~Quédate al loro.

—Pues claro, bobon.

Diego no esperd a verla arrancar y perderse en la rotonda. Vestido con
pantalones de pinza, una camisa de color rosa palo y corbata a rayas negras
y blancas, atravesd la entrada de automoviles y cruz6 los jardines con
fuentes y palmeras que el camino rodeaba. Se situd ante la entrada del
edificio principal, en el bordillo de la acera, muy firme y con las manos
cruzadas atrds, como si esperara a alguien, y se entretuvo silbando la
melodia que habia estado oyendo en el coche, a la cual no lograba poner
titulo, mientras grupos de huéspedes entraban y salian del hotel, rumbo a la
playa, al campo de golf, a sus habitaciones o, simplemente, a dar un paseo

por las inmediaciones del Faro. A través de las amplias cristaleras,



comprobd que los recepcionistas se afanaban en acabar con la cola de
extranjeros que se les habia organizado en el vestibulo. Alguna guagua
debia de haber llegado hacia poco con un regimiento de turistas recién
aterrizados en la Isla. Al volverse para mirar hacia el frente, vio como se
aproximaba un taxi y reconocio en ¢l los colores de los matriculados en
Telde. Eso queria decir que el vehiculo venia del aeropuerto, asi que,
rapidamente, le hizo una llamada perdida a Lola, se saco del bolsillo del
pantalon una pequefia chapa de plastico y se la prendié en la camisa. La

chapita decia:
Arsenio Lopez Colorado Botones

Guardandose el movil, se aprestd a abrir la puerta trasera del taxi, que
acababa de pararse junto al bordillo. Del vehiculo sali6 una sefiora rubia,
floja y oronda, que le dio las gracias en inglés. El Marqués esperaba a una
alemana, pero preferia eso, porque su aleman no era tan bueno.

—Welcome to Arenas Beach, dame —dijo con la mas seductora de sus
sonrisas.

La sefora se derritid6 un poco mientras su marido pagaba y salia por la
otra puerta. El taxista habia abierto ya el maletero con el mando interno y se
disponia a salir, pero el Marqués le dijo:

—No te preocupes, querido. Ya me encargo yo del equipaje.

Con ademanes profesionales, se plantd en dos zancadas junto al
portabultos y saco las dos maletas, la mochila, la funda del ordenador
portatil y el juego de palos de golf.

—Let me take your luggage. Meanwhile, you can register at reception.

—Don t worry. It'’s not necessary —dijo el hombre.

—Please, sir, it'’s my job.



Diego dijo esto con la cara suplicante de quien no quiere perder un
empleo recién conseguido. La sefiora se puso de su parte.

—It’s his job, darling —le dijo la vieja a su marido—. Let s him do it.

Unos segundos mas tarde, la pareja se dirigia al vestibulo mientras el
amable Arsenio se guardaba el billete de cinco euros que habia recibido de
propina. Inmediatamente, llegd Lola con el Opel. No par6 el motor. Diego
metid las maletas, el ordenador y los palos de golf en el portabultos y entro.
En el instante en que los guiris fueron informados por un recepcionista de
que el Arenas Beach no disponia de servicio de botones en el exterior del

edificio, ellos ya estaban saliendo de Maspalomas.



FILISTEOS

Isidro Padron Afonso vuelve a leer la entrevista. El titular es una cita
escogida para hacer dafio: «<CANARIAS SE PARECE CADA VEZ MAS A
SICILIA». La entradilla, las cosas como son, proporciona algo de
informacion  objetiva:  « LOS  SINDICATOS  DENUNCIAN
IRREGULARIDADES EN LA ADJUDICACION DE CONCESIONES».
Hasta ahi bien. Eso no le molesta tanto, que denuncien lo que quieran. Lo
verdaderamente nocivo es el antetitulo, que menciona a la empresa:
«ISLOCASA EN EL PUNTO DE MIRA». El resto del articulo no es mas
que una entrevista con un representante de un sindicato minoritario, que
denuncia lo que ¢l considera «practicas mafiosas en la adjudicacion de
subcontratas de servicios por parte de la administracién». Se mencionan
concursos publicos amafiados, concesiones fraccionadas para eludir la
obligacion de sacarlas a concurso, adjudicaciones a empresas pertenecientes
al grupo que no estan al corriente en los pagos a la Seguridad Social o
defraudan a esta contabilizando el pago de las horas extras como dietas.
Firma Juan Miguel Lujan. La misma mierda de siempre. La entrevista es

larga y nadie la leera entera. La gente solo retendré el titular (Canarias se



parece a Sicilia) y, sobre todo, el antetitulo, que avisa de que Islocasa anda
en el punto de mira.

La han colgado hace media hora, en Canarynews. A Padron le telefoneo
para decirselo Nieves, del departamento de comunicacion. Ahora, después
de leerla dos veces, se levanta del escritorio sin apagar el ordenador, dando
un suspiro de aburrimiento. Se vuelve hacia el amplio ventanal. Desde alli
puede contemplar el sinfin de embarcaciones de recreo atracadas en el
Muelle Deportivo, cuyos madstiles siempre le recuerdan a La rendicion de
Breda. Mas alld estd el puerto, con sus gruas y sus grandes cargueros y
plataformas petroliferas atracados o fondeando sesteantes en las
inmediaciones. Esta ciudad que se muere poco a poco necesita a tipos como
¢l, emprendedores que den negocio, no sindicalistas jacobinos muertos de
hambre y tribuletes harapientos que se creen paladines de la puta justicia
social.

No es la primera vez, y no va a ser la Gltima, que se encuentra con algo
asi. Canarynews sera un periodicucho digital, pero tiene sus lectores y, en
cualquier caso, como suele decirle Nieves, lo que esta en la red, estd en la
red. Basta con que algin medio mas importante se haga eco para que se
arme la escandalera. Y si se arma la escandalera, si la gente comienza a
despacharse a gusto en Internet y se sigue hablando del tema y algun
redactor lo saca en la tele, faltard un cuarto de hora para que algun fiscal o
juez ambicioso comience a meter el dedajo. Y eso puede joderles la contrata
que esta a punto de convocarse. Ya todo estd casi a punto. En un par de
semanas, arreglaran con Sanchez Blay y ¢l les dird qué oferta tienen que
hacer en el concurso de adjudicacion. Pero si hay ruido en el canal, Sanchez
Blay, ya bastante significado, con toda la oposicion y la mitad de su propio
partido mordiéndole el culo, preferira hacerse el sueco. Al fin y al cabo, ¢l

no los necesita tanto. Siempre habra alguien dispuesto a hacer ese negocio



en lugar de ellos. Garcisan, por ejemplo, cuyo dinero tiene exactamente el
mismo color que el suyo.

Asi que es mejor cortar de raiz, atajar la cosa mientras sea de este
tamafo, no andan los tiempos para boberias. Hace un rapido calculo mental
y decide que tendra que intentar amarrarlo todo durante la mafiana o, como
tarde, a mediodia, porque a las cinco habri visita.

Maquinalmente, se alisa la corbata mientras intenta recordar el nombre
de la duefia de Canarynews. Luego alza la mano hasta el rostro de afeitado
perfecto y se rasca el pomulo bronceado y flacido, observando su propio
reflejo en el ventanal. Es el reflejo de un cincuenton de mediana estatura.
Nada espectacular: un casquete de cabellos canosos sobre un craneo
redondo algo pequefio para el tamafio del torso ancho, recubierto por la
capa adiposa que el sedentarismo y la buena mesa le han proporcionado.
Pero ese cincuentdn rechoncho lleva un traje de trescientos euros, un reloj
de mil doscientos y una alianza de vaya usted a saber cudnto; y ese reloj,
ese traje y ese anillo han sido comprados gracias a muchos afios de esfuerzo
y riesgos, asi que no va a dejar que un periodista hijo de una tal por cual
venga a intentar joderle le vida.

Vidanes. Eso es: Tofii Vidanes. Asi se llama la tia de Canarynews.

Busca su nombre en el mévil y llama a su teléfono personal.

—Hombre, Isidro, ;jcomo estis? —dice Toni Vidanes después de
dejarlo sonar unas cuantas veces.

Padron Afonso procura aparentar normalidad. Esas cosas se hacen mejor
de buenas maneras.

—Bien, mi nifia, muy bien. ;Y ti, como lo llevas, reina?

—Aqui estamos, en la lucha. Con la que esta cayendo, seguimos en la

brega, que no es poco.



La muy cabrona tiene muy claro el motivo de la llamada, pero no sera
ella quien saque el tema. Esperara a que lo haga Isidro, asi que ¢l decide
comenzar echando las nasas.

— Estés apurada?

—Un poco, la verdad. Supongo que como todo el mundo, pero cada
palo aguanta su vela. La mia es que tengo muchos acreedores y pocos
pagadores. Aqui, entre nosotros, le debo ya a mi gente dos nominas.

—¢Y por qué no lo dices, mujer? No sabia que la cosa estaba tan jodida.
Mira, yo te llamaba precisamente para comentarte que queriamos montar
una campaia con lo de Islatropic. Queremos fomentar el turismo interior,
captar clientes nacionales. Y habia pensado que el periddico tuyo seria un
buen medio para empezar con la campana. ;Como lo ves?

—Hombre, estaria fantastico.

Ahi esta. Por un lado, es cierto que la cadena de hoteles que Isidro tiene
por todo el Archipi¢lago esta interesada en ese perfil de cliente. Pero, si no
hubiera sido por lo de la entrevista, a Isidro jamas se le habria ocurrido
contar con un digitalucho como Canarynews para comenzar la campaiia.

—Pues perfecto. Dentro de un rato aviso a los de publicidad y
marketing para que llamen a tu comercial y lo vayan cerrando. Por
supuesto, si necesitas que adelantemos algo, no tienes mas que decirme
cuanto. Asi te das un respirillo, mujer.

—No sabes como te lo agradezco, Isidro.

—Nada que agradecer, mi nifia. Ya sabes como va esto: hoy por ti,
mafiana por mi.

Hay un silencio e Isidro Padron lo aprovecha para volver a sentarse ante
el ordenador y mirar la pantalla que muestra la entrevista de Juan Miguel
Lujan. Sabe que, al otro lado de la linea, en su oficina, Tofii Vidanes esta

haciendo exactamente lo mismo. Luego la oye decir:



—Pues perfecto. Podriamos vernos para comer y tratar los detalles. Asi
te veo el hocico, que hace tiempo que no coincidimos.

—Cojonudo —dice Padron—. ;Te viene bien en La Marinera, sobre las
dos?

—A las dos. Muy bien.

—Pues venga. Asi me da tiempo de leerme a fondo el Canarynews, que
hoy solo he podido echarle un vistazo por encima —afiade con una
carcajada de complicidad antes de despedirse.

Comprueba que el teléfono ha quedado bien colgado y masculla en voz
alta:

—Hija de la gran puta. Me vas a decir a mi de qué color es la cabra, si
tengo los pelos de la cabra en la mano...

No ha acabado de decirlo cuando su moévil comienza a vibrar. Es
Marcos Perera, su socio.

—(Como estas, querido?

—Por aqui me ando —dice Perera, pronunciando la frase muy
rapidamente, para enfatizar el calambur—. Oye, te llamo porque me llamo
ahora El-que-te-dije. —Asi es como se refieren a Sdnchez Blay, sobre todo
por teléfono—. ; Viste lo del Canarynews ese de los cojones?

—Si.

—Nos la hizo bonita la Vidanes, corio. Nos salio rana. El-que-te-dije
esta acojonado y habla de echarse para atras.

—Para atrds? Ni para coger impulso. Tt dile a El-que-te-dije que se
esté tranquilo. Yo ya estoy en el tema. De aqui a diez minutos ya no va a
haber de qué preocuparse.

—/Tan facil? No lo creo yo...

—(Qué te juegas? ;Una cena en El Zarcillo?

—Venga, se dijo. 1e doy diez minutos, no, media hora.



—Vale, pero con diez minutos me sobra: hoy voy a comer con Tofii.

Marcos Perera solté una carcajada satisfecha.

—Cono, Isidro, eres el demonio.

—Bueno, te dejo, que hay faena por delante.

—Oye, una cosa —lo retiene Perera—. Esta semana tenemos visita,
Jno?

—FEsta tarde. A las cinco. Para tomar las medidas de las cortinas. Me las
traeran en el plazo habitual. ; Te quieres venir?

—No, qué carajo, tu sabes que, cuanto mas lejos, mejor. Era solo por
saber y hacer mis cdlculos.

—Quédate tranquilo, que ya te digo yo los nimeros mafana.

—Perfecto. Cuidese, cristiano, y vaya por la sombrita.

Padrén deja el teléfono sobre el tapete con una sonrisa. Perera es uno de
esos tipos de manual, que han llegado a lo mas alto pero contintian llevando
en su interior al pequefio nifio mauro de pueblo que fueron, ese nifio de
raspones en las rodillas y cabeza afeitada en eterna lucha contra los piojos.
Padrén lo admira: comenzé vigilando coches en solares vacios y ha sabido
hacerse dueo de media region. Si, para esas cosas hay que tener suerte.
Pero sobre todo hay que tener huevos. Y, de eso, Perera anda sobrado.

Vuelve a levantarse. Va hasta el aparador, introduce una capsula en la
cafetera automatica y contempla el café, saliendo casi gota a gota. Después
de servirselo regresa al escritorio, sopla un par de veces y lo prueba.

Mira por ultima vez las declaraciones del sindicalista. Luego refresca la
pagina y comprueba, sin sorpresa, que la entrevista ha desaparecido de

Canarynews. Para siempre.



Una licenciatura. Un maéster. Tres idiomas. Alta capacitacion en TIC, en
Relaciones Internacionales. Becaria en una multinacional. Cuatro afios de
experiencia administrativa. Todo eso da lo mismo, porque te llamas Diana
Padron Castellano. Si, esa Diana Padron Castellano, hija de ese Padron,
Isidro Padron Afonso, el gran hombre, el tiburdn, el Yunque de Tafira, el
que se puso las botas con la importacion de carne, el que fund6 Islocasa y
ahora, junto con su amiguito Marcos Perera, el Martillo de Tejeda, mete
cuchara en todo lo que huela a negocio, sobre todo a negocio publico.
Siendo hija de quien eres, quién va a fijarse en tus cualidades, quién tendra
en cuenta tu capacidad laboral, tu tendencia al esfuerzo o el niimero de
horas seguidas que eres capaz de trabajar, si a quien ven no e€s a una
trabajadora, sino a Diana Padrén Castellano, la hija de Isidro Padrén
Afonso, la progenie del amo, la vastaga, la heredera. El mismo David, antes
de recoger sus bartulos y marcharse, no se privo de decirtelo. «Esfuérzate lo
que quieras —te dijo—, haz lo que te d¢é la gana, ponte a fregar pisos, a
limpiar vateres, a cuidar leprosos, si quieres, pero mientras estés en esta
isla, no vas a poder ser mas que eso, la hija del mandamas; los empresarios
te daran trabajo para estar a bien con tu viejo, las tias se te arrimaran para
presumir de amiga o para envidiarte y criticarte o ambas cosas. Y los tios...
En fin, los tios: el tio que se te acerque lo hard para dar un braguetazo o
para presumir de haberse follado a la hija del Yunque.

Asi te lo dijo, antes de darte una ultima oportunidad de irte con €l. Pero
no lo hiciste. Acaso porque una se acostumbra a todo y mas a vivir como
una marquesa; acaso porque era tarde para seguirlo hasta el otro lado del
mundo cuando ya tres afios de convivencia habian arrasado con la pasion;
porque enfrentarse a las arenas movedizas alld, tan lejos, en Argentina,
junto a alguien que ya no la despierta, intentar resucitar en el culo del

mundo algo que ya no puedes ni mantener vivo aqui es como parir un hijo



muerto; acaso porque en realidad, pese a que quieres ser Diana, no quieres
dejar de ser la hija de Padron en un mundo donde serlo te facilita tanto la
existencia, aunque eso te avergiience y te pases la vida yendo por ahi de
sencilla y de progre y de que yo no tengo dinero, el que lo tiene es mi padre,
y tantas fachadas y tantas mascaras y ciento y la madre para al fin no ser
mas que eso: una pobre nifia rica que quiere que la traten como a una mas,
pero que no comenzd precisamente de auxiliar administrativa en esas
oficinas donde cuenta con despacho propio; y que no tuvo que hipotecarse
hasta las cejas para pagar este atico en El Terrero, en cuya terraza toma un
té Darjeeling, contemplando las azoteas de Vegueta, del Gabinete Literario,
los campanarios de la catedral de Santa Ana, al inicio de esta tarde luminosa
de mediados de julio.

Tanta tranquilidad en la terraza rodeada de maceteros en los que se
alternan los helechos, los geranios, las orejas de gato y las buganvillas.
Tanta frescura bajo el toldo donde tienes la mesita, donde pasaras el rato
hasta la caida del sol leyendo esa novela de Murakami que tienes a medias.
Tanta belleza llendndote los ojos mas alld del murete y nadie con quien
compartirla. Porque si, anoche mismo estuviste de cena con las Tres Gracias
(Espe, Judith, Magaly) y, en la madrugada, hubo un flirteo con un tipo cuyo
numero esta grabado en tu mdvil bajo un nombre que ahora mismo no
recuerdas y al que nunca llamaras, y ni falta que hace, porque nunca
faltardn amigas con las que salir o tipos con los que meter, si asi lo quieres,
pero desde que David se fue estas sola, como puede que lo estuvieras
incluso antes, cuando estabas con ¢l, cuando ¢l estaba contigo, cuando
parecian estar juntos aunque siempre hubiese ahi una patina de frialdad, un
dejo de aislamiento que lo erosionaba todo hasta crear un abismo de

silencio, insalvable siempre, salvo en la cama, donde podian ser cada uno



quien realmente era. Si, pero, al final, ;quién eras tu? ;Quién has sido?,
[quién eres?

Si fueras ahora adentro, si te quitaras el pijama y te miraras al espejo,
verias a alguien de ojos azules y cabello castafio, la figura menuda y atlética
de un cuerpo de veintisiete afios disciplinado y nervioso, con pechos nifios
de pezones perfectos y una piel suave sin sombra de estrias que otras mas
jovenes querrian tener. Una boca que ha besado a muchos hombres, de los
cuales solo uno dejo en ella el espectro eterno de un beso, una boca en la
que se pudren los besos que ya no le darés.

Sin embargo, la pregunta sigue siendo la misma: ;quién eres?, ;qué
eres? (Eres esa boca, esa cintura adolescente, esos 0jos y ese pelo? ;Eres
una licenciatura, un master, tres idiomas, una vida laboral? ;Eres la hija de
Padron? ;Eres la ex de David? ;La mujer joven que toma té en la terraza de
su atico? ;La privilegiada que conduce un coche modesto y viste con toda
la sencillez posible, intentando fingir que es una mas en una ciudad donde
todos los privilegiados intentan fingir que son uno mas? Quiza no eres
ninguna de esas cosas, salvo Diana, la que toma té y se pregunta qué hora
serd ahora en Argentina y se responde que muy temprano, que David, que
siempre se levanta tarde, estara alla, lejos, al otro lado del mar, durmiendo,
seguramente acompafniado. Ha tenido un afio entero para buscarse a alguien

con quien dormir y, conociéndolo, es seguro que no habra tardado tanto.

3

Isidro Padron da un beso en la mejilla a Tofii Vidanes, diciéndole que se
cuide mucho, y sube en el asiento posterior del Audi. Deja a la rubia tefiida
alli, en pie, en la esquina con la calle Lujan Pérez, observando como el

cochazo se aleja hasta perderse entre el trafico. Si tuviera rabo, penso



Padron, lo estaria meneando como una loca. Logico: después de esa
reunion, se ha asegurado la supervivencia de su periodicucho durante dos o
tres meses mas.

—( A la oficina, don Isidro? —pregunta Eusebio.

—No. LIéveme a casa, Eusebio. Hay visita.

El chéfer asiente. Entiende perfectamente lo que Padron quiere decir.
Hace para si mismo una rapida mueca en la que contrae los labios y regafia
los 0jos y, luego, se concentra en dirigirse a la salida a la autopista.

A Padrén le gusta conducir su propio auto, un BMW Z4 Roadster, de
color burdeos. Lo ha comprado hace poco y le gusta pasearse con ¢l con la
capota plegada en esos dias de verano. Pero cuando te relines con gente
como Tofii Vidanes, no hay que escatimar en gastos, no hay que ahorrarse
esfuerzo alguno en demostrar que tienes mas pasta que nadie, que ellos no
son mas que gusanos comparados contigo, porque a veces los gusanos
sienten la tentacion de convertirse en mariposas y entonces hay que
aplastarlos. Por eso siempre es mejor dejarles claro que ellos jamas pasaran
de capullos. Asi que ha preferido llamar a Eusebio para que lo lleve y
vuelva luego a recogerlo tras el almuerzo. Ademas, esa tarde hay visita, esto
es, toca que llegue un correo del Ruso y esa es otra de las ocasiones en que
le gusta que Eusebio esté presente. En la entrada a la finca hay siempre un
segurita de Keys, pero toda precaucion es poca. La gente que le manda el
Ruso suele ser respetuosa y correcta, pero nunca se sabe cuando decidiran
trabajar por su cuenta e intentar dar un palo. En realidad, no le gusta nada
hacer negocios con el Ruso. Sin embargo, Perera tiene razén: es pasta
calentita que entra sin esfuerzo alguno y encima se llevan una comision. El
dinero suele dar para ingresar ndOminas y otros gastos corrientes, y €l y
Perera, a lo largo de varios meses, hacen pequefias transferencias al Ruso

por el importe total menos el quince por ciento. El trato es justo: ellos



disponen de metalico y el Ruso lava ese dinero que sabe Dios de donde
viene. Todos ganan.

Fue Perera quien le present6d al Ruso, quien propuso el acuerdo, quien
acab¢d de idear los detalles. Cualquier otro hubiera encargado a un contable
de confianza la recepcion del dinero y todo el asunto de las transferencias a
aquella lista de nombres y empresas que figuraba anotada en una libreta que
habia en su caja fuerte. Pero ni ¢l ni Perera son gente que delegue en
subordinados asuntos que involucran sumas como esas. Ambos comenzaron
desde abajo y saben que ese tipo de detalles no hay que dejarlos nunca en
manos de terceros. Un tercero es siempre alguien susceptible de codicia, de
hacer confidencias a amigos o a amantes, de intentar librarse de una causa
judicial contando lo que sabe sobre sus jefes. Por eso, cuantos menos estén
en ese secreto, mejor.

Cada tres meses, Padron recibe visita, y eso quiere decir que se presenta
alli la gente del Ruso, nunca mas de cuatro, jamas menos de dos; la mayoria
de los rostros cambia, Padrén casi no es capaz de distinguirlos: siempre
facciones severas, como cortadas a cuchillo, cabezas casi rasuradas, camisas
de seda lavada o algodén que no logran ocultar del todo los tatuajes que
asoman por una manga o un cuello. La cara invariable, la que se repite
siempre, es la del hombre de confianza del Ruso, un cuarentdén que dice
llamarse Ivan, viste algo mejor que los otros y habla un castellano
aprendido en la Costa del Sol o vaya usted a saber si en el propio Campo de
Gibraltar.

Ese es quien lo acompana al despacho y hace con ¢l las cuentas. Los
demas esperan fuera, en el patio, alrededor del coche, junto a Eusebio, que
seguramente hace argollas simulando lavar el Audi o, al menos,
sacudiéndole las alfombrillas, cualquier cosa que le evite compartir el

incomodo silencio que los rapados imponen siempre. Luego, exactamente



dos semanas mas tarde, la visita vuelve a repetirse, pero esta vez Ivan trae
una bolsa de deportes en cuyo interior esta el dinero objeto de todas esas
transacciones acordadas quince dias antes. Dinero en billetes arrugados que
manos subalternas han intentado estirar; dinero manchado por se ignora qué
sustancias; dinero usado para comprar drogas, sexo, armas o cualquier otra
inmundicia y que ahora servird para pagar algunas nominas o disponer de
metalico para cualquier otro menester, como la mordida que va a llevarse en
breve El-que-te-dije; dinero que, ademads, produce dinero, porque Perera y
¢l no renuncian jamas a su porcentaje.

Pensar en los enviados del Ruso le humedece de sudor la frente y el
rostro. Eusebio, retrovisor mediante, se da cuenta antes que €l.

—( Quiere que ponga el aire acondicionado, don Isidro?

Casi no espera respuesta antes de conectarlo. En un minuto, el aire del
interior del auto se semicongela.

—Me necesitara toda la tarde hoy?

—No. ;Por qué? ; Tienes algo que hacer?

—No, nada especial. Queria ir a ver a unos amigos, que acaban de tener
un chiquillo. Pero puedo ir cualquier otro dia.

—Solo necesito que te esperes a que termine la visita, para que me bajes
luego a la oficina. Yo creo que a eso de las cinco o las seis ya puedes
retirarte.

—Ah, perfecto. Entonces me dard tiempo. Muchas gracias, don Isidro.

—De nada, hombre. Total, tampoco tienes por qué hacer mas horas sin
necesidad.

Isidro Padron se recuesta en el asiento y mira a través del cristal
ahumado de la ventanilla con una sonrisita de fruicion. Le gusta repartir
esas pequenas dadivas: regalar unas horas o un dia libre a alguno de los

empleados mas cercanos, tratarlos con campechana cordialidad, regalarles



algin boligrafo, mechero o cualquier otro producto de merchandising
publicitario de los muchos que le obsequian. Todos esos pequeiios gestos
que no pierde oportunidad de tener le hacen sentirse a gusto consigo mismo
y, ademads, le proporcionan buena imagen. Gran Canaria es la isla del
chisme y el culichicheo. El es conocido, principalmente, por estar bien
situado. Y si hay algo que no se perdona en un lugar como ese es el éxito.
No hay bar en la ciudad donde no lo pongan cada dia a parir, por un motivo
u otro. Sabe que si alguien habla mal de ¢él, si alguien pretende criticarlo por
esto o por lo otro delante de alguno de esos empleados con quienes ha sido
amable, este saldrd en su defensa, diciendo que es una persona cercana.
Campechana. Sencilla.

En cambio, en el asiento del conductor, Eusebio hace célculos ¢ imagina
que podra estar en casa del Marqués antes de las siete de la tarde y que, con
aquello que lleva en el bolsillo, podra comenzar a joderle bien la vida al

cerdo que lleva en el asiento de atrés.



POR ALGO LAS LLAMAN TRAGAPERRAS

El furgdn entrd en Playa del Inglés y recorrid varias calles entre hoteles,
resorts, edificios de apartamentos y urbanizaciones de bungalos de
arquitectura tan anodina como pasada de moda, leprosa en las fachadas,
polvorienta en los balcones. Siempre era lo mismo: una localidad costera
mas, sacrificada al turismo de sol y playa, una de esas cacicadas de
cemento, asfalto y metal que politicos descerebrados y empresarios sin
escrupulos habian perpetrado en los afios setenta. El sur de Gran Canaria o
el de Tenerife, la Costa Brava o la Costa del Sol: daba igual adonde se
fuera, porque en el litoral de casi todo el pais habia pruebas de que cuatro
hijos de puta se habian dedicado durante décadas a cagarse en el Paraiso.

Al llegar a las inmediaciones del centro comercial, tomé una de las vias
laterales y se detuvo en zona destinada a carga y descarga. Diego el
Marqués y Paco el Salvaje salieron de la cabina y se dirigieron a la parte de
atras del furgon. Mientras el Salvaje sacaba la carretilla, Diego consultd sus
papeles y le informo:

—F]l bar se llama Copacabana.



Hasta después de las doce nadie entraria en el Copacabana, pero, como
solia repetir el jefe, con el bar cerrado, si que era seguro que no facturarian
nada. El recinto no tenia mas de cuarenta metros cuadrados, que solo daban
para la barra, una minuscula cocina y dos mesitas adosadas a una pared
lateral que alguien habia decorado a base de banderitas de todos los paises.
El Copacabana se moria de asco en la parte alta del shopping center,
sobreviviendo a duras penas gracias a la clientela nocturna de los locales de
ambiente de la planta baja, que tomaba alli las primeras copas, mas
econdémicas y con menos probabilidades de ser de garrafon. Durante el dia
solo algunos guiris despistados o los duefios de las tiendas de souvenirs se
acercaban a tomar café o cerveza, o a echar unas monedas en las maquinas
tipo B que siempre prometian premio pero casi nunca lo daban. «Por algo
las llaman tragaperras y no cagaperrasy, solia decirse Manolo cuando algin
jugador se quejaba de no haber conseguido premio.

El se sentia afortunado de trabajar diez horas diarias alli. Comparado
con el trabajo de su primo Chano, que drenaba pozos negros, aquello no
estaba tan mal y el sueldo le daba para pagarse el alquiler, mantener a su
progenie y a su ex y correrse, de vez en cuando, una juerga. Ademads, la
bebida era gratis. Por eso no se habia cortado en cargarse bien el carajillo
que estaba probando cuando llegd y le dio los buenos dias el operario de
Playgrama, un tipo apuesto, de unos treinta, con un mono gris y el
anagrama de la empresa.

Mas temprano en la mafiana, mientras Manolo se preparaba para abrir,
habia llamado una tal Silvia para avisar de que vendrian. En el Copacabana
habia dos recreativas: la modelo Chicago y otra pequefia, una Mini Cirsa.
Segun el duefio, ambas llevaban siglos instaladas alli, desde mucho antes de
que Manolo llegara a pedir trabajo con su tez macilenta de candidato a la

cirrosis y sus ojillos de hambre. De hecho, cuando Manolo lo llamo para



darle el recado de que vendrian a sustituir las maquinas, el comentario del
jefe fue que ya era hora, que los cacharros aquellos eran casi de cuando la
peseta.

Detrés del tipo joven aparecid otro, un tio grandote y cuarentdn, con
menos cuello que un mufieco de nieve, sudando a chorros y conduciendo
una carretilla con soltura de skater.

El primero puso sobre la barra unos documentos, con el membrete de
Playgrama.

—La cambiamos enseguida. Me vas a tener que firmar unos papeles.

Manolo tomé nota del tuteo, pero lo asumid con naturalidad, porque el
tipo parecia un sujeto simpatico, de esos capaces de hacerse amigos de
cualquiera en tres minutos. No obstante, se fij0 mas bien en el otro, que
movia las banquetas para llegar con la carretilla hasta la maquina.

—Y la nueva? —pregunto.

—En el furgdbn —contesto el tipo simpatico.

—¢ Y por qué no la traen primero?

El del papeleo titube6 un instante. El de la carretilla, sin embargo,
sefialo el exiguo espacio a su alrededor y solté un resoplido con cara de
vinagre.

—Si, la traigo primero... /Y donde cofio la meto?

—Venga, carajo, Palenque... No seas atravesao —dijo el otro.

El tal Palenque continu6 con lo suyo, situando la pala de la carretilla
bajo la maquina, buscando el enchufe, constatando con los dedos que la
parte superior del armazon estaba recubierta por una capa de rofia de afios
vieja y pegajosa, ese tipo de solidificacion mugrienta de la desidia.

Manolo registrd todos estos movimientos con el rabillo del ojo mientras
examinaba los documentos que tenia que firmar. Pero el otro tipo dijo de

pronto:



—Ah, se me olvidaba... También necesito que me rellenes estos papeles.

—Y esto? —preguntd Manolo, mirando el cuestionario en el que se
solicitaban datos personales—. El jefe no est4, yo no s¢€ su nimero de carné,
ni...

—No, no son los del propietario, sino los tuyos, como persona
responsable en el momento de la entrega.

El camarero asintid, saco un boligrafo y comenzé a cumplimentar el
estupido formulario. Para entonces, el grandote ya habia salido con la
maquina y se habia perdido pasillo adelante, hacia la zona de carga y
descarga. El simpdtico se habia aplicado a cumplimentar ¢l mismo otro
papelote. En alglin momento, coment6 con fastidio:

—Cofio, cuanto papeleo... Esto es lo que mas me jode. Como mi
compaiiero es un cacho carne con ojos, siempre me toca a mi. ;Te lo puedes
creer?

Pero Manolo no hizo demasiado caso. Firm¢é el impreso y se lo puso
delante, diciendo:

—Bueno, ya estd. Espero que no haya que hacerlo todo dos veces. —El
empleado se lo qued6é mirando, confuso. Manolo aclar6—: Quiero decir: el
papeleo deberia servir para las dos maquinas, ;no?

El de Playgrama mir6 al extremo de la barra, donde estaba situada la
Mini Cirsa, y sonrid.

—No, hombre, qué va... Esto es un papeleo por local, no por maquina...
Si tuviera que hacerlo asi, con la de locales que me quedan por visitar
todavia...

—No te quejes, que por lo menos estas en la calle. No como yo, que me
paso la vida aqui metido, carajo...

—Eso si —djijo el otro, dandole una copia de cada uno de los impresos.



Manolo se limitdé a ponerlas bajo la caja registradora. Luego continu6
tomando su carajillo, que se habia entibiado.

El empleado estaba ya junto a la tragaperras pequenia, desenchufandola.

—Bueno, la voy a ir preparando en lo que viene el compafniero —dijo—.
Que, por cierto, esta tardando... Este jodio... —Consulté su reloj con
impaciencia—. Mira, voy para alld, no sea que se haya liado sacando la
maquina del camion. Aparcamos en cuesta... —dijo dirigiendose a la puerta.

Pero, antes de que saliera, Manolo soltdé repentinamente la taza y le
grito:

—iEh! jChacho! jEspérate ahi un momentito! —EI interpelado se
volvio, con una extrafia expresion de sorpresa—. ;Por qué no aprovechas el
viaje y asi terminamos todos antes? —preguntd6 Manolo, sefialando la
maquina pequeia.

—La carretilla la tiene el compaiiero...

Manolo hizo un gesto afable y se dirigio a la cocina, diciendo:

—Bah, no hay problema, compadre... Yo te presto la mia.

Paco el Salvaje asegurd la carretilla y echd un ultimo vistazo al botin
situado al fondo: con la modelo Chicago, eran cuatro maquinas tragaperras
(a una por bar), seguramente llenas hasta las trancas, a juzgar por el peso.
Descendio de la caja del vehiculo y gast6 solo un par de movimientos
expertos en plegar la rampa y cerrar las puertas. Con la manga de la camisa
se enjugd el sudor de la frente y contempld por unos instantes la fachada del
centro comercial y, algo mas alla, la playa, tranquila como lo estd siempre
cualquier playa un martes a media mafiana, por muy turistica que sea. Unos
cuantos bafiistas aislados, algunos corredores solitarios enchufados a sus
auriculares, varias parejas de jubilados, todos guiris, todos ancianos,
paseando por la orilla o por la avenida, donde los camareros comenzaban a

instalar las mesas de terraza. Eso era todo, salvo los dos policias locales que



conversaban con la dependienta de una heladeria en el otro extremo del
paseo. Mientras continuaran alli, pegando la hebra, no habria problema. El
furgon estaba en el drea de servicio del centro comercial y, en todo caso, €l
no era mas que el empleado de una empresa de recreativos que hacia un
transporte, cosa de cargar y descargar, sefior agente, cinco o diez minutos
todo lo mas, mientras viene mi compafiero. Raro seria que se pusieran
tontos y le pidieran los papeles, sobre todo teniendo cosas mas agradables
que hacer, como hablar con la heladera, tan jugosita que parecia, al menos
en la distancia.

El Marqués lleg6 al furgdn llevando la otra maquina. El Salvaje corri6 a
abrir otra vez las puertas y a deslizar la rampa, pero no pudo evitar partirse
la caja de risa.

—Y esto?

—Ya te contar¢ —dijo el Marqués, agobiado por el esfuerzo—. Y

cuando te lo cuente, si que te vas a descojonar.

2

En la casa roja, Lola estaba probando la carne con papas. Cuando sono
el teléfono, no necesitd mirar la pantalla para saber quién era.

—(Cbémo fue?

Con ruido de trafico de fondo, el Marqués contesto:

—De puta madre.

—¢ Vas a tardar mucho?

—Acabamos de coger la circunvalacion.

—Perfecto. Dile al Salvaje que no corra. Hay radares por la Casa del
Gallo. A ver si todavia van y les hacen una foto.

—De acuerdo. Nos vemos enseguida.



Lola colgd, apago6 el fuego y tapd el caldero. Se felicitod por su decision
de hacer un plato de cuchara. Eran cuatro a comer y aun les quedaba mucha
tela que cortar esa mafiana.

Lola fue al recibidor y se encontr6 al Flipao, con su cuerpito flaco y
paliducho, viendo un documental en la tele. En cuanto podia, Felo se
enchufaba a los canales de documentales. De naturaleza, de historia, de
literatura o de politica, le importaba tres pepinos la materia: €l sintonizaba
el canal y se quedaba ahi, ante la caja tonta, absorto, durante horas. Ni se
inmutd cuando Lola aparecid en el umbral; continu6 alli, sentado en el
borde del sofa, con las manos juntas en actitud de oracion y los codos
apoyados en las rodillas.

—Ya vienen.

El la mird un instante, abriendo mucho sus grandes ojos castafios (los
ojos de Felo eran extrafiamente hermosos, como si pertenecieran a otra
persona), y pregunto:

—(;Como fue?

—De puta madre, por lo visto.

Averiguado esto, la atencion del pibe volvio a la pantalla, donde una
familia de hienas daba cuenta de los despojos de una cebra. Lola no tenia
mas que decirle y sali6 al porche. El sol calcinaba el amplio patio delantero,
donde estaban su coche y el Opel Corsa del Marqués. Las buganvillas y los
maracuyas de los parterres que circundaban la tapia se veian resecos. Esa
tarde, cuando hubieran terminado el trabajo, le tocaria regar. Por lo pronto,
se conformo6 con pulverizar algo de agua sobre el helecho de la entrada.
Seria un verano duro para las plantas. Pero con lo que sacaran hoy podrian
quedarse algo mas en casa y prestarles mas atencion.

Lola acababa de cumplir treinta afios y comenzaba a notar como la

sangre se le amansaba, como le apetecia estar alli, en casa, dedicandose a



las plantas. Y al Marqués, al parecer, le ocurria igual. Sin embargo, habia
que buscarse el sustento.

De ordinario hacian timos cortos, cosas rapidas que no daban mucho
beneficio pero podian hacerse muchas veces sin que te pillaran. Cosas como
lo de las maquinas implicaban al menos una semana de trabajo, la
colaboracion del Salvaje y el Flipao y mucho esfuerzo. Ademas, aquello no
era la Peninsula, no podias irte cien kilometros mas alla y volver a hacerlo.
En la Isla se corria la voz enseguida y los primos se enteraban y no se
dejaban tangar. Y, por supuesto, el Margarito les sacaba una pasta por el
furgén. No: palos como aquel solo podian darlos una vez cada dos o tres
anos.

El asunto no era complicado, pero requeria su preparacion. Para
empezar, Lola y el Flipao hacian la ronda fingiendo ser una pareja. Se iban
al Sur, a los centros comerciales (siempre los mas cutres), y tomaban cafés
en bares y restaurantes que tuvieran recreativas. Anotaban los nombres de
los negocios, los modelos de las maquinas e, incluso, sonsacaban a los
camareros cudl era el dia de la recaudacion. Esto no era complicado si te
hacias pasar por un ludopata de esos que creen tener un sistema para ganar
y que se pasan la vida perdiendo.

Era importante que los bares estuvieran en los centros comerciales,
porque asi habia una excusa para no llevar el furgon hasta la puerta. No
obstante, por si las moscas, el furgon, como los monos de trabajo del
Marqués y el Salvaje, llevaba rotulado el logo de Playgrama. Los
monopolios son buenos: el hecho de que la mayoria de las recreativas de la
provincia fuera de esa empresa facilitaba bastante la tarea.

La segunda fase era casi burocratica: Lola se encerraba en el cuarto de
trabajo con el ordenador y se dedicaba a reunir informacion sobre los bares:

teléfonos, nombres de duefios y encargados, horarios y demas mierda util.



Gracias a las redes, no era complicado averiguar estas cosas. Por ultimo,
disefiaba e imprimia albaranes y formularios, todos con el logotipo de
Playgrama.

Lo demads dependia del dia de recaudacion en cada zona. Por ejemplo, si
los de Playgrama recaudaban los martes, a primera hora del lunes, Lola
telefoneaba al bar desde un teléfono seguro y, presentandose como Silvia,
de Recreativos Playgrama, preguntaba por el jefe, usando el nombre de pila
de este, como si lo conociera, como si hubiera confianza. A primera hora,
los duefios nunca estan. Por eso, porque el jefe no estaba y porque llamaban
de Playgrama y porque aquella piba tan agradable y simpatica tuteaba al
jefe, el camarero o camarera, o quien carajo hubiese contestado, no tenia
problema en hacerse cargo del recado de que a lo largo de la mafiana
pasarian por el local empleados de la empresa para, sin coste alguno,
sustituir la maquina tragaperras por un modelo nuevo, mas moderno, con
premios mayores y mas llamativa, ya se sabe, la tecnologia avanza mucho

y, en este negocio, esas cosas son fundamentales.
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De pronto, todo comenzd a moverse en la casa roja: el furgon llego y
aparco en el patio delantero; Lola y el Flipao salieron de la casa y fueron
hacia alla mientras el Marqués y el Salvaje preparaban la rampa para bajar
las maquinas.

Hablaron poco mientras las sacaban y las iban llevando, una a una, a la
caseta. La tapia era alta y la mayoria de los vecinos no estaba, pero nunca se
sabia: unos tipos destripando una maquina tragaperras en el patio de una
casa de campo hubieran llamado la atencion como un drag queen en un

bautizo. Asi que fueron a la caseta con las tragaperras, y el Marqués y el



Flipao comenzaron a elegir llaves y ganztas, al tiempo que el Salvaje
volvia al patio para desprender de los laterales del furgon las grandes
pegatinas con el logo de Playgrama. Las quit6 con cuidado, casi con carifio,
mostrando una delicadeza contradictoria con sus grandes manazas de
luchador.

El Marqués y el Flipao se dieron algo mas de brillo con las recreativas,
pero también procuraron ser cuidadosos. La primera cerradura, la de la
Chicago, cedi6 facilmente, y Lola tomo los cajetines y se los llevo a la casa
para comenzar a contar el dinero, mientras los otros dos comenzaban con la
siguiente.

En total, les llevo casi una hora abrir todas las maquinas, porque una de
ellas, la penultima, modelo La Diligencia, tenia un sistema de apertura algo
mas complicado. Era importante no despanzurrarlas: parte del trato con el
Margarito era entregarselas en buen estado. Se habia puesto tonto diciendo
que seria dificil colocarlas, pero a nadie se le escapaba que sacaria
doscientos o trescientos euros por cada una. Quiza, cambiando los nimeros
de serie o vendiéndolas por piezas, se las encasquetara a la misma
Playgrama. Si habia algo que el Margarito sabia hacer era buscarse la vida.

Algo mas tardaron Lola y el Salvaje en contar el dinero. Se hicieron un
lio entre monedas y billetes de distinto valor. Hacia el final del recuento, el
Marqués y el Flipao, que habian acabado ya y habian vuelto a meter las
maquinas en el furgdn, permanecieron en el vano de la puerta del estudio,
observandolos contar y recontar una y otra vez. Finalmente, Lola hizo la

suma en un papel y alzo la vista sin poder contener una sonrisa.

4



La carne con papas le habia quedado tan rica que se les iba a caer a
todos la velilla (segun el Flipao) y tan buena como la de mi santa madre que
en gloria esté (el Salvaje dixit). Diego no dijo nada en voz alta. Se limit6 a
probarla, a arquear las cejas y sonreir, a tomar la mano de Lola (a su
derecha en la mesa) y dar un suspiro de satisfaccion, antes de abalanzarse
sobre el plato indefenso.

Por lo demas, comieron en silencio, presurosos. Todavia quedaban
algunas cosas por hacer y, aparte de eso, ya habian repartido el dinero.
Permanecia sobre la mesa del estudio, dividido en cinco bolsas de plastico.
Los porcentajes, por supuesto, no eran los mismos. Lola y el Marqués no
solo eran los jefes del equipo (habian tenido la idea, la habian disefiado y la
coordinaban), sino que daban el tajo mas que nadie y ponian el sitio. El
Salvaje también se jugaba el pellejo y, sin su fuerza y su numerito del
empleado atravesao, hubiera resultado mas dificil hacer ese bisne. El
Flipao, en cambio, tenia una intervencion mas comoda: ir con Lola a
tomarse algo y luego, simplemente, esperar para echar una mano. Con todo,
la parte mas pequeiia era la del Margarito, un fijo por poner su furgoén (con
placas de matricula falsas que después volveria a sustituir por las legitimas).
Por otro lado, se llevaba por la cara cinco maquinas tragaperras casi
intactas.

Fue Diego quien hizo el café y lo sirvid, mientras los demas retiraban
los platos, encendian cigarrillos y se servian chupitos de Jagermeister. El
Flipao se sento en la parte de atras, en las escaleras de la azotea que daban
al huerto, y se aplico a la tarea de hacerse un porro. No tardd mucho: su
habilidad para pulir el hachis y liarse el cigarrito era solo comparable a su
destreza para meter los dedajos en cualquier bolso y sacarlos atenazando
carteras, moviles y gafas de sol sin que nadie se percatara. En cuanto

encendid el canuto, los demas salieron y lo rodearon, para ir pasandoselo.



—NMe voy a pegar un verano cojonudo gracias a la movida esta —dijo el
Salvaje.

—S1 te administras, te da para un par de meses —observo Lola.

—¢ Y ustedes, qué? —preguntd ¢él, refiriéndose a Lola y al Marqués.

Estos se consultaron con la mirada. Finalmente, fue Lola quien contesto:

—Una semanita sin currar no nos la quita nadie. Pero no hay que
dormirse en los laureles, que luego vienen las vacas flacas...

—Ademas —anadidé Diego—, tenemos que ir pensando ya en alguna
movida gorda para finales del verano.

—Y eso? —pregunto el Flipao.

—Coflo, para tener algo que les dé vidilla, a ti y al Salvaje, cuando se

pulan la pasta.

S

El Margarito ley6 el esemese del Salvaje (VMOS PARALLA.TDO
BIEN), se guardd el movil y dejé a un lado la llave Allen. La estanteria de
aluminio podia desarmarla en cualquier momento; ahora le urgia mas
comprobar si en el almacén habria hueco para las tragaperras.

En el solar habia una docena de coches, incluidos modelos muy viejos:
un Simca 1100, un Volkswagen Escarabajo de 1970, un Renault 4 Latas y
hasta un Lada 2105 que un dia habia estado pintado de color bermellon. Por
supuesto, ninguno de ellos era capaz de ponerse en marcha y recorrer un
kilometro, pero precisamente por eso los habia adquirido. Cuando no habia
piezas en los chatarreros grandes, los mecanicos a quienes acudian los frikis
que aln tenian esos modelos acababan yendo hasta su negocio para
conseguir los repuestos que sus fotingos necesitaban para continuar pasando

la ITV. Al fondo del gran rectangulo, bajo un techado de uralita, se



amontonaban frigorificos, lavadoras, secadoras, lavavajillas, hornos y
cualquier otro trasto que se pudiese despiezar. También montones de piezas
de cobre, laton, hierro o aluminio, ordenados segun tamafnos y materiales.

Aparte de eso, el Margarito, en el almacén anexo a la vivienda,
acumulaba cualquier cosa comprable o vendible, desde pequeiios
electrodomésticos a muebles de cocina desmontados.

Ese fue el camino que tom¢ ahora, seguido por Berger, que meneaba el
rabo mientras el Margarito le daba palmadas distraidas en la frente: desde el
cobertizo de uralita hasta el almacén, pasando por entre los cadaveres
automovilisticos. Entr6 en el almacén dejando fuera a Berger y escucho sus
dos o tres ladridos indolentes de protesta. Con un rapido vistazo, calculod
que dispondria de espacio suficiente moviendo las dos pantallas de plasma,
aun embaladas. Tras hacerlo, atravesé el almacén y paséd por la puerta de
acceso a la vivienda, que daba a la cocina. Ruth se afanaba en pelar papas,
con la tele a todo volumen.

—Baja un poco eso, cofio —le dijo al pasar. Constaté que ella no le
hacia puto caso. Desde el vano de la puerta del pasillo, se detuvo a
preguntarle—: ;Dodnde esta el pibe?

—Arriba. ;Déonde va a estar? —refunfufio Ruth, sin dejar de pelar ni de
escuchar a las dos tertulianas que alegaban sobre la inminente separacion de
una folclorica. El Margarito subid las escaleras murmurando un
benditoseadios, hasta llegar al rellano y abrir el cuarto de su hijo. Tirado de
través en la cama, apoyada la espalda en la pared, el adolescente en
calzoncillos se afanaba en tirotear a los terroristas islamicos que tenian
huevos de asomarse a la pantalla del ordenador portatil que sostenia en su
regazo. Los terroristas eran todos mellizos, todos iguales: tios con turbante,

cara tapada, gafas negras y AK-47.



—iFos! Fuerte pestazo, cofio... Me cago en la polla santa de Cristo,
Yeray. ;Es que no te asfixias aqui dentro?

El pibe continu6 jugando, ajeno a la protesta de su padre, que, en medio
de la habitacion, contemplaba con desagrado la ventana cerrada, los
calcetines, las playeras y los calzoncillos tirados por el suelo. Si habia algo
que le jodiera al Margarito, era esa actitud. Dio un zarpazo a uno de los pies
de su hijo.

—Venga, carajo, levantate.

—iCofio, pa! —se quejo Yeray—. Ya me mataron por tu culpa...

—iEh! A mi no me cofiees, que te arranco la cabeza!

El Margarito repitio el zarpazo, algo mas enérgicamente. El pibe sabia
por experiencia que, si no se ponia en posicion de firmes, el tercero seria
bastante mas duro que los anteriores. Dejo el ordenador a un lado y
comenzd a incorporarse.

—Vistete y baja, que me tienes que echar un cabo con unas cosas que
van a venir —ordend el Margarito, saliendo nuevamente de la habitacion.

—Chacho, pa, que empecé las vacaciones ayer...

—Por eso mismo: si después de las notas de mierda que me trajiste te
crees que te vas a pasar el verano ahi, a la sopa boba, vas arreglado. Mafiana
mismo te apunto a la academia, para ver si recuperas. Y el resto del tiempo,
ayudas en lo que yo te diga. Y punto.

Tras decir esto, bajo las escaleras, obviando los refunfufios del
muchacho a sus espaldas.

Cuando cruzaba nuevamente la cocina, Ruth se volvio hacia él.

—Alejandro, en un ratito va a estar la comida.

—Se va a tener que esperar. El Salvaje viene para aca.

—A ver si no tardas mucho, que las papas recalentadas no sirven para

nada.



El Margarito se par6 un momento y la observo: alli, en pie junto al
poyo, con un cuchillo en una mano y media papa en la otra, continuaba
teniendo algo de la hermosa mujer que habia sido, aunque algo mas ajada,
mas palida, con los pechos menos firmes y mas bolsas bajo los ojos. Sus
caderas, no obstante, ain eran rotundas, y su boca conservaba la tersura y
las buenas mafias. Puede que esa tarde, cuando aflojara el calor, se diera un
revolcon, pero ahora habia trabajo, asi que continué avanzando hacia la
puerta de acceso al almacén, diciendo:

—Pues si tienes que hacer méas, haces mas. |Y baja la tele, cojones!

Los ladridos de Berger coincidieron con la llegada del furgdn. Sali6 a la
entrada y abri0 el porton para que el Salvaje pudiera meter el cacharro.

—Amarra al puto perro —dijo el Salvaje.

Agarrando a Berger por el collar, el Margarito bromeo:

—Muy cagao te veo yo para ser tan grande.

—Cagao no, pero guerra avisada no deja muertos: como se me acerque,
le doy una patada que te lo reviento —escupid Paco sin hacer ademén de
apearse hasta que el perro no estuviera atado.

El Margarito se llevo al perro para encadenarlo en su rincon, diciendo:

—Bueno, bueno, no te me pongas farruco, carajo, que no se te puede
dar una broma.

Cuando volvid hasta el furgon, Paco y el Flipao ya habian abierto las
puertas traseras.

—;Que me traen? ;Las cuatro?

—NMejor: te traigo cinco. Y la parte tuya —dijo el Salvaje, entregandole
una bolsa de plastico en la que tintineaban otras bolsas llenas de monedas.

—Joder, ;todo en calderilla?

—Casi todo —dijo el Flipao—. Alglin billete también hay. Y no te

quejes: ti eres autdbnomo y lo puedes llevar al banco para que te lo cambien



de una sola vez. Nosotros lo tenemos mas jodido.

El pibe sali6 de la casa y el Margarito le dio la bolsa.

—LIlévale esto a tu madre y vuelve para acd. Y al loro con escaquear
nada, que esta contado.

El sol continué dando fuerte, Berger ladrando, ellos descargando el
furgdn y metiendo las maquinas en el almacén lo mas rapidamente posible,
para que nadie pudiera verlos a través de la verja que rodeaba el solar.
Finalmente, el Salvaje estacion6 el furgdn al fondo y se metié en su Mazda,
que estaba alli desde por la manana.

—(Me llevas para el Puerto? —le pregunt6d el Flipao, abrazando la
mochila en la que llevaba su dinero.

—Para el Puerto, no; voy para mi casa. Pero te dejo en Las Palmas y alli
ya te pillas un taxi.

—Chachi —dijo el Flipao, apresurandose a subir al coche antes de que
el Salvaje cambiara de opinion.

Desde la verja, el Margarito les dijo adidés con la mano. Mientras
cerraba, se acordo de las papas fritas. Papas fritas y filetes. Eso era lo que
habia para comer. Comida de putas y cabrones, como solia decir su padre.
«Logico —penso yendo hacia la cocina—, comida de putas y cabrones, que

es lo unico que hay en esta jodida casay.

6

Diego dejaba caer la tarde sentado en el porche, sopesando la
posibilidad de llamar a su ex. Con lo que habian sacado con las maquinas,
podria pagarle los tres meses que le debia y el mes corriente. Le apetecia
tanto hablar con Nuria como sentarse a culo desnudo sobre un cactus. Pero,

si la llamaba, quiza tuviera suerte y ella lo dejara hablar con Aitor. Aunque



no: lo mas probable seria que el chiquillo estuviese ya en L’Escala, pasando
las vacaciones con los abuelos.

Lola sali6 al patio, despeinandolo al pasar, y se acerco al rincon donde
estaba la llave de la boca de riego. El Marqués la observd tomar la
manguera y comenzar a regar. Como casi siempre, llevaba un Meyba y una
camiseta de las que solia ponerse en casa, y habia recogido en un mofio su
cabello castafio oscuro. Al Marqueés le gustaba verla trajinar con las plantas.
Se quedaba ensimismado contemplando su cuerpo menudo y eléstico ir de
aca para alla, cuidando de que no se le quedara ninguna porcion de tierra sin
humedecer; como de pronto se agachaba para arrancar una mala hierba o
examinar el buen estado de una hoja. Desde donde estaba, no podia ver sus
ojos zarcos, pero adivinaba las pupilas dilatindose ante alguna nueva
floracion, orientando la manguera hacia otro lado y acariciando con dos
dedos la flor de maracuya, comprobando que la vulva se habia abierto.

Cuando Lola volvid al porche y se sent6 a su lado, ¢l encendi6 dos
cigarrillos y le dio uno.

—FEste afo, con el calor que ha hecho, los maracuyds van a estar muy
dulcitos.

Diego mir6 su rostro, las diminutas pecas del color de la canela que
formaban un doble sendero hacia su nariz, y hundi6 la cabeza en su cuello
para olerle la piel. Ella se estremecié un momento, pero continu6 diciendo:

—Me tienes que echar una mano para arreglar los parterres de atras.
Creo que los tomates se estan bichando.

—Yo te echo una mano a ti donde haga falta —susurr¢6 ¢l, dandole un

mordisco en la nuca.



El viejo Mazda de Paco el Salvaje se incorpor6 a la circunvalacion y
tomo el descenso del Guiniguada. Al pasar junto a la depuradora de aguas,
el Flipao subi6 la ventanilla para que el hedor no se introdujera en la cabina
y, como si hubiera estado todo aquel rato pensando en como hacer la
pregunta, dijo:

—~Oye, una cosa: jes verdad que ta a la Ruth te la follaste?

El Salvaje hizo un mohin de sorpresa.

—Pero ;ta qué dices, subnormal?

—Hombre, no te mosquees... Di: ;te la tiraste o no?

—( A qué viene eso ahora?

—No, hombre, a nada. Pero me lleg6 el chisme por ahi y me parecid
raro.

—¢El chisme? A ver si me vas a buscar un problema con el Margarito
por la cara. ;Quién carajo anda diciendo eso?

—Se dice el pecado, pero no el pecador.

Paco el Salvaje aprovechd que el semaforo del Puente de Piedra se
habia puesto en rojo para mirarlo a la cara y decirle:

—Lo que no se dice son las veinte hostias que te voy a meter, hijo de
puta. ;Quién anda diciendo eso?

—A mi me lo dijeron en lo de Nolasco. Me lo dijo Pepe el Chepa. Y a ¢él
se lo dijo Lolo el Batata. Pero yo no s€, Paco, de verdad... Por eso te
preguntaba.

El disco cambi6 a verde y el Salvaje continu6 conduciendo en silencio.
Descendieron por la desembocadura del Guiniguada y, al pasar el teatro
Pérez Galdos, se internaron en el trafico de Rafael Cabrera. Solo entonces,
el Salvaje dijo:

—No me la tiré. Tuvimos un medio lio, cuando éramos unos

chiquillajes, pero no nos llegamos a acostar. Y, ademas, eso fue antes de que



estuviera con el Margarito. Eramos muy pibes. {Est4 claro?

—Si, claro, Salvaje.

—Y ahora te voy a decir una cosa: como yo me entere de que largas
nada por ahi, te borro la cara a galletas. ;Entendido?

El Flipao asintio, hizo promesas por su santa madre. Quedaba
entendido. El seria una tumba. Era solo que sentia curiosidad. Eso lo dijo
justo en el instante en que Paco paraba para dejarlo en la estacion de
guaguas de San Telmo, frente a la parada de taxis.

—Cuidate, Felo. Y no te lo gastes todo muy pronto, que vete ti a saber
cuando se repite esto —dijo el Salvaje justo antes de arrancar y tomar el

carril de la izquierda para enfilar la calle Bravo Murillo.

8

Felo entr6 en su cuchitril de la calle Alfredo L. Jones. Era una pieza
diminuta, separada por un biombo de la no menos minuscula cocina. El piso
tenia solo dos puertas: la de salida, que daba a un siniestro corredor, y la del
cuarto de bafio, tan estrecho que no se podia estirar brazo sin tocar azulejo.

Se sento al borde de la cama, abrid la mochila y saco el dinero. Después
de contarlo, hizo tres montones: el primero contenia doscientos euros, para
su vieja. El segundo, de cuatrocientos, le daria para tirar algin tiempo. El
tercero lo puso en una bolsa de plastico. Después buscd un nimero en la
agenda de su movil. Al otro lado, se escuchd una voz de hombre que
intentaba hacerse oir sobre un estruendo de musica tecnocaribefia.

—/Que fue?

—Nada, Nato, que a ver si nos podiamos ver.

— Tienes lo mio?

—;Donde estas?



—FEn el coche —dijo el Nato, como si con eso contestara a la pregunta.
Luego repitio—: ; Tienes lo mio?

—Todo no. Una parte.

—Como una parte, tron?

—La mitad.

—/La mitad? ;Como la mitad?

—Bueno, mas o menos.

—/Mas o menos? Loco, al final me voy a terminar calentando.
Quedamos en que me pasabas lo mio ya, que me debes perras desde hace
fleje tiempo...

—Ya lo sé, Nato, pero es que...

—FEs que pollas... Voy pa’lla y me lo explicas ahora. Ya estds largando
mucho por el movil. Bajate, que en cinco minutos estoy ahi.

Felo cogi6 las llaves y la bolsa de plastico y volvio a bajar a la calle.
Camind en direccion a la esquina de Secretario Artiles y esper6 en el vado
para discapacitados en el cual solia parar el Nato cuando venia a reunirse
con él. No tardo en ver el Astra negro del Nato, aquel coche tuneado con
cuyas bruscas maniobras asustaba a todas las viejas y cabreaba a la mitad de
los taxistas de la ciudad. Freno justo en el vado, con chirrido de llantas
afonicas.

El Flipao entrd y ocupd el asiento del acompafiante. El Nato era un
rapado hijo de mala madre que el barrio de Jindmar habia vomitado como lo
habria vomitado el infierno. Llevaba una camisilla de gimnasio que
mostraba en todo su esplendor un sinfin de tatuajes. Felo, cuando lo veia,
recordaba un consejo del Marqués: «No te tatlies nunca. Es la mejor manera
de que te identifiqueny.

El Nato conté el dinero con disimulo, echando ojeadas a su alrededor, al

trafico rodado, a los peatones, a la sefiora con el perropatada que pasaba



por la acera desatendiendo cortésmente a la presencia de los dos individuos
en el coche negro con alerones, con la musica a toda mecha. Por fin, el Nato
termino de contar, cerrd la bolsa y se la puso debajo de los huevos.

—¢La mitad, compadre? Aqui no hay ni la mitad. Me debes fleje perras,
loco.

—Ya lo sé, Nato. Dame un tiempito mas.

—Mira, compadre, las cosas son como son. Ya te di tiempo dos veces y
todavia me debes dos Bin Laden.

—Esto es lo que tengo, Nato. El mes que viene puede que me salga otro
bisne, pero ahora mismo...

El Nato lo sobresalté dando un pufietazo en el salpicadero.

—Cuarenta gramos. Cuarenta gramos te di, hijoputa... Y ti, en vez de
moverlos, los tiras, maricona...

—¢Y yo qué sabia de que la brigadilla iba a venir al barrio? —protestod
Felo—. ;Qué tenia que hacer, dejar que me trincaran con toda la movida
encima?

El Nato volvid a mirar a su alrededor, comprobd rapidamente que
ningin transeunte se fijaba en ellos y, tomando a Felo por la nuca, le
estrelld la cara contra el salpicadero. No lo hizo una sola vez. Repitio la
operacion en dos, tres ocasiones mas.

Felo no intent6 devolverle la jugada. Sabia que lo mejor era quedarse
quieto, anteponiendo las manos como mal pudiese, esperando hasta que
cesara el castigo. Luego intentd contener la sangre que manaba de sus
orificios nasales. El Nato se mordio la lengua con rabia, abrié la guantera y
sacoO de ella un rollo de papel higiénico, que le dio al Flipao.

—Limpiate, cofio, que me vas a poner perdio todo esto. —Mientras
Felo, en silencio, arrancaba un buen tramo y lo usaba para taponarse la

nariz, el Nato continué hablando—. ;Ves lo que me hiciste hacer? Encima



te me enfrentas y te pones conteston, me cago en la puta. Lo que te estaba
diciendo: te di cuarenta gramos para que los movieras. A mi me suda la
polla si tenias miedo de que te pillaran los monos o si te los metiste por la
napia. Me resbala. Lo que quiero es el puto dinero, ;me oiste, julandron? Y
todavia me debes dos Bin Laden. Mil euracos, Flipao. ;Me oiste? Mil. jQue
si me oiste, cojones! —gritd6 dandole un capdn en la coronilla.

Felo asintio.

—Si, Nato, te oi —dijo con mansedumbre, haciendo otro ovillo de papel
con el que sustituir el anterior.

—Pues a ver como te las arreglas —zanjo el Nato, abriendo la puerta
del lado del acompafiante.

Felo sali6 del coche y volvio a cerrar la puerta. Se quedé alli parado,
con el papel pegado a la nariz, goteando sangre, mientras el Astra arrancaba

y se perdia calle arriba.

9

Habia comenzado a anochecer sobre el pasaje de las Chapas, pero ellos,
tras las ventanas cerradas, dormitando después del revolcon, no se habian
dado cuenta. El Salvaje abridé los ojos y observo a su lado el cuerpo
desnudo, la piel morena, casi color café con leche; los pechos de areolas
grandes y oscuras, pero hermosos; el vientre y las caderas con algunas
estrias y sospechas de flacidez, aunque siempre igualmente deseables.

El Salvaje nunca lo hubiera dicho asi, pero amaba aquel cuerpo
cansado, de juventud sacrificada en trabajos y dolor, que podria haber
dormido a su lado todos aquellos afios y, en cambio, lo hacia junto a un
elemento que no la trataba ni medio bien. Con la punta de los dedos recorrio

arriba y abajo ese cuerpo amado. Lo hizo lentamente, sin prisa,



demorandose en la base del cuello, en el vientre, en el nacimiento del pubis,
hirsuto y fragante. Ruth se desperezo, se gird y se lo quedd mirando, antes
de dar un suspirito y decirle:

—Como sigas asi, me vas a poner otra vez.

—(Y donde esta el problema, chiquilla?

Ruth sonrio.

—EIl problema esta en que deberia vestirme y salir corriendo. Deben de
ser las tantas, y ya sabes como se pone el inttil cuando no tiene la cena
puesta a su hora.

Con un mohin de disgusto, el Salvaje le dio la espalda sentandose al
borde de la cama y encendi6 un cigarrillo del paquete que habia en la mesa
de noche.

—iChacha! Siempre la misma mierda...

Ella no contesto. Se limito a levantarse, coger su ropa e irse al cuarto de
bano. El Salvaje sabia que no tenia derecho a cabrearse. Era ¢l quien habia
puesto las reglas a ese juego, cuando comenzaron a acostarse un par de afios
atras.

Antes, mucho antes, Ruth se le habia puesto en bandeja, pero ¢l nunca
dio los pasos necesarios. Fue en las fiestas de Arinaga, cuando todos eran
mas pollos y mas felices, aunque no lo supieran en ese entonces (la
felicidad es asi: nunca se la identifica a tiempo; solo se deja ver cuando ya
se ha ido para siempre), en esos tiempos indocumentados en los que ¢l y el
Margarito se pasaban el verano de fiesta en fiesta, echando las nasas a todas
las pibas que se encontraban. Y, si, Ruth se le puso en bandeja, pero ¢l tenia
la sangre demasiado caliente para comer de un solo plato y ella no era mujer
que se dejara compartir: no habia mas que verla caminar, conversar con ella
cinco minutos, para constatar que era una de esas mujeres que te ocupan

completamente el corazdn, que no dejan espacio para nadie mas. Asi que el



Margarito, con la sangre igual de caliente que €I, pero con mucho menos
€xito, supo coger a tiempo el rebote. Y, total, para nada, porque los necios
son capaces de aburrirse de cualquier cosa, incluso de mujeres inolvidables
a quienes no son dignos ni de mirar.

Por la vida del Salvaje pasaron luego muchas cosas, muchas mujeres,
mucho tedio y mucha soledad, hasta que por fin ¢l se decidi6 a ir a ver al
Margarito un dia en que sabia a ciencia cierta que el Margarito no estaria y
ella le abri6 la puerta sabiendo que no era al Margarito a quien buscaba.

Desde entonces, a cuentagotas, a veces sin verse durante semanas, se
consolaban en aquella cama por los afios y las oportunidades perdidas. Pero
solo alli, en la casa del Salvaje, en el pasaje de las Chapas. Nunca se les
hubiera ocurrido ir juntos por la calle o ir a cenar a un restaurante o tomar
asientos contiguos en una sala de cine. Solo alli, en aquellas tardes de entre
semana, tras las ventanas cerradas de la casita terrera, en medio del sudor y
el calor de la cama tibia, podian dar rienda suelta al deseo que ambos
habian reprimido en silencio durante afios.

Alguna vez, ahora que Yeray ya estaba mas crecido, Ruth insinud la
posibilidad de dejar al Margarito, de mostrarse a la luz del dia. Pero el
Salvaje, acostumbrado a la soledad y la independencia, habia querido que
las cosas continuaran como estaban, aunque se le abrieran las carnes cada
vez que la veia en la casa de Telde, cocinando y limpiando para el
chatarrero; o cuando el Margarito se referia a ella como «la parienta» o
criticaba su supuesta dejadez, su siempre presunta desidia. Una vez, al
observar un cardenal en la espalda de Ruth, estuvo a punto de coger el
coche y buscar al Margarito para ponerle las pilas. «Si no eres hombre para
dar la cara, tampoco lo vas a ser para rompérsela a ¢él», le dijo ella, y
entonces tuvo que callarse y tragar y morderse los nudillos, que le supieron

a hiel y a impotencia.



Ruth aparecid, completamente vestida, en la puerta del dormitorio. La
observd largamente: el vestido azul, el rostro latino y redondo, los labios
gruesos y las almendras de los ojos cansados, el cabello largo y lacio.

—Me voy.

El Salvaje se levanto y le dio un abrazo.

—Perdona, chiquilla. Yo ya sé que es culpa mia.

—No es culpa de nadie, Paco —djijo ella con el rostro contra su pecho
—. No es culpa de nadie, pero esto va a acabar conmigo. Y contigo, si me
apuras. Algin dia vamos a tener que ver qué hacemos con esto.

—No te entiendo.

Ruth se separ6 un poco, para mirarlo a los 0jos.

—Lo entiendes perfectamente: o damos un paso adelante o damos un
paso para atrés. Pero asi no vamos a poder seguir mucho tiempo.

Fue lo ultimo que dijo antes de despedirse con un beso y marcharse.

La casa se quedo mas silenciosa que nunca. En calzoncillos, el Salvaje
fue al saloén y se quedd mirando las fotos que poblaban una de las paredes:
fotos suyas, con el calzén de luchador, posando sonriente junto a otros
compaiieros, o en plena brega, haciendo una pardelera o un volquete a
luchadores que pocas veces antes que con ¢l habian tocado la arena.
Aquella, la del luchador joven e ilusionado, era la version de si mismo que
tenia que haber ofrecido a Ruth. Pero se dejo ir y ahora ya era tarde para
eso. Quedaban los restos y ahora tocaba preguntarse qué era lo que queria

hacer con ellos.

10

A las tres y media de la tarde de un miércoles, el barrio de Escaleritas

duerme. Algunos han comenzado a sacudirse el sopor y se preparan para



volver al trabajo. Los demas, los que no hacen turno partido, acaban de
comer y se disponen a hacer la siesta o continian abajo, en la parte baja de
la ciudad, en el Puerto o en los centros comerciales, ganandose el pan hasta
el anochecer. Eso los que tienen trabajo, que son pocos. Los otros, los que
hace ya tanto que no trabajan que ni siquiera recuerdan en qué consistia
cumplir un horario, sestean en la sobremesa, ven la novela de la tele, los
documentales de La 2 o los programas de cotilleos que acaban de empezar.

Por las calles abrasadas por el sol no se mueven mas que algunos
gandules volviendo de la playa y grupos de chiquillajes que juegan al balon
con menos ganas que destreza. Dos changas, armados con un carton de vino
barato y una bolsa de plastico en la que hay galletas, se han hecho fuertes en
uno de los bancos que hay ante la iglesia Redonda.

Si Carmita fuera a la cocina y se alongara por el ventanuco, podria ver
los primeros arboles del jardin de la iglesia, la planta norte del edificio. Pero
ahora no estd en la cocina. Estd en la estancia que hace de recibidor,
comedor y cuarto de estar en la exigua vivienda. Sentada en el sofa, se
aplica a la tarea de pelar y cortar en cachitos muy pequefios una manzana,
que va dando a comer a Tomasito. En la tele, Alan Ladd desciende en ese
instante de su caballo y se dirige al saloon.

—Yo creo que esta ya la vimos, Tomas —dice Carmita, refiriéndose a la
pelicula.

Tomasito no dice nada. En realidad, mas alla de algunos sonidos
guturales, no articula palabra desde hace dos afios, cuando la apoplejia lo
fulminé y lo dejo con la mitad del cuerpo parado y la lengua inservible.
Pero hace algo asi como un gesto de asentimiento. Si, veian muchas
peliculas cuando eran novios. Eso, sobre todo, era lo que hacian: ir al cine.

Tampoco habia para mas: «Pan, platanos y perras pa’l cine», se decia en la



época. Después ¢l hubo de embarcarse para mantener a los tres crios y a su
santa, que también echaba una mano cosiendo para la calle.

—3S1i, yo creo que si. La vimos en el Rialto —insiste Carmita—. ;Te
acuerdas del cine Rialto, Tomas?

Justo entonces se escuchan los pasos en el Gltimo tramo de escaleras, la
llave introduciéndose en la cerradura de la puerta de la calle. Lola entra con
un «;Se puede?», arrastrado en las letras e y completamente innecesario,
mas una broma que una pregunta.

—Ay, Tomas, mira quién vino —dice Carmita, observando la reaccion
de su marido. Los ojos del viejo se iluminan al distinguir a Lola, que viene
al sofa para dar un beso a cada uno.

—¢Como estas, papa? (Bien? ;Si? —pregunta ella, atenta a sus
asentimientos, a su sonrisa manca, dejando que la mano izquierda del
hombre le acaricie la mejilla y el pelo.

—Ahi esta, mi hija, con las peliculas del Oeste.

—Como debe ser, a gusto y tranquilito. ;Verdad, papa?

Lola deja el bolso en el suelo, se sienta en el sillon individual que forma
angulo con el sofd. Permanece un rato asi, viendo como su madre da a
Tomasito los Ultimos trozos de manzana.

Carmita aprovecha para preguntarle qué tal va todo, si Diego no ha
venido con ella, si ha sabido algo de su hermano Carlos. Y ella va
respondiendo que todo va bien, que Diego se quedd en casa, porque hoy
tocaba regar, que no sabe nada de Carlos desde hace un mes.

—A mi me llam6 la semana pasada —dice Carmita—. No le dan
vacaciones hasta septiembre. Asi que fijate, mi nifia, otro verano que no veo
a los chiquillos.

Lola piensa que Lanzarote no queda tan lejos; que bien hubiera podido

su hermano mandarle a los nietos para que estuvieran unos dias con la



viejita; que, seguramente, su cuflada no ha querido. Pero se calla. No
necesita hacerle notar nada de eso a su madre, quien, por su parte, lo sabe
exactamente igual que ella.

—Y ta, mi hija? ;Ya comiste? Me quedd un poquito de caldo papas, si
quieres, te lo caliento...

—No, mama, ya comi.

—(Qué comiste?

—Ah, una carne con papas, que me sobrd de ayer. Y tengo que irme
pronto. Solo venia a verte. Bueno —agrega, sacando un sobre del bolso—,
y a darte esto.

Carmita abre el sobre y ve los billetes. No los cuenta. Simplemente los
mira, vuelve a plegar el cierre del sobre y lo deja sobre el brazo del sillon.

—Y esto?

—Nos sali6 un trabajo bueno. En Maspalomas. Haciendo promociones.
En verano salen muchas...

—¢Por eso no te he visto el hocico desde no sé cuando?

Lola aparece de vez en vez con esas cantidades, nunca iguales. En
ocasiones, solo doscientos euros; otras, mil o dos mil. Y siempre son fruto
de una promocion, de una temporada trabajando como intérprete, de unos
dias haciendo una sustitucion en la recepcion de algun hotel del Sur.
Carmita no es tonta. Tomas tampoco. Ambos tienen el suficiente mundo
para sospechar que el dinero no proviene de ningln trabajo. Sin embargo,
prefieren no preguntarselo. Ni a Lola ni a si mismos.

—¢Y Maribel? ;Cémo esta? —pregunta Lola.

—Esta manana vino, con Yerobe. Se iban a la playa. Ay, tienes que
verlo, a Yerobe. {Mas bandido que esta!

A Carmita siempre se le llenan los ojos de chiribitas cuando habla del

nieto. A Lola, en cambio, el crio no le cae bien, con su craneo rapado y su



piel demasiado bronceada, mimado como solo puede estarlo el hijo de su
hermana (quien cree que a los nifios hay que tratarlos de t a td y no
negarles nada, no sea que se vayan a coger un trauma) y de su marido (un
descerebrado que piensa que la felicidad se mide en numero de
electrodomésticos y en la cantidad de bytes de los que dispone la memoria
de su movil). Esa combinacion es una bomba de relojeria que acabara
estallando cuando Yerobe tenga catorce o quince afios, pero ahora, a los
seis, ha comenzado ya su cuenta atras.

Lola echa un vistazo a la casa, esa casa en la que se crio, que compartio
con los dos viejos y con Maribel y con Carlos, hasta que la vida les fue
pasando a todos por encima. Ahora, aunque esté¢ mas vacia, a ella le resulta
cada vez mas pequefia y asfixiante, como si se hubiese ido agostando con la
partida de los hijos, la enfermedad del padre, la vejez de la madre.

Carmita le ofrece café y ella mira su reloj.

—Ay, mama, me voy a tener que ir.

—¢Y eso, mi hija? ;Tan pronto?

—Si. Es que esta tarde tenemos que ir al Sur otra vez —miente—.
Parece que hay posibilidad de coger otra campafia de promociones.

Los viejos intercambian una mirada de suspicacia. Ella la adivina, pero
decide, como siempre, obviarla. Hay secretos que se guardan por

delicadeza, més que por engaiar.



20 DE AGOSTO

—Chico, t me perdonaras el cofazo de haberte hecho venir —dijo el
comisario Rubén Benavides—. Y precisamente hoy, con lo que ha pasado.
S¢ que estaras fastidiado, Marcos.

—No sabes cuanto.

—Pero no te quepa duda de que todo se va a aclarar. Precisamente por
eso estamos aqui. Cuando Serrano me dijo que habia que hablar contigo...
No s¢, hombre, preferi que fuera asi, entre amigos.

—Yo eso te lo agradezco, Rubén. Y, en lo poquito que pueda ayudar, ya
sabes que puedes contar conmigo.

—Lo sé. Por eso no queria que Serrano te diera la murga con
interrogatorios. Es un policia de primera, pero cuando se pone en plan
Serpico...

En ese momento llamaron a la puerta y el comisario dio permiso para
entrar. Inmediatamente, un cincuenton de cabello escaso y traje demasiado
oscuro para la época del afio dio un paso hacia el interior de la sala de
reuniones. El comisario le hizo la fiesta:

—Ah, Serrano... Precisamente habldbamos de usted —dijo, cordial,
levantandose para hacer las presentaciones—. Aqui, Marcos Perera, un buen
amigo. Te presento al inspector jefe Emilio Serrano, de lo mejorcito que

tenemos en el Cuerpo.



—Favor que usted me hace, comisario —dijo Serrano, intentando
mostrar algo que se parecia lejanamente a una sonrisa y dando la mano a
Perera, que también se habia puesto en pie—. Encantado, don Marcos.

—Lo mismo digo.

Volvieron a sentarse, a invitacion de Benavides. El encuentro tenia lugar
en una pequeia sala de reuniones cercana a su despacho. En torno a la mesa
redonda de formica chapada en color crema sobraban dos sillas, pero Perera
permanecio enfrentado al comisario, mas que al inspector jefe: aunque este
habia desplegado ante si el contenido de una subcarpeta con notas
manuscritas y diferentes documentos impresos, habia quedado tacitamente
establecido que su verdadero interlocutor era Benavides. Ese interlocutor no
llevaba puesta la americana porque la habia dejado en su despacho y, sin
quitarse la corbata, se habia desabrochado el primer boton de la camisa.
Ahora se estaba arremangando. Marcos Perera no tenia ese problema: habia
acudido a la cita con un polo de manga corta y frescos pantalones de lino.
Desde su lado de la mesa, observo como el comisario se acariciaba la barba
entrecana, en un gesto muy suyo, mientras hablaba a su subordinado.

—Cuando vino usted, le iba a explicar al sefior Perera que llevamos un
mes tremendo. —Ahora se volvido hacia él—. Imaginate, Marcos: siete
fallecidos. jLo que nunca! Para que te hagas a la idea: el afio pasado hubo
en total trece homicidios. Eso en toda la provincia e incluyendo la violencia
machista. Lo mejor seria que no hubiera ninguno, pero, comparando con
otras regiones, esto es el Paraiso. O lo era, porque ahora, de repente, es
como la jodida Franja de Gaza. Fijate: siete homicidios, casi al mismo
tiempo. Y sin salir de la Isla. Estamos desbordados, Marcos.

—Yo, como te decia, estoy aqui para ayudarlos en lo que pueda.

—FEso0 nos viene muy bien, don Marcos —intervino el inspector jefe—,

porque ahora mismo estd todo muy confuso, y la relacion de usted con...



—Bueno, Serrano, vayamos por partes —dijo Benavides con suavidad
de mantis religiosa. El investigador asintid y dejo hablar a su superior, que
se dirigi6 a Perera como si el otro no estuviera alli—. Marcos, lo primero: te
reitero mis disculpas por hacerte venir en tan mal momento.

—Ya te dije que no hay problema. Lo que no s€ es si voy a poder
ayudarlos mucho.

—Mas de lo que tu te crees, Marcos. Mucho mas. Que aqui tenemos un
lio del carajo y seguro que tu, sin ser consciente de ello, sabes muchas cosas
que nos van a resultar utiles.

Se hizo una pausa y Serrano la aprovecho:

—Podriamos empezar, por ejemplo, con Eusebio Betancor.



LA MOVIDA

—Tengo una movida para ustedes —dijo Eusebio el Zurdo.

Lola, que habia permanecido en pie junto a la mesa de la cocina, tomo
asiento frente a ¢él, comenzando a entender por qué se habia presentado en la
casa roja sin avisar, por qué les habia pedido permiso para meter en el patio
aquel Audi que no podia ser suyo y, sobre todo, por qué daba sefales de
vida después de un afio sin decir esta boca es mia. Las llamadas telefonicas
dejan huella. Las visitas, no. Sobre todo si son a ultima hora de la tarde y
sin avisar.

A Lola no le gustaba Eusebio. No le habia gustado nunca. Ni cuando
trabajaba con Diego haciendo el timo corto en el Sur ni después, cuando
decidi6 independizarse y desaparecio del mapa y se dedicaba a llamarlos de
vez en cuando para darles pequeiios sablazos que lo sacaran de presuntos
apuros y que jamas devolvid. Y ahora el Zurdo estaba ahi, con su grasienta
humanidad largamente cincuentona, su calva incipiente, su camisa de
sintético color crema y sus mocasines baratos, diciéndoles que tenia un
negocio para ellos.

El Marqués le puso a Lola su café y se sentd también, entre ellos: Lola

quedd a su derecha; el Zurdo, para hacerle honor al nombrete, a la



izquierda; y, més alla, la tarde que habia comenzado a nublarse sobre el
patio trasero. A ¢l si le gustaba el Zurdo. Sentia por ¢l una mezcla de
nostalgia y agradecimiento. Al fin y al cabo, le habia ensefiado el oficio.
Fueron inseparables hasta que, poco a poco, Eusebio se fue haciendo viejo
para ciertos trotes y ¢l comenzo6 a sentirse mas comodo trabajando con Lola.
Pero también le escamaba que, después de tanto tiempo, se presentara alli
con lo que parecia una propuesta. La primera norma para no ser un pringao
es ocultar la curiosidad. Por eso dijo:

—LEspera un poco. Cuéntame qué estuviste haciendo todo este tiempo,
hombre, que llevas mogollon sin dejarte ver el hocico.

—Trabajando, Dieguito, trabajando.

—¢(En qué? —preguntd Lola, incrédula, clavandole aquellos ojos del
color del ron, que ardian de suspicacia.

—Pues no te lo vas a creer, mi hija, pero me coloqué de chofer. —Ante
el enarcamiento de cejas subsiguiente, el Zurdo repitio—: Si, de chofer. No
habras pensado que el Audi es mio, ;no? —agregd sefialando hacia la
entrada que daba al patio—. Trabajo de chofer desde hace casi un afio. El
curro me lo pasé Antolin el Tuerto, ;te acuerdas, Diego? El Tuerto, el de
San José.

Diego se acordaba: un flacucho con un ojo casi muerto que paraba en
La Portadilla de San José.

—Ese trabajaba para Padrén, ;no?

—3Si. Su gente currd toda la vida en Islomar. Luego, a Antolin lo
pusieron de chofer de la familia de Padron. Se pasé un chorro de afios
trabajando para ellos, llevando a los chiquillos al colegio y de compras a la
sefiora. Pero el afio pasado se jubildé y me dijo que si a mi me interesaba.

—O sea, que has estado trabajando de legal —casi pregunto Lola, aln

mas incrédula, un segundo antes de sentir la mano de Diego posandose



suavemente sobre la suya, indicandole que se contuviera.

El Zurdo alz6 las cejas, procurando mantener la cordialidad.

—Mujer, no sé¢ de qué te extrafias. No es la primera vez que estoy una
temporada pringando con sueldo fijo.

—¢ Y qué tal? —tercio Diego.

—Hasta ahora, de puta madre. A Padron hace ya tiempo que lo dejé la
parienta, que segun el Tuerto era una arpia. Los hijos estan ya mayorcitos:
el mas pequefio esta en la Peninsula, estudiando; en cuanto a la més grande,
esa ya come sola y vive por fuera. Y el tipo, cuatro veces de cada cinco,
coge su propio coche. Asi que solo me toca conducir cuando necesita ir
acompafiado o va a algtn acto oficial y quiere darse el pisto. La mayor parte
del tiempo estoy ahi, procurando tener el coche a punto, pendiente de que
me dé un toque. O de un lado a otro, haciéndole recados. Este cabron se
pasa la vida mandandole detallitos a politicastros, a empresarios y hasta a
jueces. Si te dijera las casas que he pisado este ultimo afio, no te lo ibas a
creet.

—Carajo, entonces estds viviendo a cuerpo de rey —se alegrd el
Marqués.

La mano del Zurdo imit6 a un equilibrista.

—Si y no. No curro mucho, pero el sueldo estd a juego con la cantidad
de curro.

Lola hizo un mohin.

—Babh, para comer caliente ya te dara, ;no?

—Me da para hacer la compra, pagar los gastos y escapar loco. El
problema es que no he podido ahorrar un duro. —EI Zurdo hizo una pausa,
tomo6 un buche de café y luego fijo sus ojos cansados en los de Lola—.
Tengo casi sesenta tacos, Lola, y en mi vida no habré cotizado mas de

cuatro afnos. ;/Qué me espera cuando ya no pueda currar mas?



—De ahi que vengas a proponernos un asunto, ;no?

Diego la hubiera mandado a callar con gusto. Acababa de saltarse la
regla: no preguntes, que sea el otro quien se lance. Ella se lo leyo en la
mirada, pero ya era tarde, porque Eusebio, que era quien le habia ensefiado
esa norma al Marqués, también se habia dado cuenta y asentia ahora a la
suposicion de Lola.

—Efectivamente, por eso vine. Pero no solo por eso. —Hizo otra pausa
teatral, tom6 un nuevo sorbo de café¢ y los mir6 a ambos alternativamente,
antes de pintarse en el rostro una sonrisa resabiada que, de golpe, lo
rejuvenecio diez afios—. Ustedes se siguen dedicando a lo chico, Lola. ;A
que si? El truco del cambio, el cobrador del gas, la antena comunitaria y
todo eso. A veces, teiquean a guiris en hoteles del Sur. Y, de vez en cuando,
hacen algo mas grande, que les da para tirar un tiempo. ;Me equivoco?

Lola se encogio de hombros.

—Tenemos nuestros bisnes. Y no nos va mal.

—Espérate ahi —el Zurdo alzé un dedo—, que yo mismo te lo cuento:
mil, a lo mejor mil y pico o dos mil euros al mes. Y, si se lo pueden hacer
con algo mediano, entran tres o cuatro mil, para repartir entre los dos. Pero
dura poco, porque aqui mi hombre tiene que pasarle la pension a la parienta.
Perdon: a la ex. Y tu tienes que echarles un cable a los viejitos tuyos. (Es o
no es?

Lola no contestd. Ya habia metido la pata lo suficiente. Diego, en
cambio, quiso ganar la posicion de fuerza que habian perdido en la
conversacion.

—Es y no es, viejo.

—Es, Dieguito, que s¢ lo que hay, que todo lo que sabes te lo enseiié yo,

cono.



—A lo mejor he aprendido algunas cosas mas desde que te retiraste,
Zurdo.

Eusebio desprecio esa frase mirandolo de reojo.

—Si, el truco ese de llevarse las tragaperras, el que hicieron el otro dia
en el Sur.

Tanto Lola como Diego intentaron disimular la sorpresa, pero no les
sirvio de nada. El Zurdo habia dado bajo la linea de flotacion.

— Tl te crees que yo no leo el peridodico? Carajo, si la mitad del tiempo
es lo unico que hago, esperando a que el Yunque me dé¢ un silbido. Si, lo de
las maquinitas lo hicieron ustedes. Y estuvo bien hecho, si, sefior: cuatro
garitos, cinco maquinas. Si lo hubieran hecho ustedes solos les hubiera dado
para vivir hasta septiembre, pero asi, por lo bajo, supongo que habran sido
cuatro a repartir: ustedes dos, el Salvaje y, seguramente, el Margarito, que
habra puesto el furgon. ;Me equivoco?

Lola se levantd para coger su paquete de tabaco, que estaba sobre el
poyo de la cocina. Encendié un cigarrillo y se qued¢é alli, a espaldas del
viejo, con la mano junto a la tacoma donde destacaba el cuchillo grande.
Como si tuviera ojos en el cogote, el Zurdo le dijo sin volverse:

—No te cojas lucha, mi hija, que no soy ningin chivato, ni los voy a
chantajear.

Con agilidad inesperada, Lola sac6 el cuchillo, dio una zancada y se
plant6 junto al Zurdo, poniéndole la punta muy cerca de la sien pero sin
tocarla. En un segundo hubiese podido dejarlo tan tuerto como a su
predecesor en el puesto. Firme, precisa, lo mantuvo alli, mientras le decia
muy lentamente:

—Claro que no nos vas a chantajear, viejo cabron.

Los dos hombres se habian quedado muy quietos. Sabian que eso era lo

mejor, tratdndose de Lola. Diego se arriesg6 a girar la cabeza hacia ella, a



buscarle la mirada para tranquilizarla. Eusebio, en cambio, ni se inmuto.
Continu6 mirando al frente y, sin perder ni un apice de cordialidad, dijo:

—No va a hacer falta. No les dije eso para presionarlos. Lo que quiero
que entiendan es que yo tengo claro que lo que les vengo a proponer es tan
bueno para ustedes como para mi. Un palo grande, de los buenos. Y, con lo
que saquen, se van a poder retirar para mucho tiempo. A lo mejor, para
siempre.

Ahora si permitid Lola que el Marqués le encontrara la mirada. Luego,
tras leer en sus ojos, dio un suspiro, se volvido a la encimera y puso el
cuchillo en su sitio.

—¢( Quieres mas café? —pregunto al Zurdo.

—Un buchito mas, si no te importa, mi nifia. Dieguito sigue haciendo
un café cojonudo.

Lola volvi6 a la mesa con la cafetera y un cenicero, sacudio la ceniza
del cigarrillo, que no habia soltado en ningin momento mientras los dos
hombres comenzaban a charlar de trucos para hacer un buen café. Para
cuando acabaron de hablar de mezclas, de molidos y prensados, de Moka y
Costa Rica, ella ya habia servido al Zurdo y se habia puesto otra taza.

—¢( Cuanto puede haber en ese palo? —pregunto a bocajarro.

El Zurdo se olvido de sibaritismos cafeteros y se centro.

—Tanto como pueda reunir Isidro Padron en un dia. Y te puedo asegurar
que ese hijo de puta, en un dia, puede tener en las manos una millonada.

Ahora fue Diego quien pregunto:

—¢ Y cuanta gente haria falta?

—La menos posible, pero seguramente ustedes y el Salvaje. Puede que
alguno mas, porque hay que estar encima un dia, aparte de los preparativos,

y siempre tiene que haber alguien pendiente del tema. Y fijo que hay que



contar con el Margarito para la intendencia. Pero ese, cuanto menos sepa,
mejor.

—(No te fias del Margarito?

—Para esto, no. Es un rollo muy gordo.

El Zurdo not6 que la pareja se consultaba con la mirada. Guardo
silencio y les permitié pensarselo. Era una prueba mas de que no estaba
intentando tangarlos: otra cosa que les habia ensefiado era que, cuando
alguien esta intentando hacerte una jugada, no cesa de hablar ni un segundo,
para que el primo no reflexione. La prueba de buena fe dio resultado.

—Bueno, a ver los detalles... —pidi6 Lola.

—Los detalles te los doy cuando me digan que si. Lo Unico que voy a
decirte es que tiene que ser dentro de dos semanas, en la primera de agosto,
porque, si no, hay que esperar hasta noviembre. Aparte de eso, no les voy a
contar nada mas hasta que me digan que si.

—Mucho pides para ofrecer tan poco.

Eusebio el Zurdo solt6 una risita de suficiencia.

—¢Tan poco? Joder. Te voy a contar una cosa: en enero, Padron tuvo un
chance para comprarle su parte en un negocio a un socio de una de las
empresas chicas. Parece que el hombre necesitaba liquidez. Era la
oportunidad para quitarse al tio de encima y quedarse con toda la empresa.
(Sabes qué hizo? Se fue de la oficina a la casa y volvid con cuatrocientos
mil euros, asi, en billetes de quinientos.

—¢ Y ti como sabes eso? —intervino Diego.

—Para qué sirve tener un choéfer si no te hace compafiia cuando
necesitas un poco de proteccion?

Esto les interesd. Que el Zurdo hiciera de chico de los recados y
acompafiante en caso de llevar metalico en abundancia sonaba bien, si era

cierto.



—FIl caso —prosiguid Eusebio— es que este tio, en una hora, volvio del
chabolo con ese dineral. Yo no sabia que era tanto. Me enteré después,
cuando se supo que le habia comprado su parte. Pero eso fue lo que llevo:
cuatrocientos napos, uno encima del otro. Y solo porque tenia un chollo
delante del hocico. Asi que no va a estar complicado sacarle eso o, por lo
menos, la mitad, si le das un dia y lo presionas.

—Pongamos que decimos que si, pero con condiciones.

— Cuales, Lola?

—Por ejemplo, si tu plan no es bueno, tener derecho a modificarlo.

—Hecho. Pero te advierto que el plan es bueno de cojones.

—Y vamos a pachas, a partes iguales.

—Nosotros tres y el Salvaje, si. Si echa un cable alguien mas, se le da
un fijo.

Lola y el Marqués asintieron casi al unisono. Luego, ella dijo:

—Esta bien. ;Cual es el nimero? ;Le vas a picar la avaricia?

—No, mi hija. No es un nimero. El cabron ese es mas listo que el
hambre. A ese no hay quien lo tangue. Y tampoco vamos a entrar a robar. La
casa parece una puta fortaleza.

— Para tanto es? —preguntd Diego.

El Zurdo asintio.

—Para tanto y mas. Tiene una finca aqui arriba, en Tafira: una tapia de
cojones, camaras de vigilancia, sistemas de alarma y hasta una garita al lado
del porton, con un vigilante. Y encima el jodio Padron es aficionado a la
caceria y tiene los suficientes cojones para coger cualquiera de las escopetas
que colecciona y pegarle un tiro al que se le cuele en casa. Asi que, para
entrar a dar un palo, habria que tener un comando entero de boinas verdes.
Es mucho para nosotros.

—¢ Entonces?



—Les dije que tiene una hija, ;verdad?

—Si.

—Diana, se llama. Trabaja en una de las empresas del padre. Vivia con
un muchacho, por lo visto, pero el tio se pird. La piba vive en Las Palmas,
sola, en un atico por la zona de El Terrero. Lo s¢ porque alguna vez he
tenido que ir, para llevarle mandados de parte del padre.

—¢La vamos a tangar a ella?

—No la vamos a tangar a ella. Ya te dije que no va de eso. Lo que
vamos a hacer es trincarla.

—¢ Trincarla? —pregunt6 Diego.

—Si. Lo haria yo, pero estoy demasiado cerca. Lo tiene que hacer otra
persona. Pero eso tiene su lado bueno: como yo estoy dentro de la casa,
puedo estar al loro y avisar si hay alguna jugada.

—Vamos a ver, ;de qué cofio estas hablando, viejo? ;De un amarre?

—Pues claro, joder. De un amarre.

2

—T estas pirado, tio —soltd Lola, levantandose, como si la silla le
hubiese dado un corrientazo—. Como una puta baifa.

Diego no se levantd, pero se echo hacia atras en el asiento:

—Zurdo, la verdad es que da la impresion de que tienes problemas de
riego. ;Tu te revisas?

—¢ Y ta te revisas la polla, subnormal? —escupi6 Eusebio.

Lola intent6 hacerle entrar en razon:

—Pero, Eusebio, ;tu te das cuenta de que eso aqui no le ha salido bien a

nadie? El ultimo secuestro aqui, que yo sepa, fue el de Eufemiano Fuentes.



Yo no era ni nacida, pero sé¢ que aquello sali6 del puto culo. Quitando eso,
nadie ha hecho algo asi. Por algo sera, ;no?

—Nadie lo ha hecho que-se-se-pa —dijo el Zurdo, sefialando en el aire
cada silaba con el indice—. Y si no se sabe, ;sabes por qué es? Porque ha
salido de puta madre.

Ahora Diego también se levantd, apartando el tema con un gesto de la
mano.

—Bah, Eusebio, déjate de pasteleos. Pero ;ti qué te crees que somos
nosotros? ;Putos sicarios colombianos? Eso no es del negociado nuestro.
Yo no s¢ Lola, pero lo mio no es el rollo violento.

—Si1 fuera a haber violencia, te diria de intentar asaltar la casa.
Precisamente de eso va la cosa, de que para robar en el chabolo si que
habria que ponerse duro. Esto, en cambio, se puede hacer sin ninglin
problema.

—Va a tener que ser violento.

—Te digo yo que no. —El Zurdo, con movimientos seguros, casi
parsimoniosos, se levantd y se metié una mano en el bolsillo del pantaléon.

—Ah, no? ;Y qué piensas hacer? ;Decirle a la piba que te acompafie
amablemente?

—Eso mismo —contesto el otro poniendo sobre la mesa lo que acababa
de sacar del bolsillo.

Lola y el Marqués volvieron a sentarse y se quedaron mirandolo. Era un
pequefio bote de cristal, parecido a los que se usan en los garitos de
ambiente para inhalar popper. Era de color marron, translucido, y el tapon
era negro. Pero no parecia contener popper, sino una sustancia en polvo.

—(Qué es? —preguntd Lola.

—Burundanga.
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Burundanga. Escopolamina. La droga de los violadores. La droga que
zombifica. Se podia extraer del belefio blanco o de la burladora. También
estaba presente en anestésicos o en medicamentos para el Parkinson. En
grandes dosis era puro veneno, pero si uno podia dar a beber o a inhalar una
cantidad minima al primo adecuado, podia conseguir que este hiciese lo que
fuera: desde meterse una polla ajena en la boca hasta vaciar su cuenta
corriente. Las prostitutas brasilefias se la daban en la caipirifia a los turistas
y estos se despertaban al dia siguiente en su hotel, completamente
desvalijados, sin recordar absolutamente nada. En Colombia, las chicas de
clase alta que salian a discotecas solo comenzaban a recordar dos o tres dias
mas tarde que los escozores que sufrian en el ano o la vagina estaban
relacionados con la copa a la que un desconocido las habia invitado. Diego
recordaba haber leido la noticia de que en Valencia, hacia unos meses,
habian detenido a tres ecuatorianas que se dedicaban a mostrar a amas de
casa que iban a la compra unas sefias anotadas en un papel impregnado de
escopolamina, tras lo cual las convencian de que les entregaran todo el
dinero que fueran capaces de reunir.

Lo mejor de la burundanga era que, convenientemente manipulado, el
primo se convertia en un absoluto zombi complaciente y blando que hacia
lo que ta le pedias sin tener que emplear la violencia en ningin momento;
también la amnesia, que lo sumia en unas tinieblas espesas durante dias,
impidiéndole reaccionar y dandote todo el tiempo del mundo para pirarte.

En otros sitios era relativamente facil conseguir escopolamina. En
Sudamérica habia laboratorios clandestinos que la sintetizaban o, incluso,
podia conseguirse por Internet. En Espafia, los medicamentos que la

contenian eran muy dificiles de conseguir: habia que ser médico especialista



para tener acceso a ellos y las reservas de los hospitales estaban controladas
como virgo de gitana. Uno tenia que irse a Andorra para poder comprarla
sin receta. Pero ellos no imaginaban al Zurdo yendo a Andorra y entrando
en una farmacia, y, sobre todo, no lo imaginaban sabiendo qué
medicamento exacto debia comprar. Ademas, aquello estaba en polvo, sin
etiqueta, el frasco podria haber contenido, perfectamente, polvos de talco.

—Es burundanga —dijo Eusebio—. De la buena. Lo comprobé.

—(Cbémo lo comprobaste, exactamente? —preguntd Diego.

—Anteayer. Con una piba de Molino de Viento.

—(Con una puta? Eso no es comprobar nada. A una puta le pagas
precisamente para que haga lo que le pides.

—Te puedo asegurar que lo que hizo esta no lo hace ninguna puta, por
mucho que pagues.

A ninguno de ellos le apetecia saber qué era lo que el Zurdo habia
obligado a hacer a la fulana. Lo que querian era saber coémo habia
conseguido la escopolamina.

—La Isla esta plagada de estramonio. En el Sur crece como una mala
hierba en todas las salidas de la autopista. Aqui mismo, en el Guiniguada, te
lo encuentras en el camino hacia aca.

—(Qué dices?

—Lo que oyes. Igual lo viste miles de veces y no sabes qué planta es.
Es una hierba con una flor blanquita con un tono violaceo, con forma de
campana. Las hojas son asi, alargadas, y tienen como unas vainas que por
fuera son como un erizo... —EIl Zurdo no supo explicar mas y las caras de
sus interlocutores le indicaron que, a fin de cuentas, el aspecto del
estramonio les importaba tres pepinos—. Da igual. El caso es que yo
conozco a un tipo que sabe lo que hay que hacer para sacar de ahi la

burundanga.



Lola lo mir6 de reojo y pregunto:

—Y ese tipo sabe para qué la quieres?

—¢(Estas loca? No. Este es un quimico jubilado, un viejo verde que se la
fabrica para darsela a tias con las que queda por Internet. El cabron hasta
presume conmigo de la hazafia, el muy hijoputa.

—Eso es repugnante —dijo Lola.

—Pienso lo mismo —respondid el Zurdo—, pero gracias a que lo
conozco, consegui esto. Y lo mejor es que me lo dio gratis, en modo
compadre, porque piensa que yo le voy a dar el mismo uso.

Lola y Diego guardaron silencio, recogieron las tazas y la cafetera, las
llevaron al fregadero. Eusebio, que habia vuelto a guardarse el frasquito, fue
hacia ellos. Sabia que se lo estaban pensando. Les tentaba el dinero, pero la
idea del amarre no los convencia. No queria apretar mas, pero se mantenia
alli, a un paso de ellos, expectante. Cuando se volvieron hacia él, ley6 la
indecision en sus rostros.

—¢Por qué en la primera semana de agosto? —preguntd Lola, y Diego
asintio a la pregunta, como si €l también la tuviese en la cabeza.

—Porque es cuando estoy seguro de que va a tener efectivo.
Concretamente, el primer jueves de agosto.

—Eso es dentro de dos semanas —calcul6 Lola.

—Explicanos eso, viejo —dijo Diego, y ahora fue Lola quien asintio.

Eusebio tom¢ aliento, pidid permiso con la mirada para coger un
cigarrillo del paquete de Lola y se pregunt6 cual seria la mejor manera de
comenzar a explicarles lo del dinero. Finalmente, opt6 por empezar
diciendo:

—Cada tres meses, Isidro Padron tiene visita.
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—Podriamos empezar, por ejemplo, con Eusebio Betancor.

—¢Quién?

Serrano ley¢ sus notas:

—Betancor del Pino, Eusebio. Alias e/ Zurdo, alias el Ministro. Dos
condenas: una por estafa y otra por apropiacion indebida.

—Ni me suena, inspector.

—Has tenido que conocerlo, Marcos —dijo Benavides—. Hasta yo lo
conocia. Era el chofer de Isidro.

Perera redonded la mirada.

—iNo me jodas, Rubén! ; Ese Eusebio?

—Si. Ese mismo. Por lo visto, era un timador de primera.

—Chacho, me dejas de piedra, Rubén. Fijate, que yo no lo he tratado
mucho, pero buenas vibraciones nunca me dio. Y con razon, por lo visto.

—Trabajo6 para ¢l hasta hace poquito, ;no? —indagd Benavides.



GENTE DE BIEN

Felo tiene controlada a la vieja del pequinés, acechadisima. Sobre la una
del mediodia, cuando su hija o su nieta vienen a sustituirla, sale de su
estanco en la calle Tecén llevando en una mano una bolsa de plastico (una
blanca y simple bolsa de supermercado) y aferrando con la otra la correa del
chucho. Baja por la calle Lujan Pérez y, en la esquina con Juan Rejon,
tuerce a la izquierda y avanza hasta llegar al banco. Alli ingresa las
ganancias del dia y consigue cambio para la tarde y el dia siguiente. Esto
ultimo lo deja claro la bolsa, que, al volver, tiene hecho un nudo hacia la
mitad y, evidentemente, contiene algo con mas peso. Al parecer, la vieja
aprovecha esa diaria obligacion para cumplir con la otra, la de sacar al
perro, el viejo pequinés que avanza a pasitos cortos y rapidos junto a la
vieja gorda y renqueante.

Lo unico que debe decidir Felo es si lo hard mientras la vieja va al
banco o mientras vuelve. El estanco es de esos que abren sabados,
domingos y fiestas de guardar. Lo mejor sera lo primero: mucho mas dinero
y en billetes. Como hoy es lunes, la vieja llevara consigo la recaudacion de
todo el fin de semana, asi que el tranque sera de los chachis. No le conviene

seguirla, como ha hecho otros dias. Prefiere esperar en Juan Rejon, fingir



que espera la guagua o a un amigo, hacerse invisible entre el trafico y los
transeuntes. En cuanto la vieja aparezca en la esquina, €l ira acercandose
poco a poco. Después de asegurarse de que no hay policia cerca, trincara la
bolsa y saldra corriendo Lujan Pérez arriba. Luego sera facil hacerse humo
entre el laberinto de calles de La Isleta.

Ahora han dado la una y diez y la vieja todavia no ha aparecido. Felo
empieza a preguntarse si no habra faltado a su obligacion diaria, si se habra
retrasado, si acaso su hija o su nieta no pueden ir hoy a cuidarle el negocio.
Cuando ya casi son y cuarto, ve aparecer la figura marrén y ridicula del
perro, que llega a la esquina y se para, tieso como un guardia suizo, a
esperar a su duefia. Felo echa un ultimo vistazo en derredor (unos
barrenderos, el chofer de una guagua que acaba de parar para recoger
pasajeros, una cuba municipal que se dirige a vaya usted saber donde; esos
son los unicos uniformes en medio de los bocinazos, las frenadas y el tedio)
y se encamina hacia la esquina. Entonces aparece la vieja, con su bolsito en
bandolera y la bolsa de plastico aferrada contra su costado izquierdo. Esta a
solo un par de metros. Es el momento de ponerse la capucha de la sudadera,
echar a correr de pronto, dar un empellén a la vieja (procurando no ser
demasiado brusco; lo justo para asustarla para que ponga las cosas faciles,
no es necesario hacerle dafio) y coger la bolsa.

Y Felo lo hace: se pone la capucha, corre, empuja, tira de la bolsa de
plastico, que se estira pero no se rompe. Hay un forcejeo que dura un
segundo, y la mujer acaba cediendo. En ese instante, nadie ha tenido atn
tiempo de percatarse de nada. Solo cuando huye calle arriba escucha los
gritos de la vieja, los ladridos del perro que intenta ir tras ¢l, la respuesta de
algunos otros gritos, estos de transetntes que lo llaman «chorizoy, «ladrony»
y ordenan «cojanlo, cdjanlo» a quienes ¢l tiene mas cerca, que no gritan

nada y se limitan a apartarse.



Cuarenta o cincuenta metros mas arriba piensa en que ha hecho las
cosas al revés, que tenia que haber abordado a la vieja en la parte alta y
haber bajado hacia el Mercado del Puerto, donde tampoco faltan callejuelas
en las que perderse. Pero la cosa ya estd hecha. Basta con ascender un par
de calles mas, girar a derecha o izquierda (da lo mismo) y tomar la
suficiente distancia para guardarse el contenido de la bolsa y deshacerse de
ella.

Algo mas arriba, comienza a aflojar el paso. Al fin y al cabo (y
extrafiamente) no lo persigue nadie. Gira a la derecha por Saucillo, vuelve a
girar a la izquierda en Princesa Guayarmina y otra vez a la izquierda por
Bentayga. Alli, aprovecha un zaguan abierto, se detiene un momento y
comprueba que no hay nadie cerca. Es el momento de hacer el cambio y
continuar caminando tranquilamente. Con celeridad, mirando alrededor,
rompe el nudo de la bolsa e introduce la mano. El hedor llega a su nariz al
mismo tiempo que el tacto con un papel rugoso, muy poco parecido al del
papel moneda. Puede que la vieja envuelva el dinero en papel de cocina.
Entonces, sus dedos se hunden en la viscosidad blanda que lo asusta y le
hace soltar la bolsa y sacar la mano, con los dedos llenos de mierda de

perro.

Uno nunca sabe de donde van a caerle los palos o quién le hard una
inesperada caricia. Quiza vivir sea eso: dejarse pasar por el mundo,
esperando a ver cuando, de donde, de quién llegaran bondades e infamias,
lealtades y traiciones, dones y hurtos, besos y patadas.

Lo que ahora mismo no sabia el Marqués era si la propuesta del Zurdo

seria una cosa u otra, si estaria intentando tangarlo o meterlo en un lio para



sacar vaya usted a saber qué provecho. Algo similar se preguntaba Lola,
mientras conducia el Opel hacia Maspalomas, pero ninguno de ellos
hablaba del tema. Se limitaban a escuchar la radio, a fumar con cuidado de
que el aire que entraba por las ventanillas no los manchase de ceniza, a
fingir que tenian la cabeza donde debian tenerla. Pero ambos pensaban,
como desde hacia un par de dias, en la propuesta, y cada uno de ellos
sospechaba que el otro hacia exactamente lo mismo, porque el Zurdo habia
acabado su conversacion diciéndoles que podian pedir hasta medio millon
de euros. Aunque fuese solo la mitad, eran unos cuantos kilos de los de
antes. Con lo que les tocara, tendrian lo suficiente para no trabajar mas en
una temporada, darse un respiro largo, quizd eterno. Dejar de pasarse la
vida de timo en timo, de estafa en estafa. Parar ya de salpicar con sus bisnes
el mapa de una isla que cada vez se les hacia mas chica. En eso pensaban,
aunque no se lo dijeran.

Dejaron de hacerlo poco después, cuando el Marqués se situd en la
plazoleta que daba acceso al hotel Atlantic Canarias, con su chapita de
botones en el bolsillo. A su espalda habia un estanque con carpas, decorado
con racidon y media de tritones y sirenas de piedra. Lola habia aparcado en
bateria unas decenas de metros mas alld, asi que no necesitaria hacerle la
llamada perdida. Simplemente, en cuanto viera acercarse un taxi cargado,
pondria en marcha el Corsa.

Esperaron asi quince, veinte, veinticinco minutos. En el transcurso de
ese tiempo, llegaron varios huéspedes en coches alquilados, con mochilas y
bolsos de playa. Todos se movian con la seguridad de quien lleva ya varios
dias alojado y vuelve de hacer una excursion o de darse un bafio en la playa.
Ningun recién arribado que necesitara ayuda con su equipaje. E1 Marqués
estaba a punto de hacerle a Lola una sefal de que se fueran, cuando

aparecié un taxi que venia del aeropuerto. Diego se puso la plaquita



rapidamente y espero a que llegara ante ¢€l1. Pero algo no fue como debia: en
el taxi venia una mujer joven con un nifio de unos dos anos. Diego hizo la
pantomima del botones, hablando en roman paladino, porque la alemana
hablaba un espafiol mas que correcto, pero al sacar del maletero el trolley, la
mochilita, el neceser y el carrito sintid6 una punzada ahi, en algtn sitio que
no alcanzaba a localizar. Siempre le ocurria asi con los mas débiles: mujeres
solas, nifios, ancianitos con tacataca. El Zurdo le habia ensefiado que no
valia la pena ponerse en plan samaritano, que si se empezaba por ese
camino, siempre habia una excusa para la compasion, siempre habia un
motivo para no tangar.

Pero ¢l no podia evitarlo, sobre todo cuando habia crios de por medio,
porque, inevitablemente, se acordaba de Aitor o se imaginaba a los padres
de Lola en esa situacion de desvalimiento o impotencia en la que siempre
quedaba sumido el primo.

La mujer le dio las gracias por su ayuda y se dirigid, con el nifio en
brazos, hacia el vestibulo. Casi al mismo tiempo, Lola fren6 justo a su
altura y se lo quedé mirando. El se encogié de hombros. Ella comprendid
enseguida lo que ocurria.

—Podemos dejarle las cosas del chiquillo —propuso.

El Marqués neg6 lentamente con la cabeza.

—Vete a saber si en la maleta lleva también algo que le haga falta. No
s¢ qué hacer, Lola, la verdad.

—Bueno, tio: o si 0 no, pero date brillo —dijo ella, mirando hacia el
edificio.

Desde alli, venia corriendo un recepcionista, seguido por la mujer con el
niflo en brazos, que se quedo en la puerta. El tipo tenia las dimensiones de

un armario empotrado y, si llegaba hasta donde estaba ¢l, habria violencia.



El Marqués recordd, en un solo segundo, todo lo que sabia sobre el
oficio y, rapidamente, asio el trolley y 1o arroj6 al estanque. El recepcionista
se par6 un segundo y se preguntd si debia ir a por el ladron o a por la
maleta. Ese fue el lapso que Diego aprovecho para meterse en el coche, que
arranco a todo gas y se perdi6 en direccion a la autopista.

—Como te sigas amariconando, vamos a terminar los dos en el talego,
cofio —escupio Lola, sin mirarlo a la cara.

—Lo siento.

—Por mi, déjalo acostado. Pero no me vuelvas a hacer estas fiangadas
nunca mas.

El Marqués no dijo nada. Se limité a mirar por su ventanilla, al mar
profundo y azul que se abria hacia su derecha, mas alla del cual, en algiin
lado, habia nacido el nifio a quien no habia sabido robarle.

Lola siguié conduciendo en silencio. Mucho tiempo después, cuando
llegaron a la casa roja y aparcaron en el patio, ella sacd la llave del
contacto, pero no hizo ademan de salir del coche. Diego esperaba que le
echara otra bronca, pero ella se limité a mirarlo y decirle con tristeza:

—Te haces viejo, Marqués.

—Tampoco es eso —intento protestar €l.

—Si, Diego. Te haces viejo para esto. Y yo también. —Lola hizo una
pausa, encendi6 un cigarrillo y prosiguid, solo después de exhalar la
primera bocanada de humo—. Y eso es peligroso, porque en cuanto te haces
viejo en estas movidas, bajas la guardia y empiezas a tener mala suerte.
Tenemos que buscarnos un trabajo honrado. O hacer algo gordo de verdad,
que nos d¢ para retirarnos. Lo que sea. A mi me da igual una cosa que la
otra. Pero hay que dejarlo pronto, porque queda muy poquito para que nos
empiecen a trincar y empecemos a entrar y salir del talego para cumplir los

veinte marroncillos que nos van a ir endifiando. Yo no quiero pasarme la



vida metiéndote dinero en peculio o que ti tengas que hacerlo por mi o
esperando el vis a vis. Quiero una vida buena, Diego, una vida tranquila.

—(Qué te parece lo del Zurdo?

—Una mierda. Un peligro. Una cosa demasiado gorda para nosotros.
Nosotros no somos gallos de pelea. Somos gallinitas. Y el que nace gallina
no se puede quejar si le roban los huevos. Pero algo hay que hacer. Puede
que la jugada no salga tan mal. No s¢, de todos modos, es un riesgo de
cojones.

—FEn todo caso, igual es mejor arriesgarse una sola vez por una
millonada que todos los dias por calderilla. Y es un buen plan.

Lola dio un suspiro, asintio y le dio una palmada en el muslo.

—Todos los planes son buenos, hasta que se joden. Si nos vamos a

meter en esto, necesitamos un plan B.

3

A las once de la mafiana, el pasaje de las Chapas se ve limpio, pero
queda, en la esquina con la calle Carvajal, el ectoplasma de una meada que
las cubas municipales aun no han limpiado. El Marqués lo registro con la
mirada hace un rato, cuando ¢l y Lola llegaron a hacerle la visita al Salvaje
y comentarle la jugada que ha propuesto el Zurdo. En el cuarto de estar, con
las tazas de café ya vacias, ella ha encendido un nuevo cigarrillo y ¢l
permanece en pie, junto a la ventana que da a la calle desierta.

La prostibularia calle Molino de Viento es la trastienda de la muy noble
calle Ledn y Castillo, espina dorsal de la ciudad. Ledén y Castillo, por
supuesto, es mucho mas larga. Molino de Viento se extiende en la mas
breve franja que separa la calle Lugo de la plaza de La Feria, esto es,

constituye una linea casi recta entre la sede de la Presidencia del Gobierno



de Canarias y la sede de la Delegacion del Gobierno Central en la Isla.
Alguna vez algin poetastro pensd que en ella habia una metafora perfecta,
porque sirve para que, entre el gobierno central y el autonomico, funerarias,
tiendas de manualidades, estancos y locutorios se alternen con los puticlubs,
balsas a la deriva en las que mujeres de todas las edades y nacionalidades
intentan salvarse del naufragio con el Uinico salvavidas de unos cuerpos que
han perdido la decencia, la turgencia y la inocencia. Si, la calle Molino de
Viento es la trastienda de Ledn y Castillo, el espinazo de la ciudad. Y el
pasaje de las Chapas, donde vive el Salvaje, viene a ser la trastienda de la
trastienda de ese submundo opaco de olor a lejia y zotal, de casitas oscuras
decoradas con cachivaches de baratillo a cuyas puertas y ventanas se
ofrecen a cualquier hora del dia o de la noche las carnes generosas de
quienes no tienen mas recurso que aquello con lo que vinieron al mundo.

El pasaje se llama asi porque en ¢l jugaban a las chapas los nifios, alla
por los afos del gofio y los bocadillos de aceite y azacar. Pero ya que es la
trastienda de la trastienda, el nombre es justo y le sienta perfectamente, y
mas de una vez, al volver a casa de madrugada, el Salvaje ha tenido que
soportar el espectaculo de alguna yonqui que en el pasaje de las Chapas
hace una idem a algtin viejo asqueroso en pleno callejon. Las yonquis son lo
mas arrastrado de Molino de Viento. Aparecen como hongos en las esquinas
a partir de medianoche y revenden sus humanidades escudlidas y flojas, sus
pajas rapidas o sus mamadas descuidadas a viejos hediondos y no menos
cochambrosos, que olvidan que esas mujeres podrian ser sus nietas o, al
contrario, lo tienen muy presente mientras ellas les hacen el trabajito. Las
yonquis, pues, son lo ultimo de lo ultimo, lo méas arrastrado de lo mas
arrastrado, y se diria que el pasaje de las Chapas es su lugar natural.

Alguna vez penso el Salvaje que tampoco era mal sitio para ¢l, que

habia ido bajando escalones a lo largo de su vida hasta casi llegar al sotano.



Aun recuerda con cierta nostalgia la breve época en que reparti6 bombonas
de butano, o la algo mas larga temporada en que hizo de portero en
discotecas. Al final todo eso se fue. La Disa redujo personal a medida que la
gente iba cambiando sus viejas cocinas por vitrocerdmicas; las discotecas
fueron cerrando, cambiando de nombre y propietario, sustituyendo a los
porteros de toda la vida, que intentaban evitar los pleitos en lugar de
originarlos, por culturistas jovenes de esos que van de a dos con pinganillos
inttiles, menos educacién que un mozo de cuerda y mas musculo que
cerebro. Acabar trabajando de fijo con el Marqués y Lola fue solo un paso
mas en aquel camino hacia el vertedero que inici6 en aquellos antros donde
se dejaba untar por los camellos para hacer la vista gorda y cantar el agua si
venia la brigadilla, y sefalaba al Zurdo o al Marqués a los clientes con
guita. Lo que nunca se le ocurrio, sin embargo, es que acabaria escuchando
esa propuesta que acaban de hacerle justamente ahora, en su propia casa,
tomando el café que ¢l mismo ha hecho.

Lola y el Marqués esperan a que Paco diga algo. Desde hace un rato, ¢l
permanece apoyado en el vano de la puerta de la cocina, rascando con la
una del indice una imaginaria imperfeccion que ha descubierto en la madera
del marco. La cosa parece un salto cualitativo en lo que en realidad llevan
anos haciendo. Pero en el fondo, se le ocurre, es inicamente un paso mas en
el camino a la perdicion. Y si se da con pie firme, podria, acaso, darle
muchisima pasta, como ha recalcado Diego. Y con esa pasta, ¢l si que
podria coger a Ruth y hasta al crio y largarse de ese puto agujero para
siempre. Es lo tinico que piensa mientras rasca la presunta imperfeccion en
la pintura: coger a Ruth y largarse, coger a Ruth y largarse.

—¢ Vale la pena? —pregunta al fin.

Lola y Diego se miran. Luego, el Marqués dice:

—Por los célculos que hemos hecho, si.



—Ademds —dice ella—, se nos han ocurrido un par de cosas para
mejorar ¢l plan. Lo que decia el Zurdo era que la tuviéramos en la casa roja,
pero Diego conoce un lugar que estd mucho mejor. En caso de que algo
salga mal, nadie nos va a relacionar con ese sitio.

—Y Felo qué dice?

—Queriamos hablar primero contigo. Lola dice que sin ti no se hace.

Paco mira a Lola un instante. Para ¢l, eso supone un halago. También un
punto de presidon adicional: si dice que no, si no se hace, dejaran de ganar
mucho dinero. Un dinero con el que coger a Ruth y largarse.

—No soy imprescindible.

—Yo, si tu dices que no, no me meto en esta jugada —dice ella.

— ¢ Por qué?

Diego el Marqués toma la palabra:

—Porque esto es una cosa de equipo. Uno de esos bisnes que hay que
hacerlos bien y con gente de fiar. Lola tiene razon: ti eres el hombre, Paco.

—Y Felo?

Lola frunce el cefio, antes de opinar:

—Felo tiene sus dias. Pero no creo que diga que no.

Coger a Ruth y largarse. Paco el Salvaje avanza hasta la mesa, saca un
cigarrillo del paquete de Lola y lo enciende.

—Me parece bien que no sea en la casa roja. ;Ddonde estd ese sitio que
dijiste?

Esa pregunta es un asentimiento. Sin saberlo, acaban de pasar al otro

lado de una linea que jamas volveran a cruzar.

4



Los coches se detuvieron con estertor de polvajera. Cuando se apearon,
observaron el mar de un azul tan profundo que dolia y, a sus pies, la amplia
terraza de hormigdn desnudo.

Esa era la parte superior del edificio. Sobre el papel, en algin momento
de mediada la década pasada, habia sido un hotel de los muchos que habian
ido poblando las laderas del Sur, trepindose cada vez madas hacia los
barrancos del interior, alejandose paulatinamente del mar que los folletos
turisticos anunciaban a la vista. Sobre el terreno, en cambio, era el fosil
monstruoso de uno mas de tantos proyectos que los vaivenes del
capitalismo dejaron salpicando el territorio al arrastrar a quienes los habian
emprendido, cuando sus débiles alianzas comerciales y los intereses
crediticios a los que no podrian hacer frente les hicieron entrar en shock.

Se llegaba hasta alli por el tramo de carretera interurbana que bordeaba
la costa para unir Taurito con Mogan. Asi era como el Marqués habia
reparado en ¢l, en una de tantas idas y venidas; al contrario de la mayoria de
los conductores, que, concentrados en no riscarse por el abismo que se abria
al otro lado, apenas reparaban en ¢l o, en el mejor de los casos, lo usaban
como constatacion de los malos tiempos en burocraticas conversaciones con
copilotos o suegras.

El acceso desde la carretera quedaba acotado por una valla compacta de
chapa galvanizada. Pero, para llevarlos hasta alli, el Marqués habia tomado
una pista de tierra que nacia barranco arriba y que, en su momento, debio6 de
servir como via de servicio para obreros y hormigoneras.

Y ahi estaban ahora, junto al Fiat de Lola y el Mazda de Paco,
observando desde arriba la desnuda fachada del gigante varado. Nadie habia
pronunciado aun una palabra. Fue Diego, que para eso habia tenido la idea,
quien se adelanto y, salvando el terraplén, puso pie sobre la estructura,

diciendo:



—Bienvenidos al hotel Marqués.

Uno a uno fueron acercandose a ¢l y a pasearse de un lado a otro,
comprobando la resistencia de la cubierta.

El Zurdo llegd a uno de los extremos y observo el litoral en el que
desembocaba el barranco, las urbanizaciones de Taurito bordeando la playa
de arena parda en la que tantas veces ¢l mismo se habia bafiado. Las
ventanas de los apartamentos mas cercanos llegaban al borde de la
carretera, pero, al estar situados mas abajo, carecian de perspectiva para
verlos, en el improbable caso de que alguien que estuviera alojado en esos
apartamentos tuviese intencion de mirar.

—Nosotros los vemos a ellos, pero ellos a nosotros no —dijo el
Marqués, adivinandole el pensamiento. Luego le puso una mano en el
hombro y afiadio—: Vamos.

Siguiendo al Marqués, descendieron un par de tramos de escaleras y se
introdujeron en el sucio vientre de la ballena. Podian verse a simple vista las
ranuras destinadas a la electricidad y la fontaneria. Si algun dia llegd a
haber algo en esas canaletas, los ladrones de materiales habian arrancado
con ellos. Solo habia muros de carga y columnas. Los tabiques de
separacion jamds habian llegado a levantarse, asi que cada una de las seis
plantas era solo un espacio didfano, como un enorme solar abierto al
barranco. Descendieron una planta antes de que el Marqués propusiera ir
hacia el rincén mas cercano a la pared de piedra. Una vez alli, extendi6 los
brazos y delimit6 con las palmas de las manos lo que parecia ser un espacio
acotado que solo existia en su imaginacion.

—(Qué les parece?

Felo, con voz afeminada, dijo:

—Ay, cari, aqui podriamos poner el cuarto de los nifios.



Todos le rieron la broma, menos Eusebio el Zurdo, que parecia estar
haciendo rapidos calculos.

—Con un par de colchones y unas ldmparas de camping gas, podria
servir —dijo Paco.

Lola mir6 al suelo y luego al techo, que, evidentemente, no estaba
impermeabilizado.

—Y si llueve?

—Ya seria mala suerte, cono. Aqui no llueve nunca. Y menos en esta
época —dijo el Marqués.

Hicieron algunos comentarios mas, pasearon por el rincon, y después
todos se fueron quedando callados, rodeando a Eusebio, como en una
coreografia desacompasada, pendientes de que ¢€l, que no habia soltado ni
una palabra, diera su opinion. Antes de hacerlo, el Zurdo saco su teléfono
movil.

—¢ Vas a llamar a alguien? —pregunt6 Lola.

—Si este va a ser el sitio, mejor asegurarse de que haya cobertura.
Desde Las Palmas hasta aqui hay por lo menos hora y media en coche. Y
habra que comunicarse.

Todos sacaron sus moviles. La cobertura era buena. Una vez
comprobado esto, el Zurdo comenz6 a hablar rapidamente, yendo de un
lado a otro.

—Muy bien. Habra que hacer tres turnos. Se pone un jergén aqui. Y en
esa columna metemos una arandela de las grandes, para pasarle una cadena.
Alla se pone un biombo.

—¢Un biombo?

—Si, para que la pija haga sus necesidades. Tampoco es plan de
humillarla mas de lo necesario. Se pone un biombo con un balde y, si se

puede, una palangana con agua, para que se lave, si quiere. Tendriamos que



echar una barrida a toda esta zona de aqui. Y si podemos traer algo en lo
que sentarse, mejor.

—Se podria poner un colchon o algo asi —dijo el Salvaje.

—Cojonudo. También hay que tener comida y agua, todo lo necesario
para un par de dias. La cosa no tiene por qué durar mas.

—Dijiste un dia —protesto Lola.

—Si1 es un dia, mejor. Pero la cosa siempre se puede alargar un poco.
Diego: ;estas seguro de que aqui nunca viene nadie?

—NMe informé bien. La empresa constructora quebrd hace tres afios. Y
cuando quebrd, ya hacia seis meses que habian despedido al vigilante de la
obra.

—(Nadie mas? ;Ladrones de cobre? ;Pordioseros de la zona? ;Pibes
que vengan a hacer raves?

—Nadita mas. Aqui no queda cobre ni para hacer una moneda. Y los
pibes tienen sitios de sobra a los que ir sin tener que venirse hasta el culo
del mundo.

Mientras los demas continuaban mirando el sitio, haciendo previsiones,
buscando ventajas e inconvenientes, Felo se separd del grupo y fue al otro
extremo. Apoyado en una columna, mir6 al vacio que se extendia a sus pies.
Mas alla de la valla metalica, estaban la carretera, el barranco, los hoteles,
los apartamentos y las piscinas de Taurito. Pero mas acd lo que habia era
una caida de seis pisos; veinticinco, quiza treinta metros, sobre la explanada
que constituia el patio de obra, donde la ferralla retorcida se apilaba contra
lo que un dia debid de ser un cuarto de herramientas. Una rafaga de viento
caliente lo hizo tambalearse un instante y prefiri6 dar un paso atrés,
prometiéndose no olvidar que era mejor permanecer siempre al otro

extremo del edificio.



El Margarito ley¢ la lista y les pregunt6 para qué querian todo aquello.

—Querido, esta vez no preguntes. Tu nos lo consigues y nosotros te lo
pagamos —contesto el Salvaje.

—Y si te digo que no?

—Pues te vas a la mierda y ya no contamos mas contigo para nada —
dijo el Marqués con frialdad.

Por hacer algo que le evitase sostenerle la mirada, el Margarito salio a la
puerta del almacén, carrasped con estruendo y soltd un escupitajo que fue a
dar sobre una mala hierba que crecia en un rincon. Cuando volvio, Diego y
el Salvaje prolongaban el silencio. En cuanto a Lola, permanecia sentada
sobre la lavadora de la que se habia posesionado nada mas llegar,
mirdandolos a todos como si no tuviera nada que ver con ellos. Alejandro el
Margarito la recorridé de soslayo con la mirada, desde los pies enfundados
en unas Victoria rojas hasta las tetas redondas y firmes (las miticas lolas de
Lola, que tensaban la tela de su camiseta blanca), sin dejarse atras el dibujo
sinuoso que formaban muslos, caderas y cintura: una carretera a la
perdicion. Lamio bien todo aquel espectaculo con sus ojillos turbios, pero
no subid hasta la cara: no queria encontrarse con los de Lola, que se le
enfrentaban con insolencia.

—Bueno, ;qué va a ser? —insistid el Marqués—. ;Estas dentro o estas
fuera?

El Margarito volvio a examinar la lista. Finalmente respondio:

—Te lo puedo conseguir casi todo. Pero lo de las cacharras va a estar
complicado.

Ahora el Marqués y el Salvaje compartieron una mirada con Lola.

—¢(Por qué? —pregunto ella.



—Porque esto no es Chicago, cojones. Yo, por lo menos, no conozco a
nadie que tenga una pipa. ;O t si?

Lola saltd de la lavadora al suelo. El Margarito mir6 de frente las
evoluciones de sus pechos, que la inercia agit6 arriba y abajo, y no retir6 la
vista hasta que estos quedaron nuevamente inmoviles. Lola lo odi6 en
silencio unos segundos, antes de decir con desdén:

—Vale. Consigue todo lo deméas. En un par de dias, si puede ser. —Se
dirigid a la puerta. Ya estaba harta de tener delante a aquel baboso—. Lo del
dinero lo arreglas con el Salvaje.

—Y esas infulas? —protesto el Margarito.

Lola se paro en seco, se volvio y lo mir6 de frente:

—ILas que me salen del cofio. ;Algin problema?

El Margarito miré a los otros dos hombres, buscando algiin apoyo. Pero
no lo encontro.

—Muy chula eres ti para ser tan chica... —acabd diciendo—. Si no
fueras una tia...

Lola dio un paso hacia ¢l hasta que quedaron enfrentados.

—Como si th tuvieras problemas por eso.

—(Qué estas hablando t, bobamierda?

—Lo que estas oyendo, subnormal —respondi6 ella haciendo una uve
con los dedos indice y corazon y sefialando alternativamente a los ojos del
Margarito y a los suyos—. Y mirame a la cara, que la tengo aqui arriba, no
en las tetas.

Alejandro habia enrojecido de repente. Dio un paso atrds y otro a un
lado, intentando darle el perfil con actitud de perdonavidas, diciendo algo
sobre que era mejor tener la fiesta en paz. Pero Lola fue tras ¢l y ya iba a

lanzarle un guantazo cuando Diego la agarrd y se la llevo afuera, entre la



sarta de insultos que ella iba soltando y que mancillaban la virilidad, la
imagen y la familia hasta el tercer grado de consanguinidad del Margarito.

Una vez fuera, una vez cerrada la puerta, Lola se tranquilizd
automdaticamente y se separaron. Pasearon hasta el otro lado del solar,
encendieron cigarrillos y se pusieron a esperar. Lola, jugueteando con
Berger, que estaba encadenado a un rincoén. Diego, contemplandola, alli,
agachada, acariciando al perro y haciéndole cosquillas en la tripa. Cuanto
mas tiempo pasaba con ella, menos la conocia. Era demasiado imprevisible
y brillante para conocerla del todo. Cada dia con ella era el primero. Cada
cosa que hacia, el inicio de una sorpresa.

—( A qué vino el numerito ese?

Ella contesto sin dejar de jugar con Berger, mirandolo de reojo cuando
cambiaba la mano con la que le hacia cosquillas al perro.

—Por un lado, por negocios. Al Margarito nos conviene bajarle los
humos: ultimamente va de enterado y mete el hocico donde no lo tiene que
meter. Ya viste cuando le trajimos lo de las maletas el otro dia, como se lio a
hacer preguntas sobre cosas que ni le van ni le vienen: que si donde las
teiqueamos, que si a quién... Encima se cree que no podemos hacer nada sin
¢l. Y eso no es bueno. Sobre todo para el bisne este.

—Vale, eso por un lado. ;Y por el otro?

—Porque es un salido de mierda. Y le casca a la Ruth. Y porque cada
vez que lo miro, o me esta mirando el culo o me esta mirando las tetas. Y yo
ya tengo a un hombre que se ocupe de esas partes —afadid, levantandose y
pegandose mucho a ¢l, buscandole la boca hasta morderle muy suavemente
el labio inferior, antes de susurrarle en el oido—: Y de otras que se me estan
ocurriendo ahora.

Diego sintio el vientre de ella, restregandose lento y fuerte contra la

ereccion que le iba aumentando. La ayudd cogiéndole una nalga,



apretandola contra si, mientras ella le daba un mordisco en el cuello.

—Joder, Lola, eres increible.

Ella se separo, coqueta, y mir6 alrededor. Tras la ventana del piso alto,
vio la cabeza del hijo de Alejandro, que los espiaba. Puso la palma de la
mano sobre el pantalon de Diego, donde la ereccion era ya notable, y frotd
lentamente el bulto que hacia su verga. La not6 dura y palpitante. Mientras
la apretaba en un lento movimiento circular, mird de reojo a la ventana,
donde Yeray debia de estar pasandoselo bomba.

—Increible es lo que te voy a hacer cuando lleguemos a casa.

Alla, en el otro extremo, se abrid la puerta del almacén y el Salvaje
salid, dirigiéndose al Mazda. Desde el lado opuesto, hicieron el mismo
camino y entraron en el coche, que ya Paco habia arrancado. Mientras daba
marcha atrés, vieron aparecer en la puerta la figura hosca del Margarito, que
encendid un cigarrillo y se apoy6 en el vano. Cuando el coche pasé junto a
¢l para tomar la carretera, el chatarrero le hizo un corte de mangas a Lola,
que iba en la parte de atras. Ella le devolvid el gesto sacando la mano por la
ventanilla y haciéndole una peineta. Una vez en la carretera, Paco la mird
por el retrovisor.

—Cofo, Lola, y luego al que le dicen el Salvaje es a mi. Mira que eres
bruta, querida...

—~Que se joda, es un hijo de puta —se limit6 a decir ella—. ;Llegaste a
un acuerdo?

—Pasado mafiana me lo tiene todo preparado. Pero queda por ver lo que
hacemos con las cacharras.

—FEso esta mas facil de lo que parece —explico Lola—. Porque, vamos
a ver: no vamos a tener que disparar con ellas, ;no?

El Salvaje y Diego negaron con la cabeza.



—Entonces, por treinta o cuarenta euros cada una, podemos comprar
imitaciones de esas de juguete. Estuve viéndolas el otro dia en una tienda.
Disparan unas bolitas de plastico, pero lo gracioso es que pesan como las de
verdad, y se monta el cerrojo con ruido y todo. Dan el pego perfectamente.

Pistolas de juguete para secuestradores de juguete, pensé el Marqués.
Todo aquello parecia cada vez mas cutre, mas de pacotilla, méas levemente
sencillo, mas irreal. Y eso hacia que se le pusiera en la boca del estdbmago
un vacio que no habia forma de llenar, una sensacion de que se estaban
equivocando, de que mas valia dejar estar todo aquello y, como habia dicho
Lola en un principio, dedicarse a lo que habian hecho siempre, a lo que
sabian hacer casi con los ojos cerrados. Y, sin embargo, cuanto mas
inquietud sentia €1, mas comprometida parecia ella con el asunto. Se estaba
involucrando hasta las ultimas consecuencias, y cuanto mas implicada
estaba, mas inseguro se sentia él. Pero como decirselo ahora. Cémo sentarse
con Lola, con Paco el Salvaje, con el Zurdo y el Flipao y decirles que peor
era menearlo, que mas les valia olvidar toda aquella mierda, que aquel no
era su negocio, que algo le olia a gangrena y que nada, absolutamente nada,

de aquella movida saldria bien.



LAS VIEJAS AMISTADES

Diego palp6 el billete, lo mir6 al trasluz, lo arrugd y volvid a estirarlo.
Floro, con su setentona y enclenque humanidad, lo miraba con orgullo,
apoyado sobre la mesa de corte. En ella habia un taco de resmas de papel
con series de billetes de cincuenta ya impresos.

—Cofio, son buenos, Floro. Lo mejor que has hecho.

—¢ Verdad que si? —dijo el viejo, dando unos pasos atras y poniendo
una mano sobre un artefacto que parecia un microondas—. El secreto es
esta maravilla. —Diego lo interrog6d con la mirada—. Un horno de secado,
me lo hice yo mismo.

—Los disefios dan el pego de puta madre.

—Casi todos. El color de estos es un conazo —dijo Floro, alargandole
un billete de cien—. Todavia salen muy oscuros. Pero, en cuanto le pille el
punto, vas a ver tu...

—Ni te interesa, Floro. Los de cien los miran con lupa. Mejor sigue
haciendo de cincuenta y de veinte.

—Si, con eso estoy a tope, chiquillo. Estoy produciendo dos mil y pico,

casi tres mil euros al dia. El problema es que ya no hay buenos pasadores.



Diego asintio, oliéndose la tostada. De hecho, cuando, después de que ¢l
le encargara los carnés y los pasaportes, Floro lo llevo a esa parte del taller,
ya intuy6 lo que iba a proponerle. No le interesaba. Ni a €l ni a Lola. Pero lo
dejo proseguir, por aprecio, porque habian trabajado juntos con billetes y
con tarjetas de crédito, porque uno ha de respetar a los de la vieja guardia
que han sabido estar al pie del cafidn durante afios sin que los trinquen y sin
hacer malas jugadas a los amigos.

—EIl pase me lo estuvieron haciendo unos colombianos que viven alla
abajo, en el Puerto. Eran cojonudos. Participaba toda la familia: la mujer, el
marido, los hijos y hasta la suegra. Pero en una de estas los cogi
haciéndome la cuenta de la pata. Yo estoy viejo para que me vacilen. Y ya
ves: ahora que tengo billetes perfectos, no tengo pasadores.

—¢Por qué no se lo dices a Felo?

—(Al Flipao? ;Con esa cara de carterista muertohambre que tiene? Lo
que yo necesito es gente fina, como tu y Lola. Piénsalo, Marqués. Ustedes
se van para el Sur y en un par de dias me colocan la mitad de lo que tengo
fabricado.

Ya estaba. Floro habia dicho lo que tenia que decir. Diego le devolvio el
billete, acab6 de un trago lo que le quedaba de cerveza en el botellin y le
dijo que no.

—Venga, cono, acuérdate de lo bien que currabamos antes el Zurdo, ta
yYyo.

—Otros tiempos, viejito. Colocar esto es estar menudeando,
trapicheando de un lado a otro, haciendo compras chicas. Ya no es lo mio,
Floro. Demasiado riesgo para el beneficio que da.

Floro abri6 un armario. Las baldas estaban abarrotadas de tacos de

billetes falsos. Los ojos de Diego se redondearon. Miré a su alrededor,



como si la Judicial hubiera invadido de pronto el garaje donde el anciano
tenia instalado su taller.

—Pero, viejo, ;ti estas loco?

—Llevo dos meses trabajando a tope, Diego. Aqui hay casi ciento y
pico mil. Podemos sacar veinte... O mas, veinticinco mil en total, Diego. Y
no voy a ser rata, querido: fifty-fifty.

—No, de verdad. Solo los carnés y los pasaportes.

—Mitad y mitad, Dieguito.

—Porque me lo traduzcas no va a ser mejor. Encima, ahora, dentro de
poco, tenemos una movida grande.

—Ya me lo suponia. Si me encargaste la documentacion, por algo sera...
Pero fijate que, asi y todo...

—D¢;jalo, Floro, de verdad. Ahora mismo, ni nos apetece ni podemos.

El viejo cerr6 el ropero, desilusionado.

—Pues lo que no voy a hacer es pasarlos yo. Con lo flojo que soy, me
iban a trincar enseguida... ;Seguro que no te apetece llevarte unos cuantos,
por si las moscas?

—No, Floro. Solo los documentos.

2

Alli estaba Lina, donde siempre, con sus pantaloncitos color beis y su
polo blanco con el escudo de la empresa, vendiendo billetes para la
excursion de por la tarde. Sin dejar de sonreir por si aparecia un cliente, leia
una revista en su stand techado para protegerla del sol de Puerto Rico, tras
el panel que anunciaba en todos los idiomas posibles las excursiones en el
San Patricio. Nada mas acercarse al muelle, Lola se percatd de que el

tiempo habia entrecomillado sus ojos, puesto entre paréntesis sus labios y



borrado aquella cintura que ella alguna vez le envidid. Ahora Lina llevaba
mas maquillaje del que tocaba en ese dia de canicula y el tinte amarillo de
sus cabellos necesitaba un repaso. Sin embargo, cruzaron elogios y abrazos,
fingiendo un carifio digno de las viejas amigas que nunca fueron. Lola dijo
que todo estaba como siempre. «Bueno, ahi seguimos, mi nifia, vamos
escapando gracias a los grupos. Esta tarde tenemos una guagua de
finlandeses, por ejemplo».

Mirando mas alld, al mar como un plato que el catamaran rasgaba ya en
direccion al puerto, Lola pregunto si la tripulacion seguia siendo la misma.

—La mismita, mi nifia: Jorge y Derek.

Lola asintio.

—Oye, (y cémo tu por aqui? —preguntd Lina, entre cordial y
escamada.

—Nada, estaba por el Sur y me dio por venir a hacerles una visita.
Hacia tiempo ya.

—Casi dos afios —calcul6 Lina.

Tras decir esto, Lina se levant6 de la banqueta y, en tres rapidos
movimientos, plego el stand.

—Perdona, mi nifia, que me toca ir a echar una mano.

—Claro, voy contigo —dijo Lola, siguiéndola hasta el muelle de
atraque.

El San Patricio, con Derek al timon, maniobraba ya para situarse. Desde
popa, Jorge lanz6 amarras y, mientras Lina las amarraba al noray, se fij6 en
Lola.

—Mira lo que trajo el gato —exclamo.

A su espalda, dos familias completas de turistas, incluidos nifios y

suegras, se disponian a desembarcar. El cuarenton de piel cobriza y espalda



ancha extendi6 la pasarela y saltd al muelle para fijarla. Un niflo rubio y
regordete quiso seguirlo y Jorge le mostrd una sonrisa.

—Wait a minute, captain Sparrow —Ile dijo, mostrandole la palma de la
mano. Luego, al tiempo que extendia la pasarela, afiadi6 en castellano—:
Lo unico que nos faltaba es que se nos cayera al agua el nifio gordo de los
cojones.

Lola se apart6 para permitirles hacer su trabajo, escenificar la ceremonia
del desembarco interpretada dos veces al dia con hipdcrita simpatia.
Consistia, sencillamente, en que Lina y Jorge se situaban cada uno a un lado
de la pasarela, daban la mano a los pasajeros y les sonreian con
asentimientos de cabeza. Jorge, entre dientes, iba diciéndoles sin perder el
rictus:

—Adids, cabronazo... Hasta luego, guarra... Asi te pudras, pesao...

Lola se aguant6 la risa como bien pudo. Siempre se rompia la caja con
Jorge cuando hacia eso.

Al fin, el ultimo de los guiris se fue y Jorge la abrazé. Después se quedo
contempldndola, apretandole los hombros.

—Chiquilla, estas en el chasis.

—¢(Qué dices?

—Que si, que a ti lo que te hace falta es una buena inyeccion de
ropavieja... ; Te quedas a comer?

—No puedo. Solo vine a echarles un saludo.

Desde cubierta, Derek los miraba sorprendido, silencioso. Por encima
del hombro de Jorge, Lola descubrié su figura de Maciste. El si que no
habia cambiado. Seguia siendo el rubio fuerte y hermoso de siempre. Pero
se habia dejado melena y una barba cerrada que le favorecia.

Jorge adivino en los ojos de Lina y de Lola lo que sucedia a su espalda.



—Bueno, pues nosotros te vamos a tener que dejar, que tenemos que
echar un enyesque. Esta tarde tenemos una purriada de vikingos... —Se
volvio hacia el patron—. ;Te esperamos en lo de Kiko?

—Pidanme un menu. Enseguida voy.

Lina y Jorge abrazaron por ultima vez a Lola antes de irse. Ella,
teatralmente, pidi6 a Derek permiso para abordar el barco y el irlandés, con
no menos teatrillo, se lo concedid. Se dieron un fuerte abrazo que el rubio
quiso prolongar pero que ella fue deshaciendo con suavidad.

—Qu¢é barbudo estas...

—Ahora se usa asi. Y a las chicas les gusta...

—No lo dudo... Aunque para eso nunca te hizo falta barba —coment6
Lola con coqueteria. Derek se apoyo en el mastil—. Lo primero: ;cémo
estas?

—Bien, Lola, bien. Llevando y trayendo guiris, como siempre.

A Lola siempre le habia encantado que Derek hablara de los extranjeros
asi, como si ¢l mismo no lo fuera. Cuando se conocieron, en la época en que
ella trabajaba en el hotel, ¢l llevaba solo unos meses en la Isla y ya se
comportaba como si hubiera nacido alli. Era muy gracioso oirlo hablar de
gofio o decir que el conejo le habia riscado la perra con aquel acento que
jamas podria quitarse. Puede que eso fuera lo primero que le hizo
enamorarse de ¢l en aquellos tiempos: su graciosa manera de echar el ancla
y hacerse aceptar.

—Y t0? —correspondi6 ¢l—. ;Como estas ta? ; Todo bien?

—Todo perfectamente.

— ¢ Sigues con Diego?

Lola asintio.

—¢Y todo bien? —repiti6 é€l.

—Todo bien.



—Entonces, ;qué haces por aqui?

—(No puede una venir a ver a los viejos amigos?

—Claro. Pero es un poco raro despu€s de tanto tiempo, sin llamar ni
nada. ;Cuanto hace?

—Estuve liada. —Lola se qued6é mirando aquellos enormes ojos de un
azul intenso y leyo en ellos que Derek no le creia ni una sola palabra—.
Vengo a pedirte un presupuesto...

—Ya sabes los precios: cincuenta y cinco, adultos, y treinta, los nifios de
mas de cinco afios. Los chicos viajan gratis.

—No es para una excursion.

Ahora Derek la mir6 de reojo. Fue a una nevera portatil que habia junto
al timon y saco dos latas de cerveza.

—Cuéntame, a ver s1 me convences...



EL SUENO DE LA ANACONDA

Acaso lo que méas morbo le da de Ernesto es la forma en que se
conocieron. No se lo presentd ninguna de las Tres Gracias ni intento ligar
con ella en un bar de copas. Como en una comedia romantica, como en una
novela chic lit, fue por la tarde, entre semana y en una libreria. Diana habia
preguntado por una buena traduccion de Bartleby, el escribiente, y la librera
puso en sus manos un ejemplar ilustrado. El estaba ante la seccion de
Literatura Contemporanea, muy cerca de ella, hojeando una edicion de
Zazie en el metro (lo recuerda bien, porque luego hablaron de ese libro),
pero ella no le habia dedicado mas que una mirada al llegar, esa desatencion
que permite calcular las medidas de nuestra zona de seguridad, lo suficiente
para entender que se trataba de un tipo solo, un treintafiero vestido de forma
pulcra y sencilla que buscaba, como ella, algo para leer. Mientras
examinaba el libro (las ilustraciones a carboncillo eran estupendas; el papel,
de primera calidad), la librera fue a la caja para atender a otra clienta.
Entonces, ¢l, con toda la naturalidad del mundo, se dirigi6 a cella,
diciéndole:

—Esa edicidbn es muy bonita para regalo, pero no es la mejor

traduccion.



Diana se fij6 en su rostro, redondo y amable, en sus gafas de montura
metalica, en sus cabellos castafios algo mas largos y despeinados de lo
deseable.

—(Coémo? —preguntd, mas por hacer tiempo mientras encontraba algo
que decir que porque no lo hubiera oido.

El le repitio que esa traduccion era algo floja, que si la queria para hacer
un regalo no estaba mal, pero habia una edicion de bolsillo mucho mejor y
mas econdmica. Buscd un momento entre las estanterias y extrajo un libro,
que le puso en las manos, afiadiendo que, ademas, esa edicion incluia Billy
Budd y Benito Cereno, por si no las conocia.

Y resultd que no, que no conocia esas dos novelas. De Melville, solo
habia leido Moby Dick, hacia muchos afnos. Pero Magaly, que lo habia leido
en un club de lectura, le habia recomendado Bartleby. El dijo que le
resultaria inolvidable.

Asi comenzd aquella conversacion que se habia prolongado durante
varias semanas. Primero alli mismo, en la libreria. Después en las redes
sociales, en las que se habian agregado mutuamente como amigos. Mas
tarde por medio de mensajes de movil, en una tarde de café, una de cerveza
y otra de cine que se habian ido encadenando a lo largo de aquellos dias.
Ella se habia enterado de muchas cosas sobre ¢l y cada una de ellas le
gustaba mas que la anterior. Ernesto tenia, como ella le habia calculado,
treinta y cinco afios, era profesor de instituto y llevaba un par de afios
divorciado. Era duefio de un repertorio en el que cabian versos de Neruda y
cuentos de Galeano que podia recitar de memoria, de anécdotas sobre
Faulkner, Simone de Beauvoir y Boris Vian que contaba con gracia, de
conocimientos sobre libros y autores que Diana conocia solo de nombre y
de muchos otros a quienes ni siquiera habia oido mencionar. Por ahi la fue

ganando: por la literatura. O quiza fue que ella se dejo ganar. Lo cierto es



que cada vez le interesaba mas y se sorprendia pensando en ¢l cuando no
tocaba: mientras alifiaba una ensalada o se duchaba o veia sobre su mesa de
noche el ejemplar de Melville que finalmente adquirié aconsejada por ¢l. Y
le apetecia mucho el encuentro que habian planeado para esa semana,
acompanarlo a la presentacion del libro de una vieja compaiiera ya jubilada.
Seguro que el libro es malo como carne de perro, le habia advertido,
poniendo ese gesto de benigna malicia al que ella ya se habia
acostumbrado, pero es un compromiso. Si soportas la presentacion, luego te
invito a cenar.

Ella, en cambio, se habia cuidado bien de que €l no averiguase de quién
era hija. Su apellido, bastante comUn en las Islas, la escasa informacion
biografica que aportaba en las redes (poco mas que su lugar de nacimiento,
los sitios en los que habia estudiado y la empresa para la que trabajaba, la
cual empleaba, igual que a ella, a mucha gente mas), la habian ayudado en
la tarea del semianonimato. Ya habria tiempo, si las cosas salian bien y
Ernesto demostraba ser el hombre que ella pensaba que era, de informarlo
debidamente de donde se metia, de decirle que era la hija del Yunque. Por el
momento, en cambio, le apetecia mas ser simplemente Diana, demostrarse a
si misma que David se equivocaba.

Ahora, a dos dias del encuentro, Diana mira el perfil de Ernesto en una
red social, curioseando en sus fotos, buscando (sin confesarselo a si misma)
una pareja, una amante, alguna amiga con derecho a roce de quien ¢l no le
ha hablado. No hay nada de eso. La galeria de imagenes muestra, sobre
todo, paisajes islefios, portadas de libros o fotos de librerias de ciudades
europeas. Ernesto comparte también iméagenes de cachorritos y citas de
autores famosos (Brecht, Marguerite Yourcenar o Lezama Lima). Ademas,
tiene pocos amigos en la red y sus opciones de privacidad restringen mucho

el nimero de visitantes. Tampoco ofrece demasiada informacion personal.



Alguna vez le coment6 que ese perfil tenia por objeto mantener el contacto
con viejos amigos que tenia en el extranjero. Después de mucho mirar,
Diana comprueba que, entre sus fotos, Ernesto solo tiene una de si mismo.
Lo muestra leyendo en una terraza frente al mar, con una cerveza y unas
aceitunas. Se pregunta quién habra sacado esa fotografia, pero acaba
respondiéndose que le da igual. En su estado civil dice que es soltero, y es
la primera vez desde David que un hombre le interesa realmente. Una nunca
sabe cual es la temperatura del agua hasta que no mete un pie en la piscina.
Lo que no hara serd ponérselo facil. No ira al encuentro de punta en blanco.
No le demostrara que ella ya sabe como y donde y haciendo qué acabaran
esa noche. Lo obligara a currarse la pagina, a cortejarla, a echar las nasas y

recogerlas a buen ritmo, como esta mandado.

2

Antes de dar por bueno el disefio, Lola se levanta del ordenador y deja
pasar un rato, fumando un cigarrillo, mirando por la ventana del estudio que
da al patio delantero. Cuando lleva toda una mafana trabajando en algo asi,
suele hacer eso: darse un respiro antes de decidir si el resultado es
satisfactorio. Termina de fumar, apaga la colilla en el cenicero del alféizar y
vuelve al escritorio. El logotipo es verde y amarillo, tiene forma de insecto
irreconocible que podria ser tanto una cucaracha como una hormiga o un
escarabajo, y dice «SaniRoach» en grandes letras negras, debajo de las
cuales, en una fuente mas pequefia, de color rojo, se subtitula: «Control de
plagas — Fumigaciones — Desinsectacionesy.

El nombre de la empresa no es muy original (el logotipo tampoco, ha de
reconocerlo), pero no se les ha ocurrido nada mejor. Guarda la version del

logo y luego hace versiones en diferentes tamafios. Justo después de grabar



la ultima, suena una perdida en su movil y ella va al patio para activar con
el mando a distancia el mecanismo del porton. Este se abre con su sonido de
chicharra y entra la furgoneta, conducida por Paco el Salvaje, que la aparca
y desciende con un macuto en las manos. No se saludan. No es necesario.
Han hablado, de hecho, media hora antes, cuando el Salvaje la telefoned
para decirle que salia de lo del Margarito, que todo estaba en orden.

Lola examina el vehiculo: una Nissan Trade, bastante vieja y con
abolladuras aqui y alla.

—Blanca? —dice. La pregunta es retorica. El tono, de reprimenda—.
([ Otra vez blanca? Joder...

—Dice el Margarito que era lo que tenia.

—Cono, le dijimos gris o verde, o del color que le saliera de los huevos,
pero blanca, no. Las furgonas blancas son las de los pederastas y los
violadores. La aparcas media hora delante de un colegio y medio barrio te
apunta la matricula.

A modo de respuesta, el Salvaje abre la cabina y saca dos placas,
mostrandoselas.

—Que la apunten —dice.

—Me da igual. Lo que me jode es que el puto Margarito hace siempre
lo que le sale de los huevos. ;Y lo demas, qué?

En la casa, sobre la mesita del salon, Paco va poniendo el contenido del
macuto y Lola lo examina con atencidon: dos pares de esposas, cinco
teléfonos moviles de tarjeta, con sus cargadores, ya activados, y un cacharro
de plastico negro del tamafio de un pufio y con forma de rectangulo. En uno
de sus extremos tiene un auricular.

—(El distorsionador? —pregunta.

El Salvaje lo coge, acciona la perilla y se lo pone en la boca, diciendo lo

que todo hijo de vecino diria de ser él:



—Luke, soy tu padre.

La voz ya de por si grave del Salvaje ha surgido gutural e irreconocible
por el altavoz disimulado al otro lado del artilugio.

—Chiquillaje —le dice Lola, soltando, sin embargo, una sonrisa. Todos
los hombres llevan a un nifio dentro, piensa, y solo cuando les sale ese nifio
que llevan dentro merecen simpatia. Pero no esta el dia para ternezas, por
eso toma uno de los moviles y pregunta—: ;De donde salieron?

—De donde siempre, del colombiano ese que es colega del Margarito.

—¢El del locutorio?

—Si. Liberados. De tarjeta.

Han usado otras veces moviles del colombiano. Suelen estar a nombre
de marroquies, senegaleses y nigerianos que a saber quiénes son
exactamente, donde cofio estan, a qué dedican ese tiempo libre que es para
ellos todo el tiempo.

—Oki —dice Lola, asintiendo y dejando el movil nuevamente sobre la
mesa. Luego va al cuarto de trabajo y regresa con un metro extensible. Se lo
da al Salvaje—. Necesito que me midas los laterales de la Nissan, para
anotar las medidas de los rétulos.

—¢ Ya hiciste el logo?

—Si. Me quedo de puta madre. Da el pego. Cuando me des las medidas,
te guardo las imdgenes en un pen drive y te bajas a la serigrafia.
Necesitamos los rotulos y dos camisetas con el logo a la espalda.

—¢De qué color?

—(Que?

—ILas camisetas, ;de qué color las pido?

—A juego con la puta furgoneta blanca.

Paco sale al patio cantando a traveés del distorsionador de voz:

—Fra més blanca que el aguaaaaaa, que el agua blancaaaaa...



—iD¢jate de hacer el machango! —Ile grita ella, volviéndose al
ordenador con una sonrisa inevitable.

Mentalmente, anota los recados que le quedan por darle al Salvaje. Hay
que buscar, en el cuarto de aperos, el viejo sulfatador. Y luego debe comprar
mascarillas, guantes de latex, gorras. Con eso y pantalones de faena, los
disfraces para ¢l y Felo estaran completos.

En eso esta cuando llega el Marqués. Desde la ventana, lo ve meter el
Opel Corsa, aparcarlo entre la furgoneta y el Punto, apearse e intercambiar
unas palabras con Paco, mientras examina la Trade tal y como ha hecho
ella. Cuando entra en la casa, Diego se limita a decirle:

—iBlanca!

—Lo sé.

—Y mira que se lo advertimos. Cualquier dia lo mando a tomar por
culo.

—Bueno, relajate, mi niflo. Si esto sale bien, igual no tenemos que
volver a verle el hocico.

—Y ojald —dice él, sentdndose en el sofa y manipulando teléfonos y
esposas, aun desparramados sobre la mesilla. Los sopesa como si quisiera
comprobar que no son de juguete—. ;Y el distorsionador?

—Lo tiene el Salvaje. Esta jugando con él, como si fuera un nifio chico.

Comparten una sonrisa, un meneo de cabeza. Luego, ella pregunta por
Felo.

—Bien. Haciendo guardia delante de Islocasa, hasta que la piba salga de
currar.

—(Algo de especial, hoy?

—No, lo de siempre. Sali6 de casa a las siete y media. A las ocho ya

estaba en la oficina. Una parada a las diez y media para echarse un



bocadillo y un café con leche en el bar de al lado, y a las once ya estaba otra
vez en la oficina.

— Y cuando salga? Felo no tiene coche para seguirla.

—Le prestaron una motilla... Un scoofer de esos...

—¢Quién?

—No sé. Un colega.

—No le habra contado nada...

El Marqués la mira como si ella fuera gilipollas y ella se siente asi por
un segundo. Paco vuelve al interior de la casa, con un papelito en el que ha
anotado las medidas. Se lo da a Lola, que va al ordenador para grabar los
archivos de las imagenes.

Desde alli, escucha al Salvaje diciéndole chorradas por el distorsionador
a Diego. Imita a Darth Vader y a la Nifa del Exorcista hasta que Diego le
dice que deje de hacer el bobo, que hay todavia cosas que hacer, que se les
va a ir la mafiana haciendo el pardela.

—Venga ya, Marqués, si esta todo controlado.

—En estas movidas, cuando crees que lo tienes controlado, es cuando

todo se va a la mierda.

3

Felo leyo en la pantalla del movil el mensaje del Marqués. Lo citaba en
la casa roja esa noche, a las nueve. Eso queria decir que ya estaria todo
preparado y mafiana, en algin momento, el Zurdo los avisaria de que la
pasta ya estaba en manos del millonetis y todo se pondria en marcha vy, si la
cosa iba bien, el viernes tendrian las perras y repartirian y, entonces, ¢l
podria llamar al Nato y darle su dinero de mierda y hasta darle cien euros

mas y decirle que se metiera la pasta por el puto culo winstrolado. Y



después se correria una juerga de puta madre y se estaria dos dias de
amanecida y, con lo que sobrara, se administraria bien para que le diera para
algin tiempo. Pero seis mil euros, menos lo del Nato, menos lo que se
gastara en la juerga, menos el alquiler del mes, no le iban a dar para tanto.
Igual haria bien en invertirlo, en comprar algo de polvo o de chocolate o de
pastillas y dedicarse otra vez a despachar. Aunque estar despachando,
siempre tiene sus inconvenientes. Podria volver a ocurrirle lo de tener a la
madera pegada al culo y que no le quedara otra que tirar la mercancia. Eso
si: nunca es lo mismo echar al vater percal que te han fiado que echar el
tuyo. Felo no sabia qué doleria mas. Por ahora, deshacerse del percal de
otro ya le habia dolido bastante (concretamente, en la nariz, por uno de
cuyos senos aun respiraba mal). Ya pensaria en todo aquello. No era plan de
estar haciendo cabalas ahora, mientras estaba ahi, sentado en el banco,
esperando a que la pija saliera de currar. Eran ya las tres de la tarde y en
cualquier momento saldria y cogeria su coche y ¢l tendria que ir a pillar la
moto que le habia prestado el Garepa. Bueno, prestado, no exactamente: ¢l
le habia dicho al Garepa que la necesitaba para un trabajillo que le habia
salido y que, cuando cobrara, lo invitaria a cenar y a una farra. Igual, esa
juerga que se correria se la haria con el Garepa, que era un buen tipo. Y
seria una farra farra, una marcha de las de verdad, con polvo, putas y de
todo.

Ahi estaba la piba. Ahi salia.

Felo dejo de sofiar y se levantd con disimulo del banco, el casco de la
moto en una mano, las llaves en la otra. La piba entr6 en el parking
descubierto que habia junto al edificio de Islocasa. Felo no habia metido la
moto alli, pero la habia dejado cerca de la entrada. La vio moverse entre los
coches hasta llegar al suyo. Estaba buena, la pija. Pero, ademas de estar

buena, tenia clase y se movia como se mueven las gacelas, ligera y elegante.



Aunque pibas asi, con ese estilo, nunca se fijaban en muertos de hambre
como ¢l. Si la vida hubiera sido distinta, si1 él hubiera nacido en otra casa, si
no hubiera tenido la vida que habia tenido, si oliera distinto y fuera
diferente, a lo mejor hubiera tenido una oportunidad con una chorba como
esa, tan refinada y tan chachi. Aunque, fijate t, si €l hubiera nacido en otra
casa y fuera diferente, no hubiera sido ¢l, sino otro. Y ¢l era el que era. Lo
que podia ser. Y lo que podia ser no era mas que un puto don nadie, un
gualdrapas que se buscaba la vida de dia en dia y de bisne en bisne, un
culocagao que solo se sentia realmente humano cuando podia poner la tele y
pasarse las horas muertas viendo documentales. Nunca le gusto leer. Y en el
colegio era un puto desastre. Pero los documentales le flipaban: le
ensefiaban cosas, cosas en las que nadie reparaba, cosas que nadie pensaba
y que eran alucinantes: que hay una musaraia que tiene que comer todos los
dias el doble de su peso porque su metabolismo va como una bala y el
corazOn le late a doscientas pulsaciones por minuto; que los tardigrados,
también llamados «osos de aguay», son unos seres diminutos que viven
cientos y cientos de afios, aun en las condiciones mas extremas, y han
sobrevivido, incluso, a viajar al espacio y volver en la pared exterior de un
transbordador, y todo eso porque han cambiado la evolucion de la especie
por la supervivencia de los individuos; o que hay un tipo de pulpo que, tras
desovar, protege sus huevos durante semanas, sin moverse, sin comer, hasta
que estos eclosionan, justo cuando la madre acaba pereciendo de inanicion.
Cuando vio ese documental, el del pulpo, acabd llorando como un nifio
chico pensando en esa madre que se mata de hambre para proteger a sus
crias.

El coche de la piba salié y €l arranco6 tras ella. Con la moto, en medio
del trafico de la avenida Maritima, era facil seguirla sin que se diera cuenta.

Se sintio depredador. No como los depredadores marinos, que intentan



comerse los huevos de los pulpos, sino como los felinos que pueblan la
sabana, como esas leonas que acechan a los rebafios de fius y cebras,
esperando su oportunidad. El recorrido no seria largo: la piba seguiria por la
avenida hasta la entrada que habia en la desembocadura del Guiniguada, a
la altura del teatro Pérez Galdos, y alli tomaria la carretera del Centro,
pasando por Lentini y la plaza de Las Ranas, pero justo en el Puente de
Piedra se desviaria hacia la derecha, a la zona de El Terrero. Alli aparcaria
en el garaje de su edificio, saldria a la calle y entraria en su portal. Siempre
habia hecho lo mismo los dos dias que le habia tocado seguirla a esa hora.
Seguramente, no habia conexion interior entre el garaje y el edificio. Mejor
para €l. Le gustaba verla salir, con las llaves en la mano, y abrir la puerta
del zaguan y perderse dentro camino del ascensor. Desde su puesto de
vigilancia en la calle adyacente, le gustaba imaginarla llegando y
poniéndose comoda en ese atico que ¢l sonaba amplio, luminoso, con
muebles de Ikea y edredones y cojines de plumas, todo grande y comodo y
juvenil y oliendo a sandalo o limon, tal y como deben de oler las casas de la
gente bien, de las pibas que tienen clase y dan pasos de gacela. Y, entonces,
¢l se quedaba alli, aunque no hiciera falta, aunque supiera que ella no se
moveria hasta las cuatro o las cinco de la tarde, pero se quedaba alli,
comiéndose el bocata y mirando al edificio, a lo alto del edificio, al atico
donde la imaginaba en pijama, después de comer algo de eso que comen las
pibas que viven solas (una ensalada o una de esas sopas chinas de noodles),
tumbada en el sofa, esperando a que ¢l fuera a acomodarse con ella entre los
almohadones, para ver juntos un documental de esos sobre felinos que
pueblan la sabana, en los que siempre hay leonas acechando a un rebafio de

fius y cebras, esperando su oportunidad.
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Marcos Perera tuvo que recordarse a si mismo que en sitios asi no esta
bien rebaifiar el plato, porque con gusto hubiese limpiado a golpe de pan
hasta la ultima gota de la salsa de champiiiones que habia acompafiado el
solomillo. Isidro, desde el otro lado de la mesa, adivino lo que le ocurria a
su socio. A ¢l también le pasaba al principio, pero su ex acabd
acostumbrandolo, con miradas represoras y patadas por debajo de la mesa.
Los modales (ese saber qué cubierto coger, qué cosas hacer y qué cosas no
decir) y Diana eran, probablemente, lo unico bueno que Cristina habia
aportado a aquel matrimonio. Ahora debia de estar en alguna playa de la
Costa del Sol, pasandose unas vacaciones pagadas por ¢l junto al tipo que,
segin Diana, era ahora su novio. «El novio de mamay, decia para referirse
al individuo, y a Padron le sonaba raro, como si hubiera dicho «el pincel del
manco» o «el tdimpax de la abuela». El Casa Bilbao siempre le recordaba a
Cristina. Habia ido alli con mucha gente, sobre todo para comidas de
trabajo, pero la primera vez habia sido con ella, que le habia mostrado el
caseron de Vegueta, donde estaba enclavado, el gran patio interior rodeado
de plantas situadas estratégicamente para realzar la tea de las vigas y los
balcones interiores y la piedra de canteria de Arucas de las columnas. El
sitio era caro como una cirugia estética, pero si querias medrar en los
negocios, en politica o en los juzgados, valia la pena ir y, sobre todo, que te
vieran alli. Ahora mismo, tres de la tarde de un miércoles, la parroquia que
se distribuia por el comedor incluia a dos jueces, un consejero, dos
procuradores, un director general, cuatro asesores y el director de un
periodico, de ambos sexos y diversas edades. A partir del mediodia se
habian ido agrupando en las mesas, de dos en dos o de tres en tres, tras
saludarse o presentar a aquellos conocidos comunes que no se conocian
entre si, aunque hubieran oido mucho hablar los unos de los otros. Las

conversaciones se hacian en voz queda, porque siempre giraban en torno a



negocios, asuntos delicados, temas que seria deseable llevar con la maxima
discrecion, entre nosotros, off the record.

Estaban acabando el segundo plato cuando vieron a Rubén Benavides.
Acababa de entrar y se dirigia a una de las mesas del fondo, donde lo
esperaba un tipo gordito y trajeado.

Benavides se acerco, cordial, a saludarlos.

—Hombre, comisario, qué elegante vas —dijo Padron, tocando el terno
gris de Benavides.

—Uniforme de trabajo, querido.

Marcos Perera hizo un guifio y sefiald con la mirada al gordito trajeado,
que estaba concentrado en una atenta lectura de la carta.

— Fiscal nuevo?

—Juez. Recién nombrado. Hay que tratarlos bien, que luego le facilitan
a uno mucho el trabajo. ;Y ustedes qué?

—Pues mira, ya ves, relajandonos un poco, que no todo va a ser trabajar
—dijo Padron.

—Por cierto —record6 Perera—, a ver si retomamos las partidas de los
lunes...

—Deberiamos —dijo el comisario, que era gallego pero se habia
aficionado al envite casi desde que llegd a Canarias—. ;El proximo lunes?

Por las mentes de ambos empresarios pasé fugazmente la cara de El-
que-te-dije y, tacitamente, propusieron dejarlo para el lunes siguiente.

—Vale, entonces. Le damos un aviso a Paco Nieves y nos llamamos
para cuadrar. ;Os parece?

A ambos les parecid. Fue Perera quien se comprometid a avisar a Paco
Nieves, que no tendria problema, porque desde que habia puesto la
direccion de la consignataria en manos de sus hijos disponia de todo el

tiempo del mundo. El lugar de la partida seria, como siempre, la casa de



Padron. Se despidieron con palmoteos en el hombro y gestos de
complicidad, antes de que Benavides fuera a cumplir con el juez bisofio,
que lo habia descubierto ya en medio del comedor y lo miraba
preguntandose cudnto tiempo mas tardaria en ir a sentarse.

Ni el Yunque ni el Martillo pidieron postre. Prefirieron café y Drambuie,
encendieron sendos puros (habian elegido mesa en el patio precisamente
porque a ambos les gustaba fumar un palmero después de comer) y se
escarrancharon en las sillas.

—LEstaba todo buenisimo, carajo —dijo Perera—. Hacia tiempo que no
venia. Tuviste buena idea.

—No te creas: eres el sustituto. Suelo venir a cenar los jueves con
Diana, pero como me dijo que mafiana tenia una cita, te dije de comer hoy
aqui para no quedarme con las ganas.

—Una cita?

—Si. Por lo visto anda engolosinada con un muchacho.

—¢Y €s0?

—Uno que conocid no s¢é donde. Un tipo serio, profesor de instituto. No
como el otro, que iba de perroflauta por la vida.

Perera asintio, comprendiendo. Recordo los quebraderos de cabeza que
el antiguo novio de Diana le habia dado a Isidro.

—Y por lo demas, ;cémo le va?

—Bien. Trabajando en Administracion la tengo. Una joyita. Curra como
una mula, como una empleada mas. Yo le dije de ponerla conmigo, pero me
dijo que no, que queria empezar desde abajo. ;Te lo puedes creer?

—Esa es de los nuestros.

—Digo yo que si. Tuvo una mala época cuando cort6 con el otro. A ver
st le va bien con este.

—ILa mancha de una mora, con otra mora se quita.



Padrén moviod la mano sobre el eje de la mufieca.

—No sé, lo acaba de conocer. Con que no le hagan dafio, yo me quedo
tranquilo.

Perera asinti6 comprensivo, pensando en sus propios hijos.

—Eso es lo que nos tiene acojonados siempre: que no les hagan dafio —
prosigui6 Padrén—. Pero, al final, ;qué podemos hacer? Darles la mejor
educacion posible y esperar a que se den sus propias hostias en la vida y
que no se hagan demasiado dafio.

Pasé un angel que les dio tiempo para acabar el café. Después Padron
acerco su silla y ataco el tema por el que realmente se habian citado.

—Bueno, Marquitos, mafiana viene el amigo del Ruso.

—Cojonudo. El viernes nos organizamos y preparamos el paquetito para
El-que-te-dije. El lunes se retne con el técnico. El pliego de condiciones lo
tienen a puntito.

—Por cierto, ;no se podria renegociar con El-que-te-dije?

—Ni de cona, ya lo intenté.

—Pero es que nunca le habiamos pagado tanto. Con el rollo de untar al
técnico, al final el tio se lleva una mordida que te cagas.

Perera se encogid de hombros.

—A negocio grande, mordida grande. Y el negocio es grande de
cojones. Piensa en lo que podemos llegar a facturar el afio que viene con la
subcontrata.

Isidro Padron pens6 en eso y no pudo evitar una sonrisa satisfecha.
Perera, en cambio, mird de reojo hacia la mesa donde el juez y Benavides

charlaban completamente ajenos a ellos.
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En la casa roja esa noche nadie andaba con ganas de ceremonias.
Cenaron en el salon, sobre la mesa de centro, pizzas y cervezas de lata, que
consumieron a tragos breves y bocados largos, repasando los detalles que
quedaban pendientes. Entre otras cosas, echaron un vistazo a las pistolas de
juguete que Lola se habia encargado de comprar, cada una en una tienda
distinta. Imitaban armas reales: una de ellas parecia una Walther PPK vy las
otras dos fingian ser diferentes modelos de Sig Sauer. Disparaban unas
bolitas de plastico amarillas, pero las tres eran metalicas y negras y
disponian de mecanismos que se montaban como los de las de verdad, con
el mismo ruido metalico de cerrojo cabreado y seco. Si tenian que
ensefarlas, cumplirian con su funcion. Paco habia vuelto de la serigrafia
sobre las ocho, en su propio coche (Diego lo habia acercado a la chatarreria
del Margarito para que lo recogiera), con las pegatinas para la furgona, las
camisetas y la compra de la ferreteria. Ya no les faltaba nada. Al dia
siguiente, jueves, Lola iria a comprar comida, agua y utiles de aseo y los
llevaria al hotel Marqués, junto con un par de colchones de gomaespuma,
algunas mantas viejas y una silla plegable que estaban ya en el portabultos
del Fiat. Mientras tanto, Diego continuaria siguiendo a la pija, y el Salvaje y
el Flipao estarian pendientes, a partir del mediodia, alli, en la casa roja. En
cuanto Eusebio avisara de que el dinero habia entrado, todo se pondria en
marcha.

—(Eso sobre qué hora sera? —pregunto el Salvaje.

El Zurdo terminé de tragar el trozo de pizza que tenia en la boca, echo
un buche de cerveza para ayudarlo a bajar y disimul6 un eructo, antes de
decir:

—No te puedo decir seguro: las cuatro, las cuatro y media, las cinco...
No vienen siempre a la misma hora.

—(Y sino vienen mafiana?



—Con la fecha, no fallan nunca.

—Vale, pero ;y si esta vez si? —insistio Paco.

—Bueno, pues si fallan, cosa que dudo mucho, no pasa nada por esperar
uno o dos dias mas.

—No te pasara nada a ti —djijo Felo.

—Ni1 a ti, qué cofio. Pero no se va a dar el caso: la guita entra mafiana,
fijo. Eso lo garantizo yo.

Lola pens6 que una garantia del Zurdo tenia mas o menos el mismo
valor que una mierda pinchada en un palo un lunes por la tarde, pero se
cuidé mucho de decirlo para no echar mas lefia al fuego; ya andaban todos
bastante nerviosos y no era el momento de iniciar una discusion. De lo que
no se privo fue de echarle una mirada de reojo a Eusebio, odiandolo con
muda sinceridad.

Acabada la cena, Felo armé un porro que se fueron pasando. El Zurdo
no fumod. «Esa mierda me deja sobado —dijo—, y, aparte de eso, tendria
que irme. Mafiana hay que madrugar.

Lo decia sobre si mismo, pero en realidad se lo decia a los demas,
mientras se levantaba y buscaba el tabaco y el mechero, para fumarse un
ultimo cigarrillo en el patio trasero, antes de marcharse.

Alla fue a verlo Diego. Lo encontrd sentado en las escaleras de la puerta
de atras, contemplando uno de los parterres, débilmente iluminado por la
luz de la cocina. Diego salio y cerrd la puerta de cristal, antes de sentarse a
su lado.

—Si no cierro la puerta, se me llena la cocina de bichos —explico,
encendiendo ¢l también un cigarrillo.

—Tienes muy cuidaditas las plantas.

—FEIl mérito es de Lola. Ella es la que entiende.

—Pues se le da bien.



—Si. Pero esas no se comen. Yo prefiero el trocito aquel —dijo Diego,
sefialando el pequenio huerto que habia a su derecha, donde Lola se las
habia ingeniado para plantar tomateras, pimientos, calabacines y hasta
algunas acelgas.

Se hizo un silencio, que un grillo escondido tras alguna de las plantas
intentd mitigar.

—( Estas nervioso? —pregunt6 el Marqués.

—Como un puto flan.

—No deberias estarlo. Al fin y al cabo, la idea fue tuya.

—Si, pero la cosa se ha ido complicando cada vez mas. El hotel
Marqués, las pistolas de juguete, lo de la fumigacion. No sé, pensaba en
algo mas sencillito.

—No podia ser mas sencillo. Habia que disefiar bien la maquina.

—Cuanto mas compleja es una maquina, mas facil es que salte un
resorte y toda la maquina se joda.

Diego neg6 con la cabeza.

—No seas cocuo, Zurdo. Tener a la piba aqui era demasiado arriesgado.
Y, las cosas como son, no se te habia ocurrido ninguna forma de darle la
burundanga esa.

—Ya, pero yo habia pensado en algo mas normal. No sé, que ta te la
ligaras. O que ta y Lola se hicieran pasar por una pareja de pijos y se la
dieran en una copa.

—Claro, para que nos viera bien la cara, ;no?

Eusebio prefirio callarse a darle la razoén. Diego le puso una mano en el
hombro y, por primera vez, lo miro:

—Zurdo, tranquilizate, viejo. Va a salir todo de puta madre. Ta ya has
trabajado con el Salvaje, y sabes que es un tio legal. Y el pibe, yo s€ que no

te cae bien, pero es un fiera. Rapido y escurridizo como un perenquén.



—Lo que me preocupa es que se dé la misma prisa en irse de la lengua.
Esto le viene grande.

—Por ese lado, no te preocupes. Eso estd controlado.

—Dios te oiga, querido —dijo Eusebio, levantandose y yendo hacia el
huerto, para ver de cerca las tomateras. Examiné una de las matas y tomo6 en
la palma de la mano una enramada de tomates, se agaché y la oli6—. ;Yo te
conté que mi padre tenia una finquilla?

Desde las escaleras, de donde no se habia movido, Diego respondio que
no.

—Pues si. El viejo siempre conservo una casita con un par de gavias
alla, en Las Lagunetas. En cuanto podia, dejaba el taxi y se subia para alla
con mi viejita, a cuidar las plantas. Se supone que yo tendria que haber
heredado el apego al terrufio, pero ya ves tl... No soy capaz ni de mantener
Vivo un geranio, que €s una cosa que vive aunque ta la quieras matar...
Cuando el viejo perdid el tino y lo metimos en el asilo, en cuanto pude
vendi la casa y el terreno y reparti con mi hermana.

Diego lo escuchaba hablar y miraba hacia la sombra de donde procedia
su voz, alli, recortandose contra el muro trasero que daba a la falda de la
colina. Era como un espectro, una sombra en el lado més sombrio del patio,
la voz en off de un hombre que solo podia ser sincero cuando nadie podia
verle su rostro.

—Una vez, cuando ya estaba en el asilo, mi padre me pregunt6 por qué
yo no lo habia ayudado a mantener la tierra. Yo no supe qué contestarle y,
total, el viejo, para esa €poca, ya andaba jodido del tomate. —Esto lo dijo
taladrandose la sien con un dedo—. Pero, a veces, cuando menos me lo
espero, parece que lo vuelvo a oir, preguntindome lo mismo: por qué yo no
sali como ¢l, por qué nunca me gusto cuidar la tierra. Y, ;sabes que?, me he

acabado dando cuenta: es porque la tierra te hace esperar. A las plantas no



las creces tu: crecen ellas solas y cuando les toca, y ti no puedes hacer que
las plantas crezcan rapido y cuando te da la gana. Tt te tienes que limitar a
plantar, regar, abonar, podar y, como mucho, rezar para que la tierra te dé lo
que ta quieres que te dé. Pero luego ella solo te da lo que le da la gana y
cuando le da la gana. Si te dedicas a la tierra, te tienes que adaptar a ella y
supeditarte. ;Me entiendes? T no domesticas la tierra; es la tierra la que te
domestica a ti. Dedicarse a la tierra es ser paciente. Y también sumiso. Y yo
no soy ninguna de esas dos cosas. Yo, cuando quiero algo, lo cojo y ya esta.

El Marqués notd la sombra moviéndose en su direccion y cobrando
cuerpo conforme se acercaba. Cuando entré nuevamente en el foco de la
luz, vio su cuerpo grueso y fuerte enfrentandosele, ahi, en pie, en toda su
cansada madurez.

—No, Marqués. Ni este trabajo es un huerto ni yo soy hombre de
esperar. No voy a esperar a ver si el muchacho es legal o no. Y no me basta
con que ti me lo digas. Si veo que se empieza a salir de madre, me lo paso
por la piedra.

—Venga, Eusebio, no seas...

—Advertido estas —lo cortd en seco el Zurdo—. En cuanto me huela
que me quiera joder, hago una poda. Con esta.

Estas ultimas palabras las pronuncié sacando la mano del bolsillo. En
ella, plegada, habia una navaja automatica. Diego habia visto muchas veces
esa navaja y habia visto a Eusebio usarla. De hecho, una vez, hacia muchos
afios, Eusebio y aquella navaja le habian salvado el pellejo, y si algo le
quedaba muy claro era que el Zurdo nunca la mostraba gratuitamente, que
si accionaba el boton que soltaba el resorte seria solo para usarla.

—Entendido —contesto—. Pero no te va a hacer falta.

—Eso espero, porque no hay cosa que me joda mas que un lenguatrapo

—dijo el otro, guardandose la navaja. Después, con el rictus grave



convertido de pronto en sonrisa, le palme6 el hombro y subid las escaleras
en direccion a la cocina—. Y ahora, venga, invitame a un chupito de
Jagermeister antes de irme, que ya s€ que tienes una botella escondida por
ahi.

6

La noche es sahariana, con aire caliente y tierra que entra por las
ventanas que los incautos se han dejado abiertas. Y nadie podrd dormir.
Felo, en su cuartucho, ve en la television un documental sobre el Amazonas.
Lola y Diego acaban de echar un polvo bruto y rapido, y ahora estan ahi,
desnudos y destapados en la cama hiimeda de sudor y semen. Lola mantiene
aun su excitacion acariciandose, esperando a que ¢l recobre la respiracion y
complete lo que se ha dejado a medias entre las piernas de ella. Eusebio,
tendido en su cama, hace calculos, repasa horarios, coartadas, posibles
errores, mientras constata que hay un desconchon en el techo y que, un dia
de estos, tiene que dar una mano de pintura. Siente un ansia y una pereza
infinitas. En cambio, Paco el Salvaje no ha llegado a acostarse. Permanece
ahi, en su salon, concentrado en el sulfatador (se lo ha llevado a casa para
limpiarlo), comprobando una y otra vez la pistola de juguete, los guantes, el
elastico de la mascarilla. Parece inmerso en esas tareas, pero en realidad
piensa en Ruth. En Ruth y en el olor de la piel de Ruth. En Ruth y en
pasajes de avion y en largarse de una vez de la puta isla, quiza solo para
cambiar el aislamiento de esta por el de cualquier otra (La Palma, El Hierro,
Fuerteventura) adonde al Margarito no se le ocurra ir a buscarlos. Tampoco
Isidro Padron se ha acostado. Ha llegado de una cena de negocios que se
prolong6 en una copa de negocios y se ha sentado en su salon para tomarse

una arrancadilla de Macallan antes de acostarse. Consulta en su tableta los



correos electronicos, las redes sociales, los periddicos, las cotizaciones en
bolsa, y luego se centra en un articulo de un economista sobre las
tendencias del IBEX. O intenta hacerlo, porque su mente ya ha viajado en el
tiempo hacia manana por la tarde, cuando Ivan llegue a traerle lo acordado.
A ¢l y a Perera les va a salir caro el negocio con El-que-te-dije, pero su
socio tiene razén en que la contrata vale la pena. Les dard negocio durante
un buen par de afios y luego no sera dificil renovarla. Ya es casi la una y
deberia acostarse, pero puede aun tomarse un ultimo malta, mientras acaba
de leer el articulo, que es una excusa mas para demorar el momento de
meterse en la cama vacia y empezar a dar vueltas y mas vueltas. Eso, dar
vueltas en la cama, es lo que ha hecho Diana durante una hora, hasta que ha
renunciado a seguir intentandolo, ha encendido la luz de la mesilla y ha
cogido el libro. Acaba de terminar Bartleby y ha pensado mucho en ese
hombre taciturno y enigmatico, rebelde, irritantemente pasivo; en el
abogado que cuenta su historia; en la Oficina de Cartas Muertas; en preferir
no hacerlo. Ahora busca el suefio junto al capitin Amasa Delano, de
Duxbury, quien acaba de ser informado de que un barco ha sido avistado en
la bahia de Santa Marta, la pequefia isla desierta donde ha fondeado para
hacer aguada. Delano se viste y sale a cubierta, ignorante de que va a
conocer a Benito Cereno y su historia inolvidable. Diana estd ya ahi junto a
¢l, en esa remota isla de la larga costa de Chile, y el rostro de Delano (como
antes el de Bartleby) adquiere las facciones amables e interesantes de
Ernesto, sus o0jos curiosos, su menton suave, sus labios dibujados a
tiralineas que acaso ella habra de besar pronto.

Pero, como Delano, como el abogado de Bartleby, Diana ignora que
todo estd a punto de cambiar para siempre. También lo ignora Isidro
Padron, mientras escancia un ultimo trago en su vaso de cristal de roca. Y lo

ignora Paco, mientras apaga las luces y pone la radio para ver si su



murmullo consigue relajarlo para dormir. Y Eusebio, haciéndose con la
cabeza los nimeros que deberd gastar para adecentar las paredes. Asi como
lo ignora Lola, que mira desde arriba el rostro de Diego, perdido entre sus
piernas, lamiéndole el sexo mientras ella toma entre las manos su cabeza y
mueve las caderas contoneandose al mismo ritmo que su lengua. Y por
supuesto, lo ignora Felo, que ve en la television a la anaconda oculta en el
fango, quieta como la muerte, como si durmiera, pero en realidad muy
atenta, alerta, esperando a sus presas. Todos ignoran que esa noche
sahariana es la ultima en la que sus vidas seran idénticas a como hasta
entonces han sido, que el aire caliente no trae polvo y tierra, sino muerte y
dolor, que dentro de veinticuatro horas ninguno de ellos estard donde esta
ahora porque se habra abierto, para todos sin excepcion, la puerta del
infierno.

Y alla, en el sexto piso de un edificio de Guanarteme, el hombre que
resultard crucial en sus destinos acaba de asomarse a la terraza para fumar
un ultimo cigarrillo. Tras €1, ha salido Bartolo, un mil leches pequefiajo que
lo sigue a todas partes cuando estd en casa. El chucho, como otras veces, no
ha elegido irse a la cama con Marta. Ha preferido ir tras su amo y mostrarle
su lengua jadeante mirandolo y preguntindose qué estard ¢l, a su vez,
mirando. Silva se lo agradece con una caricia en el lomo. Luego se
incorpora y se pone el cigarrillo en la boca. Pero, antes de encenderlo, huele
el aire y siente en la nuca la punzada. La ha sentido ya otras muchas veces,
en Junin, en Cali, en Medellin, en Juarez o en el D. F., a lo largo de sus
muchos afios de tutear a la muerte. Pero hace tanto tiempo, puede que mas
de una década, que casi la ha olvidado. Cuando se vino a vivir aqui, cuando
comenzo a trabajar para Marcos Perera, pens6 que jamas volveria a sentirla.
Este es un sitio tranquilo, sin problemas mas graves que alguien que oculta

secretos que pueden resultar utiles al jefe. Eso, averiguar vergiienzas de



hombres poderosos y servirselas a Perera en bandeja (una bandeja que casi
siempre adopta la forma de archivos de audio, video, texto o imagen) ha
sido hasta ahora su tarea principal. Lo demés (poner en su sitio a
sindicalistas discolos, a periodistas enterados, a bocazas impenitentes) no ha
sido tan frecuente como eso. Pero ahora Silva detecta en el aire un olor a
muerte y siente esa punzada en la nuca y sabe que algo ineluctable y fatal
ocurrird mas pronto que tarde y que, como las otras veces, ¢l tendra que ver
en el asunto.

Contempla el mar encrespado de la Cicer mas alld de las farolas que
constatan la calima a su alrededor. Mira a su izquierda, al Auditorio Alfredo
Krauss, donde la estatua del tenor adelanta una mano en direccion a
Tenerife, y se dice que si, que no se equivoca, que algo va a pasar, que va a
haber muerte y va a haber sangre y quiza sea ¢l quien la derrame. Arroja el
cigarro porque de pronto ha comenzado a saberle a mierda y vuelve al
interior para acostarse. El perro, silencioso, lo sigue, justo en el mismo
instante en que, en su cuchitril, Felo ve surgir un momento el lomo de la

anaconda, antes de que esta vuelva a desaparecer bajo el cieno.



LA LLAVE MAGICA

Los ojos verdes de Ivan se movieron rapidamente a su alrededor, como
siempre que entraba en el despacho de Isidro Padron, quien para €1 era don
Isidro, con esa suavidad al pronunciar la erre que casi la hacia desaparecer.
El empresario, también como siempre, lo invitd a sentarse, € Ivan hizo lo
propio, dejando la bolsa de deportes ante si, sobre la mesa, mientras Padron
la rodeaba y se sentaba al otro lado con la calculadora y el bloc de notas ya
preparados. También formaba parte del ritual la invitacién a tomar algo, la
amable declinacion por parte del ruso (o rumano o bulgaro o lituano, para el
caso daba igual, nadie le habia preguntado y nadie le preguntaria porque a
nadie importaba) y la propuesta de ir directamente al negocio, mientras
abria la cremallera de la bolsa y sacaba los fajos de billetes que contaban sin
prisa, haciendo anotaciones en sus respectivas libretas, hasta que
comprobaban que los célculos de ambos coincidian. Tampoco esta vez hubo
grandes novedades en cuanto a la cifra total, los plazos y las formas de
devolucion que acordaron; ni hubo sorpresas al final: la reunion acab6 con
un efusivo apretén de manos, el deseo mutuo de que todo le fuera bien al
otro, la promesa de verse muy pronto, en tres meses, para acordar un nuevo

negocio, los saludos para Ivan y su jefe de parte de Marcos Perera (que



serian trasladados por Padrén), los recuerdos del Ruso para don Marcos y
don Isidro (que serian trasladados por Ivan), el acompafnamiento a la puerta
del despacho, desde donde Ivan dijo a don Isidro que no se molestara en
acompanarlo mas, que €l ya conocia el camino, que buenas tardes y buena
suerte.

Una vez a solas, Isidro Padron continud con su parte en solitario del
ritual: volvio a contar el dinero, oyendo como el coche de Ivan y su gente se
alejaba lentamente por el camino de grava que conducia a la salida de la
finca, abri6 la caja de seguridad (una Luxor con llave de doble paleta y
combinacion electronica) y fue guardando, uno a uno, los fajos de billetes.
Luego cerr6 la caja, telefone6 a Perera y le comunicd que todo habia ido
bien, que mafiana podrian verse para almorzar y cuadrar agendas, lo cual
significaba, en el cddigo que habian ido estableciendo de forma mas o
menos tacita, que se organizarian para repartirse el dinero e ir devolviendo
los pagos al Ruso. Quedaron alli mismo, en casa de Padron, para el dia
siguiente a las dos de la tarde.

El Yunque de Tafira dio un suspiro de satisfaccion y salié del despacho.
Recorrié el pasillo, bajo las escaleras, cruzé el vestibulo y salio al porche.
Desde alli llamo6 a Eusebio, que estaba sacando brillo al parabrisas.

—Digame, don Isidro.

—Si quiere, se puede ir ya. Nos vemos mafana.

Eusebio dio las gracias y se encamind a la cochera de detras de la casa,
donde solia dejar aparcado su Seat Ibiza. Desde el porche, donde se habia
quedado contemplando unos instantes la luz de la tarde sobre los dragos,
Isidro Padron lo escucho arrancar. No esperod a verlo aparecer por el camino
que llevaba a la entrada; volvio al despacho para continuar haciendo

numeros.



«El pollo esté en el hornoy.

Eso fue lo tnico que escuchd Lola, alld en el hotel Marqués, cuando
respondio al teléfono movil de prepago: la voz de Eusebio el Zurdo
diciendo que el pollo estaba en el horno. Ella guard6 unos segundos de
silencio y solo cuando ¢l insistio, «;me oiste, muchacha?», respondid que
estaba bien, que avisaria a la familia para prepararse para la cena. Colgaron
enseguida y ella se sonrio ante toda aquella pantomima de las claves que
habian ideado, como en una pelicula de espias barata o, incluso, como en
una barata parodia de las peliculas baratas de espias.

Pero no se pueden cambiar las reglas del juego a mitad de partida. Dejo
el cepillo con el que estaba barriendo la zona en la que iria el colchon y
llamo a Diego, que estaba en su turno de vigilancia (en ese momento, la pija
tomaba el café con otras dos pijas en una terraza de la calle Cano, donde
habian almorzado), para repetirle el mensaje. Y este, a su vez, telefoned a
Paco el Salvaje y a Felo para repetirlo, siempre asi, siempre el pollo esta en
el horno, siempre no te me retrases, antes de comprobar, como habia hecho
el Zurdo, que el canal seguia abierto, que la funcién fatica del lenguaje se
cumplia como es debido, con un esta claro o un entendiste interrogativos,
rapidos, mas amables que imperativos.

Después el Marqués guardo el teléfono y tomo otro sorbo de su segundo
Arehucas Carta Blanca con Coca-Cola. Desde su mesa en el bistrd, habia
estado vigilando a la pija y sus amigas, una rubia y una pelirroja, ambas de
bote, flacas como tollos y pintadas como puertas viejas. La pija suya, en
cambio, la tal Diana Padron, llevaba el pelo castafio claro al natural y no se
habia maquillado, salvo un toque de rouge en los labios. Al fin y al cabo,

poco lo necesitaba, con aquellos ojos que apuiialaban. También vestia con



bastante mas sencillez: unos vaqueros, unas playeras color rosa (eso si, de
marca) y una camisilla de tiros del mismo color le bastaban para destacar
mucho mas que las otras dos, con sus falditas, sus blasieres y sus bisuterias
estrafalarias. El Marqués se fij0 bien en que, aparte del bolso en forma de
cartera (la piba habia venido directamente desde el trabajo), solo llevaba un
reloj deportivo, una sencilla alianza y una cadenita de oro de la que pendia
un colgante que ¢l no podia distinguir desde donde se encontraba.

En los tltimos afios, la calle Cano, peatonalizada, se habia convertido en
la calle Mecano, porque se habia llenado de cafés, bistros, tiendas de
gourmets, restaurantes de nueva cocina y pastelerias que ponian sus terrazas
para que los cuatro ricachos de la ciudad fueran alld con sus ropas y sus
complementos de marca a tomar gin-tonics de ginebras de disefio
aderezados con pepino, cardamomo o vaya usted a saber cuantas
mariconadas mas en grandes copas de balon. Se sentaban alli, de dos en
dos, de tres en tres. En ocasiones especiales, en franca manada, familias
enteras que compartian mesa mientras sus hijos corrian aqui y alla, dando el
cofiazo a los transelntes ante la indiferencia de progenitores y abuelos.
También aqui y alla se podia ver a algin hipster solitario, a algin
emprendedor de pacotilla que citaba en Cano a sus clientes, para aparentar
estar en un mundo al que en realidad jamas perteneceria.

Las pijas pidieron la cuenta y Diego se dirigio al interior del local para
pagar la suya. Se qued¢ alli, apoyado junto a la caja, mirandolas desde el
otro lado del cristal, mientras la camarera le daba su nota. Se pregunto si se
demorarian mucho mas, si tendria que simular mirar los escaparates de la
calle. Pero no: felizmente, tras pagar a partes iguales, se pusieron en pie y
las dos amiguitas se fueron hacia la calle San Bernardo. Diana Padrén tomo
Cano en sentido contrario y Diego la dejo avanzar un poco antes de salir y

comenzar a seguirla discretamente.



Le gustaba su forma de moverse: sus andares elasticos y no demasiado
apresurados, la forma en que ladeaba la cabeza cuando se paraba, aqui y
alla, a mirar el escaparate de alguna tienda de decoracion. Unas decenas de
metros mas adelante, en la esquina de la calle Travieso, entr6 en la Libreria
del Cabildo. Diego aprovecho6 para llamar al movil del Salvaje. Fue Felo
quien contestd. El Marqués le pregunté donde estaban.

—Llegando. —Se oia, de fondo, ruido de trafico. El Salvaje debia de
estar conduciendo Guiniguada abajo.

—Deprisita.

—No agobies, tio. Ya estamos a la altura de San Roque.

—Oki.

Diana sali6 justo en ese momento, guardando un libro en el bolso. Una
visita demasiado corta. Evidentemente, habia venido a recoger un pedido.

La chica continu6 andando por Cano hasta llegar a la esquina de
Malteses. Pero, una vez alli, entr6 directamente en la Casa-Museo Pérez
Galdos, a cuyas puertas se congregaba un grupo de personas, la mayoria
seforas de edad.

Diego no esperaba algo asi. Se acercd a la puerta a olisquear. No tardo
en ver el cartelito y los folletos que anunciaban la presentacion de un libro
para las siete de la tarde. Faltaba un cuarto de hora. Podia entrar en el
museo, como ahora estaban haciendo las sefioras de la puerta, y seguir la
presentacion. O, mucho mejor, buscar asiento en la terraza que habia
justamente enfrente, para esperar sentado a que terminara la presentacion de
los cojones. Esto fue lo que hizo, después de coger uno de los folletos.

El camarero era un tipo joven, de esos simpaticos y compadrones. El
Marqués no le dio bola. Se limité a pedir un Nestea (un tercer ron no
hubiera sido buena idea) y a concentrarse en la lectura del folleto, impreso

en papel satinado y recargado de ocres, rojos y negros. Al traerle el refresco,



el camarero puso ante ¢l un cuenquito con manises, y dijo que a los manises
invitaba la casa con el mismo tono que hubiese empleado si hubiese traido
caviar de beluga. El Marqués se limitd a anotar el dato asintiendo con la
cabeza. El camarero lo odi6 profundamente en silencio antes de ir a otra
mesa donde una pareja de mediana edad habia reclamado su atencion. Justo
entonces, sono el movil del Marqués. Era Paco.

—Aqui estamos ya —dijo el Salvaje. Tenia que ser verdad, porque ya no
habia trafico en el fondo de la comunicacion. El Salvaje y Felo habrian
aparcado la Trade en la tranquila calle San Justo, que hacia esquina con la
no menos tranquila calle de Enmedio, donde vivia la pija—. ;Por donde
van?

—Por ningun lado, mi nifio —contestd Diego, tras soltar un bufido.

—/Y eso?

—La muchacha nos sali6 cultureta. Estd ahora mismo en la presentacion
de... Espera un momento. —Y leyo el folleto—: Las entranias de Minerva,
de Dolores Sarmiento del Puig. Segtin la publicidad es una «Poetisa canaria
que, con valia inusitada, se ha atrevido a internarse poéticamente en el
erotismoy.

—Pero ;jqué mierda me estas contando?

—Pues eso: que la nifia se meti6 en la presentacion de un libro de
poesia. La escritora, por la foto del folleto, debe de tener ochocientos afios.

—c/La escritora? La edad de la escritora me la refanfinfla, carajo.
¢ Cudnto va a durar eso?

—¢Y yo qué cofio s¢? Una hora. Tres. Quince minutos. Vete ti a saber.

—Me cago en la polla santa de Cristo. ;Y ahora qué hacemos?

—Esperar.

—Negativo. No podemos estar aqui hasta la noche. Da mucho el cante.

—Venga, cofio, por ahi no pasa ni Dios.



—Por eso mismo... Va a llamar mucho la atencion la furgona del
fumigador aparcada aqui toda la tarde.

—Espérate un rato. A lo mejor no se queda hasta el final. Nos vamos
llamando.

El Marqués dejo a medias una maldicion del Salvaje y abandoné el
teléfono sobre la mesa. Entendia su cabreo. Al fin y al cabo, eran ¢l y Felo
quienes se exponian. Dio un par de tragos de su Nestea y se entretuvo un
poco mas en leer el folleto. En la parte trasera habia una muestra de la

poesia de Dolores Sarmiento. La primera estrofa decia asi:

Al filo de la madrugada
celebro sobre el cobertor
la ceremonia callada
hasta el ultimo estertor
en que mi dedo imita

las destrezas del amor.

Diego dio nuevamente la vuelta al folleto y volvio a mirar la foto de la
poetisa, que, efectivamente, era una vieja arrugada. Casi sinti6 arcadas al
imaginarla haciéndose un dedo, por muy en silencio que lo hiciera. No
entendia nada de poesia, pero sospechaba que las rimas eran algo facilonas.

La segunda estrofa era aun peor:

Tras el dedo usurpador

que a tu lengua se asemeja

va otro dedo abriendo hueco
en la untuosa bermeja

que semeja un miembro huero

extatico hasta el dolor.

«La madre que la parid6 —no pudo evitar decir en voz baja—, esta esta

en el mundo porque Dios no ha pasado listan. Le dio verdadero asquito



pensar en la abuela de la foto recordando alguna vez en que alguien tuvo
estbmago suficiente para hacerle pupita con su miembro huero en la
untuosa bermeja.

Su movil volvio a sonar. Esta vez era Lola.

—/Qué paso?

—~Que la cosa se retrasa. La gente esta donde tiene que estar, pero la
pelada esta se metid en un recital de poesia.

—De qué?

—De poesia.

El mosqueo de Lola fue instantaneo:

—DMe cago en su puta madre, de entrada.

—Bueno, no te cojas lucha.

—Yo aqui ya tengo la mesa puesta.

Diego entendi6 que Lola habia dispuesto ya todo lo necesario en el hotel
Marqués, que ya estarian en su sitio los colchones, las mantas, la comida, la
palangana, la bacinilla.

—T0 espérate ahi, que nosotros vamos a esperar un rato, a ver si
podemos comer pollo hoy. A todas malas, lo dejamos para manana,
tempranito.

—Vale, pero si al final hacen eso, tenme avisada, que no me quiero
pasar la noche en el hotel.

—Pues claro, mujer. No te preocupes. Oye, ;cOmo estas?

—Nerviosa.

—Como todos. Tu, tranquila, que todo va a salir bien.

—FEso es lo que suelen decirte la primera vez que te dan por el culo.

—Mira que eres bruta —dijo ¢l, riéndose. Al otro lado de la linea, ella
también se ri0 y el eco de su risa reboto por el techo y el suelo de hormigon

de la obra abandonada.



—Te quiero, mamon.

—Y yo a ti, pequefia energiimena.

3

La presentacion habia sido un auténtico cofiazo, un trufio de los
historicos, y el Uinico incentivo para Diana era asistir a ella sentada junto a
Ernesto en uno de los asientos de la ultima fila. La sala estaba
practicamente llena de sefioras en avanzado estado de descomposicion
decoradas con perlas falsas y sefiores que, en menor nimero, aunque no
menos decrépitos, vestian americanas de sport o impolutas rebecas de Fred
Perry, pero en aquella ltima fila solo estaban ellos y un treintafiero calvo
que bostezaba a cada momento. Ernesto habia adquirido un ejemplar del
libro en el puesto del vestibulo y, mientras se desarrollaba el acto, lo
hojeaban, constatando que los supuestos poemas eran tan horribles como el
supuesto andlisis que el prologuista (una vieja gloria literaria local, a la
sazon primo hermano de la poetisa) estaba haciendo desde la tarima,
leyendo sus interminables apuntes entre los que habia colado algunos
chascarrillos mas manoseados que la cadena de un vater pero que ¢l
consideraba ingeniosos. Durante su charla compard sucesivamente a
Dolores Sarmiento («su querida Loli») con Olga Orozco, Silvia Plath,
Alejandra Pizarnik, Alfonsina Storni y Pino Ojeda, mientras viejitas y
vigjitos a quienes les sonaban aquellas autoras que no habian leido asentian
con fruicion. Diana, que echaba un vistazo a algunos versos del libro y que
si las habia leido, se aguant6 la risa como pudo a cada una de las
menciones. Cuando el prologuista concluydo (Diana cronometrd su
intervencion: veintisiete minutos exactos), y tras los aplausos de rigor (que

sirvieron para despertar al calvo de al lado), la homenajeada tom¢ la palabra



para expresar su emocionado agradecimiento a todo cristo viviente, incluido
el impresor y un vejestorio que estaba en primera fila y que debia de ser un
poeta laureado. Luego dijo que, como ella no se expresaba muy bien en
publico y preferia el secreto e intimo mundo de la palabra poética, nada
seria mas adecuado a las circunstancias que la lectura de algunos de los
poemas del libro. Soportaron el interminable recital durante un cuarto de
hora. Entonces, justo en el momento en que el poderoso ariete del supuesto
amante de Dolores Sarmiento perforaba la entrada de su fortaleza extatica,
el calvo, disimulando un bufido, despertdé por ultima vez y, con gesto
malhumorado, se levant6 y salié con el mayor sigilo posible. Las miradas
de Ernesto y Diana coincidieron en la espalda cargada del tipo mientras este
salia por la puerta trasera y luego se buscaron entre si para comunicarse el
mismo mensaje, que no necesitaron verbalizar. Salieron intentando no
llamar la atencion y descendieron las escaleras al vestibulo aguantdndose
una carcajada que compartieron en la calle.

Juntos, haciendo bromas sobre el acto, echaron a andar sin fijarse un
rumbo determinado. Asi, caminando el uno cada vez mas cerca del otro,
subieron la calle Malteses, doblaron a la izquierda en Peregrina y, al acabar
esta, cruzaron Remedios. Solo al llegar a la plaza de Las Ranas se
detuvieron y Ernesto preguntdé a Diana ddénde le apetecia cenar. Ella
consulto su reloj. Atn no eran las ocho de la tarde. Luego miré a los ojos de
Ernesto y, de pronto, se le olvidaron todos los propositos que se habia hecho
de ponerle las cosas dificiles, de obligarlo a dar el primer paso. Se sentia tan
comoda con ¢l como si lo conociera de toda la vida. Asi que puso una mano
sobre su hombro y le dijo:

—Se me ocurre que te voy a dejar pendiente la invitacion. Tengo en
casa algo de pasta y una botella de Somontano. ;Te apetece?

—Mucho —susurr6 Ernesto.



Se quedaron unos segundos en silencio, mirdandose fijamente, notando
como las pupilas del otro se dilataban. Luego, ella se le acerco y dejoé en sus
labios un beso leve, breve, justo antes de separarse y echar a caminar hacia
la calle Muro, que los separaba de El Terrero. El la siguio, deseando que no

tardara en cumplir la promesa que aquel beso suponia.

4

Diego no pudo verle la cara al tipo que acompafiaba a Diana Padron,
pero el nota tenia pinta de lechuguino, vestido con unos vaqueros,
mocasines y una camisa a cuadros. Era alto, pero no tanto como para que,
en un momento dado, el Salvaje no pudiera desparramarlo de un guantazo.
Ya decidiria luego qué habria que hacer. Seguramente, solo irian a tomar
algo al Boulevard Monopol o a la zona de bares de Vegueta. Asi que,
decidio, por el momento, limitarse a seguirlos.

La pija y el tipo estaban tan interesados el uno en el otro que no le
resulto dificil hacerse invisible mientras pisaba donde ellos habian pisado,
manteniéndoles la pista, adivinandoles los movimientos. Y al comprender
que no cruzarian el Guiniguada hacia los bares de tapas, sino que subirian
hacia El Terrero, donde estaba el atico de Diana, ralentizdé sus movimientos
para aumentar la distancia y sacd el moévil para avisar al Salvaje del

imprevisto.

—Me voy a cagar en todo lo que se menea —Ile dijo el Salvaje a Felo,
sin colgar, cuando Diego le conto6 lo que habia.
Felo, sentado junto a ¢l en la caja de la Trade, le pregunt6 qué pasaba.



—~Que la tia viene para aca con un maromo. Acaban de cruzar la calle
Muro. Dentro de un momento los tenemos en la esquina.

—Mierda. ;Y qué vamos a hacer?

Y Paco dijo al teléfono, pero mirando hacia Felo:

—Yo, por mi, pasaba de la burundanga esa. Los paraba un momento, le
metia una hostia a €l, otra a ella y los jincaba en el furgon.

—Ni de cona, Salvaje —dijo el Marqués—. Ni se te ocurra. Todavia es
de dia. Déjalos que suban a la casa. A lo mejor hay suerte y el tipo le echa
un polvo y se pira a casa. La pija curra manana temprano.

—La pija curra mafiana temprano si le sale del potorro, que para eso es
la hija del jefe...

—Corio, Paco, hazme caso: a todas malas, lo dejamos para manana.
Bueno, vamos a colgar, que ahora mismo estoy ahi y ya lo hablamos. Pero,
hazme el favorcito, no improvises nada.

El Salvaje cort6 a regafiadientes. Felo se lo qued6 mirando, expectante.

—Nada, que dice que no hagamos nada hasta que llegue ¢él. Que, en un
momento dado, dejamos la jugada para por la mafana.

—Joder...

Justamente entonces los vieron cruzar ante ellos, a unos metros, y
doblar la esquina hacia la calle de Enmedio. No iban de la mano ni se
cogian de la cintura, pero iban tan arrejuntaditos que, si hubiesen caminado
mas pegados, habrian podido compartir un rifién. La pija sacéd su llave del
portal y se perdieron zaguan adentro. Felo intentd6 que no se le notara el
rubor que sentia subirsele al rostro, las ganas que tenia de echarse sobre el
individuo y matarlo a patadas, cagarse en sus muertos, escupirle en el
nombre. El Salvaje, en cambio, mostréo una expresion tornadiza que fue
pasando alternativamente del estupor a la incredulidad. Por ultimo, adoptd

una mueca sarcastica que aun mantenia momentos mas tarde; cuando el



Marqués llego hasta ellos y subid al furgon, Paco estaba ya rompiéndose la
caja de risa. Los otros dos lo miraron con curiosidad, hasta que ¢l, por fin,
se volvio hacia ellos y le pregunto6 a Diego:

—Pero, tio, ;no le viste la cara? Al pelao este. ;| No viste quién era?

—Pues no.

—Es Fito.

—(Como Fito?

—Fito. Fito el Rompebragas, carajo.

La carcajada del Salvaje volvid a repetirse, pero ahora compartida por
Diego. Unicamente Felo, sentado entre los dos, los miraba alternativamente,

sin comprender.

6

Ernesto estaba en la cocina de Diana, detras de ella, con las manos en
sus caderas. Susurraba en su nuca la letra de la cancion que ella habia
puesto al llegar (meu coragdo, ndo sei por que, bate feliz quando te vé),
mientras la chica fingia estar concentrada en cocinar. Entonces comenzo6 a
sonar el movil. Ernesto se separd con fastidio, lo sacd de su bolsillo y vio
que era un numero desconocido.

—No sé€ quién diablos es, pero no lo voy a coger ahora —dijo ante la
mirada inquisitiva de Diana. Rechazo la llamada y abandoné el aparato
sobre el poyo de la cocina.

Ella asinti6 sonriendo y comenzo6 a besarlo, pero el teléfono emiti6 el
bip de un mensaje entrante.

Dando un bufido, Ernesto lo cogid y, con fastidio, ley6 la pantalla. En

esta decia:



COGE L TLF GILIPOLLAS.SE DONDE STAS Y CON KIEN.PERO
TU NO.

Cuando alz6 la vista supuso que la sorpresa se le habia colado en el
rostro, porque la expresion de Diana era ahora de preocupacion. En ese
instante, el teléfono volvid a sonar.

—Lo siento, es el pesado del jefe de estudios. Tengo que cogerlo —dijo
descolgando y dirigiéndose a la terraza.

—Claro, no hay problema —djijo ella.

7

Adolfo Sarmiento, alias Fito, alias el Pocarropa, alias el Valentino, alias
el Rompebragas. Era de los que se lo montan en plan fino. Se hacia pasar
por marchante de arte, productor teatral, escritor, guionista, profesor o
cualquier otra cosa que sonara culta y fuese capaz de sacar de su frivola
cotidianeidad a sefioras, sefiores o parejas con suficiente dinero y tiempo
libre como para aburrirse. Buceaba en las bibliotecas y en Internet buscando
cuatro o cinco conceptos, un par de frases bonitas y alguna anécdota mas o
menos conocida sobre la vida privada de tal o cual escritor o pintor, la
gestacion de no s€ qué obra maestra, el destino de un cuadro supuestamente
destruido por los nazis y que habia aparecido afios mas tarde en casa de un
encofrador.

Con este repertorio, sus modales suaves y su labia natural, apuntalada
con un inglés de academia Stilitron y chapurreos de francés, aleman y
portugués, se acercaba a sus victimas desplegando un cierto encanto natural
y un vocabulario extenso del que sabia desterrar las muletillas, prodigando
las sonrisas y miradas inteligentes que era facil producir con su cara de

buena persona, como si no supiera quiénes eran realmente. Pero, por



supuesto, Fito lo sabia: jamas ponia en escena a su personaje si no sabia
quiénes componian el resto del dramatis. De hecho, los estudiaba
concienzudamente antes de acercarseles.

Jamas hacia el timo corto ni se dejaba llevar por la urgencia. Al
contrario, se ganaba la confianza de los primos y, sobre todo, las primas,
pacientemente, durante dias, semanas, a veces meses, si el botin valia la
pena. Buscaba coincidir con ellos en exposiciones, presentaciones de libros,
representaciones teatrales o conciertos del Festival de Musica. Luego,
cuando ya se habia metido en el corazén o incluso (dependiendo de gustos,
oportunidades, apetencias y conveniencias) en la cama de aquellas damas y
caballeros de tres apellidos, y conocia sus intereses, sus carencias, sus
complejos y sus pasiones, les sacaba lo suficiente para vivir una temporada.
El Rompebragas era un tio prudente: nunca se arriesgaba y tenia un 0jo
clinico para saber como habia que desplumar a cada cual. A unos les sacaba
pequeiias cantidades, dineros urgentes para viajes a congresos, a ferias de
arte o exposiciones de proyectos para los cuales Adolfo carecia en ese
momento de liquidez y que serian devueltas en su momento, en dinero o en
especie. A otros les endosaba manuscritos de incalculable valor u obras de
arte de pintores emergentes que eran una oportunidad Unica que no habia
que dejar pasar. Aprovechandose de los siempre supuestos pero en general
inexistentes conocimientos artisticos de sus mecenas, les encasquetaba
cualquier cosa que pareciera arte moderno. Los manuscritos, sin embargo,
solia confeccionarlos ¢l mismo. Era relativamente sencillo: Fito tomaba
algtin libro célebre de mediados del siglo y copiaba pacientemente algunos
de sus fragmentos a pluma o lapiz en viejas resmas que después envejecia
aun mas sirviéndose de lijas, agua y papel secante. Luego, simplemente,
inventaba a cada uno una historia que explicase como habian llegado a sus

manos. Asi, un abogado de Vegueta habia acabado convencido de que



poseia un borrador de un fragmento de E! libro de Manuel que una azafata
habia encontrado en un avion en el que habia viajado Cortazar. Y la mujer
de un conocido empresario presumia de una carpeta que contenia las
primeras versiones de algunas de las Odas elementales, heredadas por un
mexicano amigo de Fito, escritas con la tinta verde que siempre usaba
Neruda. Las obras de arte, en general lienzos y tablas de pequeio o
mediano formato, al 6leo o la acuarela, eran vendidas de ordinario como
piezas de interesantisimos artistas africanos, brasilefios o costarricenses que
ain no eran muy conocidos en Europa pero que participarian en la siguiente
edicion de Arco en los stands de las galerias mas importantes. En realidad,
Fito se los compraba al Margarito, quien a su vez se los encargaba a un par
de conocidos que habian asistido a clases de pintura para matar el tiempo en
sus largas vacaciones en el Salto del Negro. Las obras, por llamarlas de
alguna manera, eran como un pedo, solo las soportaban sus duefios, pero
cuando las mostraban con orgullo a sus invitados, tan ignorantes como
ellos, estos se cuidaban mucho de decir que las consideraban horrorosas, y
hasta se planteaban si no seria buena idea invertir ellos también tres o
cuatro mil euros en comprar algo de arte emergente.

Asi pues, Fito habia logrado trabajar durante afios en Gran Canaria y
Tenerife sin que nadie levantara la liebre. Incluso, en algunas ocasiones, los
primos le presentaban, con la mejor intencion del mundo, nuevas victimas a
las que tangar.

A finales de los noventa, cuando el Salvaje ain trabajaba como portero
y empezaba a hacerse bisnes con Eusebio y el Marqués, el Rompebragas se
paseaba por las discotecas donde ellos operaban pidiendo botellas de
champan o whiskies de marca para impresionar a su clientela. Y pese a que
¢l trabajaba mas bien el bisne solitario, alguna vez habia participado con

ellos en alguna pirula de mas largo recorrido, haciendo de gancho, cosa para



la cual era el tipo perfecto, con esa cara de catequista que el mismo Satanas
le habia regalado al nacer.

Pero desde que dejaron de trabajar con el Zurdo, y Diego y Lola
montaron chiringuito por su cuenta, casi no habian vuelto a verlo. De vez en
cuando el Margarito les daba noticias de ¢él, les contaba alguna hazana
particularmente graciosa o les mostraba un adefesio que le habia encargado.
«Fijense qué mierda. Pues el tipo le va a sacar, calculo yo, casi medio kilo
de los de antes», comentaba con admiracion. En general, todos lo
consideraban un tipo legal, que no le jodia el negocio a nadie y que, incluso,
les daba vidilla si se le presentaba la ocasion.

Felo escuch6 todas estas explicaciones, hechas por los otros dos,
pensando que le daba lo mismo, que odiaba a aquel hijo de puta. Por ultimo,
cuando habia pasado un cuarto de hora desde la llegada del Marqués y ya se
consider6 enterado de la vida y milagros de Fito el Rompebragas, dijo:

—Vale, pero ;/qué coilo vamos a hacer?

—Una opcién es dejarlo que se dé un revolcon a gusto —contestod
Diego—. No creo que se quede a dormir. Nosotros nos vamos, volvemos
mafiana tempranito y hacemos la jugada cuando la piba salga a currar.

A Felo no le gusto esa idea:

—Otra es subir y hacerlo como lo habiamos pensado, pero rompiéndole
la cara, de paso, al gilipollas ese.

—Venga, cofio, que es un colega... No te me apuntes a bruto.

—Se me ocurre otra cosa —tercio el Salvaje, cogiendo el movil—. ;Ta
tienes el nimero del Rompe?

Diego saco su teléfono movil habitual y buscé en la memoria el nimero

de Fito. Se lo dict¢ al Salvaje, que fue marcandolo en el de prepago.

8



Cuando por fin contestd (esperd a estar en la terraza, sobre la cual el
cielo iba ya tornandose de un gris marengo que preludiaba la noche),
Ernesto se transformé automaticamente en Fito al escuchar la voz de Paco
el Salvaje, quien, tras identificarse, le dijo:

—Salte de ahi, melon.

—¢(Qué dices?

—Que te salgas de ahi. Di que te dieron fatigas o buscate una excusa.
No sé, hazlo como te salga de los huevos, pero sale por pata de ahi.

—FPero ;por qué?

—Porque hay una movida en marcha con esa piba y te estds metiendo
por en medio, bobomierda.

—No me jodas.

—Pues no te agaches. En serio, pirate de ahi. Ya.

Fito mir6 hacia atras, para asegurarse de que Diana no podia oir lo que
decia. No la vio. Debia de seguir en la cocina.

—Pero, tio, por lo menos dime de qué va el tema. ;No podriamos
colaborar y que yo saque algo?

—Lo que vas a sacar son cuatro hostias. Avisado estas. No me toques
mas los huevos y salte de ahi antes de que entre yo y te saque a patadas.

A Fito se le encogio6 el ombligo y se imagin6 la enorme humanidad de
Paco el Salvaje entrando en el atico y haciendo honor a su mal nombre.

—Vale. Dame cinco o diez minutos para inventar una excusa.

—Te doy cinco. Y escuchame una cosa: tu no sabes nada de todo esto,
no hablaste conmigo y a la piba ni la viste hoy ni la conoces. Como yo me
entere de que largas algo, te corto la lenguatrapo esa que tienes. ;jEsta
claro?

—(Qué pasa, Paco? ;Yo te he fallado alguna vez, o qué? ;Por qué me

dices eso? —dijo Fito, intentando salvaguardar un ultimo resto de dignidad.



—A mi no te me pongas farruco, porque todavia cuando bajes te doy
una carda gratis, carapinga. Ya sabes, cinco minutos y la boquita cerrada.
Guerra avisada no deja muertos —le solto el Salvaje antes de cortar.

Ernesto se quedd6 un momento pensativo, con el moévil en la mano.
Después se lo guardd y fue a la cocina, donde Diana acababa de sacar el
vino.

—Tengo que irme.

Ella lo miro, decepcionada.

—Y eso?

—El imbécil del jefe de estudios. Le mandé unas evaluaciones y dice
ahora que no puede abrir el archivo. Y las necesita ya, porque las notas las
damos manana. O sea, que no me queda otra que ir a casa, buscarlas en el
ordenador y volver a mandérselas.

—Jo, qué putada.

—Dimelo a mi —dijo él, dandole un beso.

Diana lo acompaii6 a la puerta. Alli, €l le dijo que lo lamentaba, que la
llamaria al dia siguiente, para ver si podian verse y continuar teniendo ese
ratito tan bueno. Ella respondié que mas le valia, porque se habia quedado
con las ganas de cenar con €l. Y afadio, sibilina: «Sobre todo, con ganas del
postre». Luego lo bes6 nuevamente, sin saber que seria la altima vez que lo

hiciera.

9

Se quedo6 unos segundos tras la puerta, escuchando cémo se ponia en
marcha el mecanismo del ascensor. Luego fue a la cocina, a apagar el fuego.
No iba a hacer un plato de pasta para ella sola. Se haria, simplemente, un

sandwich de pavo. Puso la cebolla que ya habia cortado en un plato. Mas



tarde, cuando se hiciera el sandwich, lo taparia con papel film y lo guardaria
en la nevera.

Les habian cortado el rollo, pero, por lo menos, ya se habian tirado a la
piscina. Mafiana, quizd pasado, cuando volvieran a verse, lo retomarian
donde lo habian dejado. Se consold enviando un mensaje instantdneo de
movil a Magaly. «MI GOZO EN UN POZOy, decia el mensaje. Magaly
contestd inmediatamente: «SALIO RANA?». Ella aclaré: «NO. TDO
BIEN. PERO TUVO KE IRSE. MNANA MAS» Magaly zanjé la
comunicacion con un guifio y ella fue a dejar el mdvil sobre la mesa del
salon. Entonces se percaté de que Ernesto se habia dejado alli el libro de
Dolores Sarmiento del Puig.

Son6 el timbre de la puerta y corrid a abrir, pensando que habia
regresado con la excusa de buscarlo, para hacerle un ultimo carifiito. Pero al
abrir se encontrd a dos tipos con pinta de extraterrestres. Uno de ellos era
enorme y llevaba un sulfatador a la espalda. El otro, mas canijo (o quiza
solo parecia mas canijo porque estaba junto al gigantdn), tenia unos
enormes o0jos castanos que le parecieron inmediatamente hermosos. Era lo
unico que podia ver de sus rostros: las frentes las llevaban tapadas por
gorras y la parte inferior, por mascarillas de papel. El pequeio le tendia una
igual mientras ambos le daban las buenas tardes.

—Somos de la fumigacion —dijo el grande, al mismo tiempo que ella
leia el logo en la parte izquierda de su camiseta. Decia «SaniRoach»—.
Estamos tocando a todos los vecinos para darles las mascarillas.

—¢Las mascarillas? ;Qué fumigacion? —dijo ella tomando, no
obstante, la mascarilla que le tendia el de los ojos lindos.

—¢No la avisaron? La comunidad de vecinos contraté una fumigacion
para hoy.

—No me habian dicho nada...



El tipo se encogi6 de hombros.

—Yo no sé, sefiorita... Parece que el edificio tiene un problema de
cucas... ;Cuantas mascarillas necesita?

—No entiendo. ; Tengo que ponerme una mascarilla?

El otro tom¢ ahora la palabra. Parecia méas amable.

—Perdone la molestia, sefiorita. Le cuento: vamos a usar un producto
muy fuerte en todo el hueco de la escalera. Hay que darlo ahora, para que
haga efecto durante la noche. Por lo menos en el rato que lo pulverizamos,
conviene que los vecinos se pongan la mascarilla. Ademas, usted lo va a
agradecer: esto huele que tira para atras. Son solo cinco o diez minutos. Por
favor, pongasela mientras lo aplicamos. En cuanto terminemos, la avisamos.
Sera cosa de un momento, se lo prometo.

Diana creyo percibir en las mejillas del desconocido los ecos de una
sonrisa amable que se desplegaba bajo el embozo. El individuo sonreia
también con los 0jos. Quiza por eso le inspird confianza. Todo lo contrario
que el otro, mas imperativo, que ahora se iba al lado contrario del
descansillo y comenzaba a sulfatar en un rincén. Efectivamente, aquel
liquido que usaban apestaba a petroleo.

—Por favor, pongasela. Es por su bien. Quédese con la puerta cerrada y
la mascarilla puesta. Nosotros la avisamos para que se la quite.

Diana obedecid. Se puso la mascarilla y cerr6 la puerta. El insecticida
debia de ser realmente fuerte. Justo después de ponérsela, comenzd a
sentirse mareada, pero también algo euforica, como aquella vez que habia
inhalado popper con David en una discoteca del Sur.

Dejo el libro en la mesa de la entrada y fue a tumbarse en el sofa.
Pensaba en Ernesto, en que la vida de los profes de instituto no era tan
comoda como algunos decian, en que no se trataba de ir por las mananas

solamente. Penso en el aliento de Ernesto, que sabia a animal dormido.



Penso6 en como le habia tocado las caderas, en lo bien que acariciaba. Pensé
en la posibilidad de que ¢l no volviera a llamarla. Pensé en que eso era
imposible, en que estaba loquito por sus huesos. En que, al menos una vez,
pasaria una noche con ella. Penso en qué ocurriria después, si simplemente
lo que ¢l buscaba era eso, un lio de una noche. En cudntas Dianas mas
habria en su vida. Apuntar a la Diana. Dar en la Diana. Se rio de su propio
chiste sin gracia. No sabia cuanto tiempo habia pasado desde que los
fumigadores le dieran la mascarilla. Solo sabia que se sentia colocada.
Como si se hubiera fumado un porro. Y tenia que ser por el insecticida,
porque a la cerveza que abri6 al llegar a casa solo le habia dado dos tragos.
La cerveza estaba en el poyo de la cocina, junto a la de Ernesto. Las dos
estarian alli, entibiandose, perdiendo las burbujas. Eso: como en una
burbuja. Estaba dentro de una burbuja. Era una burbuja, como las de
Freixenet. Record6 esos anuncios horteras que hacian cada Navidad. Le dio
la risa floja. De pronto, el timbre de la puerta volvido a sonar.
Tambaleandose, fue a la puerta y abrid, y ahi estaban de nuevo los dos
hombres, y el més bajo le decia:

—(Como estas, Diana?

Ella solt6 una carcajada y, no tan extrafiada como divertida, pregunto:

—(Cémo es que sabes mi nombre?

—Soy mago.

—Ah, mago... Qué bien... Me gustan los magos. ;A ti te gustan los
anuncios de Freixenet?

—Mucho.

—A mi también. Son muy horteras.

—¢( Estas bien? —insistio el mago.

—De-pu-ta-ma-dre —dijo ella sin dejar de reirse.



—Quitate la méscara, anda. Déjame que vea esa carita tan linda —dijo
él.

Ella obedeci6. Y luego lo observo, sonriente.

—Tienes los 0jos bonitos.

—CQGracias, Diana.

—Pero huele mal. Estoy mareada.

—FEso es por el insecticida. Se nos fue la mano. Anda, vamos a la calle a
coger aire —dijo el mago, tendiéndole la mano—. Pero no te olvides de
coger tu movil.

—Ah, si, por si llama Ernesto.

Esto ultimo lo dijo con un dejo pueril, mientras se apresuraba al interior
y regresaba metiéndose el teléfono en el bolsillo de los vaqueros. Se par6 un
momento a retocarse el peinado en el espejo de la entrada.

—( Estoy guapa?

—Guapisima. Eres lo mas lindo que he visto.

—Adulon —dijo ella con coqueteria, saliendo y dejandose tomar de la
mano. El hombre grande ya esperaba en el ascensor. Cerraron la puerta y, de
pronto, recordo—: No cogi las llaves.

—No importa —dijo el mago, tirando suavemente de ella—. Volvemos
enseguida, en cuanto te hayas despejado. Y, ademas, yo tengo una llave

magica.



20 DE AGOSTO

—Trabaj6 para €l hasta hace poquito, ;no? —indagd Benavides.

—Segun me comento Isidro, lo dejo tirado de un dia para otro.

—( Sabes cuando?

—A mi me lo habrd comentado hace diez o quince dias. Pero vete t a
saber cuando le hizo la faena... A lo mejor a finales de julio. Y no te creas,
que el tipo se largd sin cobrar ni lo que le debia. De repente, se hizo humo.
Pero, claro, con ese expediente, todo se explica, ;no?

—No entiendo —dijo Serrano.

—Hombre, la gente asi anda siempre metida en lios. Habra hecho
alguna trastada y se habrd mandado a mudar. —Benavides y Serrano
asintieron, comprendiendo. Perera aprovech6 para comentar—: Hay que
ver, Rubén, la gente que mete uno a veces en casa sin darse cuenta...

—Y t que lo digas, Marcos. ;Te acuerdas de Abdul?

—(El que te arreglaba el jardin?

—Ese. Pues el otro dia tuve yo una tremenda con ¢€l.

—¢Y eso?

—Pues que el muy ladino se las dara mucho de musulman, pero ahi,
mas alla, lo pillé metiendose en la mochila una botella de Protos.

—No jodas —dijo Perera—. Ya hay que ser cutre para intentar robarle a

un comisario.



—En casa de herrero... Ya ves: me puse a hacer inventario, y resultd que
el Abdul me habia hecho un destrozo en los crianzas... Vamos, que parecia
que habia pasado por alli un regimiento de lansquenetes... Eso si, el tio era
listo: los mas caros ni los tocaba. Nada de Vega Sicilia. Iba a por el
Mondalon, el Protos, el Yllera... Un tio listo.

—Y, claro, lo tuviste que despedir.

—¢Y que se quedara sin pagarlos? Ni de cofia. Ahi lo tengo: currando y
descontandole de la paga lo que se bebio.

El inspector jefe no compartié las risotadas del comisario y el
empresario. Se dedicd a revisar sus notas, preparando la siguiente pregunta
e intentando recordar cuando habia comprado por tltima vez una botella de

Mondalon.



ENTRE HIENAS Y LOBOS

Nadie pudo verlos en la incipiente noche de la calle de Enmedio. Nadie
vio como el Salvaje le daba a Diego el movil de la piba y como este se
perdia calle abajo, caminando presuroso. Nadie los vio entrar con ella en la
parte trasera del furgon, en cuya caja habian preparado una cama en la que
le dijeron que se acostara. Nadie pudo escuchar las débiles quejas de ella
cuando la esposaron y fijaron los grilletes al travesafio. Ni oirla preguntar
por qué hacian eso, en el momento en que le pusieron el antifaz tupido.
Tampoco nadie oyo a Felo decirle que los grilletes eran para que estuviera
segura, porque alli no tenian cinturéon de seguridad, y que los ojos se los
vendaban porque iban a darle una sorpresa. Nadie vio al Salvaje salir de la
caja y esperar fuera a que Felo saliera a su vez.

Pero el Salvaje si que escuchd a Felo diciéndole «tranquila, tranquila,
mi nifia, vamos a ir a un sitio bonito, descansa, €échate una siestita, que
enseguida llegamos». Y también pudo ver como el pibe se agachaba un
momento y le olia el pelo con una ternura que nunca antes el Salvaje le
habia conocido. Y como, por ultimo, le daba un rapido beso en la coronilla

y ella parecia tranquilizarse mientras ¢l salia.



—¢ Y tanto mimoseo a qué viene? —Ile pregunté cuando se acomodaron
en la cabina y se quitaron las mascarillas, asfixiantes, himedas de sudor y
saliva.

—Mejor asi que a lo bestia, ;jno?

Conduciendo hacia la circunvalacion, el Salvaje se preguntd de donde
habia salido aquel pico de oro que se habia convertido en mago; donde
llevaba tanto tiempo escondido en el interior de Felo el Flipao, que, hasta
donde ¢l sabia, no habia servido nunca para otra cosa que dar tirones y
chorizar bolsos y carteras. Y penso que quiza el Flipao estaba un poco tonto
con la piba, y que eso no tenia por qué ser malo, pero también podia no ser

bueno.

Lola y Diego los esperaban ya al final del camino de tierra. Cuando la
Trade paro, hablaron poco. Felo y Lola fueron quienes sacaron a la pija, que
iba medio adormecida y diciendo tonterias, y la condujeron escaleras abajo
a la zona que habian habilitado, cuidando de que no se cayera y se rompiese
las madres. Diego y el Salvaje los siguieron, alumbrandoles el camino con
linternas.

Lola habia hecho bien su parte. Habia preparado una cama con
colchones de gomaespuma y unos palés que habia encontrado por alli. Al
lado, una caja de refrescos hacia las veces de mesa de noche, donde ya
estaba encendida una lampara de camping gas. Més alld de la caja habia una
garrafa de agua. Otros dos palés habian sido colocados en vertical;
apuntalados con cajas, formaban una especie de biombo.

A un par de metros habia otro jergon, y, junto a ¢l, estaba la despensa:

pan de molde y embutidos envasados al vacio, manzanas y naranjas, y una



nevera de plastico rigido con refrescos. También un rollo de papel de
cocina, un paquetito de toallitas hiimedas y platos y cubiertos de plastico.
Hasta se habia traido una cafetera, leche soluble y aztcar. El café podrian
hacerlo en un infiernillo de gas que funcionaba con botellas desechables.

A la piba la tumbaron en la primera de las camas. La pusieron de lado,
le esposaron las manos atras y fijaron las esposas a una cadena que, a su
vez, pasaba por una argolla instalada en la pared. Protestd poco. Tanto Lola
como Felo la fueron tranquilizando con palabras amables. Dijo que tenia
sed y Lola sirvi6 agua de la garrafa en un vaso de plastico y se la dio a
beber con una pajita. Al parecer, habia pensado en todo.

Dejaron a la pija alli y subieron a la azotea. Solo entonces respiraron un
poco, encendieron cigarrillos, relajaron las posturas. Pero eso era lo tinico
que tenian relajado. En realidad, en el interior de cada uno de ellos habia
algo que aflojaba rodillas y esfinteres, una especie de escarcha que enfriaba
manos y secaba bocas, concentrando todo el calor de sus cuerpos en las
sienes, como cuando la fiebre.

A oscuras, alumbrados solo por las brasas de los cigarrillos, hicieron
una especie de corro, en el que Lola busco a tientas la mano de Diego.

—Bueno, ahora la cosa ya estd en marcha —dijo ¢l.

—Tenian que haber visto la labia que tiene este muchacho —coment¢ el
Salvaje, condn, palmeando el hombro del Flipao—. No vean como manejo
a la piba, el jodio...

—Hombre, estaba colocada —dijo Felo, colorado.

—No, mamon... A ti lo que pasa es que te gusta la muchacha, ;eh,
bandido?

El Salvaje dijo esto pellizcandole el cachete, como si fuera un nifio;
Felo se revolvid, para quitarselo de encima.

—Quita, maricon... déjame tranquilo.



—Ah, ;ves tu? Enamoradito te tiene —insisti0 Paco, agitandolo e
intentando pellizcarle nuevamente.

—iQue te quites, cofio!

—iD¢jense de boberias ya, cojones! —zanjo Diego, aunque ¢l y Lola no
podian reprimir una sonrisa—. Hay que ponerse las pilas. Para empezar,
hay que tirar para casa. Dos coches y una furgona son mucho cacharro para
tenerlos aqui arriba.

—La verdad, es bonita —lo apoy6 Lola—. ;Quién va a hacer el primer
turno?

Todos se miraron entre si. Solo les faltdo ponerse a silbar.

—No pretenderan que me quede yo, ;no? Que llevo aqui desde esta
mafana, joder.

—Muyjer, la idea era que... —comenz6 a decir Diego.

—... La idea era que se quedara Lola, ;no? Que para eso es la tia... Pues
yo ya hice mi trabajo de tia. Y esta tia duerme esta noche en su casa porque
le sale del chichi.

—Me quedo yo —djijo Felo.

Aquella fue otra oportunidad para el cachondeo del Salvaje.

—Claro, ti lo que quieres es hacerle pupita a la piba, ahora que esta
zumbada, ;eh, bandido?

—¢Que cono dices, hediondo? —se indigno el Flipao.

—Vale, carajo. No empiecen otra vez —cortd el Marqués—. Felo, tu te
quedas esta noche. El siguiente turno, mafiana por la mafiana, lo hace Lola.
Y a mediodia viene Paco.

Los demas asintieron mientras Diego le daba unas llaves a Felo.

—Te dejo el Opel, por si las moscas. Yo me voy en el coche de Lola.

Lola bajé con Felo para recoger sus cosas y darle algunas indicaciones.

Tras el biombo de palés habia preparado unas palanganas y un balde, con



un par de garrafas de agua, unas toallas, una botella de gel.

—Para que haga sus cosas y por si se quiere refrescar —dijo—. Pero,
segin lo que dijo el Zurdo, no se despertara hasta mafiana.

Felo, con una de las pistolas de juguete en la mano, se qued6 mirando a
la chica, que dormia, respirando pesadamente. Cogid una de las mantas y la
tapo.

—1La noche esta fresca.

Lola, que ya se iba, se detuvo un momento. Aunque ella estaba ya en la
zona de penumbra, Felo pudo sentir como le clavaba la mirada.

—~Oye, Felo, ;no sera verdad lo que dice el Salvaje? Mira que, como le
toques un pelo, te corto los huevos.

—Conio, Lola. No soy ningin enfermo. Y tampoco estoy encofiado, ni
nada de eso. D¢éjenme tranquilo ya de una puta vez, joder.

Cuando Lola se marchd, Felo acerco la silla y la puso frente al lecho. Se
aflojo los cordones de las zapatillas y se qued6 alli, ante Diana,

contempldndola dormir, preguntdndose qué estaria sofiando.
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Y ahi esta ahora: una noche de jueves solo. Hasta Malole se fue, porque,
como ¢l suele cenar fuera, tiene libre esa noche de la semana. Si los
empleados lo pudieran ver ahora, haciéndose un bocadillo que se comera
delante de la tele con la lata de cerveza que acaba de abrir, dirian que el jefe
es un hombre sencillo. Campechano. Como el rey.

Al fin y al cabo, es una noche de jueves como cualquier otra noche de
jueves, con la diferencia de que los jueves, a esa hora, €l suele estar con
Diana en Casa Bilbao. Cenan, se cuentan como les va la vida y, acaso,

toman luego una ultima copa. Cuando Cristina se fue, cuando todo se fue a



la mierda entre ellos, supo que solo con Diana podria contar. El pibe era
otro rollo. De chico no, pero segiin cumpli6 los doce afos se fue alejando, y
lo trataba con cierto desapego cortés, como si fuera un amigo de la familia
que venia a hacer las comidas o con quien habia que pasar un rato los fines
de semana. Cristina, seguramente, le habia metido bichos con ¢l. Diana, en
cambio, siempre lo ha tratado con confianza, aun en los momentos en que
se le enfrenta. Porque, eso si, se le enfrenta cuando ella cree que ¢l no tiene
razon. No le disgusta: en eso sale a €l. Si piensa que tiene razén, no se calla
ni debajo del agua. Pero €I, desde el divorcio, siente que ella esta de su lado.
Y es normal. Las pibas son mas padreras. En todo caso, en el Gltimo afio,
desde que el perroflauta del David se largo, estan mas unidos y adoptaron la
costumbre de cenar los jueves. Hoy no. Hoy ella ha quedado con el profesor
de literatura ese. Le suena bien. Ojala el tipo sea buena gente, un tio serio,
presentable. Aunque Diana ya es mayorcita y elige por su cuenta. Y si no lo
es, a ¢l no le va a quedar mas remedio que joderse y aguantarse. Pero ojala
no. Ojala no le salga rana y le vaya bien con el profe y siente la cabeza. Eso
esta diciéndose a si mismo, ya en el salon, encendiendo la tele para ver qué
dan, cuando suena su movil. Mira la hora: las diez y veinte de la noche.
Luego mira la pantalla. Es Diana. Una de dos: o le ha salido mal la cita y
busca pafio de lagrimas, o le ha salido bien y lo llama para pedirle el viernes
libre. Descuelga pensando en darle una broma diciéndole que no puede ser.

—Digame —dice al descolgar, engolando la voz, haciéndose el longuis.

Pero la llamada es, de pronto, el estupor mas absoluto y la sospecha de
que es ¢l el embromado, antes de constituir, finalmente, un abismo, cuando
comprende que esa voz gutural no es la de su hija y, sobre todo, cuando
entiende lo que ha dicho. Y lo que ha dicho es:

—Don Isidro Padron, tengo a su hija Diana. Ahora duerme, pero esta

conmigo, en mi poder, ¥y no va a volver a casa hasta que usted y yo



lleguemos a un acuerdo.

—¢Que cono...?

—No diga palabrotas, don Isidro, y escuche con atencion. —El hombre
hablaba sin gritos ni rabia, burocratica, quedamente. Su voz deformada era,
simplemente, el monocorde murmullo de una maquina—. Tengo a su hija.
Esto no es una broma. Si piensa que lo es, pierda el tiempo yendo a la casa
de ella y compruebe que no estd. Pero no tiene tiempo que perder. Porque
solo dispone de veinticuatro horas.

—D¢jeme hablar con ella.

—Mariana. Ya le dije que esta durmiendo. Le volveré a llamar por la
mariana y podra hablar con ella. Por ahora, reuna el dinero.

— Cuanto?

—Fso lo decidimos mariana. Cuando le vuelva a llamar, usted ya habra
calculado cuanto vale su hija.

—Yo creo que en el banco tengo...

—No. En el banco no. Piense en lo que tiene en metalico, cuente bien lo
que tiene en la caja fuerte, el pastizal de dinero sucio que viene de las
drogas y de los puticlubs. Cuéntelo y decida.

—Esta loco. Yo no...

—Si, usted si. Sé perfectamente que lo tiene. Es mds, sé que por eso no
va a llamar a la policia. Porque, claro esta, usted no querrd que se enteren
del negocio que usted y el Martillo se traen con el amigo Ivan, jverdad?

Ahora el abismo se hizo ain mas profundo. Antes, mientras el otro
hablaba, el Unico pensamiento que le ocupaba la mente era llamar a la

policia. El desconocido llamaba desde el movil de Diana: ellos podrian



localizar la llamada, hacer algo. Pero no habia contado con lo bien
informado que podria llegar a estar el otro.

—Vale. Esta bien. Vamos a tranquilizarnos. Llegaremos a un acuerdo.

—Asi me gusta.

—Pero no le hagan dafio, por favor se lo pido. No...

—Le llamo manana.

—( A qué hora?

—A la que se me antoje —dijo el hombre antes de cortar la
comunicacion.

Devolvio la llamada varias veces, pero nadie descolgd. En su mente se
mezclo la cita con el profesor de literatura, el rostro de Diana la ultima vez
que la vio, cuando se le cruzd por el pasillo de la oficina esa misma
mafiana, el aviso, dias antes, de que no cenaria con ¢l y, extranamente, un
dia, hacia mas de veinte afios, en que la nifia que Diana era entonces
recorria el salon llevando puestos los zapatos de su madre.

Dio varias vueltas por el salon antes de ir a su vestidor y abrir el armero.
Poseia dos escopetas del 12. Una de cafiones yuxtapuestos y otra de tiro al
plato. También tenia una Remington, para caza mayor. Pero lo que buscaba
estaba en un pequefio cajon de seguridad. La combinacion era la fecha de su
boda. Lo abridé y saco un pequefio revolver Flobert, con canén de dos
pulgadas. Lo cargd y se encajé la funda en el cinturdn, a la altura de la
cadera. No tenia permiso para esa arma. Pero tampoco lo tenia para hacer lo
que haria si el hijo de puta del teléfono se le ponia a tiro.

Buscé su juego de llaves del atico de Diana y las llaves del Roadster y
arrancé a toda velocidad. Su salida sorprendid al vigilante de Keys, que,
tablet en mano, jugaba al Angry Birds en su garita. No tardo mas de quince
minutos en llegar a El Terrero, pero se le hicieron largos como domingo sin

dinero.



Al aparcar el suyo, comprob6 que el coche de Diana estaba en el garaje.
Subid al atico y, antes de abrir, observd que habia una linea de luz bajo la
puerta. También notd un cierto olor a gasolina en el descansillo. Eso le daba
igual, pero la luz... Podria ser que a Diana le hubiesen robado el mévil. Sin
embargo, eso era poco probable: el hombre sabia mucho sobre ¢él. O quiza
se lo habia robado alguien que sabia mucho sobre ¢l. Por un momento tuvo
la tentacion de llamar a la puerta. Se imaginé a si mismo entrando revolver
en mano, dando un susto de muerte a su hija y puede que hasta al profesor
de instituto. Le dio igual. En todo caso, ese seria un mal menor.

Con sigilo, gir6 la llave en la cerradura y entr6 de golpe, empufiando el
Flobert, buscando un posible blanco.

Sobre la mesita de la entrada habia un libro. Y, junto a €I, las llaves de
Diana. Avanzo hasta el salon. Alli, en la percha, estaba el bolso que llevaba
esa mafiana. En la cocina, con la luz también encendida, habia un plato con
cebolla cortada, una botella de vino y dos latas de cerveza abiertas, casi
llenas, que debian de llevar mucho tiempo asi. En el fregadero, una sartén.
Lleg6 al dormitorio afinando el oido y la mirada, pero al encender la luz lo
encontr6 impoluto. El orden era similar en el cuartito que Diana usaba
como despacho, aunque el portatil estaba enchufado, cargandose.
Absurdamente, se detuvo a desenchufarlo. El cuarto de bafio y la terraza
estaban igual de desolados.

Cuando volvio al salén y se desplomo sobre un extremo del sofa, el
Yunque de Tafira se habia convertido ya en un yunque de plastilina.
Reflexiond unos segundos. Después de todo, el dinero de su caja fuerte no

era solo suyo, asi que cogid el movil y llamoé a Marcos Perera.

S



Diego dej6 el distorsionador sobre la mesa de la cocina y lo mird con
repugnancia. Rechazo luego la primera llamada de Padron, previsible y
logica. Al sonar la segunda, Lola opind que seria mejor que lo apagase. No
podia ser, porque no tenian el codigo PIN para volver a encenderlo.

—Pero el millonetis no nos va a dejar dormir. Y yo estoy muerta —
concluyo dando un bostezo y masajeandose la coronilla, con lo cual se le
revolvieron los cabellos y estuvo, pese al cansancio, mas atractiva.

El Marqués dio por fin con la opcidén que silenciaba la melodia y el
movil se quedo alli, sobre la mesa de la cocina, vibrando una y otra vez,
mientras ¢l se iba tras Lola. Esta ponia dentifrico sobre su cepillo de
dientes.

—(Qué vas a hacer?

Ella lo mir6 con estupor desde el espejo.

—(Qué voy a hacer? Pues acostarme —dijo encogiéndose de hombros y
comenzando a cepillarse.

—(En serio? ;Tu crees que te vas a poder dormir?

—Puej j1 —contesto ella sin dejar de cepillarse—. Como un tdonco. Toy
mueta.

—Pues yo no creo que pueda pegar ojo.

—Jumate un canuto.

Era buena idea. El hachis lo relajaba, lo ayudaba a templar los nervios.
Se quedd en la puerta del cuarto de bafio, apoyado en el vano, mirdndola
enjuagarse. Ella se aclard la boca, fue hacia €l y lo bes6 con un aliento a
menta recién estrenado.

—En serio: hazte un porro o tomate una tila, pero es mejor que te
duermas. Mafiana hay movida desde temprano y conviene que estemos
fresquitos.

—Si, pero tengo los ojos como chernes.



—Pues yo no sé tu, pero yo me voy a la cama directa, sin pasar por la
casilla de salida ni cobrar las veinte mil pesetas.

Y eso fue lo que hizo: se metio en el dormitorio, puso el despertador a
las seis y cogio su libro, para buscar el suefio. Estaba leyendo El tiempo
entre costuras y nada la ayudaba tanto a dormirse como aquella cosa. En
dos semanas, no habia logrado leer mas alla de cien paginas.

Diego, en cambio, se fue al salon, puso la tele a bajo volumen y
comenzo6 a calentar una piedra de hachis. Le sorprendia la sangre fria de
Lola. El notaba el temblor irremediable en sus propias manos, el escalofrio
que, de cuando en cuando, le recorria el espinazo, el pulso acelerandose.
Ella, que habia sido la mas remisa a hacer aquello, se comportaba ahora
como si en la vida no hubiera hecho otra cosa que secuestrar ricas
herederas. Lola era asi: nunca se estaba seguro de lo que era capaz de hacer,
pero si que existia la seguridad de que, una vez metida en un asunto, lo
llevaba a cabo con aplomo de legionario.

Ya habia mezclado el chocolate con tabaco y se disponia a armar el
cigarrito, cuando ella vino al salon y, desde la entrada del pasillo, lo miro.
Diego le devolvid la mirada y observd su figura menuda y fuerte, los
muslos del color del acebuche que las braguitas mostraban, su pecho
subiendo y bajando suavemente bajo la camiseta.

—Anda, ven a la cama —Ile dijo.

—Deja que me eche el canuto. Estoy muy tenso.

—Se me ocurre una forma mejor de relajarte —ronroneo ella.

Inmediatamente después, se quitd la camiseta y se la arrojé con
suavidad. Luego se volvid al dormitorio. Diego no necesité que lo invitara

por segunda vez.



Isidro Padron dijo:

—Eso es lo que quiere: el dinero del Ruso. Asi que ya ves tu: el
problema no es solo mio, sino de los dos.

Sirvi6 a Perera otro lingotazo de Macallan y este se lo meti6 entre pecho
y espalda sin apenas cogerle el gusto. Se habia hecho un silencio que, tras
notar el fuego del whisky bajandole por el esdfago, el Martillo de Tejeda
rompi6 dando un manotazo sobre el escritorio de su socio y diciendo:

—T1 no te preocupes, que a ese hijo de puta le vamos a parar las patas.

—¢Y como?

—Por el momento, tenemos tiempo hasta por la mafiana, ;no? —Padron
asintio y Marcos Perera se saco el movil del bolsillo de la chaqueta—. Pues
para luego es tarde. No sé qué vamos a hacer luego, pero ahora lo que voy a

hacer es llamar al Belmondo.

7

Sentado en el sofa, Silva veia un late time televisivo acariciando a
Bartolo, que dormitaba en su regazo. Marta se habia quedado también
grogui con la cabeza apoyada en su hombro y ¢l, para no despertarla,
procuraba no moverse demasiado cuando acariciaba al perro.

Mujer y perro se sobresaltaron cuando comenzé a sonar el movil. El, en
cambio, lo dejé sonar un momento antes de levantarse con fastidio.

—(Quién es a esta hora? —pregunto ella.

Silva no le respondi6. Solo mir6 el teléfono un momento y tocd en la
pantalla el icono verde.

—Diga.

Marta lo observo escuchar un momento y, después, ir a la mesita de la

entrada, coger papel y 1apiz e ir tomando notas, mientras decia:



—(Eso cuando fue?... Decime el nombre completo... Aja... Si, recuerdo
la direccion... —Consulto el reloj de pared. Luego dijo—: Calcule media
hora, tres cuartos todo lo mas... Dele... Chao.

Después lo vio perderse por el pasillo, camino del dormitorio. Se
levanto a su vez y fue tras ¢él. Cuando lo alcanzd, ya estaba sacando ropa del
armario.

—¢Que pasa, nene?

—Nada, no te preocupés. Cosa de laburo.

—¢Ahora?

—Y... Esto me pasa por no meterme a oficinista —dijo ¢él, abriendo el
cajon de los calcetines mientras, con la otra mano, buscaba un nimero en la
memoria del movil.

—(Quieres que te haga algo de comer para que te lleves? ;Un bocadillo
o algo?

Silva se detuvo un momento mientras se establecia la comunicacion. Le
hizo una leve caricia en la mejilla con el dorso de la mano.

—No. Quedate tranquila, Marta. Va todo bien. Acostate, que ya te voy
llamando en la mafiana, ;si?

— Tanto tardaras?

—Me da que si.

En el movil ya habia una voz contestando a la llamada. Silva repitio la
caricia antes de contestar.

—Mira, che, qué hacés... Si, mir4, una cosita, juntame a la gente, que
hay una urgencia... Ya sé que es tarde, ;pensds que no tengo rel6? Pues
claro que es una mierda, qué se le va a hacer, pero el que paga, manda...
Pues eso, usté no me rechiste mas y reiname a la gente y vayan para las

sefias que le voy a dar... Anota... Dale, espero...



Marta no se quedd a oir el resto de la conversacion. Refunfufiando,

volvio al cuarto de estar para apagar la tele.
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Marcos Perera habia conocido al Belmondo en un congreso sobre
seguridad privada celebrado en Los Angeles quince afios atras, en la época
en que Keys comenzaba a ampliar su area de negocio. Raul Silva, entonces
coordinador de servicios en una empresa de México D. F., deslumbro al
Martillo de Tejeda con su ponencia sobre custodia personal y, sobre todo,
despu¢s, cuando cenaron juntos y salieron a conocer la ciudad, que el
Belmondo ya habia visitado fugazmente alguna vez. Se cayeron
inmediatamente bien y, tres dias mas tarde, cuando el congreso finaliz6 y se
despedian a las puertas del hotel, el canario hizo al argentino una oferta de
trabajo que el otro rechazod vagamente, no sin guardar su tarjeta de visita y
prometer que mantendrian el contacto. El siguiente encuentro ocurrié un
ano mas tarde, en Madrid, en unas jornadas similares. En esa ocasion fue
Perera quien hizo de guia por los restaurantes del barrio de las Letras. En
una de esas noches, repitio el ofrecimiento y Silva volvid a rechazarlo,
aunque esta vez con menos remision. El Martillo vio entonces una puerta
abierta y le propuso prolongar su estancia en el pais, pasar unos dias en
Canarias, en uno de sus apartamentos en Mogan. Durante esos dias (que se
convirtieron en una semana), el empresario lo sedujo con la tranquilidad de
la Isla. Con indices de criminalidad muy bajos, con muy pocos delitos de
sangre, Gran Canaria, Canarias, en general, era un lugar magnifico para que
Silva pasara sus Ultimos afios en activo.

A su retorno al D. F., a una casa que su mujer de entonces acababa de

abandonar con sus dos hijos, fruto de un matrimonio anterior, el Belmondo



medito la propuesta. Nada lo ataba ya a México salvo la inercia y un trabajo
que se volvia cada vez mas duro, coordinando equipos que no podian dejar
de llevar chalecos antibalas y armas automaticas, inutiles ante los métodos
expeditivos y la proverbial crueldad de los grupos organizados. Ain menos
vinculos mantenia con su Junin natal o con Buenos Aires, donde solo le
quedaba una hermana que le habia salido nostalgica de los montoneros y no
queria ni oir hablar de €l. Perera le ofrecia un sueldo estupendo e incluso un
apartamento donde €l quisiera, solo por convertirse en su coordinador de
equipos y jefe de formacion. Renuncid a su trabajo en México en 1999 y se
trasladd a Gran Canaria. En principio, probaria durante un tiempo con Keys.
Si todo 1ba bien, firmarian un acuerdo definitivo.

Durante los primeros afios se dedico, principalmente, a la formacién y la
organizacion. Ahora, con la empresa funcionando ya en todo el territorio
regional y con algunas concesiones en la Peninsula, el Belmondo se habia
retirado a un segundo plano. Desde hacia unos afios trabajaba con un equipo
reducido, en una agencia independiente que en realidad tenia como clientes
exclusivos a Perera y sus empresas. De hecho, sus colaboradores,
oficialmente, no trabajaban para ¢€l, sino para Keys. Eso le ahorraba muchos
papeleos y quebraderos de cabeza al argentino, que asi podia dedicarse a lo
suyo. De ordinario, RS Investigacion Privada se dedicaba a seguridad
preventiva, vigilancia y contravigilancia. Este eufemismo incluia saberlo
todo acerca del entorno empresarial y politico del &mbito en el que Keys y
sus empresas se movian, controlando los movimientos y, sobre todo, los
secretos de amigos y enemigos. En alguna ocasién se habia visto obligado a
una intervencidn directa: amedrentar a un sindicalista discolo, presionar un
poco a un técnico de algun ayuntamiento que se negaba a dar un informe
positivo. Pero, en general, su vida era tranquila y se limitaba a vivir a gusto

en su apartamento del barrio de Guanarteme, con Marta, a quien conociera



en el propio departamento administrativo de Keys, y con Bartolo. Como ¢l
solia decir, vivia con tranquilidad de jubilado, pero con edad para
disfrutarlo.

Ahora, sentado en la silla que Padron le habia ofrecido cuando entr6 en
el despacho de su casa, observaba al empresario ir y venir de un lado a otro,
mientras Perera, su jefe, le explicaba los detalles.

Padron también lo miraba a ¢€l, como si quisiera asegurarse de que
entendia bien lo que se le decia, de que comprendia el alcance y la gravedad
del asunto. Padron, en los Gltimos afios, no lo habia visto mas de cinco o
seis veces, en breves reuniones con Perera a las que Silva habia acudido
para proporcionarles algin informe. Su presencia, bajita y fuerte, de
musculatura fibrosa y engafiosamente discreta, sus cabellos negros cortados
casi a cepillo, sus oscuras ojeras en torno a su narizota, sus trajes baratos y
sus camisas de sintético le habian inspirado siempre cierta repugnancia. No
le gustaba el argentino. En general, ninglin argentino le gustaba: hablan
mucho, presumen mas y no puedes dejarlos cinco minutos a solas con tu
mujer o con tu hija sin que intenten jincarselas. Pero sabia, porque Marcos
se lo habia contado, que este tipo de asuntos eran, precisamente, su
especialidad; que en Sudamérica estas cosas estaban a la orden del dia y
precisamente el Belmondo era un experto que habia solucionado felizmente
muchos embrollos similares alla donde estos solian acabar, generalmente,
mal.

Cuando Perera acabo con su explicacion, Silva consultdo su reloj de
pulsera y constatd que faltaban cuatro minutos para la una de la madrugada.
Luego sacd del bolsillo de la camisa un paquete de cigarrillos y un mechero
y se los mostro al duefio de la casa.

—¢(Puedo?

—Por favor —dijo Padrén, acercandole el cenicero.



Con ceremonia, con irritante lentitud, el Belmondo tomo un cigarrillo,
lo encendié y dio una primera calada, puso el paquete sobre la mesa, el
mechero encima, en el centro, simétricamente alineado con los bordes de
este y, solo después de mirar alternativamente al Yunque y al Martillo,
exhalo el humo.

—Llamara temprano. Usted le hara una oferta y a ¢l le parecera poco.
Entonces hara su pedido. Pedira mucho. En muy poco plazo. Y sea lo que
sea lo que pida, usted le va a decir que si, pero que no. Me explico: si se lo
va a dar, pero no en tan poco tiempo. Un suponer: digamos que ¢l le pide
doscientas lucas. Usted dice que le faltan cien. Si le pide cien, usted dice
que le faltan diez. De cualquier modo, le dice que hasta el sabado a
mediodia, por lo menos, no puede tener toda la guita.

—Y si me dice que no?

—Le dira que si.

—Pero ;y si me dice que no?

—Si usted le dice primero que esta dispuesto a pagar, no le va a decir
que no. Lo que quiere es dinero. Eso si, antes que nada, pida que le ponga
con Diana. No le pregunte donde estd ni nada por el estilo.

—¢(Por qué no? —intervino Perera.

—Porque entonces se acaba la conversacion. Se la van a poner al
teléfono muy poco tiempo. Aproveche para preguntarle si esta bien y, sobre
todo, para tranquilizarla. Que no intente nada que los ponga nerviosos.

—Los ponga?

—Hasta donde yo sé, pueden ser, como minimo, dos. El que lo llam6 no
estaba en el mismo sitio que su hija. —;Cdmo lo sabe?

—Porque, si no, hubieran adelantado trabajo poniéndosela al teléfono.

Hégame caso, don Isidro: dos, por lo menos.



Padron se sentd al otro lado del escritorio. Quedaron formando un
triangulo, dos de cuyos vértices miraban con preocupacion al tercero, que
fumaba tranquilo.

— Tt crees que fue la gente del Ruso? —pregunt6 Perera.

—No creo, Marcos. Al Ivancito lo tengo muy cachado y se dedica mas
bien a recaudar de los puticlubs. Si ustedes tuvieran deudas con ellos,
todavia seria posible. Pero no es el caso, ;verdad?

Ambos negaron con la cabeza.

—Entonces no creo que se metieran en esto. No les interesa.

—No digo el Ruso o Ivan, sino alguno que haya trabajado con ellos,
alguno de los suyos que quisiera hacerse el bisnes por su cuenta.

—Qu¢ va. Esa gente no se atreve ni a mear sin pedirle permiso al jefe.

—Y entonces? —dijo Padron—. ;Como fue que el tipo hablo del
dinero del Ruso?

—No lo sé, pero ya lo voy a averiguar, don Isidro.

—Y, mientras tanto, ;qué hacemos?

—Ustedes, intentar descansar —dijo el Belmondo, apagando el
cigarrillo y poniéndose en pie. Luego se guardo el tabaco y el mechero,
antes de afadir—: Yo voy a empezar por ir a casa de Diana. En cuanto
llegue mi gente, salimos para alla. ;Me da las sefias y un juego de llaves?

A Padron no le hacia gracia que Silva metiera aquellas enormes napias
en la intimidad de su hija, mucho menos acompanado de su gente.

—Y qué se supone que va a hacer alli?

—Principalmente, mirar su ordenador, por si se comunico con el tipo
por mensajes en las redes.

—(Qué tipo? —pregunto Perera.

—FEste punto al que conoci6 recientemente, el profesor de literatura.

Esto no es un secuestro exprés de esos que organizan cuatro locos,



eligiendo al azar a gente con un carro caro. Quien sea que ande en esto, se
informo bien, la vigiloé un tiempo. Y a usted también. A falta de otro piolin
del que tirar, voy a empezar por ahi, por localizar al profesor y hablar con
él.

—¢ Y sino tiene nada que ver?

—Descartamos la posibilidad y, de paso, nos enteramos de a qué hora lo
hicieron. Si qued6 para cenar con el tipo, quiero saber si lleg6 a ir a la cita o
no.

En ese instante sono el teléfono fijo que habia sobre el escritorio.

—FEs el vigilante —dijo Padron al ver uno de los pilotos encendidos.

—Mi1 gente habra llegado ya.

Padron descolgd y escuchd. Luego tapd el auricular y preguntd al
Belmondo:

—¢Dos coches?

—Aja.

El empresario alzd una ceja, antes de decir al teléfono:

—Si, déjelos entrar.

Se demoraron en el despacho ain un momento mas, el que tardé Padron
en darle a Silva las llaves y un papel con la direccion de Diana. Esto Gltimo
era una pura formalidad: el Belmondo y Perera sabian (y Padron
sospechaba) que en algin lugar de los archivos del primero estaban

anotados los teléfonos y la direccion de Diana.
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Ante la casa estaban ya estacionados los dos vehiculos. Ambos eran
Volkswagen Tiguan, de colores discretos (uno gris oscuro, el otro azul

marino), idéneos para seguimiento, mucho mejores que los cuatro por



cuatro que solia usar en México: los monovolimenes se parecen todos entre
si e inspiran confianza, siempre se los imagina uno con un asiento para
bebés en la parte trasera. El Belmondo, en cambio, continuaba usando el
viejo Lada blanco que adquiridé de segunda mano cuando se vino a vivir a
Gran Canaria. En torno a los coches esperaba su gente. Eran tres: una mujer
y dos hombres. Estos ultimos eran tipos de unos veintimuchos que se
parecian entre si tanto como los Tiguan: ambos eran fornidos, llevaban el
pelo rapado al dos y vestian pantalones de faena y camisetas oscuras. Silva
los habia reclutado a mediados de la década pasada entre los vigilantes de
Keys que destacaban por una combinacion de destrezas fisicas y caracter
templado, y los habia adiestrado ¢l mismo. La mujer, en cambio, rondaba
los cuarenta y acumulaba algo mas de tejido adiposo. Vestia un chandal de
algodon gris, con capucha, y llevaba el abundante cabello castafio y rizado
recogido en un mofio hecho con descuido y sin gracia. Su rostro redondo y
poco agraciado mostraba una eterna expresion de escepticismo. Habia sido
militar durante casi diez afios y luego habia trabajado en una agencia de
investigacion madrilefia hasta que el argentino la contratd. Su especialidad
eran las escuchas y la informatica, pero no habia que dejarse llevar por las
apariencias: hubiera podido hacer un nudo con sus dos compaiieros sin
despeinarse.

El Belmondo sinti6 cierto intimo orgullo ante la mirada de sorpresa que
Isidro Padron dedico al grupo. Se permitié palmear un momento el hombro
del empresario y decirle: «Ahi estan los mios», antes de bajar a la explanada
y explicarles rdpidamente los cuatro o cinco detalles que considerd
imprescindibles. En pocos minutos, los tres estuvieron enterados de los
pormenores, segin interpretd Padron por sus actitudes. Mir6 un momento a

lo lejos, a la garita donde Manolo, el vigilante de turno, debia de estarse



preguntando qué coiio ocurria alli. La voz de Silva volvié a atraer su
atencion.

—Aday, te quedas aqui, con don Isidro. —Uno de los hombres, el que
debia de ser Aday, saco su mochila del asiento de uno de los coches y se
dirigi6 hacia la entrada de la casa—. Teresita, vos te venis conmigo, y te
voy contando un par de cosas. Mederos: nos seguis en el otro coche.

—(Adonde vamos, jefe?

El Belmondo noto6 la mirada de Isidro Padron clavada en su cogote, asi
que fingio leer la direccidn de Diana, antes de contestar:

—Al piso de la chica. Queda por ahi, por la zona de El Terrero.

Mientras Teresa y Mederos se encaminaban a los coches, Silva volvio al
porche:

—Le dejo a Aday aqui por si de repente llaman por la noche o necesita
cualquier otra cosa.

—Vale. Ahora le ensefio el cuarto de invitados.

—No hace falta que le ponga cama. Con un sofa basta para que se siente
un poco. No dormira.

Aday, junto a ellos, asintid6 sonriendo y a Padron se le ocurrid que
sonreia como sonrien los tiburones, y luego que los tiburones, en realidad,
no sonrien. Jamas.

—Y usted, hdgame caso, don Isidro: intente descansar algo. Mafiana le

vamos a necesitar fresquito. Marcos, descansa ti también.
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—Las compafiias de celulares no tienen ahora un servicio para

localizar el aparato, por si se te pierde?



—Si, jefe, pero hay que insertar un codigo que solo conoce el usuario
—respondid Teresa—. Si no, cualquiera, con solo saber tu nimero, podria
enterarse de donde estas. La cantidad de cornudos y acosadores que se lo
iban a pasar pipa, si no fuera asi. Pero, jefe, tengo un virus que es la hostia.
Se mete en el movil del otro y lo bizcocha completamente. Podemos,
incluso, localizarlo por satélite.

—¢(En serio? Tenemos el nimero del movil de la piba. ;Por qué no lo
usas?

—No funciona asi, jefe. Primero tenemos que mandarle un mensaje y
conseguir que nos agregue al WhatsApp.

—Pues entonces tu virus no sirve para nada, Teresita.

—Una pena. Si pudiéramos meterle ese virus, todo estaria hecho.

—Y si mi abuela hubiese tenido ruedas, yo, en vez de abuela, tendria
bicicleta.

Con todo, al llegar al atico tuvieron suerte: el ordenador portatil de
Diana Padron no estaba protegido por contrasefia y tenia guardada la Gltima
sesion, asi que Teresa accedid enseguida a su correo y a su cuenta de
Facebook, que se dedicé a explorar minuciosamente.

Mederos y el jefe la dejaron trabajar y se aplicaron, sobre todo el
ultimo, a revisar la casa. Descubrieron, por ejemplo, que Diana Padron era
una mujer ordenada, que se maquillaba poco y utilizaba las cremas
antiarrugas justas. Que iba a un gimnasio y compraba algunos productos
(tés, cafés, chocolates, aziicar morena) en tiendas de Comercio Justo. Que
debia de leer bastante, sobre todo narrativa y poesia, aunque también
encontraron en su biblioteca libros de Susan Sontag, Marvin Harris y
Roland Barthes, y, por ultimo, que parecia tener una cierta fijacion con el

personaje de Mafalda (por lo demas, frecuente entre mujeres jovenes), cuya



imagen aparecia estampada por doquier en camisetas, pijamas, bolsos y
cuadernos.

—Nos sali6 rojita, la nena —comentd Silva con disgusto, mas para si
que para Mederos.

Este, que en ese momento examinaba un cajon de la comoda, encontro
un pequeio falo de goma, en color verde fluorescente, y dijo:

—Y cachonda.

Como si una comoda fuera algo mds intimo que una biblioteca o el
roperillo de un cuarto de bafio, el Belmondo dijo:

—Guarde eso, carajo. Lo que la chica haga en su intimidad, tampoco es
cosa nuestra.

Obviando la orden, Mederos puls6 un boton que tenia en la base y el
artilugio se puso a funcionar, con una suave vibracion.

—(No le parece pequefio?

—Eso es para el clitoris, subnormal —explic6 Teresa, que habia
aparecido de pronto en la puerta del dormitorio.

—Y ta como sabes eso, Teresita? ;Tienes uno? —preguntd Mederos,
conon.

—Tengo dos. Uno para mi y otro mas grande, para metértelo a ti en el
culo, estupido. Y hazle caso al jefe: guarda eso, cono.

—Bueno, cortenla ya —zanj6 Silva, que sabia que si aquellos dos
empezaban a vacilarse mutuamente, la cosa podia eternizarse y ya eran casi
las tres de la madrugada—. Guarda eso, Mederos, carajo. ;Como va, Tere?

—Venga al despacho, jefe.

Ante el portatil de Diana Padrén, Teresa fue explicando a su jefe lo que
habia averiguado, que era bastante. Habia examinado sus mensajes privados
de la red social. Aparte de con una tal Magaly Sosa, habia muchas

comunicaciones con un individuo, Ernesto Garcia, que debia de ser el



famoso profe de literatura. Su foto mostraba el escorzo en blanco y negro de
un tipo mas o menos atractivo. «Pero habria que verlo en detalle —explico
Teresa—, ya sabe que las fotos de la red mienten mas que los politicos». El
perfil de Ernesto Garcia era muy reciente (habia entrado en la red hacia un
mes). Tenia muy pocos amigos y en su informacion se declaraba agnostico,
progresista y amante del arte, el cine y la literatura. Y fan de Quino. Seguia
paginas, perfiles y grupos sobre escritores, principalmente. Y, qué
casualidad, muchos de ellos eran seguidos también por la chica.

—Fijese como es la cosa, jefe: parece como si el tipo se hubiera abierto
el perfil buscandola a ella.

—Veo.

—He estado tirando de ese hilo. Y hay un perfil que ¢l tiene agregado
como amigo, pero ella no tiene. El de Adolfo S. Marchante. «Marchante»
no es un apellido. Este estd en la red desde el 2010. Se supone que es un
perfil profesional, ;no?

Mientras Silva asentia, Teresa abrid el perfil del tal Adolfo S. Marchante
y aparecio un muro en el que habia, sobre todo, imagenes de obras de arte
contemporaneo. Como foto de perfil, tenia un Escher.

—Pero vea la informacion: ni direccion ni teléfono de contacto ni e-
mail. Si usted fuera un marchante de arte, ;no ofreceria mas datos de
contacto?

Teresa no esperd a que el Belmondo contestara. Abrio la bandeja de
correo entrante del e-mail de Diana Padron. Alli habia varios e-mails desde
una direccion (egarcialitera@gmail.com) que, por el contenido de los
correos, debia de ser la de Ernesto Garcia.

—(Me sigue hasta aqui?

—Te voy pisando los talones.


mailto:egarcialitera@gmail.com

—Vale —dijo Teresa, cogiendo su propio ordenador portatil—. Pues
estuve rastreando al tal Adolfo S. por Internet. No tiene pagina web, pero si
que aparece en noticias aqui y alla. Incluso una artista novata pone una foto
suya. —La foto, en la pagina de una tal Susana Izquierdo, mostraba a un
grupo de personas ante un cuadro en lo que debia de ser la inauguracion de
una exposicion. Teresa sefiald a una de ellas, un tipo alto, con gafas y rostro
menos sonriente, al que parecian haber obligado a incorporarse al grupo en
el altimo momento—. Segln la artista, el primero por la derecha es Adolfo
Sarmiento. Al que, por cierto, si le quitamos las gafas, lo peinamos un poco
y le hacemos una foto a contraluz, es clavado al amigo Ernesto. La cosa es
que he conseguido las IP del tal Adolfo y de Ernesto Garcia. ;Y a que no
sabe qué?

—Que son la misma —supuso inmediatamente el Belmondo.

—Eso es. Y de aqui, de Gran Canaria.

—Y no se puede saber nada mas...

—FEl geolocalizador llega a decirme la ciudad, Las Palmas de Gran
Canaria, pero nada mas. Pero el sefior Google es muy chivato. —En su
portatil, Teresa abrio el buscador y tecle6 el nombre y el apellido. Aun no
habia escrito la letra e de «Sarmiento» cuando el sefior Google le hizo una
sugerencia, «Adolfo Sarmiento estafador», que ella aceptd inmediatamente.

La quinta entrada de la lista llevaba a un blog de alguien que se hacia
llamar Sarnificado y dedicaba una entrada a Adolfo Sarmiento, alias Fito,
alias el Rompebragas, que debia de haberle hecho alguna faena. En
mayusculas, con una ortografia penosa y sintaxis digna de un oligofrénico,
el tal Sarnificado exponia una larga lista de supuestos delitos y decia, por

ejemplo:

ESE SENOR QUE SE HACE LLAMAR MARCHANTE SE APLICA
BIEN EL NOMBRE PORQUE LO SULLO ES, ANDAR DE



MARCHA TODO EL DIA. SI PUEDE VENDE CUADROS, SINO
VENDE SU CUERPO A SENORAS DESESPERADAS, Y LO VENDE
VARATO QUE YO LO E VISTO.

Sarnificado debia de odiar bastante y de forma muy profunda a
Sarmiento, si se habia tomado la molestia de abrir ese blog. Silva llegd a
preguntarse si Sarnificado no seria una mujer que habia tenido con el
marchante un lio que habia salido mal. En cualquier caso, tras las dos
primeras pantallas, renuncié a continuar leyendo aquella retahila. Pero
Teresa insistio: hizo subir el texto hasta llegar a una linea concreta, que

sefiald con el dedo a su jefe. El parrafo decia:
Y PARA QUE QUEDE COSTANSIA, ESTOS SON LOS DATOS:

A continuacion, figuraban una direccion y un niimero de teléfono.

—A ver, Teresita: ;me estas diciendo que tenés la direccion y el
teléfono del tipo y que estamos aqui, vos y yo, mirando pavadas?

—Asi se entera usted de que me gano el sueldo, jefe.

—Como si yo no lo supiera, Teresita, como si no lo supiera —dijo
Silva, sacandose del bolsillo un boligrafo y una libretita en los que anoto los
datos—. Buscame la direccion en el mapa.

—No hace falta —escucharon decir de pronto a Mederos, que habia
entrado en el cuarto sin decir palabra y, por encima de sus hombros, leia en
la pantalla del ordenador—. Santa Luisa de Marillac. Eso es en Las

Rehoyas.
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La calle Santa Luisa de Marillac atraviesa el barrio de Las Rehoyas
camino del de Schamann. Desierta en la madrugada, les mostraba sus
cincuenta bloques de cuatro pisos con dos viviendas por piso, casas para
pobres construidas en la época gloriosa del Patronato Francisco Franco,
cuando cada quien sabia cudl era su lugar y los pobres nunca se mezclaban
con los ricos, quienes, a cambio, veian con buenos ojos aquella caridad
gubernamental. Ahora que los afios habian pasado y la supuesta movilidad
social de la Espafia europeista habia instalado puertas con porteros
automaticos en los zaguanes y estacionado coches de gama media en los
aparcamientos del barrio, ahora que las fachadas lucian pinturas de colores
mas o menos alegres pero igualmente desconchadas, ahora que el mundo
era mas chico y la ignorancia mas grande, el barrio podia haber cambiado
mucho, aparentemente, pero en la madrugada asfixiante y caliginosa sus
edificios mostraban que nunca habia dejado de ser lo que era en principio:
un barrio humilde que intentaba parecer digno en un mundo de mierda.

Ninguno de ellos hizo esas reflexiones. Simplemente, buscaron hueco
para los autos en el aparcamiento cercano a la unica rotonda de la calle,
frente a una parada de guaguas, y ascendieron hasta el edificio donde vivia
Adolfo Sarmiento. Segun las sefias, vivia en un primero izquierda, y, como
habia anunciado Mederos, los edificios de esa zona no tenian piso bajo, asi
que la ventana quedaria a la altura de la calle. Sin embargo, como también
les advirtio6 Mederos que ocurriria, las dos ventanas que daban hacia alla
tenian rejas.

Otras dudas por resolver: si seria la direccion correcta, si el tal Adolfo
vivia solo, si estaria en casa. «Demasiadas dudas para andar comentandolas
en un barrio que no es el de uno a las tres y media de la mafiana», penso

Silva, y asi se lo dijo a los otros, mientras volvian a los coches para trazar



un plan sin llamar la atencion de quien quiera que pudiese pasar o de algin
vecino desvelado que se asomase a la ventana.

Cuando se metieron en el Lada (los dos hombres delante, la mujer
atras), Teresa dijo que a veces las cosas son mas sencillas.

—(Qué querés decir?

—Ponga la radio, jefe. Algo que tenga marcha. Y deme el nimero —
dijo sacando su movil y recordando toda la informacion que habia visto en
Internet. Luego marcé el nimero y, esperando a que contestaran, agregé—:
A ver si hay suerte y pica.

Silva sintoniz6 una emisora en la que daban musica latina y Teresa
asintio aprobatoriamente, con el teléfono en la oreja. Tuvo que intentarlo
varias veces. A la cuarta, un hombre sofioliento y sorprendido pregunt6 de
mal humor:

—(Quién es?

—Fito, soy yo, Tere.

—Tere? ;Quién...?

—Perdona por la hora, chico. —Coqueta, confianzuda, Teresa intentaba
poner voz de putilla borracha, lo mas fina posible—. Pero es que ha surgido
algo que te va a interesar.

—Pero ;quién eres?

Teresa se hizo la decepcionada:

—Que¢ fuerte, tio, no me digas que no te acuerdas de mi. Soy yo, Tere,
la amiga de Susana. Susana Izquierdo, la pintora. ;No te acuerdas de mi?
Qu¢ fuerte, ;no? Haz memoria, hombre. Soy la rubia, la que trabaja en la
agencia de viajes. ;Te acuerdas? Porque yo me acuerdo bien de ti. —Esto
ultimo fue dicho en un tono que evocaba flirteos y puede que hasta

conocimientos carnales.



En cualquier caso, el otro guardd silencio unos segundos. Parecio
recordar el nombre de la pintora y, finalmente, minti6:

—Ah, si, ya me acuerdo. Pero estas no son horas de...

—Si, ya lo sé, hijo, pero, mira, es que te llamo en realidad para una cosa
que te interesa. Veras, estoy en el Paper Club. Salimos unas amigas y yo
con unos clientes y hay aqui uno que esta muy interesado en comprar arte.
Lo que sea. Quiere invertir. Y yo me acordé de ti. Lo que pasa es que el tio
se va manana. Esta ahi, sentado con una amiga y estd en copas. Seguro que
le puedes colocar alguna venta por un precio interesante. Si te vienes, te 1o
presento. Si te acuerdas de mi cuando lo cobres, claro.

El otro volvio a callarse. Teresa mird a su jefe a traves del retrovisor,
con los ojos muy abiertos, pendiente de que Fito contestara. Como su
mutismo se prolongaba, insistio:

—Bueno, esto es lo que hay. Me queda poca bateria en el movil. Vamos
a estar aqui solo un rato mas. Porque cierran en tres cuartos de hora y
después no sé donde vamos. ;Qué me dices?

—¢Quién es el tio?

—Un pureta. Un catalan que tiene mucha pasta, eso si te lo puedo decir.
Jefazo en una farmacéutica, con eso te digo todo. Oye, me quedo ahora
mismo sin bateria. ;Te esperamos o le digo que no?

—Estaba acostado. Tendria que vestirme y buscarme un taxi.

—En media hora. Estamos en la parte del patio interior.

—FEsta bien.

Teresa cortd e, inmediatamente, Silva apagd la radio. Ella se puso a
bailar en silencio, haciéndose la ola a si misma.

—La verdad, Teresita, si que te ganas el sueldo.

—FEso mismo digo yo. Ahora, al loro: este sale de la casa en un cuarto

de hora, todo lo mas.



12

Fito salié de su casa, cerrd con llave y luego gird sobre si mismo para
abrir la puerta del zaguan. Sali6 a la noche terrosa y se quedé un momento
mirando al edificio de enfrente, preguntandose si lo que estaba haciendo no
seria mas que una pérdida de tiempo. No tuvo tiempo de preguntarse nada
mas. A su derecha sintid una presencia y, de pronto, vio al tipo bajo y
delgado, con una amplia nariz de boxeador, que lo miraba fijamente desde
el fondo de unos ojos oscuros. Desde su izquierda, también lo miraba otro
hombre, mas joven, con las dimensiones de un ropero de tres puertas y cara
de lobo hambriento. Tardo6 tanto en ver el revolver en la mano del mas bajo
como en constatar que una llamada en la madrugada nunca trae nada bueno,
que los millonetis catalanes no buscan comprar cuadros a las tantas en un
pub de Gran Canaria, que cuando un negocio parece tan bueno es porque es
mentira y, por ultimo, que la tal Teresa debia de ser la gordita machona
cuyo rostro podia atisbar tras el hombro del tio del revolver, aquella que lo

miraba y se reia como una hiena.

13

Desde el porche, alin sobre la tumbona donde habia pasado la noche,
Aday vio llegar al Lada y al Tiguan azul. No suponia una sorpresa: el jefe lo
habia avisado de que iban en camino. Volvi6 la cabeza hacia la puerta y
registrd alli la presencia del duefio de la casa, que también habia sido
avisado. Se incorpord y, sin reparar en Padron, estir6 los brazos, emitiendo
un sonoro bostezo al mismo tiempo que se movia hacia las escalinatas de

piedra.



El Tiguan lo conducia Mederos. Teresa ocupaba el asiento del copiloto,
con ¢l codo asomando por la ventanilla. Al acercarse al vehiculo, la luz
incierta de la madrugada le mostré a Aday una mueca de triunfo en el rostro
de su compafiera.

—¢Que tal?

—De puta madre.

Silva, por su parte, ya habia acompafiado a Padron al interior. El
empresario esperd a que estuvieran sentados a la mesa de su despacho para
preguntarle si habian averiguado algo.

—Mucho —dijo el Belmondo, frotandose los ojos. Padron constatod
entonces los moratones en los nudillos de la mano derecha del argentino. Al
parecer, el tipo sabia hacer algo mas que hablar. Se sintié reconfortado, pero
también experimentd un temor que le relajo los esfinteres. Cuando acabd de
frotarse, Silva dio un bufido—. Usted perdone, don Isidro. El cansancio.

—Me hago cargo, Silva. ;Quiere un café o algo?

—Mejor después, don Isidro. Primero le quiero dar el parte —dijo el
otro, sacando el tabaco y encendiendo un cigarrillo, ya sin pedir permiso—.
A ver: el tipo ese con quien quedo la chica, el profesor de literatura, un tal
Ernesto Garcia. ;Sabe? Pues ni profesor ni Ernesto ni Garcia. Un tal Adolfo
Sarmiento, por mal nombre Fito el Rompebragas. ;Le suena de algo?

—De absolutamente nada.

—F1 amigo Fito es un conocido estafador. Se acerca a la gente bien,
sobre todo a las mujeres, y les saca dinero. De ordinario les vende
falsificaciones de cuadros o de manuscritos... Tenia la casa llenita. Otras
veces, las enamora y, cuando les gana confianza, les pide guita. Que esto es
lo que intentaba hacer con Diana.

—Bendito sea Dios... Hijo de puta... ;Fue ¢€l, entonces?



—Fsa es la mala noticia: yo creo que no, pero no podemos estar
Seguros.

—A ver cOmo es €so...

—Perdone, igual me estoy haciendo quilombo al contarselo. El
cansancio. Empiezo por el principio: lo localizamos y estuvimos en la casa.
Y lo interrogué¢ a fondo. Parece que €l no la secuestrd. Dice que lo que
estaba intentando era sacarle la guita, pero que nunca se le ocurriria algo
asi.

—Y usted lo cree?

El Belmondo sonri6 y le eché una mirada de medio lado. Al Yunque de
Tafira la sangre se le helo en las venas cuando le oy¢ decir:

—Cuando yo pregunto algo como le pregunté a ¢l, nadie me miente.

Padron tragd saliva.

—Pues si no fue ¢él, estamos como al principio, ;/no?

—No, porque puede que haya sido una suerte que el tal Fito estuviera
detras de la piba. Vea, don Isidro: parece que, cuando estaba con ella en la
casa, lo llamo6 un conocido para que se quitara de en medio. No le dijo por
qué, pero si le dijo que se mandara a mudar, que estaba en medio de algo.
Tenia que estar refiriéndose al secuestro, no hay otra, don Isidro. Asi que ya
sabe: el conocido. Ese es nuestro hombre, un tal Paco el Salvaje, uno que
normalmente se dedica a las estafas. El individuo suele trabajar con otro al
que le dicen el Marqués y con una tal Lola. Y vive alla, por Molino de
Viento, aunque este pibe no sabia exactamente donde.

—Pero eso son solo nombres de pila y nombretes. No tenemos un
apellido ni una direccion.

—Si que tenemos una direccion. Resulta que un punto que trabaja con
Fito consiguiéndole cuadros para los trucos que hace también hace de

perista para esta gente. —Silva sacd su libretita y leyo—: Es un tal



Alejandro, que le dicen el Margarito. Tiene una chatarreria, alla, en Telde,
por las Medianias. Tengo la direccion.

—¢Y por qué no va para alla?

—Primero, por prudencia. Porque puede que yo me equivoque. Después
de todo, tal vez si sea mucha casualidad que hayan coincidido el tal Fito y
los otros en ir a por su hija, justamente el mismo dia.

—A mi también me lo parece.

—Pero azares mas grandes vi. Asi que mejor esperamos a que vuelvan a
llamar. Si Fito anda en la cosa con ellos, se les va a notar que no saben
donde esta y andan preocupados. Si no notamos nada de eso, quiere decir
que el tipo, tal y como yo pensaba, no esta en el ajo y que solo se vio
salpicado de refilon.

—Y el otro motivo?

—Que antes de ir a la chatarreria, mi gente tiene que tomarse un
descanso. Son las seis de la mafiana y no pegaron ojo. Por lo menos
necesitan una hora, para reponerse. Los necesito en forma.

Padrén se levanto.

—Por supuesto. Digales que vayan a la cocina y cojan lo que les
apetezca, hasta que llegue la cocinera. Y, si se quieren echar un rato, arriba
esta el cuarto de...

—Con que los deje sentarse un poquito va bien. Tampoco necesitan
descansar tanto. Solo hasta que el tipo vuelva a llamar.

—Perfecto —dijo Padron, indicandole el camino hacia la cocina. De
pronto, en el pasillo, repar6é en algo—. Oiga, Silva, ;y qué hicieron con el
tal Fito? ;Dénde esta? ;No habra riesgo de que se escape?

—No se preocupe, don Isidro. Ese no se escapa, le juro. Ni que lo ayude

la Legion.



HOTEL MARQUES

Eusebio el Zurdo llegd a la finca de Tafira como siempre, a las siete y
media de la mafiana. En la puerta, Manolo, el vigilante, le dijo:

—Yo no sé si vas a encontrar sitio para aparcar en la casa.

—Y eso?

—Han tenido un baile de coches toda la noche que parece esto la
entrada al tanatorio. No sé qué¢ habra pasado, pero arriba te vas a encontrar a
Perera y a un montén de gente rara.

—Entonces, mejor lo dejo fuera, para que no me tengan moviéndolo
para entrar y para salir.

—Lo mejor que haces...

El Ibiza blanco dio marcha atrés y quedo aparcado en el arcén, junto a la
alta tapia que circundaba la finca. Eusebio se aped y, tras volver a pasar por
el control de la garita (Manolo lo saludd con el «quetesealeve» habitual),
subi6 a pie hasta la casa. En la explanada, identifico el Volvo negro de
Perera y el Roadster de Padrén. No conocia a los propietarios de los Tiguan
y el Lada, pero si no hubiera sido por este ultimo, avejentado y algo sucio,
aquello hubiera parecido una franquicia de un Expomotor. Los tres coches

desconocidos no eran coches camuflados de la policia, pero casi.



Evidentemente, el Yunque habia avisado al Martillo y este tenia que haber
avisado, a su vez, a detectives privados o a gente de su propia empresa que
iba de paisano. Pero se dijo que no debia preocuparse: aquello era de prever.

Entr6é en la casa, también como solia, por la puerta de servicio y se
dirigi6 a la cocina. Alli, Malole, la cocinera, servia caf¢ a dos tipos
grandotes con pinta de mercenarios, que tenian la actitud de dos obreros que
hubieran parado en medio del trabajo. El Zurdo dio los buenos dias y los
gorilas le respondieron con un «buenasy simultaneo y desganado. Malole lo
saludd también, y mostrdo una expresion de ver como se abren los cielos.
Eusebio se llevaba bien con la vieja, cuya simpatia se habia ocupado de
ganarse nada mas comenzar a trabajar para Padron, a base de alabarle los
platos o ayudarla en pequefias tareas como pelar las papas o sacar la basura.

—Un cafecito, Eusebio?

—Me adivin6 el pensamiento —dijo €1, acercandose al poyo.

La mujer, oronda y bienhumorada, se junt6 con ¢l y le dijo:

—Oiga, y ya que llegd, ;me podria sacar de la despensa la lata de las
galletas buenas?

—No faltaba mas.

Eusebio se dirigié a la despensa sintiendo, tras ¢l, la presencia de la
cocinera. Cuando entr6 en el cuartito y encendio la luz, ella dijo en voz alta,
para que los gorilas la oyeran:

—Mire a ver si esta ahi arriba, por favor, Eusebio. —Y, seguidamente,
afnadi6 en voz baja—: Cuando llegu¢ ya estaba aqui esta gente.

—( Quiénes son?

—Ni idea. También hay una mujer, una muchacha muy rara. Y un tipo
bajito, que me da a mi que es el jefe. Es argentino, me parece. Yo creo que
son policias o detectives o algo... No s¢ qué puede haber pasado.

—Y don Isidro, ;donde esta?



—FEn el despacho, con don Marcos. Tienen pinta de no haber dormido
en toda la noche. ;Qué habra pasado?

Eusebio se estiro y alcanzo por fin la lata de galletas danesas.

—Ni idea, Malole. Pero no se coja lucha: seran cosas de trabajo.

—Pues seran, pero en veinte afios que llevo aqui, nunca he visto algo
asi.

Malole abri¢ la lata de las galletas y la puso en la mesa, entre los dos
tipos, que le dieron las gracias y empezaron a devorarlas, mojandolas en el
café con leche.

Eusebio cogio su cortado y salid por la puerta que habia junto a la
despensa:

—Si me necesita, o si don Isidro pregunta por mi, estoy en mi despacho,
Malole.

Eusebio descendio el tramo de escalera que conducia al garaje. Rodeo6 el
Audi y fue a sentarse frente a la mesita plegable que ¢l llamaba su
despacho. El asiento era una silla de playa, sobre la cual habia acomodado
unos cojines. Mas alla del coche, junto a la pared contraria, dormitaba bajo
su funda de lona la motocicleta, una Harley Davidson que Padron habia
comprado por capricho hacia unos afios y que habia usado muy poco.
Eusebio sospechaba que el muy chulo habia pensado darse el pisto con clla
por las carreteras a la Cumbre, pero que tras un par de paseos habia acabado
cogiéndole respeto. Una horterada mas de las muchas horteradas caras e
inttiles que el Yunque era capaz de comprar. Nadie sabia qué destino
acabaria teniendo aquella moto, pero €l si que tenia claro quién montaria,
ese mismo dia, en ella. Se asegurd de que nadie venia al garaje, saco el
movil de prepago y llamo al de Diego. El Marqués contesto enseguida.

—Dime.

—Al loro, pibe. Llego6 la caballeria.



Negro. Todo negro. Ha abierto los ojos y, sin embargo, todo sigue
negro. Como inmerso en un barril de engrudo, todo sumido en la mas
absoluta oscuridad. Y los ojos abiertos, eso seguro. Pero todo negro. La
cabeza continua siendo suya. Solo lo que es tuyo puede dolerte asi, como si
lo hubieran pateado, como si dentro del craneo tuvieras una bola de acero
claveteada de pinchos girando lentamente sobre si misma, como mil
escarabajos de plomo paseando tras tu frente.

(Qué sabe? Sabe que estd tumbada, tendida. Sabe que no esta en casa.
Esa no es su cama. Huele a cemento. A humedad. A sidbana o manta vieja.
Sabe que ya esta despierta y que algo le esta tapando los 0jos. Acaba de
despertarse, pero no recuerda haberse acostado.

Lo ultimo que recuerda es a Ernesto, que tuvo que marcharse.

Nota el agarrotamiento en los hombros, el dolor en los brazos, el
hormigueo en las manos, que se le han dormido. Se mueve y escucha el
tintineo de las cadenas, coincidentes con el tiron en las muifiecas. Y,
entonces, una voz diciendo:

—~Quieta, procura no dar tirones. Si no, te va a doler.

Intenta preguntar quién es, donde estd, qué le ha hecho. Pero no
consigue articular mas que un balbuceo, que acaba convirtiéndose en un
gemido.

—Espera, te voy a ayudar a incorporarte.

Se sobresalta al percibir las manos sobre sus hombros. Las manos se
retiran de pronto, como si el duefio de la voz también se hubiera
sobresaltado.

—No te asustes, solo te voy a ayudar a sentarte.



Nuevamente, las manos la cogen por los hombros. Van moviéndola
hasta que su espalda queda apoyada contra una pared de ladrillo desnudo.
Siente un colchon debajo de ella. Y los pies, estirados, dan con el suelo. Un
suelo irregular, lleno de ciscos. Recoge las piernas hasta que vuelven a
apoyarse en el colchon.

De pronto, consigue dar un alarido. Alguien tiene que oirla. Alguien la
escuchard y vendra y se acabara todo.

Pero un segundo después nota la presencia del hombre, cerca, muy
cerca, y algo frio y rigido apoydndose contra su mejilla.

—Esto es una pistola —dice ¢l—. Si vuelves a gritar, la uso.

Algo tiembla. Se calla y tiembla. Y eso que tiembla y se calla es ella.

—Tranquilizate un poco. Ahora te cuento lo que pasa. —Habla con
firmeza, pero en voz baja, casi amable—. ; Tienes sed?

Asiente y lo escucha alejarse y regresar luego. Algo roza sus labios: una
cosa de plastico, el extremo de una pajilla.

—No te preocupes: es agua. No te voy a drogar, ni nada por el estilo.
Bebe tranquila.

Bebe con avidez. El vaso se vacia. El vuelve a llenarlo y ella bebe de
nuevo hasta el final.

El vuelve a tomar distancia. Pero no se va. Lo siente ahi, cerca. Y ella
comienza a darse cuenta de que no sofid con el mago, que el mago existe,
que tiene la voz de este hombre que la retiene en esto que no es ya un
sueno.

—(Qué me hiciste? —Ahora esta segura de que el dueno de esa voz es
el duefio de aquellos ojos con los que sofio, el fumigador mas joven, el
mago.

—Nada. Solo te dormimos. Estas esposada y con los ojos vendados. Por

lo demas, no te hicimos nada. Ni te lo vamos a hacer, si no das problemas.



Te vamos a tratar bien. Vas a estar aqui un dia. Incluso algo menos. Y luego
te vas a casa.

—¢(Qué dia es?

—Es viernes, muchacha. Bueno, todavia no ha amanecido. Te trajimos
anoche. Y, ya te digo: esta noche, o mafiana como muy tarde, en cuanto tu
padre pague, te vamos a soltar.

Ella se queda boquiabierta.

—¢ Esto es un secuestro?

El mago no contesta. Lo siente ir y venir a su alrededor, pero no
contesta.

—No me hagas nada, por favor.

—Tranquila.

—Mi padre... Bueno, y si €l no tiene, yo puedo intentar...

—Tranquila.

—Pero no me hagas nada... Yo...

—iQue te estés tranquila, cono!

El se ha acercado de pronto para gritarle eso y Diana siente en su rostro
los perdigones de saliva acompafando al grito. De pronto, rompe a llorar,
con un llanto histérico, simultineo al temblor que ha invadido sus
miembros. El mago vuelve a suavizar su voz. Ahora el tono es casi
carifioso, como si le hablara a una chiquilla.

—Venga, mi nifa, quédate tranquilita. De verdad que no va a pasar
nada. Tu portate bien y no des problemas. ;Vale?

Ella dice que si con la cabeza, pero no consigue reprimir el temblor.

— Tienes hambre? Te puedo hacer un sdindwich. Y también hay algo de
fruta. ;O prefieres un café? ;Te hago un caf€ calentito? ;Si?

Ella contintia llorando un rato mas. El espera, paciente, a que se relaje.

—Anda, ;qué me dices? ;Quieres un café?



—Necesito ir al bafio.

—Vale. Hacemos una cosa: te voy a soltar las esposas y a ponértelas por
delante. No intentes hacer ninguna boberia: ni escaparte ni quitarte la venda
de los ojos ni nada por el estilo. Yo te suelto de la pared y te llevo hasta
donde estd la palangana. Y tu te portas bien. Acuérdate de que tengo esto.
—FElla vuelve a sentir la dureza del cafion de la pistola, esta vez en su
costado—. Pero si te portas bien no pasa nada. ;Te vas a portar bien?

—Si —dice débilmente.

—No te oigo.

—Si —dice mas alto.

Solo entonces, €l comienza a manipular las esposas. Le suelta la mufieca
derecha y la cadena también es liberada de la argolla de la pared. Siente su
mano libre, pero floja y dolorida. El, con rapidez, le pasa la otra mano, la
que continta esposada, hacia delante, la junta con la izquierda y vuelve a
ponerle las esposas. Pero estas siguen unidas a la cadena y el otro extremo
de esta, ahora, lo est4 sujetando el mago.

—Levantate despacio, no te vayas a caer.

Consigue incorporarse al segundo intento. El va guidndola, primero
hacia delante, luego hacia su izquierda. El suelo es de cemento o de picon y
ella no lleva puestas las playeras. Siente en los calcetines piedritas que se le
clavan a cada paso.

—Espera un momento —dice €l.

Entonces lo siente agacharse y nota como la hace elevar primero un pie,
luego el otro. Le ha puesto las playeras.

—Ahora.

Vuelve a guiarla. En algin momento, seis o siete pasos mas alla, le dice
que se pare, vuelve a agacharse y pone en sus manos una cosa de plastico.

—FEs una palangana. Lo siento, aqui no hay bafio.



Dentro de la palangana, palpa un rollo de papel higiénico.

—Voy a estar al otro extremo de la cadena. Y no te preocupes, que no
VOy a mirar.

El recinto es grande, didfano. Eso lo sabe por el eco. Y esta abierto: nota
el aire caliente entrando por todos lados y recorriéndolo. Tiene que estar en
Medianias o en el Sur. Justo cuando piensa esto, se da cuenta de que es
importante retener cada detalle. Asi podran coger a este hijo de puta y al
otro que iba con ¢€l. Si, es lo tnico que puede hacer por el momento. Se
siente demasiado débil para intentar escaparse. La drogaron. Su cuerpo no
responde como responde siempre. Por eso, se obliga a pensar. Tiene que
mantener su mente muy abierta a todo lo que recojan los cuatro sentidos
que le han dejado libres. Eso sera lo unico 1til que pueda hacer hasta que la
suelten o hasta que pueda escapar. Asi que paredes desnudas, suelo con
gravilla, un lado abierto, un espacio didfano, con mucho eco. Una nave
industrial, una granja abandonada. O un edificio en construccion. Si. Huele
a cemento. A hormigén. Conoce perfectamente esos olores terrosos del
hormigoén, el ladrillo y la ferralla. Lleva visitando a su padre desde nifia en
obras. Lo mas probable es eso: un edificio en construccion.

—Nos, si que tenias ganas. ; Terminaste ya?

Hace unos segundos que ha acabado de orinar. Pero se ha quedado
ensimismada, pensando. Ahora su mente le da otra orden: s¢ docil.

—Si, ya terminé —dice palpando a tientas el rollo de papel higiénico y
arrancando un trozo para secarse.

—Echa el papel en la misma palangana. Ya lo tiro yo todo junto luego.

Ella obedece y se sube los pantalones. Solo cuando la escucha subirse la
cremallera, la voz del mago suena distinta. Entonces lo entiende: cumplio
con su promesa de no mirar. Acaba de darse la vuelta. Anota el dato en su

cerebro: si vuelve a repetirse, esa puede ser una oportunidad. Dar un tirén



que lo sorprenda y le haga soltar la cadena. Y correr. Correr como una loca.
Correr hacia el lado abierto. Correr sin tino hacia ese lado abierto de donde
proviene el aire.

—Hay agua y jabon. ;Quieres lavarte las manos? ;Refrescarte un poco?

—Si puede ser...

—Pues claro, mi nifia... Hasta bueno estaria —dice ¢l alegremente, con
una hospitalidad absurdamente festiva, tirando de ella hacia otro lado,
poniéndole las manos sobre una botella de plastico—. Aqui, delante, hay un
barrefio. Agachate. Voy a echar un poco de agua. Y luego preparo café. A mi
también me apetece.

Ha comenzado a oirse el motor de un coche. No sabe de donde
proviene, pero se acerca. Mientras se enjuaga las manos, mientras se echa
agua en la cabeza, para refrescarse, el ruido se hace méas y mas fuerte. Y se
mezcla con el de unas ruedas en un camino de tierra. Al sitio se llega por un
camino de tierra. Otro dato importante. Y va a tener que seguir anotando
datos, porque el hombre no parece preocupado, y eso quiere decir que quien
llega no es nadie que venga a rescatarla. Efectivamente, el coche se ha
detenido. Ella hace uso de la toalla, que parece limpia, y vuelve tras el
mago a lo que debe de ser la cama. El vuelve a fijar la cadena a la pared,
pero sin esposarla a la espalda.

—Acuérdate: ni se te ocurra tocarte la venda de los 0jos, si no quieres
que me cabree, ;vale?

—Vale.

En ese momento se escuchan los pasos. Bajan. Estan bajando. El sitio
tiene un piso superior. jSe entra por ese piso superior! Los pasos se acercan.
Es uno. No, mas de uno. Al menos dos hombres.

—¢(Qué tal? —pregunta uno de ellos. Una voz joven, menos que la del

mago. Una voz firme, clara. No: apuesta. Una voz apuesta.



—Bien —dice el mago—. Se despert6 hace un ratito. Acaba de mear y
de refrescarse un poco. Ahora le iba a dar de desayunar.

Los recién llegados estan ahora junto al mago, rodeandola. Pero se ha
equivocado. No son dos hombres. Uno de ellos es una mujer, que dice:

—¢Le explicaste la cosa?

—Mas o menos —dice el mago.

El mago no es el cabecilla. Es un subordinado. Estos son los que
mandan. Se nota por como le hablan y como les contesta.

—Voy a ir haciendo yo el café —dice la mujer, y se aleja.

El hombre apuesto se ha agachado junto a ella, le ha tomado una mano.
Debe de estar muy cerca, ahi, en cuclillas.

—Ya te dijeron que si colaboras no va a pasarte nada, ;verdad?

Ella asiente. El, como los otros, es canario. Pero tiene un acento fino,
como de colegio de pago o como si hubiera estado mucho en la Peninsula.
O con peninsulares.

—Esta bien. Ya estuve hablando con tu padre. Ahora, dentro de un rato,
cuando ya te hayas desayunado y estés mejor, lo vamos a llamar para que
hables con €l y sepa que estas bien.

Intenta disimular, pero el rostro ha debido de iluminarsele, porque €l
dice inmediatamente:

—Ahora no. Dentro de un rato. Te tuvimos que dar una droga muy
fuerte. Espérate a que estés repuesta y puedas hablar bien.

—Ya puedo hablar.

—No. Todavia no. Ademds, hasta dentro de un rato no espera la
llamada. Esto es un juego y lo vamos a jugar con las reglas que tiene. Pero
tu, tranquila, que todo estd yendo como tiene que ir.

Esta claro, el de la voz apuesta es el que manda. O al menos lo parece.

No puede estar segura. Hasta hace diez minutos pensaba que quien



mandaba era el mago. Las cosas cambian muy rapidamente. El de la voz
apuesta parece hablar con mucha firmeza, pero a veces le tiembla el tono,
como si dudara, como si lo que va diciendo fuera una leccion aprendida y
en algunos momentos se le olvidara algo y tuviera que pararse a recordarlo.
La mujer, en cambio, habla menos, pero parece mas segura que €I, como si
en realidad estuviera por encima de todo lo que estd ocurriendo y
permaneciese alli solo por hacerle a alguien un favor y le importara todo
tres pepinos. Desde lejos, la escucha gritar una frase absurda:

—Preguntale a la piba como toma el café.

3

A las ocho y media de la mafiana sond la llamada en el movil de Isidro
Padron. Marcos Perera, que en ese momento removia el azicar en su café,
dejo la cuchara suspendida en el aire. Hacia media hora que habia llegado.
Estar ahi en ese momento en que sonara el teléfono era el principal motivo
de su visita. Su socio, en cambio, se queddé mirando al Belmondo,
recordando lo que habia visto hacer en las peliculas.

— Lo dejo sonar?

—Qu¢ carajo, cojalo.

Padron tomo aire y contesto.

—Diga.

—Hola, don Isidro —dijo la voz distorsionada al otro lado—. ;Durmio
bien? Yo dormi estupendamente.

—D¢jese de polladas. Quiero hablar con mi hija.

De pronto, la comunicacion se corto. El individuo habia colgado.

—iMe cago en todo! {Me cortd, el hijo de la gran puta este!



Padrén hizo un esfuerzo para no arrojar el movil contra la pared.
Mientras ain lo tenia alzado en el aire, volvid a sonar. Silva, que habia
permanecido impertérrito, le dijo suavemente:

—Cojalo y procure mantener la calma, don Isidro, que asi no
adelantamos.

El empresario dio un suspiro y volvid a contestar.

—Ya le dije anoche que me hablara bien.

—Perdone, estoy nervioso.

—DMe hago cargo. Pero controlese. Espere, que le voy a poner a su hija.

Al otro lado se escucharon unos pasos, un chasquido y, luego, la voz de
Diana.

—/Papa? ;Papa?

—Mi nifia. Diana. ;Como estds, mi amor? ;Estas bien?

—Si. Solo asustada. Pero estoy bien.

—T0 no te preocupes, mi reina. Esto lo vamos a solucionar pronto.
[ Vale?

—S1.

—Le voy a pagar a esa gente y te van a soltar. ;Vale?

—Vale.

— Seguro que estas bien? ;Te hicieron algo?

—No, todo bien, papa. Estoy...

De repente se oyo un chasquido y el hombre de la voz distorsionada
volvio a tomar la palabra.

—Tampoco vamos a estar gastando en teléfono tontamente, ;jno? Ya
hablo con ella y ya sabe que esta bien. Y va a seguir estando bien. Hasta
que pague.

—De acuerdo. No le hagan nada, por favor.



—Usted todavia no se ha enterado de nada. Ni le voy a cortar una oreja
ni un dedo ni se la voy a mandar en cachitos. Yo no soy ningun psicopata.
Ni me gusta hacerle dario a nadie. Si usted cumple, no va a pasar nada. Y,
si no cumple, simplemente, le pego un tiro.

—iNo!

—Usted cumpla su parte y yo cumplo la mia. ;jYa conto el dinero?

—¢( Cuanto quiere?

—/Cudnto tiene?

—No sé, treinta, cuarenta mil euros.

El otro volvio a cortar. Cuando llamo de nuevo, empezd diciendo:

—A ver, le di una oportunidad de demostrar lo que le interesa la
seguridad de su hija. Y ha demostrado que le interesa una mierda. Ahora sé
que usted no es un tio de ley y que intenta vacilarme.

—No, espere... Fue la primera cifra que se me ocurrio, yo...

—8é la cantidad que tiene ahi. El precio es doscientos mil.

—Pero yo no sé si voy a poder...

—No es una propuesta. Ya no hay regateo. Eso ya se le termino. Dije
«precioy. Doscientos mil euros. No le voy a pedir que sean billetes usados,
porque ya sé que lo son. Es dinero sucio de ese que tienen ahi.

—Pero ese dinero no es mio. Tendria que consultar con...

—/Con Perera?

—Por ejemplo.

—Apuesto a que lo tiene usted al lado. Pongamelo.

—No, ¢l no...

—No me intente vacilar otra vez, Padron.

Padron claudic6d. Le ofrecidé el movil a Perera y este lo cogio,
sorprendido.

—Digame.



—Ya ve el problema en el que esta el socio suyo, ;no? —Si, lo veo.

—Pero no solo ¢l. Porque si no me dan lo que pido, no solo la voy a
matar, sino que la dejaré en un lugar publico. Y voy a avisar a los
periodicos. Y voy a decir que busquen la relacion entre ustedes dos y los
rusos. ;Se da cuenta?

—Me doy cuenta.

—Vuelva a ponerme con don Isidro, por favor.

Perera no afnadié nada més. Simplemente, devolvio el teléfono.

—Ahora las cosas ya andan mas claras. Le di un plazo de veinticuatro
horas. No me venga con el rollito de reunir el dinero, porque lo tiene ahi.
No me venga con el rollito del socio, porque a él también le interesa que
esto se solucione. Ni me venga con el acojone de que no le haga nada a la
nifiita. Ya le dije que no se la voy a mandar a cachitos. Simplemente, si a
las diez y media de esta noche no tengo lo que quiero, le pego un puto tiro y
a tomar por culo. Pero no solo eso: aviso a la prensa y a la tele de donde
dejo el cuerpo. Y lo dejo con informacion sobre el Ruso y ustedes.
Imaginese: los de la tele se lo van a pasar de puta madre. Lo llamo esta
tarde y le digo cudndo y donde.

El individuo colgé y ambos empresarios se derrumbaron en sus
asientos. El Belmondo, por el contrario, se puso en pie, hizo una sefial a
Teresa, que estaba en el otro extremo del despacho, con el portatil en el
regazo, y esta cerrd y guardo el archivo de audio.

—Se grabo todo bien, jefe.

—Perfecto, Teresita. Vaya a la cocina a echarse un cafecito.

Teresa se levanto, dejo el ordenador sobre la silla en la que habia estado
sentada y sali6 del despacho.

—Nos va ganando por la mano —parecio pensar en voz alta—. ;Usted

tiene el dinero?



Padrén alzo la vista y lo mir6 con tristeza, asintiendo.

—Vaya preparandolo. ; Te parece bien, Marcos?

Perera también lo miro.

—Claro. La seguridad de Diana es lo primero. —Se dirigi6 a Padrén—.
Por ahora, hay que solucionar esto, compadre. Luego ya veremos como
hacemos. Pero si ahora hay que pagar, se paga y punto.

—Yo no he dicho que haya que pagar, Marcos. Solo que don Isidro
prepare el dinero. De aqui a la noche queda mucho rato —dijo el
Belmondo, metiéndose bien los faldones de la camisa por dentro de los
pantalones y tomando la cartuchera, con el revolver encajado, que habia
dejado sobre la mesa—. Les voy llamando y les cuento.

—(Adonde vas? —Ile pregunt6 Perera.

—Al chatarrero.

4

En el hotel Marqués, Lola sustituyd a Felo. El Fiat volvio a quedarse
alli, donde habia pasado la noche. Diego y Felo se marcharon en el Corsa.
El Marqués se ofrecio a llevar a Felo a su casa, si queria descansar un poco,
pero ¢l rechazd el ofrecimiento. Si no le importaba, preferia estar en la casa
roja. Tenia alli una muda limpia (aun llevaba puesto el disfraz de
fumigador) y, si lo dejaba ducharse, comer algo y echar una siesta, estaria
mas a mano por si surgia algin imprevisto. El Salvaje habia telefoneado
para decir que también iba hacia all4, hacia la casa roja.

La chica, después de tomar un poco de café con leche y un par de
galletas, se habia quedado aletargada. Eusebio ya les habia avisado de que
estaria medio tonta. Eran los efectos secundarios habituales. Lola la observo

un rato, alli, tumbada de lado, en posicion fetal, con el pafio negro



rodeandole la cabeza a la altura de los 0jos. Después se dedico a pasear a un
lado y a otro, estirando las piernas por toda la superficie, encandilada por el
sol. Tenia entre sus manos la pistola de juguete, imitacion de la Walther, la
mas pequeia de las tres, que habia escogido para ella.

Felo y el Salvaje se habian tomado lo de las pistolas como los nifios que
eran. Hasta las habian cargado con aquellas bolitas amarillas que disparaban
y habian hecho el machango en el patio trasero de la casa roja, jugando a
policias y ladrones hasta que Diego los llamo al orden, no sin antes hacer ¢l
también el bobo un buen rato. Ella no: para ella, aunque fueran de juguete,
eran objetos extrafios y algo repugnantes. No lograba entender del todo la
fascinacion de los tios por las pistolas. Enseguida se volvian idiotas.
Seguramente, tenia que ver con que las armas son un simbolo falico.
Seguro.

Se par6 un momento para observar la urbanizacion, allad abajo, donde
los turistas estarian ya bajando a las piscinas, llegandose a la playa,
preparando excursiones a los barrancos del interior de la Isla, ajenos a lo
que estaba ocurriendo alli, tan cerca, a solo unos cientos de metros. Penso
en sus plantas. No les hacia caso desde hacia tres dias. Y andaba
preocupada por las tomateras, que se estaban bichando. Las habia estado
regando con agua en la que habia dejado macerar colillas. Eso, le habian
dicho, era un buen remedio. Pero no daba resultado. Si seguian asi, el bicho
se contagiaria al resto del bancal.

De pronto, se observo a si misma y se dio asco. A su espalda habia una
pobre piba encadenada y ella estaba preocupada por los tomates. «;Qué
clase de persona eres, Lola?». Intent6 defenderse a si misma pensando en la
cantidad de gente a la que explotaba el padre de la piba. Y mas alla: en la
procedencia del dinero que el Yunque manejaba. Seguramente, habia

docenas de mujeres, aun mas jovenes y aun mas maltratadas que Diana



Padron, pibas que las pasaban canutas para producir aquel dinero. La idea
de que ellos estaban tratando bien a la chica, de que nadie la habia vejado ni
maltratado ni golpeado ni violado la consol6 ligeramente. Pero, incluso asi,
un ultimo pensamiento la asaltd: el que manejaba dinero sucio era el padre,
no la piba; por lo que sabian de ella, no tenia ni la mas remota idea de la
procedencia de la pasta. Y, una vez mas, se sintié mal, al tiempo que se
preguntaba como demonios se habian dejado montar en ese burro, como
cofio habian acabado cediendo ante el Zurdo, como era que ella estaba
ahora ahi, vigilando aquella mercancia y, sobre todo, cémo se las
ingeniarian para que todo saliera adelante sin acabar todos en el trullo o en
una cuneta. Diego y ella siempre tenian el plan B que habian preparado por
si todo se iba a la mierda; pero cuando todo se va a la mierda, hasta un plan
B puede salir mal.

Escucho removerse a la piba y fue a sentarse ante el jergon. Diana se
habia incorporado, sentandose con la espalda contra la pared. Por sus
movimientos de cabeza, entendi6é que habia notado su presencia.

—¢Quieres algo? ;Estas bien?

—Estoy un poco mareada.

Lola le dio agua. Ahora la chica cogio ella misma el vaso. Le habian
dejado las manos esposadas delante. No temia que se quitara la venda:
parecia haber entendido que le convenia colaborar.

—Es el efecto de lo que te dimos para que te durmieras. Pero mira el
lado bueno: era la Uinica forma de no emplear la violencia.

Diana asintio, con la misma resignacion ofuscada con la que se asiente
ante los oncologos.

—TIgual te viene bien comer algo de fruta fresca. Hay manzanas.

—Mejor después, gracias. Oye, ;qué quisieron decir con lo del dinero

sucio?



—(COmo?

—Tu amigo, el que habldé con mi padre. Hablé de dinero sucio, de algo
de no se¢ qué ruso.

Lola medit6 un instante si contarle lo del Ruso o no. Después penso que
era lo justo, y que, encima, era posible que ayudara a que la chica se
mostrase todavia mas docil.

—Tu padre y Perera blanquean dinero para mafias del Este.

—(Que?

—Cada tres meses les traen un dineral en metalico. Dinero de las
drogas, de la prostitucion y de vete ti a saber cuantos chanchullos mas. Y
luego van ingresando dinero en cuentas legales. Después de quedarse una
comision, supongo.

—Eso no puede ser.

—Eso es asi. Por eso no nos da pena ninguna hacer esto, ;entiendes?

—FPero ;yo qué culpa tengo?

—Puede que ninguna. Lldmalo dafio colateral. ;Se dice asi? Eres una
victima inocente o como quieras tu llamarlo. Aunque, si lo piensas bien,
puede que si hubieras mirado con mas atencion, hubieras visto de donde
salen los pastizales que maneja tu viejo.

—Lo dices como si ti te dedicaras a recaudar fondos para Aldeas
Infantiles.

—No, guapa. Yo s€ lo que soy, pero miro a las cosas de frente y las
llamo por su nombre. No voy por ahi caminando sobre un charco de mierda
pensando que puedo pasar por en medio sin mancharme los zapatos.

—Yo solo soy una administrativa. Me dedico a hacer ntimeros, a
contabilizar gastos y entradas.

—Ya, vale. Tu piensas que la gente puede hacerse rica y poderosa sin

que otros pasen hambre, ;no? ;Todavia te tragas ese rollo? Esta bien. Para ti



haces. Pero que te quede claro, encanto: papaito no es ningin angel y el
dinero que nos va a dar por ti estd manchado con sangre.

Diana Padron se mantuvo en silencio durante un rato largo. Luego,
simplemente, dijo:

—Mierda.

Lola sinti6 por ella algo parecido a la lastima.

—Bueno, no te preocupes de esas historias ahora. La cosa esta yendo
como tiene que ir. Esta noche vas a dormir en casa, en tu cama, y todo esto

se habrd acabado. Ya tendras tiempo de preocuparte mafiana, si hace falta.

S

Silva habia tomado la circunvalacion, camino de Telde. Por el retrovisor
podia ver el Tiguan azul, en el que iba Mederos. Teresa se habia quedado en
casa de Padron, controlando las comunicaciones y rastreando la red en
busca de datos sobre los nombres que Fito habia acabado soltando por
aquella boca que ¢l mismo le habia destrozado a culatazos de revolver.

Sirviéndose del manos libres, telefone6 a Aday. Lo habia enviado a
buscar la chatarreria poco antes de la llamada del secuestrador. Ahora
llevaba ya hora y media montando guardia cerca de alli.

—¢Hubo movimiento?

—Poco, jefe. Hace media hora salio un pibe, un chiquillo de unos trece
o catorce anos. Se fue carretera abajo con una mochila.

—Esperemos que no tenga mas pibes.

—No sé, jefe. En el patio trasero no se ven juguetes.

—Describime el sitio.

—Un puto erial. No hay casas cerca. Bueno, una, pero esta

abandonada. Hay un patio grande. Ahi tiene el negocio, creo. Tiene coches



viejos y cacharros de todo tipo. Pura escoria. En un extremo estd la casa.
De dos plantas, con azotea. Dos entradas: la principal y otra que da para
el patio.

— Y la parte de atras?

—Da para el barranco. Esa es la unica parte que no esta vallada. Pero
no es practicable. Por detras hay una desriscada. El vallado, por la parte
de la entrada principal, tiene una puerta pequena. Por la otra, la que da
para el negocio, tiene una entrada de coches.

—Vale. ;Algo mas?

Aday dio un resoplido.

—S1, algo mas. Y esto no le va a gustar: en el solar tiene un perrazo
enorme, un pastor alemdan. Desde que aparqué no ha dejado de ladrar.

—¢ Te ve?

—No, jefe. Estoy ladera arriba, en un mirador. Yo creo que ladra
porque si, porque... Espere un momento, jefe, hay movimiento. El tio estd
saliendo de la casa para el solar. Se acerca a un coche.

Se hizo un silencio. Uno, dos minutos mas tarde, el Belmondo pregunto:

—Y? Decime qué pasa.

—Nada, jefe, falsa alarma. Pensé que se iba a marchar. Pero no. Ahora
esta alla, al fondo del desguace, desarmando una lavadora.

—Bueno, en un ratito estamos ahi.

— Vienen todos?

—No, solo yo. Y Mederos. En el otro coche.

El Belmondo no habia contado con el perro, ni con tener que meterse en
una casa de familia. Se preguntd como podrian hacer para entrar. Entonces,
de pronto, le vino una lucecita y aparco en el arcén. Réapidamente, se aped
del cuatro por cuatro y lo roded. Aferr6 fuertemente el retrovisor derecho y

lo forz6 hasta partir la pieza que le permitia girar. El espejo quedd colgando



de los cables que lo unian al sistema. Cuando volvia a su asiento, vio que el
Tiguan habia parado a unos metros de ¢él.

—¢Todo bien? —le grit6 Mederos por la ventanilla.

—De puta madre —contesto Silva, mientras se metia de nuevo en el
Lada—. Seguimos.

Continuo conduciendo hacia Telde. Por lo que habia contado Aday no
parecia que tuvieran alli a la hija de Padron. Alguien que anda metido en un
secuestro no se dedica a desmantelar un electrodoméstico. El asunto estaba
en manos de Paco el Salvaje. Y luego, muy posiblemente, del tal Diego. Y
hasta podia ser que de aquel que llamaban el Zurdo, un tal Eusebio que, por
lo visto, era mayor que ellos, una vieja gloria de la estafa. Todo esto podia
ser 0 no (salvo lo del Salvaje: que ¢l andaba metido, era seguro), pero lo
que si estaba claro era que el chatarrero sabia donde encontrar a todos los
otros. Y también estaba seguro de que se lo acabaria diciendo a €l. Eso, de

fijo.

—iBerger, callate ya, cojones!

La ultima tuerca que sujetaba el tambor se le resistia y los ladridos
incesantes del perro lo estaban poniendo histérico. La reprimenda solo
sirvio para que el animal lo mirara un momento, como preguntandose qué
cono estaba diciendo, antes de volver a ladrar al aire en todas direcciones.

Ruth se asomo por la ventana de la cocina.

—(Qué pasa?

—Nada, el puto perro, que no se calla.

Ruth se puso a llamarlo y a decirle mimoserias. Pero Berger hizo caso

omiso: comenzo a dar vueltas a todo lo largo de la verja, regalando ladridos,



hasta que al fin el Margarito arrojo al suelo la llave inglesa, fue hasta él y lo
agarro del collar, alzando la otra mano en actitud amenazante.

—Te vas a callar? ;Te vas a callar o qué? ;Eh?

Ruth se retir6 de la ventana. Sabia que si Alejandro se ponia asi
convenia no andar cerca.

Entre los ladridos y sus propios gritos, el Margarito no habia oido
acercarse el Lada blanco. Cuando se percatdo de su presencia, el coche
estaba ya casi a la entrada. El conductor tocé la pita. «Mas ruido», penso el
chatarrero, dirigiéndose a la entrada sin soltar al perro.

—Espere, espere un momento.

Llevd a Berger a su rincon y lo encandend. Y este continud ladrando,
ahora al coche desconocido que entraba en el solar y aparcaba en el hueco
que el Margarito le indicaba.

—Lindo perro —djijo el tipo pequefio que se bajo del cuatro por cuatro.

—Cuando esta callado —contesto el Margarito, limpiandose la suciedad
de las manos en un pafio ain mas sucio—. ;Qu¢ se le ofrece?

El hombre mir6 a la casa, donde se acababa de cerrar la ventana de la
cocina.

—Vea, algin hijo de su madre me averi6 el retrovisor —dijo el recién
llegado dando la vuelta al Lada. El Margarito identifico su acento argentino
y disimul6é una mueca de disgusto: no le caian bien los argentinos—. Un
amigo me dijo que acd quiza usté tuviera repuesto.

Alejandro rode6 también el coche y vio el retrovisor colgando. Lo tomo
entre las manos y parecid sopesarlo.

—ESsto ya no se fabrica. Son coches viejos. No sé€ si habra repuesto.

—Para lo que no hay repuesto es para el higado —escuch6 decir al

individuo, que de pronto empuiiaba un revolver surgido no sabia de donde,



apretando el cafion contra su costado—. Si no querés que te lo reviente,
estate quietito.

El Margarito hizo el gesto instintivo de alzar las manos.

—Bajalas. No me hagas el numerito. ;Quién hay en la casa?

—Mi mujer.

—¢Solo ella?

—Si, solo ella.

—¢Seguro?

—Seguro.

—Y el pibe, ;donde fue?

—A la academia.

—( Cuando vuelve?

—A mediodia, como pronto.

—Vale, vamos a hacer una cosa: vamos para alla, despacito. Por cada
persona de mas que me encuentre, te pego un tiro en una articulacion. Asi
que mejor que no tengas familia numerosa.

—Solo esta ella.

Comenzaron a andar, muy juntos, sin que el argentino le despegara el
arma del torso. Otro coche aparecié de la nada. Era un monovolumen. Por
un instante, un rayo de esperanza cruzo la mirada del Margarito.

—No te ilusionés, son los mios —dijo el tipo, procesal, al mismo
tiempo que dos hombretones, también armados, se apeaban del vehiculo e

iban hacia la puerta delantera.

7

Les costd unos minutos dar con la mujer. Al parecer, se habia dado

cuenta de lo que ocurria. La encontraron en un cuarto de bafio de la segunda



planta, intentando llamar a la policia desde un teléfono inaldmbrico.
Mederos desfondd la puerta de una patada y la trajo a la planta baja,
arrastrandola por los pelos. Al ver al tipo que tiraba de ella escaleras abajo,
el Margarito se revolvid e intento ir a ayudarla, pero Aday lo relajo de una
trompada en el plexo solar. Fue un puiietazo duro y limpio, una piiia de las
de te la debo que lo dej6 en el suelo, hecho un ovillo.

—Bueno, bueno, bueno... Tanta violencia. ;Qué es eso? A ver si se me
portan bien, chicos, que somos invitados —dijo el Belmondo, burletero—.
Aqui, la parejita se me va a portar bien y nos va a dar lo que estamos
buscando. Asi nos podemos ir enseguida y los dejamos tranquilos. ;Verdad,
Margarito?

El chatarrero se habia sentado en el suelo y se agarraba el pecho,
intentando recuperar la respiracion. Mederos arrojo a Ruth junto a ¢l y ella
lo abrazo. Ruth gritaba suplicas e insultos, que se sucedian unas a otros sin
transicion en bucle interminable. Afuera, Berger continuaba ladrando sin
parar. Ahora sus ladridos se intercalaban con aullidos largos, penetrantes.

—¢Que es lo que quieren? ;Dinero? Arriba tengo...

Silva le propinoé una patada en la cara.

—No me ofendas, hijo de puta. ;Parezco un ladrén? —aulld. Lo asid
del cuello de la camisa y poniéndole el cafion del revolver en el lagrimal—.
(Eh? ;| Me estas llamando ladron?

Ruth prorrumpi6 en un llanto histérico, mientras el Margarito negaba.

—No, no, perdone. No quise decir. Es que no sé... No s¢ qué quieren...
Yo no...

—Para empezar quiero que le digds a esa puta que se calle —dijo el
Belmondo, separandose, pero sin dejar de apuntarle.

El Margarito rode6 con un brazo a su mujer, pidiéndole que se

tranquilizara, mientras con la otra mano se agarraba el labio inferior, que



sangraba profusamente. Ruth se tapaba la boca con ambas manos,
intentando no hacer ruido, ahogando el sollozo irreprimible, interminable.

—Eso estd mejor —dijo Silva, sentdndose en el brazo del sofa—. Ahora
vamos a hablar tranquilos. Lo inico que quiero es que me digas un par de
cosas.

—Si, lo que usted diga —dijo el Margarito.

Habia empezado a llorar, ¢l también, sin soltar a Ruth. Era un llanto
quedito, con hipidos breves. Aday empezo6 a reirse, y el Belmondo le dio un
codazo.

—Estoy buscando a unos amiguitos tuyos, que les tengo que dar un
recado. Uno se llama Paco. Le dicen el Salvaje.

—Si, sé quién es.

Ruth mir6 al Margarito. Adn tenia el rostro humedo, pero habia dejado
de llorar. En su mirada habia asombro, odio y asco. No podia creer que
fuera a venderlo tan facilmente.

—(En qué anda ese pibe?

—No lo sé.

Silva no esper6 ni un segundo, no profiri6 amenaza alguna.
Simplemente llegd hasta el Margarito, empufié su revolver por el cuerpo,
como si fuera una piedra, y golped con furia su rodilla derecha una, dos,
tres veces, hasta que sintid6 un crac que indicaba que algo, que no era el
arma, se habia roto. Los alaridos de Ruth y del Margarito fueron
simultaneos, casi igual de horripilantes.

Berger arrecio en los ladridos.

Aferrandose la pierna, el chatarrero se separd de su mujer y se quedo
alli, tirado en posicion fetal. Por un instante, parecidé haberse desmayado.
Rodeéandolo, el argentino lo cogid por el pelo y apoy6 la boca del caiidon en

la otra rodilla.



—(Me decis o te reviento la otra de un tiro?

—iNo! jNo! Pare... Espere... —gritd Ruth.

Alejandro hablo con rapidez, temiendo que algo de lo que decia no le
gustara al argentino:

—Otras veces me dice, pero esta vez no me dijeron nada. Me dijeron
que les consiguiera una furgoneta. Una Nissan Trade, blanca.

—¢ Tenés la matricula?

—Le va a dar igual. Usan matriculas dobladas.

—(Qué mas?

—Unos teléfonos. De los liberados. Y esposas... Y un cacharro de esos,
un juguete para deformar la voz. Y ya esta. No s¢ mas. No me dijeron...

Silva tomo buena nota de lo del distorsionador de voz. Y del plural.

—¢Quién mas?

—Fly Diego.

—¢Diego que?

—FEl apellido no lo sé. Le dicen el Marqués. Y la novia de €I, Lola.

Aquello encajaba con lo que le habia contado Fito. EI Belmondo
procurd disimular su satisfaccion.

—¢Y quién mas?

—No sé quién mas. A lo mejor Felo.

—Felo?

—Felo. Felo el Flipao. Un changuilla que a veces se hace los bisnes con
ellos.

Del tal Felo no habia hablado Fito. Podia ser que el Margarito anduviera
tan asustado que se estuviese inventando nombres. En todo caso, no habia
nombrado al Zurdo. Pero eso ya le daba igual. Sus clientes eran esos tres:

Paco el Salvaje, Diego el Marques y Lola. Puede que también el Zurdo y



podia ser que incluso un tal Felo el Flipao. Eso no se sabia. Pero los tres
primeros, seguro.

—Vale, te estds portando bien. Ahora mismo terminamos, che. ;Ves
como no era tan dificil, carajo?

A modo de respuesta, el Margarito emitié unos cuantos gemidos. Silva
calcul6 que se le acababa el tiempo. El tipo se desmayaria de un momento a
otro.

—Decime, Alejandro, ;donde viven? ;Donde los puedo encontrar?

—Diego y Lola viven cerca de Almatriche. Entre Almatriche y el Jardin
Canario. Una casa roja, con tapia de picoén, a mano izquierda, si va
subiendo. Se ve desde la carretera.

—Y el Salvaje?

—Fl Salvaje s¢ que vive por Molino de Viento, pero no s¢ donde
exactamente.

Inmediatamente, Silva comenz6 a darle patadas, mientras decia:

—A mi no me jodas, hijo de puta.

—No lo sé, de verdad... Por ahi... Molino de Viento... Moli...

Silva habia montado en colera. Le daba patadas en el vientre, le
pisoteaba la cabeza. Y, de pronto, centro toda su atencion en la rodilla
herida y la pisoted con fuerza. El Margarito emiti6 un alarido tremendo.
Silva levant6 el pie un instante, para luego hundirlo con méas fuerza, con lo
que los gritos se redoblaron.

—iLas Chapas! —grit6 de pronto Ruth.

Se habian olvidado de ella, que habia ido a acurrucarse en un rincon,
con la cabeza entre las manos, como esperando a que cesara la pesadilla.
Pero ahora todos se quedaron mirandola, sorprendidos. Silva dejo de
castigar a Alejandro. Y este, resoplando, se volvid hacia ella sin dejar de

agarrarse la pierna.



—Vive en el pasaje de las Chapas. En el nimero dos.

—(Qué piso?

—Es una casa terrera.

Silva la observoé un instante. Registro también el rostro aténito del
Margarito. De pronto, entendid, y una mueca de cinismo le invadio el
semblante durante unos segundos. Luego, casi sin mirar al chatarrero, le dio
un culatazo en el craneo.

Algo estalld6 en Ruth, que dio un grito y se arrojo sobre el guifiapo
sanguinolento en el que se habia convertido Alejandro, y que permanecia
alli, en el suelo, con la cabeza abierta.

—Llora, piba, llord. Pero, decime, ;qué mas sabés del Salvaje? Porque
vos, de ese, sabés mucho. Mas que tu marido, ;no?

Ella lloré un poco mas y, repentinamente, ces6 su hipido. Ocultando la
cara, se sond con las manos, carrasped y solo después alzo la cabeza,
mirando de frente al argentino, diciéndole con denso rencor:

—S¢é que es mas hombre que tu y que los dos maricones que van
contigo. S¢ que no cabe por esa puerta. S¢ que, cuando se entere de todo
esto, te va a arrancar la cabeza, pobre cabron.

—Tomo nota —dijo friamente el Belmondo antes de reventarle la boca

de una hostia.
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Paco el Salvaje maldijo un par de veces antes de decir:

—Pero (el Zurdo estd seguro de que no eran de la madam?

—F]1 dice que no, que no parecen policias. Si fueran maderos, yo ya
habria mandado a tomar por culo todo esto.

—Y asi y todo, yo me lo pensaria, Marqués.



—Venga, Paco, yo contaba con eso. Como minimo, con que avisara al
socio. Y el socio no tiene precisamente una jugueteria.

—Y, cuando llamaste a Padron, ;no le dijiste que sabias que esa gente
estaba alli?

—(A quién? ;A Padron? El Zurdo me aconsejo que no. Y yo, qué
quieres que te diga, estoy de acuerdo. Ya fue bastante con decirle que sabia
que estaba Perera. Ya con eso nos falta el canto de un duro para que se
huelan que hay alguien dentro. Y de ahi a sefialar para Eusebio, es solo un
paso.

Paco el Salvaje estaba palido. No habia pasado buena noche y lo que le
habia contado el Marqués al llegar a la casa roja le habia bajado la sangre a
los pies. En el patio permanecia aparcada la Nissan Trade. Comentd la
posibilidad de ir ya a devolvérsela al Margarito. Diego le dijo que mejor la
conservaban y la usaban para llevar a la piba al sitio donde la fueran a
soltar. Ahora, tomando un café, el Marqués lo habia puesto al tanto de las
novedades. Y habian pensado que lo mejor era adelantar la entrega todo lo
posible. En el salon, Felo se habia echado en el sofd y roncaba como un
Ford T mientras ellos hablaban en torno a la mesa de la cocina.

—¢ Tl no crees que deberiamos dar marcha atras?

—Ni de cona. Ya estan a punto de soltar la pasta. Si nos arriesgamos
hasta aqui, nos vale la pena arriesgarnos un pizco mas y que tanto follon
nos salga a cuenta.

Los ronquidos de Felo dejaron de aranar las paredes del pasillo. En su
lugar, oyeron un bostezo y los pasos de sus pies descalzos sobre el parqué,
acercandose.

El pibe aparecio en la cocina en calzoncillos y atin con la camiseta de
fumigador. Diego fue a servirle una taza de caf€.

—¢Como esta la Bella Durmiente? —pregunt6 Paco.



—Baj, dormi fatal...

—No lo parecia. Dabas unos ronquidos que parecia que te ibas a tragar
las cortinas.

—(Qué hora es?

—Las diez y media —dijo el Marqués, dandole la taza—. Nosotros
vamos a bajar al Sur, a ver si aceleramos un poco la cosa. Si lo podemos
hacer antes, mejor. En un ratito, voy a llamar al Yunque, para darle las
instrucciones. Ya estd lo suficientemente acojonado y no nos conviene
darles tiempo a los gorilas de Perera.

—Bajo con ustedes.

—Para qué? Quédate durmiendo un poco mas. Lola viene para aca al
mediodia. Puedes comer con ella y luego te bajas con el Fiat.

Felo asintid.

—(Qué tal la noche con la muchachita? —le pregunt6 el Salvaje con
retintin.

—Como con la madre del topo.

—¢La madre del topo?

—Si. La Topotamadre.

El Marqués se descojono, mientras el Salvaje y Felo se perseguian, en
cofia, por toda la cocina. Para cuando se serenaron, soltando aun alguna
risita floja, Diego ya habia puesto su taza en el fregadero.

—Venga, Salvaje, vamos a ponernos las pilas. Felo: en la nevera hay
embutidos y ahi, en el roperillo, tienes pan de molde. Si te apetece darte una
duchita, puse toallas limpias en el bafio grande.

—GGracias. Pero me parece que me voy a volver a tumbar un ratito mas.

9



En el patio del Margarito, soportando los incesantes ladridos del perro,
el Belmondo y Mederos permanecian apoyados en el Tiguan, intentando
recapitular y decidir qué harian a continuacion. Aday se habia quedado en la
casa, vigilando al chatarrero y su mujer.

—Yo no creo que sea buena idea ir al pasaje de las Chapas ahora, por la
manana.

—Tenés razén, Mederos. Ademas, ahi no la van a tener. Demasiado
céntrico. Yo creo que mejor miramos en la casa del Diego ese, la que hay
por el Guiniguada.

—Esta bien.

—Sabemos que son tres, seguro: el Salvaje, que debe de ser una mala
bestia, el Diego y la mina del Diego.

—Y puede que también el Flipao —aportdé Mederos.

—Y puede que también el Flipao —repitid6 Silva—. Pero me tiene
preocupado que pueda haber otro mas, ese que dijo Fito...

—Fl Zurdo —recordé Mederos.

—Eso es: Eusebio el Zurdo. Este no lo nombrd, pero también parece
que los otros no quisieron contarle mucho. —Pens6 un momento y luego
propuso—: Vamos a volver a hablar con el amigo Fito, a ver qué sabe del
tal Felo. Por asegurarnos antes de soltarlo.

—Buena idea —dijo Mederos, mientras ambos se dirigian a la parte
trasera del monovolumen y abrian el portabultos.

Se quedaron un momento mirando al interior y una profunda mueca de
decepcion se dibujo en las caras de ambos.

Fito el Rompebragas los miraba fijamente desde su rostro desfigurado.
Ya no podria contarles nada. Tras interrogarlo en su propia casa, habian
decidido que lo mejor era llevarlo con ellos hasta que comprobaran que no

estaba realmente metido en el asunto. Lo habian atado con las manos a la



espalda y aquellas, a su vez, firmemente amarradas a los pies, para
asegurarse de que no daba golpes. Para que no gritara, le habian puesto un
clinex ovillado en la boca, antes de sellarsela con cinta aislante. Después,
con el ir y venir de un lado a otro, se habian olvidado de ¢l hasta ahora. Al
fin y al cabo, el portabultos era amplio y tendria suficiente aire para unas
cuantas horas. Con lo que no habian contado era con que al ablandarlo a
hostia limpia para que hablara, Mederos le habia roto la nariz y esta habia
sangrado abundantemente. Y con que la sangre debia de habérsele
coagulado en los senos, impidiéndole respirar.

—Joder. Me cago en la puta —dijo Mederos, masticando lentamente
cada silaba.

—Pero mirad que sos animal. Lo dejaste tieso, che. Sos mas inttil que un
fontanero en un circo. Te dije que te aseguraras de que respiraba...

—Si respiraba bien, jefe...

—Claro, el tipo se murid de viejo —dijo Silva, desdefoso.

—No sé, a lo mejor le dio un jamacuco. Un infarto o algo —se excuso
Mederos, toqueteando al fiambre, como si todavia pudiera encontrarle el
pulso.

Silva se dirigi6 hacia la vivienda.

—Dejalo quieto... Ya da igual. Y pensa un sitio para deshacerte de eso.

Mederos cerr6 de un portazo y fue tras él.

—S¢ donde, jefe, pero hasta la noche, nada.

Ya casi junto a la puerta, Silva se volvio para decirle:

—Pues te vas a pasar todo el dia paseando un muerto...

Mederos iba a reirse, pero, justamente entonces, sonaron los disparos en

el interior de la casa.
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Cuando irrumpieron en el recibidor pistola en mano y contemplaron el
espectaculo, se cagaron en todo, comenzando por la concha de la madre, los
muertos mas frescos en general y la estampa en particular de Aday, que alin
apuntaba al cuerpo de Ruth. La mujer, tirada de espaldas, con las piernas
extendidas y el brazo izquierdo doblado bajo el cuerpo, convulsionaba en
medio de un charco de sangre. En su camiseta podian verse claramente los
dos agujeros alrededor de los cuales el algodon amarillo del tejido se iba
tintando de rojo: uno en el vientre, justo debajo de la flotante izquierda; el
otro, en el centro del pecho. Ese disparo debia de haberle partido en dos el
esternon. Junto a su mano derecha, habia un cuchillo de cocina.

En cuanto al Margarito, también insultaba al esbirro. Lo llamaba
«asesinoy», «hijo de la gran puta», «cabron de mierda», «miserabley,
mientras se arrastraba por el suelo en direccion a su mujer. Pero su propio
llanto lo afiurgaba, interrumpiendo sus gritos.

Aday se explico rapidamente, intentando justificarse: la mujer le habia
pedido que la dejara ir a la cocina, a buscar agua para el chatarrero, y, como
podia ver la cocina desde alli, le dio permiso. Pero, de pronto, salid
corriendo hacia ¢l con un cuchillo.

—Y, claro, mejor pegarle un tiro que quitarle la faca, ;no, subnormal?
—1le recrimino Silva.

—Fue una reaccion, jefe. Un pronto.

—Pues los prontos te los metés por el orto —escupiod Silva, arrastrando
la erre de «orto» hasta las puertas del mismisimo infierno.

Centr6 su atencion en la mujer, a quien Mederos estaba inspeccionando.
El chatarrero ya habia llegado hasta sus pies y, aferrado a uno de ellos,
gimoteaba como un bebé. Un gesto de Mederos bastd para que el Belmondo

entendiera que la cosa no tenia remedio.



—Puta mierda... Los pensaba dejar amarrados, simplemente... No
queria...

El Belmondo se call6. Mir6 alternativamente a Mederos, a Aday, a la
mujer agonica, al Margarito, apalizado y llorén. Y, mientras los miraba,
tomo6 una decision, la Unica que podia tomar, dadas las circunstancias.
Enfund6 su revolver, tomo6 la pistola automdtica de la mano ahora
temblorosa de Aday y se acerco al Margarito, que le daba la espalda,
apuntandole al craneo.

—Lo siento, che, la idea no era que esto acabara asi —dijo antes de
apretar el gatillo.

Dio dos pasos mas hasta situarse sobre la mujer, de quien ya Mederos se
habia apartado, y la remato.

Después volvio a entregarle el arma a Aday.

—Busca los casquillos y recogelos. Y también las balas.

Aday enarco las cejas.

—i¢Las balas también?!

—Claro, huevon. Si la pistola es tuya, una bala es una huella dactilar.
[ Qué te creés que es esto, el Bronx? —Sac6 una pequefia navaja del bolsillo
y se la entrego—. Anda y desclavalas de donde sea que fueran a parar.

Aday comenzd a calcular trayectorias y a buscar casquillos, ante la
mirada divertida de Mederos.

—Y vos no te rids tanto. Cogé un pano de la cocina y empeza a limpiar
huellas. Los espero fuera, que ando ya un poco harto de ustedes.

Salio al patio, donde el perro ahora lanzaba aullidos lastimeros. Lo mird
con lastima, y le dijo:

—Dale, querido, aulld. Si juntas a estos dos no hacés uno entero.



20 DE AGOSTO

—(Le suena de algo el nombre de Adolfo Sarmiento Medina? —
preguntd Serrano—. Lo llamaban Fito: Fito el Rompebragas, Fito el
Pocarropa o Fito el Valentino.

—No. No me suena. —Perera se volvio hacia Benavides, con el rostro
deformado por una sonrisa burlona—. ;Ese trabaja de jardinero contigo
tambien?

Pero el comisario no le rio la gracia. En contra de las creencias de los
guionistas televisivos, los policias no suelen reirse de los cadéaveres.

—También estaba en el negocio —informé Serrano—. Le sacaba dinero
a gente de clase alta. Se hacia pasar por marchante de arte, agente literario,
cosas asi.

—Y creemos que podria estar relacionado con Eusebio Betancor —dijo
Benavides.

—No sabemos exactamente si era una relacion directa. Pero, al parecer,
Eusebio Betancor y Adolfo Sarmiento, cada uno por su lado, habian tenido
tratos con un chatarrero que también hacia las veces de perista, un tal
Alejandro Déniz Pacheco.

—Y eso establece un vinculo entre ambos —volvid a intervenir

Benavides, acariciandose la barba.



—¢Tampoco le suena Alejandro Déniz Pacheco? Lo llamaban el
Margarito.

—No. Tampoco me suena de nada.



LA VISITA

En cuanto el Salvaje y el Marqués se marcharon, Felo se dio una ducha.
Luego envié un mensaje al Nato. Si queria seguir viviendo tranquilo en Las
Palmas, le convenia saldar esa deuda de una buena vez. Le jodia perder
dinero, pero, hechas las necesarias averiguaciones, era lo mejor. No se veia
capaz de enfrentarse al Nato ni queria pasarse el resto de su vida
escondiéndose de ¢él, como hasta ahora. «\MNNA T DOI ESOy», decia el
mensaje. El Nato respondi6 un par de minutos més tarde: «OK».

Al dejar el movil sobre la mesa de centro, Felo soltd un suspiro de
alivio. Volvi6 a tumbarse y buscod en la tele los canales de documentales.
Enseguida dio con el que solia frecuentar. Acababa de comenzar un docu de
antropologia sobre los bosquimanos de Namibia. Lo vio dando cabezadas,
con suefios repentinos en los que Diana Padron hablaba dando chasquidos y
recorria con ¢l la sabana, buscando bayas. Se despertdé con un anuncio de
una serie sobre suricatos. El la habia visto alguna vez. Hablaba de una
familia de suricatos como si se tratara de una banda callejera. Era divertida.
Inmediatamente después, repitieron el documental de la anaconda que habia
visto hacia poco, pero no le importd. Se incorpord hasta quedar sentado y

vio nuevamente coOmo la eunectes murinus acechaba en el remanso, casi



totalmente sumergida. Era la voz en off la que ayudaba a identificar sus
narinas sobresaliendo de la superficie de aguas verdosas. Esa posicion
superior de las fosas nasales es la que permite a la temible constrictora
sumergirse casi completamente y permanecer alli, acechando, hasta que
algin animal desprevenido se acerque a beber. «Es solo cuestion de
tiempoy, remataba la locucion, justo antes de que una familia de carpinchos
apareciera en escena. Los carpinchos, con su pinta de animal de peluche, le
caian bien. Casi sinti6 ganas de decir en voz alta que mejor se fueran a un
bar, que no bebieran en aquel charco. Sobre todo t4, pensd, el mas
jovencito. En estos casos siempre palma el mas pipiolo.

Felo no lleg6 a ver como el carpincho impuber que se habia alejado del
grupo era repentinamente apresado por la anaconda, porque, justo en ese
instante, oy el ruido de un auto que se acercaba. No eran ni Diego ni el
Salvaje. Cada uno se habia llevado su coche y ¢l distinguia perfectamente el
sonido del Opel y el Mazda. Tampoco era el Fiat de Lola. Demasiado
pronto. Ni siquiera habia habido tiempo de que ellos llegaran al hotel
Marqués. Y mucho menos se trataba de Eusebio. El estaba donde debia
estar: en casa del Yunque, al loro de toda la jugada. Podia ser que el coche
fuera a casa de algun vecino, pero era poco probable: se habia parado justo
frente a la puerta. Ahora escuch¢ el inconfundible sonido de una portezuela
de auto cerrandose.

No esperd mas. Apago6 la tele, cogio sus pantalones y sus playeras, los
teléfonos moviles y la pistola de juguete y subid corriendo, lo mas
sigilosamente que pudo, a la azotea.

Arrastrandose bajo los tenderos, llegd hasta el murete y asomo la
cabeza. El coche era algin tipo de monovolumen, de color azul oscuro.
Enseguida lleg6 otro, del mismo modelo, pero gris. Y de cada uno de ellos

se bajo un hombre: dos tios grandotes con pinta de no ir precisamente a un



bautizo. Un momento después vio un cuatro por cuatro de color blanco, que
estaciond tras el segundo coche. El Lada era mas feo que un perro muerto y
de ¢l descendi6 un tipo bajito que se dirigi6 a la puerta de entrada, seguido
por los otros.

No eran policias. Puede ser que la secreta use monovolimenes, pero
nunca viejos cuatro por cuatro con el retrovisor hecho mierda.

Sin levantarse, sentado con la espalda contra el murete, se puso los
pantalones y las playeras. Luego se detuvo, con un movil en cada mano, a
pensar un instante. Pero solo un instante. Inmediatamente después, mientras
escuchaba como los tipos saltaban la tapia, uno tras otro, marco uno de los
cuatro registros que habia en la memoria del de prepago y, al mismo tiempo
que la comunicacion se establecia, comenzo a arrastrarse, sin hacer ruido,
hacia el cuarto de la lavadora. La anaconda esta ahi, pensaba, y yo soy un

carpincho. El més pipiolo de los carpinchos.

2

En el hotel Marqués se celebr6 una reunion de urgencia. Diego y el
Salvaje acababan de llegar cuando Lola recibi6 la llamada de Felo. Le paso
el teléfono a Diego e, inmediatamente, se dirigio hacia donde estaba Diana.
Lo primero que se le ocurrié fue que tendrian que hablar de nombres y de
sitios. Pero no podian hacerlo delante de ella. Y esa era la uinica forma de
asegurarse de que no se quitaba la venda de los o0jos mientras estaba sin
vigilancia. La solucion fue sencilla. Le liber6 una de las esposas, le puso las
manos atras y volvio a ponérselas. Luego subio las escaleras de obra hasta
la explanada, seguida por los dos hombres. Diego aun escuchaba lo que le
estaba contando Felo. Eran tres, estaban abajo, registrando la casa roja. No

eran maderos, sino, seguramente, gente de Perera o vaya usted a saber qué



otro ejército privado. La policia, en un caso asi, trae mas gente, se
identifica, derriba puertas. Felo, por el momento, estaba bien, pero
acojonado, en el cuarto de la azotea. Se habia acurrucado entre la pileta, la
lavadora y la pared. Pero era solo cuestion de tiempo que los tipos subieran.

—Pon el vibrador del movil. Ahora te llamo —dijo el Marqués.

Cuando informé a los otros, comenzaron a barajar posibilidades. Que
Diego y el Salvaje subieran al Guiniguada no era una opcion. Eran tres, dos
de ellos con pinta peligrosa. Y, seguramente, estarian armados. Debian de
ser los gorilas de los que Eusebio les habia hablado. De enfrentarse a ellos,
ni hablar. Ademas, no tardarian menos de una hora en llegar a la casa. Y
habia que sacarlos de alli ya, antes de que tuvieran tiempo de averiguar todo
aquello que no hubieran averiguado ya. Eso si: sabian que existian Diego y
Lola, y hasta dénde vivian. ;Qué mas sabrian? Eso dependia de quién les
hubiera informado. Entonces, el Salvaje se acordd de Fito el Rompebragas.

—Cuando coja al hijo de puta ese, se va a cagar.

—Vale, pero lo primero es lo primero —dijo el Marqués—. Ahora ya
nos tienen fichados.

Todos asintieron. Diego pregunto a Lola si habria algo en la casa roja
que los relacionara con Eusebio. Ella respondié que por suerte no. Diego
hizo una propuesta:

—Miren: vamos a salir por patas, y cada palo que aguante su vela.

Lola lo mir6 con desdén:

—Ni de cofia. Yo no queria que hiciéramos esto. Pero si estamos
montados en el burro, entonces, jarre, burro! Ahora no vamos a salir todos
corriendo como ratas. El pibe estd alli, trincado...

—FI1 Flipao es escurridizo —Ila interrumpio Paco—, €l sabe como...

—No es solo eso, Salvaje —corto ella—. Es que esa es mi casa. Mi

casa, ;me entiendes? Nadie me va a sacar de ella. Gratis no. Que les salga



caro.

—(Qué dices? —dijo el Marqués.

—Que si tengo que dejarlo todo atras, si hay que escurrir el bulto,
pienso hacerlo con el rifién bien cubierto.

Por un momento, cada uno mir6 en una direccion. Paco, al mar y al
horizonte, al cielo azul, donde el sol calcinaba. El Marqués, a la
urbanizacion, de la que entraban y salian coches alquilados, guaguas
turisticas, camiones de reparto, utilitarios pertenecientes a los trabajadores
de las instalaciones hoteleras. Lola, en cambio, orientd su vista hacia la
parte alta del barranco, el roquedal y las desriscadas, extrafiamente bellas en
su aridez, abriéndose camino hacia las cumbres. Fue ella quien rompio el
silencio:

—Se acabd la tonteria. Ellos saben quiénes somos, pero no saben que
nosotros lo sabemos. Esa es la Unica ventaja que les sacamos. Vamos a

aprovecharla.

3

Cuando entraron, pensaban encontrarselos a todos alli, custodiando a
Diana Padron. Por el momento, no habia habido suerte. La casa estaba
vacia. La inspeccion de la Nissan les proporciond, eso si, la seguridad de
que no se equivocaban: el jergon y los pernos en la parte de atrds no
dejaban lugar a demasiadas dudas. Aday comenzd a registrar el unico
dormitorio y Mederos se aplicé en revisar el estudio.

Silva, entretanto, sali6 de la vivienda y la fue rodeando. En un lateral de
la casa, dio con una caseta que hacia las veces de taller y cuarto de aperos.
En la parte posterior, habia muchas plantas. Hasta tenian un pequefio

huerto. Ese conocimiento no le servia de mucha utilidad, pero al Belmondo



le sali6 el agricultor que todo urbanita lleva dentro y lo examiné de cerca,
descubriendo, casi inmediatamente, que las hojas de los tomates estaban
bichadas.

Volvié a entrar en la casa por la cocina, cuya puerta no tenia pasada la
llave. En el fregadero habia tres tazas de caf€, un plato, varias cucharillas.
En el cuarto de bafo, palp6 la toalla que colgaba de la barra de la cortina:
aun estaba himeda. También vio las gotas de agua en la bafiera.

Continu6 su recorrido y llegd al dormitorio, donde Aday buceaba en el
ropero. El Belmondo observd la cama deshecha, una novela romantica
tamafio ladrillo en la mesilla, un montén de ropa limpia, sin doblar, sobre la
comoda; prendas de hombre y de mujer entremezcladas.

En el salon, se le ocurrid tocar la carcasa del televisor: estaba tibia. Se
les habian escapado por un pelo.

Sali6 al porche y encendid un cigarrillo. ;Qué harian cuando los
trincaran? Evidentemente, no se podia meter a la policia en el asunto. En
principio, ¢l solo se habia planteado encontrar a Diana Padron, liberarla. La
segunda posibilidad era pagar el rescate, confiar en que la soltaran y, luego,
intentar seguirles las huellas para recuperar al menos parte del dinero. En
uno u otro de los casos, sus planes llegaban a darles un buen escarmiento, a
asegurarse de que no se les ocurria volver a intentar algo asi. Pero después
de la chapuza que su gente habia hecho en casa del chatarrero y de la no
menos torticera jugada con el Rompebragas, a Silva se le ocurrié que,
cruzada esa puerta, lo mas conveniente seria dejar el menor nimero de
testigos posible. No quedaba otra: quienes habian plantado ese huerto,
quienes acababan de apagar esa tele, quienes habian tomado esos cafés,

habrian de morir.



Teresa permanecia en el despacho de Padron, ante su ordenador portatil,
escuchando una y otra vez el audio de la conversacion con el secuestrador
intentando 1identificar un ruido, algin sonido de fondo, algo que le
permitiese ubicar la llamada. En las peliculas siempre hay algo asi: una
sirena de barco, una campana, el sonido del mar o de un tren. Pero aquello
no era una pelicula y tenia las orejas ardiendo por culpa de los cascos.

El Yunque y el Martillo habian ido a desayunar a la cocina y ahora
volvieron, encendieron puros y se sentaron nuevamente en torno al
escritorio. Ambos habian telefoneado a sus oficinas, avisando de que no
estarian en toda la mafiana, ordenando que no les reenviaran llamadas.

Cuando el efluvio de los palmeros comenzo a llegar hasta ella, Teresa
decidié que era el momento de dejarlo por un rato. Suspendid la sesion y
dejo el ordenador y los auriculares sobre un aparador.

—Si1 no les importa, voy a comer algo.

—~Claro, mujer. Digale a Malole que le prepare un bocadillo —dijo
Padrén.

En cuanto Teresa salio, Perera cogié su movil.

—Bueno, me parece que ha llegado el momento de avisar a El-que-te-
dije.

Padrén se alarmo:

—¢Que le vas a contar?

—No te preocupes, no le voy a dar detalles. Pero lo mas probable es que
no le podamos hacer el pago. Conviene ir avisandolo.

Padron lo vio levantarse mientras hablaba, caminar de un lado a otro del
despacho, viniendo de vez en cuando a sacudir la ceniza del puro para luego
reanudar su paseo.

—Qu¢ hay, Romulo, querido. Te llamo porque nos surgi6 un problema...

Si, con eso... Pues pasa que a lo mejor no va a poder ser esta semana... Si...



No... Si, ya s¢ que habiamos quedado para el sdbado, pero, como te dije,
surgidé un problema... Claro... Ya, ya lo sé... Oye, te estoy diciendo que
puede que no sea para este sdbado, no que no vaya a poder ser... La semana
que viene, o la otra, puede que... ;Me estas diciendo que no puedes esperar
dos semanas? Venga, querido, no me saltes con eso ahora... Mira... Oye...
No, esciichame ta: nosotros vamos a cumplir. Pero no este sdbado... Y a lo
mejor si... Solo te llamo para avisarte... Si, te dije a-lo-me-jor... Claro, no es
seguro, pero yo soy un caballero y te aviso... No, no quiero decir que tu...
Chacho, Rémulo, no te pongas asi, querido, con la de afios que hace que nos
conocemos... Ya, ya lo s¢, bobdn... ;Necesitas entradas? Eso esta hecho, yo
te las consigo... Le doy un toque a mi secretaria para que te las deje en la
taquilla... Anda, que la cabra que es del monte... ;Si? Pues tres goles les
metemos seguro.

De pronto, la conversacion habia derivado al compadreo y Padrén
registro la expresion falsamente relajada del Martillo. Sin embargo, al final,
Perera dijo:

—Te prometo que vamos a hacer todo lo posible, Roémulo... Pero tenlo
en cuenta, nunca te hemos fallado antes y nunca te vamos a fallar en el
futuro. Y el futuro es mucho tiempo. Si esta vez te esperas por nosotros un
poco, no nos vamos a olvidar del favor... Vale, te llamo en cuanto sepa algo.
Un beso a la familia.

Casi no esperd a cortar para arrojar el teléfono sobre el tapete, apagar el
puro con furia y decir:

—Me cago en el cofio la madre del hijoputa este. —Dio un resoplido y
mir6 a su socio—. Te juego lo que quieras a que ahora mismo esta llamando
a los de Garcisan para negociar la jugada con ellos.

— Ta crees?



—Lo veo muy capaz. Este cabron, si no tiene el dinero en la mano y
calentito no mueve ficha.

—S1 siempre nos hemos portado de puta madre con €1, cofio.

—Ya ves tu. Pero el perro este, cuando hay dinero de por medio, no
tiene amigos ni padre ni hermanos ni nada. Como todos los politicos. Este
lo que quiere es su comision y punto pelota.

Padron le hizo un gesto para que se sentara, para que pensaran con
calma.

—Vale, vamos a ponernos en lo peor: que tengamos que pagar el
rescate. ;Podriamos conseguir de hoy a mafana lo que hay que darle a El-
que-te-dije?

—El problema no es conseguirlo. Eso, se va al banco y ya esta. El
problema es como justificarlo, Isidro.

Padron asintid. Efectivamente, ese era el problema: una retirada de
fondos tan grande en visperas de la convocatoria del concurso dejaria
huella. Cualquiera que comparara datos podria atar cabos en cinco minutos.
Y en el futuro no faltarian hijos de puta que les echaran encima a un juez
ambicioso 0 a un fiscal cabron. Los de Garcisan, los primeros, jodidos por
no haber podido entrar en el negocio.

—Yo, aqui, aparte de la pasta del Ruso tendré unos nueve o nueve mil
quinientos —dijo.

—Yo, en casa, no tendré mas de tres mil.

—No nos da ni para empezar.

—No s¢é, puede que lo acepte como senal —dijo Perera, cogiendo
nuevamente el teléfono.

Padron lo frend.

—FEspera. Vamos a hacer eso como ultimo remedio. Vamos a esperar a

ver qué nos cuenta el Belmondo. Ademas, a este las sefiales se la sudan: es



muy capaz de coger los doce mil y luego negociarlo con Garcisan.

Perera asintio. Sin embargo, no solto el teléfono.

—De todos modos, voy a llamar a Estrella. El hijo de puta encima me
saco entradas gratis para el partido del domingo.

—Asi lo parta un rayo.

Al otro lado de la linea, la secretaria debia de haber contestado, porque
Perera volvio a levantarse y a pasear por la estancia, diciendo:

—Estrella? Oigame, hagame el favor, resérveme dos entradas para
tribuna este domingo... Si, tribuna especial. O, mejor, en la zona vip. A
nombre de Romulo Sanchez Blay... Si, el consejero... Eso, en la misma
taquilla.

Cuando estaba a punto de colgar, comenz6 a sonar repentinamente el
movil de Isidro Padron. Este le mostré la pantalla, donde aparecia el

nombre de Diana. Perera corrid a la cocina para avisar a Teresa.



LA TRAMPA

El Belmondo habia entrado nuevamente en la casa con la idea de
encender el ordenador, para echar un vistazo al disco duro. Entonces llamo
Teresa.

—(Qué hubo?

—Llamaron, jefe. Ya dieron los detalles para la entrega.

—¢Y eso cuando?

—Acaban de colgar.

—¢ Lo pudiste grabar?

—/Para qué me paga si no?

—Para que me digas si si 0 si no a la primera, sin tanta murga.

—Pues si, jefe, lo grabe.

—Baérbaro. Ahora vamos para alla.

No esperaba que llamaran tan pronto. Habia previsto que, como pronto,
dilatarian el asunto hasta tltima hora de la tarde. Su plan era, si no lograban
averiguar en qué lugar tenian a la piba, montar guardia alli hasta que
apareciera alguno de ellos, y sacarle a hostias la ubicacion. Pero, por el

momento, tenian que ir inmediatamente a Tafira. Eso era lo primero. Por



suerte, no quedaba lejos. Aunque tampoco convenia dejar la casa sin
vigilancia. Asi que improviso.

Llamo a los dos gorilas y los informo6 de lo que le habia dicho Teresa.

—Aday, vos te quedas aqui. Por cierto, busca la llave de la puerta
grande y meté el coche.

Mederos mostré un pequeiio mando a distancia.

—No habré que buscarla, jefe. Yo creo que es esto.

—Perfecto. —Mederos se la dio a Aday, que mir6 el mando con
repugnancia—. Escondelo detras del furgon. Mederos: te venis conmigo.

—(Nos llevamos la torre del ordenador, jefe?

—Dejala por el momento. Hay que ir deprisa.

Antes de que se marcharan, ya en el patio, Aday pregunto:

—Pero ¢y si vienen? ;Qué hago?

Silva pareci6 acordarse de algo y se volvio hacia ¢l, mirandolo de fijo.

—Sobre todo, no me hagés ninguna salvajada. Ya tiraste hoy bastante de

cacharra.

El Yunque y el Martillo esperaron en silencio, expectantes, a que Raul
Silva escuchara la grabacion. Este lo hizo dos veces, con el portatil de
Teresa puesto sobre el escritorio del anfitrion, tomando notas, haciendo
alguna sefia complice con la mujer, que le devolvia asentimientos, cejas
alzadas, muecas de incertidumbre.

Las instrucciones estaban claras. El dinero iria dentro de una bolsa de
basura y esta, a su vez, en el interior de una mochila. Isidro Padron tenia
que 1r personalmente en su motocicleta hasta la explanada que habia en el

yacimiento de la Fortaleza de Ansite. Alli, debia sacar la bolsa de basura



con el dinero y depositarla en la papelera mas cercana a la entrada al
yacimiento. Y, después, sencillamente, marcharse.

—( Alguien conoce ese sitio?

Mederos, Teresa, Padron y Perera asintieron todos, unanimemente. Uno
soltd un «claroy, otro un «si» y Perera hasta emitio un bufido, como si fuera
a Ansite una vez a la semana.

—¢(Es un castillo o algo?

—Es un yacimiento arqueoldgico —le explicé Teresa—. Esta hacia el
sur, en el barranco de Tirajana. Alli hay una montafia, con cuevas, que los
ultimos aborigenes usaron como fortaleza, cuando la Conquista.

— Los guanches?

—Los aborigenes. O los canarii, si le gusta mas. O los antiguos
canarios. Los guanches eran solo los pobladores de Tenerife.

—Teresita, no me comas el coco...

—Usted pregunta; yo le informo.

—Bueno, acabala... Decime como es...

—Por alli hay dos fortalezas: la Fortaleza Grande y la Fortaleza Chica,
pero seguramente se refiere a la grande.

— Por qué estas tan segura?

—Para la otra el acceso es mas dificil y, al fin y al cabo, es menos
espectacular. Por eso todo el mundo visita la grande. Se lo montaron bien
eligiendo el sitio. Basicamente, es un roque, con cuevas. Estd en lo alto de
una montafia, y la explanada queda en la base del roque. O sea: para tener
un buen puesto de observacion, habria que irse a laderas que estan bastante
lejos. Podriamos ver quién llega y quién se va, pero no nos daria tiempo de
llegar a tiempo de trincarlo. La tinica oportunidad seria poner a alguien en
el sitio antes, pero quieren que el dinero sea depositado dentro de una hora

y media. Eso es, mas o menos, lo que vamos a tardar en llegar hasta alli.



—( Cuantos accesos hay?

—En coche, que yo recuerde, uno. La carretera que va de Santa Lucia a
Agiliimes. Lo comprobé en Internet mientras usted venia. La Gran Canaria
815.

—¢ Tenés una imagen?

Teresa mir6 la pantalla del ordenador con desprecio.

—Del sitio hay fotos muy bonitas, pero de la carretera no hay buenas
imagenes del satélite. En el mapa de Google, ni figura.

— Y hay alguna altura desde la que se pueda controlar?

—Claro, jefe, ya le dije que aquello estd lleno de riscos. Y pelados, con
muy poca vegetacion. El problema es el que le comentaba: podemos
controlar, pero no llegar a tiempo. Y aparte, estoy segura de que ellos ya
tendran montado su propio puesto de observacion. Ese barranco lo conozco
bien, jefe. Voy de vez en cuando a hacer senderismo con un grupo.

Los dos empresarios miraban con cierta sorpresa a la mujer. No se les
habia ocurrido que fuera precisamente la peninsular quien frecuentara tanto
esos lugares. A Mederos no le sorprendia. Sabia bien que Teresa, en cuanto
podia, cogia las botas de trekking y la mochila.

Teresa dejo que Silva lo meditara unos segundos. Luego afiadio:

—Estuve pensando en poner un geolocalizador, jefe. En la mochila
puedo, pero en la bolsa de basura no hay manera. Bueno, si, entre los
billetes, pero se van a dar cuenta enseguida.

Silva dio un resoplido.

—Pues nos jodieron bien —concluyo.

—A lo mejor no tanto —dijo Teresa, haciéndose la interesante.

—A ver, soltalo ya, Teresita.

—Es facil: ;y si casualmente hay gente visitando el yacimiento?

—Por ejemplo?



Teresa se acercd a Mederos y le pas6 la mano por el hombro:
—Por ejemplo, un maromo canaridén que se acaba de ligar a una goda

madurita y la quiere impresionar llevandola a sitios interesantes. ..

3

Aday cumplio las ordenes: aparco el coche junto a la Trade, de forma
que nadie pudiera verlo hasta no haberse internado en el patio.

Después volvio a la casa. Se preguntd qué hacer mientras esperaba. No
podia ver la tele ni escuchar la radio. Debia esperar alli, sin hacer ruido ni
llamar la atencion, hasta que algo pasara. Mir6 en las estanterias del salon.
Alli habia algunos libros, principalmente novelas de moda, romdanticas o
historicas. Habia mads libros en el estudio, pero eran en su mayoria manuales
técnicos. Penso en encender el ordenador y buscar algiin juego on line para
echarse una partida. Era una opcion, si la espera se prolongaba, pero, por el
momento, decidid echar otro vistazo a la casa. En la parte de atras,
descubri6 la escalera de piedra y cemento, que atravesaba un flanco de la
fachada. Alejandose un poco, alz6 la vista y distinguid los tendederos y una
construccion que debia de ser un trastero, o el tipico cuarto de azotea.
Regresod a la casa, se sentd en el salon y mir6 el cenicero a medio llenar vy,
junto a ¢€l, el paquete de tabaco y el mechero. Abrio el paquete. Estaba a
mitad. Uno de los tipos se habia dejado el tabaco. O no.

Volvi6 a salir al patio trasero y comenzd a subir los escalones muy
lentamente, con la mano derecha apoyada en la culata de la pistola. Una vez
arriba, observo la zona de los tendederos. No habia nadie. Pero quedaba el
cuartito, a su derecha. Desenfundo, acercandose lentamente, con la espalda
rozando la pared enjalbegada. La puerta de madera pobre, agrietada y

mohosa, no estaba cerrada del todo. Con el pie, la empujo y, tras echar un



vistazo, entr6 de golpe. Y asi, de golpe, se encontr6 en medio de un
cobertizo, una estancia de unos tres por cuatro metros, con un techado de
uralita tan bajo que casi podia tocarlo con la cabeza. A un lado, habia un
armario de plastico, algunos trastos amontonados (reconocid un triciclo
oxidado, una caja de herramientas, un cuadro del Sagrado Corazon de Jests
similar al que tenia su abuela en su casa de Jinamar) y una tabla de planchar
con la plancha encima. Al otro, una lavadora y una antigua pila de lavar.
Delante de la pileta, existia una pequefia alacena ocupada por cajas de
detergente, botellas de lejia, quitamanchas, pastillas de jabon El Lagarto.

Pens6 que alli no habia nada que ver, y ya iba a salir cuando, de pronto,
sintid que no estaba solo y dio un paso mas hacia el interior.

Mir6 abajo, a la izquierda, entre la pileta y la lavadora, y vio la punta de
una zapatilla deportiva, y dentro de esa zapatilla tenia que haber un pie,

porque las zapatillas no tiemblan solas.

4

Padrén y Perera terminaron de contar el dinero. Doscientos mil euros.
Teresa y Mederos procuraban no mirar las filas de fajos de billetes en tres
filas sobre el escritorio. Aquello parecia la maqueta de un campo de
concentracion o de un poligono industrial. Aunque los barracones y las
naves industriales no suelen resultar tan coloridos, tan apetecibles.

Raul Silva no tuvo reparo en volver a contar el nimero de fajos en voz
alta, poniendo el dedo indice sobre cada uno cada vez. Finalmente, dio su
aprobacion con un meneo de cabeza y el Yunque y el Martillo apilaron los
billetes en tres tacos y los fueron metiendo en la bolsa de basura. Después
de cerrarla intentaron introducirla en una mochila, pero no cabia, asi que el

Yunque subi6 a su dormitorio y volvid con una bolsa de gimnasio.



—No es exactamente lo que pidieron, pero servira.

Mientras su socio metia el dinero en el bolso, €l cogid el teléefono
inalambrico para llamar por la linea interna.

—Voy a hablar con el chofer, para que me prepare la moto. Hace tiempo
que no la cojo.

El Belmondo dio un respingo y sinti6 como de pronto todo se ponia en
su sitio cuando escucho decir a Padron:

—FEusebio, ;la moto tiene gasolina?

S

Aday se par6 a pensar y recordd la orden que Silva le habia dado antes
de irse. Ya habia tirado bastante de cacharra. Mejor hacer las cosas bien.
Tenia razon. La imagen de los cadaveres del chatarrero y su mujer le puso
en el paladar un sabor a arena sucia. Antes de avanzar mas, dijo:

—Estoy armado, asi que no intentes ninguna chorrada.

Dio un paso hacia delante y otro a su derecha, hasta quedar enfrentado a
la pileta. Vio las zapatillas, el pantalon de faena, las rodillas, la cara del pibe
encogido para poder ocultarse en un sitio en el que nadie hubiese creido que
pudiese caber un hombre. No solo los pies temblaban. También las rodillas
y las manos que se aferraban a ellas. Aday se agachd un poco para verle
bien la cara. Felo lo mird con ojos agrandados por el panico.

—Salte de ahi. Ya.

—Esta bien.

Aday se retird para tomar distancia. Felo, con mucha dificultad, estird
las piernas y luego, como pudo, se dio la vuelta y volvio a encogerlas para
poder adoptar la postura adecuada para salir del mintsculo escondite. Lo

hizo de espaldas, y Aday se sonri6 al ver la hucha que la cintura del



pantalon le mostraba. El tipo era un chaflameja, un cuartokilo, un
mediowhisky.

Por fin, arrastrandose de rodillas hacia atras, el pibe logro llegar hasta
un punto en el que pudo sacar la cabeza. Se apoy6 con la mano izquierda en
la lavadora y se incorporo. Y si, era un mediowhisky, pero, al volverse,
mostro algo negro y brufiido en su mano derecha: una pistola que apuntaba
a Aday, quien, al verla, alz6 inmediatamente la suya. Ahora los dos
quedaron enfrentados, muy cerca, apuntandose. Felo con una diestra
temblona, en la que la pistola se ladeaba al estilo de los gansteres
neoyorquinos. Aday, marcialmente, con firmeza, y la izquierda sosteniendo
la base de la mufieca que empuiiaba el arma.

—NMe cago en la puta, suéltala —dijo.

—Y una polla. Suéltala ti —respondio el otro, intentando impostar la
voz para que sonara convincentemente firme. Pero solo consiguio que se le
fuera un gallo lastimero.

Se quedaron midiéndose, jugando al lobo, uno mas acojonado que el
otro, el otro menos inquieto que sorprendido. Pero aquello solo durd unos
instantes. Después, una sonrisa fue invadiendo el rostro de Aday. Ocurrio
poco a poco: un duendecillo le nacid en las pupilas y descendio6 por su nariz
hasta llegar a su boca; luego se fue apoderando de las comisuras de los
labios, tirando de ellos, y continu6 luego subiendo por sus mejillas hasta
volver a los ojos, de donde inicialmente habia surgido. Para cuando esto
ocurrio, la sonrisa se habia convertido ya en una carcajada y Aday relajo su
postura, bajando el arma. Desconcertado, Felo le preguntd de qué se reia.

—Es de juguete, subnormal —dijo el otro, sin dejar de reirse—. Me
acabas de amenazar con una pistola de juguete. Casi me lo trago.

Lo que Felo sinti6 en ese instante no fue ya desconcierto, sino un horror

absoluto. Ahora si que estaba perdido. El tipo lo reduciria, le sacaria a



patadas todo lo que supiera y, después, probablemente, se desharian de él.
Con suerte, lo denunciarian, y se comeria un marron. Pero no, no tendria
suerte: los tipos como ¢l nunca la tenian. El era un porteador negro en una
pelicula de Tarzan, una cebra enferma, el carpincho despistado y fragil que
se habia separado del grupo. Y ahora estaba ahi, frente a un tio con pinta y
maneras de mercenario que se reia de €l; el tipo, enorme, que no necesitaba
armas para destrozarlo y, no obstante, llevaba una de las de verdad. Por su
parte, ¢l era el mas pipiolo de los carpinchos, y no tenia mas que una triste
pistola de juguete que disparaba bolitas amarillas de plastico.

La risa fue enfriandose en el rostro de Aday. Enfund¢ la pistola. No la
necesitaba para controlar al cuartokilo aquel que, como si no hubiera sido
descubierto, continuaba apuntandole a la cara con su pistola de mentirijillas.
Con la mano derecha aun en la cadera, el maton adelantd su mano izquierda
para sujetarlo por el hombro. Fue entonces cuando, contra todo pronostico,
Felo apreto el gatillo de la pistola de juguete y la pistola de juguete dispard
una bola de juguete que salid despedida a toda velocidad contra el ojo
izquierdo de Aday, dando en el justo centro y reventandoselo.

Aday sintio el boliche de plastico duro introduciéndose como un clavo
al rojo vivo en su cornea y, un segundo después, la fria gelatina saliendo
despedida en todas direcciones. Not6 también el fluido viscoso llenandole
la mejilla.

Las desgracias que nos destrozan la existencia, las fatalidades que no
tienen solucion ni marcha atras, las que marcan un antes y un despué€s en
nuestras vidas, suceden una y otra vez en nuestros cerebros con una lentitud
recalcitrante, con el tormento del «qué-hubiera-sido-de-mi-vida-si»
clavandosenos en el cerebro. Aday hubiera tenido ya para siempre en su
mente la pregunta sobre qué hubiera sido de la suya si no se hubiera

confiado con aquel pobre diablo que lo dejo tuerto.



Si, se lo hubiera preguntado durante afios y afios. No pudo ser, porque el
dolor agudo, lacerante, hizo de ¢l un ovillo arrodillado en el suelo que
intentaba contener la hemorragia con la mano izquierda y, con la otra, sacar
la pistola nuevamente de su funda. No podia ver, pero percibié el
movimiento rapido y silencioso del otro hombre, que, de pronto, lo habia
rodeado, estaba a su espalda, cogiendo algo. Intent6 girarse, con el arma ya
en la mano. No le dio tiempo. Solo al sentir el segundo golpe se dio cuenta
de que el objeto con el que le estaban machacando la cabeza era una
plancha. Tras el tercero, se abandoné diciéndose a si mismo que esta vez

habia perdido, que el mediowhisky le habia ganado la partida.

6

Cuando Padron volvio a llamar por la linea interna, Eusebio estaba a
punto de contestar al movil de prepago. Lo descolgd un momento y le dijo
al Marqués:

—Abhora te llamo.

Sin esperar respuesta, lo puso en silencio, se lo guard6 en el bolsillo y
contesto al fijo.

—Don Isidro, ya miré la moto. Gasolina tiene. Y las ruedas estdn bien
de presion.

—Perfecto —dijo Padron—. Ahora suba un momento al despacho,
Eusebio, que le tengo que pedir un favorcito.

—Enseguida.

Si debia subir a la casa, no habia tiempo de pararse a hablar con Diego.
Ademas, seguramente le darian alguna instruccion relacionada con el

negocio y, si era asi, le convenia mas esperar y darle al Marqués el parte



completo. En la cocina se topd con Malole, que guardaba el mandil, con el
bolso colgado del brazo y los zapatos de calle ya puestos.

— Va a comprar?

—No, me voy para casa. Don Isidro me dijo que hoy va a comer fuera,
con don Marcos. Yo tenia ya arreglados unos filetitos... Si le apetece
hacerse uno luego, en la nevera estan. —Con aire de complicidad, afadi6
—: Yo no s¢ que esta pasando, pero todo esto es muy raro, Eusebio.

El Zurdo se encogié de hombros y atraveso la cocina hacia el comedor.

—No s¢€, Malole. Ya le dije que seran cosas de trabajo. Pero si me entero
de algo, ya se lo cuento. Que pase buen dia.

La cocinera le devolvio los buenos deseos y se fue por la puerta de
servicio. Al Zurdo no le extrafio que Padrén le diera el dia libre a Malole.
Tampoco que no rondaran por la casa Inesita y Norma, con sus cepillos, sus
fregonas y sus canturreos boleristicos. El viernes era dia de que vinieran,
pero no habian asomado el hocico por la finca. Supuso que Padron las
habria llamado para decirles que no fueran y lo entendio: su presencia
hubiese supuesto un estorbo.

Cruzo el comedor, luego el pasillo y el salon. Por un momento sintio la
tentacion de volver a la cocina o encerrarse en alguno de los bafios y llamar
a Diego. Pero la venci6. Llamo con los nudillos a la puerta del despacho,
que estaba entornada y, desde el interior, Padron le dijo que entrara. Uno de
los gorilas estaba sentado en el sofd, junto a la tipa hombruna que ponia
cara de poquer. Perera ocupaba el otro sillon y Padrén estaba en su asiento
giratorio, tras la gran mesa de roble. Sin embargo, lo que preocupo a
Eusebio fue la presencia del individuo mas bajo, el tipo delgado que miraba
por la ventana con la misma atencion que hubiera prestado si por el patio
delantero estuviera desfilando una banda entera de majorettes en pelota

picada. Demasiada atencion para un patio vacio.



—Usted dira, don Isidro.

—Siéntese un momento, Eusebio, haga el favor.

Eusebio avanzo6 hasta el centro de la estancia y tomo asiento, con lo cual
los demas quedaron a su espalda. Noté como el gorila se levantaba, cerraba
la puerta y se quedaba junto a ella.

De manera simultanea, el hombre de la ventana se volvio y el Zurdo
ley6 en sus ojos que todo se habia ido a la mierda. Y, en ese instante, el
argentino leyd en los suyos que el interrogatorio seria rapido y facil, que no
haria falta aplicarle el mismo tratamiento que a Fito o al chatarrero, porque
aquella rata apestosa haria lo que fuera con tal de salir entero de aquella

habitacion.

7

Felo continu6 alzando la plancha y descargandola una y otra y otra vez
sobre el crdneo del individuo. No sabra nunca cudntas veces lo hizo. Solo
que al segundo o tercer golpe ya la piel se habia abierto y la superficie
metalica daba directamente contra el hueso, de un extrafio color entre el
beis y el rosa. Y siguid asi, golpeando una y otra vez, mientras escuchaba
unos gritos histéricos, que llegaban a ¢l como desde el otro lado de un
barranco pero lo inundaban todo como si surgieran de las mismisimas
paredes. Luego se sorprenderia al entender que era ¢l mismo quien gritaba.
No veia ya nada por entre las lagrimas de horror y de furia que le arrasaban
los ojos. El tipo habia dejado de moverse hacia mucho, pero ¢l no podia
permitirse darle ningiin chance. Asi que continud hasta que el agotamiento
fue ralentizando el ritmo de los golpes. Finalmente, el mango de la plancha

cedio y se partio y €l constatd, con horror, que el trozo de plastico que



sostenia en la mano se habia incrustado en la superficie blanda que el
craneo, al quebrarse, habia dejado al descubierto.

Solo en ese momento se apartd y retrocedio hasta la puerta, mirando el
cadaver del hombre cuya cabeza ¢l mismo habia destrozado. De pronto,
resbald en la sangre y perdid pie y cayo de culo en el duro suelo de la
azotea, y se quedd alli tirado un momento, aterrorizado, antes de
incorporarse para comprobar que realmente habia hecho lo que habia hecho.
Entonces, cuando pudo ver su propia obra, la obra que, no él, sino su panico
y su instinto de supervivencia habian llevado a cabo, sintié un vahido vy,

sencillamente, se desmayo.

Algo ha pasado. Vinieron los dos hombres, te pusieron las manos atras y
se fueron y vinieron otra vez y, ahora, los hombres han vuelto a irse y ella,
la mujer, vuelve a ponértelas delante. Esta callada, pero esta ahi, frente a ti,
la sientes muy cerca del colchon. Ella es mas callada, mas firme que el
mago. Menos amable. Y lo que te contd sobre tu padre te ha hecho pensar
toda la mafiana. Es tremendo, pero tristemente verosimil. Y la mujer tiene
razon: podrias haberte dado cuenta si hubieras querido. Al final va a ser que
si que eres solo eso: Diana Padron, la hija del Yunque. Y eres tan culpable
como ¢l, con esa culpabilidad de quienes ignoran el mal porque es mas
comodo ignorarlo. Aquellas conductas de los burgueses de las novelas de
Musil y de Broch. La cémoda inconsciencia de quienes compran ropa
monisima fabricada en Asia por mano de obra semiesclava. Toda esa
mierda. En eso estuviste durante la mafiana, pero ahora no es momento de
estas cosas, porque suena un teléfono moévil y la mujer se aleja, al menos

veinte, treinta pasos. No puedes oir lo que dice, su voz es un cuchicheo.



Algo ha pasado, los hombres vinieron y volvieron a marcharse y ahora han
telefoneado vy, tras colgar y volver, el silencio de la mujer no es ya el
silencio tranquilo de antes, sino un mutismo tenso, en el centro del cual casi
puedes imaginarla mordiéndose los carrillos. Por eso pruebas a preguntar:

—¢ Va todo bien? ;Pas6 algo?

—Si, todo bien —la oyes decir—. Puede que las cosas incluso se
aceleren un poco. A lo mejor no hay que esperar a la noche.

—NMe alegro. Las esposas son incomodas. Y no poder ver...

—NMe lo supongo. Tt tranquila. Mi gente ya fue a recoger la pasta. En
cuanto vuelvan te soltamos.

Alivia escuchar esto. Pero en el tono de voz de la mujer late un dejo de
seriedad que muestra los hilos de la marioneta del camelo: no es cierto que
todo vaya bien, hay algiin problema y puede que la solucion pase por
pegarte un tiro. Sin embargo, te cuidaras de decirlo: no hay que darle ideas.

—Ahora mismo es mediodia —dice la mujer—. ; Tienes hambre?

—Todavia no. ;Y tG? —te oyes preguntar absurdamente.

—Tampoco. Dentro de un rato hago unos sandwichitos.

—Perfecto.

Se ha hecho nuevamente el silencio. Entre personas desconocidas, el
silencio duele. Por eso t, Diana, intentas romperlo, preguntdndole a la
mujer si le gusta leer. Y la mujer, a su vez, pregunta a qué viene eso. Y tu
respondes que por hablar un rato, por no aburrirte. Y, entonces, la mujer
dice que le gusta, pero no saca mucho tiempo, que ahora mismo esta
leyendo El tiempo entre costuras, que empieza bien, pero que luego se le ha
hecho aburrido y que todas las noches se queda dormida con el libro en las
manos. Luego devuelve la pregunta, sabiendo ya la respuesta, que, por
supuesto, es si. Y claro que a ti te gusta leer. Te gusta un poco de todo.

También la poesia. La mujer nunca ha podido con la poesia. No la entiende.



Entonces dices eso de que la mitad de un buen poema es musica y la musica
no hay que entenderla. No necesitas saber solfeo para saber si una cancion
te gusta o no. Y como si asi pudieras demostrarlo, te pones a recitar lo

primero que se te viene a la cabeza, y que son unos versos de Gelman:

hurrah por fin ninguno es inocente

caballeros brindemos las virgenes no virgan

los obispos no obispan los funcionarios no funcionan
todo lo que se pudre en ternura dara

miro mi corazon henchido de desgracias

tanto lugar como tendria para las bellas aventuras.

La mujer guarda silencio nuevamente. Luego le dices:

—No necesitas entenderlo para saber lo que quiere decir, jno?

En la voz de la mujer hay asombro al decir:

—(Como puedes ser capaz de memorizar asi una poesia?

—No la recuerdo completa. Solo esa parte. Pero, dime: tu sabes de lo
que habla, ;verdad?

—No lo sé. Lo de las virgenes y los obispos me parece gracioso. Pero,
en el fondo, creo que es triste. Muy pesimista.

—Eso es. ;Ves? No hay por qué analizar nada. Solo ver qué impresion
te produce.

En ese momento ocurre algo extrafio. Sientes que la mujer y ti estais
experimentando lo mismo, una simpatia ajena a todo eso que esta
ocurriendo. Tras pensarlo un segundo, te atreves a formularlo en voz alta:

—Si las cosas fueran distintas, a lo mejor ti y yo hubiéramos podido ser
amigas.

Notas que la mujer se ha puesto en pie y la escuchas decir, mientras se

aleja:



—No lo creo. Si las cosas fueran distintas, lo mas probable es que tu y
yo no nos hubiéramos conocido.

Ahora la mujer estd caminando de un lado a otro. De repente, percibes
que esta evitando confraternizar contigo. Y entiendes por qué. Y sientes un
escalofrio sordo y verde, como la boca de un sapo saboreando tu espinazo.

—Si algo sale mal, me vas a matar, ;verdad?

La mujer no contesta. Se aleja.

—Respondeme.

—Callate ya —grita la mujer. El eco de sus palabras rebota por el
recinto, hasta clavarsete en la boca del estbmago, donde se abre una gruta
abisal, para gran alborozo del sapo que te lame la espalda.

Pero, de pronto, ese hueco comienza a llenarse con el sonido del motor
de un vehiculo que se acerca. Y atin no se ha llenado del todo cuando, sin

previo aviso, la mujer se te echa encima.

9

Al Belmondo le costd poco sacarle la informacion al Zurdo. De hecho,
lo Uinico que le causo problemas fue la ira de Isidro Padron, que se puso en
plan Padre Coraje y saltd por encima de la mesa sobre Eusebio, cogiéndolo
por el cuello. Perera y Mederos lograron quitarselo de las manos y fue ¢l
mismo quien acabo por tranquilizarlo haciéndole entender que no podian
perder el tiempo, que ya le arreglarian las cuentas mas tarde. Al final,
Padron se dejo convencer y fue con Perera a tomar el aire en el patio,
mientras Silva interrogaba al choéfer.

Cuando lo hicieron sentarse de nuevo, este presentaba la ropa un poco

desarreglada y un par de rasgufios en la mejilla, pero en realidad tenia mas



miedo que dano. Comenzo intentando fingir que no entendia nada de
aquello, que debia de tratarse de un error.

—~Cortala, querido —le dijo el Belmondo—. Tu amigo Fito cant6 como
Pavarotti y me habl6 de vos, Eusebio el Zurdo, un tipo de unos cincuenta,
gordito, de la Ladera Alta de San Juan. Decime si te llamaras asi, Juan. O
Paco. O Pedro. Pero ;Eusebio? ;Quién mierda se llama Eusebio? ;Cuéntos
Eusebios podréa haber en el barrio de San Juan, en toda la ciudad, en la isla
entera? Asi que cortd la murga y ponelo fécil, y puede que hasta salgas de
aqui vivo y entero.

El Zurdo lo mir6 con tristeza e incredulidad.

— Entero?

—De eso me encargo yo, che. Pero ponémelo facil y decime lo que
necesito saber. Y decimelo ya.

—Y qué quiere saber?

—Para empezar, donde esta la piba.

Eusebio se rasco la cabeza.

—Necesito alguna garantia de que no me va a pasar nada.

Una carcajada siniestra surgi6 de la garganta del Belmondo. Teresa y
Mederos se unieron al coro.

—Encima vas a ser tan pelotudo de querer negociar... Mird, gilipollas,
vos hablds y yo no te reviento la cabeza. Ese es el Unico trato. ;Coémo lo
ves?

No hizo falta nada mas. Comenzd diciéndole donde tenian a Diana
Padrén, explicando lo mas claramente posible como llegar hasta alli.
Después fue contestando a todas y cada una de las preguntas que el
argentino le hacia. El relato de Eusebio confirm¢ lo que Fito y Alejandro ya
le habian contado. En el plan inicial, la entrega debia ser por la noche, en un

hotel abandonado que hay en el valle de Agaete, pero habian decidido



adelantar las cosas y cambiar el sitio, porque les quedaria mas cerca. A la
entrega irian Diego y Paco el Salvaje. Y Diana estaba vigilada por Lola. ;Y
donde estaba el tal Felo? El no lo sabia. Seguramente, escondido en la casa
roja. Al oir esto, el Belmondo le hizo una sefia a Mederos, que sacd su
movil y envid un mensaje a Aday. Al mismo tiempo, su jefe continud
preguntando. Crey6 a Eusebio cuando le contd que no sabia exactamente
donde se esconderian ni como harian para recoger el dinero. Lo del hotel en
Agaete lo habian preparado entre todos, pero este era un plan alternativo
que el Marqués se habia sacado de la manga y ¢l no lo tenia claro. Luego,
sin que nadie le preguntara, contd que la idea del secuestro habia sido de
Lola y de Diego y, acaso, también del Salvaje, que eran ellos quienes habian
contactado con €l y lo habian amenazado con jugarle una mala pasada si no
los ayudaba. Y de eso, Silva no le crey6 ni media palabra.

—Saca el teléfono y decile a tus amiguitos que todo va bien por aca,
que hay movimiento y que ahora mismo sale para alla don Isidro.

Eusebio obedecio. Le contestd Diego.

—;Donde estas?

—Ya llegando al sitio. ;Todo bien?

—Si. Don Isidro me acaba de preguntar si la moto tiene gasolina. Yo
creo que sale ahora mismo.

Al otro lado de la linea se hizo un silencio. Luego, el Marqués dijo:

—Perfecto.

—~Oye, (que paso al final con Felo?

—Nada, sin problema, todo bien —dijo apresuradamente Diego antes
de colgar.

Eusebio se encogid de hombros, mostrandole la pantalla del moévil al

argentino. Teresa y Mederos ya tenian en las manos las bridas de plastico y



la cinta americana con las que lo inmovilizarian. El Belmondo le quité el

movil, le hizo una sefia a su gente y les dio la espalda.

10

Diego corto. El Salvaje, sin soltar el volante, le consultd con la mirada.

—Lo llamo6 «don Isidroy.

—¢Al Yunque?

—Si, lo llamoé asi, «don Isidro». Como si estuviera delante.

—Joder.

—FEso pienso yo.

Se acercaban al casco de Santa Lucia de Tirajana. El Mazda, de suelo
bajo, daba botes arriba y abajo, levantando polvajera bajo el infierno dorado
de la mediania.

—A ver si este cabron nos vendio... —murmuro6 Paco.

Diego reflexiond unos segundos. Luego propuso:

—Vamos a seguir con el mismo plan, pero modificando una cosita...

11

A Eusebio lo metieron en el trastero del atico, atado y amordazado.
Cuando comprobaran que no les habia hecho ninguna jugarreta, ya verian
qué hacer con €l. Por el momento, ese era el mejor lugar para aquel Judas.

Se decidio que Perera se quedaria alli, en casa de Padron, pendiente del
teléfono, por si surgia algiin imprevisto.

—Ustedes dos salgan para la Fortaleza. Cuando se haga el pago, no me
pierdan la guita de vista.

— Y usted, jefe? —preguntd Mederos.



—Yo voy a esa obra del sur. En cuanto tenga a la piba a salvo les aviso.
(Aday te respondio?

—No, pero usted ya sabe como es.

—Bueno, de camino para el sitio, lo llamas y le decis lo que hay. Que
esté al loro en la casa, por si surgen problemas. Y ustedes, ya saben: a hacer
la comedia de los enamorados y seguirlos luego discretitos.

Mederos y Teresa salieron inmediatamente para coger el coche. Padron,
con sus pantalones y su cazadora de cuero y la bolsa de deportes colgando
en bandolera, habia escuchado atentamente las instrucciones que Silva daba
a los suyos. Todos habian intentado no reparar en su figura rechoncha y
grotesca de cincuenton disfrazado de motero. Sin embargo, no pudieron
evitar mirarlo cuando le dijo al Belmondo:

—NMe gustaria ir con usted.

—Seguro, pero no va a poder ser, don Isidro. Mejor que se piensen que
todo va con normalidad.

Padron asintid, contrariado.

—Grabo en el celular el nimero de Mederos?

Padron volvio a asentir.

—Acuérdese: si hay algin imprevisto, llamelo a ¢l, que va a estar mas
cerca.

Padrén asintid por Gltima vez y se fue al garaje, para coger la Harley.

Mederos y Teresa habian arrancado ya en el Tiguan. En cuanto a Silva,
se metid0 en el Lada, comprobd su revolver y volvido a meterlo en la
pistolera. Antes de arrancar, se frotd6 los ojos con fuerza. Estaba
tremendamente cansado. Pero ya faltaba poco: un ultimo esfuerzo y estaria
solucionado casi todo el asunto.

Vio al Yunque sacar la moto del garaje, montar en ella y arrancar.

Cuando paso6 ante ¢l, se saludaron con la mano. Espero a verlo alejarse por



el caminito privado y gir6 la llave en el contacto.

12

El sol de Ansite resquebrajaba la moral. Aquellos del verano no eran
buenos dias para adentrarse en la ardiente sequedad de los barrancos del sur
de la Isla. De Lomo Magullo a Tasartico, todo el semicirculo meridional de
Gran Canaria permanecia arrasado por una ola de calor que las autoridades
habian hecho oficial en los ultimos dias con alertas naranjas y severas
advertencias. Asi que, tras dejar atrds el municipio de Santa Lucia de
Tirajana, practicamente no se habian cruzado con nadie. Tras las ultimas
curvas, con el precipicio del barranco a su derecha, hicieron un ultimo
ascenso y el Tiguan, no sin ruido de gravilla desplazada, gir6 a la izquierda
para acceder a la explanada que los visitantes utilizaban como zona de
estacionamiento.

Mientras Teresa hacia evoluciones para aparcar sin meter las ruedas del
coche en ninglin socavon, Mederos fue echando un vistazo a la alta pared de
roca, a las primeras cuevas que se adivinaban después de los escalones
excavados en la piedra. Al pie de esta, habia un panel explicativo. Y junto al
panel, al otro lado de la escalera, estaba la papelera de marras.

Teresa ya habia estacionado. Metieron sus armas en las mochilas. Eso
era lo malo del calor: si uno se veia obligado a llevar una cacharra, no habia
forma de ocultarla en la cadera. Con el frio era distinto: una cazadora o la
chaqueta de un chandal bastaban.

En la explanada habia otros dos vehiculos, ambos de alquiler.

—Donde estard la gente de esos coches?

—Viendo las cuevas, supongo. ;No has venido nunca? —Mederos negd

con la cabeza—. No tienes perdon. Hay una cojonuda, un tunel que recorre



el roque de lado a lado.

—Si, he visto fotos de eso en Internet.

—Pero no es lo mismo, chico.

Mederos se encogid de hombros.

—Bueno, ;qué hacemos?

—No lo sé. Padron deberia aparecer en diez minutos para dejar el
paquete. Si salimos no hay sitio donde esconderse y vigilar la papelera al
mismo tiempo. Podemos quedarnos aqui y hacer como que nos enrollamos.

—O enrollarnos —bromeo6 Mederos.

—No te ofendas, querido, pero no eres mi tipo —le devolvio ella la
broma. De improviso, parecio acordarse de algo—. jTio! jTodavia tenemos
al Fito en el maletero!

Hizo ademéan de abrir la puerta para salir a ver, pero Mederos la retuvo.

—Te lo puedes ahorrar.

—Pero se va asfixiar, Mederos.

—Para pensar en eso, llegas tarde. Como unas seis horas, por lo menos.

—No me jodas... No le dimos tanta cafia.

—Ya, pero fijate tq...

—¢Y qué hicieron con €1?

—Todavia nada. Supongo que esta noche buscaré un barranco tranquilo
donde soltarlo. Aqui mismo, por ejemplo.

—¢Quieres decir...? —Teresa se detuvo un momento, para reformular la
pregunta—. Vamos a ver, cabronazo: ;me has tenido una hora conduciendo
con un muerto en el maletero? ;Y cuando pensabas decirmelo? —Mederos
empezo a descojonarse y ella a darle sopapos flojos, medio en broma—. Yo
no me rio... Cabron...

Acabaron compartiendo un verdadero ataque de risa. Pero de repente,

las carcajadas cesaron, porque el movil de Mederos comenzé a sonar. Al



contestar, escuchd la voz de Isidro Padron. Gangoseaba, repitiendo una y
otra vez:

—Hijos de puta... Nos metieron la negra... Nos metieron la negra...

13

Diego y el Salvaje salieron del casco de Santa Lucia por la carretera
815. Dejaron atras las Gltimas casas, que separaban el camino de las suaves
pendientes que se extienden entre Sorrueda y Tirajana, las que preludian las
largas caidas, los abismos mas frondosos. Entre palmeras y euforbias,
pasaron también el primer desvio y continuaron en direccion a Vecindario.
De pronto, dieron con el sitio perfecto: la desviacion que iba hacia el
cementerio. Alli estacionaron el Mazda. La curva que bajaba hacia alla
preludiaba un tramo de unos cien metros perfectamente visible desde donde
estaban.

Diego aprovecho para llamar a Lola e informarla de las sospechas que
tenia en torno al Zurdo.

—/ Y entonces, qué vamos a hacer?

—Por el momento, vamos a conseguir la pasta. Luego bajamos para alla
y terminamos con el tema.

— Y si en vez de pagar vienen para aca?

—No creo. No les dimos mucho margen de maniobra. Tu estate
tranquila, pero al loro.

Después de cortar, dio un bufido y se permitid6 mostrar la preocupacion
que habia intentado ocultarle a Lola.

—Si por culpa del Eusebio le hacen algo a Lola, te juro que me como el

higado de ese hijo de la gran puta.



El Salvaje no contest6. Sabia que las amenazas de muerte son como los
eructos: una mera expulsion de gas que lo hacen a uno sentirse mejor. Sin
embargo, al pensar en Lola, se acord6 de Ruth. Si todo salia bien, iria a por
ella y se la llevaria para siempre.

La espera se les hizo larga. Pas6 un camion blanco. Un cuatro por
cuatro gris. Varios coches de alquiler, con turistas que miraban planos o
reprogramaban aparatos de GPS. Comenzaron a preguntarse si no estarian
haciendo el canelo ahi, donde Cristo perdi6 la piedra del mechero, mientras
a lo mejor las cosas se estaban moviendo en la casa roja o en el hotel
Marqués. Pero no: tal y como habian previsto, unos tres cuartos de hora mas
tarde, pasé un Tiguan de color azul. En €l iban un hombre y una mujer.

—Un Tiguan. Tienen que ser esos —dijo Diego.

—Tenias razdn: los tios van a estar alli, preparaditos para darnos por
culo.

Giro6 la llave en el contacto y puso el motor en marcha.

—(alcula cinco, diez minutos como mucho —dijo el Marqués.

Escucharon la moto antes de verla. Y, cuando la vieron, los dos sintieron
una punzada en el pecho.

—Nunca he hecho algo asi —djijo el Salvaje.

—Siempre hay una primera vez, hasta para morirse.

Mientras hablaban, no se miraban entre si. Estaban pendientes de la
Harley. El piloto llevaba una bolsa en bandolera, no circulaba a demasiada
velocidad e iba tieso, como si le faltase confianza. Tomo el ultimo tramo y
el Salvaje se preparo para arrancar.

—¢Y sino es ¢l? ;Y si nos equivocamos de tio? —pregunto Diego.

—Tarde para pensarlo.

Justamente tras decir eso, el Salvaje salid a toda mecha y se cruzo en el

camino del motorista.
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Isidro Padrén intent6 esquivar al Mazda desviandose hacia la izquierda,
pero lo Gnico que consiguid fue perder el equilibrio. Salié despedido por
encima del morro del coche y, tras topar con el asfalto, su cuerpo comenzo a
dar vueltas carretera abajo. La moto habia quedado frente al vehiculo, pero
no era momento para pensar en ella. Acabd a diez o quince metros, tumbado
de lado, inerte. Sintid los pasos, amortiguados por el casco: pasos de
alguien que corria hacia €l. Iban a socorrerlo, pero ¢l no queria socorro
alguno, sino llegar a la Fortaleza a tiempo y, si podia ser, verse las caras con
los secuestradores de Diana. Sus deseos se cumplieron a medias, porque
quien lleg6 no estaba interesado en auxiliarlo. Simple, absurdamente, le oy6
preguntar:

— ¢ Eres Isidro Padron?

El hombre no esperd la respuesta. Se puso a hurgar en la bolsa de
deportes, que €l aun llevaba a la espalda. Padron intent6 alcanzar la parte
inferior de su pierna derecha. Alli, en una tobillera, llevaba el revoélver, el
pequeiio Flobert que le estaba resultando de tanta utilidad como un arado a
un marinero. Aun asi, lo intent6. Pero el brazo izquierdo se le habia
quedado bajo el cuerpo. La pierna le dolia terriblemente y, encima, no podia
mover el brazo libre. Podia mover la mano, pero no el brazo. Debia de
haberse descoyuntado el hombro. Ya daba igual. Ya todo daba igual. Les
habian metido una negra. Lo comprendié cuando el hombre, detras de él,
dio por fin con el cierre de la cremallera y comenz6 a vaciar la bolsa.

Antes de marcharse, el hombre dijo:

—A tu hija te la soltamos antes de la noche. No te preocupes.

Después deshizo sus pasos, también corriendo. Ya solo pudo escuchar el

sonido de una puerta de auto cerrandose, precediendo al ruido de un coche



alejandose a toda velocidad. Nunca sabri si perdio el conocimiento o no. Lo
siguiente que oyo fue un frenazo, unos pasos apresurados, gente
preguntandole cosas, buenos samaritanos que le decian que no se moviera,
que no se quitara el casco. Entonces les pidid su mévil. Alguien lo cached y
encontrd el movil en uno de los bolsillos de la cazadora acolchada. Busco el
numero de Mederos. Y, en los segundos que el gorila tardd en contestar, se
pregunt6 de qué sirve tener todo el dinero del mundo, de qué el poder y el
prestigio, de qué sirve ser el Yunque de Tejeda y ser temido y respetado

cuando uno esta tirado, inerte como un erizo aplastado en el asfalto.



ENSALADA DE HOSTIAS

La realidad puede ser peor que la peor de las pesadillas. Eso pudo
constatarlo Felo cuando recobro el sentido y se incorpord. Alli estaba la
cabeza abierta. Alli, el aspero olor de la sangre sobre la que habia caido. Su
ropa estaba empapada del liquido escarlata que comenzaba a secarse.
Experiment6 una arcada, pero, a duras penas, logr6 reprimir el vomito. Se
busco en el bolsillo trasero de los pantalones ensangrentados el movil de
prepago. Habia caido sobre él. La pantalla estaba resquebrajada y la carcasa
rota. Durante un rato intentd inutilmente hacerlo funcionar, pero acabd
arrojandolo a un rincon entre los trastos del cuarto.

Tenia que avisar al Marqués, a Lola, al Salvaje, a alguien. Tenia que
hacer algo. Cambiarse de ropa, lavarse, pirarse de alli. Con cuidado, como
st el tipo aun fuese peligroso, fue registrando al muerto. Luego se quito los
pantalones y los dejo alli. Por suerte, nadie vio la ridicula escena: el tipo
flaco en calzoncillos, con las piernas bafiadas en sangre, bajando las
escaleras y envolviendo con una camiseta unos objetos que no eran suyos:
un movil de Gltima generacidn, una cartera, una pistola, unas llaves. Dejo
todo aquello sobre la mesa de la cocina. Se lavo y cogid unos calzoncillos,

una camiseta y un chandal de Diego. Un chandal blanco con listas negras



que nunca le habia visto puesto y que a ¢l le quedaba holgado. Desecho la
idea de Illamar a Diego o a los demds a sus moviles personales.
Estipidamente, no tenia los nimeros de los de prepago: solo los habia
grabado en la memoria del suyo. Metio en su bandolera las cosas del muerto
y sali6 al patio delantero. El nunca habia conducido un furgén y no era dia
de hacer practicas, asi que cogid el Tiguan. Cuando se estaba acomodando
el asiento, entrd un mensaje en el movil del muerto. El mensaje era de un tal
Mederos. Decia: «Registra bien la casa. Uno puede estar ahi».

—Chocolate por la noticia, subnormal.

Lo dijo en voz alta, como si tuviera al otro delante. Entonces, la imagen
de la cabeza destrozada del gorila (el color beis y rosa de su craneo) lo
invadié como un reldampago y no pudo evitar un sollozo. Se derrumbé sobre
el volante y llor6. Hijo de puta, hijo de puta, hijo de puta, se repitidé una y
otra vez con rabia. Sentia la boca seca mientras se enjugaba las lagrimas
con la manga del chandal. Algo se habia quebrado en su interior, ya para
siempre. Ahora ya no era una cebra, ya no era un carpincho. Y, sin embargo,
no sabia ser ledn, no sabia ser anaconda. Ya esta bien de mariconadas, se
dijo de pronto, las lagrimitas luego; ahora, al lio.

Solt6 un escupitajo por la ventanilla y arranco.

2

Segtin Eusebio, aquella gente solo disponia de pistolas de juguete. Aun
asi, al dejar el Lada en la pista de tierra y apearse, el Belmondo se dijo que
tendria que andarse con 0jo, porque al final de la carretera habia dos coches,
un Opel y un Fiat, y se suponia que tenia que haber solo uno. Asi que era

posible que la tal Lola estuviera acompanada.



Llegd hasta la cubierta superior de la obra y anduvo por ella
sigilosamente, intentando hacerse una idea de lo que podria encontrarse
abajo. Identifico el hueco cuadrado en el que nacian las escaleras. O
morian, pensd, nadie sabe realmente cual es el comienzo y cual el final de
unas escaleras; todo depende de si se sube o se baja. Con el revolver por
delante, se acerco y, echando un rapido vistazo, buscé un posible blanco, a
un lado y al otro. No pudo ver nada de interés: solo suelo de cemento, polvo
y mugre, y un trozo de ferralla oxidado.

Se decidié a bajar. Una vez salvados los primeros escalones, cuando
pudo introducir el arma y los ojos, se quedd parado, explorando
nuevamente con la mirada y el caiidn, que era como un tercer ojo que se
orientaba hacia el infierno. El sitio era amplio y sucio. Estaba bafiado a
medias por el sol, que ya estaba bastante mas alto, y le costd unos segundos
acostumbrarse a la penumbra del lado mas lejano, el que se apoyaba en la
ladera. Pero fueron solo unos segundos. Enseguida se hizo una idea del
espacio, de la situacion. La chica debia de ser el bulto que estaba alla, casi
al fondo, en un jergébn. Reprimido el impulso de correr hacia ella y
permanecio alli, explorando. Nunca entres en un sitio del que no sepas
como vas a salir. Esa maxima la llevaba tatuada en las meninges, a fuerza
de repetirsela a la gente que formaba.

Por eso se quedo parado unos momentos mas, observando. A la derecha
de la escalera, no habia nada: unos cinco o seis metros cuadrados de espacio
vacio hasta el borde. Mas alla, se veia una porcion de cielo y mar, un trozo
de carretera, el tejado de un edificio de apartamentos. No le interesaba el
mas alla. A la izquierda, en primer término, habia una especie de cocina de
campaia, dispuesta sobre unas cajas de refresco volcadas. Tampoco le
interesaba. Luego, mas espacio vacio, con tabiques marcados en el suelo;

tabiques que nunca nadie habia llegado a construir. Y después, al fondo, la



zona donde estaba la chica: el jergon, una silla, unos palés colocados en
vertical, a modo de biombo. Eso si le interes6. Si habia alguien alli, solo
podia estar en dos lugares: tras esos palés o debajo de la escalera en la que
¢l estaba ahora mismo.

Bajo dos, tres escalones mas, lentamente, con mucho cuidado, hasta que
ya solo le quedaron cuatro para llegar. Luego, de repente, se arrojé hacia su
izquierda y dio una vuelta en el suelo. Quedd justamente como queria: con
una rodilla en tierra y apuntando al hueco que habia bajo la escalera,
dominando el siguiente tramo.

Nadie.

Se volvid un momento a comprobar que tampoco habia salido nadie
desde detras del panel y se acerco al hueco. Asomo, como antes habia
hecho, arma y cabeza, pero tampoco vio nada.

No, si habia alguien cerca aparte de la piba y de ¢l mismo, tenia que
estar tras los palés. Apuntando hacia alla, fue acercandose, de lado, hasta
donde se encontraba la chica. Esta estaba boca abajo, con una manta por
encima que la cubria hasta el cogote. El Belmondo distingui6 sus cabellos
oscuros plisados por lo que con toda seguridad seria una mordaza. En las
fotos que habia visto eran de color castafio claro. No obstante, no era
momento de pensar en asuntos de belleza. No podia ver sus manos, pero
seguramente estaria atada. Y también podia ser que la mantuvieran sedada.
En todo caso, ni se movia ni hablaba. Llegd junto a ella, pero de nuevo
desecho la idea de examinarla. Solo se agachd, apuntando alternativamente
al biombo y al ya lejano hueco de la escalera, y puso una mano sobre ella,
para comprobar que respiraba. Y si, respiraba y se movia.

—Tranquila, Diana —se permitié susurrarle—. Trabajo para tu padre.

En un momento te saco de aqui.



Ella no reaccion6 y Silva pens6d que, definitivamente, debia de estar
grogui. Dio la espalda a la chica y centro su atencion en los palés de
madera. Alguien respiraba alla, tras el biombo improvisado. Y en aquella
respiracion habia miedo. Podia olerlo. Ese miedo era su ventaja. Decidid
aumentarla canturreando:
habl6 con seriedad—: ;Sabés qué pasa, nenita? Pasa que la cosa se termino.
Los trincamos. A todos. A Eusebio, a Paco, a Diego... —Se calld6 un
momento antes de continuar. Segun el Zurdo, Paco y Diego tenian que ir a
recoger el rescate, pero no sabia si el tal Felo estaba con ella, alli atrés,
escondido también. Y no le interesaba descubrir su farol, sino lo contrario,
mantenerlo y acojonar lo suficiente a la mujer para que saliera ella solita de
detras de las maderas o para que no se resistiera demasiado ni intentara
jugada alguna si finalmente tenia que ir ¢l mismo a buscarla—. Cayeron
todos, piba. Ahora estds sola. Y mi gente esta arriba. Se acab¢ el tango,
chiquilina. Pero, mira que vos hasta vas a tener suerte, porque si salis de ahi
tranquilita no te va a pasar nada. Y yo lo prefiero, la verdad, porque eso de
pegar a las mujeres no es mi negocio. Las mujeres son flores, Lola. No me
gusta pisotear flores. Aunque, mira: si hace falta, se hace. Y como me
obligués a ir ahi, voy a tener que cobrarme el viaje. ;Qué decis? ;Salis vos
0 te saco yo?

Lola ya estaria meandose en las bragas. Era el momento de ponerse en
pie e ir hacia ella. Apoy6 una mano en el suelo y comenz6 a incorporarse
lentamente, sin dejar de apuntar a los palés. Y, entonces, mientras estaba en
esa postura desequilibrada y débil, algo se echo sobre €l y se hizo de noche.

Una manta. Simplemente una manta. La manta hedionda que tapaba a la
chica. Ahora lo tapaba a ¢l. No obstante, nadie queria arroparlo, sino

cegarlo. Nada que doliera. Lo que doli6 fue lo que vino después, los golpes



en la espalda y la cabeza, con algo contundente que hacia ruidos metélicos.
Para cuando pudo volverse, ya ese algo le aprisionaba el cuello y alguien
tiraba de ¢l hacia atras. Casi no podia pensar. No lo necesito. Lo evidente es
lo evidente: la chica que habia detras de ¢l se le habia echado encima e
intentaba ponerlo fuera de juego usando unas cadenas. Solo habia dos
posibilidades: que estuviera en el ajo, que ella misma formara parte de su
propio secuestro (y, entonces, el secuestro no era tal, sino una vulgar
estafa), o que quien habia estado alli, debajo de la manta, no fuera Diana
Padron. En cualquier caso, disparar no le parecio buena opcion. Tampoco lo
era detenerse a averiguar qué estaba pasando exactamente. Lo primero, lo
unico que debia hacer era quitarse de encima a aquella puta (porque era una
mujer: se lo decia el tamafio, se lo decia la fuerza, se lo decian los grititos
que sus esfuerzos le hacian proferir) que tiraba de €l hacia atras. Asi que
aprovecho el propio impulso de ella y dejo caer todo el peso de su cuerpo
en esa misma direccion.

Cayeron juntos. Y €l sintio la humanidad menuda y joven bajo la suya,
el fuerte golpe del craneo de ella contra el duro suelo de cemento. Le habia
hecho dano. Tenia que habérselo hecho, porque, al instante, percibi6é que la
presa de la cadena en torno a su cuello se aflojaba. No del todo, pero si lo
suficiente como para que €l pudiera reaccionar y, dandose la vuelta, sacarse
la manta de encima. Cuando se puso en pie, centro la vista en ella, que
intentaba incorporarse, pero con el gesto regafiado de quien se ha llevado un
trancazo de muerte de res en la cabeza. Era, en efecto, menuda. Aquella era
Lola. Y Ratl Silva, alias e/ Belmondo, se par6 un segundo a contemplarla:
llevaba una camiseta blanca con un estampado que no se detuvo a mirar,
unos leggings negros y zapatillas deportivas. Tenia una nariz pequefia y
respingona y labios carnosos en un rostro redondo de barbilla nimia. Y si, la

contempld, contempld sus cabellos castanos, aquellos ojos zarcos y



achinados en los que ahora, cuando estos vieron la pistola en su mano, no
ley6 miedo, sino una rabia infinita. Resignada, sabiéndose vencida, la mujer
se permitid perder el tiempo tocandose la cabeza y mirandose los dedos
para ver si tenia sangre. A Silva le parecio inusual y extranamente bella. Y
ahi acabo la contemplacion. Después se acerco y le piso la cara.

Ya no necesitaba llegar tras el panel para saber que era la de Diana
Padron la presencia que habia intuido alli. Sin embargo, lo hizo. Alli estaba,
boca abajo, atada de pies y esposada de manos, amordazada y con los 0jos
vendados. Una soga de pita le enlazaba el cuello, los pies y las mufiecas.
Ese tipo de amarre le recordd la chapuza que su gente habia hecho con Fito.
Lola era mas eficaz: la piba estaba sana y salva. El Belmodo sac6 su navaja
y cortd la soga. Pero solo esa. Le interesaba que Diana Padrén permaneciera
alli, callada, un rato mas. Sin embargo, se detuvo un momento para
tranquilizarla.

—Me llamo Raul Silva y trabajo para tu padre. Ahora mismo nos
vamos. Esperate un momento. En cinco minutos te suelto y salimos de aqui.
Pero primero tengo que hacer una cosa, ;si?

La piba se revolvid en lo que debia de ser un asentimiento.

Silva regres6 adonde habia dejado a Lola, que estaba ahora a cuatro
patas, intentando levantarse. Enfundo6 el revélver y le pated el culo. La
mujer cayé de bruces, con la huella gris de cemento que el zapato de Silva
habia dejado entre sus nalgas.

—Donde vas, piba?

La flanqued y le arred un puntapié en las costillas. El cuerpo de Lola dio
una vuelta sobre si mismo y quedo boca arriba. Silva vio entonces lo que la
primera de sus patadas habia hecho en su cara: la nariz abierta y aplastada,
el labio inferior del que colgaban tejidos rotos, la sangre, mezclada con la

saliva y las lagrimas, arrasandole el rostro.



—Qu¢ lista que sos, /no? Qué truco fino me hiciste, Lola. Porque vos
sos Lola, ;verdad?

Lola permaneci¢ alli, inerte, con una mano sobre el costado, intentando
respirar.

—iRespondé, carajo! —aullo Silva, ddndole un pisoton tremendo en el
vientre.

Entonces, ella dijo que si con un hilo de voz, disneico y atragantado.

—Pues si, che. Ya tenia yo ganas de conocerte. Y mird que sos linda,
che. Bueno, que eras, porque cuando acabe contigo, ni los perros van a
querer cogerte.

Silva dijo esto ultimo antes de sentarse a horcajadas sobre ella,
poniendo las rodillas encima de sus brazos para inmovilizarlos. Cerré el
pufio y lo situd a unos diez centimetros de su rostro, apuntando bien.

—No movas mucho la cabeza. Quiero hacer un trabajo fino.

Antes de que diera el golpe, ella dijo:

—Dijiste que no te gustaba pegar a las mujeres.

—Te menti.

La pifia fue brutal y dio justamente donde Silva queria: en el ojo
derecho. La segunda, en la mejilla. A partir del tercer pufietazo, el
Belmondo comenz6 a usar ambas manos en una verdadera ensalada de
hostias, un verdadero concierto de trompadas en allegro vivace. El castigo
fue brutal, e incluy6 los oidos. Silva se despacho a gusto por la noche en
vela, por los inconvenientes, por el calor inmisericorde, por los viajes que
habia estado haciendo toda la noche y toda la mafiana, por el recuerdo de lo
a gusto que hubiera pasado ese dia de no ser por aquel lio, por las chapuzas
que habian hecho con Fito, con el Margarito, con su mujer.

Finalmente, cuando se cansd de golpearla, se levantd y se apartd6 un

paso. De propina, le calz6 una ultima patada, que le cay6 en la cadera, pero



Lola ya apenas se movio. Habia dejado de chillar y de quejarse, de pedir por
favor y de decir que no, que por lo que mas quisiera, que ya estaba bien,
que por favor de nuevo, que no.

No habia perdido el conocimiento, pero permanecia tirada de espaldas,
practicamente inmovil. Silva la miraba, mientras recuperaba el pulso y el
ritmo normal de la respiracion. Aprovecho esos instantes para pensar. Ya
habia cruzado una puerta mas alla de la cual no habia marcha atras. En
realidad, la habian cruzado Aday y Mederos, arrastrandolo con ellos. Pero,
en cualquier caso, la habia cruzado ¢l también y, sea como fuere, la
experiencia le decia que, pasado el punto de no retorno, era mejor llegar al
punto de destino. Y sin dejar testigos.

—Bien, piba, hasta aqui llegamos. Reza si querés.

Volvié a ponerse sobre ella y aferr6 su garganta con ambas manos.
Tardaria poco: apretaria y presionaria su laringe con los pulgares hasta
hundirsela. Ella le cogidé débilmente la cara con las manos, se revolvid.
Entonces, el eco de una voz de hombre recorrid todo el recinto. Una voz de
hombre joven que gritaba con furia:

—iSuéltala, hijo de puta!

3

Instintivamente, Silva alzé las manos y las mostro. Felo (porque aquel
tipo joven y flaco embutido en un chandal blanco que le quedaba grande no
podia ser otro que Felo) estaba a una decena de metros, apuntandole con
algo negro que no podia ser otra cosa que una pistola. Sin bajar las manos,
Silva se levantd y avanzd unos pasos hacia €l, con una sonrisa de hiena
tatuada en el rostro. No lo habia oido llegar. Seguramente, ya estaba en la

obra, escondido en alguna de las plantas inferiores. O, si habia venido en



otro coche, al ver el Lada, lo habria dejado lejos. En cualquier caso,
mientras uno trompetea a una grela, suele dejar de estar alerta,
necesariamente.

—Che, /con tu pistolita de juguete me vas a matar? —preguntd sin
dejar de andar hacia él.

A modo de respuesta, Felo dispar6 al suelo. La bala impactoé contra el
cemento, levantando una chispa de polvo.

—Te parece de juguete, cabron? —pregunto el pibe con una seguridad
que contradecia al temblor de sus manos.

El Belmondo sabia mantener la cabeza fria en ese tipo de situaciones.
Dej6 de avanzar y mene6 las manos ensangrentadas en un gesto que pedia
apaciguamiento, al mismo tiempo que retrocedia hacia su izquierda, girando
lentamente sobre si mismo para ocultarle su cadera derecha, donde portaba
el revolver.

—Esta bueno, esta bueno, querido. No te pongas nervioso. Vos ganas.
Agarra a tu amiguita y largate.

Felo comenzo a realizar una evolucion simétrica, acercandose a Lola sin
dejar de apuntar al argentino. Cuando llegd adonde estaba ella, puso una
rodilla en tierra. Solo de reojo podia ver la mascara horrenda en la que su
rostro se habia convertido. Su atencion seguia fija en la figura del hombre,
que ahora veia a contraluz contra el sol deslumbrante.

—Lola, soy Felo.

Ella emitio un quejido y murmur6 algo ininteligible. Una sola palabra,
de tres silabas. Una palabra esdrijula que €l no llego a identificar.

—(Que? —pregunto.

El tipo continuaba alli, con las manos en alto, inmovil, muy tieso. Pero
continuaba a contraluz y €l no podia ver su cara. N1 sus 0jos.

Lola volvi6 a repetir aquella palabra que €l no entendia.



—No te entiendo, Lola. Tranquila, ahora vamos a...

Entonces, Lola le puso una mano en el pie, reclamando toda su
atencion. Felo la mir6 un momento y ella consiguio articular unas palabras
que ¢l, por fin, comprendio:

—Matalo.

Justo en ese instante, el Flipao percibio6 movimiento. El hombre ya no
alzaba las dos manos. Solo la izquierda. La derecha habia bajado y se
retiraba hacia atras, al tiempo que el tipo abria las piernas y las flexionaba.
Felo no se permiti6 pensarlo. Se puso en pie y, mientras caminaba hacia ¢l,
dispar6 el arma una, dos, tres, cuatro, cinco veces. A cada impacto, el
argentino fue retrocediendo hasta que, con el sexto, notd que sus pies no
podian ir mas hacia atrds, que pisaban el aire, que el revolver inutil caia de
su mano al vacio, igual que el resto de su cuerpo. Antes de estrellarse contra
el filo del techo de un galpon y rebotar hacia el suelo de tierra, tuvo tiempo
de elaborar un ultimo pensamiento: Toda la vida andando entre el malevaje
para que al final te cague a tiros un aficionado.

Felo llego al borde del precipicio y vio el cadaver del Belmondo alla
abajo, hecho un guifiapo tirado de bruces, con los brazos y los pies
absurdamente extendidos. La tierra sedienta de la explanada habia

comenzado ya a absorber el charco de sangre que le nacia del torso.



20 DE AGOSTO

El comisario Benavides se acaricié la barba mirando hacia la pared que
habia a su izquierda. Luego se gird hacia Perera y le pregunto:

—¢Hacia mucho que conocias a Ratl Silva, Marcos?

—Bastante. Mas de diez afos.

—Trabaj6 para usted, ;verdad? —tercio el inspector jefe.

—Si. Hasta el 2010 o el 2011, creo. Tendria que consultarlo.

Serrano reviso sus notas.

—Como jefe de equipo...

—Al principio. Después fue coordinador y luego solamente asesor. Raul
es... Perdon, todavia no me hago a la idea... Raul era un hombre muy
competente. Trabajé muchos afios en seguridad en Centroamérica. Me vino
muy bien contratarlo, porque la empresa estaba creciendo y yo, la verdad,
me meti en lo de la seguridad privada de rebote. Necesitaba a alguien que
fuera especialista en el sector.

— Y por qué dejo de trabajar con usted?

—Porque quiso. Yo, por mi parte, estaba encantado con ¢€l. Pero dijo que
queria establecerse por su cuenta.

—¢(No seguia trabajando para usted?

—No. La empresa de Raul se llamaba RS Investigacion Privada. «R»

por Raul y «S» por Silva. Trabajaba solo y, que yo sepa, se dedicaba, sobre



todo, a bajas fingidas, fraudes al seguro y cosas asi. Pero si es verdad que
yo era cliente suyo.

—¢(En qué tipo de asuntos?

Perera apeld a Benavides con la mirada. El comisario pensé que quiza
Serrano estaba perdiendo la amabilidad y decidié perfumar el ambiente:

—Solo lo que tu quieras o puedas contarnos, claro.



NEGOCIACION Y PACTO

Perera decidio aprovechar bien el tiempo en casa de Isidro Padron.
Aquella mano de poquer estaba resultando desconcertante y hacia ya unas
horas que habia decidido adelantarse a las posibles jugadas. Apreciaba
mucho a Isidro y ya, de hecho, al poner el tema en manos del Belmondo y
colaborar en el asunto econdomico estaba haciendo por €l todo lo posible.
Pero el aprecio es el aprecio y los negocios son los negocios. Y ¢€l, en
primer lugar, tenia que velar por sus propios intereses.

Mas vale un «por si acaso» que diez «si lo llego a saber». Si llegaba el
caso de que no pudieran pagar a tiempo al Ruso, no queria quedarse al
descubierto. Y, por otro lado, si la gente del Belmondo fallaba, la del Ruso
tenia pinta de poder encargarse perfectamente bien de algo asi. Por eso esa
madrugada, al levantarse, antes de salir para Tafira, ya habia llamado a Ivan
y lo habia puesto al corriente de la situacion, preguntandole por ultimo si,
llegado el caso, podrian contar con ellos. Ivan respondi6 que €l se limitaria
a informar a su jefe, que lo volviera a llamar en unas horas. Y luego, para su
sorpresa, colgd sin despedirse.

Ahora ya habian pasado esas horas. Era casi mediodia cuando volvid a

llamarlo. El tono duro en la voz de Ivan lo avisé de que se iba a quedar mas



solo que la una.

—Tengo riecado para usted —dijo el tipo con aquel acento que
acariciaba las erres por encima y ocultaba una 1 tras cada e—. Lamentamos
mucho sus problemas y los del serior Padron, pero no podemos hacer
niada. No puede parar produccion. Se ha comprometido.

—No entiendo —dijo Marcos Perera, que, no obstante, comprendia
perfectamente.

—Nos gustaria poder ayudar, pero empresa, en la actualidad, no puede
permitirse tener pérdidas. Plazos seran los mismos. No podemos hacer
nada.

—Vamos a ver, Ivan, hablando se entiende la gente. Somos socios, ;no?

—No entendemos asi. Hacemos transaccion comercial. Todo el mundo
gana. Nadie pierde. Si alguien pierde, dejamos de hacer transaccion.
Nosotros no tenemos problema. Ustedes si tienen problema. Nosotros
cumplimos siempre. Y ustedes cumpliran también.

—Hombre, Ivan...

Ivan parecia haber dicho todo lo que tenia que decir.

—Lamento tener que dejarle. Tengo trabajo. Espero llamada suya. La
semana que viene. Como siempre. Buenos dias.

Ivan colgd y Perera se qued6 mirando la pantalla del mévil con un nudo
en la garganta y la boca seca.

El Ruso no solo no le mandaria gente para echarles una mano, sino que,
ademas, ni siquiera aplazaria los pagos. Si perdian los doscientos mil,
tendrian que sacar metalico de debajo de las piedras para pagarle. Y el
dinero no crece debajo de las piedras.

Entonces sond el teléfono fijo. Era Mederos. Iban camino del hospital
Insular. Con ojos de cherne, el Martillo preguntd qué habia pasado y

Mederos se lo contd. Les habian hecho una jugada. Mientras ellos



esperaban en La Fortaleza, los tipos habian abordado a Padron a medio
camino. Le habian salido al paso con un coche y Padron se habia
estronciado.

—Luego le quitaron el dinero y se piraron. En un Mazda blanco. Nadie
tuvo tiempo de apuntar la matricula. Cuando llegamos, lo estaban
socorriendo y nosotros nos hicimos los nuevos y nos ofrecimos a llevarlo.
Ahora vamos para alla.

—(Como esta ¢1?

—Desorientado. Fue una hostia buena. Tiene un hombro hecho polvo y
creo que una pierna también. No sé si algo mads. A lo mejor las costillas,
porque no respira muy bien.

—Llamaste a Silva?

—S1, pero no me responde.

—Me cago en la madre que pari6 a to esto... ;Esta consciente?

—/Quién?

—Padron.

—S1, don Marcos. En el asiento de atras lo llevamos.

—Ponmelo.

—Un momento.

Padrén tard6 unos segundos en coger el teléfono. Hablaba como si su
lengua hubiera triplicado su volumen, como si alguien estuviera sentado
sobre su pecho, presionando.

—Cabrones... No me dio tiempo de nada...

—Vale. Ahora lo importante es que te vea un médico.

—Y el Belmondo no lo coge...

—Lo sé, no te preocupes.

—/Qué vamos a hacer, Marquitos? ;Qué vamos a hacer?



Perera sinti6 algo de vergiienza ajena al oir llorar a su socio al otro lado
de la linea.

—T déjame a mi. Algo se me ocurrird. Por ahora, lo importante es que
te atiendan. Oye, una cosa: procura que no se te escape nada de que sabes
quién se te echo encima. Que parezca un accidente de verdad y que los tipos
se dieron a la fuga.

—~Claro, Marcos. Eso ya lo pensé.

De pronto, Perera se acordo del revolver que Padron habia insistido en
llevar consigo.

—Llevas todavia la herramienta encima?

—No. Se la di a Mederos.

—Eso esta bien. Tu, tranquilo, querido. Yo estoy encima del tema,
Lvale?

—Pero ;y si el Belmondo no...?

—3Si1 el Belmondo no, Perera si, ;vale? —corto el Martillo—. D¢jalo de
mi mano. Pdsame a Mederos.

Mederos tard6 menos que Padron en coger el teléfono. Perera le dio
instrucciones rapidas y precisas: €l y Teresa debian dejar a Padrén en
Urgencias del Insular e ir directamente a la casa de Tafira. Si no tenian
noticias de Silva ni de Aday, tendrian que organizarse ellos tres.

Cuando colgd, el Martillo tenia de nuevo la boca seca y notaba en ella el
regustillo acre de la impotencia. No era buena sefal que ni Aday ni Silva se
pusieran en contacto. El, solamente en la ciudad, tenia casi setecientos
vigilantes jurados a su disposicion, pero no podia contar con ninguno para
este asunto. E, indudablemente, habia sobrestimado la capacidad de Silva
para llevar el tema.

Cierto es que habia averiguado muchas cosas, pero ninguno de sus

planes habia salido bien. Ahora estaban en treinta y tres, sin Aday, sin Silva,



sin Diana, sin el dinero, con Padron camino de Urgencias y las manos de
todos manchadas de sangre. Y, lo peor de todo, con la adjudicacion de la
contrata en el aire.

—Qu¢é puto desastre —escupio.

Llamo a la garita de la entrada. Ahora estaba de turno Ramon, uno de
los de la vieja guardia, de los que habian empezado al crear la empresa.
Perera lo conocia personalmente.

—Dentro de un rato llega un Tiguan. Déjemelo pasar.

Como si el Tiguan hubiera llegado ya, se levantd y pased por el
despacho, para ayudarse a pensar. Tendria que limpiar ¢l mismo toda
aquella mierda. Pero lo haria. Y, si hacia falta, aplastaria a quien fuera. Al

fin y al cabo, pens6, no por nada lo llamaban el Martillo.

2

Esta vez Felo no se desmayd. No tenia tiempo. Lo primero que hizo fue
atender a Lola, que se habia arrastrado hasta el jergon y parecia comenzar a
recobrar los sentidos. Respiraba con dificultad, agarrandose el pecho. El
tipo debia de haberle hundido una costilla. También le habia roto la nariz. Y
la boca. Ademads, alrededor de los ojos se le habian formado ya unas
hinchazones rosidceas que pronto comenzarian a oscurecerse. El Flipao le
acerco la garrafa de agua y un rollo de servilletas y ella, con cuidado,
comenzo6 a limpiarse. Mientras tanto, €l fue detras de los palés, donde Lola
le habia dicho que estaba Diana. Y alli seguia. Al oir la paliza, al escuchar
los tiros, habia conseguido arrastrarse unos metros, hasta el rincon donde
permanecia desde entonces acurrucada, muerta de miedo.

—Soy yo —le dijo Felo. Observo el gesto de panico en la porcion de

rostro que no ocultaban ni la venda ni la cinta americana—. El hijo de puta



que vino a rescatarte se fue al carajo. No cuentes mas con ¢l. No te muevas
de ahi, o te doy el mismo tratamiento. ;Me oiste?

Cuando la piba asintid, volvid junto a Lola y, con el prepago de ella,
llamé a Diego. El y Paco tenian ya el dinero, y estaban cerca del hotel
Marqués. Felo le conto lo que habia pasado en la casa roja y, sobre todo, lo
que acababa de ocurrir alli. Noto la rabia y el miedo de Diego al otro lado
de la linea, el silencio punzante que se establecid cuando al fin acab6 de
entender los detalles que Felo acababa de darle.

—De todos modos, no llegd la sangre al rio, Diego. Le dio una paliza
tremenda, pero aqui esta. ;Te la paso?

—Si, por favor.

Lola se habia sentado sobre el colchon. Asi respiraba mejor. Cogid el
teléfono sabiendo que no debia preocupar atin més a Diego. Procurd hablar
con la mayor claridad posible.

—Diego...

—Carino. ;Como estas?

—Fea, pero viva. El hijo de puta me dio bien. Felo lleg6 justo a tiempo.

—/Qué te hizo?

—Nada que no se pueda remediar. Pero cuando me veas, no te asustes,
que parezco salida de Million Dollar Baby. —Intent6 reirse de su propia
broma, sobre todo para que Diego la escuchara reir. Pero le costo resultar
convincente.

—Ahora mismo estamos ahi, mi amor. Y lo van a pagar. Te juro que lo
van a pagar.

—No te cojas lucha, mi nifio. Ya tenemos las perras.

—Si.

—Ahora hay que hacer las cosas con cabecita.

—Si.



—Venga, cuelga. Ahora nos vemos.

Felo estaba ante ella, de rodillas, mirandola con su cara de flipado.

—FEstoy horrible, ;no?

—Mas guapa que la Hilary Swank...

Sonrieron con tristeza. Lola le puso la mano en el hombro:

—CQracias, tio.

—Fchaselas al gato... Era lo que tocaba. Somos un equipo, ;no?

El llanto los invadié de pronto. Primero a ella, que dio un sollozo
repentino y se abrazd a Felo. Después a €l, que mientras correspondia al
abrazo pensé en todo lo que habia pasado, en todo lo que ¢l mismo habia
hecho esa mafiana. En su mente todo era beis y rosa. En la de Lola, en
cambio, habia una negrura espesa en la que flotaban chiribitas grises que

dejaban leves estelas, como babas del diablo.

3

Raul Silva. Argentino. Trabajaba para tu padre. Un maton o un sicario o
un detective o todas esas cosas a la vez. Le dio una paliza de muerte a la
mujer. Suave contigo. Cruel con ella. Pero ahora esta muerto. EI mago
(ahora sabes que se llama Felo, como la mujer se llama Lola, pero para ti
sigue siendo el chico de la voz de mago que ya no es tan amable), el mago
de los ojos lindos y la voz amable lo matd. A tiros. Como en una pelicula.
Luego llamaron a los otros y hablaron. Hablaron con los otros y hablaron
entre ellos y los oiste llorar y hablar un rato mas y luego el mago le dijo a la
mujer que se tendiera hasta que llegaran los otros. Uno de ellos,
seguramente el de la voz apuesta, se llama Diego y es el novio o el marido o
el amante o todas esas cosas a la vez de Lola, la mujer. No esta bien lo que

Raul Silva, que trabajaba para tu padre, le hizo a la mujer. Oias los gritos y



los golpes, espantosos. Y las cosas que ¢l le decia con frialdad y rabia. Mas
espantosas aun. Al oir gritar a la mujer pensabas en las historias de torturas
que habias leido en Cortazar, en Galeano, en Orwell, en Danilo Kis. Y no.
No esta bien lo que Raul Silva le estaba haciendo a Lola, seguramente por
encargo de tu padre. Pero tampoco esta bien lo que ellos te estan haciendo a
ti.

Luego llegaron los otros. El que te faltaba, el hombre grande, se llama
Paco. Ahora ya se nombran sin miedo de que ti los oigas. Eso no es una
buena senal. Discutieron un rato. El hombre de la voz apuesta debia de ser
quien lo pateaba todo mientras se cagaba en el mundo. Al final parecio
serenarse y la mujer volvid a llorar y €l la consolaba. No sabes si te alegras
o no de lo que Raul Silva le hizo a la mujer. No deberias alegrarte. David
diria que es monstruoso. Pero David no estd aqui, atado de pies y manos,
tirado en el suelo como un fardo, cegado y enmudecido. La vida cambia
mucho cuando sabes que vas a perderla.

—Bueno, ;entonces qué? —dice ahora el hombre grande que se llama
Paco.

Y Diego dice lo que mas has temido oir:

—Vamos a matar a la pija y a tomar por culo.

Entonces hay pasos, ruido de hombres que forcejean, mas gritos y mas
discusion, cada vez mas cerca de donde t estas. Por debajo, la voz de la
mujer va repitiendo el nombre de Diego, creciendo hasta que un enorme
chillido de ella hace que cese el forcejeo. Cuando ha logrado captar la
atencion de todos, dice:

—Ni se te ocurra, Diego. Ya esté bien.

Ha pronunciado esas palabras con dificultad, pero su tono es autoritario:
esta acostumbrada a que esos hombres le hagan caso.

—Pero mira como te dejaron, Lola. Estos hijos de puta lo van a pagar.



—Ya lo pagaron. Doscientos mil —dice ella—. Dentro de un par de
semanas, esto ni se me va a notar. Y si se me nota, me puedo hacer la
cirugia estética. Veinte veces. —FEl atn titubea, pero la mujer insiste—:
Vamos a seguir con el plan. Y vamonos de aqui de una puta vez, cofo.

Entonces suena un mévil y lo dejan sonar y Diego, el de la voz apuesta,
dice:

—Es el Zurdo.

—Hijo de puta —dice el hombre grande. Pero no se lo dice a ¢€l, sino al
que llama—. Ese cabrén todavia nos va a intentar seguir haciendo la cama.

Cogelo y hazte el loco.

—Dime, querido.

—No soy el que tu piensas.

—(Quién es?

—Marcos Perera. A partir de ahora, soy el interlocutor valido. Eres
Diego, jverdad?

—Depende de lo que penda.

—Lo que pende es tu futuro, amigo. Sé donde vives, en esa casa roja
que hay cerca del Jardin Canario. Y también sé que tu amigo Paco vive en
el pasaje de las Chapas, ahi, donde las putas. De Felo solo sé que vive en el
Puerto, pero es el que menos me interesa, el mds inofensivo.

—Me acabas de demostrar que no sabes una mierda.

—Vale, estd bien. Lo que tu digas. No te llamo para discutir, sino para
solucionar este asunto.

—¢ Solucionar?



—Mira, Diego, yo soy un hombre de negocios. Isidro también, pero se
cego un poco. Natural. Cuando a uno le tocan a la familia... Pero, vamos,
yo soy de los que piensan que hablando se entiende la gente. Todavia
podemos arreglar esto.

—Arreglar? ;De qué cofio me estds hablando? Tengo el dinero y tengo
a la piba. ;T qué carajo tienes para ofrecerme?

—Seguridad. Tu seguridad y la de tu gente.

—Te parecemos en peligro?

—Diego, entiende esto: no vas a salir de la Isla con esos doscientos
napos. La mitad es de mi socio y la otra mitad mia. Tengo especialistas
que...

—Escuchame bien, subnormal: si los especialistas que tienes son como
el que mandaste a darle una paliza a la piba mia, te los puedes meter por el
puto culo uno detras de otro. Lo tengo ahi, frito, con mas agujeros que la
culera de un hippie. Y al otro gilipollas que dejaron en mi casa también nos
lo pasamos por la piedra.

Perera solo empled unos segundos en lamentar la muerte de Silva. Algo
habria hecho mal. En Aday, ni penso.

—Vale. Vamos a ver si solucionamos esto. Yo soy un hombre de mundo,
Diego. Entiendo las cosas. Pero también tu tienes que entender una cosa:
se donde estas y en diez minutos puedo llenarte eso de policias y...

—No vas a llamar a la policia. Porque, si lo haces, yo cuento de donde
viene el dinero.

—No me dejaste terminar: te lo puedo llenar de policias en diez
minutos, pero solo necesito cinco para llenartelo de gente armada. Eso, o
tu casa o la casa de tu amigo Paco. Tengo mucha gente trabajando para
mi.

—(Si? Pues yo no la veo.



—FEso es lo bueno. Que no la ves. Ni la veras. Cuando te des cuenta los
vas a tener encima. Y no son solo los mios. Mi gente son los Osos Amorosos
comparados con los duerios del dinero.

—Tengo a la piba.

—No puedes tenerla eternamente. La Isla es muy chica para estos
bisnes, Diego. O te la cargas o la sueltas. Si te la cargas, vamos a ir a por
ti. Si la sueltas, también. Y, aunque no hagas ni una cosa ni la otra, jtu
crees que a los duerios de la pasta les preocupa mucho la piba?

El silencio de Diego proporcion6 a Perera la seguridad para decir:

—Asi las cosas, Diego, deberiamos ponernos de acuerdo tu y yo.

—Pero, vamos a ver: ;ti qué cofio pretendes?

—Que devuelvas el dinero.

—ILos cojones.

—FEscucha: no todo. Yo sé que ustedes se han tomado muchas molestias
para todo esto. Y entiendo que tu mujer ha sufrido un perjuicio. Mi socio y
yo podemos cubrir una parte. Lo podemos considerar... no sé: una mengua
de transporte. Se pueden quedar, por ejemplo, con diez mil euros.

Diego se echo a reir.

—Vete a la mierda, Perera. Y, ademas, te digo una cosa, como sigas asi,
le pego un puto tiro a la piba.

—Para, hombre, para... Era solo una cifra. Podemos negociarlo,
hombre. jHacemos una cosa? De la cantidad ya hablaremos. Lo que quiero
que entiendas es que lo que mas te conviene es eso: devolver la pasta. A
cambio, nosotros nos olvidamos del asunto.

—Claro. ;Y quién te dice a ti que luego no me mandas a tu gente? ;O a
los rusos?

—Mira, Diego, tengo a mi socio en el hospital Insular. Y ha muerto

gente. A mi lo menos que me apetece es que todo esto siga igual de torcido.



Tu y yo somos tipos listos, Diego. Vamos a enderezarlo. No nos obligues a
seguir con este rollo de la violencia. No nos conviene a ninguno.

Diego mir6 a los demas, que estaban pendientes de la conversacion.
Alla, tras los paneles, Diana Padron tampoco se perdia una palabra.

—Tengo que hablarlo con mi1 gente. Te volveré a llamar.

—No tardes mucho.

—1Lo que tenga que tardar.

El Marqués se guardd el movil y se enfrentd a Paco, que lo miraba de
reojo con el cefo fruncido, a Lola, que se habia incorporado hasta sentarse
y se palpaba las heridas con una servilleta mojada de agua y sangre, a Felo,
que caminaba de un lado a otro sin dejar de mirarlo y sin soltar la pistola a
la que parecia haberle cobrado afecto. Le extraiio esa actitud en Felo. Habia
algo distinto en ¢€l, algo que, acaso por primera vez en su vida, le hacia
sentir que no era el ultimo chaflameja. Eso es lo que debe de ocurrirle a uno
cuando mata, penso el Marqués.

—Quiere que le devolvamos las perras.

—iQue me coja la pinga! —bramo el Salvaje.

—Nos tiene a todos controlados. Sabe donde vivimos y cOmo nos
llamamos. Me amenazo6 con vendernos a los rusos.

—Pues que nos venda.

—Y dice que si cedemos, nos deja una parte del dinero y nos van a dejar
tranquilos.

—3Si, claro, por tu cara bonita.

—No sé, Paco... El tio parecia cansado de todo este follén. Y acojonado
por los muertos... Supongo que no pensaban que...

—iNadie pensaba, cofio! Nadie pensaba que esto fuera a ser asi, ni que
fuera a haber sangre. Pero mira ahora: dos muertos... A lo mejor Eusebio

también... jTres!



—iCallate ya, Paco!

Se volvieron con asombro hacia Felo, que era quien habia dicho esto.

—A mi no me mandes a callar, machango. Que ti aqui eres un
ayudante.

—¢Ayudante? jLos cojones! Después de todo, lo hice yo: al que le
puede caer un marrén mas gordo es a mi.

Diego lo cogid del hombro:

—Tranquilo, Felo, eso no va a pasar. Si hay que comerse un marron, nos
lo comemos todos.

—iY una mierda! —dijo el Salvaje.

—O todos o ninguno —oyeron decir a Lola. Se habia levantado y
utilizaba las pocas fuerzas que tenia en mantenerse en pie, apoyada contra
la pared—. ;O todos o ninguno, joder! ;Me estas oyendo, Paco? El pibe se
busco la ruina por todos los demas, por ti y por Diego. Y por mi. Asi que, a
partir de ahora, lo que diga ¢l cuenta tanto como lo que diga cualquiera.

—Y sino estoy de acuerdo?

Como pudo, Lola dio un paso hacia ¢l y se quedo alli, tambaleandose:

—Si no estas de acuerdo, va a ser mejor que acabes el trabajo que
empezo el argentino ese de mierda, porque de este burro no me bajo.

Paco dio un bufido y se eché a un lado, soltando puiietazos al aire.

—Joder, joder, joder —mascullaba.

Tard6 un rato en tranquilizarse. Mas o menos el tiempo que Lola en
volver a tomar asiento y Diego en ir hacia ella con mas agua y servilletas.
Mais o menos el que Felo empled en comprobar si Diana Padrén se habia
movido. Cuando fue serenandose, cuando volvid hacia el grupo y le dijo a
Felo que lo disculpara, que estaba tenso, que tenian razon, que €l se habia
ganado lo suyo a pulso, el Marqués propuso:

—Vamos a pensar, familia, que la cosa esta peluda.



El plan se habia ido a la mierda. Sabian quiénes eran, donde vivian.
Tenian que acabar con todo aquello sin dejar mas rastro que la polvareda.
Tardaron media hora en llegar a un acuerdo. Decidieron que habia que
hacer algo radical, algo que les permitiera salir del atolladero sin que nadie
les jodiera la pavana, empezando por la policia. Y si, tardaron media hora
en llegar a un acuerdo. Pero, finalmente, tomaron una decision, la Unica
posible.

Diego no llamo6 a Perera desde alli. Subio a la explanada. Necesitaba
aire y tranquilidad para negociar con ¢él. Por supuesto, Perera se negaba a
aceptar su cifra. Eso era de esperar.

—FEso es un robo.

—FEIl que roba a un ladron... Pero, mira, vamos a hacer una cosa: te voy
a dejar que te lo pienses y que lo consultes con tu socio.

—La verdad es que tengo que consultar todo esto con ¢l —reconocid
Perera.

—Y, mientras tanto, voy a tener un gesto de buena voluntad.

Colgo sin despedirse. Aun tenia que hacer otra llamada.

6

Cuando volvié a bajar, Lola, como habian acordado, hablaba con su
madre. La casa roja, por el momento, no era segura y habian acordado que
convenia llevar a Lola a casa de sus padres. Pensaron que lo mejor seria
fingir que habia tenido un accidente con el Fiat.

—No, mama, nada grave. Me sali de la carretera. Si, estoy bien. Me

mandaron antiinflamatorios... Pero como Diego tiene que ocuparse del



coche, que quedo siniestro total... Si, con el mio... ;/No te importa?... Unas
horitas, a lo mejor hasta mafiana... No, no vale la pena que vengas a la
clinica, ya me van a dar el alta... Bueno, una costilla hundida y muchos
golpes en la cabeza... Y en la cara... No te asustes cuando me veas, que
parezco Dum Dum Pacheco... —Esto ultimo lo afadié riéndose, para
tranquilizar a Carmita, que al otro lado del teléfono, en su casa de
Escaleritas, ya estaria soltando, suponia Diego, sus «Jesus, Maria y Joseé»,
sus «Ay, mi nifia» y sus «Bendito sea Dios» habituales en ocasiones de
disgusto—. Hasta ahorita mismo.

Cuando colgo, le dijo a Diego:

—1La pobre esta asustada.

—Natural.

—La que se va a quedar encantada es mi hermana. Asi ya no va a ser la
fea de la familia.

El Salvaje les cort¢ la risa.

—Venga, vayanse ustedes primero —Ile dijo a Diego—. Ya nos
encargamos nosotros de lo otro.

Entre los dos, ayudaron a Lola a incorporarse, a caminar hacia las
escaleras, a subirlas. Felo se quedo abajo, intentando recordar qué objetos
podrian llevar a identificarlos y metiéndolos en un saco de basura. De todos
modos, volverian, pero queria ir adelantando trabajo. En un momento dado,
paré de recoger, dejo la bolsa y fue hasta Diana, agachandose junto a ella.

—Perdona la incomodidad. Pero ya te queda poco.



20 DE AGOSTO

—Solo lo que ta quieras o puedas contarnos, claro.

—Bueno, pues, sobre todo, alguna baja fingida. Aunque también
contravigilancia. Tu ya sabes coémo estan de duros los negocios, Rubén: a la
que te despistas, tienes al empleado que menos te imaginas vendiéndole
informacion a la competencia.

El comisario Benavides parecidé darse por satisfecho. Serrano, en
cambio, mir6 sus papeles como si hubiera encontrado de pronto un moco
pegado en uno de ellos. Leyo:

—Raul Silva desaparecio6 el viernes, 2 de agosto...

—Lo s¢ —interrumpi6 Perera—. Acompaii¢ a su mujer ese domingo, el
dia 4, a interponer la denuncia. Después te llamé a ti, Rubén, para ver si
podias hacer algo, ;te acuerdas?

—Me acuerdo.

Serrano hizo caso omiso de ese intercambio, diciendo:

—Y lo encontraron el dia 18, anteayer, en una obra abandonada. ;Lo
sabia?

—~Claro. Me quedé¢ hecho polvo. Luego me llamo6 su mujer. Estuve ayer
mismo con ella.

—(Cémo esta? —preguntd Benavides.



—Ya te lo puedes imaginar, Rubén. Pobre Marta... Trabajé conmigo
muchos afos, hasta que se casaron. Ahora...

—Raul Silva —apostrof6 el inspector jefe— presentaba cinco impactos
de bala. Coincidentes con la pistola Glock del 9 mm Parabellum que tenia
junto a su mano el cadaver de Aday Jiménez Santana. ;Lo conocia usted?

—No me suena de nada.

— Esta seguro?

—Si, estoy seguro.

Serrano apretd los labios de una forma que a Perera no le agrado6 nada, y
luego informo:

—Jiménez Santana fallecid, al parecer, ese mismo dia.

—Es lo habitual en los cadaveres —dijo el empresario.

—¢El qué?

—Haber fallecido —respondié Perera con frialdad. El inspector jefe
comenzaba a caerle francamente mal.

Benavides reprimi6 una sonrisilla. Serrano, en cambio, le desprecié el
chiste. No le gustaban los graciosillos. Mucho menos los que tuteaban a su
jefe.

—Silva tenia también un revolver en la mano. Un Astra, de su
propiedad, con la licencia en regla. Todo apunta a que llegaron a la obra por
la parte de arriba. Se encontraron alli dos coches: un Lada cuatro por cuatro
que pertenecia a Silva y un Volkswagen modelo Tiguan. Por cierto, ja que

no sabe a nombre de quién esta el Tiguan?



EL ARREGLO

Ya te queda poco. Estuvieron discutiendo, hablaron de trasladar
muertos, de mover coches, de limpiar rastros. Y acaba de decirte que ya te
queda poco. Y después se ha marchado. Tu creias que estaba todo arreglado,
que el infierno estaba a punto de cesar. Y ahora ¢l te dice que ya queda
poco. ;Poco para qué? No puedes preguntarle. En realidad, no quieres. Se
ha vuelto a marchar y vuelves a oir el ruido que hace yendo de un lado a
otro, un ruido de bolsas y de cosas que caen. El hombre grande vuelve,
mientras escuchas el ruido del coche que se aleja.

—Bueno, chiquitin, vamos a terminar con esta mierda.

Otra frase ambigua, que no te gusta. Mientras vienen hacia ti, hablan de
qué coche cogeran. Por lo visto, tienen coches para elegir, pero no pueden
pasearse por ahi con el coche del hombre grande. Tampoco con los de «los
cabrones esos», que deben de ser los coches de los hombres que te
buscaban. Y que estan muertos. Al final van a llevarte en el coche de la
mujer, el de Lola. Esto lo han dicho mientras entre los dos te ponian en pie.
Ahora te han desatado los pies y uno de ellos, el mago, te ha cogido por los
hombros para orientarte.

—Camina —ordena el otro.



Tienes las piernas flojas, pero lo intentas.

—iVenga, cofio!

—No seas bruto, tio —dice el mago—. ;No ves que esta hecha polvo?

Notas como el hombre grande hace a un lado al mago y ahora sientes su
aliento a tabaco e insomnio.

—Hazme el favorcito de caminar o te pego un tiro aqui mismo, puta de
los cojones.

Entonces sientes el temblor, el horror de la conviccién de que van a
matarte. Ahora si que no puedes moverte.

El mago, como siempre, sale a defenderte.

—No la acojones mas, subnormal.

Ahora es ¢l quien empuja al otro hombre y vuelve a tomarte por los
hombros.

—Tranquila, Diana. Vamos. Venga. Vamonos de aqui. Un pasito detras
de otro, ;vale?

Asi, poco a poco, comienzas a avanzar como ¢l dice, paso a paso,
abriéndote camino sobre el mismo suelo donde antes ha habido sangre y
muerte. Escuchas la voz del hombre grande, mas alla, canturreando burlon
«Las mufiecas de Famosa se dirigen al portal...». Se rie. Se rie, el muy hijo
de puta. Ese hombre es cruel. Un verdadero canalla. El mago le dice que ya
vale y el otro se burla de €I, diciéndole que esta encoiiado, que lo tienes
loquito. Y el mago lo manda a la mierda y te da un empujén, como para
demostrar lo contrario. Cielo santo. Estas en manos de dos machangos, de
dos chaflamejas. Van a matarte dos chiquillajes. Y ti sigues andando,
colaborando con esto que es el camino a tu propio funeral. Ahora la
escalera. El mago te avisa y te va contando los escalones. Instrucciones
para subir una escalera. Absurdo pensar en esto. No es el momento.

(Correr cuando llegues arriba? ;Huir? ;Cémo? Las manos esposadas a la



espalda, los ojos vendados, las piernas entumecidas. Y aunque no fuera asi,
[correr? ;Adonde? Ni siquiera sabes donde estas. Sol. Ahora notas el sol. Y
has dejado de pisar cemento. Ahora pisas tierra y piedras. Tropiezas un par
de veces. Subes una pendiente y vuelves a suelo firme. El mago te dice que
te pares. La puerta de un coche que se abre. El te dice que esperes y lo
sientes moverse. Luego te agarra la cabeza con una mano y te empuja con la
otra. Te dice que te tumbes en el suelo, en la parte de atras. Es un vehiculo
estrecho. Viejo. Un coche viejo. Se han fumado miles de cigarros en ¢él. El
suelo apesta, aunque ¢l puso primero algo en el suelo. Una manta. La manta
que tenias abajo. Hace calor. Un calor horrible. Nadie se sienta detras
contigo. Los dos van delante. Estan dando la vuelta y van por una carretera
con muchos baches. Un camino vecinal o una carretera de tierra.

—Ten cuidadito —dice el Mago.

—Se hace lo que se puede...

Después de la carretera de tierra, el coche comienza a tomar curvas.
Ahora el suelo es mas liso. Carreteras asfaltadas, una tras otra, curva mas
curva. Algiin badén. Un tramo largo de carretera recta, con el coche a toda
velocidad. La autopista. Ellos no hablan. Y la autopista. La autopista con
otros coches. Oyes los motores que adelantan o se quedan atrés. Coches,
camiones, quiza alguna guagua. No puedes intentar nada. O si. Puede que si
te levantas, alguien que pase vea que te llevan amordazada y dé parte.
Ahora todo el mundo lleva movil en el coche. Todo el mundo puede anotar
una matricula. Pero, cuando vas a intentarlo, sientes la mano del mago en tu
cadera.

—Ni se te ocurra moverte. No vayas a intentar ninguna tonteria ahora
que ya queda tan poco.

Hay mas curvas. Primero muy abiertas. Luego mas cerradas. Paradas,

por semaforos, por algin ceda el paso que el conductor respeta con celo



recalcitrante. Entonces, una ultima pendiente y el coche estaciona.

—Aqui mismo, ;no? No hay nadie.

El que ha hablado es el hombre grande. El otro se apea y vuelve a subir
en la parte de atras, procurando no pisarte.

—Venga, hazlo ya.

—Espera.

Los dos guardan silencio. Oyes el motor de un coche que se acerca, que
pasa, que se aleja.

—Venga, ahora, antes de que pase mas gente.

Sientes como te toma las manos, al mismo tiempo que abre la puerta
mas cercana a tu cabeza. Entonces, una mano te echa las tuyas hacia atras y
la otra manipula las esposas hasta soltartelas. Y ¢l te empuja hacia la puerta
abierta.

—TFuera.

Es aqui. Es ahora. Te va a hacer salir del coche, te va a pegar un tiro o a
desriscarte y luego se iran.

—iQue salgas, carajo!

Lo ha repetido mientras te agarra de la cintura de los pantalones y te
alza con fuerza. Tu cabeza queda fuera del coche. Otro empellon y ya es la
mitad del cuerpo. Casi no puedes anteponer las manos a tiempo de evitar
que tu cara se estrelle contra el suelo. Pavimento. Una baldosa. Baldosas.
Una calle. Sin saber como, ya estds completamente fuera. Te pones en pie,
encogida, muerta de miedo. El esta a tu espalda. Si est4 ahi, si lo va a hacer,
no le vas a dar el gusto de volverte. Pero ¢l ni siquiera va a salir del coche.
Desde dentro, te da un ultimo empujon y tu sientes que vas a caer al
abismo, das un grito, estiras los brazos buscando algo a lo que agarrarte.
Pero pisas suelo y tocas algo rugoso, un muro de picon. La puerta del coche

se cierra y reemprende la marcha y se aleja.



El sol en los ojos te arranca un quejido. Aplacas otro al quitarte el
esparadrapo de la boca. Con una mano haces visera, mitigas la luz que te
escandila, hasta que te vas acostumbrando y logras distinguir las baldosas,
blancas y rojas, con el dibujo geométrico que reconoces. También
reconoces el muro, una alta tapia de picon pintado de color teja, que
recorres hacia tu izquierda hasta comprobar que si, que estas ahi, que te han
dejado a veinte o treinta metros de la puerta de entrada de la casa en la que

te criaste, ante la mismisima finca de tu padre.

2

A Lola le dolieron profundamente el panico que se pintd en los ojos de
Tomasito y el gesto de horror de Carmita, que, al verla, se ech6 las manos a
la cabeza y se puso a llorar como una tonta.

—Ay, mi nifa querida. Ay, Jesusito de mi vida.

Entre Diego y ella lograron tranquilizarla, ddndole bromas, quitando
hierro. Por el camino, el Marqués habia parado en una farmacia y le habia
hecho algunas curas en el coche con Betadine, gasas y esparadrapo, para
intentar disminuir el impacto que, estaba claro, sufririan los viejitos.
También habian comprado Ibuprofeno y Nolotil. Era, segin les dijo Paco el
Salvaje, lo unico que podian hacer. Y procurar no hacer esfuerzos mientras
la costilla no soldara. Habian terminado la cura cuando Felo los llamo6 para
decirles que habian dejado a la piba en casa de Padron. Se citaron en la casa
roja.

En el recibidor, Tomasito veia las noticias locales, que acababan de
empezar.

Diego dej6 a Lola en su cama de soltera, aquella cama en la que a veces

dormia su sobrino y que Carmita vestia con sdbanas de personajes de



Disney y decoraba con animales de peluche que habian pertenecido a
Maribel y a Lola. Carmita fue a hacer un agua de manzanilla y ¢l aprovech6
para despedirse.

—Ahora lo mejor es que descanses.

—Tenme al tanto.

—Claro que si. Por el momento voy a casa, a ver qué hacemos. Luego
me vere con Perera.

Ella lo retuvo un momento:

—Ten cuidado, Diego.

—~Claro que si.

Antes de marcharse, se inclind y la besé en un punto de la frente en el
que parecia no tener ningin golpe. Diego aln debia de estar bajando la
escalera cuando Carmita aparecid6 en la habitacion con una taza de
manzanilla.

—Ay, mi hija...

—Tranquila, mama. No es nada...

—Y ese hombre, que se marcha y te deja asi...

El runrin de la caja tonta se continuaba oyendo de fondo en el recibidor.

—Se lo dije yo, que fuera. Tiene que ir a lo del coche. Hay que ver si
tiene arreglo. No estan las cosas para estar comprando coches nuevos todos
los dias, {no?

—Qu¢ brutita eres, querida.

De pronto, Lola oy6 algo que atrajo su atencion y se levanto.

—(Adonde vas?

—Espera, mama, calla un momento —mando sin dejar de dirigirse al
salon, atendiendo a algo que decia la tele.

Al llegar a la puerta atendi6 a la voz en off de una reportera:



«... El macabro hallazgo tuvo lugar este mediodia, cuando el hijo del
matrimonio llegd al domicilio familiar, anexo al negocio. Aunque no se
descarta ninguna hipotesis, las primeras investigaciones apuntan a la
posibilidad de que se trate de un nuevo episodio de violencia machistay.

Y vio las colas a la nota informativa, en las que se veia a policias
entrando y saliendo de un edificio, la fachada de una vivienda unifamiliar,
antes de un plano general del negocio del que hablaban, la chatarreria del
Margarito. Aun tuvo tiempo de leer el rétulo: «Tragedia en Telde», antes de
que la locutora encadenara con unas detenciones por trafico de drogas. Su
madre la miraba con incertidumbre. Volvié a la cama y cogi6 el teléfono

para enviarle un mensaje a Diego.
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Diego ley6 el mensaje aprovechando un seméaforo y se lo reenvio a Felo
y a Paco. Cuando lleg6 a la casa roja, ambos estaban sentados en el porche,
palidos, con el espanto tatuado en la cara.

—(Es verdad?

—1Lo mir¢ ahora en Internet —dijo Felo—. Muertos. Los dos.

—(;COmo?

—FEn «extrafas circunstancias» y toda esa mierda. Decia que
«presentaban signos de una brutal agresion». Y se espera el informe del
«anatomico forense» y todo eso.

Diego se encogio de hombros.

—Bueno, ustedes ya saben que se daban unas palizas de muerte.

—Se daban, no. El se las daba a ella —dijo el Salvaje.

—A lo mejor se hartdé de recibir. O no. En todo caso, puede ser

coincidencia.



—¢Justo hoy? Demasiada coincidencia. Se los cargaron ellos, me cago
en mi puta madre. Seguro que los torturaron para sacarles cosas de nosotros.
Y seguro que el maricon del Margarito canto. Fijo.

—Bueno, Paco, ahora ya da igual.

El Salvaje saltd como una fiera y le dio un empujon:

—iNo da igual, cojones! ;Qué culpa tenia Ruth, eh? ;Qué culpa tenia,
cofio? jDime, carajo!

Se hizo un silencio doloroso. Diego y Felo miraron al suelo, para
ahorrarle la vergiienza de que lo vieran llorar. El Salvaje corri6 al interior de
la casa y se encerr6 en el bano. Lo escucharon dar pufietazos a las paredes,
gritar y, finalmente, gimotear como un crio.

—Estaban enrollaos, ;no? —dijo Felo.

—Supongo que si —respondid Diego, sentandose y encendiendo un
cigarrillo.

—Habra que quitarse de encima la Trade también, /no?

—Eso mas tarde.

—3Si les da por escarbar, van a interrogar a los habituales del Margarito.
Al Salvaje y a ti, seguro.

—Ya, pero por ahora, no creo. —Lo pensdé un momento y se corrigio—:
Espero que no.

Se levant6 y dio una vuelta por el patio delantero. Luego dio un suspiro
y regreso:

—En lo que el Salvaje se desahoga, vamos a la azotea, para ver qué
hiciste.

Todavia no habian empezado a subir la escalera cuando Paco salié del
bafo, con la cara recién lavada, y, en silencio, los sigui6. Ninguno de ellos

se gird0 para mirarlo. No necesitaban hacerlo. El ruido de su respiracion



acompasada, de sus pasos precisos, les bastaba para constatar que habia

vuelto a la batalla.
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Les costd poner algo de orden en el cuarto de la azotea. Envolvieron la
cabeza de Aday (o, mas bien, lo que quedaba de ella) en toallas viejas y
luego le pusieron una bolsa de basura, que le ajustaron al cuello con cinta
americana. Después lo arrastraron afuera, hasta un rincon de la azotea, y
comenzaron a limpiar. Pero la tarea se complico bastante. Paco, en algin
momento, sintid arcadas y vomitd sobre el estropicio, amplificando la
inmundicia. Luego, mientras limpiaban aquello, fue Diego el que se mared.
Unicamente Felo se mantenia entero. Silencioso, iba y venia entre la pileta
y la puerta, llevando botellas de lejia o friegasuelos, fregonas y cepillos,
baldes de agua para llenar o vaciar. Los otros, en cambio, maldecian a cada
momento, se cagaban en sus propias madres, llamaban bendito a Dios y se
acordaban de la polla santa de Cristo.

En algiin momento, Felo se enderezo y mird su reloj:

—~Chacho, las tres y veinte. Habria que pensar en comer algo, ;no?

El Marqués y el Salvaje, que se encontraban al otro lado del charco de
sangre y vomito, se miraron mutuamente y luego le clavaron cuatro ojos
asombrados.

—Tio, yo creo que no voy a volver a comer en mi puta vida —dijo el
Marqués.

Aprovech6 para salirse del cuartito y encender un cigarrillo. El sol le
hizo ver chiribitas que hacian que el bulto del caddver en un rincén

pareciera sacado de un mal suefio. Paco salio tras €l y le pidiod un cigarro.



Escucharon a Felo en el interior, volviendo a darle a la fregona, mientras
decia:

—Pues yo tengo hambre.

Paco le dio un codazo al Marqués, sefialandose la sien con el indice.

—A este se le jodio el tomate.

—Normal no estd —convino Diego—. Comer, dice...

—Nunca pensé yo que este fuera capaz de hacer lo que hizo.

—Seguro que el gorila tampoco lo pensaba, pero, fijate ta, al final se
llevé un planchazo.

—O unos cuantos...

Diego reflexiond unos segundos. Luego dijo:

—Supongo que ninguno de nosotros pensd que seria capaz de hacer
nada de lo que hemos estado haciendo desde ayer. Pero tampoco creiamos
que todo se fuera a complicar tanto. Parecia mas facil cuando Eusebio lo
plante6. Digo, lo de la burundanga y todo eso...

—Ni contadbamos con que estos tios tenian un ejército para mandarnoslo
detras.

—Pues teniamos que haberlo pensado, Paco. Lola tenia razon: esto nos
viene grande.

El Salvaje se encogido de hombros y mir6 hacia la puerta del cuartito,
por la que asomaba la cabeza del Flipao.

—Ya vale de escaqueo, ;no? Si hay que llevar a este al hotel Marqués
todavia nos queda mucha faena.

Paco volvio a la tarea. Pero Diego saco el movil y se apart6 hacia el otro
extremo de la azotea.

—Voy a llamar al tipo.

—No eres listo ti n1 nada —bromeo el Salvaje, cogiendo nuevamente

su fregona con el cigarrillo colgando de los labios.



Aunque ya casi eran las tres y media de la tarde y ninguno habia
comido, Marcos Perera decidio que lo mejor era que ¢l, Teresa y Mederos
permaneciesen en el despacho de Padron, por si alguien llamaba al teléfono
fijo. Hacia ya mas de una hora que Diana Padron dormia arriba, en su
cuarto de soltera. Habia costado convencerla de que no era conveniente
llamar a la policia; de que tampoco era momento de ir a visitar a su padre al
Insular, donde estaba todavia; de que lo mejor era que se tomara el
diazepam que Teresa le ofrecia y se acostara para descansar, dejando el
asunto en manos de ellos. No accedi6 hasta que le pusieron al teléfono a su
padre, a quien acababan de colocarle el hombro en su sitio y que, tras las
radiografias, estaba esperando a que le pusieran una escayola. La fractura
de tibia era, afortunadamente, limpia. «Unas semanas con la pata tiesa y
luego a bailar otra vez la berlina —habia bromeado Padron—, no te
preocupes de eso, lo importante es que ahora estds en casa y estds bieny.
Diana Padron asintio y Perera vio en sus ojos un brillo extrafio, una tristeza
que prolongaba el raro silencio de la chica, sobre todo cuando, tras colgar,
miré con una repugnancia indisimulable a Teresa y a Mederos, aquellos
extrafios que trabajaban para el socio de su padre.

Perera y sus subordinados prolongaban el silencio, inmerso cada uno en
una aplicacion de su teléfono movil. En el silencio de Mederos habia rencor.
Antes de que Diana apareciese, cuando ellos volvieron y el Martillo les
informo de lo que habia pasado y de que estaba negociando con el Marqués,
habian tenido una bronca tremenda. Mederos, con la sangre envenenada,
tenia ganas de buscar a aquellos hijos de puta y cargarselos a todos, uno a
uno y lentamente. A Perera le costd hacerle entender que ya habia corrido

bastante sangre, que aquello no era una pelicula de mafiosos y que nadie iba



a ir por la Isla, pistola en mano, ajustando cuentas. Aquello eran negocios.
Habian intentado su jugada y les habia salido mal, y lo que tocaba era tener
un poquito de cabeza, un pizco de sentido comun, intentar solucionar las
cosas sin mas sangre. Teresa lo comprendié rapidamente y le dio la razon.
Finalmente, incluso Mederos acabd cediendo. Pero un rencor sordo le
agriaba el gesto, ante la indiferencia de Perera, a quien le resbalaba que
subalternos como Mederos lo quisieran o no, siempre que cumplieran sus
ordenes.

Con fruicidn, sin perder de vista los teléfonos, Perera encendi6 un puro
y les dijo que, si querian, podian ir a descansar un poco, mientras esperaban
la llamada. Ambos se negaron.

—Ademas, no creo que llamen —afiadi®6 Mederos, ansioso por tener la
razon en algo.

—No me sea pesimista. Van a llamar. En cualquier momento.

—Usted disculpeme, pero no creo. Tienen el dinero y ya se quitaron a la
piba de encima. ;Por qué le van a devolver ese dineral?

—Por miedo. Esa gente no son profesionales, no se dedican a esto. Por
lo que sé, por lo que le sacaron ustedes al Eusebio, son estafadores,
timadores de baratillo. Querian hacer esto y retirarse. Pero no contaban con
que supi€éramos quiénes son. Van a devolver las perras a cambio de que
nadie vaya detras de ellos.

—Con todos los respetos, muy optimista le veo yo, don Marcos. Lo que
quieren es ganar tiempo. Ahora mismo podrian estar camino del aeropuerto.

Como si quisiera joderle la pavana, el movil de Eusebio comenzo6 a
sonar justo en ese instante. Perera no perdio el tiempo en decirle que ya se
lo habia dicho. Se limit6 a descolgar, mirandolo de reojo con una sonrisa de
satisfaccion.

—Diga.



—Llego bien la chica?

—Sin problema.

—Habras comprobado que no le hicimos dario.

—Todo correcto.

—FEso ha sido el gesto de buena voluntad. Ahora te toca a ti. Hazme
otra oferta.

—Quince mil para ustedes.

—Ni de coria. Sigue asi y no vuelves a ver ni un duro.

—Bueno, vamos a terminar rapido: ;cual seria, para ti, la cantidad
justa?

—Un veinticinco por ciento.

— Tl estas loco? Eso son cincuenta mil. Ahora soy yo el que te dice
que ni de cofa.

—Pues tu veras...

—FEspera. Tengo que consultar con mi socio. Te llamo en un momento.

—Diez minutos. Si no me llamas antes de diez minutos, no vuelvo a
coger el teléfono.

Diego colgd y Perera empuiio su teléfono personal, confiando en que

Isidro Padron pudiera contestarle.

6

Isidro Padron estaba esperando en un box a que le pusieran la escayola.
Todavia estaba asombrado de cémo le habian colocado el hombro: como en
las peliculas, con un brusco movimiento. El dolor fue tremendo, pero breve.
Ahora podia mover el brazo. Y la pierna ya se le habia inflamado. Eso,
unido a los calmantes que le habian suministrado, mitigaba el dolor. Aun se

sentia medio atontado y su cabreo era enorme, pero, gracias a Dios, Diana



ya estaba en casa, sana y salva. Tenia ganas de estar bien ya, de
emprenderla a tiros con todos aquellos hijos de puta. Pero Marquitos le
habia dicho que las cosas no eran tan faciles. Y tenia razon. Tendria que
quedarse con las ganas. Y perder, encima, algo de dinero. A lo mejor, quince
o veinte mil euros. A lo peor, mas. Eso ain no se sabia. Perera estaba
pendiente de negociarlo.

En el box hacia un calor de infierno. Queria que vinieran ya y le
pusieran de una vez la escayola para poder pirarse de alli, ir a casa, ver a
Diana, volver a tomar cartas en el asunto aunque fuera desde el sillon. «El
lunes tendria que ir a su médico», le habia dicho el de Urgencias, un tipo
joven que tenia toda la pinta de no ser mas que un residente. «No te quepa
duda de que lo voy a hacer, chaflameja», habia pensado ¢l al mismo tiempo
que asentia docilmente. Ahora estaba ahi, esperando, asdndose de calor,
oyendo al personal ir y venir de aqui para all4, escuchando los quejidos que
un viejito, en algun lugar cercano, daba implacablemente cada dos o tres
minutos. Entré un auxiliar y comenz6 a manipular la cama.

—Vamos al escayolista, a que le pongan las molduras, maestro —dijo el
tipo, regalandole una sonrisa.

A Padrén le jodian esas confianzas. Pero prefirid callarse y dejarse
hacer. Mientras el enfermero lo llevaba por el pasillo, sond su movil.

—Eso lo deberia tener en silencio, cristiano —Ie reprendi6 el otro.

Obviando al auxiliar, Padron respondio. Era su socio.

—Querido, jcomo vas?

—Me van a escayolar ahora. ;Hablaste con esa gente?

—Por eso te llamo. No se conforman. Quieren mds.

—Cuanto?

—Cincuenta.

—Su puta madre.



— ¢ Cuanto podrias cubrir tu?

7

Los diez minutos estaban a punto de cumplirse cuando el movil volvio a
sonar. Diego escucho decir a Perera:

—~Cincuenta mil. Y ni un euro mas.

Diego guard6 silencio un instante. Luego le dijo que esperara un
momento y mostrd su pulgar alzado a Felo y al Salvaje. Ellos, que lo habian
estado mirando desde la puerta del cuarto, expectantes, emitieron un suspiro
al unisono.

—Esta bien. Cincuenta mil. Ni un euro mas, pero ni un euro menos.

—;Como lo hacemos?

—Hoy, a las nueve, en un sitio publico.

—De acuerdo. ;jDonde?

—Te lo digo a las ocho y media.

—/Yeso?

—ILladmalo prudencia.

—Entiendo. Me parece justo. Lo que no quiero es que haya mds
violencia.

—A proposito, quiero otra cosa mas.

—No tientes a la suerte.

—Esto es facil. Y encima, creo que te voy a quitar un estorbo de en
medio.

—A ver.

—Donde esta Eusebio?

—Con nosotros. Pero en buenas condiciones.



—Mejor. Quiero a Eusebio, sano y salvo. Cuando nos veamos, yo te
doy tu dinero y ti me das a Eusebio. ;Te parece bien?

—Me parece perfecto.

Marcos Perera fue personalmente a buscar a Padron a la salida de
Urgencias. El coche lo condujo Teresa. Mederos se quedd en la casa, donde
aun dormia Diana. El gorila aprovecho para subir al trastero del atico. Alli
estaba el Zurdo. Se habia meado encima y tenia los ojos llenos de pénico,
pero, por lo demads, estaba bien. Mederos volvio a acordarse de que en el
maletero del monovolumen, el mismo en el que Perera y Teresa se habian
ido al Insular, seguia habiendo un regalito del que tendria que deshacerse
antes de que empezara a oler.

No se molestd en dirigirle la palabra al chofer de la familia. Volvio a
cerrar la puerta con expresion de asco.

Cuando regresaron del hospital, Teresa ayudo6 al Yunque a entrar en la
casa. Querian dejarlo en el sofd del salon, pero €l pidi6 que lo llevaran al
del despacho, en contra de los consejos de Perera. Ya que no podia ver a
Diana todavia, se conformaria con estar al tanto de todo. Sin embargo,
Perera le dijo que no habia nada de lo que estar al tanto, que todos iban a
descansar un rato. Mederos y Teresa se quedarian alli y ¢l iria a su casa, a
darse una ducha y cambiarse de ropa.

Lo dejaron tumbado en el sofa del salon, con la escayola reciente y la
cabeza embotada por los calmantes. Isidro Padrén se recordd a si mismo
hacia tan solo veinticuatro horas. ;Qué estaba haciendo el jueves, a esa hora
de la tarde? Recibiendo a Ivan, contando billetes, haciendo cuentas, con esa

arrogancia que dan el poder, la impunidad, el dinero. Isidro Padrén no



practicaba, pero era creyente. Creia en aquel Dios compasivo pero justiciero
que habitaba en los catecismos de su infancia. El que lo veia todo. El que
daba a cada uno lo que se merecia. El que no se quedaba con lo de nadie.
Ese era el que lo habia castigado. Por suerte, Diana se habia quedado
finalmente fuera del castigo, aunque estuvo a punto de ser ella quien lo
pagara. Hubiera sido horroroso, mucho peor que morir ¢l mismo.

Una vez habia hablado de eso con Perera, de lo terrible que debe de ser
la pérdida de un hijo. Notaron, durante aquella conversacion, que en todos
los idiomas hay términos para designar a quien ha perdido al conyuge o a
los padres. Pero que no existe ninguno en el que haya un término para
referirse a aquella persona que sobrevive a su hijo. Desde ayer por la noche,
no habia dejado de pensar una y otra vez en esa conversacion.

Tenia que animarse: ahora todo iba bien. Diana estaba arriba,
durmiendo, sana y salva. El solo se habia roto un hueso. Segin Mederos, la
moto se podia arreglar (si bien la moto era lo que menos le interesaba: no
volveria jamds a montar en una). Estaban a punto de recuperar la mayor
parte del dinero. Y a tiempo de llamar a Romulo Sanchez y cerrar, por fin,
el trato. Les entregarian a Eusebio, que valiente hijo de puta habia resultado
ser. ;Qué ocurriria con los cadaveres del Belmondo y de Aday? Los habian
matado ellos, asi que ellos sabrian lo que hacian. En este mundo, cada cual
ha de saber limpiarse su propio culo.

Manana, como tarde el lunes, todo volveria a la normalidad. Todo
volveria a ser como antes, aunque ya nada jamas volveria a ser igual,
porque ahora se sabia vulnerable y esa era una sensacion nueva para él.

Habra que acostumbrarse, penso. A todo se acostumbra uno. O a casi todo.

9



El sitio era perfecto: el aparcamiento al aire libre de un gran parque
comercial. La gente llegaba o se iba, pasaba con carros de la compra llenos
o con bolsas y carritos vacios. Habia parejas de mediana edad, familias
jovenes con nifios, abuelas con nietos, todos aprovechando el comienzo del
fin de semana para hacer la compra grande, la que salia mas barata, esa
compra del mes que no duraria ni quince dias.

Se habian citado en la zona mas alejada de la entrada, la que quedaba
cerca del grupo de edificios donde habia un wok y un lavadero de coches.
La mayor parte de los autos procuraban encontrar estacionamiento cerca del
enorme hipermercado. Asi que, en ese lado, ademas de una Renault Express
de color naranja, solo estaba aparcado el Mazda del Salvaje. El estaba al
volante y Diego en el asiento de atras. Acababa de anochecer y en el interior
solo podian ver sombras. Algo mas alld, apoyado en la esquina del wok,
fumando un cigarrillo, estaba Felo.

Llegaron puntuales y cumpliendo lo acordado: en el Tiguan, con la
mujer al volante, el gorila a su lado y Perera y el Zurdo en la parte de atras.
Aparcaron cerca del Mazda y el Martillo de Tejeda, también conforme a lo
pactado, se aped. Diego abri6 la puerta y lo invitd a sentarse junto a ¢€l. Sin
decir palabra, le entrego la bolsa de basura.

Perera ech6 un rapido vistazo alrededor y, procurando no alzarlos,
comenzo a contar billetes. Pero le costaba.

—Aqui veo menos que un gato de porcelana.

El Salvaje encendio la luz de la cabina y un frio resplandor blanquecino
los iluminé débilmente.

—( Con eso tiene? —preguntd sin volverse.

—Bastara, supongo.

Diego y el Salvaje se miraban a través del retrovisor, mientras el

hombre de negocios contaba fajo tras fajo. Cuando finalizd, volvié a meter



el dinero en la bolsa y se dio una palmada en el muslo.

—Bien. Y ahora, ;como hacemos?

—Cuando salgas, suelta a Eusebio antes de subirte al coche.

— Te fias de mi?

El Marqués sefialo hacia el edificio del wok. Alli, casi en la esquina,
habia un hombre apoyado en la pared. El hombre fumaba tranquilamente,
pero tenia la otra mano oculta. Llevaba un chandal blanco. La penumbra
disimulaba las manchas de mugre y de sangre con las que se habia ido
salpicando a lo largo del dia. Tampoco era notable el bulto de la pistola de
Aday, que el Flipao sostenia debajo de la chaqueta, en el sobaco.

—Ese que ves ahi, tan chiquitajo, tiene una cacharra.

—Una cosa es tener una cacharra, y otra muy distinta, huevos para
utilizarla.

—Hoy ya la us6 un par de veces, asi que huevos tiene. Y, por cierto, la
orden que le di fue que si veia algo raro disparara primero contra ti. O sea,
que va a ser mejor que todo vaya bien.

—Todo va a ir bien. No te preocupes. Nos queda un detallito: ;qué pasa
con Silva y con Aday?

—¢Los perros de presa que nos mandaron ustedes? —preguntd Diego,
anotando mentalmente el nombre del muerto de su azotea.

—Si. No hace falta que te diga que ta eres el primer interesado en que la
policia no...

—Tranquilo. Eso corre de mi cuenta.

Siempre sin volverse, Paco dijo:

—Ahora tengo yo una pregunta.

—Diga.

—¢(Quién hizo lo de Ruth y Alejandro?



—Aday. Parece ser que fue un accidente. La mujer, Ruth, lo ataco y el
muchacho se puso nervioso. Pero ya pagé la torpeza, por lo que se ve.

Perera sinti6 un escalofrio al ver la lentitud con la que aquella cabezota
se movia arriba y abajo.

—Pero en el fondo, era un mandado, ;no? —lo oy¢ decir.

—Estabamos todos muy preocupados, buscando a Diana. Estas cosas
pasan.

—Ya.

El Martillo no quiso prolongar el silencio, darles tiempo a que volviesen
a hacer preguntas incomodas. Abri6 su puerta, diciendo:

—Bueno, gracias a Dios pudimos parar a tiempo todo este follon. No
van a volver a saber nada de mi y yo, por mi parte, voy a intentar olvidarme
de ustedes.

—NMe parece perfecto —dijo Diego—. Pero no te olvides de decirle a
Eusebio que se baje del coche antes de subir ti, no vayamos a tener otro
accidente a ultima hora.

Perera asintid y obedecid gesto por gesto: llego hasta el Tiguan, abri6 la
puerta, le dijo a Eusebio que se bajara y, solo cuando este tenia ambos pies
sobre el asfalto, se subio.

El monovolumen arrancé en direccion a la autopista. Al pasar junto al
Mazda, el Salvaje creyo ver la mano de la mujer que lo conducia asomando
con el dedo corazén alzado, pero no se preocupd. Le interesaba mas
Eusebio, que caminaba lentamente hacia el coche. Como antes con Perera,
Diego le abrio la puerta. Al mismo tiempo, Felo vino para sentarse en el
asiento del acompanante.

Cuando el Zurdo lleg6 junto al coche se quedd parado, mirando a

Diego, que, desde el interior, le sonreia.



—Viejo, menos mal —decia el Marqués—. Crei que ya no te volviamos
a ver el pelo. Sube, hombre, que hay que pirarse de aqui sobre la marcha.

Eusebio, por fin, se sentd detras del Salvaje, al mismo tiempo que Felo
lo hacia en el asiento del acompafante.

—Conio, Diego, qué miedo pasé. Pensé que los habian trincado.

—Por poco —dijo Diego, poniendo una mano en el hombro de Felo—.
Pero aqui, el Flipao resulto ser todo un Rambo. ; Verdad, Salvaje?

—Si, sefior, todo un machote —dijo Paco, arrancando.

—Me tienen que contar todo lo que pas6 —dijo Eusebio, algo mas
relajado.

—¢No te enteraste?

—Qué va. Me tuvieron todo el rato amarrado, en un trastero. Hasta me
me¢ encima del miedo y todo.

—Claro: ta eres el que apesta asi —rio el Salvaje.

—Bueno, ahora te lo contamos todo, Zurdo.

—(Adonde vamos?

—A buscar la guita. Luego repartimos y cada palo que aguante su vela.

Enfilaron por la autopista hacia el sur. A la altura de Arinaga tomaron la
salida hacia el poligono industrial y se adentraron en el laberinto de naves y
calles inhospitas que el Zurdo no podia diferenciar entre si.

—(Adonde estamos yendo? —pregunto.

—Ya te dije, viejo, a buscar las perras —contesto Diego.

Al parecer, sonreia. Pero Eusebio no podia verle la sonrisa. En la parte
delantera, el Salvaje y el Flipao observaban un silencio tenebroso,
inusitadamente interesados en la calzada desierta, en las aceras por las
cuales no transitaba absolutamente nadie.

Por fin llegaron a un solar abandonado situado en la interseccion entre

dos calles. Alli estaba estacionada la Nissan Trade. El Salvaje aparco justo



detras y, como accionados por un resorte, todos se apearon. Eusebio, sin
embargo, se quedd un momento junto al Mazda, mientras Paco y el Flipao
subian a la caja del furgon. Diego se volvio hacia ¢€l, apremiandolo.

—Venga, viejo, que no tenemos todo el dia.

Al fin, el Zurdo lleg6 a la Trade. El propio Diego lo ayud6 a subir.
Cuando entro, tardd un poco en acostumbrarse a la penumbra, en descubrir
las sombras de los dos hombres en pie. Diego, a su espalda, subid y cerro el
furgdn y el Salvaje dio a la luz interior, que bail6 en la hoja de los cuchillos
que ¢l y Felo llevaban.

— Esto que cono es?

—Dia de poda, viejo —dijo el Marqueés.

—Pero ;qué dices?

A su espalda escuchd la voz de Paco, diciéndole que ahora si que le iban

a dar su parte.



20 DE AGOSTO

—... Por cierto, ¢a que no sabe a nombre de quién esta el Tiguan?

—Ni1 idea.

—Pues de Silva también. Fijese: Silva, ademds del Lada de su
propiedad, tenia a su nombre no solo ese, sino dos Volkswagen Tiguan en
régimen de leasing. El otro, por cierto, no hemos logrado localizarlo.

—Eso de los coches, para mi, es un misterio.

—Y para nosotros, don Marcos. Pero permitame continuar. La cuestion
es que el tal Aday Jiménez Santana y Raul Silva llegaron a la parte alta de la
obra y se mataron, al parecer, entre si: Jiménez Santana dispar6 contra Silva
y Silva, antes de caer al vacio, debi6 de arrastrarlo consigo.

—Si, pero /por que?

—Eso es lo que estamos intentando averiguar —terci6 Benavides—.
Porque la cosa esta cada vez menos clara. Expliquele lo de las ruedas,
Serrano.

Serrano advirtio:

—Esto que voy a decirle no lo saben los medios, don Marcos.
Confiamos en su discrecion. Las ruedas del Lada y del Tiguan coinciden
con las huellas de neumaticos encontradas en la escena de un doble
homicidio cometido en el municipio de Telde el mismo dia 2 de agosto por

la manana.



—Imposible. Raul no seria capaz de...

—Eso no lo sé. Pero si sé que esos dos coches estuvieron en el patio de
Alejandro Déniz Pacheco y Ruth Marquez Marrero, un matrimonio que fue
asesinado a tiros en su propia casa. No encontramos las balas, pero el arma
homicida pudo ser, perfectamente, la Glock que tenia Aday Jiménez
Santana.

—¢ Ves lo liado que esta todo, Marcos?

—Si, pero yo no creo que Silva pudiera andar metido en eso —insistid
el empresario, que se habia puesto palido.

—Ya lo dijimos antes, Marcos: uno nunca sabe a quién estd metiendo en

casa.



HACERSE HUMO

Perera telefone6 a Padron para decirle que todo habia ido bien: se habia
quitado de encima a Eusebio y tenia el dinero. Padron le preguntd si
pensaba ir a Tafira y €l respondid que estaba hecho polvo, que era mejor
que cada uno se fuese para su casa a descansar. Afiadio que al dia siguiente
por la mafiana iria a verlo con el dinero y llamarian a El-que-te-dije. Padron
estuvo de acuerdo, y aprovecho para darle las gracias por todo lo que habia
hecho. Perera le dijo que se dejara de mariconadas, que aquella putada se la
habian querido hacer a los dos.

Padron dejo el teléefono sobre la mesilla, echo la cabeza hacia atrés y
cerréd los ojos. Entonces sintio los pasos arriba, los pasos tenues de los pies
descalzos de Diana recorriendo el pasillo, bajando las escaleras,
dirigiéndose al salon. Cuando la vio aparecer, sin poder evitarlo, se echo a

llorar.

El Mazda de Paco el Salvaje llegd a la casa roja. De ¢l solo

descendieron Felo, el Marqués y el dueno del coche. Entraron en la casa e



hicieron turno para lavarse las manos. Los tres experimentaban un asco
infinito, pero sabian que habian hecho lo que debian hacer. No hubo mas
comentarios sobre el tema. En la cocina, contaron el dinero, lo dividieron en
cuatro partes iguales y Felo y el Salvaje se guardaron las suyas. Diego saco
el Jagermeister de la nevera y sirvio chupitos. Después de la segunda ronda,
le pregunt6 a Felo qué pensaba hacer.

—Le pago al Nato una guita que le debo y después me hago humo.

—(Adonde?

—No tengo ni puta idea. Al Godo, supongo. Me llevo lo que pueda y lo
demas, ya veremos.

—En todo caso, en el avion puedes llevar hasta diez mil euros sin
declararlo. Pero, hazme caso: compra colorao. En diferentes joyerias, para
no dar el cante. Y lo mas caro que encuentres: pulseras, cadenas, anillos...
Cualquier cosa de oro que te puedas poner.

—Como los gitanos.

—Eso: como los gitanos. Toma ejemplo: ellos son supervivientes. —EI
Marqués se volvio hacia Paco—. /Y ta?

El Salvaje miraba en ese momento al jardin trasero. Tard6 en darse
cuenta de que se referia a €l.

—Ni idea.

—Por lo pronto, no puedes volver a tu casa. O, si acaso, pasate por alli
esta noche para coger lo que te vaya a hacer falta. Pero manana, a mas
tardar, ya los tienes alli.

—Lo sé.

La luz proveniente de la cocina mostraba el primer parterre y el
nacimiento de la escalera. Alli, una dama de noche exhalaba su fragancia,
que llegaba hasta ¢l. El Salvaje se fijo en el tiesto. Debia de haberse

manchado cuando bajaron el cadaver del gorila. Maquinalmente, humedeci6



una bayeta y salio para limpiar la mancha. Felo y Diego salieron tras ¢l y lo
observaron restregar la superficie de ceramica del macetero. La mancha no
salio del todo: se convirtid en un borrdn de suciedad.

—Lola va a echar de menos esto —Ie dijo a Diego.

—Le va a dejar las llaves a la madre, para que cuide la casa. La
hermana subira los fines de semana. Y algin dia volveremos, supongo.

—Asesinos, hijos de puta... —mascullo el Salvaje.

Diego fue hasta ¢l y le puso la mano en el hombro.

—Paco, no te cojas lucha. Los cabrones esos ya estan...

—FEsos si, pero el que los mando no.

—No se puede tener todo. Miralo desde este punto de vista: le metimos
una levantada con el coche, lo tuvimos acojonado desde ayer y encima nos
vamos a largar con el dinero suyo. ;Qué mas se puede pedir?

—Un poco de justicia.

—Como empecemos a hacer justicia, los primeros que tendriamos que
caer somos nosotros, que empezamos toda esta mierda.

El Salvaje mir6 a Felo, que dio la razén a Diego con un asentimiento.

—Paco, jpor qué no te vienes con Lola y conmigo? —le dijo el
Marqués mientras volvian al interior—. Donde caben dos, caben tres. Diez
o quince dias alla, pescando, y lo vas a ver todo distinto.

—No. Me quedo aqui. Me voy un par de dias al campo y luego ya
veremos.

Diego no insistio. Pero no le gustaba nada lo que podia leer en los ojos
de Paco.

Se despidieron en el patio. Se abrazaron. Se prometieron llamarse en un
par de semanas, cuando la cosa se hubiese tranquilizado un poco. Lo de
Alejandro y Ruth seguia considerandose violencia machista, pero cuando el

Zurdo apareciese, la policia no tardaria en buscarlos para interrogarlos.



Felo y el Salvaje se fueron juntos en el Mazda, después de darle
recuerdos para Lola.

—En un par de dias les doy un telefonazo —Iles gritd, pero no supo a
ciencia cierta si le habian oido con el aceleron.

Una vez solo en medio del patio, Diego el Marqués se quedoé mirando al
cielo estrellado. El aire continuaba cargado, pero los alisios comenzaban a
refrescarlo. Sinti6 el silencio undnime, roto tan solo por un grillo que debia
de andar entre las buganvillas. En su reloj habian dado ya las once de la

noche. Ya era hora de coger las maletas e ir a buscar a Lola.

3

El tumbado en el sofa y ella sentada en el sillon de orejas, dejaron llegar
la medianoche reconociéndose. Pasaron las preguntas, las respuestas, las
explicaciones, los abrazos, las nuevas preguntas, las viejas respuestas. Paso
también el momento de las lagrimas, de los suspiros, de los quejidos
ahogados, de la respiracion profunda, del alivio y de la pena. Luego, Diana
hizo t€ y continuaron hablando, como hacia tiempo no lo hacian. Y hablaron
de la madre de Diana, aquella mujer que parecia feliz con sus maromos y
sus viajes; de su hermano, aquel hijo de Isidro Padron que no llamaba si no
necesitaba dinero; del tal Ernesto, que no era trigo limpio y habia resultado
ser un estafador llamado Fito; de David, que salvo algiin correo electronico
no habia vuelto a contactar con Diana. Por ultimo, hablaron de la empresa,
del trabajo de ella y la preocupacion de €l porque no parecia querer
ascender, tomarse mas responsabilidades.

—No s¢ si quiero ascender en Islocasa, papa.

—¢Por qué no? Yo, algin dia, voy a tener que retirarme. Y en manos de

tu hermano no la veo.



—Yo tampoco. Pero eso no quiere decir que tenga que acabar en las
mias.

—Pero ;por qué no? —insistio Padron.

—Por el mismo motivo por el que ni tu ni Perera han querido llamar a la
policia.

—Los secuestradores me amenazaron con matarte si llamaba —minti6
Padron.

—FEso tenia sentido hasta ahora. Pero ahora ya estoy aqui. —Diana se
estird, alcanzéd el movil y lo puso ante él—. Ahora ya puedes, ;no? ;Te
recuerdo el numero? ;O quieres que llame yo?

Isidro Padron prolongo el silencio unos segundos. Luego dijo:

—Prefiero olvidarme de que todo esto ha pasado.

—T si, pero yo no.

—T1 también vas a tener que hacerlo. Va a ser lo mejor para todos. En
cualquier caso, no s€ qué tiene que ver eso con la empresa.

—Que no voy a seguir trabajando en una empresa que maneja dinero
sucio.

—La empresa no maneja dinero sucio.

—Lo manejas tu. Y, como dices siempre, la empresa eres ti. No me
digas mentiras, papa. No me mientas mas, joder. S¢ lo que hay. Lo siento,
pero no puedo con eso. Ese dinero esta manchado. Me da mucho asco.

Padron resopld.

—No te daba tanto asco cuando te pagaba los estudios y los viajes. O
cuando sirvid para comprarte el atico.

—Entonces no lo sabia.

—Ya. Tt pensabas que yo el dinero lo fabrico, ;no?

—No. Pero pens¢ que lo ganabas honradamente.

Padron se echo a reir.



—Chiquilla, ;ta no lees los periddicos? ;No sabes en qué pais vives?
Aqui quien no paga no pilla. Todas las empresas tienen una caja B para
untar a los que reparten el queso.

—Todas no.

—Todas las que triunfan. Los que no pagan, no aguantan mucho. Son
putos perdedores.

Diana asintio, pero agrego a continuacion:

—No es solo que untes a los politicos, papa. Es de donde proviene el
dinero.

—Y de donde proviene? ;Tu lo sabes? Yo te juro por Dios que no lo
s€.

—Ni quieres saberlo...

—Ni quiero saberlo, tu lo has dicho.

—Qjos que no ven, corazoén que no siente.

—Aqui el corazén no pinta un carajo, Diana. El dinero, dinero es. No
me interesa de donde venga, sino para lo que sirve: para que a mis hijos no
les falte de nada, para dar trabajo a un montén de gente que también tiene
hijos...

—No me vengas con eso. Te importa una higa la gente que trabaja para
ti.

—Eso no es verdad.

—Ya. Se not6 el afio pasado, cuando perdiste el culo para aplicar la
reforma laboral. A mi no me vengas con esas milongas, papa. Puede que
Tomas y yo si te importemos, pero la gente de la empresa te da igual.

Isidro Padron se encogid de hombros. Diana, exasperada, se concedio
una tregua llevando las tazas vacias a la cocina. Al volver, le pidi6 permiso
para usar su ordenador.

—Claro. ;{Qué vas a hacer?



—Consultar el correo.

Mientras ella trasteaba en su despacho, Isidro Padron se levantd y cojeo
hasta el bafio. Por suerte, hasta que se hiciera con unas muletas, disponia de
un bastén de paseo. Eso le permiti6 llegar a tiempo de no mearse encima.
Luego, de regreso al salon, asom¢ la cabeza y la vio dando clics de raton.

— Todo bien?

Diana lo mir6 por encima de la pantalla.

—Perfectamente. Acabo de pillarme un pasaje.

—Me parece bien. Puedes cogerte un par de semanitas, si quieres. Te
vendré bien. ;Adonde vas a ir?

—Por el momento, a Madrid. Me quedaré unos dias con Tomas. Luego
ya veremos.

—Perfecto. ;| Necesitas dinero?

—No te preocupes. Tengo algo ahorrado.

—Bien. Cuando vuelvas ya lo veras todo de otra manera.

—La verdad es que no sé cuando voy a volver. Por cierto, me harias un
gran favor si llamas el lunes a la asesoria, para que me arreglen los papeles.

Padron dejé colgar su mandibula. Como pudo, avanz6 hacia el interior
del despacho y se sento frente a la mesa. Se quedo alli, escarranchado, y se
secO con la manga el sudor que le empapaba la frente.

—Pero, vamos a ver, ;lo vas a mandar todo a la mierda asi, sin mas?

Por toda respuesta, Diana se levanto y le dijo:

—Salgo el martes por la mafana. El lunes te llamo para despedirme.
Hasta entonces, la verdad es que ya no me apetece hablar mas contigo.

La escucho ir al salon, coger su moévil y pedir un taxi, mientras salia
dando un portazo.

Isidro Padron se quedd mirando aquel escritorio en torno al cual habia

maquinado lo imposible para salvarla. Se sintié despreciado. Y también se



sintid solo. Esto ultimo era lo légico, porque ahora, definitivamente, lo

estaba. Para siempre.

4

La luna era una una, una sonrisa de Gato de Cheshire, un doble cuerno
que no pertenecia a cabeza alguna. Por el paseo de la playa de Puerto Rico
pasaban grupos de pibes y pibas que iban a los aparcamientos de uno u otro
de los centros comerciales. Pero en el muelle no se movia nada.

Diego y Lola se bajaron del Opel, lo miraron sabiendo que seria la
ultima vez que lo hicieran y se encaminaron hacia el muelle de atraque. Ella
se habia puesto unas gafas de sol y una gorra, para intentar disimular lo
indisimulable. Estaba aiin molida por los golpes, asi que €l se encargaba de
arrastrar los dos trolleys, uno con cada mano. Una mochila, que también
llevaba ¢l, completaba el equipaje. Derek y Jorge los esperaban en el San
Patricio. Cuando, dias antes, Lola habia hablado con Derek sobre
posibilidades y precios, le habia dicho que probablemente no hiciera falta,
que aquel viaje a Fuerteventura formaba parte tan solo de un plan B, una
salida por si algo se les torcia en un negocio. El no quiso saber mas, ni ella
explicarselo. Fijaron condiciones y quedaron en que si ella no lo llamaba se
olvidase del asunto. Pero clla lo habia llamado esa tarde, mientras el
Marqués subia a ver a Floro, y el irlandés le habia preguntado si algo se les
habia torcido. Ella respondi6 que todo.

No hizo falta que Lola se quitara las gafas para que los dos hombres
supieran que le habian dado la del pulpo. Derek mir6 de reojo a Diego.

—No te preocupes. El que le hizo eso ya se llevo lo suyo —dijo el

Marqués.



Derek continué mirandolo, suspicaz, y Diego, al percatarse, le regalo
una mala palabra que Derek le devolvio. Fue Lola quien rompid el
intercambio.

—Fue un hijo de puta que andaba detras de nosotros. Me trinco sola.

Derek se relaj6. También Jorge, que, sin que ellos se dieran cuenta,
acariciaba el mango de su cuchillo.

Embarcaron, y Derek les indicé la bodega.

—Lo que te dije: no es buena idea que zarpemos de noche. La Guardia
Civil se puede pensar que llevamos mercancia y registrarnos. Es mejor de
dia. Si alguien pregunta, los llevamos de pesca. Pueden dormir en el
camarote. Abajo hay bocadillos y cerveza.

—Y ti donde vas a dormir? —pregunto6 Lola.

—FEn casa de Jorge. Volvemos por la mafiana, a las seis.

Cuando ya se iban, Diego lo llamo.

—Prefiero dartelo por adelantado —dijo, poniéndole un fajo de billetes
en la mano.

Derek lo contd.

—Es maés de lo acordado.

—Por las molestias.

—Y la discrecién, ;no?

—También.

Derek se metio el dinero en el bolsillo de las bermudas y se reunioé con

Jorge, que se habia quedado esperandolo.

S

El viernes, Marcos Perera no subié a dormir con su mujer a Tejeda. Se

quedo en el piso de Leon y Castillo que solia usar entre semana. El sabado



se despertd temprano, tan cansado como si hubiera andado de farra toda la
noche. Mientras se hacia un café, llamo6 a su mujer. Le conté que tenian un
problema con unos balances que no habian cuadrado y que a la hora de la
merienda, como tarde, estaria en casa. «Mas te vale, si no quieres que te
ponga a régimen», lo amenazo ella. Perera acaricié la idea de una noche
golfa en la intimidad con su mujer. Eso le haria olvidarse de los sustos y los
lios, de la culpa que ahora venia con fuerza a mancharle las manos y la
memoria. Tras colgar, pens6 en Marta. Ella estaba acostumbrada a que Silva
desapareciera un par de dias. Seguramente, hasta el lunes no lo llamaria.
Pero, cuando lo hiciera, le tocaria hacerse el nuevo, inventarse una historia
verosimil que no lo relacionara con la desaparicion.

Cruzaria ese puente cuando llegara a ¢él. Por el momento, llamé a El-
que-te-dije. Bromearon un rato y luego Perera le recordd que tenia las
entradas a su nombre en la taquilla. Sanchez Blay se lo agradecio y ¢l le
quitd importancia. Luego pas6 directamente al asunto: se citaron a las dos,
en un restaurante de La Puntilla. El-que-te-dije se encargaria de reservar
mesa.

Cuando se acabo el café. Se dio una ducha, se cambi6 de ropa y meti6 la
bolsa de basura, que habia dejado dentro del ropero, en una mochila. Antes
de salir, envid un mensaje a Padron, diciéndole que subia para Tafira.

Isidro Padron lo esperaba también con ropa limpia. Perera habia
confiado en verlo mas fresco, mas contento, pero el Yunque tenia un aire
mustio de tortuga autolitica. Prefirid6 no preguntarle a qué venia esa cara.
Tampoco le pregunt6 por Diana, cuya ausencia le llamo la atencion. Fueron
al grano: en el despacho de Padrdn, bafiado por la luz del sol que atravesaba
los ventanales, el Martillo saco la bolsa de la mochila y volcé su contenido
sobre la mesa.

—Ahi esta... —dijo Perera.



Padron mir6 los billetes con el cefio fruncido. Luego tomd un billete de
cincuenta euros. Lo mir¢ al trasluz y lo arrugoé.

—Joder... —masculld, entregandoselo a su socio, cuyo rostro se habia
ido arrugando también hasta adoptar una mueca de ira, segun iba
observando las manipulaciones de Padron.

—iNo me jodas! —esto lo dijo entre dientes. Luego, un aullido fue
surgiendo desde el fondo de su estobmago, hasta estallar en sus pufios, que
golpearon una y otra vez la mesa mientras gritaba—: jHijos de la gran puta!
jCabrones de mierda! No puede ser! ;Me voy a cagar en la puta perra que
los parid! jLos voy a buscar! jLos voy a buscar y les voy a arrancar el puto
higado!

Perera continud golpeando el escritorio. Isidro Padron ni siquiera le
echd en cara que se la hubiera dejado pegar con aquellas estampitas. Solo lo
mir6 con tristeza y se derrumbd sobre su asiento. Por un momento, quiso
dudar de su primera impresion. Pero ni siquiera tuvo que arrugar otro
billete: ningun billete de cien podria tener aquel color tan oscuro. Apoyo el
codo en el borde de la mesa y la frente en la palma de la mano. Era lo tnico

que se mantenia firme en ese instante. El resto del mundo se desmoronaba.

6

A esa hora, el San Patricio llevaba un rato en travesia hacia Morro
Jable. Nada mas salir de Puerto Rico, Lola y Diego dejaron el camarote y se
instalaron en las hamacas de la cubierta de proa. Jorge les trajo un café y se
sentd con ellos. Navegaban a motor, no llevaban turistas y, por tanto, no
necesitaba montar el numerito de desplegar la vela. Habia ido solo para

acompafiar a Derek y, secretamente, porque no se fiaba mucho de Diego, de



quien solo sabia que se dedicaba a chanchullos y habia robado la novia a su
jefe.

Con el rumbo ya fijado, Derek hubiera podido salir de detras del timon
y sentarse con ellos a desayunar. Pero prefirid6 quedarse alli, mirando al
horizonte.

—~Cuando lleguemos, ;habra algin problema para desembarcar? —
pregunt6 Diego.

Jorge escupio mas alla de la borda y dijo:

—Ninguno. Derek pidi6 los permisos de atraque desde ayer. En cuanto
lleguemos, los soltamos alli y volvemos.

—¢(No se van a quedar ni a pasar el dia? —pregunto Lola.

—¢Para qué? Yo, Fuerteventura, la tengo mas que vista. Y a Derek,
Morro Jable le parece un puto erial.

Continuo alli, sentado junto a ellos, mirando hacia el norte. De vez en
cuando, echaba un vistazo al perfil de Lola, como si no pudiera creerse
aquellos moratones y cortes. No obstante, ni siquiera la curiosidad lo sacaba
de su laconismo.

Fue Lola quien, la tercera o cuarta vez que la miro, se volvio hacia él:

—3S1i, me dejaron la cara hecha un mapa.

—Hay que ser muy hijo de puta para hacerle eso a una mujer.

—E]l cabron se me puso encima y se despaché a gusto. Pero ;sabes qué?
Yo creo que tan hijo de puta no era.

Diego y el marinero la miraron sorprendidos.

—No, en serio, lo he estado pensando. En el fondo, el tipo solo hacia su
trabajo. Hacia lo que le tocaba hacer. Igual que nosotros, que estamos
haciendo lo que nos toca. Yo me lo busqué. Y €l se buscod lo que le pasod
luego. Y el que sus males se busca, que vaya al infierno a quejarse, ;no?

Diego le tomo la mano.



—Venga, animate un poco. Todo va a ir bien.

—Nada va a ir bien, Diego. Miranos, corriendo como ratas. Todo esto es
una mierda.

Inmediatamente después comenzo a llorar, con un llanto quedito,
manso, inconsolable. Diego le echd un brazo sobre los hombros. Jorge

prefirid volverse con Derek. Era de esos hombres que saben cudndo sobran.

7

Felo el Flipao se preguntd a si mismo si le pagaria al Nato o no. Se lo
pregunto el sabado, al despertarse, con agujetas y dolor de cabeza, como si
regresase de una gran borrachera y tuviera una intensa resaca. Se lo
preguntd mientras se duchaba, intentando sacarse bajo el chorro ardiente el
hedor a muerte que sentia pegado a la piel. Se lo preguntd6 nuevamente
mientras metia en un bolso de viaje unas cuantas mudas y las Unicas
posesiones dignas de llevarse consigo: una agenda telefonica, un boligrafo
que le habia regalado su padre cuando cumplié dieciséis afios y una foto de
su madre, que extrajo de su marco de metacrilato y metid entre las paginas
de la agenda. Volvio a preguntarselo mientras se vestia con la ropa mas
presentable de la que disponia: unos pantalones vaqueros, una camisa gris
con el cuello raido y unos zapatos nauticos con la cuerina agrietada.
Mirandose al espejo, recordd por un segundo la Gltima vez que se habian
visto, cuando termin6 con las napias reventadas y la camisa manchada de
sangre. Y, por ultimo, cuando ya estaba listo para salir, se preguntd por qué
se lo preguntaba. Dos, acaso tres dias antes, no se hubiera hecho esa
pregunta. Dos o tres dias antes andaba metido en un lio gordisimo
precisamente para conseguir el dinero con que pagarle y quitarselo de

encima. Pero ahora, dos o tres dias mas tarde, ya no era el mismo.



Y decidid que si, que le pagaria. Le pagaria y se lo quitaria de encima
para siempre. Le envido un mensaje de movil y después olvido el teléfono
sobre la cama. Volvio a contar el dinero y separ6 lo del Nato. Esos billetes,
los del pago, se los metid en uno de los bolsillos delanteros del pantalon. El
resto lo guard6 en una mariconera, que metid, a su vez, en el bolso de viaje.
Después de pagar al Nato, iria a una agencia de viajes.

Cuando media hora mas tarde el Nato llegd a su cita en una de las
terrazas del parque Santa Catalina, mir6 la bolsa a los pies de Felo.

—Te vas de vacaciones, compadre? —pregunt6é sentandose frente al
Flipao, que tomaba el segundo trago de su primera cafia—. ;O te apuntaste
al gimnasio?

Felo no contest6. La llegada del camarero interrumpid el silencio
incomodo, que se prolongd nuevamente hasta que trajo al Nato la Tropical
que habia pedido.

—Bueno, ;qué? ; Trajiste la movida?

Felo mir6 a su alrededor, a los turistas y vejestorios que cruzaban el
parque, a los inmigrantes de diferentes paises que holgaban en los bancos, a
los borrachines que, en torno a un alcorque, procuraban ocultar sus latas de
cerveza a la dotacion de la lechera que hacia su guardia habitual, a unas
decenas de metros de ellos. Solo tras asegurarse de que nadie los miraba, se
hizo hacia atras, sacé el fajo de billetes y se lo alarg6 al Nato por debajo de
la mesa. El Nato se lo guardé rapidamente en uno de los bolsillones de sus
pantalones cagaos.

—Incluiste los intereses? —pregunto.

—¢De qué mierda de intereses me estas hablando?

—Habla bonito, cofio —dijo el Nato. Después afiadio—: Los intereses,

Flipao. El dinero no vale lo mismo un dia que otro. Y tu te pasaste un



huevo. Esto, hace dos semanas, estaba bien. Ahora me debes... A ver...
(Cuatro?... No, cinco: quinientos mas, por las molestias.

El muy hijo de puta hasta se habia parado a fingir que estaba haciendo
los célculos. Felo volvié a mirar en derredor, a los policias que entraban en
su furgon y se iban a hacer guardia a otra parte. Se hizo hacia delante hasta
quedar bien encarado con el Nato.

—Que te frian un huevo —dijo Felo sin perder la sonrisa.

—¢Te me vas a poner chulo, bobomierda? A ver si te voy a tener que
romper la cara.

—ILa cara no: lo que me vas a romper es la polla. Pero a lametones,
subnormal —dijo Felo.

El Nato volvio a su rollito de morderse la lengua con furia.

—Mira, loco, no me estés buscando...

—No me hace falta buscarte, gilipollas. Te tengo delante. A ver qué
haces, maricona.

De pronto, el Nato se lo pensé dos veces. Estaban en una terraza,
rodeados de pensionistas y gente de orden que leia el periddico. La policia
acababa de irse y no podia andar lejos. Pero, aparte de todo eso, habia algo
nuevo en la actitud de Felo: una seguridad que jamas le habia visto antes,
una cierta templanza en su forma de echarse hacia atrds en la silla y abrir
los brazos, como esperandolo. Algo le dijo que esta vez las cosas no serian
tan faciles. Si le entraba, Felo se defenderia. Y se liaria una grande. Con el
dinero en el bolsillo, no valia la pena ser tan avaricioso.

Lo vio levantarse, coger su bolso, comenzar a andar en direccion al
muelle.

—Donde vas, tolete? ; Te crees que no te voy a encontrar?

Entonces ocurrid algo que el Nato no esperaba. Felo se volvio y le dijo:



—NMas te vale no encontrarme, porque yo no me voy a conformar con
darte una paliza. ;Me entiendes?

—T1 no sabes lo que...

—Que si me entiendes.

El Nato comprendié lo que el propio Felo habia comprendido esa
mafiana: que ya no era el mismo. Ahora, iluminado por la luz del sol,
plantado alli en medio con el bolso en una mano y la otra metida en el
bolsillo trasero del pantaldn, le parecid algo mas corpulento, un poco mas
alto y, sobre todo, muchisimo mas firme. El Nato se conformé con decirle:

—Vete a cagar por ahi.

Luego desvid la mirada y dio otro buche a la Tropical, mientras
registraba de reojo como Felo se giraba y continuaba camino. Lo que no

pudo ver era que en el rostro del Flipao habia una sonrisa.

8

Perera llamé a lo que quedaba del equipo del Belmondo y se unid a
ellos en la busqueda.

Primero se dirigieron a la casa roja. Después al pasaje de las Chapas.
Por ultimo, a la casa de Eusebio en San Juan.

Forzaron puertas, hicieron registros, exploraron ordenadores, pero solo
les fue posible constatar lo evidente: habian volado. Casi a medianoche del
sdbado, Perera decidi6 que ya era suficiente y dijo a Teresita y a Mederos
que podian irse, que nada se podia hacer ya, que era mejor olvidarse de todo
aquello. Hizo una tultima llamada a su socio para darle el parte. Padron, al
otro lado de la linea, maldijo a todos los santos. Perera cort6 la
comunicacion a mitad de un mecagoendios. Estaba en el interior de su

coche, estacionado cerca de La Portadilla de San José, y Teresita y Mederos



acababan de irse. Calculd que no llegaria a Tejeda antes de la una de la
madrugada y que su mujer, harta de €l o de su ausencia, se habria acostado
ya sin esperarlo. Iba a arrancar ya cuando el teléfono volvio a sonar. En la
pantalla vio que quien llamaba era Marta, la mujer del Belmondo.

Exhalando un resoplido, descolg6 la llamada.

9

Paco el Salvaje no habia planeado marcharse. Por prudencia, en lugar de
iIr a su casa, tomo habitacion en uno de tantos hostales de la zona de Las
Canteras. Alli dejo pasar los dias, comiendo en bares de ment, viendo la
tele y leyendo los periodicos, dando largos paseos por la playa solo cuando
el sol ya se habia puesto y emborrachdndose en cualquier local que el
Diablo hubiera abierto entre La Puntilla y La Cicer. Solia regresar de
madrugada, tambaledndose y conteniendo una ira que no lo habia
abandonado en ningin momento.

Uno de los primeros dias (una de las primeras resacas), llamo6 a unos
apartamentos de Fuerteventura y preguntd6 por Benito Garcia Rojas.
Después de la conversacion, supo que habria de esperar. Decidio aprovechar
el tiempo. Se emborrachd6 menos y se entretuvo vigilando la empresa de
Padron, cuyas oficinas no quedaban lejos del hostal. Pero el Yunque no vino
a trabajar ninguno de los dias en que mont6 guardia. Debia de estar aun de
baja.

Reanud¢ sus paseos nocturnos, sus borracheras solitarias. Una noche de
sdbado, conocid a una mujer y se dejé acompafar por ella al hostal. La
mujer era mas joven que ¢€l, pero parecia mas vieja, bajo la patina de afeites
y vapores etilicos que la cubrian. Paco el Salvaje pensé que ¢l tampoco

debia de resultar muy agradable, con su gesto triste y su pestazo a ron y a



sudor, pero, aun asi, fue incapaz de disimular su repugnancia cuando ella se
quito las bragas. La mujer se dio cuenta y se sinti6 ofendida. Lo cubri6é con
un manto de insultos, mientras volvia a vestirse. Paco permanecio tumbado
en la cama, ignorandola, hasta que ella se march6 dando un portazo. Luego
hizo lo que habia hecho cada noche desde entonces: se puso de lado e
intento cerrar los o0jos para dormir. También, como cada noche, le resultd
imposible y acabo dando con la misma conclusion de siempre: la unica
manera de hallar paz era buscarles la ruina a aquellos hijos de puta, pero, si
los denunciaba, nadie lo creeria a €1, que era un muerto de hambre. Solo

habia una forma de buscarles la ruina: buscandosela él mismo.



20 DE AGOSTO

—Ya lo dijimos antes, Marcos: uno nunca sabe a quién estd metiendo en
casa.

Perera asintio.

—A proposito —atacd nuevamente Serrano—, no solo se habia
denunciado la desaparicion de Silva. También buscdbamos a Jiménez
Santana. La denuncia la interpuso su madre el sabado, dia 3. Segun la
mujer, el hijo trabajaba con Silva. Aunque no sabe mucho mas.

—Y?

—Sin embargo —dijo Serrano, como si no hubiera oido a Perera—, en
los registros de la Seguridad Social no consta que Silva tuviera empleados.
Y eso es muy raro, porque ;jpara qué quiere tres coches un tipo que trabaja
solo?

Perera se encogié de hombros.

—Y eso no es lo mas raro. Lo mas raro es que usted dice no conocer a
Aday Jiménez Santana.

— Por qué es raro eso?

—Porque Aday Jiménez Santana trabajaba para usted.

— Para mi?

—Si. Estaba contratado como vigilante jurado en Seguridad Keys.

Desde hacia cuatro anos.



Perera enarco las cejas un momento. Luego dijo:

—Inspector: tengo, en la actualidad, 5.324 empleados en total. De estos,
697 son vigilantes jurados. ;Los tengo que conocer a todos? Pienselo: 697.

—Ahora son 696.

Se hizo un silencio. Serrano se le habia encarado y Perera ya no se
preocupd de disimular el cabreo.

—No entiendo a qué viene que me cuente todo esto. —Se volvid hacia
el comisario Benavides—. Rubén, ;qué cono pasa aqui?

—No te ofusques, Marcos. Es solo que esto estd muy complicado y no
sabemos a quién preguntar.

—Vale, pues pregunten algo. Desde hace un rato, lo Uinico que estan
haciendo es contarme cosas poco a poco, como si esto fuera una jodida
novela de suspense. Date cuenta, Rubén: hace dos dias encontraron muerto
a Silva, que era un buen amigo, y ayer mismo...

—Lo sé, Marcos, lo s€. Precisamente por eso...

—(Qué quieres decir, Rubén? ; Tl crees que esto puede tener relacion?

—T10 me dirds. Teniamos seis fallecidos por muerte violenta durante el
primer fin de semana de agosto. Aparecidos en diferentes lugares pero
todos, seguramente, relacionados entre si. Yo puedo aceptar que Silva y
Aday mataran al matrimonio este de Telde y luego se mataran entre ellos.
Hasta puedo aceptar que antes acabaran con Sarmiento, que aparecio en el
fondo del barranco de Moya. Pero a Eusebio Betancor del Pino, el chofer, lo
mataron en la noche del 2 al 3 de agosto, cuando se supone, siempre segiin
los forenses, que ya Silva y Jiménez Santana llevaban horas muertos.
Piénsalo, Marcos: el chofer de Isidro estaba relacionado con Alejandro
Déniz Pacheco, el chatarrero. No solo porque trabajaran juntos antes, sino
porque la Nissan Trade en la que lo encontraron, aunque tenia placas falsas,

era propiedad de Déniz. Lo supimos por los numeros del bastidor. Déniz, a



su vez, estaba vinculado con Sarmiento. Y Silva y Jiménez Santana pueden
estar relacionados con la muerte de todos ellos. Menos con la de Betancor.
A ¢l lo mat6 otra persona. U otras personas.

Serrano no decia nada. Se limitaba a mirar alternativamente a su
superior y al empresario, observando atentamente las reacciones de este
ante las palabras de aquel.

—Y, cuando todavia estabamos intentando comprender todo este

sindios, anoche mismo, mira qué desgracia...



DIA DE COBRO

El hombre inscrito en los apartamentos Palm Garden como Benito
Garcia Rojas sali6 a la terraza y contemplo, mas alla de la piscina, la playa
del Saladar. El sol calentaba ya lo suficiente como para que los huéspedes
pusieran sus toallas en las hamacas. Volvid al interior y contempl6 a la
mujer inscrita como Ana Rosa Vidal Segura, que, de espaldas a ¢l, aln
dormia. La camisilla verde que llevaba le mostraba un hombro moreno con
una constelacion de pecas cuya carta astrondmica ¢l conocia de memoria y,
sin embargo, le parecia una mujer nueva.

Rode6 la cama y se apoyd en la comoda para observarle el rostro
amoratado que, hundida la cabeza en la almohada, solo se mostraba a
medias. Ella continuaba respirando con dificultad, pero el dolor se
asemejaba ya mas a las agujetas que a la tortura lacerante del fin de semana.
Llevaban ya cuatro dias alli. Habian llegado el sabado, en el coche
alquilado en un rentacar del puerto de Morro Jable. Y habian dejado pasar
el domingo y el lunes en el apartamento, saliendo solo a comer o a comprar.
El la habia cuidado, recordando la hora de tomar las pastillas, aplicandole
pomadas, haciéndole curas, satisfaciendo pequenos caprichos o saliendo de

pronto para volver un rato mas tarde con una caja de bombones.



Cuando Lola despertdo, Diego continuaba alli, en la cdmoda,
observandola. Se dieron los buenos dias y ella pregunté enseguida cuando
podrian ir a la agencia de viajes.

—Hasta que no tengamos los pasajes no voy a estar tranquila —agrego.

El se sentd en el borde de la cama y apoyé la mano en una de sus
rodillas.

—Pues no hay por qué. Nadie tiene ni puta idea de que estamos aqui.
Estuvo bien que pensaras en esta jugada.

Aquello habia sido, efectivamente, idea de Lola. Un plan B, un por si
algo sale mal, un por si acaso, viejas mafias de perdedora a tiempo parcial.
Por lo demas, el plan B no era nada del otro mundo: encargar a Floro
documentacion falsa (no solo era el mejor, sino que tenia un contacto
cojonudo en el Registro Civil) y acordar con Derek el viaje a Fuerteventura,
desde donde podrian volar a la Peninsula. Y no podrian seguirles la pista,
porque los Uunicos que sabian que estaban en esa isla (Paco el Salvaje, Felo,
Derek y los suyos) eran gente de ley. Habian llevado dinero. Y mientras ella
se 1ba reponiendo, €l habia recorrido la isla adquiriendo en distintas joyerias
objetos de valor. Ahora estaban ahi, reunidos, junto a la cama, en un
neceser: cadenas, pulseras, anillos y broches, ademas de varios relojes.
Todos de oro, todos perfectamente transportables, susceptibles de ser
canjeados por su valor en metalico. Ademds, les quedaban aun casi
veinticinco mil euros en billetes.

Cuando las marcas en el rostro de Lola fueran menos evidentes, cuando
su costilla hundida le diera menos la lata, podrian tomar un avion y hacerse
humo durante un tiempo. Habian calculado que con unos meses o un afio
bastaria. El Yunque y el Martillo no eran gente que se dedicara a matar por
venganza; doscientos napos, para ellos, no significaban mas que un pequeiio

contratiempo. Dejarian correr el asunto, acabarian intentando olvidarlo,



anotando las pérdidas en la cuenta de gastos. Llegaria el dia, por tanto, en
que podrian volver a la Isla, a la casa roja. Secretamente, Lola habia
comenzado ya a sofar con ese dia. Pero ahora solo se pregunt6 por lo que
harian en las proximas semanas.

—Cuando estemos en la Peninsula, podrias aprovechar para intentar ver
a Aitor.

—Si1 Lady Macbeth me deja...

Lola intent6 una sonrisa.

—T ensénale un buen fajo de billetes y ya veras si te deja o no...

Sono¢ el teléfono fijo del apartamento. Se consultaron un instante con la
mirada. El teléfono volvid a sonar y ella, que lo tenia més cerca, lo cogio de
la mesilla de noche y lo puso sobre la cama, entre ambos. El tercer canto del
grillo anfetaminoadico del aparato urgié a Diego a descolgar.

—(Quién es?

—No digas nombres —escucho6 decir a la voz carrasposa de Paco el
Salvaje.

—Tio0, {cOmo estas?

—Bien. Te llamo desde una cabina.

—Ya lo imaginaba —dijo Diego—. ;Me oyes bien?

—S8i. jEsta ella ahi? ;Como esta?

—Si, aqui la tengo. Va mejorando.

—Me alegro. Les llamo para preguntarles cuando se van a ir ustedes.

—La 1dea es irnos en unos diez dias. A la Peninsula. Y de ahi, no
sabemos adonde, en un par de dias mas.

—FEsta bien. Eso era lo que queria saber.

—¢ Por qué?

Pero Paco no contesto a esa pregunta. Guardo silencio unos segundos.



—Ustedes saben que yo soy un amigo, ;verdad? Saben que nunca los
voy a traicionar, jno?

—Pues claro que si. Eso por descontado. Pero ja qué viene eso?

—Porque voy a salir en los papeles y quiero que ustedes estén
tranquilos. Que sepan que si se sabe algo de ustedes, no serd por mi.

—Tio0, me estas acojonando.

—No tienen por qué acojonarse, si van a hacer eso que me dijeron.

—Pero ;qué vas a hacer ti? ;Cuando te vas a pirar?

—No me voy a pirar.

Diego tomo instintivamente la mano de Lola, como si una ola
gigantesca estuviera a punto de abalanzarse sobre ellos.

— ¢ Estéas loco? Mandate a mudar y disfruta. Olvidate de todo, viejo —
dijo Diego.

—No puedo, hermano. —En la voz de Paco el Salvaje hubo un quiebro
—. No hay manera. Casi no duermo. Llevo todas estas noches viéndola
cada vez que cierro los 0jos.

—¢ Viéndola?

—Si. A ella. En cuanto intento dormirme, se me aparece la imagen.
Parece que esta ahi mismo. Luego abro los ojos y no esta. Pero en cuanto
los cierro, vuelve a aparecer.

Lola cogi6 el auricular e intenté poner un poco de sentido:

—Yo sé que lo estas pasando mal. Pero tienes que mantener la cabeza
fria. Ninguna de las cosas que hagas va a servir de nada, ni la va a traer de
nuevo.

—Yo no quiero traerla. Quiero que deje de estar aqui, en mi cabeza.

—(En tu cabeza?

—Si. Y eso no va a pasar hasta que no haga lo que tenga que hacer.

—Y qué es lo que tienes que hacer?



—No te lo puedo decir. Ya se enteraran. Pero antes queria llamarles,
estar seguro de que no van a estar cerca. Voy a esperar a que estén fuera
para hacerlo.

Diego volvi6 a coger el teléfono.

—Viejo, no seas cabezon.

—D¢jalo ahi, compadre. Lo voy a hacer igual, me digas lo que me
digas. Cuidense mucho. Se les quiere.

Tanto Diego como Lola protestaron, intentaron atraer su atencion,
hacerle hablar mas para convencerlo. Pero la protesta, el intento, dur6 solo
unos segundos, los que tardaron en escuchar el pitido intermitente del
teléfono, indicando que Paco el Salvaje habia colgado, que habian

escuchado su voz por ultima vez.

Padron atin no se acostumbraba al fracaso. No estaba hecho a que las
cosas le fueran tan mal. Diana se habia ido sin despedirse. El-que-te-dije no
les cogia el teléfono y el primer ingreso para el Ruso tendria que hacerse
dentro de muy pocos dias.

No habia salido de casa. Entre Malole y la enfermera de dia se habian
preocupado de cubrir sus necesidades y, en cuanto al trabajo, Viera subia
cada dia a Tafira a despachar con ¢él.

Ahora eran las once de la noche del viernes y ¢l, tumbado en el sofa,
ante la tele, se preguntaba donde estaria Diana. En aquellos dias la habia
llamado al mévil una y otra vez, pero ella rechazaba sistematicamente las
llamadas. Tampoco Tomads le cogia el teléfono, asi que supuso que debian

de estar juntos, pero eso no podia saberse con seguridad.



Su movil empezo a sonar. Era Perera. Le contd que habian visto juntos a
Garcisan y al Perropresa.

Lorenzo Garcia Santana, alias el Perropresa, exvicepresidente de la
Confederacion, socio mayoritario de Garcisan. Evidentemente, habian
perdido la oportunidad de obtener la contrata para Islocasa.

—EIl cerdo ese de El-que-te-dije... —mascull6 Padron—. Con lo que
hemos hecho por ¢l.

—Pues ya ves tu... Pero, tranquilo, Isidro: en un par de arnos hay
elecciones y ya vendra meneando el rabo, para pedirnos apoyo y su puta
madre...

Eso no era consuelo. Sin embargo, era mejor ese tipo de cosas a
reconocer que uno habia ido bajando rapidamente escalones hacia el sotano.

Se despidieron animéndose mutuamente y sus animos cruzaron el
interior de la Isla, entre Tafira y Tejeda, a través de la noche de montes y
barrancos que volverian a ser suyos como hasta ahora lo habian sido.
Aquello era solo un pequefio percance, los negocios son asi, unas veces se
gana y otras te quedas con un dedo metido en el culo, pero ellos no eran
cualquiera, ellos volverian a cabalgar, quien reia el ultimo reia mejor, y
Dios no se quedaba nunca con lo de nadie, repartia a cada uno lo suyo, y El-
que-te-dije y el Perropresa ya verian quiénes eran ellos, por la gloria santa
de sus madres.

Padron se acomod6 mas en el sofd, se tap6 a medias con la manta y
escupio en los nombres de Garcia Santana y Sanchez Blay. No se iria a la
cama. Dormiria alli, en la penumbra rota tan solo por las luces frias de la

pantalla del televisor, donde transcurria una pelicula de génsteres.
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Marcos Perera habia tenido, esa mafiana, una breve reunioén con Nina
Sarabia, su jefa de personal. Le hablo de dos empleados, cuyos nombres
tenia anotados en un post-it. Ambos llevaban ya unos afios en la empresa y
eran gente preparada y competente. Los conocia en persona y ¢l opinaba
que merecian una oportunidad. Por eso, esa misma tarde, Maria Teresa
Quiflones Sanz recibié la oferta de ser jefa de formacion, y Angel Mederos
Iriarte la del puesto de supervisor en la Zona Sur. Ambos aceptaron a

primera hora del dia siguiente.

4

De pronto, habia luz. Y no tenia que haberla. El saloén tendria que haber
estado iluminado solo por la television. Pero habia luz. Alguien habia
prendido la lampara, porque un resplandor anaranjado se colaba a través de
sus parpados. Cuando abrio los ojos tardo poco en comprender que ese
bulto que habia all4, sentado en el divan, mirandolo, era un hombre. Un
hombre enorme, atezado y hosco. Quiso preguntar quién era y qué hacia
alli, al tiempo que pugnaba por incorporarse, pero el hombre se puso en pie
y dijjo:

—Si tu idea es avisar al segurita del porton, te lo puedes ahorrar. Ahora
mismo esta echandose una siesta.

Tras decir esto, el hombre alzdé la mano derecha. Con ella asia el
cinturén del empleado de seguridad, con esposas, defensa y revolver. No
habia sacado el arma de su funda. Lo que quiera que fuese a hacer, lo haria
con las manos.

—No nos habiamos visto —prosigui6 diciendo el hombre. Luego sefiald
la pierna escayolada—. Bueno, yo a ti, si.

—¢Diego? —arriesgd Padron.



—No, el otro. Paco.

Padrén comprendi6. En un primer momento habia pensado que se
trataba de alguien enviado por el Ruso. Acaso aquello hubiera tenido
sentido. Pero este, ;qué hacia ahora aqui?

—(Qué mas quieres? Mira cdmo me dejaron. Y encima se quedaron con
el dinero. ;Qué mas quieres?

—F]1 dinero... —dijo Paco con aire pensativo—. Los cabrones como tu
se creen que con dinero se arregla todo. Tantos empleados, tanto dinero.
Tantos clientes, tanto dinero.

Padron tuvo un asomo de valor y dijo:

—D¢jate ya de joder. ;{Qué cofio te he hecho yo a ti?

Paco el Salvaje dejo el cinturon del segurita sobre la mesa de centro, en
el extremo mas alejado de Padron. Y dio un paso hacia ¢él, diciendo:

—Esto no es por mi. Es por Ruth.

Isidro Padron experimentd un asomo de valor sordo e inutil.

—¢Ruth? ;Quién cono es Ruth? —pregunto.

Fue lo ultimo que dijo en su vida.



20 DE AGOSTO

—Y, cuando todavia estdbamos intentando entender todo este sindios,
anoche mismo, mira qué desgracia... —El comisario Benavides mir6 a
alglin punto situado en el suelo, a su derecha, y luego volvié a alzar la
cabeza y fij6 sus ojos grises en los de Perera—. A Isidro lo han
estrangulado. ;Y en su propia casa! En esa misma casa donde ti y yo
estuvimos el otro dia jugando a la baraja. ;Te das cuenta qué horror?

—¢Y qué hacen que no estan buscando a quien lo hizo?

—No nos hace falta —solt6 Serrano, de pronto. Hizo una pausa para
permitir que el rostro de Perera se adentrara en las miasmas del
desconcierto y agrego—: El asesino se entregd esta mafana: Francisco José
Herrera Miranda, alias Paco el Salvaje, alias el Pollo de Arenales. Un
exluchador. Vino hoy temprano, con un abogado, y dijo que queria confesar.
Cont6o que ¢l habia matado a Isidro Padron, a Eusebio Betancor, a Raul
Silva y a Aday Jiménez. Pero no al chatarrero y su mujer. Segtn ¢l, eso lo
hicieron Silva y Jiménez. Y, parece de locura, pero encaja con lo que
sabemos. Eso si: la historia que nos ha contado es muy compleja. Segln ¢€l,
el jueves 1 de agosto, ¢l y unos complices suyos de los que atin no ha dado
los nombres, participaron en el secuestro de Diana Padron Quintana, la hija

de Isidro Padron.



—Ya, como en Colombia —soltd Perera, desdefioso—. Rubén, ;voy a
tener que seguir oyendo estas tonterias mucho rato?

—Entiéndelo, Marcos: tengo seis homicidios por resolver y, ahora,
también lo de Isidro, que no seria mi socio, pero si que era un buen amigo,
igual que ti. Y en los calabozos tengo al asesino confeso, con una
rocambolesca historia sobre Diana, sobre secuestros y hasta sobre mafiosos
Tusos.

—Y que lo implica a usted —dijo Serrano, y sus palabras rompieron el
aire como el mandoble de un sable.

—(A mi?

—Eso dice ¢l

—¢ Y va a valer més la palabra de un delincuente que...?

—Pues claro que no, Marcos —volvid a terciar Benavides—. Por eso
estamos aqui, conversando como buenos amigos y no en una sala de
interrogatorios. Por lo que a mi respecta, yo, a ese individuo, no le creo ni
media palabra. Intuyo que lo que quiere es montar un lio para buscar
atenuantes, aunque con eso le haga dafio a gente honrada. Pero queria que te
enteraras antes que nadie. Antes, incluso, que el juez de instruccion.

Perera mir6 a Serrano.

—Y usted?

Serrano parecid no entender a qué se referia.

— Usted cree a ese tipo?

El inspector jefe lo mir6 de fijo en los ojos y dijo:

—Yo solo creo que aqui hay muchas casualidades. Y que las

casualidades no existen.



GIRONA

Tras volver de L’Escala, pasearon por las calles de piedra del Barri Vell,
buscando la sombra y los rincones mas curiosos, hablando acerca de Aitor y
de las posibilidades que tenian de volver de vez en cuando a verlo si elegian
alglin sitio que estuviera en Europa. Ahora, en el hotel, después de hacer el
amor, han prendido la luz de la mesita de noche y retomado el tema de en
qué ciudad se instalaran. Llevan un rato hablando de ello. Diego acaba de
decir que ¢l también echard de menos la casa. Aqui todo se le hace grande.
Alli mirabas a lo lejos y sabias que, al fondo, siempre estaba el mar. Lola
dice que antes se quejaban precisamente de eso y €l responde que ya lo
sabe, pero ella le ha pedido hace un momento que le diga lo que piensa
sinceramente y eso es lo que ¢l piensa. También echarda en falta a los
amigos, tanto como ella a sus padres. Pero supone que si la cosa se acaba
investigando a fondo les conviene estar en el quinto pino y continuar con
los nombres nuevos.

—¢Entonces? —pregunta ella con la cabeza en su hombro, jugueteando
con dos dedos con el vello de su pecho.

Entonces, a ¢l le da lo mismo. Eso es lo que ella ha querido oir todo ese
rato, pero insiste en que se explique. Y ¢l dice que las gaviotas de Oporto
son insoportables, que no le gusta esa lluvia eterna de Bruselas, que Francia

es carisima y que los italianos viven a gritos y son unos confianzudos; que



Francfort del Meno no esta mal, pero alli hace un frio de cojones. Aunque,
en el fondo, todo eso le da igual. Usard prendas térmicas y aprendera a
aguantar a los italianos; se buscara trabajo en un bistré y se comprard un
buen impermeable. Y hasta acabara aprendiendo a domesticar gaviotas, esas
chorizas que no respetan a nadie si hay comida de por medio. Porque lo
unico que necesita, est¢ donde este€, es estar con ella. Como si es debajo de
un puente. Lola se incorpora para que ¢l pueda verle bien la sonrisa.
—Entonces, a Oporto —dice—. Quiero ver como domesticas a las

gaviotas.



20 DE AGOSTO

—Yo solo creo que aqui hay muchas casualidades. Y que las
casualidades no existen.

—FEntiendo —dijo Perera. Luego se volvid hacia el comisario—.
(Puedo irme, Rubén?

—Pues claro, hombre. Y volver cuando te apetezca, querido, que esta es
tu casa.

—FEn mi casa suelo sentirme mas comodo.

—Vamos, hombre, no te lo tomes asi.

Perera se levantd6 y Benavides lo acompafio hasta el vestibulo,
tomandolo del brazo amigablemente. Mientras llegaban hasta la puerta,
ambos volvieron a hablar de Serrano como si no estuviera.

—No me gusta que me traten como a un criminal.

—No se lo tengas en cuenta. Tenemos un lio de tres pares de narices. Y,
ahi donde lo tienes, el hombre lleva dos dias casi sin dormir.

Los dos viejos amigos salieron y Serrano se quedo alli, mirando su
carpeta cerrada, ordenando en su cabeza toda la informacion de la que
disponia.

Cuando Benavides regresd, en su rostro ya no habia ni una pizca de
cordialidad. Ahora su gesto era serio, concentrado.

—¢Que te parece? —pregunto.



—Ni1 se inmutd al escuchar lo de la mafia rusa. Hasta reunir pruebas,
convendria seguirle los pasos —dijo Serrano—. Y no estaria de mas un
pinchazo telefonico.

El comisario se acarici6 la barba y asinti6, diciendo:

—FE]l juez esta ya esperando a que le curses la solicitud.

Serrano, por primera vez, mostro sorpresa. Benavides creyd necesario
aclarar:

—Le di un telefonazo antes de que Perera llegara, mientras ta estabas
aun abajo.

El inspector jefe mostrd una sonrisa. Esta le sali6 muy bien, porque era
sincera. Sin perderla, se levantd y cogid su carpeta.

—Pero asegtrate de que lo siguen con discrecion, Emilio. Marquitos es
perro viejo. ;Conseguiste hablar con Diana Padrén?

—Si. Estaba a punto de coger un vuelo para acé por lo del padre. Viene
con su hermano. Vendra a declarar esta tarde, supongo. —Se encaminaron
hacia el despacho de Benavides—. Pero, por lo que me dijo por teléfono, se
va corroborando la historia del luchador.

Benavides abri6 la puerta del despacho.

—Cuando venga, llamame. Quiero estar en esa declaracion. La conozco
desde que era una cria. Estara mas comoda.

—Estupendo.

—Y, mientras llega, no estaria mal que llamaras a tu amigo, ese de la
UDYCO, a ver qué saben de dinero de esa gente por aqui.

—De acuerdo.

Serrano iba a seguir su camino, pero el comisario, en el vano de la
puerta, dio un bufido que atrajo su atencion.

—Pasa algo?



—Nada, Emilio. Que conozco a Padrén y a Perera desde hace mucho.
Han estado en mi propia casa, cenando. Y Perera vino a la boda de mi hija.
No me he caido de ningun guindo: ya s€ que a veces cierta gente progresa
haciendo trampas, que no se puede llegar a lo mas alto sin pisar unas
cuantas cabezas. Pero nunca pensé que pudieran llegar a mezclarse en cosas
asi.

—Uno nunca sabe a quién esta metiendo en casa, ;no?

Benavides asintio con cierta tristeza y clavo la mirada en el bastidor de
la puerta.

—Qué mundo de mierda este, Emilio.

Lo dijo mas como si se lo preguntara a si mismo en voz alta que a
Serrano, quien se limit6 a encogerse de hombros.

Benavides se recompuso: separd la espalda del vano y le dio una
palmada en el hombro al inspector jefe.

—Se acabo la filosofia por hoy. Venga, al tajo. Hay que llegar al fondo
de todo esto. O hasta donde se pueda.

Como si la palmada hubiera activado de golpe todos los resortes de la
satisfaccion, Serrano se encamind inmediatamente hacia la oficina para
hablar con su equipo. El comisario Benavides entr6 en su despacho,
aflojandose la corbata. «Hasta donde se pueda», se repitio. Mir6 un
momento por la ventana al Muelle Deportivo, con la infinidad de mastiles
que siempre le recordaban a La rendicion de Breda, y se fij6 en como la
panza de burro habia devorado la luminosidad del cielo, tifiéndolo todo con

una patina de plomo.

Madrid, 8 de abril del 2013 — Las Palmas
de Gran Canaria, 17 de julio del 2014.
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ciertas cuestiones técnicas, atendiendo a llamadas en cualquier momento del
dia para resolver dudas, sino que soportan casi cada fin de semana mi
apetito voraz y mi implacable sed de vino. También debo agradecer su
amable asesoramiento a Cristina Manresa 1 Llop, comisaria de los Mossos
d’Esquadra.

En cuanto a la escritura del propio texto, soy deudor de unas cuantas
personas que siempre se prestan amablemente a leer sus sucesivas versiones
con paciencia infinita y un espiritu critico que uno solo puede esperar de los
verdaderos amigos: Jokin Ibafiez, Nayra Pérez, Gregori Dolz, Ilya Pérdigo,
Antonio Becerra, Sergio Vera, Tofii Ramos y Gregorio Gonzalez. Decisiva
fue la opinion de ese poeta, ensayista y editor imprescindible que fue Josep
Forment: dias antes de su fallecimiento, me dio sus tltimas opiniones con

respecto al original. También seria este mucho peor libro sin el trabajo



infatigable y preciso de Roger Clanchet. Dejo para el final a Thalia
Rodriguez, que ya sabe por qué no le dedico mis libros pero que tiene claro
(espero) que ella esta detras de cada palabra.

Si el amable lector o lectora es de aquellas personas que gustan de
olisquear tras la tramoya, lo que sigue puede llegar a ser de su interés. Si no,
hard bien en obviar estos ultimos parrafos, ya que no aportan nada a la
lectura de esta novela que, como toda novela, debe explicarse por si misma,
sin prélogos, epilogos o aclaraciones.

Las flores no sangran comenzo a escribirse en Madrid, en uno de los
pocos rincones iluminados del pub Los 7 Pecados, en la madrugada del dia
8 de abril del 2013, tras la presentacion en Madrid de La estrategia del
pequinés. La culpa la tuvieron el alcohol y un cuaderno fabricado por Juan
Carlos Gonzalez Montes, un buen amigo de Getafe, que me lo obsequid
durante la cena que tuvo lugar después del acto. Me acompafiaban esa
noche otros buenos amigos, escritores, criticos y editores, a quienes no
mencionaré¢ para no mancillar su imagen.

El titulo y algunas frases incluidas en «Gente de bien» fueron escritos
alli, en ese pub, esa misma noche, bajo la nunca recomendable influencia
del alcohol. En ese momento solo sabia, acerca del argumento, que trataria
sobre un secuestro exprés en Gran Canaria, un plan criminal decididamente
idiota. Luego, la idea descanso hasta junio, cuando la retomé en unos dias
de descanso en Playa del Cura, en el sur de Gran Canaria. El resto del libro
fue haciéndose como siempre: con fruicion y desespero, entre uno y otro
proyecto, entre viajes y descansos de otros trabajos mdas urgentes y
alimenticios, entre personas amadas con quienes comparto este pais asolado

por las desigualdades y la tolerancia ante la corrupcion.
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