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Sinopsis

Después de una carrera plagada de éxitos sobre los escenarios operisticos mas
importantes, me he visto sumergida en una complicada situacion profesional que se ha
agravado aun mas por mi situacion personal.

Mi marido ha desaparecido, no me responde a las llamadas y, por si eso no fuera ya
bastante humillante, he descubierto que me ha dejado con serios problemas
econdmicos. Asi que no me ha quedado mas remedio que actuar en una opera rock,
con argumento romantico y caracteristicas muy alejadas de mi registro como
mezzosoprano, a pesar de que mi prestigio haya quedado en entredicho.

Si ya dudaba si aceptar o no ese trabajo, tras conocer al coprotagonista me pregunto
si seré capaz de soportarlo: un roquero sin filtro verbal y de cuestionable estilo al vestir,
gue me birla el maquillaje y que siempre esta rodeado de fans dispuestas a todo por su
idolo.

Y cuando creo que ya no puedo hundirme mas, recibo una inesperada noticia sobre
mi marido que me impacta como un monumental bofetén emocional.

Pero como reza el dicho: no se vayan todavia, aun hay mas...



DAME UNA OPORTUNIDAD

Noe Casado

Esencia/Planeta



Cuando dudes entre dos opciones, lanza una moneda para ver si sale cara o cruz, porque
cuando esté en el aire, te dards cuenta de qué lado quieres que caiga.



Prologo

La actuacién que vimos ayer de la mezzosoprano Tatiana Belmonte fue correcta y poco mas. Al finalizar
recibi6 los aplausos de un publico educado que sin duda esperaba vibrar con la representacién y que, si bien no
mostro su decepcidn, no se rindié a la diva como en ocasiones anteriores en las que el teatro se vino abajo.

Su interpretacion de Azucena en el nuevo montaje de El trovador no ha cubierto, a mi juicio, las
expectativas. La cantante ya conocia el personaje, pues con el mismo nos dejé totalmente embelesados hace ya
cinco afios, y por eso esperabamos mucho mas de lo que anoche hizo sobre el escenario.

Puede que en esta novedosa produccién se pretendiera imprimir aires diferentes a la obra, quizd més
modernos, pero o bien la mezzosoprano no ha sabido adaptarse o bien lo ha hecho descafeinando su papel.

A Tatiana le falté pasién. Durante su actuacion parecia anestesiada, como si no sintiera la fuerza de la
gitana Azucena.

El publico se dio cuenta de esta apatia porque, a pesar de que la artista no fall6 en sus notas y canté con
profesionalidad, no consigui6é vitores ni tampoco aplausos entusiastas. Los asistentes le respondieron con la
misma correcciéon que ella empleé sobre las tablas, nada mas.

Por tal razén nos preguntamos qué le pasa a la gran Tatiana Belmonte.

Quiza son ciertos los rumores que corren sobre su actitud fuera del escenario. Esta redactora no quiere
generar falsas noticias; sin embargo, son muchas las voces que afirman que trabajar con ella no es tarea
sencilla. Parece que sus constantes cambios de humor y sus desmedidas exigencias han colmado la paciencia
de muchos directores y compafieros.

También se comenta que su vida personal se ha complicado en los tltimos tiempos, hecho que hay que
reconocer que nos afectaria a cualquiera de nosotros, pero creemos que una gran diva de la lirica debe estar por
encima de sus problemas, no trasladarlos a la escena...

Arrugo, presa de la irritacion, el periddico y lo lanzo a un lado, incapaz de terminar de leer toda
la critica. Acabaria vomitando el exquisito desayuno que me ha preparado el cocinero.

—¢Te das cuenta de lo que significa esto? —me pregunta Diego mientras recoge el periddico
que he tirado. Lo estira con parsimonia y continda leyendo.

—FEI] matrimonio de Tatiana Belmonte, la estrella en horas bajas, y el director de orquesta
Eladio Guillén no atraviesa sus mejores momentos pese a que hace poco celebraron su quinto
aniversario de boda. Un avispado comensal grabé, hace una semana, una fuerte discusion entre
ambos y después se fueron por separado...

—iBasta, por favor! —exclamo, y le quito de malas maneras el maldito periddico de las
manos a mi agente.

La gente no tiene verglienza ni mucho menos educacion. Eladio y yo logramos quedar,
después de varios intentos por cuestiones de agenda, para cenar y asi poder pasar tiempo juntos.
Sin embargo, la cita fue tensa desde el primer minuto y eso derivo en un enfrentamiento verbal
que quisimos disimular, pero nos fue imposible. Y, como siempre hay algin esttiipido con un
movil a mano, alguien nos grabd y luego publico el video en las odiadas redes sociales, avivando
los comentarios sobre nuestra conflictiva vida de pareja. Aunque es cierto que no estamos
atravesando la mejor de las etapas en nuestra relacién, eso es algo privado, que solo nos
concierte a Eladio y a mi.



—Estos son los arrebatos que tltimamente te hacen famosa, querida Tatiana.

—Deja ese aire condescendiente, parece que disfrutas con mis problemas.

Diego se sirve otra taza de café y me mira.

—Teniendo en cuenta que si te van bien las cosas, yo gano mas..., no entiendo por qué dices
algo asi.

—Porque desde que me casé, incluso desde antes, no has dejado de malmeter entre nosotros.
Nunca te ha gustado —lo acuso. No parece ofendido.

—Claro que nunca me ha gustado para ti, porque no conozco a un tipo mas mediocre que tu
marido.

Mediocre quiza es uno de los calificativos mas suaves que mi representante ha utilizado para
referirse a Eladio.

—iEs director de orquesta! —lo defiendo.

—iJa! —se burla—. ;Director de orquesta? Puede, pero de los malos. Y por mucho que le
hayas conseguido algtn trabajo, su mediocridad arruina cualquier posibilidad de que llegue a
triunfar.

No es la primera vez que mi manager habla asi de mi esposo. No obstante, sé que Eladio es un
buen director de orquesta.

—El problema es que no tiene suerte —murmuro.

—O que es malo de cojones, Tatiana.

—Ahora mismo tiene cerrado un contrato de nueve meses —alego.

Diego se rie.

—Si, para dirigir a una orquesta de medio pelo que toca grandes éxitos del cine —se guasea
sin disimular un apice el desprecio que siente por mi marido.

Ah, y el sentimiento es mutuo.

—Dejemos de hablar de Eladio, por favor —Ile pido.

Me levanto y camino por el salon hasta la puerta que da acceso al jardin. Hoy hace un buen
dia y me apetece salir a dar un paseo. Ahora que por fin ha terminado la temporada, tengo que
descansar, disfrutar y relajarme.

—Pues me temo que no voy a complacerte...

Lo miro por encima del hombro en un intento de que me deje tranquila, que bastante tengo ya
encima.

—FEn unos dias me voy de vacaciones y me reuniré con Eladio, asi que no te molestes en
atosigarme con preocupaciones.

—De nuevo siento contradecirte —murmura, y afiade ya en tono imperativo—: Siéntate y
escucha, jcofio!

—No me hables asi.

—Pues deja de escurrir el bulto porque tienes graves problemas —anuncia.

—Si lo dices por la critica del periodico...

—Lo digo por tu situacion financiera, jjoder!

—¢:De qué hablas? —pregunto frunciendo el cefio y tomando asiento.

No soy multimillonaria, pero si dispongo de una saneada economia y una abultada cuenta
bancaria, rentables inversiones inmobiliarias e ingresos suficientes como para disfrutar de
muchas comodidades, empezando por este estupendo chalet con una parcela de cuatro mil metros
cuadrados en una exclusiva urbanizacion de la sierra, ademas de personal de servicio,



posibilidades de viajar mas que confortablemente... En resumen: una vida acomodada, no me
puedo quejar.

—Tu querido Eladio ha estado haciendo negocios bastante ruinosos.

—Lo sé, no ha tenido suerte —repito el mismo argumento de antes, pero es que la idea de
construir casas con contenedores usados era, a priori, buena; el problema es que no logré que las
autoridades le concedieran los permisos pertinentes... ni tampoco compradores.

—¢Suerte? No me jodas, Tatiana —se queja Diego elevando la voz ante mis palabras porque
inevitablemente lo estoy defendiendo.

—No sé por qué te permito que me hables en ese tono.

—Conmigo, tus aires de diva, te los ahorras, ;estamos? Que nos conocemos desde hace mas
de veinte afos.

Frunzo el cefio y me siento como una nifia a la que regafan.

—Di lo que tengas que decir —Ilo insto.

—Tu querido Eladio pidi6 varios préstamos.

—Lo sé —respondo y suspiro, pues me consta que esta afrontando una enorme deuda, por eso
ha aceptado dirigir una orquesta que toca éxitos cinematograficos, a pesar de que le repatea.

—Contigo como avalista —afiade. Yo lo miro sin querer entender.

—icYo lo he avalado?!

—Si, como buena esposa.

—Deja el sarcasmo, Diego —le ordeno—. No son horas.

—Fl caso es que no ha abonado las mensualidades de los préstamos y el banco ha ejecutado
los avales.

—iNo es posible! Me habria avisado antes.

—Lo hizo, te mandaron varios requerimientos que tu querido esposo, como buen marrullero,
te oculto.

—FEladio no seria capaz de hacerme algo asi...

Mi agente saca su tableta del maletin y busca algo antes de mostrarmelo.

Leo, con un nudo en la garganta, el montante de la deuda y me veo obligada a inspirar hondo
para tranquilizarme.

—Debe de tratarse de un error...

—Ya me gustaria —comenta sin disimular un apice su tono desaprobador—. Soy tu
representante y ademas me considero un amigo; por eso, antes de darte el disgusto, he hablado
con la entidad bancaria para asegurarme y, por desgracia, me lo han confirmado.

—¢Has negociado con ellos?

—A ver, el problema es que a la deuda principal de los préstamos se le suman los intereses de
los diferentes vencimientos y demas recargos. Y, por si fuera poco, tu amado esposo firmé un
contrato un tanto peculiar...

Me froto las sienes.

—Suéltalo, acaba con la intriga, por Dios santo.

—Los supuestos socios inversores eran falsos, todo mentira; solo el incauto de Eladio puso
dinero y ahora, como es logico, el banco ha embargado todos tus activos.

—i¢Qué?! —exclamo y me incorporo, incapaz de estar un segundo mas sentada.

—Y aun asi no es suficiente.

—iMe tomas el pelo!

—Tatiana, ¢tengo cara de humorista? —me replica con un tono bastante condescendiente, lo



que me enerva.

—Eladio no ha podido hacer una cosa asi —afirmo mientras niego con la cabeza.

Mi marido a veces es como un nifio, cierto. Es ingenuo, crédulo, y en mas de una ocasion
hemos discutido cuando me ha hecho propuestas un tanto insélitas. En nuestro segundo
aniversario me pidié que me tomara un afio sabatico para asi poder viajar juntos. Porque, segiin
Eladio, debia acompafiarlo.

Cuando se lo comenté como de pasada a mi agente, puso el grito en el cielo. Ademas de
insensata, me llamo loca, descerebrada y gilipollas, que viene a ser lo mismo. Yo, cual mujer
enamorada, pensé en principio que se trataba de una propuesta interesante y estuve casi
convencida de acceder... hasta que Diego me dio un ultimatum: o aceptaba los contratos que me
proponia o dejaba de ser mi representante.

Me puso entre la espada y la pared, pues Diego no solo habia sido mi manager y amigo, sino
quien batié el cobre para que yo triunfara. Me acompafié en cada audicién, busco6 a los mejores
profesores, me animé cuando se torcian las cosas y, sobre todo, me dio buenos consejos.

Pensaréis que tras tanta atencion se escondian otros intereses, economicos. Pues si, claro. No
era ningun secreto. Si triunfaba como cantante, si firmaba buenos contratos, él recibiria su parte,
obviamente, pero quien sin duda ganaria mas seria yo.

Y si alguien cree que Diego albergaba intereses de otra indole, como por ejemplo que entre
ambos surgiera una relacion sexual, la respuesta es no. Ni de cofia. Porque es gay, algo que me
confeso hace tiempo.

Tampoco se comportaba como un tipo controlador de esos obsesivos que no permiten a sus
pupilas ni respirar. Me exigia que cumpliera el programa de ensayos y que me esforzara al
maximo en cada actuacién; ahora bien, me pedia que disfrutara de mis éxitos. Una vez hasta me
oblig6 a irme de vacaciones. Me reservaba citas en el spa. Me empujaba a relacionarme con
compafieros fuera del escenario y cuando notaba que algin chico me gustaba, ademas de
pincharme, no dudaba en animarme a que experimentase.

Cuando tuve la primera relacion mas o menos seria con un compafiero, lejos de intentar
separarme de él, Diego se mostr6 comprensivo. Siempre y cuando yo cumpliera con mis
compromisos, podia divertirme cuanto quisiera.

La relacién no cuaj6 y mi agente actué con madurez ayudandome a superar mi primer fracaso
sentimental.

La verdad es que después no me esforcé demasiado en entablar nuevas relaciones; picaba aqui
y alla muy de vez en cuando y punto. No queria distracciones; mi carrera ya despegaba y, por
tanto, el tiempo para amorios se redujo.

—Entiendo que quieras defender a ese «dechado de virtudes» —dice con ironia Diego
sacandome de mis recuerdos—. El problema es que el muy imbécil —levanta una mano para que
no lo interrumpa— se asoci6 con dos sacacuartos que lo desplumaron.

—Maldita sea...

—Y, claro, como utiliz6 tu nombre, nadie le puso pegas a la hora de obtener financiacién —
remata, y nunca mejor dicho.

Paseo por la sala de estar con una sensacion cercana al panico porque lo que me esta contando
mi agente es de una envergadura tal que toda mi vida se puede ir al traste en cuestion de dias.

—Ahora toca afrontar las consecuencias y me he puesto a ello.

—Tengo que hablar con Eladio y...

—¢:Para qué? —me corta molesto—. ;Para que te cuente una milonga y, en vez de darle una



patada en el culo, lo acojas otra vez bajo tu proteccion?

—iEs mi marido!

—FEs un cabronazo —sentencia sin bajar la voz—. Desde que estas con €l tu carrera ha ido de
mal en peor por haberle hecho caso, recuerda que has rechazado ofertas solo porque al sefiorito
no le parecian lo suficientemente buenas. Tampoco ha ayudado que se presentara en algunos
despachos exigiendo ser él participe de la produccion o pidiendo chorradas innecesarias para ti.

—Solo cuidaba de mi carrera —lo defiendo como buena esposa.

—Deja de justificarlo, joder —se mosquea Diego—. Y vamos a enderezar esta situaciéon. En
primer lugar, debes hacer separacion de bienes para que a partir de ahora...

—c:Separacion de bienes? jNo puedo hacer eso! Eladio se...

—¢:Cabrearia? Pues que lo haga y juegue con su dinero, no con el tuyo.

—Eso lo dices porque te quedas sin tu parte del pastel —lo ataco.

—Mi trabajo, querida Tatiana, es velar por ti, llevar tus asuntos y, si, l6gicamente me pagas
por ello —aduce con razén y paciencia pese al ataque recibido—. Y si en vez de seguir pensando
en ese gilipollas con el que te casaste pensaras en ti, te darias cuenta de que la primera interesada
en proteger tus ganancias eres tu y que, si no obtienes ingresos, quien se ira a la mierda seras ta
porque yo cuento con mis ahorros.

«Tiene toda la maldita razén», pienso.

—Lo siento —murmuro.

—Bien, vamos a lo importante. He trazado un plan...

—Dime qué ofertas hay sobre la mesa para la préxima temporada... —me refiero a recitales
en los que tengo que cantar piezas famosas para gente sin criterio. Auditorios de ciudades
pequefias donde la gente acude en vaqueros, deportivas y sin pizca de glamur—... y elegiré las
mas rentables —concluyo mientras me dejo caer en la chaise longe.

—Me temo que no hay tantas como imaginas —indica Diego acercandose con su tableta y
acomodandose junto a mi.

—:Y eso?

—Teniendo en cuenta tus berrinches, las interferencias de tu marido, las exigencias y tu
actitud de las ultimas dos temporadas, los empresarios no son muy proclives a contar contigo. Y
no nos olvidemos de los cantantes que han expresado publicamente que no actuarian contigo ni
bajo tortura.

—¢:Berrinches?

—Dejar a un auditorio esperando dos horas porque le faltaba un botén a tu traje es un
berrinche, Tatiana.

—¢Querer ser perfecta se considera un berrinche? —protesto.

—Si, y ademas hay que tomar en consideracion tu comportamiento con el resto del elenco,
con constantes enfrentamientos por bobadas y pretensiones caprichosas y ridiculas, y las
continuas quejas a la direccion... Te has ganado a pulso el castigo.

Cierro los ojos y echo la cabeza hacia atras. ;Es que nadie me comprende? Antes de salir a
escena reviso mi aspecto una y otra vez y quiero que el resto de los compafieros también lo
hagan, ademas de exigir la excelencia en cualquier aspecto de las obras. Por eso me desespero
cuando me encuentro a gente que no se esfuerza tanto como yo.

—No pueden culparme por ello.

—Hay formas de decir las cosas sin ofender, Tatiana. Y ti no eres muy diplomatica que
digamos —me indica—. Pero dejemos eso ahora y centrémonos.



—Qué remedio —suspiro.

—Ya he hecho preparar los documentos legales para la separacion de bienes, a ver lo que
podemos salvar. Otra cuestion es tu decision de seguir o no con Eladio, ya conoces mi opinion
sobre el tema.

—Hablaré con él —digo.

—Haz lo que quieras. Respecto a esta casa, lo siento, sé que es tu refugio; no obstante, has de
aceptar una oferta por ella.

—iNo voy a venderla!

—Una productora de cine quiere alquilarla de seis a nueve meses para un rodaje, lo que
significa tener un contrato y dificultar que el banco ejecute el desahucio. Ademads, estan
dispuestos a pagar una pasta, echa un vistazo...

Sin mucho interés, miro la tableta y, si, la cantidad es alucinante y por tal motivo empiezo a
sospechar.

—¢No iran a rodar una pelicula porno, aqui, en mi casa?

—Si asi fuera, les pediria el doble —se burla Diego.

—No tiene gracia.

—Joder, que no —me rebate.

—¢Y donde voy a vivir?

—Vas a volver a la civilizacion porque...

Ese tono no me gusta nada. Diego sabe que odio la ciudad, el ruido, la gente, los olores, los
ascensores... Me gusta estar aqui, en la sierra. La propiedad mas cercana esta a tres kilometros.
No tengo que hablar con los vecinos si no me acerco al pueblo.

—Porque vas a participar en una épera rock y la productora facilita a los actores un sitio
donde vivir.

—i¢sQué?! j¢Una 6pera rock?! —grito alarmada ante semejante posibilidad.

—Calmate, ¢de acuerdo? Es lo tnico decente que nos han ofrecido para la proxima
temporada, Tatiana.

—Tienes que buscarme otra cosa...

—Si quieres percibir unos honorarios aceptables, es tu tunica salida —sentencia él—.
Tomatelo como un reto, otra oportunidad de demostrar tu talento.

—O de hundirme para siempre en el fango —replico negando con la cabeza.

—No seas dramatica, anda.

—Me da la sensacion de que todo esto te divierte.

—Un poco, no te lo voy a negar. Pero, por otro lado, creo que participar en una Opera rock es
una manera de salir de tu rutina, de probar otros registros. Ademas, vas a actuar junto a uno de
los cantantes de rock con mas tirén actual entre el publico y en las redes. ;Quieres ver una de sus
ultimas actuaciones?

—Si no hay mas remedio...

Diego recupera su tableta y tras buscar algo en ella me la pasa; yo pulso el botén de «Play».
Lo primero que se oye es el tipico bullicio de un concierto. Gente gritando sin ton ni son. La
camara se mueve por encima de los asistentes hasta enfocar el escenario, que apenas esta
iluminado. De repente se encienden unas luces en la parte superior y empiezan a sonar unas
notas procedentes de un bajo. No soy muy aficionada a esta musica. El ruido del ptblico sube de
volumen, aunque no consigue tapar los decibelios que salen por los altavoces.

Suspiro. Esto no va a ser un reto, sino mas bien una tortura. Mis oidos no estan entrenados



para algo asi.

Y si ya el volumen de la muchedumbre resulta molesto, se vuelve insoportable cuando las
luces se intensifican y aparecen unos tipos en el escenario. Uno ya esta sentado tras la bateria, el
otro continia desgarrando notas en el bajo y enseguida se le une una guitarra eléctrica.

La melodia va in crescendo, aumentando la expectacion; algo 16gico en cualquier espectaculo.
Observo su vestimenta, peinado y aspecto en general. Nada anormal teniendo en cuenta que se
trata de una banda de rock. Aunque ver tanto maquillaje sobre la piel, especialmente la de un
hombre, me espanta.

Y de pronto aparece en el centro del escenario un tipo al que no sabria describir de lo
estrafalario que resulta. Solo puedo decir que es rubio, lleva el pelo recogido en un mofio y un
maquillaje que resulta excesivo. Pero lo mas desconcertante es como saluda a la concurrencia:

—iBuenas noches, gilipollas!

Parpadeo porque, en vez de abuchearlo, los presentes lo ovacionan. Inconcebible. Y lo es mas
aun cuando el tipo rubio afiade:

—Sois un hatajo de idiotas que, en vez de estar follando por ahi un sabado por la noche,
habéis venido aqui a verme. ;Y sabéis por qué?

El publico vuelve a rugir entusiasmado con los insultos que recibe y el tipo prosigue:

—Porque sois unos perdedores, unos mierdas que aprovechais el concierto para refrotaros con
las chicas —mas griterio de entusiasmo—, pero, os lo advierto, no las toquéis, no sois lo bastante
hombres para mujeres tan estupendas.

Entonces son las voces femeninas las que lo vitorean.

—¢De verdad existe gente asi? —le pregunto horrorizada a Diego, que asiente y murmura:

—Sigue mirando.

—No tengo ni putas ganas de cantar para gentuza como vosotros, solo lo hago por ellas,
porque sé que después unas cuantas vendran a mi camerino a agradecérmelo personalmente...

—Puaj, qué asco —suelto cada vez mas perpleja.

—Asi que, venga, id a tomar por el culo, pringaos, y dejadme a solas con ellas —remata, y
hace unos cuantos movimientos obscenos hasta que...

—Oh, Dios mio —susurro abriendo los ojos como platos cuando observo que se empieza a
desabrochar los pantalones.

—iPorque han venido para ver mi polla en vivo y en directo!

—iNo puede ser! —farfullo parpadeando porque el tipo indescriptible se ha bajado los
pantalones y muestra a todo el publico sus partes intimas y, ademas, se comporta de forma
grosera e insinuante.

—iEsto es una polla de verdad y no esa mierda que tenéis vosotros! —grita a una
concurrencia enfervorecida.

No se conforma con ensefiar el pene; ademas, mueve las caderas, se toca, saca la lengua,
gime... igual que si estuviera practicando sexo.

—iDeja de follarte al ptiblico! —le grita el guitarrista. Al cantante parece que por un oido le
entra y por otro le sale porque continia con sus movimientos obscenos y vulgares hasta que el
bateria arranca y entonces el impresentable detiene su actuacién pornografica y pregunta
gritando:

—¢Estais satisfechas, chicas?

Le responden de manera que calificaria como histérica «Mds, mas, mas» y entonces se sube
los pantalones. El bajo y la guitarra siguen el ritmo marcado por la bateria y el cantante pega un



grito que estremece.

Yo le devuelvo la tableta a Diego.

—¢De verdad esto es legal?

—Cinco millones de reproducciones en un mes —afirma mi agente, y después aflade—: y
doce millones de seguidores en Instagram.

—¢Eso es importante? —murmuro con desdén, pues hoy en dia cualquier papanatas es
famoso sin esforzarse.

—Teniendo en cuenta que td no llegas a cincuenta mil, si, es importante.

—¢Y quién es esta joya sin parangon?

Diego sonrie de medio lado ante mi ironia.

—XKillian R. Weisser, vocalista de The Dumpsters. !

—Un nombre muy acertado, la verdad.

—Tu proximo compafiero de trabajo —afiade sin ocultar demasiado una sonrisilla que
calificaria como ladina.



Capitulo 1

A pesar de mis rogativas, protestas y demas intentos para no acudir a esta cita, me he visto
obligada porque Diego me ha amenazado con romper de manera irrevocable nuestra relacién si
no me presentaba a la reunion que ha organizado con la productora de Entre mis recuerdos. Asi
es como se llama la 6pera rock en la que insiste en que participe (como protagonista,
obviamente).

Después de mostrarme ese abominable video, me entregd un pequefio dosier con el argumento
y los principales papeles de la obra para que lo estudiara. Sin duda se trataba de una sinopsis
nada despreciable:

Pastora y Manu se conocen en el instituto. Se hacen amigos y después... ocurre lo inevitable: se enamoran y
acaban siendo novios. Ademads, tienen un suefio comun: cantar.

Se presentan juntos a multitud de pruebas, castings y concursos de talentos sin demasiada suerte; como
mucho les sale algiin que otro bolo en fiestas de poca monta.

Cuando por fin la fortuna les sonrie, resulta que lo hace a medias. Un cazatalentos le ofrece a Pastora la
oportunidad de su vida, solo a ella. Eso supone tener que dejar a Manu en la estacada, algo a lo que no esta
dispuesta. Pero él no va a permitir que Pastora renuncie a su suefio, asi que miente y dice que también le han
hecho una oferta irrechazable y que sus caminos deben separarse.

Se comprometen a mantener el contacto pase lo que pase y a que cuando ambos hayan triunfado por su
cuenta, volveran a estar juntos. Hacen una promesa.

Y Manu tarda muy poco en romperla.

Diez afios mas tarde, Pastora es toda una estrella. Ha conquistado los escenarios como cantante y actriz. En
cambio, Manu hace ya mucho que olvid6 sus aspiraciones artisticas, pues la realidad le ha dado unas cuantas
bofetadas y no le queda otra que trabajar en lo que le sale para vivir. Se ha vuelto un tipo reservado, amargado,
un cinico que ha ignorado todos los mensajes de la que fue su mejor amiga, su primer amor. Cada vez que ha
visto una noticia sobre sus éxitos o ha oido su voz, solo ha logrado sentirse un puto fracasado y volverse mas
insoportable.

Pero en uno de esos jodidos giros del destino, Pastora aparece un dia, acompafiada de su prometido, en el
restaurante en el que Manu trabaja de camarero.

Ella se queda sin palabras al verlo tan hecho polvo; no puede creer que ese tipo sea el mismo chico con el
que vivié una historia preciosa.

Y Manu... deja salir su lado rencoroso y, lo que es peor, celoso al verla feliz con otro. Sin embargo, ella no
es tan feliz como pensaba... y menos aun cuando los recuerdos acuden en tromba a su cabeza y se pregunta si
de verdad el hombre con el que se ha prometido es a quien ama.

El intenta esquivarla para que su amargura no le haga decir algo de lo que después se arrepienta toda su
vida; no obstante, Pastora no va a seguir adelante si antes no soluciona sus asuntos del pasado.

Lei con calma cada parrafo y, si, me senti intrigada por como se desarrollaria la accion. Se
trataba de una historia de amor mas moderna de las que yo habia interpretado, desde luego,
aunque... no sé, albergué y sigo albergando dudas sobre mi participacion en esta produccion,
porque yo nunca he cantado piezas actuales en publico.

La reunién de hoy es para que la directora del proyecto me explique sus expectativas y
terminar de convencerme. No es la cuestion economica la que me preocupa en primer lugar (pese



a haber tenido que rebajar mi caché), sino el riesgo que asumo, pues quiza luego no me dejen
regresar al circuito lirico.

Y tampoco estoy de buen humor, pues he tratado de contactar con mi marido y este, ademas
de tener el teléfono apagado, no me responde a los correos electrénicos. Diego dice que se ha
dado a la fuga y que me olvide de Eladio. Pero no puedo, no me da la gana; exijo una explicacion
y la oportunidad de decirle a la cara lo que opino de sus tejemanejes.

Por si fuera poco, tengo que mudarme de casa, abandonar mi refugio e instalarme (no sé si lo
soportaré) en la ciudad. Segun Diego, si acepto alojarme en el sitio que me proporcionara la
productora, me ahorraré bastante dinero en alquiler.

i¢Y para esto he trabajado tanto?!

—Respira, Tatiana, que hoy solo es una reunion informal —me indica Diego en voz baja.

—Me da la sensacion de que todo esto te divierte.

—Asi es —admite, y es que mi agente rara vez, por no decir nunca, me miente. A veces odio
su brutal honestidad. En méas de una ocasién le he pedido que me mienta, que me disfrace la
realidad para al menos poder conciliar el suefio. Sin embargo, Diego siempre ha preferido
soltarme la verdad, aunque me duela.

—Pues tu actitud no ayuda —Ilo regafio, y él me coge de la mano.

—AQuerida Tatiana, esto va a salir de puta madre, asi que relajate.

—Antes voy a ir al aseo.

—No te escapes —me advierte, porque me conoce y sin duda recuerda que en una ocasion, al
sufrir una especie de miedo escénico, me encerré en los vestuarios y no sali hasta que Diego me
habl6 a través de la puerta hasta convencerme para que actuara. A punto estuvieron de derribar la
puerta—. Te espero aqui.

—Tranquilo, iré directa a la sala de reuniones —le prometo—. Ve delante y haz tu trabajo.

Mientras camino hacia los bafios, pienso en que este sitio no es tan cutre como imaginaba. La
decoracion no es cara, aunque si de buen gusto. Los espacios son amplios, no huele a rancio. La
unica cosa que me parece extrafia es que la gente que trabaja aqui no va de punta en blanco.
Vaqueros, zapatillas deportivas, poco maquillaje, recogidos de pelo caseros... Es decir, cero
glamur.

En fin, tampoco me voy a poner quisquillosa el primer dia, aunque exigiré ciertas condiciones
antes de firmar. A ver si con un poco de suerte llega la oferta para actuar en una produccién
clasica y esto de la 6pera rock se queda solo en un mal suefio.

Encuentro los aseos y miro cefiuda la puerta, pues no se indica si es de sefioras o de
caballeros. No voy a entrar donde no corresponde, asi que me toca esperar a que aparezca
alguien que trabaje aqui y me diga cual es cual.

Se abre la puerta y sale una chica a la que pregunto:

—¢Es el de sefioras?

—Aqui los bafios son unisex —responde con amabilidad, y se marcha.

No me entusiasma, pero entro. La idea no es retocarme el maquillaje (pues me he asegurado
antes de venir de que sea perfecto) ni revisar mi ropa (el conjunto de pantalén de vestir gris,
camisa negra y zapatos de salon) porque es sobria y respetable. Tampoco he de mirar el aspecto
de mi pelo, pues me lo he recogido en un mofio bajo.

La idea tampoco es usar el excusado. Si he entrado al bafio es para retrasar lo inevitable.
Accedo a uno de los cubiculos, saco una toallita desinfectante del bolso y, pese a que todo esta
bastante limpio, la paso por la superficie después de bajar la tapa. Solo necesito unos minutos y



aprovecharé para llamar a Eladio. A estas horas tiene que responder. Estoy muy cabreada con él,
mucho, demasiado, rabiosa incluso, pero yo lo sigo queriendo y... si me da una explicacion
razonable...

Si Diego se entera de esto, me abroncara; sin embargo, he de darle una oportunidad; por
mucho que me duela su traicion, quiza podamos resolver esto juntos.

;Estoy desvariando? Es lo mas probable, no lo niego.

Saco el movil del bolso, pulso rellamada y de nuevo salta el buzén y oigo la voz de la
operadora indicando que el nimero marcado estd apagado o fuera de cobertura. Por pura
estupidez, vuelvo a llamar y otra vez salta el maldito mensaje, aunque, antes de que este finalice,
una voz procedente de fuera del cubiculo dice:

—Me cago en la puta, vaya mierda de corrector de ojeras...

Frunzo el cefo, es una voz masculina.

—No tenemos mucho tiempo —susurra otra voz, esta de mujer.

—Hoy no voy a follar, me aburro contigo —Ile espeta el tipo.

Yo me quedo quieta, a la espera de que se vayan para no interrumpir.

—i¢sQué?! {Me dijiste que la chupaba mejor que nadie!

—Te menti, para que te callaras. Eres muy plasta. Y ahora déjame, que mira el careto que
llevo y tengo una jodida reunién en cinco minutos.

Vaya drama. Esto es lo que pasa por liarse con compafieros de trabajo y tener bafios unisex.

—Por favor, lo haré mejor —suplica ella—. Si quieres, ahora mismo me arrodillo y...

—Que no, no seas pesada. Ya te dije hace unos dias que no me gustas, que vuelvas con tu
novio y me dejes tranquilo. Que solo fue un rollo de fin de semana, no te hagas pajas mentales
—contesta con desprecio.

—Es que tu follas mejor que él —insiste ella.

Vaya, qué bajo caen algunas.

—FEso ya lo sé —masculla con arrogancia—. Pero paso de ti, largo. Y no vayas por ahi
lloriqueando, ;estamos?

—Por favor...

—Hostias, mira que eres cansina.

—Por favor, haré lo que ti quieras...

Voy a llegar tarde a la reunion por culpa de estos dos idiotas. Seguro que Diego ya esta
nervioso y terminara buscandome.

—Ya tengo a muchas que hacen lo que yo quiera —Ile suelta con chuleria—, y ahora hazme
un favor: esfimate y no me des mas la turra.

Oigo el llanto de la chica y acto seguido el sonido de unos pasos alejandose; después, el
«clic» de la puerta y, por fin, el silencio. Por si acaso decido esperar un par de minutos antes de
salir.

Mi movil emite un pitido, ha entrado un mensaje. Es de Diego.

Te estamos esperando.
Como se te ocurra huir...

Se acabo el tiempo, asi que me incorporo, resignada a tener que ir a la dichosa reunion. Abro
la puerta del cubiculo y ;qué me encuentro?

—¢ T también quieres chuparmela?

Me quedo ojiplatica no solo porque asocio la voz a un personaje conocido, sino porque



ademas se trata del impresentable rubio que vi en el video, el vocalista de The Dumpsters. Es
decir, el cantante con el que tengo que trabajar si nadie lo remedia.

—¢Te ha comido la lengua el gato?

Me aclaro la garganta. Sé que debo parecer estipida saliendo del cubiculo, porque es evidente
que he oido el «interesante» intercambio de pareceres.

El, que va con lo que debe de ser su atuendo de negocios —traje de pantalén y chaqueta
aunque sin camisa, a pecho descubierto—, mete las manos en los bolsillos y me mira de arriba
abajo.

—A ver, sefiora, ;eres muda?

j¢Sefnora?!

—No, no soy muda —acierto a contestar—. Y ahora, si eres tan amable, apartate.

—Antes dime qué hacias ahi escondida... Ah, espera, masturbarte mientras me espiabas,
¢verdad?

—i¢Perdén?! —exclamo anonadada ante un comentario tan vulgar como falso.

—Venga ya, sefiora, reconocelo. Tienes pinta de no follar desde hace siglos y has pensado:
«A lo mejor hoy es mi dia de suerte».

—Yo no tenia ni idea de que encontraria en los aseos un espectaculo tan bochornoso y por
ello he sido lo mas discreta posible —arguyo, ante lo cual €l tiene el descaro de carcajearse.

—Ay, ay, ay —se mofa—. No pasa nada por admitirlo, aunque hoy no va a poder ser,
querida.

Lo fulmino con la mirada cuando, ademdas de comportarse como un cretino, me hace una
reverencia burlona antes de apartarse y dejarme pasar.

Camino furiosa hacia la puerta, convencida de que no voy a aceptar este trabajo. Ni loca. Se
ponga Diego como se ponga.

—iEh, sefiora, un momento! —me grita el impresentable.

Por supuesto, lo ignoro, dispuesta a seguir mi camino. Pero él me sujeta de la mufieca.

—¢:Como te atreves?

—A ver, las sefioras de tu edad seguro que llevais potingues para disimular arrugas en el
bolso. ¢ Tienes algo?

—¢Me estas pidiendo maquillaje?

—Un corrector o algo asi.

Parpadeo, esto es lo mas surrealista que me ha sucedido en la vida.

—Espera un segundo...

Me suelta, abro el bolso, saco el pequefio estuche de cosméticos que llevo y se lo entrego.

—Oh, joder, qué bien...

Se acerca al espejo y yo, que me muero de curiosidad, me sittio a su lado y observo cémo se
aplica el producto, pero me doy cuenta de que lo estd haciendo de forma incorrecta porque se
trata de un maquillaje muy denso y es mejor utilizar mas bien poco para que el resultado sea
optimo, asi que decido intervenir.

—Déjame a mi, que, si no, vas a parecer un payaso —ordeno, y, en vez de protestar, dobla las
rodillas para quedar a mi altura.

—Te estaras preguntando por qué necesito retocarme...

—Prefiero seguir en la ignorancia —lo interrumpo.

Utilizo una pequefia esponja para aplicarle el maquillaje y, al estar tan cerca, percibo su
perfume. No lo identifico, pero al menos no resulta desagradable.



—Es que a veces me encuentro con cada fiera... —insiste en hablar, y, para evitarlo, le doy
toquecitos con la esponja cerca de los labios—... que se me echa encima, como si yo llevara un
letrero que dijera SELF-SERVICE.

—He dicho que prefiero seguir en la ignorancia.

—Anda ya, si estas loca por meterme mano, mira cOmo te arrimas.

Termino de arreglarle de forma brusca y, tras recoger mis cosas, le espeto:

—He acabado. Buenos dias.

—iEh, sefiora, que también necesito el eyeliner!

No suelo huir; sin embargo, salgo todo lo rapido que puedo, hasta choco con un hombre con
el que ni siquiera me disculpo.

Estoy algo desorientada, no tengo ni la mas remota idea de dénde esta la sala de reuniones,
pero me de igual. No aceptaré este trabajo.

Miro alrededor en busca de la salida y, cuando creo que la he encontrado, me tropiezo con
Diego.

—Joder, Tatiana, lo sabia —masculla en tono acusatorio—. Siempre haces igual: en cuanto
me descuido, intentas jugarmela.

—Yo...

—Escucha: o entras ahi —dice sefialando con el brazo extendido la zona donde se supone que
esta la sala de reuniones— o se acabo.

Respiro hondo para encontrar las palabras precisas y asi exponerlas para que mi agente
comprenda la situacion.

—Diego, yo, de verdad, no pretendo decepcionarte... —titubeo y él frunce el entrecejo
mientras niega con la cabeza—, pero es imposible que yo sea capaz de...

—Por lo menos, da la puta cara. Entra en la sala y dile a esa gente que ha apostado por ti que,
como buena diva caprichosa, vas a dejarlos plantados.

—Diego...

—Ni Diego ni hostias, maldita sea —me corta enfadado—. Asi que, venga, acompafiame de
una condenada vez.

—De acuerdo —acepto porque sé que ha estado trabajando para que yo tenga oportunidades.

—Comportate como una persona madura por una vez en tu vida, Tatiana.

Caminamos en silencio hasta la sala. Como las puertas son de cristal, veo a los reunidos antes
de entrar. Y, si, ahi esta el impresentable. Sonriendo tan pancho.

Diego empuja la puerta y coloca una mano en mi espalda. No es un gesto caballeroso, sino
para asegurarse de que entro.

—Buenos dias —me saluda una chica con el pelo naranja, peto vaquero y botas militares—.
Soy Cuca, la directora del proyecto.

—Encantada.

—Y te presento al resto de mi gente...

En la sala —ademas del impresentable al que ya tengo el dudoso honor de conocer y de
Diego, que permanece con expresion neutra—, estan los dos tipos que han escrito la 6pera rock,
Damian y Jerénimo; la productora, Estefania; y otra chica, la becaria, que se llama Luisa. Asi a
ojo dudo que ninguno haya cumplido los treinta. Estupendo, voy a trabajar con gente a la que
como minimo saco diez afios.

El Unico asistente que parece haber llegado a los cuarenta es Herman, el representante del que,
si nadie lo remedia, sera mi compafiero de trabajo.



—Y, por supuesto, esta Killian —ha dejado al impresentable para el final.

El, como si no hubiésemos coincidido en el aseo, se levanta para estrecharme la mano. Bueno,
al menos es educado cuando la situacion lo requiere.

—¢Por qué me presentdis a la encargada del maquillaje? —pregunta con una sonrisilla
estipida que me dan ganas de borrarle de un tortazo.

—Killian, por favor —tercia Herman con voz de reprimenda—. Ella es Tatiana Belmonte,
mezzosoprano. Asi que comportate, ;de acuerdo?

—No tengo ni pajolera idea de como canta, pero maquilla de puta madre, puede hacer
doblete.

—Tranquila —susurra Diego a mi lado cuando percibe que estoy a punto de saltar y
responderle como se merece, por impertinente.

—Bien, hechas las presentaciones...

Cuca, es decir, la directora (me parece demasiado joven para serlo), nos explica los detalles de
la obra. Quiere que Entre mis recuerdos no sea una opera rock mas de esas que pasan sin pena ni
gloria. Por eso, de acuerdo con Damian y Jeronimo, van a imprimirle a la produccién un caracter
muy moderno. No quieren limitarse a que los actores canten e interpreten con mas 0 menos
profesionalidad.

Después les llega el turno de hablar a los creadores. Creo que sobra la parte en la que
comentan las sensaciones que han experimentado mientras trabajaban en la composicion, lo
mucho que significa para ellos que este proyecto por fin haya encontrado financiacion y, por
supuesto, que cuentan con la implicacion a nivel emocional de todos. Pues conmigo que no
cuenten.

Sé que estd muy feo, pero yo bostezo, aunque con disimulo. Cada vez me interesa menos
porque esta charla no aporta nada al proyecto. Preferiria hablar de cuestiones técnicas y, de paso,
encontrar la excusa perfecta para no participar.

—¢Es necesaria esta chapa que nos estais dando? —interrumpe el impresentable, y por una
vez estoy de acuerdo con él.

—Sé que a priori esto puede parecer aburrido —alega Jeronimo.

—Lo es —confirma Killian, y me sefiala—. La gran diva tiene una cara de aburrimiento que
no puede con ella.

De repente soy el blanco de todas las miradas. Yo mantengo (no sin esfuerzo) una expresién
seria, como si estuviera concentrada.

—Sigamos, por favor —pide Cuca.

Por suerte la interrupcion del impresentable hace que los compositores se dejen de tonterias y
hablen de Entre mis recuerdos de forma practica..., aunque igualmente yo me aburra.

Siento la mirada de Diego, que, a mi lado, esta pendiente de cualquier reacciéon. No lo culpo;
sabe demasiado bien como soy, como reacciono, y no es ningtin secreto que para mi esto es peor
que cuando me enfrenté a mi primera audicion en un teatro. Porque, en aquella ocasién no tenia
nada que perder; en cambio, ahora, mi nombre (aunque sea dentro del reducido mundillo
operistico) es conocido.

—¢La becaria no trae café? —interrumpe el impresentable, y la aludida se levanta con rapidez
con el bloc en la mano.

—Si me apuntan como lo quieren... —pide con timidez.

Mira por dénde todos aprovechan, incluida yo, que anoto un té rooibos con sacarina. Y el
ultimo en coger la libreta es...



—¢Qué mierda es esa del rooibos? —Escribe algo y afiade—: ;Estas estrefiida?

Cuca, antes de que la sangre llegue al rio, le pasa la lista a la becaria y retoma la
conversacion.

Tres cuartos de hora mas tarde ya no sé ni como sentarme y encima noto que el impresentable
no me quita los ojos de encima, manteniendo una media sonrisilla burlona que me saca de quicio.

—Tatiana, entendemos que para ti esto es muy diferente a lo que estds acostumbrada —
intervine Damian poniéndome cara de nifio bueno, y pienso: «;De verdad cree que asi va a
convencerme?»—. Pero solo una voz como la tuya puede con este papel.

Vaya, sabe hacer la pelota.

—¢Va a cantar ahora? —inquiere el impresentable—. Lo pregunto para aprovechar e ir a
mear.

—Killian... —masculla su representante—. Ya vale.

—Es que me meo de verdad —arguye, y se frota el pecho desnudo.

—Agradezco tu cumplido. —Afiado una sonrisa para no parecer muy altiva.

—Mientras componiamos la obra, pensabamos solo en ti. Desde que te oi cantar Voi lo sapete
o mamma siempre he querido trabajar contigo —afiade Jeronimo tan pelota que me gusta.

Entonces, para jorobar mi momento, el impresentable entona una cancién que no conozco, por
lo cual doy por hecho que es de The Dumpsters. Dice algo asi como «... esta noche voy a
llevarme tu coche sin permiso y voy a follar en él con mi vecina...».

—Memorable —farfullo cuando acaba.

—¢A que si?



Capitulo 2

Lamentablemente, no encontré esa excusa lo bastante buena como para librarme y aqui estoy, en
el apartamento que me han asignado para vivir mientras duren los ensayos y las posteriores
representaciones.

No entiendo qué sentido tiene lo de compartir espacio fuera del trabajo. Cuca nos ha
explicado que para conseguir una mejor compenetracion entre los actores, en vez de alojarnos
por separado en un hotel, vamos a convivir todos en un mismo edificio que estad a solo cinco
minutos a pie del teatro.

Por ser la protagonista, me han asignado uno de los dos pisos del atico. ;Imaginais quién
ocupara el contiguo? Exacto, el impresentable. El problema no es solo el espacio, dispongo de
ochenta metros cuadrados para uso exclusivo, algo irrisorio pues estoy acostumbrada a mi chalet
de la sierra, sino que cuando reformaron el inmueble, lo distribuyeron de un modo un tanto
peculiar. En cada planta hay una especie de zona comuin en donde se supone que debemos
reunirnos para afianzar lazos. Asi que tenemos que comer juntos, compartir charlas, hablar de
nuestras €osas...

iVaya ridiculez!

Yo, por si acaso, mantendré las distancias.

Diego se ha ocupado de hacer traer mi equipaje y otros enseres que necesito. El problema es
que en un espacio tan reducido mis aparatos de gimnasia no van a caber. Y no me parece de
recibo instalarlos en medio del salon. No tengo previsto recibir visitas; aun asi, me gusta el orden
y cada cosa en su sitio.

Por si las desgracias fueran pocas, no dispongo de un bafio adecuado a mis necesidades. En
este apartamento solo hay uno y es cien por cien funcional. En el dormitorio ocurre lo mismo, asi
que ya le he pedido a mi agente que encargue un colchon especial, con control de temperatura
para poder descansar. Y todo a cargo de la productora, obviamente.

Deprimirse no es una opcion, asi que, sentada en un sofa de piel de imitaciéon delante de una
pantalla de television extragrande que atin no he encendido, miro de reojo el libreto de Entre mis
recuerdos.

He de estudiarlo, mirar las partituras, porque mafiana tenemos la primera lectura conjunta y es
primordial estar al tanto, pero se me hace tan cuesta arriba... Y encima sigo sin tener noticias de
Eladio.

Como me va a resultar imposible concentrarme en la obra (los motivos: falta de motivacién +
problemas personales), busco el teléfono y marco el nimero de mi marido. Una vez mas la
maldita voz de la operadora me indica que esta apagado o fuera de cobertura.

Sé que no es una manera muy aceptable, pero de algiin modo he de comunicarme con él, asi
que abro la aplicacion de correo electronico y le envio un mail:

Eladio, es importante que te comuniques conmigo. Han surgido imprevistos y tenemos que
solucionarlos.



Para empezar, me he visto obligada a abandonar nuestra casa; permanecera alquilada durante
unos meses, asi que no puedes regresar alli.

También me gustaria que me informaras de tus inversiones, pues me he visto obligada a
sufragar una elevada deuda con mis ahorros.

Releo el mensaje, es tan desapasionado... Parece mas una carta de empresa que otra cosa.
Nada que ver con lo que se supone que es la comunicacion entre una pareja.
Borro cada palabra y comienzo de nuevo.

Eladio, llevo dias intentando contactar contigo a través del movil. Han surgido complicaciones
importantes...

Otra vez lo borro todo. Es que estoy tan fuera de lugar que no me sale nada remotamente
carifoso.

Con el teléfono en la mano, intento dar con las palabras precisas. No quiero que me tome por
imbécil, después de lo que ha hecho, aunque tampoco pretendo romper con él sin antes escuchar
su version. Sé que Diego no se ha inventado nada; sin embargo, también sé que existe una
explicacion...

A punto estoy de escribir de nuevo cuando una musica atronadora me interrumpe. Procede del
exterior del apartamento, asi que, mosqueada, camino hasta la puerta y cuando la abro, me
encuentro una fiesta en ciernes.

Varios miembros del equipo estan dejando multitud de botellas y boles de comida en una
mesa. Otros ya estan bailando.

—i¢Se puede saber qué estais haciendo?!

Me ignoran, pues, aparte de un par de miradas de reojo, siguen a lo suyo. Me acerco hasta la
chica que tiene un portatil, la cual es la encargada de machacar el sentido del oido de los
presentes, y veo en la pantalla que ha creado una lista de reproduccién llena de canciones
horripilantes como la que suena ahora: Maybe you’re the problem.

—Disculpa —le doy unos toques en el brazo a la chica para llamar su atencién—, ;podrias
bajar el volumen?

—Ti1a, disfruta un poco, anda, que nos esperan dias de mucho curro.

Cuando voy a replicar, un chaval vestido como si saliera de un orfanato de finales del xix me
pone un vaso en la mano y me da un empujoncito que, si pretende ser para animarme, ya
adelanto que no funciona.

—iVenga, vamos a pasarlo bien! —grita otra chica.

Desde luego, mal empezamos.

El griterio aumenta; se supone que van a participar en una opera rock y desafinan como un
rebafio de ovejas hambrientas.

No quiero enfadarme mas de la cuenta y tampoco montar un numerito de petarda para que
todos piensen que soy una amargada. Ahora bien, no voy a soportar este ruido.

—i¢Qué es una fiesta sin una estrella de rock?! —grita el impresentable saliendo del ascensor
seguido de otros dos tipos que visten de forma tan estrafalaria como él.

—iJoder, The Dumpsters aqui! —chilla una.

—Os presento a Calvin y a John, dos cabronazos como Dios manda.

Los presentes vitorean al impresentable y sus colegas.

—:Donde esta Steven? —pregunta una de las chicas al tiempo que se acerca con actitud que



podria denominarse mimosa.

—Haciéndose una colonoscopia. Si acaba pronto, vendra —contesta uno de la banda, aun no
sé si es Calvin o John.

Las risas son generalizadas.

El impresentable me mira y arquea una ceja. Yo sostengo un vaso, aunque no he probado la
bebida. Empieza a sonar otra cancion, tan espantosa como la anterior.

—Anda, jsi tenemos a la sefio para que nos vigile! —exclama, y, cémo no, la gente le rie la
broma.

—¢No es la cantante de 6pera? —plantea uno de los integrantes de The Dumpsters.

Mira, uno con un poco de clase y cultura.

—FEso dice ella —se burla ya sabéis quién.

—Preséntamela, anda, que siempre he querido conocerla —afiade el del grupo.

El impresentable pone cara de asco pero se acerca a mi y dice:

—Calvin, esta es..., ;cémo te llamabas?

Es evidente que lo sabe, aunque quiere tocarme las narices.

—Encantado, sefiora Belmonte —dice Calvin (ya no olvidaré su nombre) con una educaciéon
que ya quisieran otros—. Es un placer conocerla.

—~Gracias, Calvin.

—Oye, tio, no te pongas mofias, que esto es una fiesta y ella no tiene pinta de ser muy
divertida —interrumpe el cantante (por llamarlo de alguna manera).

—No seas gilipollas y maleducado —Ile espeta Calvin—. Y ve por ahi a hacer el tonto, que es
lo tuyo.

El aludido tuerce el gesto, pero por suerte se marcha.

Vaya... Este chico, a pesar de su estilismo (lleva un pantalén rojo con estampado piel de
serpiente, chaleco fucsia y pelo rapado casi al cero menos en un lado), me empieza a caer bien.

—iEn cuanto se largue la vigilanta, nos desmadramos! —exclama el impresentable, y de
nuevo se gana la ovacion general.

Calvin me indica que vayamos a un rincon para poder charlar. Se le ve interesado en mi,
como cantante lirica, claro, porque el tipo no ha debido de cumplir los treinta y de momento yo
no voy con hombres tan jovenes. Sin olvidar que estoy casada, aunque mi marido siga
desaparecido.

El guitarrista de The Dumpsters es un encanto, habla con educacion y me hace preguntas muy
interesantes, aunque resulta dificil entenderse bien con el volumen de la musica. Tampoco ayuda
que cierto cantante de una banda de rock esté todo el tiempo pendiente de nosotros. ¢Por qué lo
hace?

—Joder, vaya mierda de musica que estan poniendo —se queja Calvin—. ;Bam Bam? Pero
¢qué basura es esta?

—La verdad, no podria estar mas de acuerdo.

—Y mira la gente, como loca. Es que no doy crédito.

Yo, que hace eones que no escucho una emisora de radio actual, para no acabar con dolor de
cabeza asiento ante la opinion (tan acertada) de Calvin.

El me habla de bandas miticas, a las que sigue desde crio. Algunas me suenan, de otras no
tengo ni la mas remota idea. Sin embargo, se refiere a ellas con tal entusiasmo que tomo nota
mental para escuchar algunas de las canciones.

—Oye, deja ya de monopolizar al chaval, anda, que hay mds gente en la fiesta —interrumpe



el impresentable, y agarra a su amigo para separarlo de mi—. Ahi hay un par de fans que quieren
conocerte.

—Esta noche no quiero follar... —protesta con un resoplido.

—Pero esta sefiora si, por eso te hace caso —alega sefialandome, y no puedo sentirme mas
ofendida—. ;No ves la pinta de necesitada que tiene?

—No te permito que...

—Deja de disimular —me interrumpe el impresentable, y me deja con la palabra en la boca,
marchandose con Calvin.

Todos los del equipo de Entre mis recuerdos bailan, cantan, beben y me ignoran.

En vista de que no soy muy popular, opto por volver a mi refugio. No sé si son imaginaciones
mias o bien el impresentable, ademas de vigilarme, sonrie de medio lado, como si me hubiera
ganado una especie de guerra no declarada.

En fin, a peores envidiosas me he enfrentado durante mi carrera. Pues anda que no he
sobrevivido a dimes y diretes, sabotajes y otras faenas.

¢Un cantante de rock impresentable y con ganas de pelea?

Perfecto, asi me olvido de que voy a cantar en una épera de rock que detesto.



Capitulo 3

Hoy es el primer dia de ensayos... o de lectura del libreto. Damian y Jerénimo no estan, algo que
agradezco. Anoche intenté leerlo por mi cuenta, pero, con el barullo de la fiesta y mi poca
disposicion, apenas le eché un vistazo.

Cuca nos ha pedido que nos sentemos (en el suelo) todos en un circulo y nos cojamos de las
manos. Si, como lo cuento. Me siento mas como en una secta de esas organizadas para mentes
débiles. No sé, esto no ha empezado bien.

—Buenos dias a todos, compafieros —dice la directora con una sonrisa y un tono demasiado
amistoso.

Miro de reojo al reparto, le siguen el rollo. Bueno, hay uno que no, pues me mira con esa
media sonrisilla cinica. Seguro que estd ideando alguna faena para dejarme en evidencia. No
importa, estoy preparada.

—A ver, este rollo zen me parece genial, pero hay gente mayor —suelta el impresentable
mirandome—. Traed un cojin o algo, que luego le crujen los huesos.

Las risas poco o nada disimuladas de los compafieros hacen que empiece a hervirme la
sangre. Doy por hecho que anoche, durante la fiesta, se congracié con los compafieros y, como
yo me retiré, pues me han etiquetado como diva inaccesible.

Lo prefiero, que conste. Odiaria tener que reunirme con el resto del reparto y tener que fingir
que me interesan sus vidas. Somos colegas de trabajo, no amigos. Y siempre he pensado que
para el buen funcionamiento de una representacion es preferible no contar mucho de la vida
privada de cada uno. En mas de una ocasion he sufrido los lamentos de alguien antes o después
de una funcion, y eso no ayuda a mantener un buen ambiente.

—Killian, te agradecemos el buen humor, pero no es necesario —comenta Cuca dando el
tema por zanjado—. Bien, hoy, por el ser primer dia, vamos a leer en voz alta para hablar de las
sensaciones. También cantaremos para ver como 0s compenetrais.

—Mal, seguro —masculla el de siempre.

—Quiero naturalidad, sinceridad. Hoy no tiene por qué ser perfecto, ya ensayaremos cuanto
sea preciso. Hoy busco sensaciones, emocion, ;de acuerdo?

Se desata un coro de «Aja», «Vale», «Qué buena idea»...

Pelotas redomados.

—FEmpecemos con los protagonistas. Tati..., te importa que te llame Tati?

—Tatiana esta mejor —murmuro procurando no parecer muy estirada, aunque Cuca, con esta
tonteria, le ha dado municién al cantante.

—De acuerdo. Tatiana, ponte junto a Killian.

—Si, Tati, guapi, los dos juntitos —se guasea el impresentable, y es él quien se levanta para
acercarse y sentarse a mi lado.

Inspiro hondo.

—Perfecto, empecemos... —Cuca abre el dosier y dice—: En la primera escena los



protagonistas cantan en una boda, es como se ganan la vida, asi que lo hacen solo por sacarse un
dinero, sin pasién, ;de acuerdo? Empieza tu, por favor.

Me sefiala y qué remedio. Los compositores han creado una balada que encajaria
perfectamente en una pelicula romantica.

—En esta postura, Cuca, no puedo cantar de forma adecuada, el diafragma...

—Ya esta poniendo pegas y es el primer dia —interrumpe el protagonista con deje burlén.

—No hay problema, adopta la postura en la que te sientas mas comoda.

Me pongo de pie y entono la primera estrofa. Admito que no me estoy esforzando mientras
canto:

la vida no tenia sentido hasta que te conoci
y cada noche me duermo pensando en ti

Imaginacion mas bien justita.

—Tatiana, disculpa un segundo —me interrumpe Cuca con una sonrisa, y se pone en pie
abandonando el circulo sectario para situarse a mi lado—. Entiendo que quieras imprimir
sentimiento a cada palabra, pero la idea es que suene desapasionado, aburrido; recuerda que estas
cantando en una boda para gente que te ignora y solo para ganar un poco de dinero.

«¢;Mas desapasionado?», pienso, porque he entonado sin ninguna pasion.

—Entre mis recuerdos va de sentimientos, buenos y malos. La protagonista quiere cantar,
pero no esta mierda, sino canciones que ella disfruta, y solo cuando Manu estd a su lado,
interpreta de otra manera.

Cada vez odio mas esta Opera rock y las tonterias que me veo obligada a oir.

Y encima cada integrante del reparto me mira como si yo fuera una novata, incapaz de
comportarme con profesionalidad.

—Killian, por favor, acércate —le pide al impresentable, y este, obediente, se levanta y se
coloca a mi lado.

Cuca me coge de la mano y la pone sobre el pecho del cantante. Yo la aparto de inmediato;
sin embargo, la directora se obstina.

—Tati, que no muerdo —dice €l con su tono burlén, y a continuacion me guifia un ojo.

Es evidente que quiere ponerme a prueba, asi que acorto distancia y, con brusquedad, poso la
mano sobre su camiseta rota. El se sorprende porque le he debido de hacer dafio.

—Yo si muerdo —murmuro, y le doy unas palmaditas que no son para nada suaves.

—Ahora canta. Se tiene que notar la diferencia, solo cuando él estd a tu lado.

—¢De verdad muerdes?

Entono la cancién y procuro sonar emocionada porque el «amor de mi vida» es quien me
ayuda a soportar la situacion.

En cada nota aprovecho para retorcerle la camiseta y para clavarle las ufias.

Cuando acabo mi parte, Cuca aplaude y dice:

—Joder, si.

—Ya puedes soltarme, Tati —susurra el impresentable.

—Yo no estoy satisfecha, me gustaria repetir —digo sonando altiva.

—Hoy no, Tatiana. Solo estamos tomando contacto, ver las reacciones. Ya tendremos tiempo
de perfeccionar cada parte.

—Insisto.



Sé que he sonado un tanto exigente. Me da igual. Ah, y sigo sin soltar la camiseta del
impresentable.

—De acuerdo —accede Cuca.

—Necesito unos tapones para los oidos —pide el susodicho.

Yo comienzo a cantar, acercindome a su oido y fingiendo que la cercania de él me
impresiona. Al fin y al cabo, soy actriz, interpreto un papel.

El impresentable, cuando Cuca le indica con gestos que también se ponga a cantar, lo hace
aunque con cierta cautela. Al menos me lo parece, y por eso me aprovecho de esta pequefia
ventaja y recurro a mi potencia de voz para solapar la suya.

—Joder... —murmura Cuca cuando acabamos la cancion.

—Lo hemos hecho de culo, ;no? —pregunta él apartandose de mi.

—Todo lo contrario. No era la idea que yo tenia en mente, pero creo que este giro me gusta —
comenta la directora.

—Pues a mi no. Se supone que es un dueto —alega €él picado en su orgullo, y disimulo mi
satisfaccion.

—FEs innegable que la voz de Tatiana es potente y que, por lo tanto, debera modularla; sin
embargo, hay momentos, como este, en el que es un acierto que ella brille mas.

—iNi hablar! —exclama el impresentable sin duda cabreado y, en vez comportarse como una
persona madura, se encamina refunfufiando hacia la puerta.

—iKillian! —Ile grita Cuca—. jEsta no es la actitud, rompe el espiritu del grupo!

—iA tomar por el culo el espiritu! —responde el aludido antes de salir y dar un portazo.

Tentada estoy de sonreir y hasta de decir algo como «No se puede trabajar con
impresentables». No obstante, disfruto de mi pequefia victoria en secreto.

Me quedo callada escuchando a la directora hablar con el resto del equipo. Como el sefiorito
se ha largado, hay que aprovechar el tiempo de otra manera, asi que propone seguir leyendo el
libreto y, por ahora, pasar por alto las intervenciones del protagonista.

—Sigo pensando que actuar en esta 6pera rock es una pésima idea —le comento a Diego, que
hoy se ha dignado visitarme en el apartamento y también ha encargado la cena.

—:Tan malo es? —pregunta mientras pone la mesa.

—No te haces una idea..., y encima el impresentable...

—A ver, Tatiana, que nos conocemos. ¢INo le habras tocado un poco las narices?

—iEmpez06 él! —alego a la defensiva un tanto molesta porque Diego, mi agente, dé por hecho
que yo soy la culpable.

Diego tuerce el gesto, no me cree.

—Esta bien, dejemos a un lado tu caracter y disfrutemos del momento —propone, y abre los
envases de comida. Por lo menos ha tenido el detalle de encargar la cena en el Cien Fuegos, uno
de mis restaurantes favoritos.

Me joroba que Diego se muestre condescendiente conmigo. Me conoce, cierto; aun asi, un
poquito mas de apoyo no me vendria mal.

—Por si te sirve de consuelo, he estado hablando con productoras de espectaculos liricos.

—¢Y? —pregunto—. Si me hicieran una oferta, ;me permitirias dejar la 6pera rock?

—No, por supuesto que no. Sabes tan bien como yo que tu fama, de puertas para dentro, es



cercana a la de caprichosa; si encima dejas colgado a un equipo, te perjudicara mas.

—Entonces, ;qué sentido tiene? —inquiero tras probar el tartar de salmon, aguacate y mango
con vinagreta de limon.

—Entre mis recuerdos es tu oportunidad, joder, astimelo. Si triunfas, ademds de la
satisfaccion personal como artista, le callaras la puta boca a la gente.

—¢Y si fracaso?

—Tatiana, si ya partimos de la base de la desmotivacion...

Mejor no sigo por este camino. Diego (sé que lo hace de buena fe) pretende que me implique
en algo que detesto. Y no soy tan buena actriz.

—A1n no he sabido nada de Eladio —murmuro, y €él resopla.

—Algo que te beneficia, créeme. Ya estoy gestionando los documentos legales para tu
separacion.

—No hablamos de separacién, sino de separacion de bienes. No voy a divorciarme de Eladio
hasta no haber hablado con él —afirmo.

—FEres idiota —replica sin un apice de diplomacia.

—Yo también te quiero.

Cuando estamos a punto de probar el postre, mousse de maracuya, empezamos a oir musica a
todo volumen.

—Vaya, ya tenemos fiestecita —me quejo con un suspiro.

—Me encanta Want you bad —afirma, y yo arqueo una ceja—. ;Qué? The Offspring no es
uno de mis grupos favoritos, pero tienen buenos temas.

—No me lo puedo creer... ;Tu?

Me pongo en pie y comienzo a recoger los platos sucios. No tendria por qué, para eso hay
personal de limpieza, pero prefiero hacer algo.

—~Que sea un incondicional de la lirica no significa que de vez en cuando no escuche otros
géneros —se defiende.

—Me parece bien, aunque ¢consideras normal este volumen y a estas horas?

—Creo que te estd provocando —reflexiona Diego, y detecto cierto aire burlon—. Y ti, tan
estirada, entraras al trapo, ¢a que si?

Cuando formula la pregunta ya estoy abriendo la puerta del apartamento para enfrentarme al
impresentable.

¢Y qué que encuentro en la zona comun?

Pues al impresentable, que lleva solo un boxer verde, el pelo suelto y esta repantingado en el
divan, con un libro y moviendo el pie al ritmo de la musica.

—Vaya, hoy también hay fiesta —me guaseo, pero él me ignora. No asi Diego, que desde la
puerta me pide:

—Tatiana, haz el favor de venir aqui, me has dejado plantado con el postre.

—Ahora mismo —respondo.

El impresentable me mira por encima del libro y murmura:

—Corre, que se te escapa tu amante.

—iDiego no es mi amante!

El pasa la pagina del libro con parsimonia. Acaba la cancién y empieza otra. Doy por hecho
que es del mismo grupo.

—¢No? —se mofa—. Vaya..., qué curioso. Tu marido desaparecido y ti de cenita romantica
con otro hombre. Ya me dirds qué significa.



—Si, soy su amante —afirma Diego, y yo reprimo un jadeo de indignacién—. Y ti nos has
interrumpido. Asi que, por favor, si eres tan amable de bajar el volumen...

—The Offspring es ideal para follar —apunta el impresentable con arrogancia.

—Prefiero algo mas moderado —indica Diego, y no me gusta nada que le divierta esta
situacion.

—Ah, vale. Haberlo dicho antes. ;She will be loved os parece bien? —inquiere agarrando su
teléfono.

—Pse, demasiado pastel —responde mi manager, quien, dejandome pasmada, se sienta junto
al impresentable y conversa con él—. ;Qué mas tienes en la lista de reproduccion?

—Echa un vistazo.

Diego acepta el terminal y se pone a trastear con €él. Desde luego, mi agente es tinico a la hora
de tratar con la gente. Ahora bien, no me gusta que terminen siendo coleguitas y ya la mentira de
ser amantes... Por favor, cualquiera que esté cinco minutos con Diego sabe que es gay.

—¢Vas a tardar mucho? —inquiero.

—La tienes impaciente, ;eh? —se guasea el cantante.

Mi representante asiente con una sonrisa.

—iPor Dios santo! —me quejo, y los dejo a solas.

Unos veinte minutos mas tarde, en los que he estado refunfufiando porque eso de que Diego
confraternice con el enemigo me chirria, mi agente regresa y me dice:

—:No sabes que se cazan mas moscas con miel que a cafionazos?

—No estoy para refranes —le advierto.

—¢Oyes algo?

—La verdad es que no.

—Pues aprende un poco de diplomacia, Tatiana. Y veras como Killian solo es un tipo al que
le gusta tocar la moral y tu, querida, resultas un blanco perfecto.

—:Me estas echando la culpa? —pregunto de forma retérica.

—Qué perspicaz —replica riéndose—. Anda, deja de ser tan estirada y veras como todo va
mejor.

—Lo dudo...



Capitulo 4

Llevamos una semana de ensayos y yo no puedo mas. Lo intento (Diego dice que no con la
suficiente vehemencia), pero me resulta un trabajo agotador.

Cuca se obstina en que seamos colegas, un grupito de amiguetes que cantan y actian. Y yo no
estoy por la labor.

Ahora mismo me encuentro sentada en una cutre silla de plastico, mientras dos actores del
reparto repasan sus papeles y yo, con el teléfono en la mano (pese a que la directora ha insistido
en que los dejemos fuera), espero impaciente una llamada.

Eladio por fin se ha puesto en contacto conmigo, pero el muy canalla lo ha hecho a través de
su abogado. Ayer recibi una notificacién en la que me pedian explicaciones sobre mis
actuaciones.

¢Perdon? ;Explicaciones? ;Estamos mal de la cabeza?

Desde luego mi marido tiene serios problemas cognitivos porque soy yo quien lleva varios
dias esperando que, ademas de dar la cara, se digne decirme qué demonios ha estado haciendo a
mis espaldas y con mis ahorros.

Pues con todo el descaro del planeta, me exige que desbloquee las cuentas en las que
figuramos los dos para seguir disponiendo del dinero. También me ordena que eche a los
inquilinos de la vivienda que compartimos y que, por supuesto, nada de firmar una separacion de
bienes.

Ni una sola mencion a nuestro matrimonio, o al supuesto amor que yo creia que existia entre
ambos. Nada. Deja muy claro lo que Diego pronostic6 hace ya tiempo: que Eladio solo estaba
conmigo por mi dinero y que es un rencoroso, ya que nunca ha conseguido el mismo éxito que
yo.

— ¢ Tatiana? —me llama Cuca, y escondo el teléfono en el bolsillo de mi blazer.

Yo me niego a acudir a los ensayos en ropa deportiva, zapatillas o atuendos igual de vulgares.

—¢Si? —murmuro, y esbozo una suave sonrisa, mas falsa que un euro de madera.

—No se puede traer el mévil a los ensayos —canturrea el impresentable, que hoy nos ha
dejado casi ciegos con su chandal azul brillante con rayas fucsia. Y por si este no fuera lo
suficientemente llamativo, lleva el pelo rubio recogido en un mofio a lo samurdi y las ufias
pintadas de negro a juego con la sombra de ojos. Un despropdsito.

La semana que viene tenemos las pruebas de vestuario, no sé como se las van a arreglar con
este tipo tan estrambotico.

—Espero noticias de mi marido —replico.

—¢Le pones los cuernos y ahora te preocupas por él?

Ya sabia yo que la charada de Diego me iba a pasar factura.

—Tenemos una relacion abierta —alego, y, de repente, todos me miran con cierta curiosidad.

—Vaya, qué moderna —se burla el impresentable—. Aunque muy interesante...

—Tatiana, entiendo tu postura, pero, por favor, no quiero interrupciones —dice Cuca, que



siempre me corrige primero a mi.

—De acuerdo —murmuro.

Retomamos el trabajo, yo presto atenciéon a medias. Mi cabeza esta centrada en cémo
responder a Eladio. Su egoismo me ha dejado fuera de juego.

Diego ya ha contactado con mi equipo legal para pararle los pies a mi marido; el problema es
que yo, durante mi matrimonio, le he dado bastante poder y ahora es complicado revocar mis
decisiones.

—FEs tu turno, Killian —oigo decir a Cuca, y el tipo, ademas de sonreirle, se acerca al
micréfono—. Vamos a ver si las modificaciones que propusiste funcionan.

—¢Qué? —pregunto frunciendo el cejo—. ¢ Modificaciones?

Hasta donde yo sé, Jeronimo y Damian han escrito Entre mis recuerdos y no me dio la
sensacion de que admitieran cambios.

—Claro —responde la directora—. De ahi que antes de subir al escenario estemos trabajando
aqui, para escuchar vuestras opiniones.

—La diva no ha hecho los deberes —canturrea el impresentable con el tonito tipico de chivato
de clase.

—Killian, canta —ordena Cuca para que no discutamos, pues se nota que esta hasta las
narices de nuestros enfrentamientos.

El del chandal azul y rosa intenso me dedica una sonrisilla torcida y tentada estoy de hacerle
una peineta. Sin embargo, me contengo y, como si me importara, finjo que presto atenciéon. Miro
el movil de reojo.

Después hablaré en privado con la directora, pues yo también quiero hacer cambios. Si bien
no he leido a fondo el libreto, ahora lo voy a revisar de cabo a rabo y tomaré nota de todo cuanto
me disguste.

El impresentable, acompafiado de una pianista, entona una cancion bastante deprimente que
habla de los suefios rotos, de las bofetadas que te da la vida y de las decisiones incorrectas.

Todos, yo incluida, escuchamos atentos porque, si bien en los videos que he visto de sus
actuaciones hace el payaso y se excede con los ruidos guturales, ahora canta bastante bien. Cierto
que tiene que imprimir a la cancién un aire desgarrador, triste, amargado, como es el personaje;
no obstante, se puede afirmar que su voz no resulta desagradable.

Cuando finaliza, lo aplauden, l6gico. Lo que es extrafio es que yo también lo haga, porque,
impresentable o no, ha sabido captar e interpretar la esencia del personaje. Lastima que después
sea tan insoportable.

—~Gracias, gracias —dice saludando como si estuviera en un auditorio repleto.

—Killian, has estado genial —lo felicita Cuca, que... o yo soy muy desconfiada o lo mira de
forma un tanto curiosa—. Ahora le toca el turno de Tatiana. —Me hace un gesto para que me
acerque al microéfono. Y después afiade—: Vamos con la cancién que te hace famosa, la que te
convierte en una estrella de talla mundial.

No necesito micr6fono, por eso lo aparto. La canciéon empieza con un ritmo suave, el tipico
para crear expectacion, porque quien la escucha sabe que luego llegara el punto algido. El
problema es que la letra me parece un poco cursi.

—Tatiana, lo ideal es que se note un poco de ingenuidad, nerviosismo, ilusion. Quiza, si fallas
en alguna nota en la primera parte, dara la sensacién de ser imperfecta pero con talento porque al
final deslumbraras, ;me sigues?

—¢Pretendes que desafine? —inquiero aténita.



—Lo que haces casi siempre —se guasea el impresentable—. No tienes que esforzarte mucho.

Cuca le dirige una mirada de advertencia no todo lo severa que yo desearia y a continuacion
me indica que comience.

Prescindiendo del micréfono y con los papeles en la mano, ya que no quiero fallar con la letra,
me preparo. Lo de hacerlo mal a posta no me convence, asi que propongo:

—¢Y si canto la primera parte desganada y después me voy entusiasmando?

—Hummm... —reflexiona Cuca.

Si yo estuviera en su lugar, me mostraria mas firme. Como nos dé pie a todos a opinar, la obra
se complicara. Ahora bien, si el impresentable hace sugerencias, yo no voy a ser menos.

—De acuerdo, probemos —indica la directora.

Inspiro hondo, cierro los ojos unos segundos y canto.

Los presentes permanecen en silencio, mirandome fijamente cuando acabo la cancién. Yo
espero alguna especie de reaccién y cruzo la mirada con la directora, que se limpia los ojos,
semocionada quiza?

—Oh, joder, me la ha puesto dura —exclama el impresentable siendo el primero en hablar, y
yo, la verdad, esperaba otro tipo de comentario.

—Yo lo expreso de otra forma, Tatiana —dice Cuca, y percibo su emocién—. jEres la puta
hostia!

—~Gracias, creo. No estoy acostumbrada a este tipo de halagos.

—Pues, si haces las cosas como hoy, te garantizo que oiras piropos como estos.

A pesar de mi limitada implicacién en la obra, llego cansada al apartamento. Hoy Diego no me
acompaiara durante la cena, asi que he pasado por un restaurante cercano para recoger un pedido
y comer algo ligero esta noche. Sola. No quiero venirme abajo y pensar que es deprimente.

Entro en el portal; se oye algo de bullicio procedente del interior del edificio, misica y voces.
Como cada noche, parte del equipo se divierte. No sé como al dia siguiente estan en pie.
Supongo que son jovenes. Yo, si no descanso bien, soy incapaz de concentrarme.

Algunos me saludan y hasta me sonrien. Sigo sin ser muy popular (semejante titulo lo tiene el
impresentable), pero al menos noto que me respetan un poquito mas que el primer dia. Pulso el
boton para llamar al ascensor y suspiro. No dejo de darle vueltas al asunto de Eladio. Mi agente
me ha recalcado que ni se me ocurra ponerme en contacto con él; nada de mensajes escritos o de
voz, correos electronicos o cualquier otro medio, pues un abogado avispado podria usarlos en mi
contra al considerarlos como acoso.

Por fin estd aqui el ascensor y entro. Al girarme para quedar de cara a las puertas, veo
acercarse al impresentable y su cuestionable chandal azul. Lo saludan con mas énfasis que a mi,
pero él se da cuenta de mi presencia y ¢acelera el paso?

iNo, por Dios! Ni loca comparto un espacio tan reducido con él. Pulso de manera frenética el
boton del atico y después busco ese que tienen algunos ascensores de cerrar puertas. Estas
empiezan a moverse, siento un ligero alivio, aunque muy efimero porque, justo cuando estan a
punto de cerrarse del todo, el impresentable mete un pie, se cuela dentro y con todo el descaro
me suelta:

—Tenemos que hablar.

—iFuera! —grito, y le sefialo las puertas, que permanecen abiertas.



—Como te gusta ser el centro de atencién —se cachondea, porque, si, en efecto, la gente nos
mira.

Maldita idea de convivir.

—Mafiana hablamos de lo que quieras —le respondo sin levantar la voz, y hasta finjo una
sonrisa amistosa.

—Deja de ser tan estirada —sentencia, y acto seguido pulsa el botén del atico.

Las puertas (qué pufieteras) se cierran con rapidez y el ascensor comienza a subir.

El impresentable se cruza de brazos, yo permanezco en un rincén. Va listo si cree que voy a
compartir un segundo de mi tiempo con €él. En cuanto lleguemos al atico, me encierro en mi
apartamento y le doy con la puerta en las narices.

Miro de reojo el panel, para estar atenta, y en cuanto falta un piso, me adelanto para
abandonar este cubiculo la primera. Las puertas se abren y salgo escopetada.

—Tenemos que hablar —repite.

—Por supuesto. Mafiana —respondo con educacion, y saco la tarjeta para abrir la puerta. La
curiosidad me vence y miro por encima del hombro, no vaya a ser que él intente algo, no sé,
como colarse en mi apartamento sin haber sido invitado.

Pero no, permanece de pie, apoyado contra la pared, cruzado de brazos. Me observa. Por su
expresion nada puedo deducir, aunque, no sé, tanta tranquilidad tal vez signifique que trama
algo.

Paso la tarjeta por el lector y la luz verde no se enciende; en cambio, la roja junto con un
estridente pitido me crispa los nervios. Repito la operacion y nada, sigue sin abrirse.

—¢Problemas? —pregunta con un tono amable que me hace desconfiar.

—No.

Intento al menos cinco veces mas abrir la dichosa puerta y no hay forma, la maldita luz roja se
enciende y la cerradura sigue bloqueada.

Y él sigue ahi, mirandome.

Busco el teléfono y llamo al servicio de mantenimiento. Le explico el problema y me dejan
atonita cuando el operario me dice:

—Mire, sefiora, que es tarde y todos tenemos una vida. En ese edificio estd alojado todo el
elenco de una obra, puede compartir por una noche habitacion con alguien, que no se va a morir.

Y dicho esto, me cuelga.

—iSera posible!

—Si me permites... —propone, y se acerca.

Sin decir una palabra mas, me quita la tarjeta y la pasa por el lector. Nada, que no se abre la
pufietera puerta.

—Estas mierdas siempre fallan en el momento mas inoportuno.

—~Gracias por mencionar lo obvio —comento con mala leche.

—Ya sé que a lo mejor te sale un sarpullido, pero entre quedarte toda la noche aqui muerta de
asco o pasar a mi humilde morada...

—¢Perdon? —mascullo ante su arranque de hospitalidad.

—No seas tan desconfiada —se burla. Yo siento que me gustaria poner un poco de distancia
entre ambos.

—Teniendo en cuenta como te diviertes haciéndome rabiar.

El impresentable se echa a reir mientras se mira las ufias pintadas.

—Tati, Tati, Tati...,, tontuela, solo es para divertirme un poco, sino este trabajo seria un



pefiazo.

—Pues busca a otra para divertirte.

—¢Vienes a mi apartamento o qué?

Al tenerlo tan cerca me doy cuenta de que el horrible chandal azul es de Versace. Madre mia,
qué dinero tan mal invertido.

—Voy a llamar de nuevo a mantenimiento...

—Pues vale...

Los muy... incompetentes me mandan a paseo por segunda vez. Dicen que hasta al dia
siguiente a las nueve y media o asi no vendran. Miro al impresentable. También podria buscar
una habitacion de hotel para pasar la noche.

—¢Qué has pillado de cenar? Me muero de hambre.

Sin esperar, dejandome patidifusa, me arrebata la bolsa con la cena y se dirige a su piso. Pasa
la tarjeta y abre a la primera.

Gritar o arrojar algin objeto contundente no es propio de una mujer educada como yo.
Cuando me altero o pierdo los nervios, prefiero estar sola y cantar alguna pieza dificil. Quiza
penséis que es justo la mejor forma de frustrarse atin mas, pero no porque cantar (sea complicado
0 no) ayuda a liberar estrés. El problema es que primero he de echar a un impresentable.

Ah, y recuperar mi cena, que solo he encargado comida para una persona. Asi que, reticente,
lo sigo y atravieso el umbral.

—Estos apartamentos son una mierda —suelta él—. Aunque en peores sitios he tenido que
dormir. —Se mete tras la barra de la cocina—. Yo no tengo ganas de cocinar y ya que tenemos
que hablar... —Saca los envases de la bolsa y frunce el cefio—. Me da que vamos a pasar
hambre. Eres un poco agarrada, ¢no?

—Tenia la esperanza de cenar sola —replico con acritud.

Miro alrededor. Yo esperaba un espacio desordenado, con restos de envases de comida, latas
de cervezas, ropa sucia y olor a humanidad. Y, no, esta bastante decente.

—Agarrada y aburrida —murmura mientras dispone los platos junto con los cubiertos—.
Venga, nos las apafiaremos.

—¢Qué parte de «Quiero estar sola» no entiendes?

—Las drogas, Tati, que merman mis capacidades cognitivas.

—Yo creo que es el exceso de maquillaje —comento y, en vez de molestarse, va y se rie.

—Joder, no seas sarcastica, que me pongo cachondo. Y ese es uno de los temas que debo
tratar contigo.

—Mejor cenamos —mascullo.

Antes, le pido ir al aseo y ;qué me encuentro? Un arsenal de drogas no, sino uno de
cosméticos. Este hombre se gasta mas que yo (una fortuna) en maquillaje. Mientras hago un pis
rapidito cuento al menos quince colores diferentes de laca de ufias.

Cuando me lavo las manos, observo (sin tocar nada) sus cremas y demas potingues. Lo dicho,
una fortuna.

Pese a mis reticencias y mi falta de ganas, termino compartiendo mi escasa cena con el
impresentable que, joh, sorpresa!, no come con las manos, no mastica con la boca abierta y
utiliza los cubiertos.



Capitulo 5

—Bueno, una vez saciado, en parte, mi apetito, aunque la proxima vez déjame encargar a mi la
cena, vamos al meollo de la cuestion —dice al tiempo que recoge la mesa sin pedirme que lo
ayude. Tampoco pensaba hacerlo.

Debo desviar el tema de la conversacion cuando antes. Si ya es bastante humillante pasar aqui
la noche, al menos lo haré con un minimo de dignidad.

—Necesito descansar, asi que doy por hecho que me cederas tu dormitorio, me
proporcionaras ropa limpia y un cepillo de dientes.

—No corras tanto para meterte en mi cama, antes hay que hablar.

—Todo lo que tengas que decirme sobre el trabajo, mejor mafiana.

—Tati, Tati, Tati —murmura con tonito condescendiente—. El trabajo ahora mismo me la
sopla. Ademads, Cuca es tan mofias que me tiene un poco harto con su filosofia flower power de
comuna hippie.

«En eso estamos de acuerdo», pienso.

—Entonces no tenemos nada de lo que hablar.

—Siéntate un ratito en el sof4, asi lo vas probando, porque vas a pasar ahi la noche.

—¢No vas a cederme tu cama?

—¢Vas a dormir en las mismas sabanas que he utilizado desde que estoy aqui?

—¢No las has cambiado desde que te instalaste?

Niega con la cabeza y me estremezco de asco.

El impresentable sirve dos copas de licor, me entrega una y se sienta a mi lado, guardando las
distancias. Saborea el licor y me hace un gesto para que lo pruebe yo también. No soy muy
aficionada a beber; sin embargo, olfateo la copay, si, el aroma es alucinante.

—Muy bueno —afirmo tras dar un sorbo.

—Bien, hablemos de tu matrimonio.

Me atraganto al oir eso.

—No.

—Te explicaré la razén de que me interese tu matrimonio. No es por cotilleo, me la
refanfinfla. La cuestién es que, debido a este semiencierro en el que me veo sumido mientras
ensayamos la obra, no tengo la libertad ni las oportunidades de follar que me surgen cuando
estoy de gira. No es por presumir, pero cada noche tengo diferentes opciones disponibles en el
camerino sin hacer nada.

Arqueo una ceja y doy otro sorbo.

—Me alegro por ti. ¢Puedo ir a descansar ya?

Me sonrie; quiza pretende resultar seductor, pero no surte efecto en mi.

—El otro dia te pillé con tu amante y has confesado tener una relacién abierta y, claro, he
pensado que, si bien no eres lo que se dice una mujer muy sensual, al menos en apariencia, tal
vez escondas algo.



—Me lo tomaré como un insulto —digo dispuesta a largarme de aqui.

—Tati, no te enfurrufies. Y escucha mi razonamiento hasta el final —me pide adoptando una
expresion de nifio bueno que tras tanto maquillaje resulta un tanto desconcertante. Si no abusara
del eyeliner quiza funcionaria—. Te propongo encuentros sexuales sin compromiso, mientras
duren los ensayos, hasta el estreno de Entre mis recuerdos. Satisfaccion garantizada.

—Ya tengo un amante, gracias por la oferta. —Trato de ser comedida en mi tono porque me
resulta humillante que piense en mi como en una mujer capaz de engafiar a mi marido, por muy
granuja que sea y muy desaparecido que esté.

—Vaya mierda de relacion abierta que tienes, permiteme que te diga.

He de buscar un argumento para poner fin a esta charada.

—Nunca acepto un nuevo amante sin el visto bueno de Eladio —afirmo; de verdad, qué
conversacion mas surrealista.

El impresentable frunce el cefio.

—¢:Y tu eliges a sus amantes?

—Si, por supuesto.

—Asi que tu representante ha sido aprobado por tu marido.

—Aja.

Vuelve a fruncir el cefio.

—No contaba con esto.

—Ya ves, no puede ser —digo aliviada por haber sido capaz de reconducir este sinsentido de
manera elegante.

—¢Y nunca hacéis excepciones?

—No, nunca. Es una de nuestras normas.

—¢Y si aparece alguien que te excita? —insiste.

—Si Eladio no esta, nada de nada.

—¢Y estas segura de que €l respeta esa norma siempre?

—Si —asevero, y espero haber resultado convincente porque a lo mejor no solo me ha
engafiado con las finanzas.

—Pues nada, tendré que buscar una alternativa —reflexiona y se pone en pie—. Voy a
buscarte algo de ropa para dormir, mantas y una almohada.

—¢No vas a cederme tu cama?

—Sin la aprobacién de tu marido, no —sentencia.

A la mafana siguiente, con un dolor de cuello y ganas de estrangular a dos operarios, observo
como programan la cerradura. Cuando acaban, me dan la tarjeta y uno de ellos dice:

—Sefiora, no la lleve junto al mévil, se desprograma, ;de acuerdo?

—Tonta no soy, caballero —Ie espeto cabreada, porque, ademas de llegar dos horas mas tarde
de la hora convenida, me tratan como si fuera idiota.

—Aqui tiene la factura. —Me tiende una nota escrita a mano.

—Esto debe pasarselo a produccion.

—No me haga el lio, sefiora. Usted lo ha escacharrado, usted lo paga.

—Ha sido un fallo del sistema y, si hubiera venido anoche, cuando lo llamé, atendiéndome
con rapidez, ademads de abonarle la factura le habria dado una buena propina. Pero en vista del



pésimo servicio...

El impresentable aparece vestido con ropa de estampado militar, botas de combate incluidas.
Lleva el pelo suelto y atin mojado. Pero ya se ha puesto el maquillaje. Admito que siento cierta
curiosidad por ver su cara recién lavada.

—¢Algun problema? —pregunta, y me joroba que él intervenga, como si yo necesitara su
ayuda.

—Esta sefiora, que no quiere pagar la factura.

—Disculpe, hable conmigo, €l no pinta nada aqui —le espeto al operario.

—Soy su vecino y candidato a amante —va y suelta el impresentable, lo que hace que los
operarios sonrian como idiotas.

—FEsta bien, les voy a pagar —acepto, pues es el modo mas rapido de deshacerme de ellos.
Saco mi cartera y les entrego el dinero.

Acto seguido me encierro en el apartamento, pero me doy cuenta enseguida de un detalle, y es
que no me han dado la factura, porque pienso pasarsela a la productora junto con una queja
formal del servicio. Asi que regreso al descansillo y me encuentro al impresentable riéndose con
los dos operarios. Me quedo tras la puerta, dejandola entornada, lo que me permite escuchar.

—Qué estirada es —se rie uno de ellos.

—Tomad, una buena propina, lo habéis hecho de puta madre.

Veo aténita como el impresentable vestido de camuflaje les suelta dinero.

Los dos operarios se marchan y entonces, antes de que me descubran, cierro la puerta y
refunfufio. Ha sido todo orquestado por él. Una jugarreta.

Pues se va a enterar...

—Explicame otra vez, si eres tan amable, por qué debo investigar a Killian R. Weisser.

Entorno los ojos ante el sarcasmo que destilan las palabras de Diego. Le he pedido que
averigiie todo lo que pueda sobre el impresentable con tal de vencer en esta especie de guerra
silenciosa que se ha declarado entre él y yo. La jugarreta de la cerradura electrénica para
llevarme a su apartamento podria considerarse el inicio oficial de las hostilidades porque después
ha estado imposible durante los ensayos.

—Son cosas mias —me defiendo.

Diego y yo hemos aprovechado el dia libre para salir a comer por ahi, como dos buenos
amigos, algo que hacemos siempre que nos es posible. Y en este caso ademas resultaba
imperativo alejarnos de la especie de comuna en la que me veo obligada a vivir.

—Tatiana, que nos conocemos. Admito que Killian es peculiar, un poco toca huevos; sin
embargo, me da la sensacion de que tu actitud no ayuda. Lo ves como un enemigo cuando lo mas
sensato es que te lo tomes todo con buen humor, le vaciles un poco y todos tan amigos.

—¢Un poco toca huevos? —repito indignada—. Diego, que me hace la vida imposible delante
del reparto. Aprovecha cualquier despiste para dejarme en evidencia.

—Haz ti lo mismo —replica, y llama al camarero para pedir otra botella de vino—. Cantas
mejor que €l y lo sabes.

Frunzo el cefio.

—¢Y qué hago? ¢Subo una escala para que él no sea capaz de seguirme?

—Por ejemplo —suelta tan pancho mientras le hace un gesto al camarero que le ha servido



indicando que le gusta el vino.

—Hummm...

—He hablado con Cuca. Me ha dicho que es increible la quimica que hay entre ambos.

—¢Te refieres a la quimica que él lleva encima cada dia?

Diego se rie ante mi comentario.

—Tu siempre has dicho que los hombres deben utilizar buenos productos cosméticos para
cuidarse. Ahora que estas con uno que lo hace, no sé de qué te quejas —me espeta riéndose.

—Muy gracioso.

—Tatiana, carifio, no seas tan estricta. Deja que se maquille o se vista como le dé la gana.
Total, cuando se estrene Entre mis recuerdos va a tener que actuar con el vestuario que han
disefiado y no podra pintarse la cara a su aire. ;A ti qué mas te da?

—Ese no es el problema. Por mi como si viene todos los dias al ensayo disfrazado de Joker —
murmuro—. Es su actitud de perdonavidas. Ademas, el resto del equipo le rie las gracias, es
coleguita de todos, y a mi como mucho me saludan.

—Porque te muestras distante.

—¢Pretendes que me una a una de las juergas que organizan cada dos por tres, beba en vasos
de plastico a saber qué brebaje y baile al ritmo de esa espantosa musica?

—Si —sentencia—. De eso se trata, querida, de que te integres.

—Me niego, por principios.

—Pues yo, por mis principios, me niego a investigar a Killian.

«Ya lo haré por mi cuenta», pienso. Internet es una buena opcion, aunque siempre circula un
sinfin de noticias falsas y puedo meter la pata.

Una vez a solas en el apartamento y asegurandome de haber cerrado para evitar intrusiones, pues
si consiguié que los operarios bloquearan mi cerradura también es capaz de hacerse con una
copia de mi tarjeta de acceso, me he lanzado al mundo de la investigacion.

Lo que aparece en Internet sobre el impresentable son muiltiples biografias que sin duda estan
escritas por fans, pues en todas alaban su voz, estilo, originalidad.

Pero yo, ademas de saber que tiene treinta y dos afios, nacié en Londres, empez6 con el grupo
The Dumpsters hace diez, llenan sus conciertos en los que no solo cantan, sino que también
«insultan» a la gente y esta lo vitorea, quiero descubrir algo méas. Asi que voy a la web oficial y
me encuentro una breve biografia en la que figuran los cuatro componentes, aunque yo me
intereso solo por la suya.

Killian R. Weisser, hijo de un mecanico y una dependienta, dejé pronto los estudios ya que no
eran lo suyo. A los dieciséis ya tenia antecedentes por vandalismo y a los dieciocho consigui6 su
primera guitarra eléctrica robando en una tienda de instrumentos musicales. Asi empezd The
Dumpsters, por simple casualidad y aburrimiento de unos chicos de clase baja.

—Vaya angelito... —murmuro, y sigo leyendo.

Su primer disco, Garbage slave, lo publicaron de forma independiente recurriendo al
crowdfunding y consiguieron la repercusiéon suficiente como para que los fichara una
distribuidora mediana. Con ella, The Dumpsters lanzé su segundo trabajo, You’re a fucking
loser, y lograron afianzar su carrera.

Luego vinieron los temas mas miticos: Don’t fuck around y I can not stand you, que lograron



entrar en la lista de los videos mas reproducidos y en el top ten de descargas.

The Dumpsters mantiene su formacién original, compuesta por el cantante, Killian; el
guitarra, Calvin, y el bateria, John, a los que se uni6 después Steven, el bajista.

Se espera que para el proximo afio lancen un nuevo trabajo discografico, ya que su publico lo
reclama insistentemente.

«Bueno —pienso—, es su web oficial, normal que se echen flores. Ahora bien, eligiendo
titulo son muy expresivos.»

Esta informacion no me sirve de nada, asi que debo encontrar algo mds suculento, algo que
fastidie de verdad al impresentable. Podria jugar sucio, colarme en su apartamento y esconderle
los cosméticos. Una idea fantastica, aunque dificil de llevar a la practica. Justo cuando mi cabeza
estd a pleno rendimiento buscando una forma de fastidiarlo, llaman al timbre.

Me levanto con ganas de mandar a paseo a quienquiera que sea y me encuentro con un
repartidor que, sin saludar ni nada, me pregunta:

—¢El sefior Weisser?

—Se ha... —Me detengo antes de acabar la frase—. Si, aqui es. ¢ Quién pregunta por él1?

—¢Es su esposa? —Asiento—. Menos mal, me fastidiaria haber hecho el viaje en balde.
Traemos un encargo. —Me muestra un documento de envio—. Las cajas estan en la furgoneta,
asi que ahora mismo las subimos.

—iPerfecto! —exclamo sonriente como buena esposa.

Creo que me he dafiado la retina ante el despliegue de prendas de disefiador de mal gusto. Ojo,
deben de ser carisimas, pero cuestionables. Estoy por apostar que el impresentable tiene un
acuerdo con estos disefiadores para lucir en ptiblico semejante horror estético, hacer publicidad y
conseguir vender algo invendible.

Como buena esposa he firmado la hoja de envio en la que he escrito «Sefiora Weisser»
mientras dos operarios dejaban en mi dormitorio varias perchas colgadas de un burro portatil.
Una vez a solas he ido abriendo fundas de ropa para quedarme perpleja.

En cada funda, ademés de ropa espantosa, hay notas manuscritas con recomendaciones del
tipo «Perfecto para un desayuno de negocios» o «Ideal para una rueda de prensa».

Sé que mis finanzas no atraviesan un momento boyante, pero si puedo hacer un gasto extra.
Encargo en una web de ropa de caballero clasica de precios asequibles dos trajes, con sus
respectivas camisas y corbatas; una sudadera; dos vaqueros tradicionales; jerséis de punto, uno
cuello pico y otro redondo; un par de mocasines y, por ultimo, un paquete de cinco calzoncillos
lisos. Me entregaran en menos de dos horas todo el pedido.

Asi tendré tiempo de meter cada conjunto en su funda, dejar la nota correspondiente y donar a
la beneficencia este cimulo de mal gusto.



Capitulo 6

—¢Por qué estas de mal humor, Killian? —Ile pregunta Cuca dos dias después de que yo
arreglara su vestuario de forma anénima y gratuita.

El impresentable sospecha; sin embargo, sé que no hara nada hasta estar seguro, de ahi que yo
haya cubierto bien mis huellas porque me deshice de la ropa. La tinica pista que puede delatarme
es que el repartidor me describa.

—Cosas mias —masculla, y se cruza de brazos en actitud claramente defensiva.

Hoy lleva uno de los vaqueros negros que compré. Claro que los ha personalizado: varios
cortes asimétricos que asi, a primera vista, diria que ha debido de hacer con una tijera poco
afilada y bastante rabia. Y por si ensefiar trozos de sus piernas no le bastara, ha pintado con
rotulador blanco varios simbolos un tanto trasnochados. Completa el conjunto con la sudadera, a
la que lamentablemente le ha cortado las mangas y que lleva sin nada debajo, con la cremallera
abierta mostrando su pecho. Ya me he fijado antes: para ser tan amigo de pintar la ropa y
pintarse la cara, no se le ven tatuajes.

Curioso.

—Espero que tus cosas no se mezclen con la obra. Vamos bastante bien y por eso creo que
hoy ensayaremos la cancion del reencuentro.

Trago saliva. No solo tendré que cantar, sino actuar, y eso implica estar cerca de él y que, al
final, me bese. Si, he leido el libreto, tengo que besar al impresentable.

—No estoy de humor para pasteladas —protesta €l.

Y a punto estoy de afiadir: «Yo tampoco».

—Pues si no te conociera, pensaria que hoy te has arreglado para la ocasion porque llevas el
uniforme perfecto para meterte en el papel —le replica Cuca, que sigue mostrandose demasiado
benevolente con las salidas de tono del impresentable—. Aunque deberias prescindir del
maquillaje, no queremos un toque de guerrero en el rostro de Manu, sino el de un hombre
amargado.

—¢Qué problema hay con mi aspecto?

Me gustaria responder a mi esa pregunta. El mofio samurai podria pasar; sin embargo, ese
tono rojo que parte del lagrimal y marca parte del puente de la nariz y el eyeliner blanco le dan
un aspecto perfecto para cualquier secuela de peli de miedo adolescente.

—Da igual, vamos con la cancion —ataja la directora mientras se pone en pie con su tableta
en la mano—. Se titula No te he olvidado...

—Qué original —se burla el impresentable.

—Transmite en primer lugar lo que siente Pastora cuando se encuentra con Manu tantos afios
después —prosigue Cuca sin entrar al trapo—. Ella, hasta esa noche, piensa que es feliz. Esta
prometida, su carrera esta en lo mas alto, la prensa la adora, el publico la idolatra...

—Y es una petarda de manual —vuelve a interrumpir ya sabemos quién mirandome—. Es
insoportable.



—Sin embargo, lo ve a él. Manu esta tocando el piano en un restaurante en el que trabaja de
camarero. Todos lo ignoran, no aprecian su virtuosismo. Esta amargado y, si bien intenta no
hacerlo, en mas de una ocasién la ha culpado de su situacién, aunque en el fondo...

—Yo la mandaria a la mierda, directamente —insiste en molestar él.

Cuca se rie del comentario.

—Y muchos pensarian lo mismo, Killian. No obstante, en el fondo la quiere, no la ha
olvidado y sabe que, aunque tomé una decision dificil, al menos uno de los dos cumplié su
suefio.

—Lo dicho, un imbécil —sentencia el impresentable—. Pues anda que no hay por ahi chicas
con las que divertirse en vez de estar pensando en una que lo dejo colgado.

—La idea es que en el escenario, tu, Tatiana, te vayas acercando a medida que avanza la
cancion —me explica Cuca—. Hoy aqui no lo haremos asi, nos limitaremos a cantar, a acoplar
vuestras voces y comprobar como funcionan.

—¢Te has lavado los dientes? —me pregunta él con sorna mientras se incorpora; la verdad es
que me pilla desprevenida—. Lo digo porque, si te voy a besar, no quiero pillar nada raro, que
tienes habitos poco saludables.

Aprieto los pufios.

—iKillian! —exclama Cuca—. Es un comentario de lo mas desafortunado. Ademas, Tatiana
es un ejemplo perfecto de buenas costumbres.

—No lo digo por eso...

Malnacido...

Lo fulmino con la mirada; no voy a discutir delante de nadie porque la broma de mi relacion
abierta con Eladio me va a traer demasiados problemas.

—Centrémonos, por favor —pide Cuca con tono serio.

—No prometo nada —se guasea é€l.

—FEmpiezo yo. —Me pongo en pie para situarme junto al micro, aunque no pienso utilizarlo.

—Killian, coldcate a su lado —Ile indica la directora, y €l lo hace, aunque deja (menos mal)
medio metro de distancia entre ambos—. Empecemos.

A pesar de que Entre mis recuerdos no me entusiasma ni creo que lo haga en un futuro, me he
aplicado y aprendido el libreto. Profesionalidad ante todo, asi que dejo a un lado el dosier e
inspiro hondo. Le hago un gesto a Cuca para que desde su tableta inicie la reproduccion de la
musica.

Podria ser mala y jorobar al impresentable al cantar en un tono imposible para él, pero me
contengo, pues en algunas canciones si me van a dejar utilizar todo mi potencial vocal. En los
duetos (duelos) he de modular mi voz.

Sin mirar a nadie de los presentes, solo a un punto de la pared, entono la letra; mi diccion es
excelente y, aunque no imprimo todo el sentimiento que quiza espera Cuca, si canto con la
suficiente emocion como para que de repente note que alguien me coge de la mano. Sin perder el
ritmo, miro atonita que se trata del impresentable, que comienza con su parte y no sé como, o
qué maldita fuerza invisible, hace que quedemos uno frente al otro, mirdndonos a los ojos
mientras cantamos.

La letra dice «Yo siempre he estado en tus suefios y tu, en los mios. / El olvido es una trampa
de la mente para no sufrir. / Pero yo he sufrido porque no te he olvidado.»

Finaliza la cancién. Todo se queda en silencio. Cuca y sus asistentes, que por norma general
enseguida murmuran algo a la directora, no dicen ni una sola palabra. No sé qué expresion



tienen, porque yo, como si me hubiese abducido, tengo los ojos fijos en el impresentable. Y él
me mira sin parpadear.

Seguimos cogidos de la mano. Algo inexplicable.

Pero lo peor es el silencio de la sala. No lo aguanto, significa que he cantado de forma tan
lamentable que no saben cémo decirmelo para evitar que me enfade. Respiro y consigo
reaccionar. Libero mi mano y por fin me giro y veo las caras. Cuca se limpia las lagrimas. Peor
no se puede hacer.

Tengo que salir de aqui.

—iTatiana! —exclama la directora mientras corre a detenerme.

—Déjame, por favor —le pido agobiada.

—Ha sido espectacular —suelta de manera atropellada—. Lo que Killian y td acabais de
hacer ha sido... No tengo palabras.

Niego con la cabeza, solo me dicen algo asi para no ofenderme.

—AQuiero salir de aqui —me obstino.

Consigo librarme de la directora y echo a correr..., hay quien diria que al mas puro estilo diva
caprichosa. Me importa un pimiento, yo quiero encerrarme en algun sitio, estar sola y asumir la
situacion.

Cuca ha intentado ser amable, se notaba que habia llorado, por Dios. ¢ Tan imbécil cree que
soy?

Aunque es bastante complicado lidiar con las emociones del trabajo cuando este sale mal, hay
que recomponerse; no obstante, con lo que no soy capaz de lidiar es con mi reaccion personal al
quedarme embobada mirando al impresentable. ;Y cogidos de la mano cantando la letra de una
cancion que él ha definido como pastelada!

¢Qué me esta pasando?

Llego a los aseos, donde la chica de la limpieza me fulmina con la mirada porque acabo de
pisarle el suelo recién fregado. Le pido disculpas de manera atropellada y me meto en un
cubiculo.

Sentada en el vater, resoplo de forma poco elegante. He de recomponerme. Diez minutos para
ello. Vuelvo a respirar. Sé que poco a poco me sentiré mejor.

—iAbre la puta puerta! —me gritan, y ademas golpean con fuerza, echando por tierra mis
intentos de relajacion—. Abre, joder.

Mas golpes que lo mas probable acaben por echar la endeble puerta abajo. Asi que me armo
de valor, me pongo en pie y abro.

—¢Qué carajo quieres?

—Hablar contigo —me espeta cefiudo.

—Y para eso tienes que aporrear la puerta como un energumeno?

—Si te da por ponerte petarda y esconderte, si —responde; como yo sigo dentro del cubiculo,
tira de mi para sacarme de malas maneras.

—Si van a jorobar mi trabajo, me largo —nos dice la sefiora de la limpieza arrastrando el
carrito hacia la salida.

—Por fin solos —murmura el impresentable—. Si la frase es un intento de sonar gracioso, no
lo ha conseguido—. Ahora ti y yo vamos a mantener una conversacion seria.

—No sé por qué te empefias en tocarme las narices...

—OQye, Tati, yo tampoco estoy muy satisfecho con lo que ha ocurrido mientras cantdbamos
esa cursileria.



A punto estoy de sonreir por el calificativo.

—¢Y qué pretendes?

—No sé qué pasa entre nosotros, por qué cojones acabo cantando contigo y flipando por el
resultado.

—iNos ha salido de pena! —protesto—. Hasta Cuca ha llorado.

—De emocion, ha asegurado. —Hace una mueca como si se sintiera molesto.

—~Cuca solo quiere ser amable, nada mas.

—Bueno, luego se lo preguntamos —aduce con desdén—. Ahora centrémonos en lo
importante. ; Has hablado con tu marido?

La pregunta me desconcierta, no sé qué pinta Eladio en todo esto. Ademas, continta
desaparecido y yo tampoco (siguiendo el consejo de mi agente) he intentado contactar con é€l.

—¢Perdon?

—Para que te dé el visto bueno y podamos follar con su bendicion.

Me atraganto ante semejante respuesta.

—¢Otra vez con esa estupidez?

—A ver, Tati, es innegable que entre nosotros hay algo, quimica o cualquier otra mierda. Me
da igual como lo quieras llamar y eso se va a traducir en nuestra actuacion.

De algiin modo he de salir de aqui y olvidar este episodio tan surrealista.

—No sé de dénde sacas semejante majaderia —le espeto. El intuye que me voy a largar, asi
que se coloca de tal forma que no puedo abrir la puerta.

—No has dejado de mirarme a los ojos mientras cantabamos esa mofiada y ademas me ha
dicho un pajarito que te gustaria ser la sefiora Weisser.

Esto me pasa por ser mala...

—Ya estoy felizmente casada —replico sin atragantarme al pronunciar tal mentira.

—Bah, eso dicen todas y luego bien que se buscan un rollete. Y en tu caso con el beneplacito
del marido.

—Mira, no sé qué clase de drogas alucindégenas consumes ni quiero saberlo...

—Podemos colocarnos juntos —propone con aire burlon.

—Pero la respuesta sigue siendo no. Repito: no. No me interesa ninguna relacion contigo. Ni
ahora ni después.

—Mentirse a una misma es hacer trampas al solitario —razona con tono seductor mientras me
pregunto de nuevo como seria verlo sin maquillaje. Hummm...

—Ya tengo amante.

—¢El mismo que hace dos noches tonteaba con uno de los tramoyistas?

Vaya, la mentira sobre mi relacion con Diego no ha colado.

—No tenemos exclusividad.

—Lo cual me parece estupendo, oye, que yo también he tonteado con el otro bando...

—iBasta ya! —exclamo conteniendo mi rabia ante este acoso—. Buscate a otra, seguro que
en el equipo hay mas de una dispuesta a todo.

El impresentable hace una mueca.

—FEs una posibilidad; sin embargo, he tanteado el terreno y nada, no me excita ninguna. Solo
tl y asi, en caso de problemas, como mas o menos estamos en el mismo nivel, no surgirian
conflicto de intereses.

Perpleja me hallo ante su argumentacion.

—Haré como que no he oido nada.



—Te propongo un trato, Tati.

—No.

—Escuchalo primero.

—No.

—Qué obstinada eres, eso me excita y cabrea a partes iguales —dice con aire burlesco—. La
idea es la siguiente: mientras duren los ensayos, mantenemos esta tension sexual, no follamos, y
eso quizda ayude a que esta pastelada de obra funcione.

—Estoy de acuerdo en lo de pastelada. Nada mas —admito seria.

—Entonces, ¢si a lo de follar?

—iNo! —profiero—. Y deja de enredarme con tus palabras.

—Pues entonces vamos a tener unos ensayos muy accidentados.

—¢Es una amenaza? —pregunto suspicaz, a lo que €l se encoge de hombros.

—Tati, yo estoy siendo sincero contigo. Paciente también, porque hay que ver lo petarda que
eres, y en vez de considerar un trato estupendo que nos beneficiaria a ambos, te niegas en
redondo. Dime, ¢qué harias tu?

—Comportarme como una adulta y dejar a los compafieros de trabajo tranquilos. —Hasta yo
me doy cuenta de que ha sonado un tanto repipi.

—Joder, Tati, con lo bien que nos lo podriamos pasar... —insiste al tiempo que se acerca.

No me toca, al menos no es de los que avasallan. Quiza solo pretende seducirme con su
presencia; no obstante, me temo que no funciona.

—Ya tengo con quien divertirme. Gracias por la oferta. —Y, con aire arrogante, pongo la
mano en su pecho con la tnica intencion de empujarlo y marcharme.

Sin embargo, el impresentable pone su mano sobre la mia y presiona.

—¢Segura? —pregunta con un tono ronco que, si bien no me hace dudar, si que consigue que
tarde mas de lo prudente en responder.

—Muy segura.

—En fin —suspira y se aparta—. Volveremos a las hostilidades.

—¢Sabes que tus maniobras pueden interpretarse como acoso?

Sonrie con suficiencia.

—Todavia sigo intrigado sobre como adivinaste mi talla de ropa —replica achicando los ojos.

Una clara advertencia; al menos asi lo interpreto.

—No sé de qué me hablas.

—Ya. Bueno, prefiero pensar que me has observado y desnudado con la mirada.

—iQué mas quisieras! —exclamo. A pesar de que el acceso a la puerta esta despejado, sigo
quieta, hablando con él.

—No tienes por qué conformarte con la imaginacién, puedes disfrutar de mi cuerpo cuando
quieras.

De nuevo adopta ese tono tan seductor. Maldita sea, yo no soy una de esas mujeres que
cuentan los dias que llevan sin sexo, pero en mi caso son ya muchos.

Para evitar cometer una estupidez, sonrio, le doy unas palmaditas en la mejilla y, como si se
acabara una escena, doy media vuelta y abandono los aseos con una dignidad envidiable.



Capitulo 7

—No sé qué te hace tanta gracia —mascullo a la hora de la cena, acompafiada de mi agente.

Le he contado a Diego mis idas y venidas con el impresentable y, claro, en vez de actuar
como un representante al uso y decir «Voy a tomar cartas en el asunto», se ha empezado a reir,
tanto que hasta se ha atragantado con la vichyssoise.

—Joder, Tatiana, es que ya me gustaria recibir una proposicion semejante. Aceptaba sin
dudarlo —acierta a contestar porque continda riéndose.

—Por cierto, no tires los tejos a los miembros del equipo, que entonces nuestra coartada de
amantes se va a pique.

—Killian supo, dos minutos después de soltarle aquella estupidez, que yo no juego en la
misma liga que él. Solo te ha estado vacilando al seguirte el juego.

—Lo que me faltaba.

—Mira, haz una cosa. No te enfrentes a él.

—¢Pretendes que me cruce de brazos mientras me toma el pelo?

—No he dicho eso. Tienes la oportunidad de disfrutar, de soltarte el pelo y de, jqué cofio!,
ponerle los cuernos a Eladio.

—Muy gracioso. ¢Esa es forma de arreglar los problemas de un matrimonio?

Diego se limpia con la servilleta, bebe un poco de vino, sonrie y me dice:

—Tu matrimonio esta caput, no insistas. El cabronazo de tu marido intenta sacarte ain mas
dinero.

—iSabe que me han embargado!

—Ya, pero también estd al tanto de los depositos que tenemos fuera del pais. Porque se lo
contaste...

Aparto la mirada, avergonzada. Es verdad, desoi los consejos de mi manager y le hablé a
Eladio de los movimientos de capital. ;Como no iba a hacerlo? Se supone que entre marido y
mujer se comentan estos asuntos, pues hay confianza.

Y ahora esto se puede volver en mi contra.

—:Me equivoco?

Niego con la cabeza.

—No, no te equivocas.

—Estamos bien jodidos. —Diego bebe hasta apurar la copa de vino—. Tu maridito no va a
parar hasta pillar tajada.

—iPues daselo! Asi acabamos con esta tortura.

—Ya, claro... Y en cuanto le hagamos una transferencia, nuestros amigos de la Agencia
Tributaria te envian una bonita carta, metida en un sobre con la ventanilla negra.

—¢Y qué narices hago?

—Olvidarte de Eladio, para eso estan los abogados.

—Lo intento, te prometo que lo intento. Pero... en este ambiente tan hostil...



—Deja de quejarte. El impresentable, como tu lo llamas, te ha dado la clave, querida.

—¢Como dices?

—Tu marido no se merece ni un segundo de fidelidad, asi que... jlanzate!

—¢Con un roquero y su cuestionable gusto por el vestir que ademas es seis afios mas joven
que yo? —inquiero estupefacta.

—T1a misma acabas de enumerar las ventajas. Y respecto a su cuestionable gusto en el vestir,
¢qué mas te da? Se trata de verlo desnudo.

—Grrr! —Esto no tiene ni pies ni cabeza.

Las carcajadas de Diego me enervan porque para €l todo esto es una especie de comedia. Y yo
me hallo sumida en una situacion demasiado complicada como para reirme.

—Tatiana, si quieres mi opinion, desde el punto de vista estrictamente técnico, no le serias
infiel a Eladio, puesto que él te ha abandonado.

—De lo cual te alegras, es obvio.

Mi agente se encoge de hombros ante mi afirmacién, no hace falta que afiada nada mas.

—Entonces, mafiana, a primera hora, me lio con el impresentable —digo con ironia. Diego,
desconozco si para seguirme el juego, apunta:

—Me temo que tendras que esperar un poco, hasta la noche como minimo. Antes tienes
prueba de vestuario.

—Qué horror —murmuro cuando la modista me pide que opine sobre el primero de los vestidos
que usaré en la funcién.

—Me parece muy apropiado —alega dicharachera—. Te hace mas joven.

La fulmino con la mirada.

—¢:Cuantos afios crees que tengo? —pregunto suspicaz.

Llevar unos vaqueros ajustados no es lo que se dice mi outfit habitual. Y menos si van
acompaiados de un chaleco de ganchillo y una camiseta descolorida. Y ya, para rematar el
desatino, unas botas marrones de cordones. Menos mal que no se les ha ocurrido afiadir un
poncho o una gorra.

—Cuarenta y...

Levanto la mano para que no afiada ni un maldito afio mas. ¢Tan mayor parezco? jCielo
santo, solo tengo treinta y ocho!

—Déjalo. Vamos a por el siguiente «modelito».

Me bajo de la plataforma y me dirijo hacia el biombo. Tengo que seguir con esta tortura. Me
han explicado que a lo largo de Entre mis recuerdos he de hacer doce cambios de vestuario.
Debo pasar de la imagen de chica joven sin muchos recursos a una de artista sofisticada,
elegante.

La modista, que no debe de haber cumplido los veinte, parlotea sin descanso, explicandome
que este es su primer encargo serio; que desde pequefiita ha querido ser disefiadora de moda y
que aprendio en el taller de costura de sus padres. No ha ido a ninguna escuela, todo lo ha
aprendido trabajando y de forma autodidacta.

—¢Y como has conseguido el empleo? —pegunto sin mucho interés pero sorprendida por su
falta de experiencia, mientras me pruebo un vestido de noche de color azul, que, si bien no es
tampoco mi estilo, al menos no me desagrada.



—Por Cuca, nos conocemos gracias a...

Se calla, acaba de confesar que, como casi siempre, en este pais el enchufismo es mas efectivo
que la oficina de empleo.

—Termina la frase —Ile digo al tiempo que camino hacia la plataforma para verme desde
todos los angulos.

—FEIl hermano de Cuca y yo... pues... estamos liados.

—Este me gusta —comento girando el cuello para observarme bien.

—Con todos mis respetos, creo que tiene unas curvas muy sexis.

—Completamente de acuerdo —interrumpe una voz masculina—. Lastima que estén tan
desaprovechadas.

—iNo puedes estar aqui! —exclamo.

—Yo también me voy a probar modelitos —replica el impresentable mientras se acerca a la
chica—. ¢ Qué tienes para mi, guapa?

—Muchas cosas, guapo —responde ella con familiaridad.

—Yo también quiero un vestido de noche —afiade con tono de falsete—. Para realzar mis
curvas.

—Tengo algo mejor, ven conmigo.

Y ambos me dejan encima de la tarima, como si yo fuera una don nadie.

Capto sus voces, muy lejos no estan, asi que me bajo de la plataforma y, descalza, camino
hasta ellos. Me encuentro al impresentable en ropa interior (los boxeres rojos creo que son del
Capitan Ameérica) y a la chica agachada a sus pies sujetandole un pantalon para que meta un pie.

—¢Interrumpo? —pregunto con aire altivo.

—Como se nota que quiere verme en pelotas —se guasea €él—. Espera tu turno, Tati.
Enseguida estoy contigo. Venga, Coral, ponme guapo.

¢Se sabe su nombre? Vaya..., yo ni siquiera se lo he preguntado y si me lo ha dicho al llegar,
tampoco he prestado atencion.

«Deberia largarme», pienso; en cambio, me quedo cruzada de brazos observando. Adopto una
actitud de persona enfurrufiada, impaciente. De alguna manera he de disimular. Lo primero en lo
que me fijo es en que no tiene el cuerpo cubierto de tatuajes. Quiza eso explicaria por qué, en vez
de pintar su cuerpo como cualquier roquero que se precie, se maquilla la cara de forma tan
exagerada. Es sin duda una manera mas inteligente de llamar la atencién, porque, una vez
acabado el espectaculo, todo desaparece.

—Tengo algo para ti increible —le comenta la chica tras ponerse en pie. Se acerca a un
perchero y le trae una sudadera.

—iOh, joder, me encanta! —exclama. Yo, de verdad, no me lo explico.

—La encontré en una tienda de ropa de segunda mano. jNo me lo podia creer!

—~Coral, querida, estas hablando con una estrella del rock. ;Ropa usada? —Me rio ante
semejante posibilidad. El impresentable siempre va con los conjuntos mas estrafalarios de los
principales disefiadores.

—No seas petarda, Tati. Coral me ha buscado algo genial.

El impresentable, ademas de dejarme a la altura del bettin, se prueba la sudadera. A ver, en
comparacion con las que usa habitualmente, esta que le ha traido la chica es hasta aceptable.

—Gracias, Killian —murmura ella poniéndole ojitos.

«Por favor —pienso—. ¢Es que todo el mundo estd compinchado en mi contra? Si digo algo,
se vuelve en mi contra. Si intento ser amable, me dan de lado. Si soy profesional, me miran



mal.»

—Este conjunto es ideal para la escena en la que cantas solo —propone Coral, y lo anota en
su tableta—. Aunque los pantalones...

—¢Qué les pasa?

—Demasiado apretados —comento en voz baja, aunque me oyen.

—Exacto —dice la joven, sorprendiéndome al darme la razon—. Quiza deberias usar unos
mas sueltos.

El impresentable nos mira a ambas. Tuerce el gesto. Se mira en un espejo. Vuelve a mirarnos.

—A ver, sefioras, ;qué problema hay con ir apretado?

Coral y yo cruzamos una mirada. En teoria deberia callarme; sin embargo, digo:

—Es una funcion para todos los publicos.

Busco la complicidad de la modista y veo que ella asiente.

—¢:Nos dejas solos, por favor? —le pide a Coral.

Ella se aleja y el impresentable se sitia junto a mi y me espeta:

—Me has estado mirando el paquete todo el tiempo, ¢a que si?

—i¢Perdona?!

—Venga, no disimules. Desde que te hice mi fabulosa propuesta, te has masturbado al menos
tres veces pensando en mi y ahora aprovechas para verme bien y, si te dejo, catar la mercancia.

—¢No puedes ser mas arrogante? —replico un tanto contrariada ante sus palabras.

—Si lo que hace falta es un examen, tranquila, estoy a tu disposicion. —Para dejarme atin
mas anonadada, comienza a desnudarse.

¢Debo decirle que pare? ¢Dejo que se quede en ropa interior? ;Hasta qué prenda es
moralmente admisible?

—iNo sigas! —exclamo cuando agarra el elastico de sus boxeres (confirmado, son del
Capitan Ameérica).

—Segura?

—Si.

—Vistete, por favor.

—Le quitas toda la gracia al asunto, Tati —se queja con aire de burla, su tono habitual.

—Si no te importa, voy a avisar a Coral para que pueda hacer su trabajo. Aun tengo que
probarme varios conjuntos mas.

—iPerfecto! —exclama, y achico la mirada sospechando... y no me equivoco cuando afiade
—: ¢Lo hacemos juntos? Por ir acostumbrandonos y eso a estar desnudos, piel con piel.

—Mejor no —contesto cortando de raiz cualquier intento de verme desnuda.

—Tan fea eres sin ropa? Lo pregunto porque, si tanto te esmeras en ocultar tu cuerpo, es
porque tienes algun defecto.

—iNo tengo defectos! —me defiendo con énfasis, y me doy cuenta (una vez mads) de que
siempre caigo en sus provocaciones.

Tengo que ser mas espabilada y cerrar el pico cuando me pincha.

—Aunque te adelanto que estoy acostumbrado a todo, ni te imaginas lo que uno es capaz de
follarse cuando estd borracho. —Da un paso hacia mi; yo evito moverme y de ese modo
transmito cierta seguridad en mi misma.

—Qué dura es la vida del roquero. —Le doy unas palmaditas en la mejilla—. Anda, sé buen
chico y deja a los mayores trabajar.

Satisfecha con la réplica, doy media vuelta y camino contoneando las caderas mas de lo



habitual (pese a ir descalza); que tenga un buen plano de mis curvas, esas que no va a ver ni
mucho menos tocar.

—¢Todo bien? —me pregunta Coral, quien, por la cara que tiene, ha debido de oirlo casi
todo.

—Perfecto, sigamos con la prueba.

Me paso las siguientes tres horas desnudandome y vistiéndome. El impresentable hace algun
que otro comentario cada vez que salgo del probador y me subo a la tarima para que Coral haga
los ajustes precisos. Quiza he menospreciado las habilidades de la costurera, pues la verdad es
que me esta mostrando ropa muy bien confeccionada. Ahora bien...

—No es mi estilo... —digo con un tono que procuro que no la ofenda.

—¢Por qué? —indaga ella.

—Porque le gusta vestir como a una vieja —apunta el impresentable, que en estos momentos
lleva puesto un vestido de lentejuelas que a saber de donde ha sacado.

—Killian, por favor —Coral se rie—, eso no es para ti.

—¢Por qué? Me queda divino de la muerte! —exclama pasandose las manos por los
costados, cual aprendiz de influencer. Hasta se acerca a uno de los espejos para contemplarse a
placer.

A pesar de todo, se me escapa una sonrisa porque esta tan ridiculo que divierte.

—Bonitas piernas —lo piropea Coral.

Yo me abstengo de hacer comentarios; aunque, si, la modista tiene razén, son aceptables.

—Esto me lo pongo en el proximo concierto —comenta él riéndose.

—Asi te serd mas facil ensefiar el pajarito —murmuro. Solo Coral me oye, por lo que ambas
nos echamos a reir.



Capitulo 8

—Debo decir que me habéis vuelto a poner los pelos de punta —afirma Cuca tras escuchar la
cancion principal de Entre mis recuerdos.

La directora se acerca hasta nosotros. Su expresion da fe de sus palabras. De nuevo veo una
lagrimilla en un ojo. Mientras cantaba he notado que todo fluia, si, aunque no hasta el punto que
menciona Cuca. El impresentable (que lleva unos dias raro, porque ni se ha metido conmigo ni
me ha hecho proposiciones sexuales, aunque alguna mirada que otra cargada de interés si he
percibido) sigue sosteniéndome la mano.

—FEn el escenario sera aun mas brutal, intenso —prosigue ella con un entusiasmo que quiza
termine por contagiarme, pese a mis esfuerzos por permanecer inmune—. Porque él estara
sentado al piano y tu, Tatiana, te iras acercando a él, sin que se te vea. El publico oira tu voz y
solo en la dltima estrofa se os vera a uno al lado del otro.

Su ayudante anota a saber qué en la tableta y se lo muestra. La directora asiente y de nuevo se
dirige a mi.

—Tu voz es... envolvente, Tatiana.

Se oye una especie de «psss» que sin duda proviene de quien ya imaginais. Y yo, molesta,
decido formular una cuestién.

—¢Y quién tocara el piano? —pregunto, porque, si bien en el libreto se describe a Manu, el
protagonista, tocando una de sus propias composiciones en el club donde trabaja como camarero,
sin que los clientes le presten atencion, dudo mucho que el impresentable sepa tocar el piano.

—Yo, ¢quién si no? —replica mirandome como si hubiera dicho una estupidez.

—Claro, la musica es en directo —puntualiza Cuca—. Y Killian esta preparado para eso.

—Ah, ¢si? —comento; mi escepticismo es palpable.

La directora asiente.

—Por supuesto, es algo que se hablo desde el primer momento.

—Me gustaria verlo —farfullo al ser consciente de que he menospreciado sus cualidades
como musico, aunque, teniendo en cuenta los videos que he soportado en YouTube, una no se
espera que el tipo que ensefia sus partes al tiempo que berrea sepa tocar el piano.

—¢Me estas pidiendo una actuacion privada? —inquiere €l con retintin sin ocultar su molestia
ante mi desaire.

—Vamos, chicos, dejad de pelear —nos insta Cuca—. Lo importante es la quimica tan brutal
que transmitis ambos.

—Ni quimica ni hostias —se queja él.

Por lo que la directora insiste en hacernos la pelota.

—Es que, de verdad, va a ser la hostia.

Yo no estoy tan segura, aunque si es cierto que (y continio sin encontrar una explicacion
razonable) nuestras voces se han acoplado sin mayor problema. Mientras cantamos no hay roces



ni mala leche. Y pese a que algunas letras son un tanto empalagosas, conseguimos hacerlas
creibles.

Estamos terminando los ensayos en una sala, la semana que viene comenzamos sobre el
escenario, en donde, ademas de repetir los dialogos, cantar y actuar, hay que aprenderse las
marcas para que en escena todo cuadre.

Admito que estoy preocupada. Cuando he representado obras liricas, sabia muy bien a qué
atenerme y, salvo por indicaciones concretas (cada director tiende a variar pequefias cosas para
personalizar el montaje), tenia claro como actuar, pues antes de subirme al escenario una ha visto
infinidad de veces los clasicos.

Sin embargo, con Entre mis recuerdos todo resulta una novedad. Hay quien diria que soy una
privilegiada porque voy a estrenar una obra, algo que en el mundo lirico es casi imposible pues
ya apenas aparecen nuevas composiciones.

Cuca intenta contagiarnos su ilusién, nos da animos. Cuando algo no sale como ella espera,
procura corregirnos sin dar voces ni tampoco ponerse agresiva (he trabajado con directores que
rayaban la tirania). Nunca menosprecia a alguien cuando se confunde, es paciente y comprensiva
ante los fallos. Lo que dijo el primer dia de crear un ambiente familiar lo estd poniendo en
practica.

—¢Seguimos, Tatiana? —Ila directora me hace caer en la cuenta de que he estado callada y
pensativa unos minutos sin prestar atencion.

—Trae un puto piano, anda, que la diva tiene dudas —exige el impresentable.

—Killian, no seas quisquilloso. Ella solo ha formulado una pregunta sin mala intencion —
tercia Cuca intuyendo una discusion.

—iJa! —se burla él—. Mira qué cara pone, como si todos fuéramos una mierda y solo ella
supiera actuar.

Hoy ha adoptado una actitud un tanto belicosa. ¢ Por qué?

Pues si quiere pelea, la va a tener.

—Si, por favor, que traigan un piano —digo alto y claro, a lo que el impresentable me mira
;sorprendido quiza porque no esperaba esta reaccion por mi parte?

—Vamos a descansar quince minutos, chicos —anuncia Cuca.

—Busca un puto piano —repite €l, y a continuacion se cruza de brazos dando a entender que
se muestra inflexible.

—Killian...

—Un puto piano. jYal!

Tres horas mas tarde y a pesar de los intentos de Cuca de convencer al impresentable de que
cambie de opinion con multitud de argumentos (unos mas serios que otros) y también tras una
conversaciéon en la que se han oido un sinfin de halagos (peloteo al por mayor) sin éxito,
entramos en el teatro donde se representara la obra.

—Esto nos va a costar una pasta —se queja la directora, porque, como ha explicado antes, la
productora ha contratado el teatro a partir de la semana proxima y entrar antes de tiempo supone
pagar un extra.

Bueno, que se lo descuenten del sueldo al impresentable.

La directora, todavia con cara de pocos amigos porque a buen seguro habra tenido que lamer



el culo a la productora y ya sabemos como es esa gente con el dinero, nos da las instrucciones
para situarnos. Vamos a hacerlo como si fuera un ensayo general, aunque nos indica que las
marcas son provisionales porque la escenografia ain hay que pulirla. Asi que yo me quedo al
fondo del escenario. El impresentable se acomoda delante del piano de cola y, a pesar de que hay
poca luz (la justa para no caernos de morros), sobresale con ese pantalon azul eléctrico de
irregulares topos verdes, camisa y maquillaje a juego. (Si, la sombra de ojos es verde y los labios
azules.) Un estampado tipico de corbata pero que en otras prendas masculinas resulta cuando
menos cuestionable.

—Vamos alla —dice Cuca con palpable malestar—. Solo tenemos una hora. ; De acuerdo?

Se sitta entre bambalinas y le hace un gesto al impresentable para que empiece.

Inspiro hondo. A pesar de que ante el publico llevaré micro, sigo ensayando sin él.

Las primeras notas de piano fluyen y parpadeo antes de fijar bien la vista porque creo que mis
ojos me engafian. jNo es posible!

Cualquiera que haya asistido a un recital de piano conoce la magia envolvente del
instrumento. Quiza, junto con el violin, son los dos que despiertan mas emociones.

Vuelvo a cerrar los ojos para dejarme llevar por la musica. La cancion escuchada desde el
dispositivo digital me parecia horrenda, cursi; en cambio, tocada al piano es tan diferente...

—¢Tatiana? —me llama Cuca.

—¢Es que no puedes entrar cuando te toca? —afiade el impresentable, y me doy cuenta de
que no he estado atenta y que, ademas, la musica ha parado.

—Lo siento, lo siento —me disculpo.

—Joder con la diva —protesta €l.

Retomamos todo, comienza la cancion. Con mi atencion puesta en las notas entono cada
estrofa sin perder el compas, haciendo las pausas precisas, dejando que mi voz se una a la de él.
Y cuando Cuca me hace la sefial convenida, comienzo a caminar despacio hasta situarme cerca
del piano, desde atras hasta detenerme. No debo entrar en el campo de vision de €l, por lo que
quedo a su espalda. Asi debe finalizar la cancion.

Segun la partitura, tras el estribillo hay un solo de piano, apenas cuarenta y cinco segundos
que contra toda légica el impresentable interpreta con una precision que me envuelve y casi me
hace perder el compas.

Tras la ultima nota se hace el silencio mas absoluto. El impresentable y yo seguimos en
nuestras marcas, inmoviles. La directora supongo que nos esta mirando, al igual que su ayudante.

—Joder, joder, joder —jadea Cuca al tiempo que se acerca hasta nosotros y rompe por fin este
silencio tan complicado—. Ahora sé por qué ambos estais hechos para esta obra. Mirad. —Nos
muestra su brazo—. Me habéis puesto los pelos como escarpias, de verdad.

Yo mas bien tengo un nudo en la garganta.

Sigo sin encontrar una explicacion minimamente razonable. Es musica, solo me debe afectar
de forma genérica, no a nivel tan personal.

—Ha sido indescriptible —afiade con la misma emocion.

¢A quién no le gustan los halagos?

Sin embargo, yo en este instante no los quiero. Acabo de darme cuenta de algo que quiza me
produzca ardor de estomago: quiero verlo desnudo, en todas las acepciones del término. Sin
magquillaje, sin el disfraz; asi que, contraviniendo toda 16gica, le digo al impresentable:

—Tenemos que hablar.

He procurado no sonar muy exigente, aunque por la cara que ha puesto Cuca y su ayudante ha



debido de sonar raro. Como si entre €l y yo hubiera algo no apto para menores.

El susodicho me mira por encima del hombro.

—En privado —afiado, y sé que de este modo creo mas confusiéon. Me da igual.

El del traje azul con topos verdes se pone de pie, me agarra de la mano y me saca del
escenario ante la mirada curiosa de la directora y su ayudante, que con toda probabilidad estaran
especulando.

El frunce el cefio, porque, al igual que yo, no conoce la distribucién del teatro. Asi que, tras
intentar abrir dos puertas sin éxito, va a por una tercera y accedemos a una sala donde guardan
vestuario de otras representaciones.

—¢De qué tenemos que hablar ti y yo? —me espeta tras cerrar la puerta.

Va hasta uno de los percheros y empieza a mover los trajes como si le interesaran.

Su tono no es ni de lejos tan divertido ni provocador como en otras ocasiones. Esta seriedad
es desconcertante. Casi echo de menos su guasa habitual.

—Del trato que me propusiste.

—¢Qué trato? —pregunta cruzandose de brazos tras dejarlo todo como estaba.

¢ Se esta haciendo el loco?

Mantiene las distancias. Mala sefial.

—Me hablaste de la innegable atraccion sexual entre nosotros y de como podiamos resolverlo
para que no entorpeciera nuestro trabajo.

El pone mala cara, como si hubiera pisado caca de perro.

—¢Atraccion sexual? ;De qué hablas?

—iSera posible! —Es evidente que se esta haciendo el tonto—. ;Has estado provocandome y
sugiriéndome en varias ocasiones que tengamos una aventura y ahora lo niegas?

—Primero, te propuse follar la noche del estreno. Segundo, no te hagas pajas mentales —me
corrige y, bueno, al menos estamos hablando de lo mismo, solo que su semantica y la mia no
coinciden.

—Llamalo como quieras —murmuro molesta por no solventar esto con facilidad.

Da un paso hacia mi y me mira de arriba abajo. De acuerdo, mi atuendo (pantalén de vestir
gris y blusa negra de manga francesa, maquillaje suave y pelo recogido en coleta baja) es muy
sobrio en comparacién con el suyo, no es para llamar la atencion; sin embargo, creo que se trata
de no llevar nada encima.

—¢Estas interesada?

—Si.

—Pues yo no —suelta. Y suena igual que si me hubieran echado un jarro de agua helada por
la espalda.

Parpadeo. Lo ha dicho sin rastro de humor, con total seriedad.

—¢:Como que no?

—Se te ha pasado la vez, Tati. Te hice una propuesta cojonuda y la rechazaste. ;Qué
esperabas?

—Un poquito mas de paciencia —farfullo entre dientes.

—Ya, claro. ;Pensabas que me ibas a tener detras de ti insistiendo una y otra vez, encajando
tus negativas con deportividad y esperando ansioso que al final vieras la luz?

Ahora ha vuelto a ser sarcastico.

—No, tampoco...

—Pues vas de culo, Tati —me interrumpe cuando intento justificarme—. Estoy acostumbrado



a que las mujeres hagan cola para pasar un rato conmigo. A que me seduzcan. A que se peleen
por chuparmela.

—No me digas... —murmuro arqueando una ceja ante tanta chuleria.
—Si te digo —replica con arrogancia—. Chasqueo los dedos y caen rendidas.
—Qué torpes ...

—Muy graciosa. Pero es la puta verdad. Asi que, ya sabes, si quieres algo conmigo...

Es que con el impresentable una se siente igual que si estuviera en un bucle de surrealismo del
que no tiene ni la mas remota idea de como salir.

—A ver si lo he entendido bien —digo mientras me froto las sienes en un intento de no acabar
tan chiflada como él, aunque me falta mas bien poco, pues, en vez de salir huyendo, estoy aqui, a
dos pasos de perder la cordura—. ;Pretendes que te seduzca?

—No.

—i¢Entonces?!

—Tati, Tati, Tati... —susurra cerca de mi oreja—. ¢ Tan simple crees que soy?

—Mejor me callo —respondo en voz baja y él se rie.

—Prueba otra vez —me desafia.

—Si no quieres que te seduzca..., qué quieres?

—NMe has divertido y procurado alguna que otra fantasia erética que de momento me guardo
porque probablemente, si las hiciera realidad, me sentiria defraudado.

—¢Has fantaseado conmigo? —pregunto ante su extrafio cumplido.

—Si. Y con mi mano en la ducha lo he solventado —afiade torciendo el gesto—. Porque con
tu pedanteria, tu altivez y, sobre todo, con lo repipi que eres no entiendo como se me pone dura.

—No sé qué decir.

—Tématelo como un cumplido.

El sigue a un lado, hablandome al oido, con un tono ronco y burlén que deberia enfadarme.

—De verdad, lo intento, pero no te entiendo.

—Pues haz un esfuerzo.

A ver, seré sincera, al menos conmigo misma. Yo no creo haber seducido a un hombre en mi
vida. Soy de la vieja escuela. ; Trasnochada? Probablemente si, pero es lo que hay. Sin embargo,
una no puede pasar por alto, y mas en mi situacién, que a nivel emocional ocurren cosas que te
hacen actuar o al menos querer intentarlo de manera diferente a la habitual. Aunque eso suponga
echar por tierra ciertas convicciones.

—Dame una pista al menos.

En vez de responder, se acerca a la puerta para, en el ultimo segundo al mas puro estilo
chulesco/cabronazo, mirarme por encima del hombro y decirme:

—Usa tu imaginacion.



Capitulo 9

Ensayar en una sala no tiene nada que ver con hacerlo sobre un escenario. Para empezar, la
acustica cambia por completo.

Los actores se involucran bastante mas y, aunque al mirar al frente se vea el patio de butacas
vacio, la sensacion es impresionante.

Aun nos quedan por delante tres semanas de esfuerzo, de ajustes, de cambios de humor, de
discusiones, de exigencias, de paranoias, de imprevistos, de fallos técnicos... Lo normal, es algo
a lo que te acostumbras. Para eso estan los ensayos, para que el dia del estreno, si alguien
tropieza, se equivoca o se pone enfermo, el ptiblico no lo note porque detrds hay un equipo que
solventara el problema.

—c:Donde esta Killian? —pregunta Cuca desde un lateral del escenario.

Es mi oportunidad de ser una chivata y decir que anoche estuvo de farra con sus colegas de
The Dumpsters y bastante gente mas en el apartamento porque soporté con bastante estoicismo el
ruido, las risas, la musica estridente y las equivocaciones de quien llamaba a mi puerta. Bajo
ningun concepto queria que el impresentable (o alguno de sus invitados) se burlara de mi por
exigir que bajaran la musica. Bastante tuve con la conversacion en la que me rechazé de plano.

Doy por hecho que en la fiestecita encontrd a alguna de esa larga lista de chicas que caen
rendidas a sus pies y hasta le suplican para tener sexo con él. Pues muy bien.

—iLlamadlo! —grita la directora al ver que nadie parece saber nada sobre el impresentable.

—No responde al teléfono —indica uno de produccién al cabo de minuto y medio.

—iJoder! —se queja Cuca, y todos nos quedamos perplejos, pues nunca levanta la voz. Y,
para complicar mas el asunto, se dirige a mi—. Tatiana, ¢tu no sabras...?

—¢Y0? —interrumpo—. ¢Por qué iba yo a estar al tanto del paradero del impr... del sefior
Weisser?

—Tu apartamento esta junto al suyo. Algo habras oido —insiste Cuca, y no me gusta ese
tono; deja implicito que entre el impresentable y yo hay algo mas que una relacion laboral.

—Aparte de musica a todo volumen, poco mas —respondo.

Cuca no se muestra muy conforme con la respuesta. Pero al menos dirige su frustracion hacia
otras personas. En concreto exige a uno de los becarios que vaya en persona a buscar al
protagonista y lo traiga a rastras si es preciso. El chaval hace una mueca; segun la leyenda, las
estrellas del rock estan inconscientes tras una noche de juerga.

Llevamos mas de una hora aqui, esperando al sefiorito, y nada, ni rastro. Una cosa es ser
simpatico con los compafieros y otra muy distinta dejar al elenco plantado. Eso sienta como una
patada en los mismisimos.

El becario reaparece solo.

—¢No lo has encontrado? —Ile pregunta Cuca.

—Si, esta en el gimnasio.

—iY?



—Dice que si no va ella —me sefiala—, no ensaya.

—¢Estaba borracho? —prosigue preguntando la directora.

—No, la verdad es que no. Se le veia muy fresco.

—Ve, anda —me pide Cuca.

—¢Por qué?

En tres zancadas se acerca a mi y me increpa:

—Sea lo que sea lo que hay entre vosotros, no voy a dejar que afecte a la produccién. ;De
acuerdo? Asi que habla con Killian y resuelve esto.

Inspiro hondo y después niego con la cabeza.

—Yo no soy la recadera de nadie, ;entendido? Entre ese impresentable y yo no hay nada ni lo
va a haber —afirmo sin elevar el tono, aunque con la firmeza suficiente como para resultar
creible.

Cuca se da cuenta (porque no le queda mas remedio) de que va a tener que ocuparse en
persona, asi que nos da dos horas libres.

Admito que la curiosidad por escuchar la conversacién entre la directora y el roquero es muy
fuerte y tentada estoy de decir «Si, venga, ya voy yo también». Pero la sensatez ha impedido que
cometa una estupidez.

Esta obligada pausa me da la oportunidad de contactar con Diego. Lo llamo por teléfono con
la esperanza de que me ponga al corriente respecto a Eladio. Cada dia me pregunto cuando mi
«amado esposo» dara la cara en vez de chantajearme a través de sus abogados; los cuales, por
cierto, pretenden que pague yo. Inaudito, lo sé. ;Como es posible que Eladio haya llegado a este
extremo de rencor?

Para tenerme atin mas en ascuas, supongo que juega a desaparecer, pese a que en su perfil de
Instagram si cuelga fotos de sus actuaciones con entusiastas comentarios sobre lo feliz que esta...
cuando yo sé la realidad: que detesta trabajar en orquestas que interpretan éxitos comerciales. Su
ambicion siempre fue dirigir una filarmonica, ser reconocido y, por supuesto, obtener un
prestigio tal que fuera acompafiado de ingresos cuantiosos. Sin embargo, se conforma con
encargos mediocres, solo por dinero (no mucho). Aunque, de verdad, si en vez de haber
dilapidado mis ahorros se hubiera conformado con robarmelo para darse la vida padre, pues
hasta lo entenderia. No obstante, Eladio y su maldito orgullo me han llevado a esta ruinosa
situacion.

—Querida, me temo que no hay buenas noticias —me dice Diego a través de la linea—. Tu
maridito te ha denunciado por...

—¢ A ver si lo adivino? —pregunto con sarcasmo—. ¢ Fraude fiscal?

—Exacto. Los abogados estan intentando negociar, pero dada la cuantia...

—No hace falta que continties —interrumpo—. Me lo imagino.

—Tatiana, de momento no es nada definitivo. Asi que no te montes peliculas y céntrate en
ensayar. Me han dicho que Killian y ti habéis conectado. Cuca habla maravillas de vosotros dos.

—Cuca exagera —murmuro quitandole importancia.

—Por si acaso, no pienses ahora en el cabrén de tu marido. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo.

—Finge al menos un poco, Tatiana, para que me lo crea, anda. —Tras el comentario jocoso,
Diego se despide dejandome peor que antes.

Para pasar el rato me acerco a la mesa del catering con la intencién de picotear un poco. Los
compafieros me saludan mas por educacion que por entusiasmo. El caso es que no me dan



conversacion. Asi que, con un plato en el que he puesto cuatro bocaditos, me busco una silla
donde sentarme a comer.

—Ahora, por culpa de la diva, todos perdiendo el tiempo —se queja una chica a mi espalda,
por lo que no sé de quién se trata.

—Joder, es que el pobre Killian tiene que aguantarla —afiade un compafiero.

Ambos, es evidente, no han advertido mi presencia.

—Sigo sin entender por qué la han contratado. Anda que no hay cantantes mucho mejores que
ella —suelta la primera.

—Y menos petardas. ¢Te has fijado en como va por la vida? Se cree mas que nadie —dice
con tono de burla.

¢Les paro los pies o contintio escuchando a escondidas mientras el bocadito de jamon se me
hace bola?

—Ya veras como al final hay problemas.

—¢Qué crees que le ha hecho a Killian para no querer venir hoy?

Me deja traspuesta que piensen algo semejante. ; Por qué he tenido que ser yo la responsable?

—Pues tocarle los cojones.

—El caso es que Cuca dice que juntos en el escenario tienen quimica...

Menos mal, un poco de sentido comun.

—Bah, seguro que exagera. Lo que ocurre es que la directora siente debilidad por la diva. Me
han dicho que se pele6 con la productora para tenerla aqui y, aunque lo haga de culo, se lo
perdonara.

Hummm..., esto tengo que investigarlo.

—Pues habra que armarse de paciencia.

Que los compafieros hablen mal de mi ya ni me sorprende. Cierto, me molesta porque, sin
haber hecho nada, ni siquiera me dan la oportunidad de integrarme en el equipo. Y porque hablan
sin saber, solo especulan. Podria decirles cuatro cositas; no obstante, prefiero morderme la
lengua porque, de hacerlo, significaria que me afecta mas de lo que estoy dispuesta a admitir.

Dejo a un lado el plato de comida, ya que no me apetece ni picotear. Y justo cuando voy a
levantarme para ir al aseo, aparece el sefiorito con un pantalon de rayas horizontales negras y
amarillas, sin camiseta, el pelo recogido en una coleta y maquillado a juego con la ropa.

Se desata un coro de saludos (y otros comentarios de admiracion que no reproduciré) al verlo
y yo me limito a esperar de brazos cruzados. Soy consciente de que cualquier palabra sera
utilizada en mi contra.

Cuca, ya visiblemente menos tensa, camina a su lado y, cuando se percata de mi presencia,
ambos vienen hacia mi. Entonces los dos cotillas que han despotricado bien a gusto fingen estar
ocupados en lo que sea para escabullirse.

—Puesto que ya estamos todos... —murmura la directora.

—Si, la abeja reina ha decidido honrarnos con su presencia —comento haciendo alusion a la
vestimenta del impresentable y este imita el zumbido de una abeja.

—Tatiana... —me advierte Cuca con el fin de evitar enfrentamientos. A saber lo que ha tenido
que hacer para convencer al roquero.

—Déjala —interviene este—. Pero, que conste, yo soy un zangano.

Cuca se echa a reir; yo no, pese a que la réplica ha tenido su gracia.

A pesar del mal comienzo de la jornada, por culpa de ya sabéis quién, al final si ha sido un dia
productivo. Y también estresante.



El publico, cuando acude a un espectaculo, no creo que sea consciente de la cantidad de
detalles que se deben tener en cuenta. No se trata de encender una luz, poner musica y cantar.
iOjala fuera tan sencillo!

El escendgrafo ha comenzado a marcarnos las posiciones mientras que desde abajo Cuca y su
ayudante opinaban, pues es desde el patio de butacas desde donde se aprecian los esfuerzos para
que la puesta en escena sea atractiva.

Todavia nos quedan las pruebas de luces y sonido, ya que todo ha de quedar registrado en el
ordenador que lo controla.

Yo pensaba que, al tratarse de pruebas, no mantendria ningtn contacto con el zangano (creo
que a partir de ahora alternaré entre este sobrenombre y el de impresentable); sin embargo, me he
visto obligada a cogerlo de la mano, permitir que me abrazara, oler su colonia (efecto colateral
obvio), fingir que lo besaba (me he ahorrado la pasién, algo que deberé afiadir en los ensayos) v,
por supuesto, poner las manos en su pecho (si llega a traer puesta una camiseta me hubiera
resultado mas facil, pues no me apetecia sentir su piel).

En resumidas cuentas, un paripé que he soportado con profesionalidad. Claro que él ha
aprovechado para pincharme y no con su barba (la cual tiene que dejarse de cara a la
caracterizacion). Si estaba lo suficientemente cerca, aprovechaba para imitar el zumbido de las
abejas.

Asi que, al cuarto o quinto «bzzz», he optado por replicar:

—Ya vale, que al final voy a tener que fumigar el escenario.

El impresentable/zangano se ha echado a reir a carcajadas, lo que ha provocado que todos los
presentes nos mirasen con expresion interrogativa.

Asi que ha optado por chincharme de otra manera, susurrandome que tuviera cuidado con el
aguijon..., a lo que yo he respondido:

—Documeéntate un poco, anda. Los zanganos estan desprovistos de aguijon.

—Petarda y sabionda.

—Deja de hacer el zangano y concéntrate.

Cuando por fin Cuca ha anunciado que por hoy era suficiente, he respirado aliviada. Y, sin
esperar a nadie, he recogido mis cosas y he salido pitando del teatro para esconderme en el
apartamento.

Una vez en él, he lamentado no disponer de una bafiera para relajarme. Ya sé que es un
derroche hidraulico gastar tanta agua; sin embargo, hay dias en que solo un bafio caliente, musica
de fondo adecuada y la soledad pueden ayudarte a no caer en la autocompasién o en los
ansioliticos.

Salgo de la ducha algo mas relajada y, cuando extiendo la mano para coger una toalla para
enroscarmela alrededor del cuerpo, pego un grito similar al de la protagonista de Psicosis porque
un Norman Bates rubio me la esta sosteniendo.

—Venga, que te enfrias.

—¢Es que no respetas nada? —le recrimino cubriéndome.

—Intento no hacerlo.

—iHas invadido mi privacidad!

—He llamado varias veces y, al no responderme, se me ha activado el complejo de héroe vy,
claro, me he visto obligado a derribar tu puerta por si te habia ocurrido algo.

Entorno los ojos.

—¢Me estas vacilando?



El impresentable/zangano se lleva una mano al corazon.

—¢:Yo0? iNo! De verdad, Tati, no me culpes por preocuparme por tu integridad fisica.

Como mantener una conversacion con él es adentrarse en el mundo del surrealismo, abandono
el bafio con la intencion de vestirme. Con el rabillo del ojo veo como husmea entre mis
productos cosméticos, incluso abre un par de frascos para oler.

—Espero que lo de derribar mi puerta sea en sentido metaférico —murmuro mientras me
pongo a toda prisa un vestido de punto, lo que me obliga a prescindir del sujetador y las bragas,
mientras €l continua en el bafio.

No responde, lo que hace que me ponga mas nerviosa y, sin pensar demasiado, vaya
escopetada hasta la puerta principal para comprobar su estado. Me la encuentro perfecta, cerrada
y sin un arafazo.

—Mira que eres paranoica —se burla—. Anda, vamos a cenar, que me muero de hambre.

Dicho esto me sefiala la encimera de la cocina, en la que ha dispuesto los platos y se ven
distintos envases de comida.

—Solo faltan las velas —comento con acritud, ya que eso significa que, mientras yo estaba en
la ducha, él ha trasteado en el apartamento.

—La proxima vez no lo olvidaré. ;Nos sentamos?

Desconfio de esta repentina amabilidad. Sigue llevando los pantalones de abeja, pero por
suerte (0 no) ahora los ha combinado con una camiseta negra destefiida en la que se distingue el
logo de Versace. De verdad, ;por qué tiene que elegir lo mas horripilante del catalogo de las
grandes firmas de moda?

A pesar de mis reticencias (l6gicas), accedo a compartir mesa porque, lo admito, con las
prisas ni me he acordado de encargar la cena y en la nevera no hay nada. Dejo que €l sirva los
platos y hasta el vino.

—He reconsiderado nuestro acuerdo —me suelta a bocajarro logrando que me atragante con
le vino—. Te preguntaras el motivo, ya que te rechacé; no obstante, he sopesado los pros y los
contras y, a pesar de tus enormes contras, sigues poniéndomela dura.

—Supongo que ese ha sido el factor determinante —alego con sarcasmo después de
recuperarme del ataque de tos tras atragantarme.

—El principal, si —admite todo ufano—. Aunque hay mas, obviamente.

—Y me los vas a decir —afiado esperando que al menos sea sincero y no muy vulgar.

—Primero terminemos la cena...



Capitulo 10

A veces crees estar preparara para todo, que a cierta edad ya no te vas a sonrojar como una
colegiala... Que, en caso de oir determinadas cuestiones, vas a saber asumirlas sin escandalizarte.

A medida que se cumplen afios, una aprende a relativizar, a diferenciar lo importante de lo
superfluo y de este modo no perder el tiempo enfadandote por nimiedades.

Pues bien, ahora mismo no sé a qué atenerme tras escuchar al impresentable, porque yo estaba
preparara para todo, incluido el escandalo, y mira tu por donde se ha limitado a decir:

—¢Y qué mas da, Tati? Aqui se trata de follar y punto.

Asi, sin mas, cuando yo hasta habia pensado un mont6n de alegaciones con tal de tocarle las
narices y ponérselo dificil. Porque, a mi pesar he de asumirlo, me atrae el zdngano. Mucho. Y
dado que mi marido ha decidido hacerme la pufieta, qué minimo que unos cuernos bien puestos.
Se los ha ganado a pulso.

—He de decir que tu oratoria es impresionante —afirmo, y él me sonrie.

—¢A que si?

—Entonces, para que me quede claro, seguimos igual hasta la noche del estreno.

—Exacto. De esa forma mantendremos y aumentaremos la tension sexual —. Y alza su copa
de vino a modo de brindis.

—Para eso quedan dos meses.

—Tati, ¢;me estas diciendo que no seras capaz de resistirte a mi magnetismo sexual? —
pregunta con aire de guasa, obviamente.

—No, solo lo comento porque estoy casada. Como comprenderas...

Si ahora se presentase Eladio reclamando (como se decia antes) derechos conyugales, el
sainete seria completo.

—Ah, vale, eso lo entiendo. No pasa nada, puedes follar con él todo lo que quieras —
responde—. ; Alguna cuestion mas que quieras aclarar?

Lo ha dicho con un tono tan de negociacién que me desconcierta.

—Ahora que lo dices...

—Si, voy a follar por ahi, para pasar el rato hasta nuestra gran noche —responde
adelantandose a mi pregunta, que no era esa.

—Me da igual con quién te acuestes —mascullo—. Es otro asunto...

—Condones, por supuesto —vuelve a interrumpir, y me percato de que era un detalle que se
me habia pasado por alto. Teniendo en cuenta que llevo casada cinco afios, es comprensible que
el tema preservativos lo tenga descuidado. Si ademas le sumas el hecho de que Eladio y yo pues
hace tiempo que no nos acostamos...

—Eso lo doy por supuesto —farfullo—. Es otro asunto el que quiero plantearte.

—¢Mas vino?

—Si, gracias. —Espero a que rellene las copas antes de proseguir—. En primer lugar, te
abstendras de invadir mi espacio... —Su sonrisa se ensancha y me doy cuenta de que no he



elegido las palabras mas adecuadas y rectifico—De entrar en mi apartamento sin ser invitado.

—Vaaaale.

—Segundo: procurards comportarte como un profesional durante los ensayos, nada de
numeritos como el de hoy.

—Solo queria llamar tu atencion —admite.

—Y supongo que Cuca ha tenido que hacerte la rosca hasta que has cedido.

—FEn realidad, no. —Y afiade—: Bueno, si, un poco. Yo también tengo alma de diva.

—Tercero: ocurrira aqui, en mi dormitorio. No quiero sorpresas tales como amigos que se
presentan sin avisar, camaras ocultas...

—Ay, ay, ay, qué viciosilla. No me des ideas, Tati.

—~Cuarto: no comentaras con nadie nuestro acuerdo.

—Como me digas que el quinto mandamiento es no cometeras actos impuros... —suelta
echandose a reir.

—Es evidente que no ibas a catequesis —replico, porque, si la memoria no me falla, segtin los
catolicos el de los actos impuros es el sexto.

—Pues no.

—Y quinto: deja de llamarme Tati.

—Acepto las cuatro primeras normas; la ultima, no..., Tati.

—Algo es algo...

—:Tengo permiso para cascarmela pensando en ti?

Hacerle una peineta seria lo mas conveniente y maleducado, por eso permanezco callada.

Cuando llega la hora de retirarnos, él recoge los platos y me deja boquiabierta (no por el
hecho de ser ordenado) al despedirse con un beso en la mejilla y un «buenas noches» y se
marcha a su apartamento.

«;Donde me he metido?», pienso una vez acostada en la cama. De fondo suena el Nocturno
numero 3, de Franz Liszt. He elegido esta pieza con la idea de relajarme y me he dado cuenta de
que deberia haber puesto una condicion mas: elegir yo la musica para la noche de nuestro
encuentro..., pues a saber qué propone el impresentable. Me inclinaria a decir que algo propio,
una de esas canciones en las que su voz va al limite. Y es que, a pesar de que no tendria que
importarme, como cantante me produce cierto desasosiego ver a alguien machacar de semejante
forma sus cuerdas vocales.

Al margen de sus futuros problemas vocales, la cuestién es: ;qué he hecho mal para que de
repente toda mi vida se desmorone? Yo tenia una organizacion, unas rutinas, un marido, una
carrera, dinero en el banco... y esta noche he «negociado» ser infiel.

¢Un giro de ciento ochenta grados? No, es mucho peor. Me he centrifugado, asi, sin anestesia.

Y aun queda, si no lo peor, 1o mas inquietante: ;qué sera lo proximo?

Seguro que a estas alturas habra quienes digan «Mira que es quejica esta mujer». Pues si, lo
soy y con razon, porque me he metido en un lio del que, ademas de no saber salir, cuando lo
haga estaré atin mas perdida. Y a mis treinta y ocho afios, la verdad, no me apetece cambiar.

Pienso en lo bien que estaria yo ahora en mi casa de la sierra, aislada del mundanal ruido,
levantandome por la mafiana para contemplar el paisaje, realizar mis ejercicios vocales en la sala



de canto que disefié para tal menester, ponerme unas botas comodas, un cardigan y, sin
arreglarme, salir a caminar.

Ahora esa casa a la que tanto esfuerzo y tiempo dediqué se ha convertido en un platé de cine.
Cuando me recupere economicamente, la redecorare.

Me levanto por pura inercia. Ayer me quedé hasta tarde, pues hice un extenso ejercicio de
lamentacion. No sirve de nada, solo para perder el suefio.

Salgo del dormitorio, ain sin vestir, y me encuentro una sorpresa que, si bien no es
desagradable, si al menos cuestionable. Alguien se ha ocupado de prepararme el desayuno. Y no
se ha limitado a una taza de café, bolleria industrial y zumo de brick.

Sobre la encimera hay un bol de fruta de temporada con un aspecto increible y una cafetera de
capsulas con una seleccion de las variedades mas exquisitas. Levanto una tapa y aparece un plato
de queso fresco cortado en tridngulos y decorados con un corazén hecho con miel. También hay
una jarra de zumo de pomelo y, para rematar, dos cruasanes de esos que no se encuentran mas
que en una panaderia artesanal.

Muy a mi pesar, sonrio; alguien ha roto una de las normas.

Desde luego, esto ayuda a que mi animo mejore.

Es evidente que no voy a ingerir tal cantidad de comida, pero si al menos a disfrutar probando
un poquito de cada antes de arreglarme para ir al ensayo.

A pesar de la buena disposicion del impresentable, hoy parece que nos ha mirado un tuerto
porque nada sale como Cuca y el resto del equipo quieren.

Para empezar, el técnico de iluminacion no consigue ajustar su programa a la instalacion del
teatro, y eso ha derivado en que estemos todos sentados en las butacas esperando a que lo
sincronice todo.

El impresentable estd a mi lado, con un vaso de café en la mano y cara de concentracién
mientras mira la pantalla de su modvil. No dejo de observarlo de reojo porque hoy se ha
presentado particularmente llamativo (si eso es posible después de lo que viene siendo habitual).
Lleva un pantalon verde menta con manchas negras, como si se hubiera derramado encima de la
tela aceite de motor; una camiseta naranja con el estampado de una mano levantando el dedo
corazon; deportivas negras (demasiado sencillas en comparacion con el resto), y, para rematar, se
ha dejado el pelo rubio suelto, el cual se aparta cada dos por tres con la mano, porque le molesta.

Y ahora os preguntaréis: «;y su maquillaje?». Partiendo de la base de que al dejarse barba por
exigencias del guion ya no destaca tanto, hoy se ha aplicado sombra de ojos naranja, eyeliner
blanco y labial verde.

Como me aburro y él parece ignorarme, decido acercarme, pues no quiero que nadie pueda oir
nuestra conversacion.

—Aun no te he dado las gracias por lo de esta mafiana —susurro, y él me mira extrafiado.

—¢Esta mafiana? —Frunce el entrecejo—. ;Eras tu a la que le comia el cofio?

Ahogo una exclamacion y replico:

—Me refiero al desayuno.



—Yo también.

Salta a la vista que mejor me callo y espero a que Cuca nos dé instrucciones para volver al
escenario.

Pero, como parece que esto va para largo, es inevitable que empiece a darle vueltas. ;Ha
estado con otra después de formalizar nuestro acuerdo? Hummm...

A ver, no firmamos un pacto de sangre ni prometimos fidelidad eterna; sin embargo, es
cuando menos sorprendente que haya tardado apenas unas horas en llevarse a la cama a una
mujer. Entonces, el argumento de que mientras duran los ensayos, €l no tiene acceso a su harén
particular es una falacia?, ;una excusa para convencerme?

—¢Te pasa algo, Tati? —me pregunta inclinandose hacia mi y adoptando una pose de buen
rollo que dista bastante de la realidad.

—No, nada, ;por qué lo preguntas? —trato de transmitir con desdén.

—Por nada, tranquila. —Y cuando creo que me va a dejar tranquila, prosigue—: A ver, no te
habras enfurrufiado porque haya estado con otra, ¢verdad?

—:Me ves cara de enfado? —inquiero, y hasta le sonrio.

—Compréndelo, es una amiga a la que no puedo decepcionar. Pero, tranquila, me reservo lo
mejor para nuestra noche.

—Eso espero.

Por suerte la directora nos hace una sefial para que volvamos al escenario.

Al tratarse de los protagonistas, tenemos que ser los primeros en pasar por la tortura de «Ponte
aqui», «No, mejor un poco a la derecha», «No, espera, camina hasta el fondo», «Ay, lo siento,
queria decir a la izquierda...» y cientos de indicaciones mas mientras permanecemos de pie sobre
las tablas aguantando el calor de los focos hasta que Cuca considera que la luz es idénea y el
técnico lo registra en su programa.

Y vuelta a empezar con cada escena. A veces es alguien del reparto quien no esta en su sitio;
otra, que no se consigue el efecto deseado... Lo dicho, una tortura.

Y después habra que reajustarlo todo de nuevo cuando no solo nos coloquemos en las marcas,
sino que ademas interpretemos.

—Te noto tensa —dice el impresentable mientras estamos juntos, cogidos de la mano. Por
cierto, lleva las ufias pintadas de amarillo, que no os lo habia dicho y eso me da la excusa casi
perfecta para pincharlo un poco.

—¢:Yo0? jQué va! Solo cansada de esto —respondo, y cuando Cuca nos pide que nos
movamos hasta el piano, le espeto—: Por cierto, tu amiguita ;no podia haberte ayudado a
arreglarte las ufias? Las llevas descascarilladas.

—Mi amiguita es analista de mercados y no tiene ni puta idea de estas cosas —responde sin
mostrarse ofendido—. Pero gracias por recordarmelo, llamaré a una colega que controla
mogollon el tema estético y, ademas, hace unas mamadas cinco estrellas. —Trago saliva; ¢por
qué abriré la boca?—. ;Decias?

—Tatiana, Killian, dejad de hablar y atended un poco, por favor —nos regafia la directora,
que resopla frustrada porque hoy va todo fatal.

—Encima nos llaman la atencion —protesto entre dientes.

Consciente de que ain quedan varias sesiones mas de ajustes técnicos que tensan y cabrean por



igual al equipo, me he marchado a un spa para recibir uno de esos masajes con piedras
volcanicas y asi aliviar la tension.

Regreso al apartamento un poco mas a gusto conmigo misma, pero, al abrirse las puertas del
ascensor, {qué me encuentro?

No, no es una fiestecita del equipo con musica machacona a todo volumen. Sentados en el
sofa del amplio descansillo estin The Dumpsters. Calvin, con la guitarra, rasgando las cuerdas;
John, anotando lo que sea en un cuaderno, y el impresentable frunciendo el cefio.

—iTatiana! —exclama Calvin al verme, y con rapidez, y casi diria que admiracién, deja la
guitarra en su pie y se acerca hasta mi para demostrar una educacion exquisita al cogerme la
mano y besarmela—. jQué alegria verte!

—Lo mismo digo —respondo, y si bien va con un pantalon amarillo superajustado que no
quiero saber como ha logrado meterse dentro, ocho cadenas colgadas alrededor de la cintura (el
héroe de cualquier ferreteria), una cresta multicolor, maquillaje negro siniestro y desnudo de
cintura para arriba, debo decir que me agrada coincidir con él.

John también se acerca a saludarme, con mas frialdad, y por dltimo el impresentable, que me
sonrie y se humedece los labios. ¢ Es una insinuacion?

—¢Te unes a nosotros? —me pregunta Calvin.

—No quiero interrumpir —me excuso con educacion.

—Necesitamos a alguien con criterio mientras componemos —afiade el guitarrista—. Este es
un impresentable y un zangano porque ahora es una estrellita de los musicales —alega
refiriéndose a quien yo no habria definido mejor—. Asi que John y yo hemos decidido ponerle
las pilas y que curre un poco.

—Sois un par de acosadores —refunfufia mi futuro amante.

—Tio, que se nos echa el tiempo encima —tercia John.

—¢Quieres escuchar lo que tenemos? —sugiere Calvin, y yo, de verdad, siento una
predileccion por este chico, asi que asiento.

—FElla no tiene ni puta idea de rock —se queja el impresentable.

—De momento canta mejor que ti —replica el guitarrista mientras me guia hasta un lado del
sofa para que me acomode.

Lo dicho, Calvin es un encanto.

Me preparo para escuchar algo que me sonara mal, que no me gustara, y para buscar unas
palabras amables.

El impresentable, que me fulmina con la mirada —;quiza celoso porque me llevo bien con su
compafiero?—, se pone en pie. John hace una sefial y Calvin comienza a tocar.

Al acabar me doy cuenta de que no han cantado y entonces el impresentable admite:

—Vamos de culo con la letra.

—¢Podrias ayudarnos? —pregunta John, que empieza a mostrarse menos frio conmigo. Ah,
por cierto, vistiendo hoy es el mas discreto, pues lleva unos vaqueros rotos y una camiseta rosa
chicle de una Barbie tuneada porque dudo que Mattel haya puesto en el mercado a su famosa
mufieca con un atuendo estrafalario.

—¢Qué queréis expresar con esta composicion? —inquiero a pesar de que no sabria
ayudarlos.

—FEs una cancién de desamor —responde Calvin; yo arqueo una ceja—. Se titula... —
contengo la respiracion, sé que estos chicos eligiendo titulos son muy repetitivos y obscenos—...
Landfill love.



Mi intuicién no ha fallado.

—Y va sobre una relacion toxica.
—Pues llamadla Toxic love —propongo.
—Eso esta muy visto, Tati.

—¢Y qué tenéis escrito hasta ahora?
John me pasa su cuaderno y leo...

Me has arruinado la vida, pequefia zorra insensible.
Ojala recibas tu merecido en este mundo

y en el mds alla.

Voy a enrollarme con tu mejor amiga.

Oh, si, me voy a enrollar con tu mejor amiga,
pequefia zorra...

Le devuelvo el cuaderno a John y me llevo las manos a la cabeza.

—A ver como os lo cuento...

Como no pretendo desanimarlos, me pongo en pie y comienzo a cantar Ah, chi mi dice mai.
Los tres, tras la sorpresa inicial, me observan callados.

—Vo’ farne orrendo scempio, gli vo’ cavare il cor —repite Calvin con un acento de lo mas
aceptable cuando finalizo el aria—. Joder, me gusta, es cafiero.

—No hay como los clasicos —murmuro sonriéndole.

—FEres una puta diva —me halaga John.

—Dejad de darle coba, que luego se pone muy petarda —remata el impresentable, aunque no
detecto tanto sarcasmo como suele ser habitual.

—Sefiores, por hoy me retiro —les indico con una pequefia reverencia un tanto denostada.

Calvin vuelve a besarme la mano.

—Senora Belmonte, me ha robado el corazén.

Nada mas decirlo, recibe una colleja del impresentable.

—Me uno a la admiracion de mi compafiero —lo secunda John.

—Dejadla tranquila y vamos a lo nuestro, que sois un cofiazo —protesta el de siempre.

Como si se tratara de mi publico mas fiel, me inclino en sefial de agradecimiento y después
camino hasta mi apartamento igual que si acabara una escena.

—Sois un par de pelotas —oigo decir al impresentable.

—Deberiamos convencerla para que cantase uno de nuestros temas —propone el guitarrista.

Y yo cierro con rapidez la puerta, no vaya a ser que semejante barbaridad se materialice y me
vea obligada a cantar una cancion de The Dumpsters... o, peor aun, hacer un dueto con el
impresentable. ;Me imaginais cantando uno de sus temas?



Capitulo 11

Una semana para el estreno.

Solo siete dias.

Imaginad el estado de ansiedad, presion e incertidumbre en el que estamos sumidos todos...,
desde los protagonistas hasta la sefiora de la limpieza, que aguanta cada dia hasta que acabamos
los ensayos y lo deja todo reluciente.

Se han ido sorteando diferentes contratiempos... A veces, ldgicos, como los técnicos; otras no
tanto, porque se debian a tensiones y diferencias creativas. Es decir, Cuca sugeria algo y el
escenbgrafo le llevaba la contraria. Los egos chocando y la productora, calculadora en mano,
mascullando que nos estamos saliendo del presupuesto.

Y el impresentable... ;qué pensais que ha hecho? Pues tomarselo todo a cachondeo. Cierto, no
ha faltado un dia al ensayo y ha sido puntual; sin embargo, ha aprovechado para lanzarme
indirectas sobre la noche del «estreno».

Como ninguno de los presentes (confio en que siga siendo asi) conoce nuestro acuerdo, nadie
ha captado la segunda lectura. Por ejemplo, hace dos dias, tras cantar juntos el primer tema de
Entre mis recuerdos, la directora le indicé que le pusiera un poco mas de enjundia al asunto, que
lo veia un poco flojo, a lo que el impresentable respondi6:

—Tranquila, me estoy reservando para la noche del «estreno», ahi veras todo mi potencial.

Yo aparté la mirada porque me puse colorada. ¢ En serio, a mis afios? Pues si, noté las mejillas
ardiendo. Eso era algo que me delataba, aunque fue peor el hormigueo que me recorri6 de arriba
abajo al oirlo. Pensé (ingenua de mi) que en menos de cinco minutos mi cuerpo volveria a su
estado de letargo habitual..., pero no, me equivoqué y semejante excitacion me dur6 toda la
jornada. Hacia... (no sabria precisar el tiempo) que no me masturbaba y tuve que hacerlo para
conciliar el suefio.

Maldije a mi todavia marido por dejarme sola, desatendida y encima arruinada.

También vi tontear al impresentable con una de las ayudantes de vestuario; ella lo toco, a mi
parecer, mas de lo necesario y €l se dejo querer. ;Lo hizo para provocarme o para asegurarse un
ligue esa noche?

El caso es que no deberia haberme importado, pero mi lado curioso hizo que me acercara a la
puerta de su apartamento por si se oia algo. Mas alla de la cuestionable musica, no percibi que
tuviera compafiia. Como tampoco ha hecho fiestecitas en la sala comin para molestarme,
deduzco que quiza si se esta reservando para la noche del estreno.

—iA ver, chicos! —nos llama Cuca tras un descanso para reponer fuerzas—. Vamos a la escena
de la despedida, ¢de acuerdo? Killian, ;serias tan amable de coger de las manos a Tatiana y
mirarla a los ojos? Estdis profundamente enamorados, vais a despediros pensando que o0s



reencontraréis en breve. Solo ti sabes la verdad, que ella tiene todos los niimeros para triunfar y
td, ninguno, y finges. De esa forma Pastora alcanzara su suefio, a costa de tu renuncia.

—Me sé el argumento de memoria, gracias —masculla él adoptando la postura indicada.

Parece otro... con la barba rubia, el pelo recogido y su maquillaje algo mas discreto..., si se
puede llamar discreto a unos parpados con sombra de ojos amarilla y un labial azul. Como
vestimenta: vaqueros hechos jirones (no sé como se le sujetan a la cintura) y camiseta de manga
larga con el logo de The Dumpsters. No lo culpo por esta maniobra de marketing.

—¢En serio te estas reservando para el estreno? —le pregunto en voz baja mientras el técnico
de iluminacion hace unos ajustes.

—Tengo la nevera a tope de Red Bull —responde.

—iMusica! —grita Cuca, lo que me impide replicar.

A pesar de mis reticencias iniciales, me he ido implicando en este proyecto no solo a nivel
profesional, sino también personal (os recuerdo mi trato con el impresentable). Por eso en los
ensayos me estoy esforzando y ya no canto solo con la intencién de cumplir, sino que pretendo
impresionar. He tenido que adecuar mi voz a la suya, para no eclipsarlo, aunque he de reconocer
que el tono del impresentable (cuando no grufie o grita) es muy bueno, melédico. Lastima que lo
desaproveche berreando con The Dumpsters.

—iFantastico!

—iSublime!

Miro al patio de butacas al oir no solo estos halagos, sino unos entusiastas aplausos. Y sonrio.
Calvin y John han estado medio ocultos escuchando.

—Gracias —susurro, y les hago una reverencia desde el escenario y ellos me silban, pasando
de los educados piropos a otros mas vulgares, pero que me gustan igualmente.

—Pandilla de pelotas —refunfufia el impresentable a mi lado.

—iEres la mejor! —afiade Calvin.

—iNo hay otra como tu!

—Callad la puta boca —les ordena el roquero.

—iAprende a cantar, Killian! —exclama Calvin riéndose.

—iNo quiero interrupciones! —grita la directora al ver que esto de sale de madre.

—Llama a seguridad y que los echen —propone el coprotagonista de Entre mis recuerdos.

—iNo! —intervengo yo y miro a mis admiradores—. ;Verdad que os vais a portar bien?

—iClaro que si, sefiora Belmonte! —corean ambos, tras lo cual yo miro al impresentable con
el ego disparado.

Con un nuevo grufiido de protesta por su parte y una amplia sonrisa por la mia, retomamos el
ensayo.

—Ya tenemos cita para la reunion con Eladio.

—Preferiria que no me dieras malas noticias a la hora de la cena, sabes que después me cuesta
dormir —rezongo tras esas palabras de mi agente.

—Tus abogados barajan dos opciones —prosigue Diego sin respetar mis deseos—. La
primera, quitarnos este asunto de encima cuanto antes, pagar y que tu recuperes la libertad. La
segunda...

—Miedo me da saberlo.



—Iniciar un caro y lento proceso de tira y afloja en el que ambos saldréis perjudicados.

—¢Quién de los dos saldra peor?

—En teoria, él. Tt tienes ingresos de tus derechos de imagen y reproduccion. Por otro lado,
ahora estas cobrando un sueldo que, si bien no es el de otras producciones, si resulta bastante
generoso, ademas de ahorrar los gastos de vivienda, pues te los proporciona la productora.

—Entonces elijo el caro y lento proceso —afirmo.

Diego arquea una ceja.

—No tenia conocimiento de ese lado tuyo tan vengativo —murmura.

—Ya ves, estoy harta de ser idiota y comprensiva.

—Te entiendo, pero ¢estas segura? Esto te pasara factura, no solo econémica, sino emocional.

—Lo sé —admito con un suspiro de resignacion.

—Pues nada, daré instrucciones a tus abogados. Se las ingeniaran para marear la perdiz,
retrasar cualquier encuentro que proponga Eladio de tipo amistoso y, hasta que un juez emita una
orden, nos haremos los suecos.

¢Conoce alguien algiin matrimonio que rompa de manera amistosa? Si es asi, por favor, que
me lo explique. Parto de la base de que nunca imaginé verme en esta situacion. Cuando me casé
con Eladio, ademas de confiar en él de manera incondicional, pensé que lo nuestro seria para
siempre. Si, reiros, pero ¢alguna novia dice «si, quiero» delante de los invitados creyendo que en
cinco afio todo se ira al traste? Criticadme por ser ingenua, por creer en el cuento de hadas y por
no hacer caso a Diego cuando me advirti6 sobre mi futuro esposo. Ninguna novia quiere
escuchar nada malo de su novio, y menos cuando en mi caso todo indicaba que Eladio era el
hombre perfecto. Durante nuestro noviazgo nunca me fallé ni me dio muestras de cualquier cosa
que levantara mis sospechas. Cierto es que se enfadaba porque no le salian los contratos y
actuaciones a los que aspiraba y que a veces se veia abocado a quedarse en casa, lo que agriaba
su estado de animo. Ahora bien, yo lo comprendia, pues, de haberme visto en esa misma
situacion, quiza mi comportamiento habria sido muy similar.

Diego chasquea los dedos delante de mi para llamar mi atencion.

—Cuéntame algo de Entre mis recuerdos —me pide. Y hago una mueca—. ;Como te va?

—Me ofende pensar que, como mi representante, no hayas obtenido informacién por tu
cuenta. —Mi réplica le hace reir.

—Me han llegado muchas alabanzas sobre tu actuacion. Has ido de menos a mas.

Tuerzo el gesto.

—Admito que no he estado al cien por cien. —Delante de mi agente es una bobada disimular.

—¢Te llevas mejor con Killian?

—Depende del dia —miento.

—Una pena, todos afirman que vuestra conexion en el escenario es brutal.

—FEso dicen —comento con desdén—. Aunque me gustaria volver a interpretar algo mas
acorde con mis aptitudes.

—De momento siguen sin presentarme nada apropiado.

No tengo por qué desconfiar de Diego, ha llevado mi carrera de manera impecable; sin
embargo, me extrafia mucho que ninguna compafiia lirica me haya solicitado.

—Solo por curiosidad, ;qué hay sobre la mesa?

—Un par de recitales que obviamente no puedes dar porque estaras inmersa en las
representaciones de la épera rock y participar como artista... —se detiene para aclararse la
garganta— invitada en una gala de...



—iNi se te ocurra pronunciar su nombre! —Sé a quién se refiere.

No es otra que mi rival en los escenarios liricos, una mezzosoprano con la que he tenido
demasiados rifirrafes. Ella me dobla la edad y cuando yo comenzaba, me puso a caer de un burro
con palabras muy ofensivas. Si solo las hubiera dicho en privado..., pero no, cuando la prensa
especializada le pregunt6 por mi, hablé con una maldad y desdén inusitados... «Es el quiero y no
puedo de las mezzosopranos. Aunque practique mas horas que nadie, la sefiorita Belmonte
siempre sera una jornalera de los teatros. No tiene aptitudes para destacar.»

Y aquella fue la primera de las declaraciones en las que se despachd a gusto. Su carrera, ya
consolidada, siguié adelante y la mia fue en ascenso, desmontando sus predicciones, algo que
ciertos periodistas le recordaron y que la enfadé.

Sin embargo, como para ella lo importante es seguir en el candelero operistico, de vez en
cuando monta conciertos en los que invita a otros cantantes liricos, se graba el disco, ella recauda
mas que nadie y todos pillan su tajada.

—¢:Segura? Me han dicho que esta de capa caida y que de algiin modo pretende compensarte
por sus declaraciones del pasado.

—No y cien veces no.

—¢Ni siquiera por un suculento contrato?

Lo pienso durante cinco segundos.

—No. Que se joda —afirmo. Diego parpadea; por norma general evito maldecir.

—Esta bien, pues entonces a cantar con Killian y a triunfar.

—¢Crees que al publico le gustara Entre mis recuerdos? —inquiero con cautela; yo no lo
tengo nada claro. Es un giro tan radical en mi carrera que los espectadores, tan reacios a los
cambios, me pueden crucificar.

—Mas vale que asi sea. Nos jugamos mucho.

—Fama y dinero, lo sé —le recuerdo.

Diego estira la mano por encima de la mesa hasta agarrar la mia y darme un apretén
reconfortante.

—Tatiana, eres una cantante cojonuda —asevera sin titubear—. Los dejaras a todos con la
boca abierta. He visto algunos ensayos; cantas de puta madre y eso nadie lo pasara por alto.

—¢Qué vas a decir ta? jEres mi representante!

—Y tu amigo, no lo olvides —sentencia, y, si, debo admitir que sin Diego estaria perdida en
este momento, como en otros de mi vida.

Me despido de él, que me ha acompafiado hasta el edificio de apartamentos donde resido, y
subo con ganas de... no sé muy bien de qué. Para empezar, tras el dia que he tenido sobre el
escenario lo mas légico seria descansar cuerpo y mente; sin embargo, y he aqui la confusién, me
apetece algo de diversion.

Vale, me habéis pillado, siento irrefrenables deseos sexuales. Ya estd, ya lo he admitido. Y lo
mas desquiciante es que me gustaria que se ocupara el impresentable. ;Por qué, maldita sea?
¢Por qué?

Cuando salgo del ascensor me encuentro una escena que me hace fruncir el cefio y taparme la
nariz. Huele raro. Hay envases de comida medio vacios sobre la mesita. Dos tipos, con pintas
estrafalarias, estan sentados en el suelo, adormecidos escuchando musica clasica, el Concierto
para violonchelo de Schumann, uno junto al otro y cogidos de la mano.

—iTatiana! —exclama Calvin al verme mientras se incorpora—. ;Qué haces aqui?

—Vive ahi, idiota —dice John sefialando la puerta de mi apartamento.



—Cierto. Por eso la pregunta seria: ¢qué hacéis vosotros aqui y por qué huele raro?

John desvia la mirada, Calvin se aclara la garganta.

—A ver, estabamos en casa de Killian, ya sabes, divirtiéndonos con nuestras tonterias, pero se
ha presentado su novia.

—No es su novia, él hace ya tiempo que la mand6 a la mierda —interrumpe John—. Y menos
mal, porque le arruino la vida.

¢Me interesa conocer los detalles?

—Bueno, lo que sea. Y, claro, ella nos ha echado...

—FEs una bruja de cuidado, se divierte malmetiendo entre nosotros...

—¢Una Yoko Ono?

Ambos asienten.

—Aunque yo no la tocaria ni con un palo —puntualiza John con cara de asco.

—iNi yo! —se apresura a afiadir Calvin—. El caso es que le ha comido el tarro y ahora estan
ahi, solos. Seguro que ha venido a sacarle pasta o a chantajearlo.

—Siempre que puede utilizar el mismo asunto y, por supuesto, el imbécil de Killian se cae
con todo el equipo —explica John, aunque no me queda claro a qué se refiere.

Obtener esta informacion me decepciona un poco. Una cosa es saber de forma genérica que el
impresentable tiene sus aventuras y otra muy distinta es comprobarlo de primera mano.

Y, puestas a especular, ;con qué lo chantajea?

—Oye, ¢por qué no te quedas un rato con nosotros? —propone Calvin.

—Vengo cansada...

Aunque, por otro lado, estos dos disponen de informacién privilegiada.

—Por favor... —insiste John al tiempo que se pone a recoger la mesa como un buen chico.
—Solo un ratito, ;vale?
—iGenial!

—Pero con una condicion: que me contéis por qué huele tan raro...



Capitulo 12

—Tienes mala cara —murmura el impresentable a mi lado mientras tomo un café.

Hemos hecho una pausa para almorzar durante el ensayo y él, fresco como una rosa, con un
artistico mofio en la cabeza y pantalones de cuero rojo, esta sentado a mi lado.

Mejor no respondo, hacerlo significaria reconocer delante de él que, para empezar, me
comporté como una chismosa incorregible al intentar sonsacar a sus compafieros de grupo
detalles sobre su vida privada. Cierto que tanto Calvin como John mostraron cierta
predisposicion a ser locuaces; sin embargo, me dio la sensacion de que callaron muchas cosas. Y
he estado dandole vueltas a lo que ellos llaman «chantaje». ;Qué puede tener esa tal Fiona para
que el impresentable le preste atencion?

Intenté averiguar algo empleando el viejo método infalible de las porteras de antafio, que es
formular una pregunta errénea sabiendo de antemano la respuesta y que el interlocutor, por
inercia, corregira de inmediato. Un ejemplo: si la portera queria descubrir tu estado civil, te
preguntaba: «;Qué tal tu marido?» y, como una tonta, respondias: «Solo somos novios».

De ese modo tan sutil a la par que sencillo, obtenia la informacién. El mismo truco que
utilizan videntes, adivinos y echadores de cartas.

Lo que si averigiié fue por qué olia raro en el descansillo.

De ahi mi dolor de cabeza y mala cara. ;Os hacen falta mas datos para saber el motivo?

—Tati, ya sé que tienes una edad, pero cuidate, ;vale?

—Muy gracioso —refunfufio.

—Por cierto, ¢te dieron mucho la chapa Calvin y John?

Pregunta trampa donde las haya.

—Hummm..., no. ;Por qué?

—Cuando se fuman un canuto son muy plastas y desvarian.

Entorno los ojos: la que se puso pesada fui yo, pues tras hablar de la ex del impresentable, me
comporté como una llorica. No fumé, aunque supongo que el humo me hizo efecto. Ellos fueron
muy pacientes conmigo, me escucharon y, cuando ya se hizo tarde, me acompafiaron a la cama.
Como dos buenos amigos.

Ahora estoy en deuda con ellos.

—Los voy a echar a patadas —afiade el impresentable—. Estan por aqui, aburridos, dando el
cofnazo.

—Me dijeron que llevan retraso con los temas del proximo disco.

—iQué exagerados son!

—Yo diria que mas bien son responsables —le contradigo.

El hace una pedorreta.

—Calvin es un aprensivo y John, un paranoico.

—Yo les he cogido carifio —admito mientras me froto las sienes.

—Algo ocurrio6 anoche... —dice dejando implicito que sabe mas de la cuenta.



—No digas bobadas, solo charlamos un rato.

—Ya.

Cuca aparece y me libro de seguir hablando con él. El impresentable se incorpora y me dedica
una sonrisa torcida. Si bien la conversacion no me estaba gustando, él ha estado menos chinche
de lo habitual. Supongo que anoche tuvo sus mas y sus menos con esa exX. Segun sus
compafieros, la mujer es especialista en malmeter. De hecho, los Dumpsters estuvieron a punto
de la ruptura hace tres afios cuando el impresentable comenz6 a salir con ella de nuevo, pues ya
habian sido pareja antes... mas de una vez. Intent6 convencerlo para que probase en solitario y,
claro, surgieron las desavenencias y las desconfianzas. Discutieron, cancelaron conciertos y se
cre6 tan mal rollo que estuvieron seis meses sin dirigirse la palabra.

Y por si los problemas no fueron lo suficientemente serios, ademads la tiparraca (palabras
textuales de John) lo dej6 hecho polvo, pues, al no salirse con la suya respecto a separar el grupo,
lo chantaje6 emocionalmente.

Que conste: yo no me imagino al impresentable afectado por una mujer. Es la viva imagen del
desapego. Pero si la opinion de sus compafieros es fiable, esa chica le afect6 de veras y le costé
una barbaridad dejarla porque al final vio que se estaba aprovechando de él. Por eso anoche tanto
Calvin como John estaban alli, vigilando por si de nuevo al impresentable se le ocurria volver
con ella.

Mientras estuvimos sentados, amodorrados por el humo, ellos especularon sobre si acabarian
en la cama o no. (Bueno, las palabras de Calvin fueron «Como se la folle, se la corto».)

Yo, agotada y depre (no tenia por qué, pues si el impresentable estaba con una ex no deberia
importarme), me acosté y ellos volvieron a su puesto de control.

—iTati! —grita el de siempre—. {Vamos, cofio!

Resoplo (con elegancia) y me dirijo al escenario, hoy estoy descolocada. Ya veremos cémo
resulta todo.

—¢Estas bien, Tatiana? —me pregunta Cuca con preocupacién porque me he confundido ya dos
veces en cuarenta minutos.

—Si, tranquila, solo ha sido un despiste —me disculpo.

—Anoche se fue de fiesta con sus admiradores —canturrea cual nifio repelente el
impresentable dejandome en evidencia.

El equipo me mira y pone cara de «;seguro?, ;tiene admiradores?, ;esta se va de fiesta?».
Incluso se oye algun que otro bufido.

—Solo he pasado mala noche —farfullo entre dientes.

—Vamos al principio, por favor —ordena la directora.

Estamos ensayando la escena final, en la que Manu y Pastora, tras el emocionante
reencuentro, salen juntos del local donde él trabaja. Van de la mano y pasean por la calle, aunque
hace un frio que pela, hay nubes de tormenta y lo mas seguro es que acaben hechos un asco. Pero
los creadores de Entre mis recuerdos quieren hacer un guifio a la mitica escena de Cantando bajo
la lluvia y para los enamorados todo es fantastico. Llevaremos ropa de abrigo que a medida que
avance la cancion iremos dejando caer. Una especie de striptease para todos los publicos.

El problema es que hoy ando justita de 4nimo y se nota. Mucha felicidad no transmito, la
verdad.



—Tati, joder, qué poca gracia —susurra el impresentable a mi lado, porque seguimos cogidos
de la mano.

—Callate.

—Creo que ya sé lo que te pasa —afiade con tono chinche—. Estds falta de un buen revolcén.

—Si, sera eso —mascullo.

—Aguanta, Tati, que ya queda poco para nuestra gran noche —afirma en voz alta.

Yo me sonrojo, espero que nadie capte el doble sentido de la frase.

Cuca se acerca para darnos mas instrucciones. La escucho con la esperanza de hacerlo bien y
acabar cuanto antes. El impresentable me mantiene sujeta de la mano, algo extrafio. No me
molesta tanto como al principio. Ahora bien, no deja de ser curioso porque yo no soy muy
proclive a las demostraciones de afecto en publico. De hecho, cuando Eladio y yo acudiamos a
algtin evento, rara vez nos tocabamos mas de lo imprescindible. Y ahora, exceptuando cuando lo
exige el guion, el impresentable me mantiene sujeta y no me incomoda pese a que de reojo veo
sus ufias pintadas de rojo con motitas negras.

—Entiendo la presion, Tatiana, en serio —comenta Cuca con aire comprensivo—. Estamos a
una semana del estreno. Hay que darlo todo.

Siempre he odiado las frases motivadoras.

—Venga, Tati, que esto para ti es pan comido.

No grufio porque queda feo.

Asi que me concentro, me sumerjo en el papel de Pastora y me esfuerzo para que Cuca dé por
bueno el ensayo. Tras la cancion, él me tiene que besar y quiza ese aspecto me descoloca un
poco (bastante). Por eso, cuando cesa la musica yo... me aparto.

—¢Me has hecho la cobra? —pregunta el impresentable en voz baja con cierto aire guason.

—¢Qué pasa ahora? —interviene la directora controlando su enfado para que no se pierda el
buen rollo.

—Nada, un pequefio lapsus —me disculpo. Hasta yo me doy cuenta de lo poco creible que ha
sonado.

—Esto es el final —me explica ella; el impresentable aprieta mi mano—. Tiene que ser
emocionante, lacrimogeno, erdtico... El espectador tiene que llorar y reir de gusto.

Estoy a punto de decirle: «jYo también voy a llorar!, pero de frustracion».

—Entendido —murmuro.

—Hay que poner al publico en pie, que salga extasiado, con ganas de contarle a sus
amistades, en redes o donde sea que Entre mis recuerdos jes la hostia! —prosigue Cuca.

—Entonces, la beso con lengua, ¢verdad? —pregunta el impresentable—. Por lo de extasiarse
y €eso.

—Tiene que ser un beso de pelicula —puntualiza Cuca—. Tenéis que transmitir intensidad y
aguantar abrazados mientras el publico aplaude y os vitorea.

—Definitivamente, con lengua —sentencia él. Acto seguido me aprieta la mano porque intuye
que estoy a punto de escaparme.

Retomamos el ensayo. La parte técnica la llevo mejor. No desafino, llevo bien el ritmo. Mi
voz y la del impresentable se acoplan y cuando llega el momento del beso final...

—iTatiana! —grita Cuca desesperada al ver que me aparto—. ; Qué pasa ahora?

—Que no se ha lavado los dientes —suelta él socarrén. Yo lo fulmino con la mirada antes de
frotarme las sienes.

—Necesito un respiro —exijo, y, como no, el equipo muestra su desagrado. Si no soy muy



popular, con esto menos aun.

—Vamos mal de tiempo —alega Cuca.

—Yo también necesito un descanso —tercia el impresentable—. Ahora volvemos.

Me agarra de la mano y me saca del escenario con determinacion. No me caigo de bruces al
bajar por las estrechas escaleras que van al patio de butacas porque él va delante haciendo de
parapeto. Camino a trompicones por el pasillo lateral y él se mete por la primera puerta que ve...,
que, casualmente, da a unas escaleras por las que subimos hasta llegar a uno de los palcos.
Apenas se ve ya que el unico punto iluminado es la luz de emergencia.

—¢Qué carajo te pasa? —me increpa mientras echa las cortinas para que nadie nos vea desde
el escenario.

—Nada. Solo estoy cansada.

—Tati, no me mientas...

No estoy acostumbrada a que me hable en plan adulto responsable.

—Vete a paseo. Y déjame salir de aqui.

—¢Es por lo de anoche?

—i¢Queé?!

—Esos dos cotillas te contaron que estaba con mi ex y ahora estas celosona, ¢verdad?

—No digas bobadas —replico exagerando el desdén.

—Darte explicaciones sobre qué hice y qué no hice anoche esta de mas, asi que vamos a lo
importante.

—Tampoco te las he pedido.

El impresentable sonrie de una forma que me pone los pelos de punta, y no por miedo
precisamente. Estamos casi a oscuras, hablando en voz baja para que nadie ponga la oreja y se
entere de lo que no debe.

Al encontrarnos en un espacio tan reducido y en el que con toda probabilidad ha ocurrido de
todo, siento una especie de nervioso hormigueo al imaginarme las escenas picantes que estas
paredes han albergado.

Y si encima un roquero va acortando distancias hasta acorralarme contra la pared...

—Vamos a ensayar ti y yo, sin testigos —propone. A continuacion coloca sus manos por
encima de mi cabeza, dejandome atrapada.

—¢Perdon?

Esta demasiado cerca, no recuerdo haberlo tenido tan cerca nunca. Ni siquiera durante los
ensayos, y mira que hemos pasado tiempo juntos.

El impresentable inclina la cabeza y siento su respiracion junto a mi oreja.

—Tati... —musita antes de morderme el 16bulo.

Se me escapa un gemido y, a pesar de que tocarlo es un error garrafal, lo hago. Hoy, como
lleva una camisa arrugada y desabrochada, poso una mano sobre su pecho.

El desliza sus labios por la piel de mi cuello y yo, maldita sea, estoy tan necesitada que con
algo tan simple me deshago. Y €l se da cuenta de todo, aunque, en vez de burlarse como yo
esperaba, se limita a besarme despacio, dandome tiempo a que me vaya acostumbrando. Y, para
mi sorpresa, SOy yo quien se vuelve mas agresiva, impaciente. Tanto que le agarro la camisa y la
retuerzo bajo mis pufios a medida que me excito.

Me dejo llevar; es una estupidez negar que, por la razon mas inexplicable del mundo, el
impresentable me excita. Seguro que algun psicélogo se pondria las botas analizando la



situacion. Quiza me diria que hace demasiado que nadie me besa, que nadie muestra un cierto
interés por mi, de ahi mi reaccion.

¢Importa?

—Tati... —grufie, y abandona su actitud calmada para tomar el control.

Las mismas manos que habia colocado en la pared, por encima de mi cabeza, ahora me
agarran del culo. Me lo estrujan y no solo eso, sino que ademas me acercan a su entrepierna.

La razon me dicta que he de parar ya, en el acto. Continuar excitandome de esta manera no es
sensato. Pero... es tan bueno...

El no aparta ni las manos ni sus labios de mi. Tan pronto estd devordndome la boca como
mordisqueandome el cuello.

Vuelvo a gemir porque si, porque estoy excitada y porque deseo esto. No, deseo mucho mas.
Y el impresentable puede proporcionarmelo. Aqui y ahora.

Y al cuerno con todo.

—Joder... —masculla, y se aparta.

Se pasa las manos por el pelo, ese que aun no he podido tener entre mis dedos.

Trago saliva. Detecto que su mirada, pese a la oscuridad, no denota amabilidad. Y me preparo
para una de sus lindezas.

—Sera mejor que volvamos —dice y mantengo el tipo aunque no esperara esta repentina
frialdad—. Con este ensayo privado, yo creo que estamos listos para actuar.

—De acuerdo —consigo pronunciar e imprimo a mis palabras un tono neutro, como si no me
afectara nada de lo que ha ocurrido en este palco.

Regresamos al escenario, ahora sin prisas. Cuca nos mira disimulando su malestar por haberlo
dejado todo plantado y el resto del equipo me hace saber, con sus expresiones, lo mala
compafiera que soy. En cambio, a él, nada, ni una mirada de reproche.

—¢Todo bien? —pregunta la directora.

Yo asiento y el impresentable dice:

—Pon la musica, ya veras qué pasada.

Muy bien, quiere jugar a ser un profesional. Perfecto. Nada que objetar. Alld vamos...

Interpreto la letra alzando el tono mas de lo indicado, y eso hace que él tenga que forzar su
voz. Y me deja perpleja porque no desafina, no me pide que pare. Canta su parte, se mueve sin
salirse de las marcas sefialadas. Y cuando llega el gran final, ese que Cuca quiere que sea
apoteosico, seguimos la coreografia: él me sujeta de la cintura, yo le rodeo el cuello con los
brazos. Estamos en un lateral del escenario junto a una farola. Las notas se van desvaneciendo,
las luces atenudndose y los efectos de sonido, que imitan una tormenta en ciernes, crean el
ambiente idoneo.

El repite una de las frases de la cancién a capela:

—Solo me ilumina una estrella...

—Y esa eres tu —finalizo yo antes del beso de pelicula.

Cuando nos separamos, evito mirarlo y por eso me fijo en la directora. A ver si, con un poco
de suerte, le parece bien y nos deja en paz.

De repente, sin saber por qué, todos empiezan a aplaudir. Y no de manera educada, sino con
un entusiasmo que me descoloca.

—iTatiana, Killian! —exclama Cuca acercandose hasta nosotros—. Esto es justo lo que os he
pedido. Me habéis dejado... sin palabras.

Fuerzo una sonrisa. Sus halagos no surten efecto. Me disculpo de manera tonta y apresurada.



Y por fortuna nadie intenta convencerme para que me quede.



Capitulo 13

Odio las ruedas de prensa.

Hay que sonreir, posar, aguantar preguntas estipidas...

Sin embargo, es una tortura necesaria porque hoy en dia no basta con un buen espectaculo;
hay que venderlo, promocionarlo, conseguir que los medios de comunicacion, las redes sociales
y los influencers (odio ese término) nos mencionen sin parar y asi crear expectacién para llenar
el teatro.

Y aqui estoy, vestida para la ocasion, dos dias antes del estreno. Llevo un vestido azul marino,
de corte recto, manga francesa y una ligera abertura en el costado. Discrecion y elegancia. A mi
lado, el impresentable, sonriendo, posando y encandilando a los periodistas aqui reunidos con un
traje a priori aceptable. Tres piezas, gris oscuro, hasta ahi todo normal; lo cuestionable es que en
la espalda de la chaqueta lleva una especie de parche cosido que representa una de las posturas
del Kamasutra (no me preguntéis cual). Para llamar mas la atencion, en vez de unos sobrios
zapatos de cordones, ha elegido unas botas de suela gruesa en color verde metalizado. Se ha
hecho su mofio habitual y como magquillaje ha elegido tonos anaranjados y verdes.

Ah, y, por supuesto, nada de camisa. Hay tres influencers babeando y lo mds probable es que
al final de la presentacion consigan algo de él.

Miro de reojo a Diego, quien, infiltrado entre el ptblico, estd atento a los comentarios de los
presentes, que me transmitira luego. Si estoy aqui es por él, asi que espero que se quede conmigo
todo el tiempo y no se limite a trabajar, quiero un amigo en el que apoyarme.

Pensaréis: «;Y el impresentable?». Pues parece que ha nacido para coquetear con los
periodistas, porque les responde lo que le da la gana, sonrie, hace chistes, posa de forma
estrambotica y todos se rien. En fin, creo que de nuevo me ha tocado ser la mala de la pelicula.

—Tatiana, como es trabajar con alguien como Killian? —me pregunta un periodista que
conozco bien; es un manipulador de cuidado y siempre busca la polémica. El problema es que
tiene mucha audiencia; de no ser asi, lo mandaria a paseo.

Sonrio antes de responder.

—Una experiencia interesante.

El aludido arquea una ceja ante mis palabras, correctas y poco mas.

—Lo pregunto por su caracter tan abierto, gamberro y divertido —afiade el periodista en
busca de conflicto.

—De ahi que haya sido interesante.

—Pero él tuvo que pasar varios castings antes de conseguir el papel; en cambio, usted... fue
elegida a dedo.

—M i trayectoria profesional habla por si misma —alego manteniendo una sonrisa que se va a
ir desvaneciendo.

—No lo dudo, Tatiana; sin embargo, usted nunca habia participado antes en una 6pera rock.

—Tati puede con esto y con lo que quiera —asevera el impresentable a mi lado; si lo que



pretendia era echarme un cable, me da la sensaciéon de que ha conseguido el efecto contrario,
porque llamarme «Tati» delante de tanta gente me hace quedar fatal.

—:Tati? —repite el periodista con deje burlesco.

—Nos hemos cogido mucho carifio —afiade el roquero rodeandome la cintura con un brazo.

Yo disimulo y no me aparto de forma brusca. Nada de dar municién a un tipo que lo
tergiversara todo para crear polémica.

— ¢ También fuera del escenario?

—iPor supuesto! —exclama él.

Me quiero morir.

—Ah, ¢si?

—Tati es una mas del equipo. Parece seria, pero es una cachonda de cuidado.

¢Por qué, Dios mio, por qué me hace esto?

En mas de una ocasion han salido publicados comentarios (maliciosos) sobre mi forma de ser
y sobre como me relaciono con los compafieros de trabajo, mis exigencias o mis mal llamados
caprichos. De ahi que el periodista adopte una expresion de escepticismo.

—XKillian tiene toda la razon —tercia Cuca acercandose hasta nosotros porque intuye que todo
se puede complicar—. Nos ha dejado con la boca abierta. —Me coge de la mano y me da un
fuerte apretén en sefial de apoyo—. Los espectadores van a alucinar cuando la vean en otro
registro.

Por suerte las palabras de la directora hacen que el periodista no haga mas preguntas trampa.
Yo sigo atendiendo a los medios, posando en el photocall (sola o acompafiada) y esbozando
sonrisas que no siento.

Me plantean cuestiones ridiculas y contesto con frases ensayadas que valen para todo. A veces
me pregunto si los medios de comunicacion envian a los mas lerdos o es que no hay nadie con
tablas para ocuparse del asunto.

Mientras hablo con una influencer que se hace pasar por reportera y que me ha preguntado
cudl es mi cancién favorita —no pongo los ojos en blanco para evitar que me fotografien y
después se burlen de mi—, busco con la mirada un rostro amable, alguien con quien hablar y que
no me plantee estupideces. Diviso a Calvin y, en cuanto me es posible, a su lado que voy.

—Buenas noches, querida sefiora Belmonte —murmura €él, y me besa en la mano.

—Oh, Calvin, eres un amor —respondo agradecida.

El chico lleva un traje rojo que le sienta de maravilla. Si hace unos meses alguien me hubiera
dicho que me sentiria comoda con gente que viste de manera tan extravagante, las risas habrian
sido la primera reaccion. Y ahora, rodeada de roqueros estramboticos, aprecio su gusto por la
moda.

—¢Como va todo?

Sé que con él puedo ser sincera.

—No veo el momento de acabar.

—Lo sé, yo también lo paso de culo con estas mierdas —admite, y sefiala al impresentable—.
Solo Killian se divierte con estas cosas.

—Eso parece... —musito mientras miro coémo se camela a los reporteros e influencers.

—El problema es que toda esta basura es necesaria —afirma. Yo asiento, pues tiene razén.

—Y John ;ha venido?

—No, se ha escaqueado, el muy cabron.

Calvin me acompafia y hace comentarios chistosos sobre la gente, se ocupa de traerme algo de



beber y se comporta como un verdadero amigo. Yo, de verdad, le agradezco muchisimo su
compaiiia.

—Me acaban de hacer una propuesta muy atractiva —dice Diego tras unirse a nosotros.

—:Un contrato? —pregunto esperanzada.

—No, algo mucho mejor. Lo he hablado con Killian y esta de acuerdo.

—¢Perdon?

—Os ofrecen un reportaje fotografico, juntos.

—¢ A que es una idea cojonuda? —interrumpe el impresentable.

—No estoy segura...

—Animate Tati, seguro que nos hacen fotos de esas chulas, medio desnudos, con poses
sensuales...

Inspiro hondo.

—Me niego a posar para algo tan chabacano —sentencio.

Diego tuerce el gesto antes de puntualizar:

—No sera chabacano, sino elegante, sofisticado...

—iPues claro que si! —interviene el roquero con un entusiasmo que me irrita—. Nos untaran
de aceite, nos maquillaran, nos pondran guapos...

—Killian, td ni con el mejor estilista seras guapo —se burla Calvin. Yo esbozo una media
sonrisa.

—Callate, gilipollas. Tt aqui no pintas nada.

—Tatiana, es una oportunidad tinica —alega mi representante convencido antes de mostrarme
en su teléfono fotos de otros artistas que han posado para la misma publicacion—. Garantizan
profesionalidad.

Observo las fotos y, si, se aprecia elegancia y también sensualidad. Nada chabacano. Ahora
bien, tendria que posar ligera de ropa y con él cerca, demasiado cerca.

—¢Y para cuando seria?

—La idea es ya, porque el estreno de la obra es inminente y asi animaria al publico a acudir a
verla —responde Diego.

—Venga, Tati...

—Me lo pensaré —suelto evitando comprometerme.

—No hay tiempo, hay que decidirse ya —me apremia mi representante.

—Dejadla en paz, no la presionéis —me defiende Calvin.

—Gracias —le digo agarrandome a su brazo como si fuera mi tabla de salvacién.

—Tati, ¢stienes miedo de posar en bolas conmigo? —me provoca el de siempre.

Entorno los ojos. Por lo visto se acabo la fragil tregua que hemos mantenido hasta que llegue
el momento de cumplir nuestro surrealista pacto.

—Escucha, Tatiana, no se trata de posar en bolas —indica Diego negando con la cabeza ante
la provocacion del impresentable—, se trata de atraer publico y dar una imagen moderna.

—Demasiadas moderneces —rezongo.

Por suerte otros invitados que pululan a nuestro alrededor impiden que sigamos discutiendo el
tema porque, ademas de comer y beber gratis a cuenta de la organizacion, pueden escuchar lo
que no deben y publicarlo. Asi que volvemos a sonreir, posar, hablar de estupideces y aguantar
tonterias.

La mayoria de los fotégrafos quieren que el impresentable y yo posemos solos y en actitud
carifiosa, como si estuviéramos sobre el escenario. Y yo no me siento del todo comoda porque



esto de que me agarre de aqui y de alla me pone un tanto nerviosa.

Asi que en cuanto me es posible y con la excusa de ir al aseo, salgo de la sala y busco el
cuarto de bafio mas alejado para disponer de unos minutos de sosiego.

Aprovecho para mis cosas y, aunque no me haga falta, también retoco mi maquillaje. Hoy,
como siempre, he optado por un aspecto natural. Me inclino hacia delante para aplicarme un
poco de gloss en los labios y entonces veo una maldita cana que asoma en la sien derecha.

—Y no he cumplido los cuarenta —murmuro un pelin triste.

—iJoder, Tati, qué exagerada eres!

—i¢Me has seguido?! —exclamo con rabia tras mirar alrededor y verlo sonriente apoyado en
el marco, con una actitud tan insolente como seductora.

—Obviamente, si. Se aparta de la puerta para acercarse a mi y colocarse a mi espalda, de
modo que nuestras miradas se cruzan en el espejo.

—Estamos en el aseo de sefioras —le digo por si no se ha dado cuenta.

—Cofio, Tati, qué perspicaz —se burla, y después me rodea con ambos brazos—. Dime la
verdad: ;qué te pasa para estar tan ofuscada? ¢ Nervios ante nuestra gran noche?

Inspiro; qué paciencia hay que tener con este hombre.

—¢: Tl no lo estas?

—Si te refieres al estreno de Entre mis recuerdos, si, lo estoy, y mucho. Respecto a lo otro...
—Me da un beso en la nuca—. Pues no, mis capacidades amatorias son la hostia, solo espero que
tu estés a la altura.

Y asi, de un plumazo, me deja a la altura del bettin.

—AQuiza te sorprenda.

Su sonrisa pone en duda mis palabras.

—~Qjala —musita. Acto seguido aparta la tela del vestido para recorrer la piel del hombro con
sus labios—. Porque no veas las ganas que tengo de follarte.

—No hace falta que seas tan vulgar —protesto, aunque entrecierro los ojos debido al
escalofrio que me recorre el cuerpo a causa de sus atenciones.

Sé que deberiamos volver a la fiesta; pese a que me resulte tediosa, siempre serd mejor que
estar con el impresentable a solas en un bafio. Sin embargo, echo la cabeza hacia atras y dejo que
sus manos asciendan por mi cuerpo hasta detenerse sobre mis pechos, lamentablemente
cubiertos.

Presiona al tiempo que adelanta sus caderas, me hace participe de su ereccion y, por si no me
pareciera suficiente, gime junto a mi oreja antes de mordérmela.

—Tati, mira como me pones —musita, y por lo visto quiere volverme loca, por lo que aparta
la hombrera del vestido y me da un mordisco que, lejos de dolerme, me excita.

Jadeo y él grufie de una forma tan primitiva que en teoria yo deberia enfadarme; sin embargo,
me revoluciona y, si bien no es mi estilo, me froto contra su miembro con un descaro impropio
de mi.

—Tati, que la liamos... —me advierte mientras una de sus manos se cuela por debajo del
vestido y asciende entre mis muslos. Llevo pantis, algo que me avergiienza porque no hay nada
mas antierético, pero al impresentable le da igual porque no se detiene hasta que alcanza mi
sexo.

¢Pedirle que continte hasta el final es propio de una mujer casada?

—Joder. —Se aparta de repente.

Veo su reaccion a través del espejo. Frunce el cefio y parece disgustado. Lo que no tengo muy



claro es si es conmigo o consigo mismo. ¢Importa?

La cuestion es que podria, no sé, agarrarlo de la pechera y obligarlo a satisfacerme. Dudo que
se sorprendiera, aunque, con lo imprevisible que es, me rechazaria, dejandome aun mas
avergonzada.

—Serd mejor que volvamos a la fiesta —digo con tono desdefioso, como si no me afectara
nada.

—Maldita sea, ;como puedes ser tan fria?

—Afos de experiencia —miento.

El impresentable tuerce el gesto y se coloca a mi lado para mirarse en el espejo, y entonces
me pregunta:

—¢Tienes algo para retocarme el maquillaje?

Es sin duda el modo mas surrealista de acabar una conversacion.

Abro el bolso y le muestro el pequefio kit. El lo coge y, como veo que de nuevo va a cometer
un suicidio estético, me encargo yo del asunto.

Me da las gracias y me limito a murmurar un «de nada» y a pedirle que me deje sola unos
instantes.

—FEso deberia pedirlo yo. Tt habras mojado las bragas, pero mira la tienda de campafia que
he montado. —Se sefiala la entrepierna.

No soy tan ordinaria como €él para hacer comentarios al respecto.

—Por favor —me limito a decir.

—FEsta bien, pero no tardes —accede mientras se recoloca su tienda de campafia—, que
tenemos una mision esta noche.

—¢:Responder a idiotas?

—Si, y no te olvides de sonreir ante ellos —sentencia antes de salir por la puerta y dejarme al
fin sola.



Capitulo 14

Admito que yo no apostaba por llegar a la noche del estreno. O quiza mi lado perverso albergaba
la esperanza de que alguna clase de cataclismo hiciera acto de presencia y, por lo tanto, el estreno
de Entre mis recuerdos se aplazara o, mejor aun, se cancelara del todo.

Ahora bien, hay una parte que de ninguna manera me gustaria que se viera afectada: nuestra
gran noche, como dice el impresentable.

Me hubiera gustado disponer de la mafiana libre para supervisar el estado de mi apartamento.
Quiza pensaréis que soy una especie de maniatica obsesiva que quiere controlar hasta el mas
minimo detalle. Y que, tratandose de un encuentro amoroso, al supervisarlo, se pierde parte de la
gracia que aporta (esto es cuestionable) la improvisacién. Pues criticadme; no lo siento, soy asi.
Prefiero tenerlo todo bajo control porque me manejo bastante mal en la incertidumbre. Sin
embargo, esta mafiana he tenido que ceder y acudir a otra cita, pues no ha sido de forma
voluntaria. Mi predisposicion era escasa. Diego ha sido (una vez mas) el instigador y el
chantajista. No me ha traido a la fuerza por poco.

La dichosa sesion fotografica.

Que conste, entiendo que hoy en dia cualquier aparicién en los medios, publicidad u otra
mencion es basica para sobrevivir en el mundo del espectaculo. No obstante, me ha parecido una
imprudencia que el posado coincidiera con el dia del estreno.

Pensaba que Cuca se opondria; en cambio, se ha mostrado encantada porque, segun ella,
ayudaria a relajarnos, a olvidar la tension. Bobadas.

Lo que no entiendo es como han logrado que se organice tan rapido. Si tanta prisa tenian, ¢por
qué no la prepararon una semana antes para que se publicara justo el dia del estreno?

Le he preguntado a Diego sobre el asunto y me ha dado respuestas un tanto vagas. Algo me
dice que la sesion ha sido pagada por la productora, que habra intentado hasta el ultimo momento
conseguirla gratis.

En fin, si yo me hubiese puesto pesada, sin duda se habria cancelado. Sin embargo, pese a mis
reticencias (no por el posado, sino por el aire tan moderno que pretendian darle), he accedido.

Esta mafiana hemos posado para la sesién fotografica en el escenario... cuando bajo mi punto
de vista deberiamos haber estado ensayando en vez de pasar cuatro largas horas fingiendo que
somos la nueva sensacion dentro de los musicales. Segin Cuca, el esfuerzo de tantos dias atras es
mas que suficiente para que todo salga a pedir de boca. Yo no estoy tan segura.

Al entrar en el camerino, un grupo de cotorras, en vez de interesarse por mis gustos, se han
puesto a parlotear a mi alrededor sobre cuestiones estéticas y cuando me han sentado en la silla
para maquillarme, lo han hecho sin contar conmigo. Ya lo tenian todo decidido. Lo tnico que me
han comentado ha sido que iba a ser dos performances. Un detalle que Diego no me habia
mencionado.

Asi que he dejado aparcado mi lado mas quisquilloso (ese que dicen las malas lenguas que
tengo y que me hace insoportable) y me he limitado a permanecer quieta, en silencio, pensando



en él.

He escuchado a medias comentarios sobre como el equipo creativo ha dispuesto la sesion y
que al roquero (dos de las chicas que pululaban por el camerino parecian mas emocionadas de la
cuenta) lo iban a dejar todavia mas guapo de lo que es.

Bueno, confiaba en ello porque tampoco era plan de que él saliera en las fotos hecho un
adefesio. El proposito de todo esto es llamar la atencion, obtener visibilidad y presentarnos de
manera elegante.

Cuando ha acabado mi primera sesion de tortura estilista, me he mirado al espejo y no me he
reconocido. El look new punk (como lo han definido las cotorras) es el tltimo que yo hubiera
elegido. Ahora bien, el resultado me ha complacido. Solo quedaba ver qué habian hecho con el
impresentable.

Ah, y han seguido sin explicarme por qué look habian apostado de cara a la segunda fase.

Cuando el impresentable ha aparecido en el set que han montado, ha acaparado el noventa y
nueve por ciento de las miradas, incluida la mia, porque... (esperad, que me abanico antes de
proseguir el relato) el traje parecia haberse disefiado, confeccionado, para su cuerpo.

—Acercaos al divan, por favor —ha indicado la fotografa tras comerse con los ojos al roquero
y que este le guifiara un ojo.

—Tati, me matas —ha susurrado tras colocarse como nos indicaban.

Y poco mas ha hablado. El impresentable se ha mostrado menos locuaz que de costumbre; eso
si, no ha dudado en tocarme aqui y alla mientras posabamos. No ha sido una sesion ligerita de
ropa como preveia, sino una elegante, pues los estilistas nos han vestido, peinado y maquillado a
ambos de forma muy sensual sin caer en lo chabacano.

Cuando he visto las fotos en el monitor me he quedado estupefacta ante el resultado. Para la
primera performance han elegido un vestido de noche con aire punk (palabras textuales de la
estilista/cotorra jefa) que a priori poco o nada se asemejaba a mi estilo habitual. Gris plateado
con tachuelas y lo que parecian desperfectos resulta que eran estudiados cortes para mostrar algo
de piel sin llegar a ser vulgar, y para completar la imagen me han cardado el pelo cual diva punk
de los ochenta.

Y al impresentable ;como lo han vestido? Pues con un esmoquin confeccionado con la misma
tela que mi vestido, también con los toques metalizados y estudiados «desperfectos». Asi que
ibamos cien por cien conjuntados. Incluido el maquillaje.

La idea era que él se recostara sobre el divan cual maja de Goya y yo, primero dando la
espalda a la camara y después colocandome tras el respaldo, protagonizara una escena moderna,
acorde con la estética, por ser el hombre el que se tumbaba y posaba para una mujer, que lo
observaba y parecia tener la iniciativa.

Cuca, que lo ha supervisado todo, ha murmurado:

—Cielo santo, esto hay que utilizarlo en la obra.

Lamentablemente, ya era tarde para incluir este vestuario el dia del estreno, aunque ha pedido
a sus colaboradores que en alguna escena o0 momento de Entre mis recuerdos aparezcamos asi.
No sé como se las ingeniaran los responsables, pues esta todo medido al milimetro.

Para la segunda parte de la sesioén he vuelto a pasar por la tortura de ser maquillada, peinada y
vestida sin poder participar en las decisiones al respecto de mi imagen. Diego, que ha orquestado
esto junto con el representante de The Dumpsters, sonreia de medio lado porque sin duda ha
disfrutado viéndome sometida a las decisiones de otros sin protestar cuando sabe muy bien lo
quisquillosa que soy en todo lo que concierne a mi persona.



Pero desde que accedi a participar en esta 6pera rock me he transformado en alguien mas
manejable.

Para el segundo pase han optado por un atuendo que si casa con mi estilo. Un look clasico,
tipico de una velada operistica de las de antafio. Vestido rojo burdeos, con toques de encaje en
las hombreras, largo, con pequefia abertura en la parte trasera. Zapatos de salon destalonados a
juego. Pelo recogido en un mofio bajo y, por ultimo, maquillaje discreto.

Mientras me daban los ultimos retoques, he controlado a duras penas la impaciencia por ver
como iban a vestir al impresentable. Porque, y ya es absurdo negar la evidencia, me afecta todo
lo que le concerniente mucho mas de lo que desearia.

Para él han elegido el mismo color, burdeos, pero en vez del traje convencional de tres piezas
han prescindido de la americana y el chaleco para vestirlo con una camisa de encaje, con el
mismo patron que yo he lucido en las hombreras.

Alucinada me he quedado porque, a priori, el encaje sobre el cuerpo masculino es algo que no
cuadra. No obstante, al impresentable le quedaba de muerte. Las palabras son de la fotégrafa, no
mias, aunque no podria estar mas de acuerdo.

En vez de en el divan nos han situado en una larga mesa, con dos elaborados candelabros
plateados y mantel negro. Nos han indicado que yo me sentara sobre la mesa, con una copa
aflautada en la mano, en actitud de brindis, y a él, a pesar de su vestimenta elegante, que actuara
como un mayordomo sujetando la botella de cava, esperando a que yo le ordenara que rellenase
mi copa.

Las fotografias que hemos visionado en el monitor de ambas performances nos han dejado
perplejos, pues el comentario mas repetido, ademas de «increibles» y «elegantes», ha sido la
complicidad que se percibia en las miradas entre el impresentable y yo.

Algo muy cierto, debo sefialar, aunque no he dicho nada en voz alta y me he limitado a dar el
visto bueno a las que se han seleccionado para publicar.

Medio en broma, Herman, el representante de The Dumpsters, ha sugerido que se podrian
utilizar como portada del proximo disco de la banda, pues quiza tanta caratula gore y
desagradable tipo vertedero la han empleado excesivas veces.

No me he manifestado al respecto para evitar suspicacias. Ahora bien, no me gustaria que
usaran estas fotografias.

En estos momentos estoy en el camerino, sola. Diego se ha marchado hace unos diez minutos.
El, siempre que se lo permiten sus compromisos, acude la noche del estreno, pero no lo hace
sentandose en un lugar privilegiado, sino entre el publico y, si es posible, en las localidades mas
economicas, para escuchar los comentarios, porque, segun mi representante, la gente que paga es
mas sincera... No como los criticos, que en ocasiones, con tal de que les sigan regalando
entradas, hacen la pelota.

Yo creo que en este caso las criticas van a ser demoledoras, por mucho que Cuca y el resto del
equipo opinen lo contrario. Los especialistas en musicales modernos me llamaran intrusa o, lo
que es peor, diran que busco una salida alternativa para ganarme un jornal. Y los amantes de la
lirica, ademas de tildarme de traidora, aprovecharan para unirse a los anteriores y coincidiran en
que esto solo es una salida laboral.

Y con este panorama por delante estoy a media hora de subir al escenario. Desconozco el
ritual de las estrellas de rock antes del espectaculo. EI mio es calentar la voz, utilizar un
nebulizador aromatizado y masticar regaliz rojo. No uno cualquiera, sino uno gourmet que
deshago en la boca despacio. He probado algtn té de regaliz, pero no me convence.



A pesar de tener la puerta cerrada, se oye el ajetreo propio del dia del estreno: gente de aqui
para alla, voces de quienes estan demasiado nerviosos como para hablar con normalidad... Sin
embargo, ningun sonido proviene del camerino adjunto, el que ocupa el impresentable, y es que
hace mas de dos horas que no sé nada de él. En uno de los descansos de la sesion fotografica ha
recibido una llamada que lo ha puesto de mal humor. Es la conclusiéon que he sacado por las
escasas palabras que ha pronunciado, algo verdaderamente extrafio en alguien tan parlanchin.

Y al finalizar, en vez de quedarse, ha visto rapidamente las instantaneas, ha dicho que si a las
sugerencias y se ha largado sin despedirse.

Doy por hecho que en estos instantes ya estara preparandose para salir a escena. Cierto es que,
como en cualquier representacion, hay suplentes listos para que el espectaculo no se cancele.
Pero admito que quiero estrenar Entre mis recuerdos con é€l, solo con él.

Ojo, vaya por delante que el chico que lo sustituiria en caso de necesidad es un profesional y
un encanto. Ahora bien, no es el impresentable.

Y es que, muy a mi pesar, siento una malsana e imprudente atraccion por el roquero, en la que
debo incluir pensamientos de lo mas impuros que me han mantenido despierta hasta tarde mas de
una noche.

Con otro particular: que he estado contando los dias que faltaban para llegar a hoy y no a
causa del estreno, sino de la noche que nos espera tras la actuacion. El pacto ha de cumplirse. Y
me he preparado a conciencia, pues ayer me preocupé de ir a un spa con salon de belleza para
dejar mi cuerpo exfoliado, suave y sin ningtin pelo fuera de lugar. No sé si el impresentable
agradecera el detalle o yo me sentiré como una colegiada ingenua y defraudada. Espero que todo
vaya bien.

Me he planteado llamar a Eladio, decirle sin ambages que no voy a comportarme de manera
inmadura y llorar por él, pese a todo el dafio emocional (y econémico, no lo olvidemos) que me
ha hecho. Aunque también podria ser vengativa y soltarle «Gracias a tus trastadas he conocido a
otro y voy a acostarme con €él».

No, mejor me quedo quieta, que para amargarle el dia y la noche durante varias semanas ya
estan los abogados, que son especialistas en enredar todavia mas la madeja.

Dan unos golpecitos en la puerta, abro y se asoma el regidor para anunciarme:

—Quince minutos, sefiora Belmonte. Deberia colocarse ya en posicion.

«Sé muy bien como funciona esto, nifiato», estoy a punto de decirle. No obstante, para que mi
fama de insoportable se diluya un poco me limito a sonreir.

Camino entre bambalinas, ataviada con la ropa disefiada para hacerme parecer una
veinteafiera ilusionada aspirante a cantante famosa. Odio los vaqueros rotos, las camisetas
oversize y estas Converse que llevo. Y sobre la coleta mal hecha mejor no digo nada.

Comentan algunos empleados que se ha llenado el teatro; si esto no ocurre el dia del estreno,
mal vamos. Aunque cuando verdaderamente se ve si un espectaculo funciona o no es un mes
después. Entonces la novedad ya ha pasado y se presentan otras obras que hacen la competencia
y es cuando las criticas de quienes ya han visto la obra inclinan la balanza hacia el lado bueno, el
malo o la ruina.

—Tatiana, por favor —me pide la directora, y al darme la vuelta para responder veo algo que
me chirria—, acércate.

Todos los actores que participamos, incluido el impresentable, estan formando un circulo, con
las manos entrelazadas... iy esperan que me una a ellos?

«;Qué estupidez es esta?», pienso, y el roquero me hace un gesto indicando que vaya. Asi



que, obligada por las circunstancias, me veo inmersa en un ritual ridiculo de confraternizacién
artistica.

—Hoy, esta noche, el ptiblico nos juzgara —comienza a hablar Cuca—. No han visto nuestros
esfuerzos, sudores y demas fatigas para llegar hasta aqui. Pero todos y cada uno de nosotros, de
los presentes, sabemos muy bien qué hay detras. Asi que demostrad que tanto esfuerzo merece la
pena, deslumbrad al publico, dejadles sin aliento...

—Lo haremos...

—iPor supuesto!

—Se van a enterar...

Yo no digo nada ante el discursito mindfulness de tres al cuarto que nos esta soltando Cuca.

—Y en especial vosotros dos, Killian, Tatiana. Sois el alma de Entre mis recuerdos. —«Yo
no estaria tan segura», pienso—. Si sois la mitad de buenos que durante los ensayos, el publico
quedara extasiado, llorara, sonreira...

Todos los del circulo aplauden el mensaje que, si pretende ser motivador, en mi caso no
funciona. Detesto el buenrollismo. Prefiero la exigencia, pero Cuca y toda la produccién han
establecido estos parametros.

—iCinco minutos! —gritan por ahi.

Yo inspiro hondo y miro alrededor porque mi partenaire no esta junto a mi como se
presupone. Cuca y €él se han quedado rezagados, hablando en voz baja. «;De qué?», me
pregunto. Y lo mas llamativo es que ella le da un fuerte abrazo.

¢Acaso mantienen una relacion mas alla de lo profesional?

:Me estoy volviendo una celosa patolégica?

Porque con Eladio nunca me senti molesta si él hablaba con alguna mujer o se mostraba con
otra mas cordial de lo que dicta la educacion. Entendia que no pasa nada si ciertas
conversaciones quedaban fuera de mi alcance. Aunque ahora, en retrospectiva, creo que debi
estar mas atenta.

—iAdelante! —nos gritan cuando suenan las primeras notas.



Capitulo 15

A la manana siguiente...

¢No es esta la frase tdpica que se estila en las novelas o peliculas romanticas?

«En efecto», diréis. Pero también supongo que estais deseando saber qué ocurri6 en el estreno
de Entre mis recuerdos, asi que empecemos por esa parte.

No hubo grandes contratiempos durante la representacion. Pequefios fallos imperceptibles a
los ojos del publico, a no ser que se trate de buscadores de gazapos que los amplificaran sin
piedad con tal de crucificarnos en las redes para ganar seguidores.

Sacamos adelante la obra y llegamos a la escena final, en el que Manu y Pastora se abrazan y
besan con pasion a pesar de caer chuzos de punta. ;Qué ocurrié mientras él me besaba?

Que la sala se quedo en silencio, el impresentable y yo mantuvimos la posicion y, de repente,
estallaron los aplausos, los vitores, los halagos mas o menos educados. Entonces nos separamos
y miramos al patio de butacas. Mas de la mitad de los asistentes estaban en pie. Me fijé en las
primeras filas y vi que habia un par de chicas que se limpiaban las lagrimas entre aplauso y
aplauso.

Cogidos de la mano, sonreimos e hicimos una reverencia al respetable, tras la cual se unié a
nosotros el resto del reparto. Y por tltimo Cuca, que salié al escenario aplaudiendo también y
visiblemente emocionada.

Nos retiramos tras otra ovacion y, una vez entre bambalinas, empezaron las palabras de
entusiasmo, de complacencia y autoalabanza; hasta yo me dejé contagiar un poco, pues no
esperaba que el ptblico respondiera con tanto fervor.

Mi lado pesimista me recordé que esto podia ser suefio de una noche, no algo que se repitiera.
Aunque tal pensamiento no lo comparti con los compafieros para evitar que me tildaran de
agonias.

En todo momento fui consciente de las miradas del impresentable. Delante de todos se
comporté mas o menos con correccién, para que nadie advirtiera qué ocurriria después.

A nadie le extrafié que fuera la primera en excusarme y retirarme al camerino. Decliné la
invitacion a ir de copas y celebrarlo en un local de moda. Una de las becarias se ocup6 de ir
ordenando la ropa mientras yo volvia a ponerme las prendas que uso habitualmente y asi me
senti otra vez yo. Aunque lo cierto es que los nervios acumulados me hacian imposible ser la de
siempre.

Cuando acabé, sali del camerino y vi que ya no quedaba nadie del reparto, solo algtin operario
del teatro y el servicio de limpieza. Ni se inmutaron al verme pasar.

Caminé con normalidad hasta el apartamento, tentada de hacer una parada en algtn bar y
comportarme como una estipida. En cambio, terminé el recorrido sin detenerme y sin agachar la



cabeza pese a que a cada paso que daba mi estado de dnimo iba acercandose mas y mas a
amargado/cabreado.

¢Quién se creia el impresentable que era para tratarme asi? ;En qué nivel de estupidez me
habia sumergido yo para haber aceptado un trato tan esttipido?

Quiza el leve paseo me sirvi6 para abrir los ojos; el caso es que al llegar a la puerta tuve muy
claro lo que iba a hacer a continuacion: cerrar con llave para que ningun intruso molestara y
volver a ser yo, Tatiana Belmonte, y al cuerno con todo y con todos.

Pasé la tarjeta por el lector y apenas fueron tres segundos los que tardé en iluminarse la luz
verde. Por la cabeza me pas6 un pensamiento fugaz: que de nuevo el impresentable hubiera
manipulado la cerradura electrénica. Pero no, ni rastro de él, porque habia preferido largarse de
farra con la gente del teatro.

Entré y pulsé el interruptor, pero en vez de encenderse la luz, todo permanecié a oscuras.
Frunci el cefio y repeti el gesto sin conseguir que funcionara. Al conocer la distribucion fui capaz
de llegar al dormitorio a oscuras.

Alli encontré un escenario muy diferente al que esperaba...

Y, no, la sorpresa no fue que el interruptor del dormitorio tampoco funcionaba.

Aunque la estancia si estaba iluminada.

No sé como y tampoco lo pregunté, pero uno de los candelabros que se habian utilizado en la
sesién fotografica estaba sobre el aparador, con todas las velas encendidas.

¢Un posible incendio? Pues no, ese no es el pensamiento que me vino a la cabeza. Y menos
cuando empez0 a sonar musica.

—I wanna be your slave? —repeti sin reconocer la cancion.

—Maneskin, una banda cojonuda —respondi6 en voz baja, y, como si se tratara de una
coreografia, se acercé a la luz para que lo viera bien.

Y casi no lo reconoci.

Era la primera vez que lo veia asi. ;Con un traje de color estridente como el naranja? No, ese
detalle en particular no era lo mas destacado, sino otro... No llevaba ni pizca de maquillaje.

—¢Lista para cumplir tu parte del trato? —inquirié dejando implicita la provocacion.

—¢Y ti? —repliqué fingiendo descaro.

Se abrid la americana para mostrar el torso desnudo.

—Por supuesto.

—Ya veo...

Me di cuenta de que no dejaba de mirarlo fijamente. El impresentable sin maquillaje es...
guapo. Muy guapo.

Se acerc6 hasta mi. Podia tocarme; en cambio, no lo hizo. Solo me miré. Asi, tan cerca y pese
a que no habia mucha iluminacion, sus ojos parecian mas azules.

—I wanna be your slave —susurr6 provocador.

—No sé como interpretar eso —admiti.

Entonces me agarr6 de la mano y se la llevé al pecho, justo a la altura del corazén. Noté el
latido y, si, era un tanto acelerado, aunque no lo suficiente. De ahi que él guiara mi mano hacia
abajo y la dejara sobre la cinturilla de sus pantalones.

—¢Y ahora?;Te haces una idea de lo que quiero?

—Quiza...

—Oh, joder, Tati, qué mala eres...

Tras decirlo, bajo mi mano un poco mas...



—¢Yo0?, ¢mala? —repuse con un hilo de voz.

—Mira como me tienes...

A ver, un momento... Yo no suelo causar este tipo de reacciones en los hombres, o al menos
no en hombres como el impresentable.

—Haz algo —afiadio, y no sé por qué me gusto el tono suplicante que utiliz6. Sin embargo, la
falta de experiencia en estas lides hizo que me quedara inmovil.

Entonces él se inclind hacia delante, hasta que sus labios me rozaron la oreja. Senti su
respiracion y se me escap6é un pequefio jadeo. Ofi una risita y me jorobo un poco. De ahi que,
pese a mi falta de iniciativa, optara por lanzarme sin red.

Al tener la mano por debajo de la cinturilla de sus pantalones, deslicé las yemas de los dedos a
derecha y a izquierda, acariciandolo mientras él buscaba mi boca.

Fue su turno de gemir y el mio de disfrutar de una pequefia y supuse que efimera victoria. Y
quiza en el momento mas inoportuno se me escapo:

—Pensaba que no vendrias.

El alz6 la cabeza y me respondié frunciendo el cefio.

—¢Estas mal de la azotea? ; Perderme una noche de revolcones contigo?

«¢Revolcones, en plural?», pensé un tanto confusa.

—Como has mostrado tanto interés en irte de fiesta con el equipo...

—A ver, Tati, no niego que, tras el subidon experimentado sobre el escenario, me apetecia la
hostia salir por ahi y desmelenarme. Y si en vez de ser tan estirada hubieras accedido a
acompafiarnos, ahora estariamos follando en los aseos de un pub de moda.

—iQué horror! —exclamé, y él se echo a reir.

—¢:Ves? Te conozco mas de lo que crees y por eso estoy aqui —afirmé. No sé, quiza fui un
poco tonta, pues me senti complacida por esas palabras—. Asi que, venga, al lio...

No pude replicar, pues se apoderé de mi boca y yo me dejé llevar, encantada con la idea de
que él manejara la situacion. Tras una sesion de besos particularmente intensa, nos apartamos y
yo aproveché, mientras controlaba un poco mi respiracion, para tocarlo.

Puse no una sino ambas sobre su pecho y lo acaricié con ganas hasta los hombros y aproveché
para quitarle la americana del traje naranja. El impresentable me sonri6 y se dejo hacer. Aunque
mostraba su impaciencia con frases del tipo:

—Joder, Tati, mete la mano dentro de mis pantalones de una puta vez.

Volvimos a besarnos, a tocarnos de manera un tanto superficial, y nos dimos cuenta de que
queriamos mas. Por eso pasamos a la fase de eliminar barreras, es decir, ropa. Yo lamenté,
debido a mi pesimismo, no llevar prendas mas seductoras. No obstante, a él no parecid
importarle que mi sujetador negro, con las bragas a juego, fuera sencillo.

Solo cuando lo desabroché y lo dejo caer vete ti a saber dénde, porque lo lanzé de malas
maneras, fruncio el cefio y dijo:

—Vaya tetas mas pequefias, Tati.

Aquello fue un jarro de agua helada y mi reaccion fue cubrirme con los brazos. Cierto, mi
cuerpo nunca ha sido espectacular; de todos modos, esperaba un poquito de delicadeza.

—Pues es lo que hay —murmuré enfadada.

El me agarré de los brazos, extendiéndomelos para que no me cubriera con ellos, y me
observd antes de decir:

—Me apafiaré.

Entonces, presa del cabreo por aquel tono condescendiente y por su comentario fuera de



lugar, ataqué sin miramientos su bragueta hasta que le bajé los pantalones junto con la ropa
interior y quedd expuesto su miembro.

—He visto equipamientos mucho mejores —afirmé, y él empezo a reirse a carcajadas.

—Joder, Tati, qué facil es provocarte.

Ahi me di cuenta de que cada palabra pronunciada no era sino una argucia para que por fin yo
sacara mi lado rebelde y actuara.

—Lo digo en serio, estoy acostumbrada a...

Me acall6 con un beso y después ya no me dejé en paz, pues me empujo hasta la cama. Allj,
una vez acostada, se aparto lo imprescindible para desnudarse del todo y advertirme:

—Ni un comentario mas acerca de mi polla hasta que te hayas corrido con ella.

Tanta vulgaridad me dej6 perpleja. Asenti como una tonta.

Al tenerlo tan cerca, encima para ser exactas, aproveché para fijarme bien en sus rasgos y para
peinarlo con los dedos. Nunca me habian gustado los hombres con el pelo largo; en cambio, al
impresentable le quedaba estupendamente.

No sé qué me ocurrié, pero me volvi mas atrevida..., quiza espoleada por las frases cargadas
de obscenidades que escuchaba. Acabe subiéndome a horcajadas sobre €l y a restregarme sobre
su ereccion con un descaro impropio en mi. También le mordi y le arafé el pecho y, por
supuesto, lo besé con fuerza, sintiéndome poderosa al estar encima y controlarlo todo.

Nunca antes habia sentido semejante excitacion ni un ambiente tan erotico y, pese al
surrealista comienzo, el impresentable me estaba ofreciendo una sesién de sexo de lo mas
adictiva. Y lo mas curioso de todo era que aun no habiamos llegado a lo que suele ser la traca
final.

—Son pequefias, pero me encantan —murmur6 cuando en un momento dado me cambié de
posicion para dejarme tumbada y expuesta y luego se inclind para acariciarme y meterse en la
boca un pezén.

Aquello me result6 perturbador, nunca me habian hecho algo similar. Acariciado o besado en
los pezones si, pero nada que ver con la boca del impresentable succionando. Le tiré del pelo y
me revolvi a medida que aumentaba la agresividad. Senti un ligero malestar, quiza por falta de
costumbre, aunque curiosamente, lejos de apartarlo, casi le supliqué que repitiera en el otro. Por
suerte no hubo necesidad y lo hizo.

—Joder, Tati, qué rica estas —susurraba de vez en cuando. Yo, poco o nada acostumbrada a
recibir halagos tan extrafios, creo que hasta me sonrojé—. Me voy a dar un banquete contigo.

—Hummm... —fue lo tnico coherente que pude responder.
Continud un rato mas demostrandome algo que yo desconocia sobre la sensibilidad de mis
pezones.

Entonces me acordé de un tema peliagudo entre gemido y gemido. Y busqué una forma de
plantearlo de manera elegante y distendida, para no arruinar el momento.

—¢Has traido preservativos? —pregunteé.

El impresentable levant6 la mirada dejando mi pezon himedo, sensible y con ganas de mas.

—Tati, sé que tomas anticonceptivos, he revisado tu neceser, y yo, querida, estoy sano —
afirmoé con su deje burlon habitual.

—Seguro?

—Vale, follamos con goma, por mi perfecto —aceptd, y me dejé perpleja cuando, en vez de ir
a buscarlos en su pantalon, estir6 el brazo porque los tenia dispuestos sobre la mesilla de noche,
un detalle en el que yo no habia reparado—. Aunque yo no soy tan paranoico como tu.



Lo que no me sorprendié nada en absoluto fue la presteza con la que se lo puso. Maniobra que
yo observé atenta. Lo hizo de un modo que me resulté excitante. Por eso venci mis reparos y
estiré la mano para acariciarlo. Lo hice despacio, atenta a su reaccion, y entre jadeos murmuro:

—Tienes ganas de polla, ;eh?

—FEso parece —susurré sonrojada hasta la raiz mientras me recostaba a la espera de que el
impresentable actuara. Sin embargo, en vez a empezar, nego6 con la cabeza y dijo:

—Tu encima, que, aunque tengas las tetas pequefias, me apetece verlas rebotar.

Se sent6 en el borde de la cama mas alejado, dio unos golpecitos en el colchén a modo de
invitacion y yo me incorporé intentando ser elegante para subirme a horcajadas sobre él. No
obstante, €l volvié a negar con la cabeza y musito:

—Ven hacia mi gateando.

Parpadeé y, en lugar de negarme, adopté la posicion y me acerqué tal y como me habia
pedido. En cuanto me tuvo a su alcance, me dio un buen azote en el culo seguido de un beso.

Y yo tampoco perdi el tiempo, pues le mordi el labio inferior y no tardé mucho en ponerme
encima para, de un solo movimiento, sentirlo en mi interior...

Se me escapa un gemido al recordarlo, ahora que ya hace un buen rato que ha amanecido.
Estoy sola en la cama, tal y como habiamos pactado. Desde luego, hay que reconocerle una cosa
al impresentable: que cumple sus promesas; en todos los sentidos.

Ahora me toca a mi cumplir mi parte, es decir, pasar pagina. Y esta noche, cuando comience
la funcion, actuar como si nada hubiera ocurrido en este dormitorio. En fin, admito que en
ningiin momento pensé que me afectaria de esta manera. De ahi que deba mentalizarme,
esforzarme por no recordar. Amnesia selectiva..., si eso es posible.

Solo espero ser capaz, para que nadie se dé cuenta, porque no quiero, bajo ningtin concepto,
que se enteren en la compafiia. Seria blanco de las burlas del tipo: «Mira la mosquita muerta,
como se arrima». En fin, hay cosas que una mujer de treinta y ocho no puede hacer con un
hombre de treinta y dos sin escapar de las criticas.

Me estiro en la cama, en algin momento deberé abandonar la autocompasion y levantarme.

—iJoder, esta crema hidratante es cojonuda! —exclama una voz conocida entrando en mi
campo de vision.

Por un ridiculo instinto me aseguro de estar cubierta con la sabana.

—i¢Qué haces ti aqui?! —Lo miro de arriba abajo—. Por favor, coge una toalla, vas a
ponerlo todo perdido.

Me da igual si cae agua al suelo, lo que resulta perturbador es verlo desnudo a primera hora de
la mafiana.

—AMh, si, perdona.

Da media vuelta, mostrandome su culo, y entra en el cuarto de bafio para un instante después
salir con la toalla. Pero en vez de llevarla anudada a la cintura, se ha hecho un turbante.

—Por favor... —rezongo negando con la cabeza.

—Tenemos que hablar, Tati. —Le hago un gesto para que prosiga—. Pero antes dime dénde
compras esta crema. —Me muestra el envase de la hidratante que uso—. Es buenisima. —Se
unta la cara con ella y yo le quito el frasco de malas maneras y lo cierro bien—. He mirado la
etiqueta y, aparte de la composicion, no aparece ninguna marca ni nada. ¢Donde puedo
comprarla?

—Es de fabricacion artesanal —digo—. Se la compro a una chica que vive en un pueblo
pequefio. Vende sus productos en mercadillos o a clientes de forma directa.



—Pues pasame su teléfono, que voy a hacer un pedido de la hostia. jQué bien huele!

—Solo utiliza productos naturales, nada de quimica. Hablaré con ella y le haré un pedido.
¢Algo mas?

Se quita la toalla y, tras secarse un poco el pelo, la deja caer al suelo y se sienta en el borde de
la cama. Adopta una expresion seria.

Esto me da mala espina.



Capitulo 16

—i¢sComo dices?! —exclamo tras escuchar su alocada propuesta.

—No te alteres, Tati —me pide con una sonrisa de buen chico y una mirada burlona, como si
yo fuera una exagerada—. Es de lo mas razonable.

—¢:Razonable? —repito entre dientes.

—Te he explicado los motivos —aduce con una pachorra que me enerva—. Te propuse una
sola noche porque imaginé que serias... —hace una mueca antes de rematar—: decepcionante.

—Vaya, gracias.

—Todas las pistas apuntaban a que, siendo tan estirada, en la cama serias igual —apostilla
echando un poco mas de sal en la herida.

—Las apariencias engafian —Ile suelto con acritud.

—Cierto, y admito mi error de juicio. Y mira que tengo experiencia con las mujeres; sin
embargo, contigo me ha fallado el radar.

—Quiza porque has estado con mujeres que solo querian al famoso, no al hombre.

—Hummm...

—¢Te acuerdas de la famosa cita de Rita Hayworth? «Todos los hombres se acuestan con
Gilda, pero se levantan conmigo.»

—Joder, Tati. Eso es meter el dedo en la llaga.

Su expresion, un tanto cefiuda, me resulta satisfactoria porque él no ha dejado de recordarme
cuantas y cuantas mujeres ha tenido dispuestas. Pues nada, que reflexione sobre ello.

—De acuerdo, puede que algunas... Bah, da igual, ese tema ahora no me preocupa. Ya lo
pensaré en otro momento. Vamos contigo.

—No es necesario —murmuro en un intento de zanjar la conversacion y poner en practica mi
plan de pasar pagina. Me muevo ligeramente en la cama, quiza incomoda.

—Muy a mi pesar, me dejaste sorprendido. Mucho, y agotado también. —Entorno los ojos
ante tan extrafio cumplido—. Hacia tiempo que nadie se montaba sobre mi polla como lo hiciste
td. Por Dios, Tati, qué impetu.

—~Gracias —replico con ironia.

—Y después... yo pensaba que me dejarias descansar un ratito, pero no, otra vez dale que te
pego. Y con mas ansias...

Tiene el descaro de abanicarse.

—He cumplido mi parte del trato —alego como si lo explicara todo.

—Lo sé, Tati. Por eso te he propuesto uno nuevo.

—No me lo recuerdes...

Al impresentable no se le ha ocurrido otra idea que ofrecerme sus servicios como amante, ya
que, al haber empezado las representaciones de Entre mis recuerdos, sigue sin tener acceso a su
legion de fans dispuestas a todo. Si, asi tal cual lo ha expresado.

—Venga, Tati, si en el fondo estas deseandolo. Y todo son ventajas.



Me cruzo de brazos. Seran ventajas para él, mas acostumbrado a estos encuentros. La cuestion
es que hace unos minutos lo tnico en lo que yo pensaba era en buscar la forma de seguir
adelante, de no recordar, de no involucrarme. Y ahora me sale con ser amantes.

—No me apetece. Me gusta la variedad —afirmo. Por como ha sonado, ni yo me lo creo.

—Y a mi, pero me da la sensacion de que nos lo podemos pasar de puta madre.

Su voz si suena convincente. Ademas, no deja de mirarme, de manera intensa. ;Sera verdad
que me desea? Si, lo es, o al menos una parte de su cuerpo. Madre mia, asi a la luz del dia
impresiona.

—Nos pillaran.

—Eso esta por ver, mientras te controles y no me ataques en el camerino...

—Muy gracioso.

El impresentable me sonrie. Yo parpadeo. Es que asi, con la cara limpia, parece otro. Anoche
ya me dejo perpleja, pero ahora, con luz natural, puedo afirmar que es mucho mas atractivo.

—Venga... —canturrea mientras me pone morritos.

—¢Y si me aburro contigo? —Ile pregunto, aunque sé que la probabilidad de que tal
circunstancia ocurra es mas bien baja.

O en todo caso sera €l quien antes se cansara de mi.

—Tranquila, tengo un repertorio muy extenso. —Se agarra la ereccion para comenzar a
tocarse. ¢ Asi, sin mas?

Trago saliva e intento comportarme como una mujer acostumbrada a que roqueros jovenes se
masturben a primera hora de la mafiana en su cama.

—AIl menos podrias haberme traido el desayuno, como gesto de buena voluntad —Ile espeto, y
él, ademas de sonreir de modo seductor, se da cuenta de qué estoy mirando con interés (es
imposible buscar otro punto de atencion) y mueve la mano mas deprisa.

—Ahora desayunamos, tranquila. —Con la mano libre agarra la sdbana a la que yo me aferro
como si fuera un salvavidas.

—No veo café por ningun lado.

—Tati, vamos a follar; ahora —sentencia. Y no sé por qué pero el tono autoritario me gusta.

Mejor dicho: me excita.

—No me apetece —miento, y comienza a tirar para dejarme tan desnuda como é€l.

—Deja a la Tati mojigata en el armario, anda, y permite a la Tati viciosilla salir a jugar
conmigo.

Pelearnos por la sdbana es infantil, se mire como se mire, y aun asi yo me resisto porque mi
cuerpo no es de portada de revista. Anoche, con la luz de las velas, era diferente. Esta creaba
cierto contrapunto erotico; sin embargo, ahora hay demasiada luz.

Y no quiero escuchar burlas.

—Antes quiero ducharme —protesto cuando se inclina y me besa en las rodillas.

El levanta un instante la mirada y creo que por su expresién no admite mas excusas.

Vuelve a besarme, comenzando en el mismo punto, las rodillas, y de ahi va ascendiendo, lo
que me inquieta. No soy tan recatada como para desconocer el sexo oral, aunque no sé yo si atn
no es demasiado pronto para eso.

—Espera... un... segundo... —jadeo.

—Ni un segundo ni hostias. Y separa ya las piernas, Tati —grufie mientras con las manos
hace palanca para dejarme a su merced.

Tengo que impedir esto, pese a que mi cuerpo esté deseando dejarse llevar.



—Todavia no he aceptado tu propuesta —me obstino.

El impresentable resopla.

—Dijiste lo mismo cuando te propuse el primer pacto. Y mira el resultado. Anoche echamos
un par de polvos que, vale, no entran en mi top five, pero, oye, me dejaron satisfecho y con ganas
de mas.

Entorno los ojos ante sus extrafios cumplidos.

—Tu tampoco entras en mi top five —replico, aunque yo no confecciono listas sobre mis
amantes y la razén fundamental no es tener mejor buen gusto que él, sino carecer de individuos
suficientes con los que hacer un listado.

—De ahi que... si nos esforzamos... —susurra provocador— quiza subas de categoria.

—~O quiza no me interese —Ilo corrijo sintiéndome esttpida.

El impresentable se para, se echa el pelo, atin himedo, hacia atras y después me dice:

—Mira tus pezones, Tati. Me estan apuntando y pidiendo atencion. Estas cachonda, pero te
empefias en negarlo. ;Podrias darme una razon valida? Porque a mi no se me pone dura solo por
ver a una tia en pelotas. Y como supongo que a tu edad habras visto unas cuantas pollas, la mia
tiene que ser especial para que reacciones asi.

Vaya argumentacion que me ha soltado. No sé si reir o enfadarme.

No respondo, pues he de encontrar una réplica a la altura. Nos miramos, yo esforzdndome en
no bajar la vista hacia su ereccién para que no insista.

—Estoy esperando —me insta en plan burlon.

—Vale. Hummm...

—Tati...

—iEsta bien! —claudico, y separo las piernas.

—Un poco mas, por favor.

—¢Asi te parece bien?

—¢:Semejante actitud es una retorcida forma de provocar interés en tus amantes para que te
coman el cofio? —Se me escapa un jadeo de indignacién ante tanta palabra explicita—. Me lo
tomaré como un si.

Admitiendo en silencio que él ha ganado esta batalla y que no me importa perder, me voy
relajando hasta quedar expuesta, con las piernas separadas, para empezar a sentir sus labios
recorriendo la parte superior del muslo en lo que presupongo un rodeo antes de llegar a mi sexo.

Oigo su gemido, no sé si de aprobacion, cuando con un dedo comprueba algo que yo
intentaba ocultar sin éxito y que él ha expresado con palabras muy elocuentes: estoy cachonda.

—Hummm... Vamos a pasarlo bien. —Comienza a jugar con el mismo dedo al tiempo que
tararea algo.

Cierro los ojos, estiro una mano hasta alcanzar su cabello y enredo los dedos en €él. No quiero
ser agresiva, pero si continiia tocandome asi, me agarraré a su cabellera sin importarme nada.

Avanza un poco mas, me agarra la pierna y se la coloca por encima del hombro. Es una
postura demasiado vulgar, aunque no me quejo. Solo siento cada caricia y me pregunto, a medida
que se vuelve mas intenso, qué tararea.

—¢Qué cancion es? —inquiero jadeante agarrada a su pelo.

—Absolute beginners...

—No la conozco —admito con un suspiro.

El impresentable levanta la cabeza, se relame y me mira extrafiado.

—Tati, de verdad; ti y yo, aparte de follar, vamos a tener una interesante conversacion sobre



musica. j¢Como es posible que no conozcas las canciones del gran Bowie?!

—iLo siento! —me disculpo ante su arrebato. El, tras negar con la cabeza, vuelve a hundirla
entre mis piernas—. No olvidaré jamas esta cancion.

—Eso espero.

—Perddn por ser mas clasica. Yo elegiria una pieza mas sutil, como Mon coeur s’ouvre a ta
VOIX.

El impresentable tuerce el gesto y me pide:

—Cantala.

—¢Ahora?

—Por favor.

El problema no es ponerme a interpretar una pieza como esta sin haber calentado la voz. La
cuestion es que, en este preciso instante, nos hayamos enfrascado en otro asunto.

—Quiza desafine.

—Canta, cofio. {No te hagas de rogar!

—Esta bien...

Me incorporo a medias y hago un esfuerzo increible por concentrarme en la letra. Entono la
primera estrofa...

—NMon coeur s’ouvre a ta voix comme s’ouvrent les fleurs aux braisers de ’aurore...

Intento hacerlo bien, utilizando un tono algo mas bajo para evitar desafinar. No sé cémo, pero
a medida que avanzo me siento increible. Desnuda, excitada e interpretando. Y lo mas increible
es la expresién del impresentable. Me mira de una forma... intensa, cautivadora. Al finalizar
musita:

—Joder, Tati. Eres la hostia. Mira. —Me muestra el brazo—. Los pelos de punta.

—Gracias —respondo en voz vaga halagada por sus palabras.

—Fl caso es que esta cancion me suena...

—Es de la obra Samson et Dalila —le explico. El niega con la cabeza, como si la informacién
no le cuadrase.

—No lo niego, pero yo la he oido en otra parte... —Adopta una pose reflexiva y al minuto
aflade—: Ah, joder, claro, yo he escuchado la version de Muse, I belong to you.

—No conozco a esa intérprete.

Me gano otra mirada de desaprobacion.

—Por Dios santo, Tati. Muse es un grupo. A ver si nos culturizamos un poco.

Nos miramos. Seguimos desnudos. Excitados (al menos yo). Bueno, si, él también, que la
vista no me engafa.

—Y ahora ¢qué? —pregunto algo incomoda.

—Ahora, Dalila, vamos a darlo todo...

Experimento un escalofrio ante su afirmacién, que suena a promesa y desafio. Vuelve a
inclinarse ante mi y a tararear.

No sé como se concentra, pues consigue alternar la letra de la cancion (no analizaré ahora el
significado de la letra ni preguntaré por qué la ha escogido) y sus besos entre mis piernas,
encontrando y excitando cada punto, cada terminacion nerviosa, hasta que consigue que yo, la
siempre contenida Tatiana, gima y se revuelva como una posesa a medida que me conduce hacia
uno de esos climax que no imaginas ni en las fantasias mas alocadas.

—Joder, qué bien sabes —gime, y creo que ya una no se puede ruborizar mas ante tales
palabras—. Con lo seca que eres de cintura para arriba...



Deja la frase inacabada porque sus labios encuentran justo el interruptor general, ese al que
otros hombres apenas le dedican atenciéon. Succiona con una fuerza y habilidad que me
desconciertan.

—... y lo mojada que estas de cintura para abajo —remata.

Yo no estoy acostumbrada a esta intensidad. Nunca he agarrado cables de alta tension; sin
embargo, imagino que es similar. Todo mi cuerpo se estremece y, a pesar de querer controlarme,
reacciono de manera instintiva y primitiva.

Cuando abro los ojos, tengo al impresentable encima, sonriendo. No es una sonrisa burlona
como las que utiliza para atormentarme en publico. Es... ;carifiosa? No estoy segura.

Le acaricio la mejilla y él me besa al tiempo que me penetra. Se queda un instante quieto,
besandome, y yo, que deberia rechazarlo al ser consciente de dénde han estado esos labios, le
doy la bienvenida...

Oigo el timbre.

Alguien golpeando la puerta.

Estiro la mano y a tientas (no soy capaz de abrir los ojos) busco mi mévil en la mesilla. De
mala gana, miro la hora y, horrorizada, compruebo que son mas de las tres de la tarde.

Mas golpes. Otra vez el timbre.

Igual que si la noche anterior hubiera estado bebiendo y la resaca me impidiera moverme con
normalidad, me incorporo. Estar desnuda es ya lo de menos. Que un hombre rubio siga dormido
al lado ya es preocupante.

Como los golpes no cesan, me levanto y me cubro con una bata liviana para ir a abrir.

Miro por la mirilla y veo a dos hombres con cara de malas pulgas. No soy tan tonta como para
dejar entrar a cualquiera.

—¢Quién es? —pregunto tras oir por enésima vez los golpes y el timbre.

—:Tatiana Belmonte?

—Si. ¢Quién me busca?

—Policia. Abra la puerta.



Capitulo 17

Consciente de mi aspecto, despeinada y cubierta con una bata bastante ligera, desbloqueo la
cerradura y lo primero que me muestra uno de los tipos es su placa.

—¢:Podemos pasar? —me pregunta de manera impertinente el mas bajo de los dos. Barba
descuidada, calvicie en avanzado estado y ropa sin gusto porque esa cazadora vaquera azul y los
pantalones grises son incompatibles.

—¢Ocurre algo?

—Tenemos que hablar con usted —dice el compafiero, también de aspecto cutre y
descuidado.

—FEsta bien —accedo muy a mi pesar porque no es el momento. Les hago un gesto para que
se sienten en el sofa de la salita. Yo me quedo de pie—. Ustedes diran.

—Siéntese, sefiora Belmonte —indica el calvo.

No me ha gustado nada el tono tan formal.

Obedezco y lo hago lo mas alejada de ambos, en la esquina de la chaise longue.

—¢:Conoce a este hombre? —inquiere el mas alto mientras me muestra en su movil una foto
de Eladio. Es la que aparece en su perfil de Instagram.

—FEs mi marido —murmuro, y en el acto me doy cuenta de que Eladio la ha debido de armar
gorda para que la Policia venga a buscarme—. ;Qué ha ocurrido?

—Las preguntas las hago yo. ; Cuando fue la dltima vez que lo vio o hablé con é1?

Me inquieto. Siento la garganta seca y encima, con este aspecto tan deplorable, deben de
pensar cualquier cosa sobre mi y nada agradable.

—Varios meses —contesto con sinceridad.

—¢De verdad? —me espeta el calvo.

¢Increpar a un policia por impertinente y burlon tiene consecuencias?

—¢No estara miento? —afiade el otro.

—Ni siquiera han tenido la minima educacién de decirme sus nombres para dirigirme a
ustedes —les suelto importandome un pimiento que les moleste.

—Inspector Fernandez —responde el calvo y sefiala a su compafiero— y subinspector
Martinez.

—Gracias —farfullo con sequedad.

—Bien. Ahora que nos conocemos todos, haganos un favor, sefiora Belmonte, y sea sincera.
¢Cuando hablé o vio a su marido por ultima vez?

—Ya le he respondido. Hace meses.

Fernandez y Martinez se miran y el primero dice:

—¢Espera que nos creamos eso?

—Es la verdad —afirmo cada vez mas incémoda.

Vuelven a cruzar una mirada antes de que el subinspector Martinez ataque de nuevo, porque
mantienen el tono inquisitorial.



—¢ A qué hora sali6 usted anoche de su camerino?

—¢Perdén? —replico confundida.

—Responda —me insta Fernandez.

—Tras la funcién... No sé, estuve como media hora mas o menos. ;Por qué?

—¢Y a qué hora se fue del teatro?

—Pues aplicando la l16gica, es sencillo. Si acabé de cambiarme en el camerino, lo que se tarde
en recorrer el pasillo hasta la salida. —A pesar del nerviosismo, utilizo un tono arrogante.

—¢Se entretuvo con algin empleado, admirador...?

—No.

—¢Segura? Piénselo bien, por favor.

—No.

—FEsta mafiana el servicio de limpieza del teatro ha encontrado a su marido muerto —me
suelta Martinez.

—En su camerino —apostilla Fernandez.

—i¢sComo?! —grito y me pongo en pie.

—Por eso insisto, ¢cuando lo vio por tultima vez?!

Me cubro la cara con las manos mientras asumo la noticia. Eladio ;muerto?

—¢No va a preguntar qué le ha ocurrido?

—FEs un hombre sano, supongo que... —Me callo porque es una pregunta trampa.

—¢Qué supone, sefiora Belmonte?

—Digamelo usted —Ile espeto volviéndome a sentar.

—Segun los primeros indicios, ha muerto por asfixia.

—¢Se atragant6?

—No. Lo asfixiaron —puntualiza el subinspector.

—Cielo santo... —musito abatida.

Una cosa es que el marido de una se largue dejandola al borde de la ruina y otra que acabe
muerto.

—Si, como usted dice, hace tiempo que no lo veia, ;debo pensar que atravesaban una crisis?

Ocultarlo es absurdo, pues si bien no era del dominio publico, la Policia puede averiguarlo en
dos minutos.

—Nos ibamos a divorciar.

—¢El motivo? —inquiere el calvo.

—Importa?

—Cuando el marido aparece muerto, si, importa.

—Fladio... —me detengo porque segin cémo lo cuente lo interpretaran de manera mas
perjudicial para mi—. El se marchd, pues lo habian contratado para una gira de conciertos. Algo
muy habitual en nuestra profesion.

—No le he preguntado eso.

—Descubri, por mi manager, que Eladio habia utilizado de forma incorrecta, sin avisarme,
gran parte de mis ahorros.

—Entiendo... —murmura Martinez en ese tonito insufrible de policia peliculero cuando cree
que ya tiene algo.

—No, no lo entiende. Eladio me arruino.

—Y usted decidi6 divorciarse.

—Si.



—Y prefirio elegir el camino rapido.

—La sefiorita Belmonte no va a responder a mas preguntas —interrumpe una voz a mi
espalda. Casi no la reconozco por la seriedad y autoridad que desprende.

Miro por encima del hombro y me encuentro al impresentable, con solo unos bodxeres
naranjas, el pelo suelto y cara de pocos amigos.

Por desgracia, van a sumar dos mas dos.

—Y usted ;es?

—El abogado de Tatiana Belmonte —responde el impresentable dejandome patidifusa no solo
porque haya pronunciado mi nombre completo en vez del burlén y habitual «Tati», sino por su
contundencia.

—Ya veo, su abogado... —se guasea Fernandez: la escena invita a ello.

Mi aspecto y el del impresentable son de sainete.

—Exacto. Si quieren interrogarla, citenla de forma precisa y ella acudira con su representante
legal. Hasta entonces, los invito a que se vayan por donde han venido.

Nunca habria imaginado que el impresentable fuera capaz de hablar con este aplomo.

Fernandez y Martinez se ponen en pie y el segundo dice:

—Si no tiene inconveniente, sefiora Belmonte, la esperamos esta tarde en comisaria.

—Y no se preocupe, las funciones se han suspendido hasta que los de la Cientifica examinen
a fondo el teatro, se interrogue al personal y se revisen las cAmaras de seguridad.

Los dos policias se marchan.

Eladio muerto.

Mi vida no se puede hundir mas.

Inspiro hondo antes de encararme con el impresentable.

—i¢Era necesario hacer notar tu presencia?! —pregunto gritando.

—Esos dos te estaban acosando —se defiende tan pancho; acto seguido se mete tras la barra
de la cocina para llegar al frigorifico.

—iHabran pensado lo peor de mi!

—Tati, respira.

—Vete a la mierda, joder —mascullo, y él me mira arqueando una ceja porque es la primera
vez que utilizo un lenguaje tan soez.

—Entiendo que estés alterada, te acaban de dar una mala noticia.

—Soy lo peor... —me lamento—. La Policia viene a decirme que mi marido ha aparecido
muerto y me descubren con mi amante. j¢En qué lugar me deja eso?!

—FEsta tarde te acompafiaré a la comisaria —propone. Pese a mis gritos, no pierde la calma.

—i¢Ta?! No me hagas reir. Si ya ha sido violenta tu escenita apareciendo en ropa interior,
encima, si me acompaiias, le dards mas carnaza a la Policia —Ie recrimino enfadada.

—A ver, Tati, echa el freno —me pide mientras mordisquea una manzana—. No queria
intervenir. De hecho, me he aguantado, pero cuando han empezado a provocarte... Querian
pillarte fuera de juego, te han tendido una trampa.

—Te has puesto la capa de héroe y has aparecido, no solo dejandome en evidencia, sino
encima mintiendo.

—¢Yo0? ¢Qué he dicho?

—AQue eres abogado.

—Y lo soy. No ejerzo, pero lo soy.

Parpadeo. Es una informacion que no me cuadra.



—Tu... eres...

—¢Qué pasa? ¢Un cantante rock no puede tener titulos universitarios o qué?

No sé qué responder a eso.

—¢Y puedes ejercer en Espafia?

—Si, claro —contesta como si nada—. Tengo doble nacionalidad gracias a mi padre. Y él fue
quien me dio la tabarra para que me colegiara aqui.

—Vaya..., qué sorpresa...

Me mira antes de decir:

—Ya sé lo que te pasa, Tati. Tu vena elitista ha hecho acto de presencia y en tu mundo es
inconcebible que gente como yo tenga estudios. ;No es eso?

«Si, es eso», he de admitir en silencio. Los roqueros no van a la universidad.

—No he pretendido ofenderte —me disculpo.

—Pero lo has hecho al dar por sentadas muchas cosas y prejuzgar, joder. El hijo de un
emigrante, mecanico para mas sefias, no puede ir a la universidad.

El impresentable estd enfadado; no obstante, quien debe estarlo mas soy yo. Maldita sea.

—Voy a llamar a Diego.

Me escabullo al dormitorio, en busca del teléfono, y llamo a mi agente. Tarda en responder,
pero al fin lo hace.

—Hola, Tatiana. Me pillas por los pelos. Estoy a punto de subir a un avién. ;Qué ocurre?

Le hago un resumen rapido de la situacién. Eladio muerto. La Policia en el apartamento. El
impresentable abogado. Teatro cerrado. Funcion suspendida...

—iJoder! —exclama cuando acabo—. Ahora mismo voy para alla, ;de acuerdo?

—Gracias.

Regreso a la salita y me encuentro al impresentable hablando por teléfono, deduzco que con
su representante. Espero a que acabe y le digo:

—¢Seria mucho pedir que te vistieras?

—¢Ahora ya no te gusto desnudo? —replica, y, torciendo el gesto, se va al dormitorio.

Pero cuando regresa me deja otra vez perpleja.

—¢:De verdad? —farfullo.

—¢Te molesta que coja prestada una de tus batas?

Lleva puesta una de seda azul celeste, que le queda pequefia en los hombros y de largo.
Imaginad las pintas. Sigo sin comprender por qué este hombre es tan peculiar y carece de
vergiienza a la hora de usar ciertas prendas.

—Vamos a comer algo —propone.

—¢Como puedes pensar en comer con la que esta cayendo?

—Lo primero, ahorrate el nimero de viuda desconsolada. He oido la conversacion. Y, te seré
sincero, ahora me cuadran mas las cosas.

—¢:Como te atreves?

—Si te ha arruinado, también te habra puesto los cuernos.

—No te atrevas a humillarme de esa manera —Ile advierto conteniendo la rabia y evitando
darle un tortazo.

—Deja la hipocresia, ;vale? —me dice negando con la cabeza.

—iMi marido ha aparecido muerto! {No es hipocresia!

—En primer lugar, tu matrimonio era una farsa —replica, y, si bien tiene razoén, joroba
admitirlo—. Y en segundo, si ti no lo has matado...



—¢Qué insindas?

—Que montar un escandalo, encararte conmigo cuando no eres culpable, es de hipdcritas.

—Hummm...

—Porque no eres culpable, ;verdad?

Abro los ojos como platos ante la acusacion.

—No te lanzo... —miro alrededor buscando un objeto que sirva para dar mas énfasis a mis
palabras, pero no hay nada a mi alcance salvo una vela perfumada y la agarro—... esto porque no
soy tan vulgar como tu.

El impresentable arquea una ceja.

—Tati, abandona ya tu pose de buena chica y sé realista.

—Mientras asesinaban a mi marido yo estaba en la cama contigo, j¢soy suficientemente
realista? —protesto gritando.

—Joder, como te gusta el drama —me replica con condescendencia—. Que no has cometido
ningun delito, jhostias ya!

—Preferiria que te marcharas.

—En cuanto venga tu representante. No vaya a ser que cometas alguna estupidez.

—iNo me trates como si fuera un cria esttipida!

—Pues deja de gritar y de comportarte como tal.

—Oh, oh, espera, que ahora me va a dar lecciones de madurez un tipo que se pinta la cara
igual que un payaso.

El impresentable niega con la cabeza.

—Me niego a entrar en tu juego de diva insoportable. —Deja de mirarme para concentrarse
en su movil.

Tengo la sensacion de que he sido injusta con él o que de algin modo deberia haber medido
las palabras. Sin embargo..., stanto le costaba ser comprensivo?

No voy a pedirle disculpas ni a discutir con él, por eso me encierro en el dormitorio hasta que
aparezca Diego.



Capitulo 18

Diego no aparece hasta dos horas después. Yo he permanecido encerrada en el dormitorio. Me he
duchado, por supuesto, y también arreglado, pero no he querido salir; para evitar enfrentamientos
y, de paso, asumir lo ocurrido, que buena falta me hace. Aunque el impresentable, lejos de
dejarme en paz, ha insistido en que saliera para comer algo. Lo he mandado a paseo.

Y ahora estamos sentados en el salon. Diego y yo. Ah, y el impresentable también; eso si, al
menos se ha vestido. Claro que recurrir al adjetivo normal para describirlo es imposible. Lleva
un pantalon de yoga azul destefiido por veinte sitios y una camiseta blanca arrugada. Yo le he
dado las gracias por su ayuda con la idea de despedirlo; no obstante, Diego ha insistido en que se
quedara porque podria ser de utilidad.

—¢En serio? —he dicho entre dientes. Mi representante ha asentido.

Y aqui seguimos...

—Lo primero es ocuparse de los tramites administrativos. ;Tu marido tenia seguro de
decesos? —pregunta Diego.

—Por favor —me lamento—, no quiero hablar de eso...

—Pues siendo la viuda —murmura el impresentable—... te toca resolver esos asuntos.

Diego asiente.

—¢Y qué hago?

—Tranquila, ya me ocupo yo —indica mi agente—. Y de paso contrataré un buen seguro para
ti. —Lo miro alarmada—. A ver, querida, no eres una abuela, pero es mejor prevenir.

—Yo si tengo uno —tercia el impresentable—. Cosas de mis padres.

—Bueno, ahora vamos a ocuparnos de ti —prosigue Diego—. Como Killian, aqui presente —
lo sefiala y hasta le sonrie—, es abogado y quiere ayudarte, eso lo simplifica mucho todo.

—~Gracias —interviene el aludido, y esto de verlo en plan serio me deja descolocada, tanto o
mas que su aspecto sin maquillaje—. Lo primero es hablar con la Policia y para ello es
fundamental...

Desconecto porque en primer lugar me molesta que ambos pretendan resolverme la papeleta
dejandome el papel de pobre damisela. En segundo lugar, ;como es posible que congenien?
Tercero, y no sé si dltimo punto, ;como voy a salir de este embrollo? A estas horas la prensa ya
se habra hecho eco.

iLa prensa!

Ya sé que el siguiente pensamiento es inoportuno y me granjea una imagen de interesada,
pero es imposible olvidarlo. Anoche (aparte de las desgracias) fue el estreno de Entre mis
recuerdos, asi que habran aparecido ya las criticas de la obra.

Miro como Diego y el impresentable organizan mi vida sin reparar en mi, de modo que puedo
coger mi tableta y ver qué han escrito los periodistas.

Con el dispositivo en las manos y apartada de ellos, comienzo a buscar en los medios de
comunicacion hasta encontrar la primera resefia del espectaculo. Es de un periddico digital, La



voz imparcial:

Asistimos ayer noche al estreno de la épera rock Entre mis recuerdos atraidos, sin duda, por la pareja
protagonista. Desde que se anuncié en los medios que la gran mezzosoprano Tatiana Belmonte iba a participar
en la produccién junto al irreverente Killian R. Weisser, solista de The Dumpsters, la mayoria de los
aficionados y curiosos no han dejado de hacer cabalas sobre si personalidades tan dispares podian mezclarse
en el escenario y, en caso de hacerse, qué resultado se obtendria.

Antes de dar mi sincera opinién al respecto, diré que la empresa promotora ha arriesgado mas de lo que
viene siendo habitual en los dltimos tiempos, cuando, antes de dar cualquier paso, se testan una y otra vez
todas las variables.

De ahi que, por este simple motivo, el espectdculo ya tenga cierta simpatia por mi parte.

La cuestién es... ¢ha merecido la pena el riesgo?

Es complicado afirmarlo o negarlo de forma rotunda, ya que hay muiltiples factores por los que un
espectaculo que cuenta con buenos artistas y un plantel técnico cualificado puede fallar o lo contrario. En
ocasiones, por ejemplo, pese a una aparente mediocridad en la puesta en escena, el publico responde. Y la
critica, a medias.

En el caso de Entre mis recuerdos, quien escribe estas lineas ha de decir, en primer lugar, que el
protagonista, Killian R. Weisser, dej6 a propios y extrafos con la boca abierta, pues nadie esperaba que un tipo
aficionado a gruiiir y decir obscenidades sobre un escenario supiera cantar...

—¢Por qué hablan primero del impresentable? —me pregunto antes de retomar la lectura.

... y también actuar. Se le vio cémodo en todo momento y eso se tradujo en una conexién con quienes
estdbamos alli. El hecho es que, ademas de disfrutar del inesperado registro de este cantante (algunos atin no lo
consideran como tal), vimos un potencial insospechado en su voz.

Y si Killian R. Weisser sorprendi6 (gratamente) al puiblico presente por sus dotes vocales y actorales,
también lo hizo por su complicidad con la diva Tatiana Belmonte, y eso que los innumerables rumores sobre la
actitud de la mezzo dentro y fuera de los escenarios, a priori, no ayudaban.

Hablar de su gran y experta voz seria quedarse en lo que ya conocemos. En ese aspecto no hubo sorpresas,
era lo minimo que se esperaba de ella. Lo que realmente dejé a muchos perplejos fue su capacidad a la hora de
amoldarse a la voz de su partenaire y en cémo imprimié a su voz un nuevo matiz que me arriesgaré a etiquetar
de sensual.

Tatiana Belmonte es conocida en el circuito operistico por su calidad artistica (labrada a base de afios de
esfuerzo), pero siempre ha pecado de cierta frialdad y distanciamiento, algo que anoche no se percibi6 en
ninglin momento, en especial cuando actu6 junto al protagonista.

Es inevitable preguntarse qué ha cambiado en la gran mezzosoprano para, en primer lugar, aceptar un papel
semejante y, en segundo, después de varios afios de exitosa carrera, dar ese matiz nuevo a su voz.

Desde luego es una cuestion en la que indagaremos.

Si hablamos del conjunto técnico y artistico, la produccién cuenta con innumerables recursos de luz y
sonido que...

Dejo de leer en este punto porque lo mas sustancioso ya lo he visto.

Busco mas opiniones y todas van por los mismos derroteros. No son alabanzas con
mayusculas, pero al menos no nos dejan a la altura del bettn.

También quiero leer opiniones del publico, asi que reviso los comentarios que ha ido dejando
la gente.

Paso por alto los que parecen provenir de fanaticas de The Dumpsters para ir a otros mas
serios. En general son buenos, asi que por esta parte ya puedo respirar tranquila.

Ahora toca el otro gran asunto, y es inevitable preguntarse qué opinara el publico cuando la
informacion sobre la muerte de Eladio lo salpique todo.

Porque es un chisme demasiado jugoso como para no hincarle el diente. Los cotillas



profesionales y los aficionados van a exprimir la noticia y, de paso, especularan sobre cualquier
aspecto de mi vida, esté o no relacionado con lo sucedido.

Suena un teléfono, es el de mi agente. Miro al impresentable y é] a mi. No sé qué pensar de su
actitud.

—Tatiana? —me reclama Diego al finalizar la llamada. Le presto atencion.

—Dime.

—Aurréglate para ir a la comisaria, y luego tienes que pasar por el inevitable y desagradable
trance de reconocer el cadaver.

—Mientras me ocuparé de hablar con la productora y que redacten un comunicado —propone
el impresentable.

—¢Eso no deberia hacerlo el departamento de marketing? —inquiero yo.

—Es mejor asi —indica Diego.

—¢Por qué? —replico molesta—. Da la impresion de que soy una damisela en apuros y tenéis
que organizarme la vida porque yo soy incapaz.

Los dos, ante este alegato reivindicativo, cruzan una mirada un tanto complice.

—No te pongas tiquismiquis, Tati.

—:También vais a elegir la ropa que debo ponerme?

No me responden. El impresentable resopla y Diego, que me conoce mejor, replica:

—Abandona el pedestal de diva y sé razonable. Tienes muchos frentes abiertos y si empiezas
a perder tiempo, todo se complicara.

Opto por no replicar a eso y me voy al dormitorio.

¢Coémo he de vestirme?

Sé que me observaran. La Policia querrd comprobar qué hace o dice la viuda, si manifiesta
algin indicio de que estd implicada. Tonta no soy y ya tengo la edad suficiente como para saber
como cualquier gesto se malinterpretara si eso ayuda a cerrar el expediente. Sea o no culpable.

Me joroba, entre muchas cosas, que mi inocencia se haya cuestionado. Y, si, en eso el
impresentable tiene razon: los dos policias intentaban sonsacarme, pillarme fuera de juego.

Doy por hecho que en estos momentos se habran puesto a investigar todo lo referente a Eladio
y a mi. Y lo primero que me hace parecer sospechosa es que me iba a divorciar, pero no de una
forma amistosa y rapida.

«No es momento para lamentaciones», pienso mientras saco del armario un traje pantalon
azul marino. No obstante, habra quienes ahora aprovechen para hacer lefia del arbol caido. «;Y
si, en vez de plantearles a tus abogados una separacién complicada (fruto del cabreo), hubieras
solucionado esto con rapidez?», me recrimino, porque ese sera uno de los argumentos que
esgrimiran en mi contra... Sin embargo, después me digo que tanto da, porque el asunto de la casi
bancarrota siempre sera un motivo mayor, de peso, para sefialarme.

—Tal y como imaginaba, van a por ti —dice el impresentable al salir por la puerta trasera de la
comisaria, pues, a pesar de mi oposicién, me ha acompafiado y ha ejercido como mi abogado.
Mientras tanto, Diego se ha ido a gestionar los asuntos legales referentes a un fallecido... A mi
aun me queda tener que ir a verificar la identidad y eso ser4, si nadie lo remedia, en breve.

Ahora bien, hay que mencionar un par de detalles. En primer lugar, se ha vestido como para
un desfile circense. Pantalén de rayas verdes y amarillas, chaqueta con botonadura dorada en



color caqui, botas de motorista, maquillaje ahumado y, por supuesto, el pelo rubio recogido en
un mono.

Asi, de semejante guisa, ha estado asesorandome legalmente. Las caras de Martinez y
Fernandez eran todo un poema. Encima, habran afiadido a sus especulaciones una mas: el tipo
que aparece casi desnudo en su apartamento hace de abogado. Un sainete en toda regla.

De todos modos, he de decir que el impresentable ha sido tajante cuando los policias han
intentado acorralarme con preguntas del tipo:

—Ustedes dos tenian una relacion de lo mas original, ¢cierto?

A lo que mi estrafalario abogado ha replicado sin dejarme responder:

—¢ Usted esta soltero o casado? ;A que eso no importa? Pues vaya a los hechos y no juzgue a
mi clienta.

Pasmada, he de admitir, me he quedado con cada cortante intervencion. Y no digamos ya los
dos policias, pues a buen seguro habran visto videos de The Dumpsters en los que la
incontinencia verbal hace irremediablemente acto de presencia.

Por supuesto, era inevitable que salieran a colacion muchos datos sobre nuestra relacién. Una
maldita ironia, pues ahora el impresentable dispone de informacién valiosa sobre mi. Lo cual me
deja como una mentirosa, pues yo le hablé de un matrimonio abierto cuando la realidad es bien
distinta. Eladio se larg6 y cuando por fin ha aparecido... ya no ha sido para dar explicaciones.

—:Tati? —me llama ya imaginais quién sacandome de mis pensamientos.

—No estoy de humor —murmuro evitando la mirada.

Hay un coche con las lunas traseras tintadas. El chéfer mantiene la puerta abierta y ni siquiera
mira en nuestra direccién. Un empleado bien adiestrado.

—Anda, sube y calla. Que todo ha ido bien.

—No soy tan optimista —rezongo una vez sentada—. Creen que he sido yo.

—~Cuando no hay mayordomo... —se guasea mientras se sienta a mi lado. Acto seguido me
coge de la mano, lo que me deja pasmada—... la esposa es siempre la asesina.

—No te burles —le advierto deshaciendo ese agarre.

El vehiculo arranca y maniobra hacia atras para salir del callejon. Al incorporarse a la calzada
principal, veo por qué hemos salido por la puerta trasera. Hay reporteros apostados a la espera de
su trozo de carrofia.

—Gracias —susurro sin mirarlo por haberlo previsto todo.

—De nada.

Cuando dejamos atras a los periodistas, los cuales ignoran que ya hayamos escapado, estiro la
mano hasta coger la suya. Y recibo un apretén, de lo mas reconfortante. Una, sumergida en
medio de semejante caos, no espera apoyo de un tipo como el impresentable. Aunque este simple
gesto me da que en lo que pensar.

El chéfer enciende la radio, quiza para que el silencio no nos resulte incomodo. Suena una
cancién melddica que no reconozco. El locutor menciona que se trata de Perfect, cantada por un
tal Ed Sheeran. Tampoco importa, solo es un detalle que mantiene mi cabeza entretenida para no
penar (o, en todo caso, no hacerlo demasiado) en lo que me espera a continuacion.

—Aparque ahi, junto a esa farola —exige el impresentable. Después, sin soltarme la mano,
aflade—: ¢Lista?

En una pregunta retorica. Nunca se esta lista para ir a reconocer un cadaver.

Inspiro y me bajo del coche. Aqui al menos no hay periodistas, atin no les ha llegado el olor
de la sangre. Aunque no tardaran en redactar cronicas agresivas y entretener a la audiencia



pasando por alto el rigor informativo y, por supuesto, los sentimientos de los afectados.

Accedemos a las instalaciones y he de decir que, a priori, no dan grima; estan construidas
como cualquier otro complejo médico. Y solo hay que seguir las indicaciones para llegar a la
morgue.

Una vez alli, una vigilante nos pide la identificacion, nos pregunta a quién venimos a ver y
después nos indica que esperemos unos minutos, que enseguida nos atenderan. Todo con una
actitud distante, fria. Cero por ciento empatia.

Por fin nos dejan pasar a la sala para el reconocimiento. Aqui si se percibe ese olor
desagradable a quimica ademas de la baja temperatura.

—Por aqui, sefiora Belmonte —me sefiala una mujer con bata blanca y mascarilla. Nos ofrece
una y la aceptamos.

—No tienes por qué... —digo al impresentable, que replica:

—La verdad es que no, pero nadie deberia pasar trances como este a solas.

«Maldita sea, no necesito que te comportes como alguien cercano», pienso.

Nos plantamos delante de la camilla y trago saliva cuando me muestran el cadaver. Siento una
especie de frio interno al reconocer a Eladio.

—¢Es é1? —me pregunta la mujer. Yo solo soy capaz de asentir.

Aparto la mirada, aunque sé que jamas olvidaré su rostro hinchado, su piel enrojecida, la
marca del cuello...

—Vamonos —indica el impresentable.

No sé como actia una viuda ante este panorama. Soy incapaz de expresar mis sentimientos
porque, aparte de ese frio, no siento nada. Ni rabia ni tristeza. Es como si se tratara de alguien
extrafio. Un simple conocido.

—~Cuando tenga el informe definitivo de la autopsia, se lo haré llegar.

—No, gracias —replico en voz baja.

—¢No quiere conocer los detalles de como ha muerto su marido?

Abandonamos la sala sin responder. Me habria gustado gritarle: «jNo quiero saber nada!». Sin
embargo, el impresentable me ha cogido de la mano y me ha sacado de alli antes de montar un
numerito. Estoy segura de que la Policia recibira un informe sobre mi comportamiento aqui.



Capitulo 19

Cuca ha hablado conmigo y, para mi sorpresa, se ha mostrado comprensiva. El teatro, tras tres
dias de suspension del espectaculo, va a reabrir esta tarde. Me ha dicho que si no me encuentro
con las fuerzas suficientes, que no me preocupe, que descanse. No he notado ese tono de quedar
bien y ya, sino uno mas amistoso.

Sin embargo, yo quiero volver a los escenarios. Pasarme horas aqui encerrada, dandole
vueltas a mil hipotesis, a cudl mas estrafalaria, no es la mejor manera de salir adelante.

Esta mafiana ha tenido lugar el entierro. Yo, como esposa del difunto, tuve que tomar todas
las decisiones al respecto ayer. Casi vomito cuando el empleado de la funeraria me pregunt6 no
sé cuantos detalles sobre cémo deseaba despedir a mi marido. Fue Diego quien se encargd
finalmente de ello, pues, sinceramente, me daba igual.

La familia de Eladio, que no estaba al tanto de nuestros problemas, se ha mostrado cortés y
poco mas. Y es que la Policia los habra interrogado y, por tanto, sugestionado a la hora de pensar
sobre mi.

Ha sido un entierro sencillo. Esperaba que acudieran mas compafieros de la orquesta en la que
trabajaba Eladio, pero apenas han aparecido cinco. Al principio he supuesto que no se llevaba
demasiado bien con ellos, pero después he sabido que lo habian despedido hacia ya dos meses
por sus reiteradas ausencias. En cambio, el elenco al completo de Entre mis recuerdos y el
cuerpo técnico si han estado acompafidndome. Ha sido una sorpresa, pues yo no confiaba mucho
en eso.

También Calvin y John, con vestimenta algo mas discreta de lo habitual, han querido estar
presentes. Lo han hecho en un segundo plano, pero he valorado muchisimo su gesto. Y eso que
apenas nos conocemos.

Y, por supuesto, junto a los dos componentes de The Dumpsters se encontraba el
impresentable. Esto que voy a decir suena horrible, pero es la verdad: parapetada tras mis gafas
de sol, he estado mas pendiente del roquero que del muerto.

Desde la noche del estreno he pensado demasiado en él. Y cuando digo «demasiado» debo
afiadir inconscientemente. Y eso que no hemos estado a solas. Cuando regresamos al
apartamento, tras la penosa obligacion del reconocimiento, solo me dijo:

—Descansa, ya hablaremos, Tati.

Me dio un beso rapido en los labios y nada mas.

Y algo tan simple me encendio.

Asi que me muevo entre la culpabilidad por desear a un hombre con mi marido recién
fallecido y la ganas de volver a sentirme viva. Porque eso es lo que consiguié el impresentable en
solo una noche.

Ahora mismo estoy recostada en la cama. Falta una hora mas o menos para que deba ir al
teatro a prepararme. Segin me han comentado, han colgado el letrero de NO HAY ENTRADAS para
las funciones de los préximos quince dias. El morbo vende; la desgracia también.



He recibido un sinfin de llamadas de medios de comunicacién para que conceda una
entrevista. La excusa es mi trabajo en la 6pera rock; no obstante, sé que tan solo me haran dos o
tres preguntas al respecto y que enseguida se interesaran por los entresijos de mi matrimonio, ya
que un informante anénimo ha abierto la veda.

En uno de esos horribles programas de cotilleos se ha dicho que Eladio era homosexual y que
se cas6 conmigo para encubrirlo. Y que yo, al saberlo, lo he matado.

Ademas, la Policia, con su ambigiiedad, tampoco ayuda. Fernandez y Martinez han vuelto a
interrogarme porque la autopsia revela que, por la altura y disposicion de las marcas, tuvo que
matarlo alguien de menor estatura que €l y, claro, han deducido que una mujer encajaria.
También han examinado el mévil de Eladio y resulta que no estaba donde decia estar. Aun no me
han dicho dénde vivia y de qué, pues, al cortar yo la financiacién, no disponia de recursos.

Unos golpes en la puerta hacen que me incorpore y vaya a abrir.

—Buenas tardes, sefiora Belmonte —me saluda de manera impersonal Martinez—. Ya sé que
no es el mejor momento, pero...

Ese tono me preocupa.

—¢Qué ocurre? —pregunto preparada para lo peor—. ;Han venido a detenerme?

—No. Solo a hablar con usted —puntualiza Fernandez.

—¢Deberia llamar a mi abogado?

Ambos policias cruzan una mirada.

—No, tranquilicese.

—¢Y qué desean?

—Mostrarle unos videos.

A pesar de saber que no es conveniente que esté a solas con ellos, les hago un gesto para que
entren, aunque me cuido muy mucho de ofrecerles asiento. Estamos de pie, en el recibidor.
Fernandez saca una tableta, masculla algo por lo bajo mientras trastea y después me muestra el
video.

En €l veo a Eladio caminando por una calle cercana al teatro.

—Lo captaron las camaras de seguridad de un supermercado una semana antes de morir. —
Recupera la tableta, toquetea algo y me muestra otro video—. Aqui se lo ve justo en el portal de
este edificio. Mire la fecha, tres dias antes de su muerte.

—¢Y qué me quieren decir con esto?

—Hay mas grabaciones, también de las camaras de seguridad del teatro, sefiora Belmonte.

—Hable claro.

—Sospechamos que o bien usted se entrevistaba con €l en secreto...

—i¢sComo?!

—O la espiaba con algtin fin que desconocemos.

—iVayanse! —les espeto, y abro la puerta de malas maneras.

—Solo hacemos nuestro trabajo —se justifica Martinez.

—iFueral!

Echar a dos policias del caso no ayuda a mi causa. Sin embargo, me he quedado bien a gusto
despachandolos. Claro que la informacion que me han transmitido...

Regreso al dormitorio y saco ropa para arreglarme. Lo haré de forma somera, ya que
enseguida en el teatro pasaré por maquillaje y demas.

La pantalla de mi movil se ilumina, acaba de entrar un mensaje de WhatsApp del
impresentable.



¢Lista para dejarlos a todos boquiabiertos?
Sonrio.
Si, creo que si.
Lo vamos a petar, Tati.

Te espero en la puerta.

He de decir que su comportamiento es impecable. Sigue llamandome Tati, pero ya no me
fastidia tanto como al principio..., quiza por el tono ronco que a veces emplea. Le respondo.

Ahora salgo.
Nada mas darle a «kEnviar» me siento igual que una chica joven tonteando a través del movil.
Impaciente me hallo.

¢Le envio uno de esos dibujitos que usa la gente para no escribir?

No, mejor no.

Lista (o al menos asi quiero creerlo) para la funcién, camino hasta la puerta y me encuentro al
impresentable esperando en el sillén del descansillo y..., bueno...

—El negro te hace mayor —comenta al verme.

—Soy viuda —replico. Si, he elegido un atuendo mas bien sobrio. Nada que ver con sus
pantalones estampados con mariquitas rojas y negras y la sudadera a juego.

—Un dia de estos ti y yo vamos a ir de compras —sugiere mientras se acerca a darme un
beso en los labios; sin embargo, yo lo rechazo. No quiero que nadie nos vea.

Cuando salimos a la calle, vemos que hay un par de periodistas apostados junto a la acera. Eso
quiere decir que a la porra con la intimidad. Han averiguado dénde nos alojamos.

—Pasa de ellos —murmura el impresentable y me coge de la mano.

Yo intento soltarme, van a malinterpretar el gesto. Los compafieros de trabajo no se dan la
mano.

—iKillian! —Ie grita una de las reporteras—. jKillian!

Y el impresentable, sin detenerse, les hace una peineta a todos. Madre mia.

En el acceso principal al teatro también hay gente apostada, aunque entramos por la zona
destinada a los trabajadores. La mayoria de los que participan en Entre mis recuerdos ya estan
aqui. Debo admitir que no me miran con lastima y que al menos me saludan.

—Tatiana, ven que te muestro tu nuevo camerino —me dice una de las asistentes.

Sigo a la chica y en silencio agradezco el detalle del equipo de produccién. Al pasar por
delante del camerino anterior, respiro hondo. Aun esta precintado. El sello de la Policia
Cientifica es como un doloroso recordatorio de lo que ha pasado recientemente. No tengo ni idea
de cuando lo retiraran.

Me siento delante del espejo y enseguida comienzan a arreglarme. La de veces que he pasado
por esta situacion, pero en todas ellas mi cabeza estaba puesta en la obra, no en mi vida, o, mejor
dicho, en el desastre en el que se ha convertido esta.

Mi mévil emite un pitido, ha entrado una notificacion. Abro el enlace y veo que se trata de un
articulo de prensa en el que me mencionan. Sé que, por mi tranquilidad, deberia apagar el



teléfono.
No obstante, mi lado esttipido toma el control y comienzo a leer.

La sorpresa ha sido maytscula. Nadie esperaba que la mezzo Tatiana Belmonte aparcara su carrera operistica
para cambiar de registro. Las criticas han sido benevolentes con ella y su nuevo espectaculo. Sin embargo, a
tenor de los dltimos acontecimientos en su vida privada, empezamos a entender a qué se deben estos cambios.
La reciente muerte de su marido, del que segin algunas fuentes se estaba divorciando tras meses de
desencuentros, no la ha afectado tanto, pues nos ha llegado una nota de prensa anunciando que estara hoy
sobre el escenario. Ademads, testigos que acudieron al sepelio de su difunto esposo afirman que se mostré
impasible...

—FEsto es basura —murmuro cabreada antes de dejar el movil de malas maneras sobre la
mesa.

Terminan de acicalarme; sigo sin verme del todo a gusto porque esta imagen de chica ingenua
no va conmigo. De todos modos, son exigencias del guion.

Otra pitido del teléfono. ;Lo miro? ;Resisto la tentacion?

Miro la hora; auin me queda un rato. Me despido de las chicas y, sola en el nuevo camerino,
caigo en la peligrosa tentacion de leer:

Vaya péjara, la Tatiana.

El comienzo es, cuando menos, inquietante.

Casada y con un amante, porque a nadie se le escapa que su pobre marido ha muerto mientras
ella se divertia con su compafiero de funcion. Las imagenes no dejan lugar a dudas...

El comentario va acompafiado de una foto mia con el impresentable al lado, saliendo de la
comisaria. Eso quiere decir que algin funcionario ha filtrado imagenes. «Estupendo, mas
carnaza.» Pienso, quizd producto de la paranoia, que Martinez y Fernandez pueden tener algo
que ver. No sé, estoy demasiado tensa como para ser racional.

Dan unos toquecitos en la puerta, lo que quiere decir que debo salir a escena. Olvidemos
durante dos horas la realidad.

—¢Por qué no me has besado?

Ignoro la pregunta del impresentable.

Me ha seguido hasta el camerino y ha cerrado de un portazo. La funcién ha resultado un éxito,
nos han aplaudido y vitoreado, pese a que yo, en la escena final, he apartado la cara y no nos
hemos besado.

—No voy a alimentar rumores maliciosos sobre nosotros —digo tras sentarme y comenzar a
desmaquillarme.

—¢Rumores?

—La prensa.

—:De qué cojones hablas?

Busco el comentario en el mévil y se lo muestro. El impresentable lo lee y replica:

—Gilipolleces. Nadie puede saber qué ha ocurrido entre nosotros.



—Y que no va a volver a suceder —sentencio. A continuaciéon me peino de forma rabiosa
para eliminar los restos de fijador de pelo.

—No digas bobadas, Tati. —Se coloca tras de mi para inclinarse y que su rostro quede a la
altura del mio. Cruzamos las miradas en el espejo—. Tt y yo tenemos mucho pendiente...

Esto ultimo lo ha dicho con un tono susurrante que me revoluciona, pero al que debo hacer
frente.

—i¢Pretendes que vuelva a acostarme contigo?!

—Si —afirma con rotundidad.

Abro los ojos como platos.

—Acabo de quedarme viuda —Ile recuerdo de manera innecesaria, pues bien lo sabe.

—¢Y? ¢Las viudas no follan?

—¢Como puedes ser tan insensible?

—Tati, no desvaries —murmura antes de darme un pequefio mordisco en el 16bulo de la oreja.
Justo lo que no necesito—. Y no te mientas a ti misma.

—Yo no...

—Si, eres viuda; punto. Sin embargo, no hace falta que representes el papel de viuda
desconsolada. Tu matrimonio estaba muerto.

—~Gracias por recordarmelo —mascullo molesta.

—Asi que no pasa nada porque sigas adelante con tu vida. Nadie va a juzgarte.

—FEso no te lo crees ni ti —Ile rebato y, cuando intento levantarme para poner distancia, él me
lo impide.

—Nadie va a juzgar nuestra intimidad porque no la vamos a compartir. Es algo entre nosotros,
Tati. Tu y yo.

—Eso es facil decirlo. Si se llegan a enterar, a ti te colgardn una medalla y a mi me
crucificaran.

—Bobadas. Y siendo discretos...

Aparta la tira del vestido que llevo en la tltima escena y comienza a recorrer la piel de mi
hombro con sus labios.

—No estoy de humor... —susurro, y sé que miento.

—Voy a demostrarte lo contrario.

Se las ingenia para que yo gire la cabeza y, a pesar de lo complicado de la postura, accede a
mi boca. Comienza despacio, tentandome para que poco a poco separe los labios. Y lo hago,
ademas de ir girandome para quedar cara a cara.

Pero me doy cuenta de que no me conformo con besarlo. Quiero mas.

—Soy lo peor... —me lamento en voz baja pese a que me he puesto en pie para rodearle el
cuello con los brazos y sentirlo lo mas cerca posible.

—FEsta es mi Tati... —jadea al tiempo que me agarra del culo.

De repente me levanta y me veo sentada sobre la mesa, excitada. Las piernas separadas y él
colocado entre ellas. Sus manos buscando la cremallera lateral de mi vestido.

Gimo de manera contenida y de pronto oigo un sonido de tela desgarrandose, 1o que me pone
en alerta.

—iEspera!

Me echo hacia atras, pese a su resistencia, y compruebo horrorizada que al bajar la cremallera
esta se ha atascado con la tela y se ha rasgado, dejando un nada bonito roto en el vestido.

—iMira lo que has hecho!



—Puto vestido —grufie—. Quitatelo, que al final lo desguazamos entero.

Como no obedezco, es él quien de nuevo me pone las manos encima dispuesto a desnudarme.

—Esto se nos va de las manos. ;Qué le digo yo mafiana a la modista?

—~Que estabas a punto de follar y la puta cremallera se ha atascado —me espeta sin rastro de
humor.

—¢:Lo dices en serio?

—Tati, deja de discutir y desntidate. —Niego con la cabeza—. Ya sé lo que quieres...

—1Ir a casa y descansar.

—No —me contradice—. Me provocas para que acttie con contundencia. Eres tan hipocritilla
que, a pesar de estar cachonda, prefieres fingir lo contrario.

Trago saliva. Su diagnostico se acerca bastante a la realidad. Lo deseo, mas de lo que estoy
dispuesta a admitir.

—Es que...

Me sujeta de la barbilla y me da un beso suave en los labios.

Algo tan ligero resulta incendiario y mi excitacion hace el resto. Me pongo en pie y, con
cuidado de no causar mas destrozos en el vestido, me lo quito, consciente en todo momento de la
mirada fija del impresentable sobre mi cuerpo. El se saca por la cabeza el jersey de ochos azul
que usa en escena y acto seguido la camiseta blanca.

Me muerdo el labio inferior y respiro hondo.

—He follado en muchos camerinos —dice. Yo parpadeo confusa—. Pero te aseguro que no
va a ser igual.

—¢Pretendes que me comporte como una fan histérica?

—AQuiero que te dejes llevar, Tati.

Vuelve a besarme al tiempo que me desabrocha el sujetador. Lo lanza por encima de su
hombro y agacha la cabeza para chuparme un pezén. Yo enredo las manos en su pelo y me
arqueo. Cualquier cosa para sentir su contacto.

—Hummm...

—Como una moto me pones al oir tus gemidos —dice con la voz ronca—. Y que me toques,
me muerdas, me arafies...

—Hummm... —repito cuando cambia de pezon.

Si pensaba que sus labios no podian ser mas agresivos, me equivocaba, pues succiona con
ganas, muchas, y yo no estoy acostumbrada a esta intensidad.

—Tati..., joder... Tati...

Oir mi nombre con semejante tono es de lo mas erotico. Ningiin hombre me ha hablado asi.
O, si lo hizo, yo no me di cuenta, no estaba pendiente. Ni con Eladio senti algo similar.

Tengo la garganta seca y noto como mi cuerpo se va deshaciendo en pedacitos.

—Tengo una idea... —dice de repente. Nos miramos y él esboza una sonrisa que calificaria de
peligrosa.

—Deberiamos parar —replico nerviosa, pues seguro que su idea me metera en problemas.

—No digas chorradas. ¢ Ahora? jMira cémo estamos!

—¢Y por qué has parado?

—Por esto...

Aprovechando la ley de la ventaja, me agarra hasta darme media vuelta y colocarme de cara al
espejo del tocador. El se sitiia detrds y me empuja hasta doblarme sobre la mesa. No contento
con ello, me da un azote en el trasero y se refrota con él.



—Ahora vamos a follar —sentencia.

—i¢De esta forma?!

—Es la mejor.

Se desabrocha los pantalones.

A través del espejo veo cada uno de sus movimientos, las expresiones de su cara y, sobre
todo, el deseo reflejado en sus ojos.

Enseguida noto cémo sus dedos me acarician entre las piernas y presionan sobre mi clitoris al
tiempo que me penetra de un golpe, dejandome clavada en el sitio.

No me reconozco. La mujer que refleja el espejo no soy yo.

El comienza a moverse, a embestirme. No estd siendo brusco, aunque si muy habil. Es un
ritmo lento, constante. Con cada envite (al que yo respondo con jadeos y apretando los musculos
vaginales) he de sujetarme al borde para no chocar con el espejo y acabar con la frente
magullada.

Los potingues y otros cachivaches de maquillaje que hay esparcidos por el mueble comienzan
a desplazarse y sé que acabaran en el suelo, debido a la intensidad con la que me embiste.

Pero si la fuerza que emplea ya es de por si atronadora, la mirada es salvaje, primitiva. Cierro
un instante los ojos; no es por vergiienza (bueno, un poco si), sino porque quiza piense que esto
es un suefio. Pero no, porque al abrirlos sigo viendo a una mujer desconocida, excitada, mientras
un tipo a su espalda hace maravillas con su cuerpo, exprimiéndolo como nunca antes.

—Joder... Joder... —grufie sin perder el compas—. ¢ Te das cuenta, Tati?

Nada mas formular la pregunta me da un golpe justo entre las piernas y yo reacciono de forma
irracional, aullando y experimentando un climax que me deja anonadada.

Aunque si pensaba que ya estaba todo hecho, me equivocaba, pues el impresentable, lejos de
disminuir el ritmo, acelera y vuelve a azotarme, esta vez en el trasero, reactivando mi intereés.

—No puedo mas —jadeo.

—¢Como que no? —replica con tono exigente.

Y la exigencia la traspasa a sus manos, una entre mis piernas sin dar un respiro a mi
sensibilizado clitoris y la otra atrapando un pezo6n para dejarme sin aliento.

—Vamos, Tati, cOrrete conmigo.

Y la mujer del espejo obedece.



Capitulo 20

—No sé por qué escondes tu lado sexual y salvaje, Tati —me susurra sin dejar de recorrer mi
espalda con las yemas de los dedos. Con cada roce siento un electrizante escalofrio que me
recorre entera, aunque donde hace estragos es en mi sexo. Es desconcertante, pues esta sensacion
no sé manejarla bien y temo meter la pata.

Tras el interludio del camerino, el impresentable ha insistido en «dormir» juntos. Y ahora
estamos en mi habitacion, desnudos, en penumbra, cuando lo mas sensato habria sido volver
cada uno a su apartamento y distanciarnos un poco..., lo suficiente para que al menos yo no me
sienta tan culpable. Porque tras la euforia sexual han aparecido los remordimientos; claro, que no
son tan fuertes como para mandar a paseo al roquero.

—Prefiero ser discreta —alego consciente de que es una justificacién bastante pobre.

Suspiro porque cada caricia me recuerda que estoy desnuda con él en la cama. algo cien por
cien decadente e inusual en mi vida. Al menos hasta ahora. Me sorprende que un tipo tan grosero
en publico sea tan delicado en privado.

—Bueno, no me quejaré —dice en voz baja.

Se inclina para darme un sonoro beso justo sobre la separacién de mis nalgas.

—Tampoco me gusta ser vulgar o explicita —afiado tras contener un suspiro de placer.

—Depende del momento, Tati —susurra—. Entre amantes es mejor ser sinceros, hablar sin
tapujos.

Tuerzo el gesto. El tema amantes no lo tengo muy controlado.

—Para ti quiza sea facil; sin embargo, yo no me crie en un ambiente muy liberal que digamos.

Su mano sube y baja por mi columna vertebral, a veces mueve los dedos como si yo fuera un
piano.

—Cuéntamelo —me pide en voz baja.

No sé si debo hablarle de mi vida, de mi infancia o de cualquier otro aspecto personal. Ya sé
que entre amantes se habla de muchas cosas, se hacen confidencias. No obstante, hay ciertos
secretos que ni siquiera le confié a Eladio.

—¢Por qué te interesa?

—Soy de natural curioso —responde, y detecto cierta burla en sus palabras—. Y, si quieres,
luego te hablaré yo. Pero antes, venga, cuéntame coémo era la Tati pequefia en un ambiente
represor.

—Yo no he dicho que fuera represor —lo corrijo—. Fue... aburrido, educado...

Pienso en mi infancia, en aquellos afios en los que, como hija tnica, mis padres podrian
haberme mimado y consentido a placer. Y, sin saber por qué, comienzo a contarselo todo.

—Mis padres llevaban quince afios casados y ya habian perdido la esperanza de tener hijos.
Sin embargo, sin saber como, mi madre se qued6 embarazada cuando ya habia cumplido
cuarenta y dos. No fui consciente, hasta que cumpli diez afios, de que yo era alguien a quien
cuidaban, alimentaban y poco mas por responsabilidad. Mis padres habian organizado por



completo su vida de pareja sin hijos, asi que viajaban, salian... sin tener que dar cuenta a nadie de
nada, sin obligaciones, y yo... pues... llegué para convertirme en un estorbo. Asi que de muy
pequefia me cuidaban nifieras y cuando fui un poco mayor me metieron en un colegio interna.

—Joder...

—Solo iba a casa durante las vacaciones y en contadas ocasiones especiales, y ellos me
visitaban apenas algunos domingos.

—FEras una nifia... —musita sin dejar de acariciarme.

—No quiero que me tengas lastima —le advierto. Cuando intento apartarme, €l me lo impide.

—Tati, no seas petarda. Y no es lastima. Anda, sigue hablando.

—FIl caso es que me crie sola o con extrafios. Ademas, durante las vacaciones que pasaba en
casa, como mis padres no estaban dispuestos a cambiar sus planes y su estilo de vida, decidieron
buscarme actividades extra y acabé en un coro cuando tenia doce afios. —Hago una pausa y el
impresentable aprovecha para cambiar de postura de tal forma que, en vez de acariciarme con la
mano, lo hace con los labios—. Yo no queria ir, preferia pasar tiempo con ellos, pero después de
eso me apuntaron también a clases de musica.

—Y alli descubrieron tu potencial.

—No, porque me rebelé. Odiaba las clases, la disciplina y las mojas que me mortificaban,
tanto del internado como de las extraescolares. Tanto fue asi que mis padres tomaron cartas en el
asunto y me amenazaron con enviarme interna a un colegio fuera del pais. Entonces reculé y
pensé que era mejor estar cerca de casa, aunque solo me visitaran de vez en cuando.

—Vaya marron.

—Al final te resignas, asi que comencé a implicarme hasta que un profesor se dio cuenta de
que no era una cantante mas. Hablé con mis padres y les propuso que yo recibiera clases
especiales de canto. Y, como no, accedieron encantados —prosigo—. Aunque en su momento
todo aquello me causo cierta pena, después el resultado lo ha compensado.

—Eso es lo que te gusta pensar —puntualiza.

Me incorporo sobre los codos y lo miro.

—¢Qué tiene de malo mi exitosa carrera musical?

—En principio, nada. —Por la cara que pone sé que va a afadir algo. Y si, lo hace—. No
obstante, me da la sensacion de que no te sientes realizada, como si fuera solo una obligacién, sin
pizca de diversion.

—Segtn tu, supongo que he de subirme al escenario y hacer el ganso.

—Deberias, si. —Me sonrie al tiempo que se aparta el pelo con la mano. Un gesto muy
sensual, desde luego—. Improvisar, no todo es técnica.

—La gente que acude a la 6pera no espera sorpresas, sino calidad —apostillo muy seria.

—Eso era antes, Tati. Los tiempos cambian. No hace falta ser un estirado de mierda para ir a
la 6pera.

—Por desgracia, asi es. Cada vez hay mas publico que va vestido de cualquier manera —me
lamento.

—Mira que eres clasista, querida...

Para que no replique, se inclina y atrapa mi labio inferior y acto seguido me besa con
contundencia. Y yo respondo de igual modo, por lo que ambos acabamos otra vez excitados,
aunque €l decide (no me preguntéis por qué) parar.

Acaricia mis labios con el pulgar y musita:

—Venga, sigue contandome cosas...



—No hay mucho mas —le indico, porque no quiero hablar de mi, que ya lo he hecho bastante
—. Y tampoco es que sea muy relevante.

—Dame el gusto.

Me aparto, ya que €l no va a ceder, hasta quedarme boca arriba. Intento que mi postura sea
elegante, por eso doblo una rodilla.

—Di mi primer recital, como invitada, al cumplir los dieciséis. Me seleccionaron en un
casting que hicieron en la academia. Buscaban a una chica para hacer de relleno en un
espectaculo navidefio ante un publico al que lo mismo le daba el repertorio. Solo eran cinco
minutos. Canté Ombra mai fu.

—Si no recuerdo mal, es el aria de apertura de Jerjes.

—Exactamente —murmuro sorprendida, pues no esperaba que supiera el dato.

—Y supongo que los dejaste a todos con la boca abierta.

—No, solo consegui que me volvieran a contratar para dar recitales en pequefios teatros. Mis
padres no se opusieron, pues entre viajes y demas me pasaba bastante tiempo fuera de casa. A
veces iban a verme.

—Lo has dicho como si te estuvieran haciendo un favor, cuando deberia ser al contrario.

—Ya te he dicho que mis padres tenian su forma de ser y yo no iba a cambiarlos.

No quiero admitir delante de él que si, en efecto, cuando llegaba al hotel de turno y me
quedaba sola, echaba de menos a alguien con quien hablar. Y, por supuesto, cuando veia a mis
padres entre el publico, me sentia feliz. Sin embargo, aprendi a sobrellevar aquella soledad, a
concentrarme en mi carrera.

—Una pena, la verdad —comenta. Yo me encojo de hombros porque todo aquello ya pas6—.
¢Y como diste el gran salto?

—FEn una de aquellas galas conoci a Diego. Como buen manager, buscaba a gente a la que
llevar y que tuviera futuro. Asi que se present6 y habl6 con mis padres porque me faltaban un par
de meses para alcanzar la mayoria de edad.

—Te lanz6 al estrellato, ;eh?

—No. Me hizo trabajar duro, ensayar y contraté a los mejores profesores de canto y musica
—Ilo corrijo, y se me escapa una pequefia sonrisa al recordar mis inicios con mi todavia agente.

—Lo tipico, vamos —dice. Pero yo niego con la cabeza.

—Te equivocas. Diego me hacia trabajar durante los ensayos o las clases, pero también se
ocupaba de que tuviera una vida. Y me animaba a ello, a salir, a divertirme...

—¢Te buscaba..., ya me entiendes?

—¢ Amantes? —puntualizo. El asiente.

—No, tanto como eso no; ahora bien, si notaba que alguien me gustaba, pues... —Suspiro
porque relatarle esto es hablar de asuntos muy personales y no sé hasta qué punto debo confiar
en él—. La verdad es que Diego veia con buenos ojos que tuviera amigos especiales, nunca ha
sido un representante de esos controladores. Hasta me refiia si me quedaba en casa. Incluso ahora
insiste en que haga vida social.

—Vaya. Un buen consejo. —Vuelve a tocarme.

En esta ocasion, al estar yo boca arriba, tiene completo acceso a mis pechos y, de nuevo
utilizando sus dedos, realiza lentas pasadas alrededor de la areola. Es un contraste increible, pues
en el camerino ha sido de todo menos delicado.

—Si, Diego es mucho mas que un agente. Es un amigo —afiado en voz baja.

—Lo he notado por cémo te trata y se preocupa. Aunque también me da la sensacién de que



no ha sido nunca tu amante.
—No —admito.
—Y que no sentia mucho aprecio por tu marido.
Inspiro. Este es un tema muy delicado. Pero negarlo es estipido.
—No lo sentia, es cierto. Nunca entendio por qué me casé con Eladio.
—¢Y por qué lo hiciste?
—Mis relaciones anteriores, debido a los compromisos, habian sido esporadicas. Conoci a

Eladio y noté que era diferente, no sé... —Ahora me siento ridicula porque me dejé llevar por
una falsa sensacion de seguridad. Crei estar enamorada por primera vez y lo que estaba era mas
bien ciega.

—Te entiendo —musita, y al mirarlo percibo que a lo mejor no siempre ha sido el tipico tio
que cada dia esta con una sin importarle nada. Quiza me estoy dejando llevar por la situacion de
intimidad que hemos creado, pero algo me indica que el impresentable también ha sufrido algin
que otro desengafio.

Nos miramos unos instantes. Yo estoy siendo brutalmente sincera y €l me escucha atento
cuando lo l6gico, a tenor de su forma de ser (o la que se esfuerza en mostrar), seria que ahora
mismo pasara de mi. Al fin y al cabo, ya ha obtenido lo que buscaba en el camerino.

No quiero derrumbarme, de ahi que decida ser yo quien haga las preguntas.

—Ahora te toca a ti. Cuéntame como eras de pequefio.

—Un angelito —responde, haciéndome reir.

—No te creo.

—Un angelito travieso —puntualiza, adoptando una expresion de no haber roto nunca un
plato.

—¢Y tu familia?

Hace una mueca.

—A ver, pues una bastante corriente, que pasaba apuros para llegar a fin de mes y que vivia
de alquiler en una casa vieja con goteras.

Lo ha dicho con bastante sencillez, no se le nota muy avergonzado.

—Cuéntame algo mas. —Y, en un arranque de atrevimiento, soy yo quien se acerca y le
muerde el labio. El responde con un gemido muy entusiasta y un beso profundo que nos
entretiene durante un buen rato. Beso al que afiadimos caricias.

—Tati..., eres un vicio muy dificil de vencer —musita.

Sonrio complacida por el halago.

—Estabas hablandome de tu familia.

—Ah, si. Bueno, mi padre es de Cadiz, emigré a finales de los ochenta y se colocé como
mecanico. Conocié a mi madre, que trabajaba de dependienta, y, mira, flechazo anglo-hispanico.

Ahora entiendo por qué se maneja tan bien en espafiol. Lo de ser hijo de mecanico y
dependienta ya lo habia leido en la web oficial del grupo.

—:Hermanos?

—Uno. Travis. Un pefnazo.

—Eso lo dices porque es mas guapo que ti, seguro —bromeo. El tuerce el gesto.

—También es mecanico, para no perder la tradicion.

—Entonces, el tnico que se ha desviado eres tu.

El asiente.

——Culpable —admite con esa sonrisa que conquista y que, ademas, me excita—. Era un



pésimo estudiante. No destacaba en nada, asi que con los colegas, Calvin y John, nos
escapabamos del instituto y haciamos el gamberro. Lo normal, vaya.

—¢Normal? —repito riéndome.

—Lo normal para unos chicos de barrio obrero sin muchas expectativas de futuro —precisa.

—¢Y como llegé lo del grupo?

—Como imaginaras, producto de otra gamberrada...

Me cuenta la versiéon que aparece también en la web oficial de The Dumpsters, con una
diferencia: al escucharla de su voz es mucho mas divertida. Me sorprende que en ningun
momento se avergiienza de ser un tipo que se «llevaba» cosas de las tiendas sin pagar para
revenderlas. De este modo me cuenta que, por casualidad, se quedaron con unas guitarras. Se
pusieron a tocar para dar por el culo en el barrio (palabras textuales) y después subieron el video
a YouTube, en donde tuvieron mas repercusion de la esperada.

—¢Y qué opinan tus padres de tu carrera musical?

—Que soy un maleducado, que desperdicio mi talento y que eso de ensefiar la polla es de
descerebrados —responde. Yo me rio.

—Totalmente de acuerdo —digo.

—A ver, admito que, bueno, el escandalo siempre vende, llama la atencion en redes y
blablabla. Cantantes hay a patadas, buenos y malos. Hay que provocar para que te escuchen.

—¢Calvin y John también ensefian sus partes? ;Y qué me dices del bajista, de Steven? —A
este ultimo solo lo conozco de oidas; se incorpordé al grupo después y, por lo que me han
contado, su relacion con el resto de los miembros no es tan estrecha como ocurre con los tres
amigos.

—¢Sus partes? —se guasea antes de darme un pellizco en el muslo—. Anda que no eres cursi.
No, ya no ensefian la polla. Solo yo.

Es inevitable dirigir la mirada hacia su entrepierna. El se percata de ello y... se la agarra y
comienza a tocarse.

Trago saliva.

—¢Qué haces?

—Provocarte, Tati. Que llevas un buen rato cachonda y quiero ver hasta donde eres capaz de
llegar.

—Ya lo hemos hecho en el camerino.

—Cierto; sin embargo...

Estira la mano libre y la mete entre mis piernas. Me encuentra tal y como ha afirmado. No se
burla al respecto, sino que utiliza dos dedos para acariciarme los labios vaginales antes de
penetrarme con ellos y susurrar:

—Me apetece comerte el cofio. Siéntate en mi cara.

—¢Perdon?

—Tati, un poco de sexo oral, venga, que te va a gustar —dice zalamero.

—Voy a ducharme y vuelvo enseguida. —Pero hago amago de incorporarme, él me lo impide
colocandose encima.

Me besa y me inmoviliza y yo, que nunca he sido amiga de demostraciones de fuerza
masculina, me rindo sin oponer resistencia, hasta retorcerme bajo su peso por el mero placer de
sentir el roce, el calor de piel contra piel.

—Hummm..., asi me gusta, Tati. Saca tu lado mas erético.

—Lo intentaré.



Capitulo 21

Otra vez, y ya he perdido la cuenta de las veces que la Policia se ha presentado en mi
apartamento, he tenido que soportar sus mafias inquisitoriales. Han aparecido mas videos de
Eladio rondando el teatro y las fechas coinciden con los ensayos de Entre mis recuerdos, asi que
los dos agentes han establecido la absurda teoria de que mi difunto marido y yo manteniamos
contacto a menudo. Eso es algo del todo incierto que me he tenido que esforzar por aclarar. Lo
que ocurre es que en algunos momentos no tengo coartada, me encontraba sola en casa; por eso
los policias dejan caer una y otra vez la idea de que miento.

El informe forense tampoco me va a ayudar. Diego (no sé cémo se las ha ingeniado) ha
conseguido una copia antes que nadie y en él se afirma que Eladio muri6 por asfixia (nada
nuevo), pero que las marcas, la posicién, determinan que probablemente fue una mujer.

Asi que mi agente, ademas de darme animos, ha contratado los servicios de un prestigioso
investigador para que rastree la vida de Eladio en los ultimos meses.

Hoy es dia de descanso, no hay funcién. Voy a aprovechar para pasar por el spa y regalarme
un tratamiento completo. Anoche, cuando lo comenté de pasada con el impresentable, quiso
acompafiarme. Y se puso muy pesadito con el tema. Menos mal que al final desistid; eso si,
enfurrufidndose un poco, pues él no ve el riesgo de que alguien nos descubra juntos.

Todavia pululan por la red comentarios de sus fans acribillindome ante los rumores de que
estamos juntos. Me tachan de asaltacunas, vieja verde, salidorra y no sé cuantas lindezas mas
ante la posibilidad de que un roquero de treinta y dos afios esté con una mujer seis afios mayor.

Como sospecho que a lo mejor el impresentable decide sorprenderme en el spa sin avisar, le
he mentido al decirle la hora de la cita, por lo que €l se ha ido al gimnasio tan tranquilo.

Salgo del apartamento, camuflada con ropa un tanto ligubre y por supuesto unas enormes
gafas de sol, innecesarias pues el dia estd nublado. Me subo al taxi, le indico la direccién al
conductor y este inicia la marcha sin darme excesivo palique. Mejor.

Tiene sintonizada una emisora de noticias y, qué casualidad, una periodista (o tertuliana sin
mas) dice a través de las ondas:

—Una fuente de toda confianza que trabaja en el teatro donde se representa Entre mis
recuerdos nos ha comentado que las desavenencias entre la quisquillosa Tatiana Belmonte y el
resto del equipo son continuas...

Me muerdo la lengua. ;Como pueden inventarse algo similar?

Le pido al taxista, lo mas amablemente que puedo, que suba el volumen. La inventiva de la
gente nunca dejara de sorprenderme.

—Su fama de poco sociable es merecida —prosigue ella—. Ademads, se rumorea que esta
implicada en la muerte de su esposo, el gran y afiorado director de orquesta Eladio Guillén...

iCémo exageran algunas!

—Fuentes policiales confirman que estan investigando a fondo el caso y que no descartan
ningun sospechoso. —Y suelta una risita para rematar—: o sospechosa.



El resto de los contertulios también se rien.

¢Donde queda la presuncion de inocencia?

—Joder, es que los famosos son la repera —comenta el taxista, y no me hace ninguna gracia.

Tampoco le replico algo asi como «gUsted qué sabe?».

—¢Y no hay rumores mas jugosos? —oimos preguntar a un tipo a traveés de la radio.

—A ver, hay quienes dicen que Tatiana va detras de Killian; sin embargo, nadie se lo cree.

—Ha habido especulaciones en redes sobre eso —apunta otro tertuliano.

—Seamos serios, por favor. ¢El cantante de The Dumpsters liado con una sefiora mayor?

j¢Sefiora mayor?!

—Mira Madonna qué jovenes se los busca.

Hasta el taxista se une al coro de risas de los tertulianos.

—Mientras no empiece a destrozarse la cara con las cirugias... —Comentario seguido de
risitas.

—Las mujeres de cierta edad deberian quedarse en casa y no hacer el ridiculo —comenta el
conductor con ese tono tan asqueroso Como arcaico.

Ya se ha quedado sin propina.

—FIl caso es que Tatiana quiere sentirse joven —continda especulando la pseudoperiodista—,
pero dudo mucho que un tipo como Killian le haga caso.

—En el escenario tienen bastante quimica.

—Son actores, deben fingir.

Me han puesto a caldo sin motivo alguno. Por eso, en cuanto llego al destino, abono la carrera
con la tarjeta de crédito y me bajo lo mas rapido posible con tal de no seguir escuchando
majaderias sobre mi.

Algo mas relajada y con la piel increiblemente suave, regreso al apartamento. Nada mas salir del
ascensor me encuentro al nicleo duro de la banda de rock desgafiitandose en el descansillo, pues
falta el bajista, como siempre.

—iTatiana! —exclama Calvin al verme. Acto seguido deja en el suelo su guitarra y se acerca
con rapidez para darme un gran abrazo. Hasta me coge en volandas—. jQué alegria verte!

—Lo mismo digo —respondo una vez que mis pies tocan el suelo de nuevo.

—iHueles de maravilla! —Este es John, que también se ha acercado a saludarme.

—¢Has ido al spa? —pregunta el impresentable dejando implicito que he ido sola.

—¢:Y a ti qué te importa dénde va Tatiana? jNi que fueras su perro guardian! —le espeta
Calvin.

—Si, necesitaba relajarme.

De reojo veo al impresentable arquear una ceja. Es evidente que le he mentido. Sin embargo,
era necesario. Ya resulta lo suficientemente mortificador ver lo que se escribe de mi en redes
sociales o lo que se comenta en programas de cotilleo.

—¢Te quedas con nosotros a ensayar? —inquiere Calvin.

—Si, por favor —me anima John.

—Tengo cosas que hacer, chicos —me disculpo, y ellos me ponen carita de perro
abandonado.

—Dejad tranquila a Tati —interviene el impresentable—. Y no le hagais la pelota, que luego



se lo cree.

—No seas borde, tio —Ie recrimina John—. Ella canta mil veces mejor que ti y su opinion
me interesa.

A ver, yo no quiero crear conflictos entre los miembros de The Dumpsters, aunque admito
que me siento muy halagada por cémo Calvin y John me invitan a participar.

El sonido de un mévil nos interrumpe. El impresentable frunce el cefio y se acerca hasta la
mesita a coger su teléfono (la funda es hortera, pues esta repleta de diamantes de imitacion).

—Joder —masculla, aunque no responde.

El teléfono se calla durante cinco segundos y vuelve a sonar. Y no reconozco el tono, pues
hasta donde yo sé siempre usa una parte de la cancién Sexy and I know it. Lo sé porque un dia se
lo pregunté. Y ahora suena uno que desconozco.

—Coge el puto movil —le grita Calvin al impresentable.

El termina obedeciendo, aunque se mete en su apartamento para hablar.

—Siempre que suena este tono se pone tenso —me aclara John; pero la explicacion de bien
poco me sirve, asi que me dispongo a preguntar; sin embargo, Calvin se adelanta.

—Siempre que suena I put a spell on you sabemos quién es.

Parpadeo, porque sigo igual de confusa.

—Su ex —afade John—. Una cabrona de cuidado.

—Ah.

—Seguro que lo quiere putear con el crio —murmura Calvin negando con la cabeza. Agarra
su guitarra y rasga un poco las cuerdas.

¢El impresentable tiene un hijo?

—¢No lo sabias? —inquiere John al ver mi cara. Niego con la cabeza y él prosigue—: Killian
Janior. Va a cumplir quince afios y es un dolor de huevos.

¢Quince? ;Si el impresentable tiene treinta y dos!

—Vamos, que ha salido repelente de cojones —apostilla Calvin—. Saca notas alucinantes, es
un prodigio. Nadie se lo explica, porque el padre es un alcornoque y la madre fumaba maria todo
el tiempo.

—¢Y cual es el problema? —pregunto con cierta cautela.

—Pues que seguramente la madre quiere irse de fiesta y no puede quedarse con el chaval y se
lo quiere encasquetar a Killian —explica John.

Es una informacién muy sensible; pertenece a su vida privada y, por lo tanto, yo deberia
disculparme y no hacer preguntas. Ahora bien, ;quién puede resistirse a la hora de averiguar
detalles sobre los asuntos de un amante?

Que levante el dedo la persona con la suficiente fuerza de voluntad como para resistir la
tentacion. Ya os digo que yo no soy capaz.

—De fiesta a costa del dineral que cada mes le ingresa Killian, que es tonto del culo —aclara
Calvin.

—Y, claro, tiene que buscar a alguien que le cuide el nifio y ese es el gilipollas del padre.

—Yo no veo nada raro en que un padre se ocupe de su hijo —apunto procurando ser objetiva.

—Claro que no, el problema es que la madre se pasa por el forro el acuerdo y al final es
Killian quien esta la mayor parte del tiempo con el chaval.

—Y no somos muy buena influencia que digamos —remata Calvin riéndose.

Sonrio porque ha tenido bastante gracia el comentario.

—Tampoco sois tan malos como hacéis creer a la gente —les digo, ante lo cual ellos me



ponen carita de nifios traviesos.

—La verdad es que nos estamos volviendo unos pringaos —reflexiona John.

El impresentable regresa y trae cara de pocos amigos. Me mira y doy por hecho que prefiere
no hablar delante de mi, asi que me levanto con la intenciéon de entrar en mi apartamento. No
tengo derecho a exigirle explicaciones, aunque admito que me habria gustado que confiara en mi
y me hablara de su hijo.

—Os dejo con vuestras cosas —murmuro.

—Espera un puto segundo —me interrumpe el roquero con tono brusco.

—No seas grosero —Ilo regafia John.

—Vais a tener que ayudarme a hacer de nifiera —les dice a sus compafieros de grupo con un
resoplido de resignacion.

—¢ A su madre no le importa? —pregunta Calvin.

—Esa, con tal de ir de fiesta, dejaria a su hijo en una perrera —apunta John.

—Y luego se quejara porque somos una mala influencia para el chaval —farfulla Calvin.

Mucho carifio no le tienen, dicho sea de paso.

—¢Cuanto tiempo?

—Dos semanas. Mafiana voy a recogerlo.

—Supongo que se alojara aqui, contigo —indica Calvin.

—Si —responde el impresentable, y me mira.

—¢Y sus estudios?

—Como va bastante avanzado, asistira a clases de forma telematica —responde a John, y me
resulta chocante verlo hablar en la faceta de padre.

—En fin, con el chico por aqui, nada de fiestas ni desmadres —se queja Calvin, aunque creo
que estd de broma porque The Dumpsters tienen fama de gamberros, pero después, en las
distancias cortas, no lo son.

Me siento un poco como el convidado de piedra, ya que no digo nada, solo observo. Entre
ellos es evidente que se conocen bien y existe la suficiente confianza como para hablar sin
tapujos.

—A lo mejor le pido a tu chaval que me explique otra vez la teoria de la relatividad, porque a
mi edad no he sido capaz de entenderla —murmura John, y el impresentable se acerca para darle
una colleja.

—0Os lo advierto, nada de meterse con é€l, sestamos? Que luego se lo dice a su madre y me da
la tabarra.

—~Qdio ser responsable —dice Calvin—, pero lo intentaré.

Sonrio por su tono tan teatral.

—Tati, ven —me exige sefialando con un gesto la entrada de mi apartamento.

Calvin y John o bien se hacen los tontos o no se enteran de nada, porque se ponen a hablar
entre ellos de asuntos musicales.

Entramos en mi piso, él cierra la puerta y murmura:

—Conociéndote, a saber qué estas pensando...

—La verdad? —FI asiente—. Que tus asuntos privados no me incumben.

Obviamente estoy mintiendo.

El impresentable se deja caer en el sofd, estira las piernas y dice:

—Si, tengo un hijo, adolescente para mas sefias.

Me mira de reojo. Yo procuro no mostrar ninguna reaccion, a pesar de que me gustaria



formular cien preguntas.

—A ver... —continia mientras se suelta el pelo. De inmediato vuelve a recogérselo en un
mofio—. Yo estaba en el ultimo afio de instituto.

—Se supone que eras un gamberro —comento. El hace una mueca.

—Bueno, si, de hecho repetia curso. El caso es que Fiona iba a la misma clase y, ya sabes, el
aura de chico malo da mucho juego.

—Un romance juvenil, qué tierno. —No puedo evitar ser sarcastica.

—Qué romance ni qué hostias, yo andaba loco por meterla en caliente y ella por perder la
virginidad y presumir de que se lo habia hecho con uno de los malotes del instituto —me corrige
—. El caso es que a los quince dias ya pasaba de ella, era muy plasta y yo digamos que...

—Tenias un buen surtido donde elegir —remato la frase por él y asiente.

—Asi que ni volvi a hablar con ella. Pero un dia, como cuatro meses después, al llegar a casa
mi padre me agarré de las orejas y me sent6 en el sofa del salén, en donde estaba Fiona con sus
padres.

Me siento incomoda a pesar de que me hago una idea de lo que viene a continuacion.

—iY?

—Pues que la nifiata sabia desde hacia tiempo que estaba prefiada y, en vez de contarmelo
para tomar una decision, se lo habia callado para pillarme.

—A ver, si td hubieras sido responsable...

—iUsé condon, joder! —exclama.

—¢Todas las veces?

—Si —afirma con rotundidad—. Lo que pasa es que, salvo la primera vez, fue ella quien se
encargo de comprarlos.

—¢Me estas diciendo que sabote6 los preservativos?

—Si, me lo confesé afios mas tarde.

—¢Y por qué?

—Estupideces de nifia catolica que queria largarse de casa. j Yo qué sé! Fiona siempre ha sido
muy fantasiosa.

—¢Y qué hiciste?

—Como habras deducido tu sola, apechugar con la responsabilidad. Sus padres querian que
me casara, pero yo me negué en redondo. Asi que nacio el crio y le puso mi nombre.

—Todo un detalle —EI impresentable no se muestra muy de acuerdo.

—Los primeros afios fueron un caos. Mis padres dandome la turra, ella exigiéndome que me
ocupara de la «familia» que habia creado...

Esto ultimo lo dice con aire burlesco.

—Y tu te dedicaste al gamberrismo.

—Si, necesitaba evadirme. No pensar. Me limitaba a darle la pasta que necesitaba y punto.
Mis padres se ocupaban de todo...

—No pareces estar orgulloso de ello.

—Pues no, joder. —Por como habla da la sensacion de que es un tema complicado para él—.
Yo, un nifiato que no habia cumplido los veinte, ocupandome de un crio. ; Te lo puedes creer?

—Cosas mas raras se han visto —contesto en un intento de que esta conversacion no acabe en
drama.

—FEl caso es que, gracias a mis padres, el crio ha estado atendido, porque Fiona..., bueno,
tampoco va a ganar el premio a madre del afio.



—Me parece injusto que la critiques.

—Ya lo sé, hostias, pero la diferencia es que ella me engafié y se quedé prefiada. Yo crei que
tomaba precauciones y no sirvieron para nada. Perdéname, pero tengo derecho a estar un poquito
suspicaz con el tema.

—FEsa no es una excusa valida. Hay un nifio de por medio. Todo lo demas no importa.

—iVaya, ya salio santa Tati! —exclama con tono marcadamente burlén y se pone en pie.

—No soy ninguna santa —me defiendo—. Ahora bien, soy responsable.

Me fulmina con la mirada.

—Yo tenia ilusiones, ;vale? Cuando empezamos con la tonteria de The Dumpsters no creia
que funcionase; sin embargo, era una forma cojonuda de olvidarme de mis miserias.

—Sin embargo, funcioné —indico, y €l asiente.

—Empezamos a ganar pasta y, ifijate!, a Fiona se le olvidaron los reproches, porque recibia
mas dinero cada mes para divertirse.

—Y eso te suponia cierto alivio, ime equivoco? —alego. Mi comentario no le gusta nada, su
mirada asi lo indica.

Vale, admito que a lo mejor la madre de su hijo fue una lianta, hasta ahi de acuerdo. No
obstante, estoy hasta la peineta de oir a los hombres soltar el mismo argumento. Una cosa es
exigir respuestas a una mujer y otra muy distinta es descargarse de responsabilidades.

—Maldita sea, no me hagas parecer un cabron —protesta—. Lo he hecho lo mejor que he
podido y he intentado reflotar esa relacién con su madre mas de una vez...

Me muerdo la lengua y no replico algo asi como «;Seguro?», para no echar mas lefia al fuego.

—Sea como sea, ahora te toca ejercer de padre.

—Ya lo sé, joder. El problema es que mi hijo es... un tanto particular.

—¢En qué sentido?

—Es el empollon de la clase.



Capitulo 22

El impresentable estd mas tenso de lo habitual. Ya no bromea del mismo modo; parece forzado,
como si quisiera mantenerse en su papel de bufén esforzandose. No me toma el pelo, y si lo
hace, la verdad es que carece de gracia; le falta la espontaneidad de antes. Hasta los compafieros
de trabajo se han dado cuenta. Otro cantar son las miradas o los gestos de los que solo yo me
percato, o quiza estoy tan confundida que imagine lo que no es y sus miradas sean solo eso,
miradas y nada mas.

Como en su biografia oficial no dice nada de que tenga un hijo, a Killian Junior lo ha
presentado como a un sobrino y el chaval ni se ha inmutado. Ya esta instalado en el apartamento
de su padre y permanecera alli los quince dias.

Yo no estaba muy conforme con la idea de conocerlo; sin embargo, sorpresas de la vida, ha
sido el propio Killian Juinior quien ha insistido y, dejandome pasmada (no solo por el parecido
fisico con su padre), me ha saludado con entusiasmo y admiracion, pues es un gran fan de la
opera, tanto que me hizo sentir muy especial. Y solo tiene quince afios.

Ahora bien, es un adolescente educado, viste de forma sencilla (incluso podria decirse clasica)
y, si no fuera por su fisionomia, nadie diria que el impresentable ha aportado el ADN.

Su padre estuvo presente durante el encuentro; no hablo, solo observo sin perder ripio. De
reojo comprobé que se sentia orgulloso de su hijo. Y no es para menos, Killian Junior es muy
especial. Resulta increible (y admirable) que un chaval tan joven demuestre unos conocimientos
sobre dpera tan extensos. De no ser por la interrupcion del impresentable, me habria quedado
durante horas hablando con él. Una conversacion que ha quedado aplazada y que ambos tenemos
intencion de mantener; eso si, sin observadores.

Hoy, pese a la oposicion de su progenitor, ha acudido a la representacion de Entre mis
recuerdos y de nuevo, al acabar, he recibido sus halagos, junto con los de Calvin y John. Los tres
me han prometido fundar un club de fans exclusivo.

Por supuesto, el impresentable se ha burlado, pero no le hemos hecho ni caso.

Y ahora estoy sola en el apartamento, acostada en la cama escuchando el tltimo disco de The
Dumpsters e intentando que no me explote la cabeza. Pensaréis: «;Esta tia es masoca?». Pues un
poco, para qué lo vamos a negar; sin embargo, quiero entender al impresentable y sé que a través
de sus canciones transmite algo.

También sufro al oir como maltrata sus cuerdas vocales, en algunas canciones las lleva al
limite. No sé si ha visitado a un foniatra, pero deberia hacerlo ya para que lo guie, pues en un
futuro no muy lejano apareceran problemas.

—Vaya, tus gustos musicales van mejorando —me interrumpe una voz con cierto matiz
burlon.

Me incorporo de repente y, pese a reconocer la voz, me siento igual que una nifia a la que han
sorprendido haciendo una travesura. Por eso pauso la reproduccion en la tableta con cierto
nerviosismo.



—¢Qué haces aqui?

—Vengo a dormir contigo, Tati —dice todo ufano al tiempo que comienza a desnudarse.

—¢Perdon?

—Y a follar. Pero si te digo eso, te pones en plan mojigata y te asustas.

—iNo puedes pasar aqui la noche!

—¢Por qué no? —replica mientras lanza los pantalones deportivos naranjas con topos negros
a saber dénde. Claro, que me muestra unos boxeres amarillos con corazones rosas. No sé cual de
las dos prendas dafia mas a la vista.

—Tu hijo esta ahi, a poco metros, durmiendo. —Con un brazo sefialo en direccién al otro
apartamento, al que ocupa—. ¢Qué va a pensar?

El impresentable se encoge de hombros y aparta las sabanas para meterse dentro.

Ah, por si lo queréis saber, ya no lleva los boxeres ni ninguna otra prenda.

—~Que su padre es la cafia porque se folla a la mejor mezzosoprano del momento.

—Muy gracioso. Lo digo en serio.

—A ver, el chaval no esta solo. Le he buscado dos nifieras, Calvin y John —se justifica como
si tal cosa.

—iEs tu hijo! —exclamo perpleja ante su desapego.

—Ay, Tati, qué alterada te veo —dice zalamero pegandose a mi con intencion de tocarme,
pero lo esquivo—. No te hagas la dificil.

—No vamos a hacer nada —Ile advierto muy seria.

¢Y cual es su reaccion?

El impresentable me hace una pedorreta... Si, una pedorreta, como si fuera un crio de cinco
anos.

—Deja de decir chorradas y ven aqui. —Da unos golpecitos en el colchon—. Necesito
mimitos.

Yo niego con la cabeza.

—He dicho que no —me obstino. Pero él, en un movimiento rapido, estira el brazo y me
agarra hasta pegarme a su cuerpo.

—Esta noche, ti y yo vamos a follar —sentencia—. Olvidate del resto del mundo.

—Es que...

—FEs que nada, joder —me interrumpe y aprovecha para apartar las tiras del camison y
besarme en el hombro—. Y vamos a lo importante.

—Segun tu, solo esto es importante —replico en un intento de mantenerme firme, pero me es
imposible, ya que una de sus manos desciende habilmente hasta detenerse entre mis piernas y
presionar.

Sucede lo inevitable, que se me escapa un gemido (he intentado que sea suave, aunque mucho
me temo que he fracasado) y él, atento a cada una de mis reacciones, presiona de nuevo hasta
que soy incapaz de contenerme.

Asi que, despacio, me giro en sus brazos y me lanzo a por su boca. No encuentro resistencia
alguna, todo lo contrario: un entusiasmo increible que me enciende y me hace desear cosas
inalcanzables, como por ejemplo que esta relacion vaya mas alla del acuerdo que tenemos. Un
acuerdo que a todas luces tiene la etiqueta de absurdo, pero que, pese a todo, estoy cumpliendo.

—Hummm... Tati, cuando te pones cachonda eres una tentacion.

Como veis, sus comentarios son muy explicitos.

Cambiamos de postura hasta quedar él tumbado y yo encima. Me esta dando el control y yo



me temo que no sabré aprovecharlo. Lo tnico que se me ocurre (tras tratar inutilmente y sin
mucho énfasis de negar la evidencia) es mostrarle mi cuerpo. Para ello dejo caer una tira del
camison, después la otra. Observo en todo momento sus 0jos, fijos en los mios, y su respiracién
agitada.

Cuando el camison queda arrugado en mi cintura, él se relame y alza las caderas, instandome
a que continte. Posa las manos en los costados, subiéndolas y bajandolas como si moldeara mi
cuerpo.

—Cantame algo, Tati... —sugiere, y me clava los dedos en el trasero.

—¢Ahora?

—No, mejor después, cuando esté durmiendo a pierna suelta y no te pueda oir —replica con
sarcasmo.

—¢Alguna sugerencia?

—Lo mas erotico que se te ocurra.

Pienso a toda velocidad y me doy cuenta de que en el mundo lirico abundan piezas de
desamor, de celos, de venganzas, de amor, de deseo, pero siempre expresadas con eufemismos,
nada de palabras explicitas. Asi que va a ser dificil...

Se me viene a la cabeza O del mio dolce ardor y, si bien no he preparado la voz, entono la
primera estrofa. No lo hago en el tono adecuado, para no forzar mis cuerdas vocales y asi de paso
darle un aire mas sensual.

El impresentable, excitado, se queda quieto escuchandome y yo, ademas de sentirme
extraflamente poderosa, disfruto con cada nota, pues es muy diferente interpretar un aria en un
escenario ante decenas de desconocidos que hacerlo en la intimidad, desnuda y ante un solo
oyente.

—... cerco te, chiamo te, spero e sospiro... —concluyo el aria.

Solo nuestras respiraciones rompen el silencio.

Empiezo a inquietarme.

Sus manos siguen sujetandome de las caderas.

Y noto la presion de su miembro entre mis piernas.

—Las hostia puta, Tati... —susurra finalmente, y se incorpora para quedar sentado.

Me acuna el rostro y, al estar tan cerca, veo que se le ha escapado una lagrima.

—¢:Tal mal lo he hecho? —pregunto en voz baja limpiandole con el pulgar esa lagrima.

—¢Eres consciente del poder de tu voz? No solo me la has puesto dura, sino que también me
has dejado desarmado.

Trago saliva porque, si bien la primera parte de su extrafio halago la entiendo y la percibo, la
segunda no me queda tan clara.

—¢Eso qué significa?

—Que te voy a follar como un animal —sentencia, y experimento una especie de
cortocircuito interno—. Porque, querida Tati, tu voz es un afrodisiaco...

Yo, sinceramente, con este hombre me siento desconcertada. Tan pronto utiliza un tono
intimo y elegante como pasa a ser el mas primitivo.

Me besa, acunando mi rostro. Lo hace de una manera lenta y profunda. Yo me agarro a sus
hombros y me dejo llevar por las sensaciones tan intensas que experimento. No solo es deseo
sexual (ya de por si extrafio en mi), sino algo mas profundo que por ahora no quiero etiquetar.

—No dejo de imaginarme al publico, oyéndote cantar, quieto en sus asientos, cachondo... —
musita durante la breve pausa en la que no me devora los labios.



—Hummm... —jadeo, porque la imagen que se dibuja en mi cabeza es perturbadora.

—... Y solo yo, cuando me pongo cachondo escuchandote, tengo el privilegio de hacer
realidad mis fantasias.

Sin dejar de besarnos, de gemir y de volvernos locos, él me sujeta del culo para posicionarme
de tal forma que pueda penetrarme. Me dejo caer despacio, sintiendo como se va acoplando en
mi interior, y cuando quedamos unidos por completo, él me da un suave y erético azote en el
trasero.

—Ahora, muévete.

Antes de obedecer, y siguiendo un impulso, lo beso. Busco sus labios de una manera que
podria tildarse de desesperada. Sigo sin entender mi comportamiento, por qué me dejo llevar,
pero acttio y lo disfruto. Cada uno de sus jadeos me excita como nunca antes y me empujan a ser
mas atrevida.

Al estar a horcajadas sobre él, tengo la potestad de hacer lo que me venga en gana y dudo
mucho que el impresentable ponga objeciones, porque las ideas que se me vienen a la cabeza son
morbosas y nadie duda que el impresentable esta de vuelta de todo.

Sin embargo, no soy tan valiente como me gustaria. Asi pues, me muevo como si danzara al
ritmo de una melodia que se reproduce solo en mi mente y que, curiosamente, él también debe
sentir.

No entiendo cémo conseguimos esta conexion, pero ocurre.

—Tati... —gime mi nombre, algo que me encanta porque evoca pasion.

Y no se limita a gemir, también sus manos obran magia, tocando cada punto sensible de mi
cuerpo al que tienen acceso, descubriendo incluso algunos que yo habia pasado por alto.

Cada vez que me pellizca un pezon o que con la yema del dedo recorre la separacion de mis
nalgas, por un lado me incomoda por ser algo extrafio, pero por otro admito que me excita.

—Hummm... —jadeo enredando las manos en su pelo y aferrandome a él a medida que mi
cuerpo va entrando en ebullicion.

La melodia mas erotica que una es capaz de imaginar continda guiando mis movimientos...,
cada vez mas desinhibida, mas primitiva. El succiona mi pezén de una forma dolorosa y yo
acelero el ritmo, como si el metronomo que marca la velocidad se hubiera descontrolado. Va mas
alla del allegro, se acerca a un allegro prestissimo con fuoco.

Traducido: una auténtica locura.

—Apriétame fuerte, Tati, joder —suplica—. Quiero que me dejes seco.

Yo no creo haber dejado seco a un hombre en mi vida. ;Eso como se hace?

Una palmada en mi culo hace que abra los ojos como platos. Escuece, excita.

No sé si mi reaccion es la adecuada. Recurriendo a la fuerza de las piernas, me elevo para acto
seguido dejarme caer y que la friccién sea brutal. El jadea o grufie (no me queda claro), por eso
repito el gesto una y otra vez.

El empuja desde abajo, elevando sus caderas para salir a mi encuentro. Cada vez es mas
brusco y temo que nuestros movimientos no se sincronicen; no obstante, tal circunstancia no
ocurre y, como si ambos fuéramos participes de un preciso mecanismo de relojeria, nos
mantenemos unidos logrando sensaciones indescriptibles.

Yo no soy muy proclive a gemir, o al menos no de manera escandalosa, de ahi que intente ser
moderada en mis expresiones de placer. Aunque, a medida que sus empellones causan estragos
en mi sexo, mi contencion se esta yendo a pique.

—Tati... —grufie, y busca mi boca para darme un beso arrollador—. Tati...



No soy capaz de pronunciar su nombre, pese a que mi cuerpo lo esta gritando a los cuatro
vientos. Y mis manos, aferradas a su cabello, transmiten cada una de las sensaciones que
experimento.

Otro azote en el trasero, mas fuerte si cabe. Y otro...

—Mas rapido, montame con mas brio, Tati. Soy tu puto esclavo —jadea. Y, en un arranque
de espontaneidad, lo muerdo en el hombro.

Quiza mi reaccion os parezca ridicula, poco arriesgada, pero ya os adelanto que para mi, tan
acostumbrada a la moderacion, es un paso de gigante.

Sus azotes son constantes, creo que me van a dejar el trasero irritado, aunque, lejos de
molestarme, se me antoja algo tan intimo y tan retorcido que mafiana, cuando me vista, el roce de
mi ropa interior me recordara lo que ahora mismo estoy viviendo.

—Hacia una eternidad que no follaba asi... —murmura, y mi lado mas dafiino me recuerda
que para €l esto es lo normal.

Debo hacer un gran esfuerzo y no pensar en las cientos de mujeres con las que ha estado y que
con toda probabilidad ha experimentado lo que para mi es inimaginable. Resulta dificil; ahora
bien, ninguna de esas groupies me van a estropear esta noche.

Cuando creo que voy a recibir el enésimo y ansiado azote en el culo, me preparo para
disfrutarlo... Sin embargo, él cambia de estrategia. Mete un dedo entre la separacién de mis
nalgas, recorre ese espacio de forma preocupante hasta que se detiene en...

—i¢Qué haces?! —jadeo al sentir un presion desconocida en ya imaginais qué parte de mi
anatomia.

Una zona que yo nunca he querido relacionar con el sexo, aunque no soy tan ignorante como
para desconocer que hay personas que si lo hacen.

—Meterte un dedo en este lindo culito para que te corras con mds fuerza —admite sin rastro
de vergiienza.

—No, por favor —suplico, porque para mi es terreno vedado.

—Ya verés... —afirma dejando la frase en suspenso pero empujando el maldito dedo de tal
forma que me tenso al sentir la invasion— como después... —otro pequefio avance que me deja
inmovil— me pediras a gritos... —ya esta en mi interior por completo; jel dedo esta dentro!—
que sea mi polla la que te folle el culo.

Esto tltimo solo es una de esas cosas que se dicen en un momento de desenfreno, ;verdad?

Pero, por como mete y casa el dedo, creo que no es una amenaza, es cierto. jCielo santo! No
puedo permitirle algo asi. Si un dedo me esta resultando incomodo... Espera, no, esa ha sido la
primera impresion.

A lo mejor...

Que no, que eso no va conmigo.

Nunca he sentido una presion similar.

Quiza...

iEsto no es decente!

—Tati, joder, no te imaginas la fuerza con la que me estas apretando la polla...

«Yo tampoco me imaginaba esto», pienso, y voy (en contra de mis ideas preconcebidas)
asimilando que ese dedo tan indecente no es tan desagradable como mi lado convencional me
incita a creer.

Retomo el vaivén de mis caderas. El gime y vuelve a buscar mi boca. Si sus besos antes han
sido avasalladores, ahora ya no encuentro palabras para describirlos. Es como si quisiera fundirse



conmigo y lo logra cuando yo, desesperada como nunca antes por alcanzar el climax, le muerdo
el labio inferior y me muevo de forma salvaje hasta lograrlo.

—Eres una puta fiera —jadea, y a continuacion emite un resuello/grufiido primitivo antes de
alcanzar su orgasmo.

Nos quedamos unidos, abrazados, respirando de forma irregular hasta que noto cierto frio en
la espalda debido al sudor. Sin embargo, no me aparto, no le pido que se vaya. Continto en sus
brazos, aferrada a él como si no quiera soltarlo jamas.

Y él parece sentir lo mismo...



Capitulo 23

La intimidad con un hombre en todos los casos es peligrosa, o dicho de otro modo: poco
recomendable si se quiere mantener cierto misterio. Hay quien afirma que ellos jamdas deberian
vernos recién levantadas sin arreglarnos (poco o mucho, segun el caso), y por supuesto nada de
atender necesidades fisiologicas. Se corre el riesgo de caer en lo desagradable.

Yo, durante mi matrimonio, segui a rajatabla ese precepto. Por tal motivo, y pese a las
sensaciones de la noche anterior, en las que creo que me mostré mas desnuda que nunca, me
deshago de su abrazo y, con sigilo, voy al cuarto de bafio.

Tras lo que imagindis y no voy a mencionar (soy humana aunque haya quien afirme lo
contrario), abro el grifo y, tras comprobar en el termostato que la temperatura es la adecuada, me
meto bajo el agua.

Mientras me enjabono el pelo, aspiro el aroma a menta de mi champt y pienso en lo vivido y
sentido durante la noche anterior. Por estipido que parezca, hay momentos en los que llego a
pensar que la mujer que estaba encima del impresentable no era yo.

Semejante desinhibicion es tan impropia en mi que sigo dandole vueltas. Creeréis que soy una
exagerada, que lo sucedido anoche es lo mas normal. Pues os garantizo que no. Lo siento, yo
jamas he sido tan atrevida.

Dejo que la mascarilla capilar haga su magia mientras utilizo el gel exfoliante. Os puede
parecer una estupidez, pero mientras me enjabono y me toco por razones obvias, experimento
una extrafia sensacion. Algo tan mundano como enjabonarse me excita.

¢Alguien que me lo explique, por favor?

—Eres maaaaalaaaa —susurra una voz con aire siniestro, y yo, en una reaccion cercana al
panico, me cubro el pecho y la entrepierna con las manos y grito cual protagonista de Psicosis.

—iMe has dado un susto de muerte! —exclamo.

El impresentable (desnudo, obviamente) se echa a reir.

—Tati, Tati, Tati, qué brujilla. Ahi mojada, desnuda, tocandote...

—iSolo estaba enjabondndome! —me justifico.

—Lo que ti digas... —me dice como si yo fuera culpable de algo.

Y, todo ufano, se da media vuelta para situarse delante del retrete y...

¢Es que no tiene vergiienza?

Pues no, ni pizca. Cuando acaba, tira de la cadena y se dirige hacia mi.

—¢Qué haces?

—Ahorrar agua. Hazme sitio —responde metiéndose bajo el chorro, para lo cual me hace a un
lado. Agarra mi champu y sin mas comienza a lavarse.

Observo impavida como se enjabona el pelo y, cuando cierra los ojos para aclararselo, se me
escapa un suspiro... que, por fortuna, el ruido del agua oculta.

—He estado pensando... —dice al acabar de lavarse la melena.

—¢En qué? —inquiero con cautela.



—En que no tengo claro si arrodillarme y comerte el cofio o esperar a que salgas de la ducha y
tumbarte en la cama. —Se me escapa un jadeo—. Lo digo porque la duchas son traicioneras.

Trago saliva. ;De verdad ha dicho lo que he oido?

—No pongas esa cara de susto —afade riéndose.

—Tengo que aclararme el pelo.

—Déjame, anda.

Me da la vuelta, para empujarme hasta quedar bajo el chorro de agua, se sitia a mi espalda y
me da un masaje en el pelo para eliminar los restos de la mascarilla.

Y, maldita sea, esto sienta de maravilla. Es incluso mejor que cuando acudo al spa para
relajarme. Va a ser imposible no gemir de gusto.

Al final, esos dedos acaricidndome, despacio, con movimientos expertos... Soy incapaz de
contenerme y se me escapa un gemido.

Y él, que esta al tanto de todo, se percata de ello y me da un azote en el trasero.

—AQué viciosilla eres, Tati —se guasea antes de acabar con el aclarado de mi pelo.

Claro que, si el masaje en la cabeza es bueno, cuando sus manos van descendiendo por la
espalda hasta detenerse en mi culo... Un inciso, si en el cuero cabelludo ha sido delicado, en mi
retaguardia no, ni por asomo.

Esto es un magreo en toda regla y, para mi mas absoluta perplejidad, me gusta. Empiezo a
cogerle el gusto a la vulgaridad.

—Al final me vas a tener de rodillas... —susurra, y acto seguido adopta la posicion—. Ahora
date la vuelta, separa las piernas.

—No —murmuro (admito que sin la vehemencia precisa) y hasta niego con la cabeza pese a
que, esa viciosilla que segtin él vive en mi interior (y que hasta la fecha nunca habia hecho acto
de presencia) esta a punto de obedecer y hasta de exigirle que no pierda ni un segundo mas.

—Joder, Tati —me besa justo encima del monte de Venus—, no mientas. —Mete un dedo y
comprueba lo excitada que estoy, algo que el impresentable ya ha intuido—. Mira cémo estas.

Primero, con ese dedo curioso, que entra y sale de forma muy precisa, consigue que me
muerda en labio inferior y, para no caerme de bruces, me apoyo en la fria pared de azulejos. Ni
siquiera me molesta el contraste de temperatura.

Segundo, sin quitar el dedo, utiliza la lengua. Inspiro hondo y busco a tientas algo a lo que
agarrarme porque las piernas empiezan a flaquearme.

—Por favor... —jadeo derretida a medida que su lengua profundiza.

—:Hummm? —Deja un instante mi sexo para darme un mordisquito en la cadera; ahora bien,
el dedo sigue entrando y saliendo de mi cuerpo.

—Por favor... —repito con tono suplicante.

—Por favor, ¢qué, Tati? ;Mas fuerte? ; Mas rapido?

—No lo sé —gimo porque no tengo ni idea.

Solo sé que me gusta, que mi cuerpo responde a cada uno de sus toques, que me tiene sin
cuidado lo que haga con tal de que siga. Que haga conmigo cuanto quiera.

—AQuiero oirlo, quiero escuchar tus deseos —dice con un tono tan erético como su boca sobre
mi sexo—. Hummm... Y esto no ha hecho mas que empezar.

¢De verdad? Pues yo estoy a punto de acabar, porque desconocia que esto se pudiera hacer en
una ducha.

Abro los ojos un instante y me arriesgo a mirar hacia abajo. Si no lo he hecho antes ha sido
por pura vergiienza. Acaricio o mas bien agarro de manera brusca sus mechones rubios



humedecidos y, por como reacciona el impresentable, creo que mi agresividad le da alas para
mostrarse mas voraz.

Ataca con mas precision si cabe, ya no solo me penetra con un dedo. Debe usar al menos tres
y todo sin dejar de presionar con la lengua sobre mi clitoris, al que no da ni un segundo de
tregua.

Y yo no resisto ni un segundo mas. Me llevo el pufio a la boca para tratar de disimular mis
jadeos, pero es una pérdida de tiempo. Es la suma de todos los elementos que asaltan mis
sentidos (tanto fisicos como emocionales) y acabo gimiendo como una de esas mujeres que
siempre he tildado de exageradas.

Sin darme un instante para recuperarme, se pone en pie con agilidad y me aplasta con su
cuerpo, buscando mi boca para darme uno de sus caracteristicos besos. Cuando quiero darme
cuenta, me ha elevado los brazos por encima de la cabeza. Es entonces cuando exige:

—Ahora es tu turno de hincar rodilla, Tati.

No me molesta su vulgaridad y lo que implica como deberia, sino todo lo contrario.

—Yo...

—Me vas a comer la polla.

Trago saliva porque de repente experimento una sensacion semejante al miedo escénico. Te
sabes la letra, pero no la recuerdas. La orquesta ha ensayado un sinfin de horas; sin embargo, no
entran todos al mismo compas. Las luces fallan, el ptblico se mueve en sus butacas y la diva no
emite ni una nota. Muda de golpe.

—~Que ya va siendo hora —dice antes de morderme el labio inferior y frotarse contra mi sexo,
aun sensible tras el climax.

Aqui el problema es que conozco la teoria, sé qué quiere y quiero ofrecérselo sin duda alguna;
no obstante, el miedo al fracaso, a decepcionarlo por mi falta de experiencia en estas lides, hace
que me quede inmovil.

El se aparta el pelo mojado de la cara con un movimiento brusco. Me mira fijamente y arquea
una ceja a la espera de que yo hinque rodilla.

Miedo escénico... Maldita sea.

—¢Tati? —me apremia. Yo pongo cara de circunstancias—. ; A qué esperas?

Inspiro hondo.

Vamos alla...

Temblando, digamos que un veinte por ciento de frio porque el impresentable ha cerrado el
grifo y el resto debido a los nervios, me apoyo en su cuerpo, disfruto tocandolo. Escucho su
respiracion, esta expectante. Y sé que lo voy a decepcionar.

Cuando las rodillas por fin tocan el plato de ducha, bajo la vista. No me atrevo a mirarlo a los
ojos. Si ya estoy muerta de la vergiienza, encima sentir sus 0jos azules sobre los mios resultaria
insoportable.

Con los ojos cerrados, me inclino poco a poco hacia delante y, claro, en vez de posar los
labios sobre su ereccion, mas bien me choco con ella.

—Perdon —musito sintiéndome una inutil.

—Tati..., métetela en la boca.

¢Ha sonado a orden o a suplica?

Entiendo (tan tonta no soy) que esto a los hombres los vuelve locos; asi pues, habra que
ponerse a ello.

Le sujeto el miembro erecto por la base y comienzo a acariciarselo. Lo hago despacio, nada



que delate mi nerviosismo..., como si mi intenciéon fuera calentarlo (algo innecesario,
obviamente) para ir subiendo la intensidad.

—No te he pedido una gayola... —suspira al tiempo que empuja las caderas—. Aunque me
encanta sentir tus manos sobre mi polla.

Se agradece el comentario, pese a que me esta pidiendo mas contundencia.

Mantengo los ojos cerrados y, humedeciéndome los labios, me dispongo a darle un beso justo
en la punta. Ya sé que es ridiculo, pero para mi es un comienzo.

Lo oigo respirar mas fuerte cuando mis labios entran en contacto con su sensible piel. Yo
mantengo una mano en su pene y sigo con la ronda de pequefios besos. Al impresentable parece
gustarle, pues balancea las caderas y emite suspiros de satisfaccién. Hay que profundizar mas,
asi que, pese al miedo al ridiculo y a las arcadas, separo los labios y rodeo con ellos el glande.
De inmediato noto como él se tensa y de nuevo murmura algo; espero que debido al placer.

Guiandome de la intuicion, voy abarcando un poco mas, aunque convencida de no ser capaz
de llegar a hacerlo por completo.

—Chupa fuerte, Tati... —Aprieto los labios cuanto me es posible con cuidado de no hacerle
dafio, pero no debe de ser suficiente porque afiade—: M4s presion, joder.

No muy convencida, obedezco y ejerzo tanta fuerza como me es posible al tiempo que
albergo mas centimetros en la boca. Ni yo misma doy crédito.

El se contonea y empieza a acariciarme la cabeza.

—Joder, las ganas que tenia de follarte la boca... —grufie.

«De eso no me cabe la menor duda», pienso sin dejar de acoger su verga en mi boca.

¢Verga?, she dicho verga? No os echéis a reir, lo siento; si hay una palabra mejor, decidmela,
la usaré.

Poco a poco voy cogiéndole el tranquillo, estoy controlando las arcadas y €l no parece
molesto cuando freno sus empujes con la mano. Con la otra mano aprovecho para acariciarle las
piernas, utilizando tan solo las yermas, y por como jadea es evidente que le gusta.

—Pasa la lengua por las pelotas... —me pide.

No quiero abrir los ojos y acato su sugerencia. Deslizo la punta de la lengua por la piel que
rodea los testiculos y eso parece que lo vuelve loco. El impresentable nunca ha sido contenido a
la hora de gemir y, aun asi, me sorprende cémo lo hace ahora.

Debo admitir que esto me envalentona, me da animos para avanzar. Quiza yo no sea una de
esas groupies expertas; no obstante, tan mal no debo de hacerlo cuando percibo la tension, que
por cierto va en aumento.

Tras lamer sus testiculos a conciencia, regreso a su miembro, de nuevo controlando la
profundidad. Chupo y sigo presionando con los labios a través de su longitud.

—Voy a correrme en tu boca, joder..., qué bueno.

«No sé si estoy preparada para tanto realismo», pienso, aunque continiio con su miembro
dentro de la boca. Reconozco que para mi esto es toda una novedad y que no resulta tan
desagradable como imaginaba.

El se vuelve més agresivo; no llega a causarme molestias, pero si alguna inquietud porque no
sé bien cémo actuar llegado el momento. Por si acaso, mantengo firme una mano sujetando su
ereccion en la base y con la otra lo distraigo acariciandolo entre los muslos. Por desgracia
obtengo el resultado contrario, pues las caricias lo estimulan para ser mas brusco.

—Tati... Joder..., Tati... —repite una y otra vez.

Y al igual que yo le he tirado del pelo a medida que me acercaba al climax, él hace lo propio y



me agarra del cabello sin piedad, provocandome un ligero dolor que lejos de resultar
desagradable me produce cierto hormigueo entre las piernas.

—Tragatelo todo —exige, y yo, pensando que es una frase hecha, no tengo tiempo de
prepararme y noto como me inunda la boca.

El se sujeta la cabeza, se queda quieto y espera a que yo trague.

No tengo otra opcion.

A pesar de todos los remilgos que siempre me han causado situaciones como esta, termino por
tragarme su semen y esperar a que esto se dé por concluido pese a que no sé qué cara poner.

Y para mi perplejidad mas absoluta, no soy yo quien se aparta primero, sino él, que saca
despacio su verga, aun erecta, de mi boca y dice, o mas bien ordena:

—Abre los ojos.

—Prefiero no hacerlo —replico en voz baja confiando en que me permita una via de escape al
menos digna antes de cruzar la mirada con €él de nuevo.

—Parece que tenias ganas de comerme la polla, seh, Tati? —se guasea mientras se inclina
para ayudarme a ponerme en pie—. Mirame.

—No, por favor...

—Desconocia que tenias cierto talento para las mamadas. No ha sido la mejor ni de lejos,
pero si podria decirse que podras llegar un dia al top ten.

Niego con la cabeza, pero él me sujeta de la barbilla y me da un beso rapido en los labios.
Llevada por un cierto orgullo, a punto estoy de murmurar algo similar a «;De verdad?», pero
enseguida recuerdo que el impresentable ha sido objeto de cientos de atenciones por parte de sus
fans y que esta de vuelta de todo.

—Me estoy quedando fria —murmuro recurriendo a una excusa estipida.

—Y yo —replica con decision—, asi que ahora mismo nos metemos en la cama y vuelta a
empezar, que me he quedado yo con ganas de follar.



Capitulo 24

Estoy convencida de que entre el impresentable y yo existe una norma no escrita. Cuantas mas
reticencias expongo, mas perseverante es €l a la hora de convencerme.

Es una especie de juego que por lo visto nos gusta a ambos. Ya me he dado cuenta de que él
es provocacion pura y dura y que si le respondiera que si a la primera insinuacion sexual, se
sorprenderia y no tendria la misma gracia.

A pesar de que confieso que al principio me sentia realmente incomoda ante su sinceridad
(todavia me sonrojo ante las palabras tan crudas que utiliza en relacion con el sexo), poco a poco
me siento menos violenta. Quiza porque (a pesar de los rubores) despiertan en mi un lado erético
al que nunca habia prestado atencion. Y si no lo habia hecho hasta la aparicion del impresentable
era o bien porque tenia la cabeza en otra parte (mi carrera como mezzosoprano) o bien porque
nadie se habia tomado la molestia de llamar a mi puerta preguntando por mi lado sexual.

Lo primero es medianamente razonable y lo segundo muy triste. ; De verdad no he despertado
en ningun hombre ciertos arrebatos sexuales como para sacarme de mi zona de confort?

Habréd quienes digan: «Bonita, la culpa la tienes ti por mostrarte fria e inalcanzable». De
acuerdo, acepto mi parte de responsabilidad; sin embargo, un poquito de esfuerzo no habria
venido nada mal.

Y si, todo esto viene a colacién porque acabamos de nuevo en la cama y no para descansar.
Hasta la hora de salir para ir el teatro no abandonamos mi apartamento y tuve que pasar por el
extrafo trance de comer desnuda.

Algo que por lo general jamas habria consentido, y no solo por el pudor que la situaciéon
entrafia, sino por la parte digamos higiénica.

Y digo «extrafio» por definirlo de una manera elegante. Nunca habia pasado tanta vergiienza
en mi vida y no solo por el hecho de quedar expuesta (y viceversa), sino también porque, sin
poder evitarlo, mis miradas se dirigian (mas de lo prudente) a su entrepierna, lo cual
desembocaba en comentarios jocosos, vulgares y explicitos, como, por ejemplo, «;Me quieres
comer la polla?» (casi me atraganté al oirlo y aun me ocurre al recordarlo) por parte del roquero
sobre mi supuesta recién estrenada faceta de pervertida.

Y asi, entre una cosa y otra, van pasando los dias. El desagradable asunto de mi difunto
marido sigue ain candente en la prensa, pues no sé quién contintia filtrando informacién sobre
los descubrimientos de la Policia. Y por si fuera poco, resulta que Eladio, no contento con
llevarme a la ruina econémica y ademas abandonarme, tenia dos amantes a las que financiaba.
Esto lo he sabido por mi representante, ya que ambas tiparracas, al ver clausuradas sus fuentes de
ingresos, han decidido hablar con los medios, contando hasta el mas intimo detalle sobre su
relaciéon con mi esposo. Y admito que, tras la estupefaccién inicial (conmigo nunca fue un
amante notable y ahora lo sé pues tengo con quién compararlo), me he parado a pensar en si
Eladio, ademas de una doble vida, también tenia otro tipo de vicios que yo, ignorante de mi,
financiaba.



La Policia (creo) me ha descartado como sospechosa, pues los dos agentes que llevan el caso
ya no me molestan con preguntas acusadoras, sino que mas bien pretenden obtener informacion
que les permita unir las piezas.

Porque Eladio, ademas de invertir donde no tenia que hacerlo y mantener relaciones
multiples, intentd estafar a quien no debia y, por si no fuera bastante, fue tan idiota que no supo
cubrir sus huellas. Asi que la investigacion esta dando un giro notable y ya hay quien apunta
hacia un ajuste de cuentas.

En una de las viviendas que alquilé (de lujo, a mi costa obviamente) han encontrado
informacion sobre sus tejemanejes y videos (que por recomendacién de Diego no he querido ver)
en los que Eladio daba rienda suelta a su imaginacion.

Gracias a la tecnologia han comprobado las fechas de las grabaciones y algunas (por
desgracia no todas) coinciden con actuaciones mias a kilémetros de distancia.

Una de las amantes ha insinuado que yo participaba como voyeur en muchas de las sesiones y,
por supuesto, la he demandado.

Todo se esta enredando de manera que mi reputacion, si ya estaba bastante en entredicho,
ahora ha quedado a la altura del betin, pues cuando hablan de mi lo hacen como la esposa
ultrajada que busca resarcirse.

Y por si esto no fuera lo suficientemente grave, estan los comentarios sobre la relacién que
mantengo (fuera del escenario, se entiende) con el impresentable. Nadie sabe nada y a pesar de
ello las especulaciones son dafiinas. Para algunos soy la cuarentona que busca sentirse joven con
un tipo menor. Para otros se trata de un intento desesperado de ganar notoriedad. También hay
quienes opinan (sin pudor, sin conocimiento ni vergiienza ni miedo a ser demandados) que he
comprado al impresentable. Asi, como suena.

Si supieran el estado de mis finanzas...

O, ya puestos, si conocieran un poco al roquero...

Hoy es nuestro dia libre, asi que he decidido descansar, sin salir del apartamento. El
impresentable continiia dormido en la cama (todas las noches insiste en que las pasemos juntos y
revueltos) mientras que yo divago sentada en la cocina procurando reflexionar sobre la vida que
llevo ahora y si es algo temporal o, por el contrario, cuando las representaciones de Entre mis
recuerdos finalicen, volveré a ser la de antes.

¢Quiero ser la de antes?

Pues he aqui el dilema, no lo sé. Por un lado, la tranquilidad, la rutina y la comodidad que
disfrutaba resultan tentadoras. Nada de sobresaltos, nada de emocién. En definitiva, nada. Por
otro lado, el ir a salto de mata, la improvisacién, la emocion, los sobresaltos, estar en el punto de
mira, la tensién constante...

Es imposible decidirse porque lo deseable seria el término medio. Y eso no es factible, de ahi
mi preocupacion.

De repente un ruido me saca de mis pensamientos. Bueno, no es un ruido, sino una de esas
composiciones estridentes que tanto le gustan al impresentable. Es su mévil el que suena.
Cuando estoy a punto de acercarme al dormitorio para que responda, suena mi teléfono. Es
Diego, asi que respondo.

—Buenos dias, Tatiana. ;Qué tal llevas la mafiana?

—Tranquila —murmuro en respuesta.

—Pues ya te voy a amargar un poco el dia, querida —replica mi representante con un deje de
humor.



—¢:Un nuevo escandalo que atafie a Eladio? —pregunto.

—No, por suerte, de momento tu difunto esposo sigue criando malvas —dice, y percibo que, a
pesar de haber muerto, aun lo detesta.

—:Entonces?

—La productora de Entre mis recuerdos quiere reunirse contigo y con Killian hoy mismo.

—¢ A qué viene tanta urgencia?

—No me lo han querido decir.

—Suena a algo malo.

—Deja los malos augurios para otro momento, Tatiana. Arréglate, te envio un coche para que
te recoja. ¢ De acuerdo?

—Si no hay mas remedio...

Finalizo la llamada y me dirijo al dormitorio, donde un tipo rubio, despeinado, desnudo y con
cara de pocos amigos esta sentado en mi cama masturbandose mientras habla por teléfono.

—AQue si, no seas plasta, que ya voy, joder.

Tira su mévil sobre la cama y me mira antes de decir:

—Un polvo rapido, que Herman me ha puesto de mal humor.

—El sexo no es la solucién a los problemas —replico.

—No seas tan repipi y ven aqui.

Niego con la cabeza y me dirijo al armario para buscar ropa adecuada.

—No soy repipi, soy sensata —arguyo, y antes de que pueda escapar, lo noto a mi espalda...
maniobrando para abrirme la bata.

—Ahora no quiero discutir, quiero follar, y por lo visto me vas a hacer trabajar de lo lindo,
porque asi, de pie, tengo que esforzarme mas. —Cuando ha conseguido abrir la prenda, me
agarra los pechos, apretujandolos con fuerza.

—Tengo una reunion.

—Y yo, pero soy la estrella del show y llego cuando me sale de los cojones. —Y afiade—:
Echa el culo hacia atras y agarrate donde puedas.

—:Como?

La respuesta es un azote en el trasero, bien fuerte, tanto que siseo y él se encarga de que
adopte la postura indicada.

Nada mas hacerlo, me penetra desde atras con brio y masculla:

—Tu cofio es adictivo.

No se trata del piropo que una espera, pero es un halago.

Comienza a embestir. Golpes secos que me desestabilizan y que a duras penas me permiten
sostenerme. A pesar de mi negativa inicial, admito que este interludio sexual, imprevisto y
brusco, me gusta. Me hace sentir viva y hace que me olvide (mientras oigo nuestras respiraciones
y el ruido seco de dos cuerpos chocando) de los dilemas que me rodean.

—Concéntrate, que estoy a punto de correrme. —Por si no obedezco o no estoy en la misma
onda que él, mete una mano entre mis piernas, encuentra sin titubeo alguno mi clitoris y los frota
con furia hasta hacerme perder las pocas inhibiciones que me quedaban y jadear mientras
alcanzo el climax.

Noto un mordisco en el hombro, que apenas me duele, y acto seguido capto un grufiido que ya
me resulta muy familiar y que interpreto a la primera.

—Joder, como me gustan los polvos mafianeros antes de ir a trabajar —murmura con una
evidente satisfaccién mientras se retira. Entonces aflade—: ;Quieres ducharte conmigo?



Le miro por encima del hombro y €l se rie.

—Mejor no.

—Tienes razoén, no acabariamos nunca. Me voy a mi apartamento, para no caer en la
tentacion. Voy a darme una ducha. Por cierto, la mascarilla del pelo se te esta acabando.

Todo ufano me lo dice y con las mismas se da la vuelta y entra en el cuarto de bafio, no sin
antes regalarme otro azote en el trasero.

Y empiezo a disfrutarlos.

Ah, por cierto, se ha llevado mi mascarilla capilar.

A pesar de la satisfaccién sexual, soy consciente de que tengo una cita pendiente, asi que me
ocupo de arreglarme para estar a la hora.

Cuando me miro en el espejo para darle el ultimo retoque a mi maquillaje, pienso en qué
colores utilizara hoy el impresentable para sorprendernos. Se me escapa una sonrisilla, pues si
bien sigue siendo una excentricidad, ahora me resulta divertida.

Un mensaje me avisa de que el coche que Diego ha enviado para recogerme ya esta abajo.

Salgo del apartamento y al hacerlo me encuentro esperando el ascensor a Killian Junior. Este
me sonrie y me saluda con un afecto que me llega a lo mas profundo.

Tras darnos dos besos, le pregunto:

—¢Adodnde vas? Sé que no tienes clases.

—A una biblioteca que me han recomendado.

—¢Y eso? —Siento curiosidad porque hoy en dias los chavales buscan toda la informacion en
Internet y porque, al estar lejos de su casa, esta de vacaciones.

—Sé que te parecera una estupidez, pero me gusta consultar libros. —Se sonroja levemente.
Es un encanto de chaval—. Me encanta tocar el papel y encontrar informacion que a priori no
sirve de mucho para un trabajo, aunque me entretiene. Mi padre dice que soy raro.

—No lo eres, Killian. —Sonrio con aire maternal—. Eres una joya.

El hijo del impresentable me sonrie agradecido ante el cumplido.

—Resulta dificil ser hijo de alguien famoso —murmura—. En el instituto cantan las
canciones de The Dumpsters solo para molestarme.

—¢No te gusta esa musica?

Tuerce el gesto en respuesta.

—¢La verdad? Me horroriza.

—Pues ya somos dos —digo.

Nos despedimos en el portal con un abrazo y le deseo lo mejor antes de subirme al coche en el
que me espera Diego. Su cara no presagia buenas noticias.

Eso es algo que ya me temia.

—Dame las malas noticias, para estar preparada.

—Si te soy sincero, me pillas fuera de juego —admite, y lo miro de reojo un tanto sorprendida
—. La reunion la han convocado de urgencia, asi que me enteraré de qué se trata en el mismo
momento que tu.

La respuesta no me convence, pues es raro que mi representante y amigo no esté al tanto de la
situacion. Si por algo es alguien en quien confio (respecto a cualquier aspecto relacionado con mi
vida personal y profesional) es por su capacidad para obtener informacién, enterarse de todo y
adelantarse a mis necesidades. No obstante, mantendré silencio hasta llegar a la reunion y salir de
dudas. Confieso que me resultara dificil, por corto que sea el trayecto, no darle vueltas al asunto,
pues soy de esas personas que se manejan terriblemente mal en la incertidumbre.



Para no pensar en ello, mi mente recurre a lo vivido en las ultimas horas con un protagonista
bien definido: el impresentable.

Con cierto disimulo, aprieto los muslos porque con el simple hecho de recordar dénde
estuvieron sus manos, su boca y, por supuesto, su miembro siento un cosquilleo entre las piernas
a la vez incomodo (por estar acompafiada de Diego) y excitante, lo cual deriva en un
pensamiento aun mas extraflo en mi: quiero repetir, cuanto antes.

Y es que en mi vida no han existido momentos tan sexuales ni tan curiosos. Me he dejado
llevar (algo que a priori me daba panico porque la obsesa del control que vive en mi siempre ha
sacado las ufias para mantener la estabilidad) y no me ha pasado nada (malo).

Pero he de ser cauta y prepararme para el desenlace. El trato que me propuso el impresentable
es muy simple: mientras dure el espectaculo. Y eso, traducido, significa que esta especie de
locura tiene fecha de caducidad.

A ver, ahora seguro que hay quienes me gritarian: «;Tu eres tonta? ;No te puedes buscar a
otro que te proporcione lo mismo o incluso mas?». Pues en teoria si. Sin embargo, lo admito, yo
no tengo la capacidad de iniciativa, al menos en el terreno amoroso o sexual. Ya lo habéis visto,
me dejo llevar.

—FEstas muy callada —murmura Diego cogiéndome de la mano y dandome ese apretoncito
amistoso que tantas veces he agradecido.

—Tengo la cabeza hecha un lio. —Suspiro.

—Me lo imagino —dice comprensivo—. Estas viviendo una situacién extrafia y tu, Tatiana,
no eres muy dada a la improvisacion.

—Ni te lo imaginas.

—Pero si me admites un consejo... —Diego sonrie de forma complice—. Aprovecha lo
bueno, lo divertido. Vive el momento y no le des tantas vueltas a todo, querida Tatiana.

¢Qué ha querido decir con eso?



Capitulo 25

No habia vuelto por estas oficinas desde el dia que firmé el contrato para protagonizar Entre mis
recuerdos.

No sé si este hecho es una buena o una mala sefial.

El caso es que camino junto a Diego por los pasillos en direccion a la sala de reuniones. Mi
agente mantiene una actitud calmada y silenciosa.

Sigue sin gustarme este mutismo.

Una secretaria nos indica que ya podemos pasar y nos pregunta si deseamos tomar algo. Yo
niego con la cabeza y Diego pide un café.

Accedemos a la sala, donde ya se encuentra la directora de la obra, Cuca, entretenida con su
movil, que deja al instante sobre la mesa para acercarse y saludarnos.

Después nos presenta al sefior Marquez, al cual estrecho la mano y sonrio cuando me halaga:

—Sefiorita Belmonte, es un placer conocerla al fin.

—Gracias.

Es un contacto rapido, seco, de negocios, y por el aspecto del sefior Marquez me arriesgo a
decir que se trata de un hombre que siempre priorizara el aspecto empresarial y econémico sobre
el artistico.

—¢Y el sefior Weisser? —pregunta el directivo, como si yo supiera su paradero.

A punto estoy de decirle que estara en el departamento de chapa y pintura; sin embargo, me
encojo de hombros. Como si no hubiéramos pasado la noche juntos y practicado sexo antes de
venir aqui.

Vuelvo a sentir el hormigueo entre las piernas.

—Estara al llegar —lo disculpa Herman, su manager, que acaba de entrar.

—Tomemos asiento, pues —indica el sefior Marquez.

Como pasa siempre en este tipo de reuniones, el mutismo y las miradas de soslayo hacen que
un minuto suponga una gran tortura. Por fortuna nadie hace comentarios recurrentes sobre el
tiempo para llenar el silencio.

Mi representante consulta su movil; Cuca hace lo propio; Herman, tres cuartos de lo mismo, y
yo sonrio (de forma forzada) porque el sefior Marquez me mira y no sé, no sé...

Mientras esperamos al impresentable, aprovecharé para describiros al sefior Marquez porque
no quiero tener en estos momentos pensamientos relacionados con mis actividades nocturnas y
acabar sonrojandome de tal forma que ni mi maquillaje lo disimule.

El sefior Marquez viste de marca, Hugo Boss si no me falla la vista. Es evidente que su
intencién es dar imagen de triunfador. Debe de estar cerca de los cincuenta a juzgar por sus canas
y no tiene pinta de quedarse calvo a corto plazo. No es guapo ni feo, estatura media y poco mas.
Se trata de uno de esos tipos en los que no te fijarias a no ser que haga ostentacién de sus
recursos y quieras a un hombre al que sacar dinero.

Cuca se inventa algo para marcharse (no la culpo) y asi evitar permanecer callada fingiendo



que en el movil hay algo interesante.

Suena un teléfono a mi lado, rompiendo el silencio, y Diego se disculpa para atender la
llamada y sale de la sala. El sefior Marquez tamborilea con los dedos sobre la mesa, lo cual
evidencia que no esta acostumbrado a esperar. Yo tampoco; ahora bien, desde que el
impresentable aparecio en mi vida, acepto lo que antes detestaba y encima con cierto toque de
humor, porque espero ansiosa a que aparezca para ver su estilismo.

Herman me sonrie, como si se disculpara por la tardanza de su representado. Es algo
innecesario, aunque yo respondo con un gesto de cierta indiferencia. De ninguna manera le voy a
dejar entrever que, ademas de la relacion laboral, mantengo otra mucho mas intima con él.

Diego regresa a la sala. Sigo sin interpretar su expresion, asi que toca morderse la lengua.

—¢:Sabe si el sefior Weisser tardara mucho para poder empezar? —pregunta el directivo
evidenciando su malestar.

—Voy a llamarlo —murmura en tono cortés Herman, que ni se inmuta porque tiene que estar
mas que acostumbrado al comportamiento del impresentable.

—Podemos ir comentando el orden del dia —propone Diego para que el ambiente no sea tan
tenso.

—No, es mejor que estemos todos —sentencia Marquez, que le hace un gesto a la secretaria
que se asoma por la puerta para que pase y nos pregunte si queremos tomar algo.

Cincuenta y dos incomodos minutos despues...

—i¢Me echabais de menos?!

La voz cuasi burlona y para mi sensual irrumpe por fin en la sala de reuniones. Los presentes
—Herman, Diego, Marquez, Cuca y yo—, llevabamos ya bastantes minutos visiblemente
incomodos, pues, a pesar de los intentos tanto de mi representante como del del impresentable de
mantener una conversacion aceptable, no ha habido manera.

—¢Quién se ha muerto? —pregunta ya sabéis quién mientras se sienta tan pancho.

—Nadie, Killian —responde Cuca sonriendo, y el impresentable le lanza un beso.

Lo miro con disimulo (no vaya a notar el resto de los reunidos aqui lo que ocurre entre
nosotros fuera del escenario) para asimilar el outfit del dia.

Ha elegido un pantal6n rosa brillante con chaleco a juego.

Respirad, que eso no es todo.

Camisa naranja.

Si, naranja butano. Y no sé de donde ha sacado unas gafas con la montura del mismo color.
Lleva el pelo suelto y, por supuesto, se ha maquillado. No lo describiré al detalle, pues me faltan
las palabras; tan solo mencionaré que el tono que mas ha utilizado es el azul.

Si, lo sé, una combinacion imposible.

—Ahora que estamos todos... —comienza a decir el sefior Marquez al tiempo que trastea unos
segundos en su tableta antes de proseguir—... queria aprovechar, en primer lugar, para daros las
gracias por asistir.

—¢:Ya nos podemos ir? —interrumpe el impresentable. Yo disimulo una sonrisa ante su falta
de contencion. Antes me irritaba, lo admito. Ahora me divierte porque expresa en voz alta lo que
pensamos todos.



—FEn segundo lugar, y de hecho es el motivo de esta reunion, quiero hablar del
funcionamiento de la obra desde su estreno hasta hoy.

Nos muestra la pantalla de su tableta, en donde observamos un gréafico. Los artistas, por lo
general, no nos fijamos en esos detalles. Por supuesto, sabemos cuando un espectaculo funciona,
leemos las criticas, pero no vamos a la taquilla a contar la recaudacion.

—Como se refleja en la estadistica, el estreno fue muy bueno y durante las semanas
posteriores, aunque decayo la asistencia de publico, se mantuvieron los ingresos. —Marquez
muestra otra grafica y la linea descendente no presagia nada bueno.

—La competencia es feroz —murmura Cuca—. Pero, si bien no se llena el teatro, todas las
funciones son un éxito.

—Eso no es suficiente —la corta Marquez—. Mirad este otro grafico. ;Lo veis? —Yo
asiento, aunque me importa mas bien poco.

—Claro, me he traido las gafas. —Como si fuera uno de esos tertulianos que pretenden
hacerse los intelectuales antes de soltar una estupidez, el impresentable se baja las gafas hasta
mitad del puente de la nariz.

—~Cuando estallo el escandalo de la sefiora Belmonte... —me mira como si me pidiese
disculpas antes de continuar—, la afluencia de publico fue significativa. Tanto que hubo
problemas en la web con la venta de entradas, ya que fue tal la demanda...

Se calla, no solo por la falta de delicadeza, sino por la mirada de advertencia de Diego.

—FEI] morbo vende, cierto —comenta mi representante con su aplomo habitual y me coge de la
mano en sefial de apoyo—. No obstante, es preferible que solo las dotes artisticas de Tatiana y
del resto del equipo sean el reclamo para acudir a ver Entre mis recuerdos.

—Si, si —dice con desdén Marquez.

—Propongo desnudarme en el escenario, ensefiar la polla también vende entradas —sugiere el
impresentable.

—Killian, por favor —lo reprende Herman.

—No hay que llegar a esos extremos...

Me preparo para lo peor: ;quieren que me desnude yo?

—A mi no me importa —comenta el roquero. Yo mantengo la vista al frente, no me atrevo ni
a mirarlo.

—De momento no hemos contemplado hacer cambios en el guion —le espeta Marquez, poco
o nada acostumbrado a las salidas de tono del impresentable—. Recurriremos a la publicidad en
redes.

—Invertir en publicidad siempre da resultados —apunta Cuca.

—No me refiero a invertir, ya se ha sobrepasado la inversién inicial en mas de un quince por
ciento —replica Marquez cada vez mas enfadado.

—¢Y qué propone? —pregunta Herman.

—Buscar notoriedad en redes, pero sin gastar un céntimo.

—¢Colaborar con influencers? —indaga Diego.

—He dicho «sin gastar» —puntualiza Marquez.

—Lo veo dificil —murmura Cuca.

—E:s sencillisimo.

No me gusta nada cémo lo ha dicho.

—Expliquese, por favor —pide mi manager.

Conozco bien a mi representante y sé que tanto rodeo le molesta, aunque disimule.



—Bien, hoy en dia los escandalos, los cotilleos y demas avatares del estilo suscitan cientos de
comentarios en redes y en ciertos medios de comunicacién. Sirva como ejemplo la desafortunada
muerte del marido de la sefiora Belmonte...

Trago saliva; ¢no serd capaz de insistir en ese asunto para vender entradas? Casi prefiero la
propuesta del impresentable, por obscena que sea.

—Mis disculpas de antemano, no pretendia ofenderla —se dirige a mi.

—Vaya al grano —exijo con sequedad.

—Contamos con colaboradores entre cierto sector de la prensa que nos ayudarian a... —Hace
una pausa que si pretende ser dramadtica, fracasa, porque solo siento ganas de levantarme y
dejarlo con la palabra en la boca—... que el montaje fuera creible.

—¢Qué montaje? —inquiere Herman.

—FEI romance entre los protagonistas —aclara Marquez.

Abro los ojos como platos. ¢ De verdad ha dicho lo que he oido?

—¢Perdon? —murmura Cuca tan desconcertada como yo.

—¢Nos hemos vuelto locos? —comenta Herman.

—iMe niego! —exclamo. Acto seguido me pongo en pie, aunque Diego me hace un gesto
para que no abandone la sala.

—Por una vez, y sin que sirva de precedente, estoy de acuerdo con Tati —dice el
impresentable sin parecer molesto—. Es una argucia que no dara resultado.

—¢Por qué? —masculla Marquez a punto de perder la educacion.

El roquero se pone en pie. Sonrie y explica:

—Vamos a ser serios, por favor. ;Quién se va a creer que yo, en la flor de la vida, con cientos
de mujeres cada noche aguardando en mi camerino dispuestas a todo, se va a liar con una viuda
cuarentona?

Herman se aclara la garganta.

Diego me coge de la mano.

Cuca mira hacia la ventana.

Yo no salgo de mi asombro ante el insulto que, por otro lado, desmontaria la artimafa de
Marquez. Es decir, el comentario me deja a la altura del barro y al mismo tiempo es la coartada
perfecta para que nadie descubra nuestro dffaire.

Vaya paradoja...

—Sefior Weisser, usted lleva tiempo en esto del espectaculo —interviene Marquez—. No le
resultara extrafio que se lleven a cabo cientos ardides para conseguir publicidad gratuita.

—Prefiero ensefiar la polla —afirma—, es mds rapido y efectivo.

Herman resopla y niega con la cabeza. Yo evito mirar al autor de semejante propuesta.
Marquez frunce el cefio. Cuca se rie cada vez con menos disimulo y Diego, tres cuartos de lo
mismo.

—Seamos serios, por favor —dice Marquez tajante, y yo me pregunto si hacer un montaje es
serio—. Del éxito de Entre mis recuerdos en su primera temporada depende una segunda y, por
supuesto, que la produccion salga de gira.

A ninguno de los presentes se nos pasa por alto que estas palabras esconden una amenaza.

—Yo propongo una nueva campafia de marketing —apunta Cuca. La mirada de odio que
recibe por parte de Marquez es significativa; aun asi, la directora prosigue—: Aunque enfocada
de otro modo. Una parte del publico ya conoce el talento de los protagonistas; sin embargo, hay
quienes todavia desconfian y por eso deberiamos lograr que los medios reproduzcan pequefios



fragmentos, escogidos por nosotros, y que tanto Killian como Tatiana acudan a entrevistas y
hablen del espectaculo.

—iHe dicho que no vamos a gastar ni un céntimo mas! —sentencia Marquez perdiendo ya la
paciencia.

—Pues yo me niego a fingir que me estoy follando a Tati —dice el impresentable con mucha
guasa—. Mi reputacion se veria dafiada. jEs muy vieja para mi!

Doy un respingo ante el comentario que me deja en un lugar poco agradable.

—Respecto a la reputacion, creo que yo tampoco puedo mostrar mi conformidad —interviene
Diego sujetandome para que no hable mas de la cuenta—. Si se llegara a saber lo del montaje,
todos nos veriamos afectados.

—Eso no pasard —asevera Marquez—. Los periodistas son de absoluta confianza y nosotros
filtrariamos imagenes seleccionadas.

—¢:Tengo que besarla fuera del escenario? —pregunta el roquero con cara de jasco?—. Que
no soy tan buen actor, joder.

—Killian, por favor —masculla Herman.

—Todo depende del enfoque. Haréis apariciones en lugares publicos, convenientemente
preparados. Las fotografias insinuardn que tenéis un romance. La idea es que todo el mundo
especule sobre vosotros —explica Marquez. Por su forma de hablar, deduzco que no es la
primera vez que recurre a esta artimafia para hacer negocios.

—¢Y qué ocurriria si un periodista al que no controlamos los cazara, por ejemplo, en actitud
distante o, casi peor, haciendo claramente el paripé? —plantea Herman con toda légica.

—FEso no tiene por qué pasar, ya que ambos —nos sefiala— mantienen vidas independientes.

Esto es surrealista.

—No me convence —digo irritada ante la situacion.

—Yo no voy a poder —insiste el impresentable—. Miradla, si viste como mi madre, nadie se
tragara este cuento.

—Si no le importa, nos gustaria reflexionar sobre el asunto —propone mi agente, que se pone
en pie y me insta a seguirlo.

—Yo ya lo he pensado. No, no y no —indica el roquero—. ;Salir a cenar con Tati y cogerle
de la mano como dos tortolitos? —Su voz destila burla por los cuatro costados—. ¢Darle besitos
bajo una farola? ¢Follarmela en el asiento trasero del coche?

—Sefior Weisser, es un maldito montaje —replica Marquez irritado—. Bastara con gestos,
detalles y poco mas. Queremos que las redes, los programas sensacionalistas y hasta el puto
telediario hablen de un posible romance. ;Esta claro?

—Pues me voy a tener que emborrachar y tomar alguna pirula, porque si no...

—iYa vale, Killian! —exclama su representante.

—No se me va a poner dura ni de cofia —remata pasandose por alto la advertencia de
Herman.

—Sefiores, por favor, un poco de sentido comin —pide Cuca.

Y yo, harta de este esperpento de reunion, me pongo en pie y me dirijo a Marquez con
altaneria.

—No sé qué tipo de negocio dirige usted, pero ya puede buscarse a otra para sus chanchullos.

Acto seguido, me dirijo a la puerta sin mirar atras. Oigo unos pasos y cuando ya estoy junto a
los ascensores, me doy cuenta de que es Diego quien esta a mi lado.

—Tatiana, relajate.



—i¢Que me relaje después de lo que acabo de oir?!

—Si, no queda otra. Hay que tomarselo con deportividad.

—NMe han insultado de varias formas, Diego. Primero ese idiota de Marquez creyendo que yo
soy una famosilla del tres al cuarto que necesita montajes para salir en los medios... y después...

El sonido del ascensor avisando de su llegada a la planta hace que me calle porque no voy a
montar una escena en publico.

Diego me acompafia y hasta que no estamos a punto de subirnos al coche no hablo.

—Ya puedes ir buscandome otro trabajo, dimito —advierto.

Mi agente niega con la cabeza.

—Incumplir el contrato, ademas de acarrearte complicaciones economicas, dafiaria ain mas tu
imagen, y no dudes de que ese cabron de Marquez lo aprovecharia para sacar rédito en los
medios afines.

Maldita sea, tiene razon.



Capitulo 26

La Policia, o al menos algunos de sus agentes, tiene menos sensibilidad que un guante de goma
de fregar. Una hora antes de subir al escenario y cuando ya habia logrado aplacar un poco mi
enfado, se ha presentado en mi camerino para mostrarme mas imagenes de Eladio. En este caso,
con un tipo al que desgraciadamente conozco. Se trata de un famoso presentador televisivo
amigo de la polémica por insultar a diestro y siniestro. En el video grabado desde las camaras de
seguridad de un restaurante, se los ve muy acaramelados y, claro, mi cara es un poema. Entonces
¢Eladio me engafiaba a dos bandas?

Pues las imagenes dicen que si, aunque, vete ti a saber por qué, de mi difunto marido ya me
espero cualquier cosa... ademas de la humillacion, por supuesto. Y es que una se pregunta como
es posible que estuviéramos juntos tantos afios y yo no llegara ni a sospechar qué hacia por ahi.
Con mi dinero, que no se me olvida ese detalle.

Por si fuera poco, el famoso presentador siempre ha mostrado bastante tirria hacia mi, algo
que pasaba por alto; sin embargo, ahora empiezo a comprender el motivo.

—Sefiora Belmonte, ;me esta diciendo que usted no sabia nada acerca de las aportaciones
economicas que recibia su difunto marido por parte de este sefior?

—Ya le he dicho que, respecto a las finanzas de Eladio, yo no tenia control, de ahi que me
haya arruinado —he respondido mencionando por enésima vez lo mismo.

Y puede que eso explique por qué mi marido tonteaba con otro hombre. Sus escripulos
(nunca vi el menor indicio de homosexualidad en él) quedaron olvidados en el mismo momento
en el que encontr6 un benefactor.

—¢Y sobre sus infidelidades?

—Obviamente, tampoco, o no hubiera seguido casada con él, ;no cree?

Esta pregunta me la han hecho demasiadas veces. ;Qué pretenden, pillarme en un renuncio?

—¢Y no decidi6 usted tomarse la justicia por su mano?

—Si intentan acusarme de algo, tendré que poner fin a esta conversacion.

—De acuerdo, disculpe.

—O llamar a mi abogado —apostillo y la sola mencién de este les inquieta, y es que el
impresentable, en su version seria, se muestra implacable.

Los he mandado a paseo, porque su insistencia solo responde a un motivo: pillarme fuera de
juego.

Y con todo eso en la cabeza he subido al escenario, interpretado mi papel y besado al
coprotagonista. Y él ha actuado como un profesional.

Sin mostrar titubeos ni desafinar. Tampoco me ha dirigido mas miradas de las necesarias. He
notado cierto distanciamiento, algo que me ha dejado intranquila porque aprovecha cualquier
momento para soltarme indirectas.

La sala no se ha llenado y eso me preocupa, porque Marquez insistira en poner su plan en
marcha. Eso me molesta profundamente, sin olvidar los comentarios del impresentable sobre mi



edad. ¢Coémo es capaz de fingir tan bien cuando después se cuela en mi dormitorio y logra que
venza casi todos mis prejuicios?

—¢Se me permite la entrada en el santuario?

Inspiro al oir su voz. El impresentable, haciendo honor a su nombre, entra en mi camerino
(con su chuleria de serie), aun vestido con la ropa de la obra y sin esperar a que le dé paso.

Su pregunta solo ha sido una excusa para burlarse.

—No estoy de humor. —Tuerzo el gesto.

¢Se habra dado cuenta de que miento?

Desde que ha acabado la funcién y me he refugiado en el camerino, he mirado la hora en el
movil mas veces de lo que se consideraria normal.

—Aln sigues ofuscada, ;eh? —pregunta con retintin. Tras acercarse hasta mi, se queda detras
y cruza la mirada conmigo en el espejo.

Sus ojos, casi siempre risuefios y por supuesto guasones, me molestan y me excitan.

—No.

—Mentirosa —replica con arrogancia—. Tati, estas rabiosa por lo del otro dia. ;A que si?

Si se refiere a la reuniéon con Marquez, la cual intento olvidar porque fue humillante, si,
todavia me escuece. Escocer es poco, me resulto hiriente, tanto por la propuesta como por la
férmula que el impresentable utilizé para negarse.

—Un poco —digo con los dientes apretados mientras agarro de malas maneras el envase de
agua micelar para comenzar a desmaquillarme.

El me quita la toallita de las manos y se ocupa de mi cara.

—Déjame cuidarte —musita, y aunque mi impulso inicial era negarme, al final lo consiento.

Yo cierro los ojos y, a pesar de mis manias respecto al cuidado de la piel, le permito que se
ocupe. Me desmaquilla con mimo y después, al aplicar la crema hidratante, recibo un agradable
masaje facial que me relaja. Al finalizar el proceso, me da un beso en la frente y dice:

—La verdad es que para tu edad tienes una piel muy buena.

Abro un ojo y veo como se rie. ;Me esta vacilando?

—Gracias —digo con sequedad. Intento apartarme. Atn tengo que vestirme para volver al
apartamento.

—¢Echamos uno rapidito aqui? —pregunta sin apartarse del todo, aun puede tocarme.

—No —respondo preocupada y excitada.

—Qué aguafiestas eres, Tati. Si después jadeas encantada.

Tiene razén, maldita sea.

—:No puedes esperar?

—No, porque me encanta demostrar que mientes y sentir tus ufias en la espalda cuando te
corres.

—Tanta sinceridad es innecesaria —replico.

—Mira que eres cursi —Se rie.

—¢Y por qué no puedes esperar? —inquiero pese a que es un error de manual, ya que
demuestro un interés por él que pretendo disimular.

—Hoy he quedado. No sé si iré a tu cama —murmura. Y no sé por qué estipida razén siento
celos.

—Pues otro dia sera —mascullo mientras me acerco a las perchas donde esta mi ropa.

—No te pongas celosona, Tati —canturrea burlén—, que no pienso hacer un trio con Calvin y
John por mucho que ambos insistan —me suelta con chuleria, y antes de que pueda reaccionar o



analizar sus palabras, estoy aprisionada entre la pared y su cuerpo.

Coloco las manos sobre su pecho; no es un gesto defensivo, sino para tocarlo. Bajo la palma,
noto las pulsaciones y de reojo veo que esta excitado. Por un lado pienso: «Yo, la que se acerca a
los cuarenta, logro que un tipo de treinta y pocos reaccione y eso que tiene un milléon de fans
dispuestas a todo», aunque también aparece el lado pesimista y me recuerda que soy un
entretenimiento pasajero.

¢Los hombres fingen?

El impresentable se inclina y, como si me olisqueara, me roza con la nariz la sensible parte del
cuello para acto seguido rozarme con los dientes. Se me escapa el primer gemido y me muerdo el
labio inferior ansiosa por que me bese. Sin embargo, no capta mis deseos, o los ignora, pues
sigue la ronda de suaves toquecitos en mi cuello y en la oreja..., algo tan sutil como excitante.

—No seas impaciente, Tati —musita, y con la punta de la lengua recorre los pliegues de mi
oreja, recordandome que también lo ha hecho en otros pliegues de mi anatomia.

Y por si fuera poco, presiona su pelvis contra la mia. Solo llevo la ropa interior y un kimono,
por lo que la suavidad del tejido contra mi piel resulta irremediablemente perturbadora.

—Hummm... —gimo cuando me muerde el 16bulo.

—Joder, Tati, qué cachondo me pones —confiesa con un tono ronco.

—c:Una cuarentona? —lo provoco en parte porque me escocié mucho su comentario, pese a
que me dejaba fuera del tejemaneje de Marquez.

—Precisamente por eso, estoy hasta los cojones de insulsas veinteafieras —susurra en
respuesta, que, por cierto, no sé si tomarme como un cumplido.

Abandona el cuello. Sé que mafiana, si me olvido de darme crema, mi piel delatara qué estoy
haciendo, aunque cuando avasalla mi boca mando al cuerno cualquier reparo. Y con el verbo
«avasallar» me quedo corta, pues el impresentable me besa con firmeza, exigiéndome que siga su
ritmo.

Las manos que tenia apoyadas en la pared, por encima de mi cabeza a modo de jaula, ahora
estan amasandome el culo. Es un gesto tan grosero que lo disfruto. Hace que me entregue a algo
que antes despreciaba y, por supuesto, que anhele mas, mucho mas.

Después de una ardua sesion de magreo, en la que yo no he sido muy participativa, él me coge
en brazos y, demostrando su pericia e impaciencia, me lleva hasta la mesa donde estan mis
cosméticos, que, como si de un tépico se tratara, acaban en el suelo porque €él de un manotazo los
aparta.

—Deja que te arranque las bragas.

No esta pidiendo permiso, pues estas acaban junto con los cosméticos y presumo que ademas
no las volveré a utilizar.

—Por favor... —suplico sin saber expresar bien mis deseos, confiando en que el
impresentable los satisfaga.

—Tati, joder, Tati... —grufie mientras se desabotona los vaqueros, tarea en la que quiero
participar.

—Déjame a mi —Ile pido, y él me besa mientras yo maniobro.

Al menos no hace comentario alguno sobre mi torpeza, lo cual agradezco. No es sencillo,
aunque al final lo consigo. Cuando él ya tiene los pantalones por debajo del trasero, gime y me
muerde el labio inferior.

—Agarra mi polla, Tati —dice suplicante.

Lo hago, no con la contundencia que él espera pero si con ganas e impaciencia. Lo acaricio,



disfruto del tacto y si, se la aprieto entre mis dedos hasta que logro un gruiiido.

El impresentable coloca sus manos sobre mis rodillas, forzdndome a separar las piernas
todavia mas, y se coloca entre ellas. Me priva de seguir agarrandosela y, antes de que pueda
protestar, me penetra, dejandome sin aliento.

—Mira hacia abajo. —Yo obedezco. Entonces afiade—: Mira cémo entra y sale de tu cofio...

¢Por qué no ha dicho cuerpo? Lo habria entendido del mismo modo, resultaria igual de
excitante y evitariamos palabras tan vulgares.

—Hummm... —me limito a murmurar.

—Tan caliente, tan hiumedo... —prosigue sin dejar de moverse.

Ahora es cuando yo responderia: «Oh, si, y tu tan duro», ;verdad? Pues soy incapaz de
pronunciar semejantes vocablos, pese a que mi mente los piensa. Y que conste: ya es un gran
avance. Termino optando por algo sencillo:

—Hummm...

El mantiene un ritmo constante, con pequefias variaciones. Hoy no se muestra tan brusco
como de costumbre. Sus palabras son vulgares, pero sus movimientos no.

Y vaya por delante que, se comporte como se comporte este impresentable en nuestros
encuentros sexuales, mas contundente a veces... 0 menos rudo como ahora, me gusta.

—Ni te imaginas cémo me pone metértela...

Volvemos a las obscenidades.

—No hables —Ie pido sabedora de que es inuitil. Si pudiera, lo besaria. Al no alcanzar su boca
debido a la postura, se la cubro con la mano.

Y de nuevo me sorprende, pues en vez de callarse sin mas, aprovecha para empezar a
mordisquearme los dedos y a chuparmelos.

Ambos jadeamos porque, pese al ritmo lento, es igual de intenso que cuando él opta por ser
contundente.

—Tati..., como me gusta clavartela hasta el fondo... —grufie. Yo respondo con un gemido que
con toda probabilidad han podido oir, lo que me recuerda que estamos en el camerino y que no
hemos cerrado con el pestillo...

—iOh, Dios mio! —exclamo preocupada mientras aparto la mano de su boca.

—Ni Dios ni hostias. Mira bien quién te est4 follando —replica—. Es mi polla la que te esta
volviendo loca.

—Ya sé con quién estoy, maldita sea —arguyo—. jEl problema es que no hemos cerrado la
puerta con llave!

—¢Y eso te preocupa? —inquiere riéndose, aunque no pierde el ritmo.

—Si... —jadeo porque se ha apartado, dejandome con ganas de sentirlo para acto seguido
arremeter con fuerza.

—Mentirosa... —susurra entre jadeos—. La posibilidad de que nos pillen aqui, follando, te
pone tan cachonda como a mi.

—iNo!

Si, ahora que lo ha dicho, es cierto. Pero no le voy a dar la razon.

—Siempre ocultando a la pervertidilla que vive en ti, ;eh? —me provoca con sus palabras y
con golpes secos de cadera.

—Yo no soy.. —No termino la frase, pues mi cuerpo, incapaz de mentir, reacciona
experimentando un climax atronador.

El, atento a todo, sonrie durante apenas cinco segundos diciéndome sin palabras el odiado



«Lo sabia» antes de adoptar una expresion mas seria, concentrada.

Me agarra por detras de las rodillas, clavandome los dedos y forzando un poco mi postura. De
esta forma consigue un angulo diferente de penetracion que reactiva mi sexo, y eso que no hace
ni un minuto que he llegado al orgasmo.

Todas las terminaciones nerviosas que rodean mi ser y alrededores se reactivan y buscan de
nuevo alcanzar el placer.

—Vamos, Tati —grufie a un ritmo endiablado—. Correte otra vez, tu puedes.

—Hummm...

Me penetra con fuerza, alternando golpes secos y duros con otros menos bruscos, aunque yo
diria que igual de certeros.

—T6cate mientras te follo —exige.

—¢Perdon?

—Frotate el clitoris, joder —puntualiza.

No lo veo muy claro, pienso que todo va estupendo y no entiendo la peticion. Pero como
siempre pasa con el impresentable, desatender una peticion sexual no es una opcion viable, por
lo que me agarra de la mufieca y él mismo se encarga de que obedezca.

Acariciarme implica vencer otra vez cierto pudor y ademas tener cuidado de no acabar con
dolor de espalda, pues he de forzarla en esta postura.

Como en una clase de pilates, pero con mayor placer.

—Oh, joder... —jadea debido al esfuerzo.

—Lo mismo digo —musito.

Si yo pensaba que no iba a ser posible aumentar la velocidad, el impresentable una vez mas
me descoloca y empuja con tal fuerza que la inestabilidad del mueble se manifiesta y los golpes
contra el espejo (si no lo han hecho ya nuestros jadeos) van a delatarnos.

No obstante, soy incapaz de detenerlo, o de mostrarle mis reparos, pues creo que estos se han
ido de vacaciones y ahora solo soy capaz de pensar en el placer.

Y cuando por fin aparece, me dejo llevar y él...

El se queda dentro de mi, respirando de manera erratica y abrazandome.



Capitulo 27

—Diego, por favor, no insistas. Voy a terminar con una jaqueca horrible —le ruego a mi
representante y amigo tras una conversacion en la que intenta convencerme de que aceptar la
artimafia de Marquez es lo mejor dadas las circunstancias.

Estamos tomando un aperitivo en una cocteleria de moda en el centro. Yo he pedido un
Aperol spritz y él un Tom Collins. La bebida es 1o de menos, la cuestion es que Diego haya visto
con buenos ojos lo del montaje. Y a mi semejante situacion me saca de quicio.

—Tatiana, deja el melodrama y las jaquecas, sé razonable —replica en tono de advertencia,
pues me conoce demasiado bien y con él los fingimientos no funcionan—. Todo esto es algo
muy especial. Las cifras no mienten, la recaudacién ha bajado y terminaran por cancelar Entre
mis recuerdos. Y ya te imaginas lo que eso significa.

Su tono condescendiente me molesta.

Finalizar antes de tiempo una obra es sinénimo de descrédito en el mundillo, de fracaso y,
ademas, de que la carrera de quienes participan atraviese un bache. Hay cientos de ejemplos de
artistas que tras cancelarles un proyecto se pasan meses, incluso afos, sin que les ofrezcan nada.
Y mi carrera no estaba precisamente boyante cuando acepté el papel de Pastora en esta obra.

—Ya sé que puedo parecer desagradecida, pero —me froto las sienes— es tan duro que yo
acabe participando en un montaje.

—Lo sé, carifio. Lo sé —murmura, y me da un apreton de mano, como si ayudara a
convencerme—. Y si existiera otra forma menos torticera de hacer que esto funcionase...

—iTiene que haberla! —exclamo, porque si hoy en dia con un buen espectaculo no se atrae al
publico, mal vamos.

—El espectaculo es perfecto, Tatiana.

—FEso ha sonado condescendiente —mascullo mientras doy otro sorbo a mi Aperol spritz.

—Da igual, es el mercado, joder —me rebate. Yo inspiro porque me resisto con ufias y
dientes.

—Desde que todo esto comenzo... —me lamento.

—Tampoco te esta yendo tan mal —replica en un tono que me pone en alerta.

—¢Qué insindas?

—No soy tonto; me lo hago, que no es lo mismo, y te conozco muy bien, Tatiana Belmonte.

Cuando se dirige a mi de esa manera me siento igual que cuando era joven y Diego me pillaba
en algun renuncio.

Le mantengo la mirada en un intento de ocultar mi preocupacion por si mi representante ha
descubierto mis escarceos con el impresentable. Hemos tenido muchisimo cuidado; sin embargo,
todas sabemos que no existe el crimen perfecto. Tarde o temprano se comete un error por exceso
de confianza.

Yo me estoy dejando llevar mas por las emociones que por la razén. Pero... jes tan facil
olvidarse de ser una chica formal!



Y divertido, obviamente.

Y satisfactorio.

Y emocionante.

—Y no mencionaré nada mas sobre el asunto porque me parece estupendo —afiade con una
sonrisa complice.

Lo sabe, y desde hace dias.

¢Quiza nos ha oido al acercarse a mi camerino y se ha retirado con discrecion?

Diego siempre ha sido asi, discreto. Nunca le ha importado que yo mantuviera mis romances
(o lo que fueran) con tal de que no interfirieran en mi vida profesional, o al menos no como lo
hizo mi matrimonio con Eladio.

—Me gustaria volver a mi vida de siempre —afirmo, y tengo claro que estoy mintiendo.

—Tu casa sigue alquilada, tienes que cumplir un contrato y de momento te aguantas —
sentencia Diego, lo cual hace que frunza el cefio mientras remuevo el hielo de mi bebida con la
pajita.

—Voy a cumplir con mis compromisos, no te preocupes —murmuro.

—Me parece bien. —Disimula una sonrisa que viene a significar «Te he pillado y no puedes
hacer nada». Acto seguido afiade—: Y ahora vamos a lo importante...

Ni una sesion de spa, la mas cara y completa que ofertaban, ha conseguido que me relaje. Ni
creo que encuentre nada que lo consiga.

Ceder en algo tan importante para mis principios ha supuesto un quebrantamiento sin
precedentes en mi orgullo. Las malas lenguas (compafieros de reparto envidiosos o prensa afin a
cierta cantante de Opera ya retirada que me critico sin piedad desde el principio de mi carrera) me
han tildado de arrogante, intratable y de dificil trato.

Yo nunca lo he visto asi, sencillamente he sido exigente con todo lo concerniente a cualquier
espectaculo. ;Por qué me iba a conformar con un camerino de dimensiones ridiculas? ;Por qué
no se me iban a suministrar los productos que necesitaba? ;Por qué me iba a resignar con
personal incompetente?

Diego siempre negocia en mi nombre y también se muestra exigente; la tnica diferencia es
que él maneja mucho mejor que yo la diplomacia. Y en esta ocasién quiza deberia mantenerme
firme, no ceder a la presion, pero si mi propio agente me anima a ello, me temo que estoy sola.

Mientras recibia el masaje he estado buscando una solucion, algo que me ayude a evitar la
vergiienza de caer en los montajes; no obstante, aparte de mis principios, no hay nada que me
sirva para escaquearme.

Marquez, el productor, maneja los hilos y si decide cancelar Entre mis recuerdos, no solo yo
me quedo sin trabajo, sino también muchas personas que dia a dia sacan la funcion adelante.

Hay quienes pensaran: «Si, claro, ahora resulta que te preocupas por los trabajadores cuando
hasta la fecha ni te has molestado en conocerlos. ;No serd que en esta ocasion hay alguien del
elenco que si te interesa?».

En cierto modo, si, no me queda mas remedio que declararme culpable.

Hay una persona que me afecta mas de lo prudente y con la que, a pesar de arrastrarme fuera
de mi zona de confort, caigo una y otra vez en la provocacion y cada vez oponiendo menor
resistencia.



Y si, tiene un nombre: el impresentable.

Ahora mismo no tengo ni idea de dénde esta. Esta mafiana ha salido temprano de mi
apartamento tras pasar una nueva noche de locura juntos y en vez de despedirse con algo
carifioso, lo ha hecho con un mensaje especifico:

—Esta noche me la chupas otra vez, que ya le vas cogiendo el tranquillo.

Imaginad mi reaccion, ademas de sonrojarme como una colegiala ante su primer piropo, lo
cual ha hecho que afada:

—Ay, Tati, cuando aprendas a mamarla bien, me vas a dejar seco.

Mas sonrojo y sin capacidad de réplica. Me he atragantado para después recordar mis esfuerzo
nocturnos por satisfacer sus demandas. Esfuerzos que me han dejado en evidencia por mi falta de
pericia. Menos mal que él, en vez de criticar, ha optado por darme instrucciones.

Imaginad, como no, que las instrucciones han sido en todo jocoso y explicito.

Yo me he quedado un rato mas en la cama hasta que he recibido la llamada de Diego.
Llamada que por otro lado me gustaria no haber respondido. No obstante, apagar el mévil y
esconderse no era un opcion viable.

Llego al apartamento con la intencion y el tiempo suficiente para realizar mis ejercicios
vocales y usar el humificador. Nada mas salir del ascensor me encuentro a Calvin solo en el sofa
del descansillo. Tiene cara de enfado o tristeza, no lo sabria decir con exactitud. Su maquillaje
esta borroso y le da un aspecto de dejadez. Sobre la mesa hay varios botellines de cerveza vacios,
papeles arrugados y la guitarra tirada de cualquier manera.

—Calvin, ¢estas bien? —inquiero acercandome despacio.

El levanta la cabeza y entonces me doy cuenta de que tiene los ojos enrojecidos. sLos
roqueros lloran?

—No, estoy hecho una jodida piltrafa. —Se deja caer sobre el respaldo del sofd muy al estilo
decadente, como si el mundo estuviera en su contra.

—¢Quieres hablar?

Desde que conoci a Calvin siento una predileccién por él increible. Me parece un tipo
carifioso, que si bien se peina y se viste como el impresentable para llamar la atencion y
mantener un personaje, por dentro es un hombre encantador.

—¢:De qué sirve hablar si todo se va a la puta mierda? —reflexiona en voz alta.

Como si yo tuviera la respuesta a la pregunta. Ya me gustaria, ya.

—No estamos muy optimistas hoy —murmuro mientras me siento a su lado.

—FEs que el amor es una basura, Tatiana —afiade con pesar—. Una muy grande que nos han
vendido.

—Una definicién interesante...

—Hazme caso, folla por ahi, diviértete, pero no te enamores —afirma. Lo veo tan dolido que
lo cojo de la mano en sefial de apoyo.

Empieza a hablarme de sus problemas amorosos. Que él lo esta dando todo por su relacion y
que su pareja no termina de implicarse. Que cuando se enamora no admite término medio, para
Calvin es todo o nada. Y que ha luchado muchisimo por la relacion, rompiendo muchos
estereotipos, como para que ahora todo se acabe.

Admite que al principio le costé asumir sus sentimientos, pero que al hacerlo se sinti6 mucho
mas libre y mandé a paseo cualquier reserva. Se paso6 por el arco del triunfo las criticas y todo
por mantener una relacion intensa, pasional y sin medias tintas. Aunque, por lo visto, a la otra
parte le esta costando mas de lo normal.



Y eso lo desespera, por lo que han discutido y Calvin se ha largado de la habitacion de hotel
que comparten para tirarse en este sofa y beber solo.

—Perdona, tia, que ti también tienes lo tuyo y yo aqui dandote el cofiazo —se disculpa en
voz baja y me mira con cara de nifio bueno.

—No importa, de verdad. Somos amigos, Calvin.

—Lamento ser un plasta. Lo debes de estar pasando de puta pena con lo de tu marido...

—Prefiero no hablar de ello —lo interrumpo sintiéndome una hipdcrita, porque, si bien es
cierto que Eladio me esta jorobando incluso muerto, hay quien me hace olvidar los malos rollos.

¢ Yo he dicho «malos rollos»? Ya hablo como el impresentable.

—FEres una tia cojonuda, ¢lo sabias?

—Nunca me habian dicho eso —comento con una sonrisa.

—Lo eres, y sé de lo que hablo porque el noventa y nueve por cierto de las tias que se acercan
a nosotros solo quieren sacar tajada —sentencia.

—:No exageras un poco?

—La ex de Killian, menuda es. Una vividora chantajista.

—Bueno, seguro que hay mujeres geniales...

Niega con la cabeza.

—Yo paso de esas tias desde hace tiempo.

—Es tu decision, Calvin.

—Aunque tampoco me va nada bien... —se lamenta.

Esta conversacién es confusa; sin embargo, yo le he cogido mucho carifio a Calvin y lo
considero un buen amigo. Y en cierto modo esto de escuchar los problemas ajenos es una
novedad (otra mas en mi historia reciente).

—Por cierto, ¢es verdad esa mierda de que tienes que fingir ser la amante de Killian? —me
pregunta; no me queda mas remedio que asentir.

—Por desgracia, si. Es lo que han pensado para reflotar el espectaculo.

—Vaya puta basura. —Si bien yo no hubiera utilizado las mismas palabras, Calvin ha
definido a la perfeccion todo esto—. Ya nadie tiene principios en el show business.

—Lamentablemente, he de darte la razén.

Me hace un gesto de asentimiento, como si se solidarizara conmigo.

—Pues ten cuidado con Killian.

—¢Por qué? —pregunto intrigada—. ;Crees que puede hacerme dafio?

—iTodo lo contrario! —responde, y tal aseveracién me deja atin mas confusa.

—:Entonces?

Se aparta para buscar en la mesa un botellin de cerveza, coge uno al azar ya abierto y da un
trago.

—Puaj, que puto asco, esta calentorra.

No quiero que me deje con la intriga, por eso busco la manera de indagar sin parecer muy
ansiosa por conocer la respuesta.

—Calvin, ¢a qué te referias...? —Me detengo porque el ruido del ascensor hace que me
vuelva precavida. Lo ultimo que necesito es ser pillada in fraganti curioseando sobre la vida del
impresentable.

—Ah, si, la tendencia de Killian a enamorarse. Es un maldito romantico. Y, claro, asi le va
con las tias. Se aprovechan de €l, lo despluman y después lo dejan hecho una mierda.

—¢Perdén? —murmuro, pues creo que he oido mal.



El integrante de The Dumpsters niega con la cabeza antes de puntualizar:

—Miira, Killian es idiota, ¢vale? Pero no le gusta reconocer que lo es. Prefiere desquitarse
follando aqui o alla para olvidar a la gilipollas de turno. No te haces una idea de lo mal que lo
paso y la fase destroyer que atraves6 cuando la madre de su hijo lo dejé definitivamente.

Esta explicaciéon no casa para nada con la idea que yo tengo del impresentable. O al menos la
que proyecta. Pero nada de nada, pues no lo veo yo muy afectado en desamores. Si todo se lo
toma a guasa!

—Asi que no te rayes, ;de acuerdo? —prosigue Calvin—. Si tienes que fingir que estas
enamorada de é€l...

—Fingir... —digo en un suspiro sin querer hacerme la pregunta del millon.

—Déjale claro que es solo otro show, un montaje, ;estamos? Que luego se pilla por ti y una
mujer como td nunca se enrollaria con un tipo como Killian.

—¢Por qué no? —inquiero curiosa.

—Pues porque tu eres inteligente, tienes las ideas claras, madurez..., todo lo que nos falta a
nosotros —explica convencido.

—~Gracias, me acabas de llamar sefiora mayor —replico con sorna y hasta hago una mueca.

—¢Puedo abrazarte?

—Me vas a hacer sentir como si fuera tu madre —bromeo.

—iQué va, tu eres mas fea! —exclama riéndose, risa que me contagia, porque es bueno
tomarselo con humor.

Nos fundimos en un abrazo y cuando estamos a punto de separarnos, se oye el ruido
inconfundible del ascensor deteniéndose en esta planta y al abrirse las puertas, aparece el
impresentable con su hijo.

—i¢Qué estd pasando aqui?! —inquiere el roquero con tono acusatorio cual amante ofendido
al encontrar a su objeto de deseo en brazos de otro, aunque sé muy bien que esta actuando.

—Hola, Tatiana —me saluda Killian Jinior con su amabilidad de siempre.

Dejo a Calvin en el sofd, miro de reojo al impresentable y me acerco al chico para abrazarlo.

—¢Como te ha ido el dia? —pregunto al adolescente.

—Fenomenal, gracias por preguntar —me responde con una educacion digna de mencionar
—. He estado en dos museos, uno de arte contemporaneo y otro de ciencias naturales.

—Qué poco se parece a ti —apunta Calvin sefialando al impresentable—, que no has pisado
un museo en tu vida.

—Ni pienso hacerlo —sentencia mi amante.

—No mientas, papa, que has pasado el dia conmigo —lo contradice su hijo, y se me hace
rarisimo imaginarme al impresentable como padre.

Arqueo una ceja y Killian Junior me puntualiza:

—Me ha hecho pasar vergiienza porque —mira al impresentable en busca de ayuda— dos
alemanas lo han reconocido y —Killian Junior esta mintiendo— se han puesto a babear.

—¢De verdad? —murmuro dejando implicita mi incredulidad.

—DMe las he tenido que follar en los aseos —afiade orgulloso.

—¢Como dices eso delante de tu hijo, pedazo de bruto? —le recrimina Calvin.

—~Que el nifio sea un empollén no significa que sea tonto —aclara el padre de la criatura.

—Mejor me voy —dice Killian Junior algo sonrojado.

—Vosotros dos ;qué estabais haciendo? —pregunta el impresentable una vez que el chaval ha
entrado en el apartamento.



—Hablar de nuestras cosas. ; Por qué? ;Te molesta? —replica Calvin en tono chulesco.

—¢Has llorado otra vez? —le suelta el impresentable.

—Pues si, ;qué pasa?

—Pues que estoy hasta los cojones de que seas tan blando, joder.

—A lo mejor esto me inspira un tema de la hostia —dice Calvin agarrando su guitarra.

—Eso espero, aunque a tu amante no le va a hacer ni puta gracia.

—AQue espabile.

—Yo, si no os importa, me retiro —murmuro y doy media vuelta con la intenciéon de meterme
en mi apartamento, pese a que la conversacion sobre amantes de dos roqueros tiene su atractivo.

No he terminado de cerrar la puerta cuando oigo unos acordes de guitarra y la voz
inconfundible del impresentable. Por lo visto el desamor si es un poderoso aliciente para la
creacion de temas musicales



Capitulo 28

—FEres una cotilla, ¢lo sabias?

Ahora mismo deben de ser cerca de las dos de la madrugada. Yo no suelo trasnochar (o dicho
de otro modo, no solia), pues de todos es sabido que un buen descanso es fundamental para
empezar cada jornada con las pilas cargadas y ganas de trabajar. Pues bien, después de semejante
obviedad, aclararé qué motivos existen (de peso o no, cada cual que juzgue) para que se haya
producido esta situacion.

Después de la conversacion sobre mal de amores, relaciones de pareja complicadas o como
quieran llamarse con Calvin y la aparicion del impresentable en escena con su hijo (reitero mi
devocion por Killian Junior), pensaba que €l ya no me visitaria esta noche; que se quedaria con
su compafiero de The Dumpsters ahogando penas en alcohol, componiendo o largandose a algun
local de moda para estar rodeados de fans dispuestas a todo por complacerlos (malditos celos) o
lo que sea que hagan los roqueros en semejantes circunstancias.

Otra opcion (poco probable aunque recomendable): que pasara la velada con su hijo.

Sin embargo, pensar en qué va a hacer el impresentable es una soberana estupidez, ya que con
el roquero una nunca sabe a qué atenerse.

Confieso que cuando estaba acostada, escuchando la Sinfonia niimero tres de Schubert, y unos
pasos nada sigilosos de sus botas (hoy llevaba unas azules con remaches negros que, si me
preguntais, no sabria deciros dénde pueden adquirirse porque no imagino quién es capaz de
disefiar y fabricar algo semejante) me han advertido de su presencia, he sentido un cosquilleo
general, el cual ha ido aumentado a medida que se acercaba al dormitorio. Cosquilleo intenso y a
la vez preocupante.

—Hummm... —murmuro sin admitir la acusacion (si, he sido una cotilla. Solo lo admito para
mi y para quienes leéis esto), porque una mano recorre mi espalda de forma lenta y sensual
mientras poco a poco el suefio se va apoderando de mi. Hago verdaderos esfuerzos (baldios) por
no sucumbir (voy a caer con todo el equipo, lo presiento) y disfrutar del placer que proporciona
una caricia tan sencilla tras un atronador encuentro sexual del que he sido parte implicada.

Y calificarlo como «atronador» es quedarme corta.

—¢Por qué te interesa la vida sentimental de mis compafieros de grupo? —pregunta cuando
su mano llega adonde la espalda pierde su nombre. Se demora un rato recorriendo la separacion
de mis nalgas y retoma el camino ascendente.

Mi reaccion no le pasa desapercibida porque gimo y me estremezco.

—Calvin me cae muy bien, solo eso.

—Cotilla —me acusa de nuevo con cierto tono de guasa.

—Y me afecta verlo mal por una mujer —afiado como si esto lo justificara todo.

—¢Una mujer? —Percibo cierto cachondeo.

—No creo que esté asi por su mascota.

—Calvin no se tira a una mujer desde hace diez afios —afirma, y parpadeo porque no he



debido de oir bien—. Que yo sepa, claro.

—¢Es célibe?

—Folla siempre que puede, Tati.

Esto es demasiado confuso.

Frunzo el cefio. ;He entendido bien?

—Me ha dicho que tenia problemas con su pareja —comento en voz baja.

—Siempre los tiene —responde el impresentable con desdén—. Yo no le hago ni puto caso
porque estoy hasta los cojones de sus idas y venidas amorosas.

—¢No hablais entre vosotros?

—:Me estas preguntando si les he contado que follamos como conejos?

«En parte si», estoy a punto de decirle, porque tarde o temprano lo va a saber todo el mundo.
Y de nuevo los comentarios seran mordaces. Los dirigidos a mi, claro, no los que le dediquen al
impresentable.

—No —miento; y para reconducir la conversacion afiado—: Vaya amigo que estas hecho,
menos mal que le queda John para hablar.

—Si, claro, es justo el mejor candidato al que Calvin puede recurrir para contarle las penas
amorosas —Tresopla.

—¢Por qué no? —inquiero, pues, si bien a veces se pelean o se lanzan pullas, es evidente que
estos tres componentes de The Dumpsters tienen confianza entre ellos... Respecto a Steven, el
bajista, este queda fuera de la ecuacion. Ni siquiera ha pasado por aqui en todo este tiempo.

—Porque son pareja, Tati —me suelta—. Que no te enteras de nada.

Me incorporo de repente y, a pesar de la escasa iluminacion, lo miro. Ya no lleva ni pizca de
maquillaje. Si os interesa saber como iba cuando ha llegado, os diré que bastante comedido en
relacion con lo que es habitual en él. Creo que las botas ya eran de por si lo suficientemente
llamativas como para abusar del maquillaje.

Su expresion es de 1o mas burlona.

—¢Perdon?

El impresentable se echa a reir.

—Ay, Tati. —Carcajadas que molestan, la verdad—. {Si lo sabe todo el mundo! —acierta a
decir entre risas.

—¢Estas diciendo que Calvin y John...?

—Son pareja de ida y vuelta, si —me confirma.

Me siento esttpida, pues yo no habia captado nada.

—Yo pensaba...

—A ver, se enrollaron en el instituto, que yo sepa, pero no tenian nada claro. La inmadurez y
tal. Asi que han ido probando aqui y alla. Pero siempre han terminado volviendo juntos. Aunque,
la verdad, yo estoy hasta los cojones de sus peleas —me explica el impresentable.

—Vaya...

—Reconozco que cuando discuten, Calvin compone buenos temas. Sin embargo, aguantarlo
es una tortura. John es mas callado y no dice nada. Se va por ahi, se desquita y luego regresa
arrepentido —continta contandome. Yo no salgo de mi asombro.

—¢Y Calvin lo perdona?

—Si, porque hace lo mismo.

—Es tan raro...

—Sobre todo, lo que se da por hecho, que los musicos follamos solo con tias, ¢a que si?



Trago saliva y no asiento, pero si, tiene razon. Se sobreentiende que son heterosexuales.

—¢Y td...? —murmuro con cautela, porque entramos en un terreno intimo, aunque dudo que
al impresentable le moleste hablar de su vida sexual.

—Claro que he probado esto, lo otro y lo de mas all4, faltaria mas —admite.

—Qué moderno —murmuro con acritud.

—No obstante, abandoné la senda fluida hace tiempo, no me convence —puntualiza con un
gesto que calificaria de arrogante y excitante—. Y eso que hay tios que la chupan de puta madre,
no te lo voy a negar. —Hace una pausa para acariciarme la mejilla, aunque no logra borrar mi
expresion de desconcierto—. Pero soy de cofios, Tati, me convenci hace mucho.

—Vaya, cuanta sinceridad —comento sin hacer mencion de que ademas ha sido explicito.

Como lo es siempre, claro.

—¢Y para qué te voy a mentir? —replica sonriendo—. ¢ Tt me ocultas algo, Tati?

«Muchas cosas», deberia decir. Empezando por mis sentimientos, por como me afecta estar
con él y por no controlar la situacion. Por sentirme descolocada, algo que nunca habia
experimentado.

—Si, por supuesto —contesto, porque a veces la verdad es la mejor mentira.

—Lo sé —susurra. A continuacién se inclina para morderme el labio inferior mientras me
sujeta de la barbilla—. Por eso me la pones dura...

Acto seguido me besa, de forma tan suave que me desconcierta. Del mismo modo, se va
acoplando encima de mi hasta quedar alineado con mi cuerpo. Con naturalidad, separo las
piernas para sentir el roce mas intimo. Y lo obtengo. Una friccion que me hace desear mas
contundencia.

—Tati... —susurra con su tono erotico-burlén—. ;Estas cachonda?

—Hummm...

—Eso no es una respuesta —dice, y se aparta lo imprescindible para hacerme sufrir, aunque,
al tenerlo encima, el calor que emana de su cuerpo resulta increible.

Enredo una mano en su pelo y, en un alarde de exigencia, tiro ligeramente y hasta me atrevo a
morderlo en la barbilla ante de musitar:

—¢Te sirve esto como respuesta?

—Puede... Aunque me encantaria escuchar de tu boca las palabras mas vulgares que se te
ocurran; que la viciosilla que llevas dentro tome el control.

«Eso es algo complicado», pienso mientras me besa, pues si en mi cabeza ya es complicado
reproducirlas, en mi boca para qué hablar. Y estoy decidida a no pensar, solo a sentir.

Mantengo una mano hundida en su pelo mientras que con la otra recorro su espalda a mi
antojo. Cuando llego a su trasero, me vuelvo osada y le doy un buen apreton seguido de una
palmada.

—¢Quieres jugar duro? —jadea alzandose sobre sus brazos para mirarme a los ojos.

—Dudo mucho que yo sea la primera que te da en el trasero —replico en voz baja; €l hace
una mueca.

—¢Por qué te empefias en competir con las mujeres que me he follado antes? —inquiere no
sin cierta logica.

—Y hombres, que no se te olvide —afiado, y al momento me doy cuenta de lo bruja que estoy
siendo, pero es que soy incapaz de olvidar su abultado pasado sexual y que yo soy una triste
anécdota que olvidara cuando nuestro acuerdo finalice.

Otra vez la he fastidiado pensando en lo que no debo.



—Si, hombres también. —Suspira, como si quisiera dar el tema por zanjado—. ¢Y?

Sé que deberia morderme la lengua; no obstante...

—FEs que no comprendo por qué estas conmigo.

—Creia que ya lo sabias —aduce mientras se inclina para atrapar un pezén con la boca.

Comienza a succionarlo y trago saliva. Se supone que estamos en medio de una conversacion
medianamente importante y el impresentable intenta distraerme.

—No, no lo sé —digo con la garganta seca tras un gemido que me deja en evidencia.

—Hicimos un trato, ¢lo recuerdas?

—¢Y solo tienes relaciones conmigo? —pregunta mi lado celoso.

—Si, solo follo contigo. ¢Quieres que llame a alguien para hacer un trio?

—No te burles —lo advierto. Entonces cambia de pezén para proseguir sus maniobras de
distraccion o seduccion, no me queda claro—. Y contesta.

El impresentable resopla y abandona mi pecho para hablar.

—¢Y qué importa eso ahora?

Nos miramos a los ojos, fijamente. Yo inspiro hondo. Intuyo que la respuesta quizd me
desagrade... o, atin peor, me cause dolor.

—Importa.

—Joder, Tati —se queja.

—¢Tan dificil es responder? —insisto consciente de que he estropeado un momento intimo.

—No tengo ni puta idea de por qué, con lo insufrible que eres, me pones cachondo. ¢ Te vale
asi?

—Preferiria algo mas elaborado.

—Joder... —vuelve a protestar, y en vez de apartarse, como haria alguien enfadado, arremete
con sus caderas y me penetra de golpe.

Y no se queda ahi la cosa: se retira para embestir de nuevo, con mayor violencia que al inicio.
Repite una y otra vez el gesto hasta que jadeo de forma elocuente. No se detiene ahi, me empotra
con furia y yo me agarro a sus hombros.

Pensaréis: «;Lo he provocado a propdsito para que reaccione de esta manera?». La respuesta
es: no lo sé.

—Te empefias en estropear las cosas, Tati —grufie sin perder comba.

—FEs una duda l6gica —arguyo.

—Soy un tipo de sensaciones, de experiencias.

—Lo sé —gimo siguiendo su ritmo, aunque poco puedo hacer, pues él tiene todo el control.

Alzo las caderas para salir a su encuentro. El movimiento lo satisface, pues oigo sus gemidos.
El contacto entre ambos no puede ser mayor ni mas placentero.

—No me paso el puto dia analizando las cosas y dando por el culo como tu —alega con la voz
ronca.

—Yo no doy por el...

No acabo la frase porque me besa. Justo cuando iba a soltar una ordinariez, me interrumpe.

—Tati... —susurra apartandose un segundo de mi boca para que los dos cojamos aire antes de
volver a besarme con ganas.

—Hummm...

—Si quieres darme por el culo, que sea en sentido literal, por favor —apostilla. Yo abro los
ojos como platos, por lo que él continia—: Imaginarte con un arnés sujetando un buen vibrador
es mi suefio recurrente de los ultimos dias.



—Dices eso para despistarme —murmuro, porque no puede existir otra explicacion a
semejante declaracion.

—Pues no —afirma. Dejo de moverme, aunque él continia embistiendo—. Y mafiana mismo
compro lo necesario.

—No te olvides el lubricante —apunto con sarcasmo; porque, si bien yo no estoy al tanto de
los pormenores, si sé algunas cosas al respecto.

—¢Ves como eres una viciosilla?



Capitulo 29

Marquez ha cumplido su palabra (yo lo llamaria «amenaza») y todo esta organizado.

Diego me ha comentado los pormenores de lo que yo bautizaria como lamentable operacion
de marketing. Le he hecho el caso justo, porque en mi interior algo sigue recordandome que
estoy cayendo cada vez mas bajo... y que si he accedido a esta pantomima, a saber cual sera la
siguiente.

¢Anunciar que espero un hijo?

O, peor atin, ¢que el impresentable me ha dejado embarazada?

Justo a las puertas del restaurante han montado el tipico photocall. Claro, que mi
acompafiante y yo no hemos sido los primeros en desfilar. La organizacion ha dado prioridad a
no sé qué nifiatos procedentes de un reality. Desde luego, estamos perdiendo el norte.

Me he visto obligada a posar y sonreir acompafiada de ya sabéis quién. Eso si, manteniendo
las distancias. A las preguntas de los reporteros, yo he respondido lo que se me ha indicado con
la vehemencia justa para resultar convincente:

—Somos compafieros de trabajo, nada mas. Muchas gracias.

Y, por la cara que han puesto los reporteros, no me han hecho ni caso, pues han estado mas
pendientes de la contestacion del impresentable.

Como era de esperar, no los ha defraudado y ha aportado su granito de arena a esta farsa..., no
sé si ayudandome o hundiéndome en la miseria informativa.

—No pienso enrollarme con Tati, tranquilos. —Incluso se ha reido—. Ya tengo otro plan para
después de la cena.

Si, con esas palabras ha respondido a una influencer invitada cuando le ha planteado:

—¢Coémo va vuestra historia fuera de los escenarios?

Con un «somos amigos, gracias» habria bastado, tal y como nos han indicado los asesores de
Marquez. Pero no, el roquero tenia que dar su toque personal.

A la cuestion «;Y qué se siente al besar a un tipo como Killian Weisser?» yo he respondido
segun el guion:

—Ambos somos profesionales ante todo.

—Hay mufiecas hinchables que le ponen mas pasion a un beso que Tati —ha aportado el
roquero, y un coro de risas le ha comprado la gracia.

Ahora mismo, una camarera bastante desagradable (conmigo, obviamente, no con el
impresentable) nos esta guiando hacia la mesa del restaurante que hoy inauguran.

El productor dispone de los suficientes contactos (y dinero, porque segiin Diego ha untado a
los duefios) para que estemos aqui. Por supuesto las directrices son naturalidad y evitar (de
momento) contacto fisico. La idea es que los periodistas invitados especulen sobre si existe una
relacion entre el cantante de The Dumpsters y yo. Mas adelante tendremos que mostrarnos
carifiosos, para facilitarles un «robado» en toda regla.

Como podéis comprobar, este show se va a desarrollar en diferentes actos.



—Vaya horterada de decoracion —comento una vez acomodados en la mesa.

No tengo ni la mas remota idea de cuanto habran pagado al decorador de turno por la
remodelacién de este local ubicado en el centro. En su tiempo fue una libreria de renombre. Han
mantenido la fachada clasica de madera oscura, pero el interior es un horror de corte industrial:
lamparas enormes sujetas con sogas, vigas metalicas con pintura que imita el 6xido, mesas y
sillas llenas de toscos remaches.

—Pse, me trae sin cuidado —comenta encogiéndose de hombros—. Yo no me fijo en esas
cosas.

—Vaya, teniendo en cuenta tu aficién por la moda...

—Te has fijado, ;eh? —replica a mi comentario, obviamente sarcastico.

—Como no hacerlo —murmuro. Después aparto la mirada un instante para comprobar con
espanto que el restaurante esta hasta la bandera. Estupendo, el espectaculo tiene publico
suficiente.

—¢Hacemos ya manitas por debajo del mantel?

—No —respondo cortante, porque el problema es estar aqui, fingiendo una relacién de cara a
los medios con un tipo vestido para la ocasién con un traje de estampado cebra y con el que me
acuesto a escondidas.

—Tienes razén, con ese vestido tan deprimente es dificil ponerse cachondo.

Para este primer acto de la farsa titulada «Como fingir un romance con mi compafiero de
reparto mientras oculto que me acuesto con €l por las noches» he elegido un sobrio vestido color
café, cuello reina Anna. Lleva un fino cinturén a juego y queda justo por debajo de la rodilla.

—A lo mejor no llevo ropa interior —miento, porque en mi vida se me ocurriria semejante
atrevimiento.

El impresentable arquea una ceja y dice en voz baja:

—Separa las piernas.

Acto seguido tira la servilleta al suelo.

—Ni hablar.

—Aguafiestas —me suelta después de recoger la servilleta, la cual por cierto un camarero se
afana en cambiarle—. Si de verdad tuvieras el coflo al aire, me lo habrias mostrado.

—¢Y no crees que es mas elegante dejarte con la duda?

—Hummm..., quiza...

—Pues piensa en ello —afado, y por una vez creo que lo he dejado fuera de juego.

Al cabo de medio minuto de reflexion dice:

—Nabh, necesito saberlo.

Y otra vez la servilleta al suelo.

Niego con la cabeza y mantengo las piernas juntas, ademas de fruncir el cefio.

—Alegra esa cara, Tati —me pide sonriente.

Me da la sensacion de que disfruta esto mucho mdas que yo, porque ceder al chantaje de
Marquez ha supuesto una patada a mi dignidad.

Y mucho me temo que recibiré alguna mas.

—¢Te parece bien asi? —pregunto cuanto fuerzo una sonrisa.

—Un detalle, querida. Quien mas va a ver su imagen dafiada soy yo, ¢no te parece? —replica,
y cuando se acerca el sumiller con la carta de vinos le dice—: El mas caro. —A lo que el
empleado hace un gesto de asentimiento y el roquero afiade cuando estamos a solas—: Paga
Marquez, que se joda.



—Yo habria hecho lo mismo —comento con una sonrisa complice.

—Si estas pensando arrastrarme a los bafios de sefioras para echar un polvo rapido, ya te
adelanto que te contengas.

—Muy gracioso.

No me pasan desapercibidas las miradas de otros asistentes, y no solo porque nos hayan
sentado en una zona privilegiada del local, sino por quiénes somos.

Se me va a hacer la velada muy cuesta arriba...

Hora y cuarto mas tarde...

—He cambiado de idea —dice €l tras indicarle al camarero que no desea postre porque yo estoy
a dieta y no quiere hacerme un feo. Asi, tal cual lo ha mencionado.

—¢:Sobre qué? —pregunto con cautela, pues durante la cena hemos conversado con mas o
menos normalidad.

Y es que cuando el impresentable se lo propone hasta saber comportarse. Aunque de vez en
cuando necesita soltar un comentario sarcastico. Pero me he dado cuenta de que si tiene publico
se viene arriba.

—Sobre follar en los lavabos.

—¢Perdon?

—Ve tu delante, a retocarte y eso, y me esperas. En cinco minutos voy yo.

—¢Y por qué no vas tu a retocarte? —replico, pues, como habréis imaginado, su maquillaje
es mucho mas llamativo que el mio.

—Mira que te gusta llevar la contraria —suelta mientras se pone en pie—. Pero tu ganas.
Cinco minutos.

Me deja sola en la mesa, con cara perpleja. ;Va en serio? ;Se atrevera a saltarse las
indicaciones?

No negaré que la propuesta me ha excitado. Es correr un riesgo en toda regla. Hoy el
restaurante (debido a la inauguracion y, por ende, a la gratuidad, menos para nosotros, que
Marquez ha hecho una inversién para que cenemos aqui) esta lleno y eso significa que los aseos
No seran una excepcion.

iUn momento!

¢A qué bafios debo ir?

;Sefioras o caballeros?

¢Esta jugando conmigo?

¢Es una prueba?

Miro alrededor. La gente, por fortuna, estd enfrascada en sus cosas. A los periodistas ya los
han despachado hace rato. Solo los esttipidos (a los que pagaran por hacerlo) estan pendientes de
sacar fotos con el mévil y colgarlas en las redes.

Si no me falla la memoria, los bafios estdn en la planta de arriba, he visto la sefializacién al
entrar. Eso significa caminar por la sala y ser objeto de miradas, sobre todo cuando se percaten
de que nuestra mesa esta vacia. No nos llamaran la atencion por pensar que nos vamos sin pagar,
sino porque saltara a la vista cuales son nuestras intenciones.

¢Y por qué soy tan imprudente? La respuesta es que estoy junto a uno graduado cum laude en



imprudencia y que el riesgo es afrodisiaco, algo que yo desconocia hasta ahora.

Como si por dentro no sintiera el cosquilleo previo a un encuentro con el impresentable, que
me resulta muy dificil disimular, me levanto y, fingiendo indiferencia, camino por la sala... sin
prisas, pese a que me gustaria echar a correr. Incluso que el repiqueteo de mis tacones fuera mas
elocuente.

Nada mas poner un pie en el primer escalon me topo con quien menos me espero, uno de los
agentes de Policia que me siguen y dan la lata.

—Buenas noches, sefiora Belmonte.

—Buenas noches —respondo de mala gana, y hago amago de pasar de largo y subir; sin
embargo, él, con una sonrisa falsa y estudiada, me lo impide.

—Veo que disfruta de los placeres de la noche.

Es evidente que me ha estado observando y, por tanto, sabe con quién he compartido mesa y
mantel.

—¢Es delito salir a cenar con un compafiero de trabajo?

—A estas alturas, da la sensacion de que el sefior Weisser y usted son algo mas que
compafieros de trabajo.

Bueno, seré positiva: el inspector, al igual que el resto de los presentes, ha mordido el anzuelo
y ya especula sobre nuestra relacion. Porque es imposible que sepa la verdad...

¢0 la sabe?

De pronto recuerdo mi primer encuentro con Fernandez y Martinez en mi apartamento,
cuando vinieron a comunicarme la muerte de Eladio y el impresentable aparecio, presentandose
como mi abogado, con solo unos boxeres naranjas puestos y el pelo revuelto. Sin duda esa
mafiana ya sacaron conclusiones.

En todo caso, como ponerme a la defensiva seria darle municién, le pido con falsa
amabilidad:

—:Me permite?

—Disfrute de la noche, sefiora Belmonte —me espeta con un tonillo bastante desagradable.

El policia se aparta y yo subo las escaleras lo mas despacio que mis nervios me permiten
mientras me pregunto por qué un inspector de Policia se ha molestado en seguirme. No es
precisamente un encuentro que me tranquilice.

Llego a los aseos. Como me figuraba estan concurridos, asi que, con la normalidad que una es
capaz de simular, entro en los de sefioras. Me encuentro a varias mujeres parloteando,
retocandose, esnifando y hablando por el mévil. Hay dos cubiculos de los cuatro ocupados.
¢Coémo voy a averiguar si el impresentable esta en uno de ellos? {No puedo arrodillarme para vez
el calzado y asi salir de dudas!

Consigo hacerme un hueco delante del espejo para mirarme y utilizar la manida maniobra de
pintarse los labios, a la espera de que los cubiculos con la puerta cerrada se desocupen y salir de
dudas.

Del primero sale una mujer con cara de aburrimiento y, respecto al segundo, tras esperar lo
que me parece una eternidad, nada, la puerta ni se mueve. Como el bafio no se despeja, tengo que
recurrir a otro truco. Envio un mensaje de WhatsApp:

No sé donde estas.

La respuesta tarda apenas unos segundos:



Esperandote, Tati.
¢;Doénde?

Y ya no escribe nada mas.

Se han oido varios moviles avisando de la entrada de un mensaje, por lo que es imposible
averiguar si el del impresentable es uno de ellos.

¢Y si esta en el servicio de caballeros?

Armada de paciencia y sintiéndome en cierto modo una estipida por seguirle el juego, adopto
una actitud arrogante porque voy a hacer algo impensable. Cualquiera que me haya conocido lo
sabria.

Salgo del aseo de sefioras y me acerco a la puerta del de caballeros. Esta tanto o mas
concurrido, asi que la vergiienza sera proporcional si alguien descubre mis verdaderas
intenciones.

—iUsted no puede entrar aqui! —exclama un tipo al que ignoro.

—iPero ¢quién se ha creido que es?! —dice otro.

Yo, manteniendo mi expresion altiva, llamo con los nudillos a la primera puerta cerrada y
oigo una voz desconocida.

—iOcupado!

Asi que toca probar con las otras dos y todo bajo la mirada reprobadora de los caballeros
presentes.

—iOcupado! —repiten en otra puerta.

Menos mal que mi maquillaje y mis afios de experiencia en los escenarios disimulan el
sonrojo por hallarme en una situacion tan vergonzosa.

—¢Qué esta ocurriendo aqui?

Me doy la vuelta al oir su voz y me cuesta una barbaridad no sonreir.

—FEsta sefiora, que se ha colado en los aseos de caballeros —explica un imbécil.

—Llama al encargado —dice el impresentable dejandome patidifusa—. Es una mirona.

—iCierto! —corrobora otro imbécil—. Si fuera al revés, y uno de nosotros se colara en el
servicio de mujeres, nos detendria la Policia.

Parpadeo atonita, esto es bochornoso. Sin mediar palabra, abandono los bafios masculinos vy,
con la dignidad justita, camino hasta el guardarropa para exigir que me den mi chaqueta. Quiero
salir de este restaurante cuanto antes y olvidar lo sucedido.

A la porra Marquez y sus maquinaciones, yo no lo soporto mas.

Uno de los encargados de seguridad se acerca y me pide con una fria cortesia:

—¢Puede acompafiarme un instante, sefiora?

¢Otra vez «sefiora»?

—¢Qué ocurre? —replico molesta.

—Acompaieme, por favor —insiste.

Me siento molesta por el trato que me estan dispensando, pero no puedo armar un escandalo,
ya que hay gente observando con el mévil en la mano. Lo que me faltaba, que mafiana los
titulares fueran «Tatiana Belmonte, mezzosoprano, provoca un escandalo en la inauguracion de
un restaurante de moda y es obligada a abandonarlo».

No, esperad, que los periodistas o los influencers pueden ser mas crueles: «La sefiora
Belmonte, no contenta con protagonizar un musical en un patético intento de ganar dinero, es
detenida en un local de moda por la Policia al intentar abandonarlo sin pagar la cuenta».



Ninguno de los dos seria cierto; sin embargo, atraerian el interés y mas hoy en dia, cuando
todo se mueve a base de bulos que dan titulares.

Camino lo mas distante posible del encargado de seguridad y este me conduce hasta la zona
administrativa. Me sefiala una puerta y acto seguido me indica que entre.

Lo fulmino con la mirada y pregunto:

—¢:Seria tan amable de darme sus datos para poner una reclamacion por este trato tan
lamentable?

—No se ponga chula, sefiora Belmonte. Y entre de una maldita vez —me espeta.

Como no obedezco con la rapidez que espera, abre él mismo la puerta y de nuevo me indica
con un gesto que pase al interior.

—Ay, Tati, Tati, Tati... {Como te gusta el melodrama!



Capitulo 30

—FEres un...

—Frena esa lengua, Tati —me interrumpe con una sonrisa de oreja a oreja. No contento con
ello, aflade—: O al menos cierra la puerta, que el escandalo en el servicio de caballeros ha sido
memorable.

—iPor tu culpa! —lo acuso.

—No quieras afiadir otro esta noche.

—ilmpresentable!

—Gracias.

Cierro de un portazo, mostrando mi enfado por su jugarreta y avergonzada también porque a
estas alturas el cotilleo se habra extendido por todo el local.

¢Jugarreta? Me quedo corta. Es mucho mas que eso, me ha dejado en evidencia.

—No era un cumplido —Tle espeto.

—¢:Ponemos musica?

—Quiero volver a casa.

Como si oyera llover, se acerca a uno de esos dispositivos domaticos que hasta te dicen
cuantos yogures te quedan en la nevera y le pide:

—~Creep, Radiohead.

—Interesante eleccion —comento tras treinta segundos en los que nos hemos mirado a los
0j0s creo que sin pestarniear.

—iSi es la primera vez que la escuchas!

—Cierto.

El impresentable, obviando mi enfado, me hace un gesto con el dedo que tildaria de arrogante
para que me acerque. Mantiene su sonrisa lobuna y provocadora. Yo niego con la cabeza pese a
seguir excitada; no se lo voy a poner tan facil.

Primero deberia disculparse por hacérmelo pasar tan mal.

—¢Quieres que me arrodille?

Arqueo una ceja ante semejante pregunta.

—Una disculpa no estaria nada mal —digo, y continio manteniendo las distancias.

Es él quien da un paso hacia mi.

—De mi boca no saldra ni una sola palabra de disculpa —afirma. A continuacién se muerde
el labio inferior.

Me esta provocando.

Y lo peor de todo es que funciona. Si ya he entrado excitada a esta estancia, ahora mi
respiracion esta a punto de traicionarme.

Otro paso mas hacia mi.

—Venga ya, Tati. Seguro que has mojado las bragas...

Cuanta chuleria en una sola frase.



—Eso no puedes saberlo —replico.

Ya puede tocarme; sin embargo, se limita a quedarse lo suficientemente cerca como para que
huela su perfume.

—Hummm...

—Mas que nada porque no llevo ropa interior —miento de nuevo.

Creo que cada vez se me da mejor esto del juego de la seduccion. ¢ No pensais igual?

Acaba la cancion que ha pedido y comienza otra, que tampoco conozco. Al final el
impresentable va a tener razén y debo ponerme al dia con lo que algunos consideran clasicos
modernos.

—Dudo mucho que vayas por ahi sin bragas —murmura en voz baja junto a mi oreja.

Siento su aliento, su respiracién y el calor de su cuerpo.

—¢Por qué?

—FEres demasiado estirada para arriesgarte —se guasea.

No me toca, mantiene las manos quietas. No le hace falta, pues su cercania funciona igual que
la mas erotica de las caricias.

—¢Qué cancion es esta? —inquiero no porque me interese, sino para tener la ocasion de
ganar unos tristes segundos y respirar.

—Numb, de Linkin Park. Y no finjas que te importa. Vamos a lo que si te importa...

—Lo que td digas —lo desafio.

Me mantiene aprisionada entre su cuerpo y la puerta. Es una sensacion de falsa
inmovilizaciéon, como si no me permitiera escapar. No obstante, sé que solo pretende crear
expectacion, caldear el ambiente, pues sé que puedo marcharme en cualquier momento.

La cuestion es que no quiero hacerlo.

—Veamos si mientes —me provoca en un susurro.

Noto su mano colarse por debajo de la tela del vestido. Ni el tejido mas suave es comparable a
la sensacion que me produce el contacto de su piel por encima de mis medias.

Cuando llega a la altura de la blonda, musita.

—Hummm..., qué interesante.

Asciende un poco mas y roza despacio la piel de la cara exterior del muslo, hasta toparse con
el borde de mi culotte.

—Tenia razén —afirma con altivez—. Llevas bragas y asi, al tacto, de abuela, de las grandes.
Para no pasar frio, supongo.

—Qué poquita cultura lencera —replico altanera, pues al elegir mi vestuario para este show
he seleccionado de mi ropero un culotte color café que, si bien no es tan elocuente como un
tanga, me ha parecido idoneo.

Decirle algo semejante seria absurdo, pues habra visto de todo, en todos los colores y formas
y tamafios en lo que a lenceria femenina (y masculina) se refiere.

—FEs que estoy acostumbrado a que las mujeres vengan con las bragas en la mano,
ahorrandome el trabajo de quitarselas —explica con petulancia, y hasta se rie.

—No lo dudo —murmuro con acritud.

—Ay, Tati, es que me las pones en bandeja —afiade con gracia—. Deja de marear la perdiz y
admite ya que has mojado lo que sea que te has puesto esta noche bajo el vestido de mojigata.

Continua describiendo circulos en la parte exterior de mi muslo. Desearia que me tocara en el
interior. Y si, mi excitacion ha dejado rastro. Yo no soy tan vulgar como él.

—¢Decias? —pregunta todo ufano cuando murmuro algo similar a «por favor...».



Adelanta sus caderas, presiona su cuerpo contra el mio. Noto su ereccion. Quiero que me bese
ya.

—¢No te ibas a arrodillar? —lo provoco.

—Qué forma tan sutil de pedirme que te coma el cofio —replica en voz baja mientras me
muerde el 16bulo de la oreja.

—Hummm...

—Si has sido capaz de colarte en el aseo de caballeros y soportar la vergiienza, te mereces la
mejor sesion de sexo oral que puedas imaginar...

Con la lengua recorre cada pliegue de mi oreja, humedeciéndola y activando, ademas de las
terminaciones nerviosas de la zona, la memoria, pues es imposible no recordar en qué otro
concreto punto de mi anatomia ha estado esa lengua y qué ha hecho.

—Nunca te lo perdonaré.

—Nunca te pediré disculpas —susurra con su deje burlén tan caracteristico que ya no me
ofende; todo lo contrario, me excita todavia mas.

—Aurrodillate —exijo en un alarde de autoritarismo que me sorprende, pues yo, en el terreno
sexual, nunca he sido mandona.

—Obligame —me reta al tiempo que recibo un pellizco en el culo, pues su mano no deja de
tocarme, aunque evita llegar a mi sexo.

Inspiro hondo.

Exigir no supone ningun problema para mi, siempre y cuando sea en otros ambitos. Me he
ganado la fama de intratable precisamente por tal motivo; ahora bien, obligar a un hombre (uno
como el impresentable nada menos) a que haga lo que yo deseo es otro cantar.

—Las mujeres que me dan 6rdenes me ponen muy cachondo —afade.

A punto estoy de replicar con arrogancia «Vaya novedad», como haria una mujer versada en
estas lides para seguirle el juego e incluso animarlo; en cambio, no dejo de sorprenderme por su
reaccion, por lo que murmuro:

—Ah, ¢si?

—Mucho —afiade con su voz mas ronca—. Asi que venga, saca el latigo y dominame.

Lo mas sensato seria responder «Lo haria si supiera como» y dejar que él me guiase (una vez
mas) al lado mas erotico y excitante; no obstante, me limito a gemir porque el impresentable
vuelve a lamerme el 16bulo de la oreja.

—No tengo ningun latigo a mano.

—Joder, Tati, solo pones pegas —se queja con un resoplido—. Usa la imaginacién.

Como si fuera tan sencillo.

Lo agarro del pelo, tirando levemente de él para que se aparte y deje de volverme loca con su
lengua, y lo miro a los ojos. ¢Quiza lo he sorprendido?

Ojala.

—Haz lo que te pido y no repliques —le espeto recurriendo a mis dotes de actriz.

Otra cosa muy distinta es que mi cuerpo (traidor donde los haya) me deje en evidencia.

—¢Y qué quieres?

—Que te arrodilles.

—¢Nada mas?

—iHe dicho que no me repliques!

Con su sonrisa burlona, me responde sin palabras.

Da un paso atras y se deja caer delante de mi con un gesto demasiado teatral, el cual me hace



enarcar una ceja. Es un desafio. El impresentable nunca podra someterse.

—Levanta el telon —dice en voz baja.

—Hazlo tu.

—Pues luego no te quejes si se te arruga el vestido cursi antierecciones que te has puesto hoy.

—Creo que no es antinada —contraataco, porque salta a la vista que se ha excitado.

—Eso es porque me he tenido que concentrar para empalmarme.

—O te has tomado alguna sustancia.

—Muy graciosa.

Me rio entre dientes, no por el comentario en si, mas bien por el tono de cuasi ofendido. Y yo
me pregunto: cuando una mujer digamos que no esta por la labor de mantener relaciones
sexuales, sea por el motivo que sea (fisico o emocional), ¢a que no importa si toma algo o
utiliza..., qué sé yo..., lubricantes?

—Pero te voy a comer el cofio igual —sentencia interrumpiendo mi pregunta mental—. Asi
que vamos al lio.

Y no ha sido una amenaza, lo va a cumplir, ya que levanta la parte inferior de mi vestido hasta
dejarlo arrugado en la cintura (yo colaboro sujetandoselo) y se inclina para darme un sonoro beso
justo encima del elastico del culotte después lo agarra con los dientes y hasta ruge. Supongo que
es para crear un contexto primitivo.

Jadeo cuando siento su respiracion a medida que va bajando las bragas y en el momento en el
que esta a la altura de las caderas grufie:

—A tomar por el culo tanta tonteria. —Y utiliza un mano para finalizar la tarea.

Sonrio una vez mas ante sus ocurrencias. Pero el gesto se me borra en el acto cuando noto que
con las yemas de los dedos se abre paso en mi sexo hasta dejar al descubierto lo mas intimo y
sensible.

Contintia con la yema del dedo, cada roce me hace gemir. Lo hace malditamente despacio.

Echo la cabeza hacia atras e inspiro profundamente. Con las manos me agarro a su pelo y le
clavo las ufias. ;Entendera el mensaje?

Seguro que si, pero, como es habitual en el impresentable, hara lo que le venga en gana.

Durante unos minutos se limita a rozarme, a tocarme entre las piernas y a desesperarme. Finge
ser un tipo inexperto, hecho que debiera enfadarme; no obstante, sé que su comportamiento
obedece a una razon y no es otra que llevarme al limite de mi paciencia e invertir los papeles.
Que sea yo quien suplique.

Por fin, cuando pensaba que se iba a limitar a jugar con las yemas de los dedos, acerca su
boca y entra en contacto con mi cuerpo. Tantea, a modo de provocacion, con la punta de la
lengua, sabedor de que estoy muy sensible y ansiosa.

—Hummm..., qué rico —musita. Yo no respondo con palabras, sino con un jadeo muy
elocuente.

Tiro de su pelo, deseo que se comporte con mayor precision, pues, a pesar de que me esta
lamiendo de una forma increible, sé muy bien que puede ser atin mejor.

Separo un poco mas las piernas, para que tenga mayor acceso, y enseguida €l se vuelve mas
voraz y peligroso. Con la lengua continua recorriendo cada pliegue; sin embargo, noto una mano
yendo hacia atras, a una zona digamos... vetada. Aunque es evidente que para el impresentable
no existen vetos, pues tantea con un dedo por detras haciéndome dar un respingo.

—Tarde o temprano va a pasar, Tati —me advierte con arrogancia.

—Ni hablar —digo, aunque €l obvia mis palabras e intenta introducir un dedo.



—Deja que ocurra... —me provoca mientras comienza un ataque por dos frentes.

Ahora si me ofrece con la boca lo que tanto ansio y soy tan idiota que no me doy cuenta de su
maniobra hasta que es demasiado tarde y siento una presion desconocida.

Me muerdo el labio y, sin saber muy bien por qué, comienzo a mover las caderas, buscando
algo que no soy capaz de definir. El si sabe muy bien qué est4 ocurriendo y cémo manejarme a
su antojo.

No aparta ni un milimetro la boca de mi sexo, lame, presiona, incluso hace sonidos que me
resultan tan obscenos como eréticos. Y todo sin apartar ese maldito dedo de mi trasero.

—Vas a correrte en mi boca, Tati... —predice, y apenas unos segundos mas tarde se me
escapa un grito que han debido de oir fuera.

Y el impresentable, en vez de apartarse, tras llevarme al orgasmo, continta (algo mas
despacio) lamiéndome y penetrandome por detras hasta que me oye decir suplicante:

—Por favor, no puedo mas.

Se rie y con rapidez se pone en pie para besarme en los labios y hacerme participe de mi
propio sabor.

—Ahora, si no es mucho pedir, inclinate sobre esa mesa y deja que te folle.

Asiento, obediente.



Capitulo 31

Es complicado, y hasta se podria decir que humillante, ver como las maniobras de un productor
marrullero surten efecto. Y también resulta algo incomprensible, pues el publico da prioridad al
morbo antes que a la calidad del espectaculo.

Incomprensible pero cierto.

Por lo visto son los aires que corren hoy en dia y no queda mas remedio que aguantar. Ahora
bien, como le dejé claro a Diego hace un par de dias, en cuanto finalicen las representaciones de
Entre mis recuerdos, quiero volver a mis origenes musicales. Le he pedido que busque alguna
representacion mas clasica.

Y ahora me recordaréis, como hace mi agente, que actuar en esta obra no ha sido tan malo.
Bueno, es cierto, como también que he conocido a un tipo indescriptible que derrumba una y otra
vez mis creencias.

Vale, lo acepto: protagonizar una Opera rock como Entre mis recuerdos me ha dado una
nueva perspectiva vital.

Si, lo sé, yo soy la primera que me quejé una y otra vez sobre la 6pera rock; sin embargo, a
medida que se ha ido representando, he comprobado cémo todos dan lo mejor de si mismos para
que cada funcién sea mejor que la anterior, empezando por Cuca, la directora, que cada noche
toma notas de lo que sucede en el escenario, y terminando por el servicio de mantenimiento, que
se encarga cada mafiana de que el teatro esté a punto.

Llevamos quince dias llenando el teatro, aunque a costa de mi imagen, pues tanto en redes
como en medios de comunicacion las especulaciones sobre la relacion entre los protagonistas de
la obra estan siendo la comidilla.

Al impresentable le hacen gracia; a mi, ninguna.

Porque soy objeto de burlas sobre la diferencia de edad entre nosotros y también porque soy
viuda. Como si eso fuera ya un impedimento de por vida a la hora de encontrar pareja.

El problema es que segun el calculador de Marquez y sus ¢periodistas? a sueldo, asesores y
demas camarilla, todo va estupendamente, pues nadie ha logrado una sola imagen fuera de los
escenarios en la que se nos pueda ver claramente juntos. Por supuesto hemos acudido a locales
para dejarnos ver en publico con tal de aumentar las habladurias. Y siempre teniendo cuidado.

Todo es especulacion pura y dura, con la intencion de que se hable del impresentable y de mi
para que otros medios se hagan eco y, por lo tanto, se mencione Entre mis recuerdos y el
publico, intrigado, acuda a ver la épera rock.

Asi que toca continuar con la farsa de una posible relaciéon entre un roquero deslenguado y
una estirada mezzosoprano (a quien tachan de viuda alegre asaltacunas). Este comentario
(hiriente) es uno de los que mas se repiten.

Yo he hablado con Diego y le he preguntado hasta cuando. Como respuesta, mi representante
se encoge de hombros y se limita a decir: «Tranquila, Tatiana. Tampoco lo estas pasando tan
mal».



Para mi sorpresa, nadie ha mencionado el incidente del aseo de caballeros durante el primer
acto de este lamentable show mediatico. Intenté sonsacar al impresentable para que me contase
como evitdé que aquellos hombres expandiesen el suculento cotilleo de una cantante de Opera
colandose en el servicio de hombres y él, en vez de asumir que se ocup6 del asunto, me espeto:
«Tati, que no eres tan famosa como crees».

Para matarlo a pellizcos. No se os ocurra decirme que no.

Y encima los dos agentes de Policia siguen a la carga porque la vida (oculta) de Eladio es
todo un serial. Han encontrado mas documentos sobre sus chanchullos. Y en algunos, por
desgracia, aparezco yo. Diego ha asegurado que se demostrara la verdad, que mi difunto esposo
falsificé mi firma y utilizé el poder notarial que le otorgué para que gestionara mis finanzas de
modo fraudulento. Pero imaginaréis que eso conlleva un complicado y desesperante proceso
porque a quienes estafé Eladio buscan ahora resarcirse. Para mas inri, yo me encuentro en la
picota debido a las maniobras de Marquez para llenar el teatro.

Y no a mucho tardar empezaran a llegarme demandas para recuperar el dinero que Eladio
estafo, lo cual me llevard de nuevo a una situacién financiera inestable, por lo que me veré
obligada a seguir con la farsa del falso romance con tal de que Entre mis recuerdos siga en cartel
y yo cobre por mi trabajo.

Los unicos momentos que me resultan atractivos (ademas de los que me proporciona mi
masajista) son los que paso en el dormitorio junto al impresentable. El tiene la virtud (si se puede
llamar asi) de distraerme no solo con sexo, sino con anécdotas (a veces subidas de tono) sobre
situaciones en las que se ha visto envuelto.

También he de escuchar temas que €l sugiere y que segtin su opinién son clasicos musicales
que todo el mundo deberia conocer. Hay piezas que me gustan; por ejemplo, escuché Extreme
ways, de un tal Moby si no recuerdo mal, y me convencio; otras me horrorizan y se lo hago
saber. The kids aren’t alright me pareci6é discordante, demasiado estridente. Eso si, a la menor
oportunidad se burla sobre mis escasos conocimientos de musica moderna, algo que ya no me
molesta, pues he de reconocer que tiene razon.

Yo contraataco con mis recomendaciones y no deja de sorprenderme que él conozca la
mayoria de las piezas que le propongo. Fue muy intenso escuchar Donde lieta usci, de La
bohéme, mientras él la tatareaba a su manera y se encargaba de darme besos casi superficiales
por toda la espalda y el trasero.

Ahora mismo estoy en el camerino, tras la funcién de esta noche. Por suerte hoy no tengo que
actuar en la otra «funcién»; eso serd dentro de tres dias, cuando acudiremos al estreno de una
pelicula. Photocall, periodistas, influencers, posado, comentarios... Lo de siempre. Aunque no
me acostumbraré jamas. ;Donde estan los periodistas especializados que se interesaban por tu
trabajo? Los echo de menos, la verdad.

Por eso quiero cambiarme de ropa e ir cuanto antes al apartamento para acostarme. Supongo
que acompafiada. Aunque algunas noches el impresentable se ha limitado a tumbarse junto a mi,
charlar y dormir.

También me abraza. Un gesto que me confunde, lo admito.

Suspiro y termino el ritual de desmaquillarme, guardo los ttiles y me dirijo al perchero para
coger el sencillo vestido de punto azul marino que voy a ponerme para ir luego a casa. Justo
cuando me quito el kimono, se abre la puerta, sin llamada previa, y me pilla en ropa interior.

—No te tapes, Tati, que me gusta ver tus bragas de sefiora mayor.

—Muy gracioso.



—El caso es que me ponen cachondo... —Me ofrece una sonrisa torcida.

Ya habéis imaginado quién interrumpe de modo tan grosero en el camerino. Las primeras
veces me cubria, ahora ni me molesto.

—:Dénde esta el fuego? —pregunto de manera retérica, porque lo veo un tanto azorado.
Acaba de salir de la ducha, es obvio al ver su camiseta rosa chicle mojada en los hombros. Los
pantalones vaqueros negros rotos por mil sitios y sujetos con imperdibles son incalificables.

—Tati, ven conmigo —me exige. Yo arqueo una ceja, pues desconfio.

—Esta noche no tenemos planes —le recuerdo.

Lo cual agradezco, pues fingir que entre nosotros hay un posible romance para que los
periodistas especulen y al mismo tiempo fingir que no dormimos juntos resulta un ejercicio
increible de concentracion.

—iQue vengas, como!

—Primero dime addnde.

—No seas petarda, joder.

Se acerca y me arrebata el vestido de punto para encargarse €l mismo de ponérmelo. Después
agarra los primeros zapatos que ve y se agacha cual vendedor de calzado para colocarmelos.

—Andando, sigueme.

Me coge de la mano y tira de mi sacandome del camerino a remolque.

Nos cruzamos por los pasillos con gente de la obra que ni se inmuta, pues ya estan aburridos
de las esperpénticas salidas de tono del impresentable. Cuca, al vernos, sonrie de medio lado. Y
yo sospecho... ;Qué sabe en realidad?

El impresentable se detiene en una salita, acondicionada para visitas mas o menos importantes
a las que se les da la oportunidad de ver lo que pasa entre bastidores sin ser molestadas por el
publico. Alli me encuentro con una pareja que debe de rondar casi los sesenta, acompafiada de
otro hombre rubio mas o menos de mi edad; también estan Killian Junior y Calvin, que charla
animado. Hoy no se ha maquillado mucho.

—Buenas noches —interrumpe el impresentable.

—Hola, hijo —dice la mujer al tiempo que se acerca a darle un beso en la mejilla al roquero,
que, por cierto, no me suelta de la mano.

¢Hijo? ;Ha dicho hijo?

—Ya era hora —Ile espeta Calvin—. Llevamos esperandote un buen rato.

—Es culpa de Tati, que tarda una eternidad en arreglarse.

iSi ni siquiera me ha dado tiempo a maquillarme!

—No te metas con ella —me defiende Killian Janior.

—Bueno, menos dar por el culo. Empecemos con las presentaciones —irrumpe el
impresentable.

—A este plasta ya lo conoces —dice refiriéndose a Calvin—. Y a mi hijo también.

—Hola, Killian —murmuro sonriéndole—. ; Como te va?

—Pse —contesta encogiéndose de hombros—. Voy a echar de menos charlar contigo.

—Lo sé. —En unos dias se marcha de vuelta con su madre.

¢Os he dicho ya que adoro a este chaval?

—Deja de hacerte la victima —Ie suelta el impresentable, aunque por la cara de Killian Junior
intuyo que es una especie de broma entre ellos—. Mama, esta es Tati.

La mujer rubia me sonrie y yo, con la educacion que me caracteriza, le estrecho la mano, un
tanto turbada por el hecho de que el roquero me presente a sus padres.



—Encantada, Tatiana. Killian carece de habilidades sociales. Llamame April. Tenia muchas
ganas de conocerte —dice ella con mas naturalidad.

Después me presentan al hombre, moreno, de nombre Manuel; no se parece apenas al
impresentable, pero este me dice que es su padre. También le estrecho la mano y le sonrio.

—FEs un honor, Tatiana —me saluda Manuel con una sonrisa afable.

—Y, por ultimo, el imbécil de mi hermano mayor, Trevor. Un dolor de huevos.

Este, en vez de estrecharme la mano, se acerca y me da dos besos.

—No sé como aguantas al impresentable de Killian —me dice con una sonrisa muy similar a
la del aludido que confirma su parentesco.

—Hay dias mejores y peores —comento sin entrar en detalles.

—Bueno, hechas las presentaciones, nos vamos todos a cenar —afiade el roquero todo ufano.

—FEncantada de haberos conocido —murmuro, y doy un paso atras en retirada, pues se trata,
obviamente, de una reunién familiar.

—Eh, Tati, que te vienes con nosotros —me suelta el impresentable. Después mira a Calvin
—. Tu no, que eres un pelma deprimente.

Su compafiero de grupo le hace una peineta.

—Calvin se viene con nosotros, faltaria mas —interviene el padre del impresentable, con el
cual, la verdad, apenas le saco parecido, pues si bien tiene el pelo salpicado de canas, es evidente
que en su dia era cien por cien oscuro, nada que ver con el rubio que lucen el roquero y su
hermano. Respecto a su fisonomia, ambos han salido también a la madre.

—Por supuesto que se viene con nosotros —tercia la madre, y con carifio le acaricia la mejilla
a Calvin—. Para mi es como un hijo mas.

—April, yo también te quiero.

—No se hable mas. Que tenemos mesa reservada —indica Manuel.

—¢Podemos abandonar a Killian a su suerte? —propone Trevor riéndose.

—Vete a tomar por el culo —replica el impresentable—. O no, que a lo mejor te gusta.

—iNifios! —exclama la madre negando con la cabeza—. Dejad de pelearos.

—Ahora volvemos —indica el roquero mirandome, y nos apartamos del grupo en direccion al
camerino.

Una vez dentro del mio y segura de que nadie puede oirnos, le espeto:

—iPero ¢tu de qué vas?!

—Aurréglate, que nos estan esperando —me pide tan pancho mientras se acerca hasta mis
productos de maquillaje para usarlos.

Ya ni me molesto en regafiarlo por hacerlo.

—No voy a ir —afirmo. El resopla.

—¢Por qué? —inquiere sin ver lo obvio.

—Es tu familia.

—¢Y? —murmura acercando la cara al espejo para ver bien y aplicarse la sombra de ojos
color chocolate que ha elegido.

—¢No es obvio?

—¢El qué?

—iGrrr! —grufio exasperada ante su pachorra.

—Ya conoces al repelente de mi hijo, con el que por cierto te llevas mejor que yo —
argumenta. Pesa al calificativo con el que lo ha descrito, no se percibe mala fe—. Mis padres son
grandes admiradores tuyos y llevan dandome la lata varias semanas para conocerte. Con Calvin



haces buenas migas. El tinico que es un dolor de huevos es mi hermano mayor, pero te dejo que
le claves un tenedor en el brazo.

—Muy gracioso —rezongo.

—Asi que venga, ponte algo mono y vamonos.

—Mejor no.

—Deja las paranoias para otro momento, Tati —comenta serio cuando acaba con el
maquillaje y empieza a peinarse la melena rubia antes de recogérsela en una coleta un tanto
desastrosa, por lo que, a pesar de mis reticencias a tocarlo en este momento, me acerco hasta él y
sin mucha ceremonia le quito la goma y empiezo a peinarlo—. Te gusta jugar conmigo a las
mufiequitas, ;eh?

—Calla.

—Y por si te lo estas preguntando, no, no le he dicho nada a nadie sobre lo que ocurre entre
nosotros.

—¢Y qué pasa con nuestro show de fuera del escenario?

—Ya se lo he explicado, para que no haya problemas. Ademas, mis padres viven un tanto al
margen de mis escandalos mediaticos.

—Soy un escandalo, por lo que veo —mascullo, y le doy un tirén en el pelo.

—Uno muy grande, Tati —se guasea.

—Gracias —farfullo con sequedad.

—Oye, no te pongas digna —me regafia con aire burlén.

—Pensaba... —Me detengo a tiempo para no hablar mas de la cuenta, pues mucho me temo
que los sentimientos me pueden jugar una mala pasada ante él.

Oigo como suspira.

Acabo de cepillarle el pelo y le hago una coleta mucho mejor de la que él se habia hecho.
Entonces se da la vuelta y me mira.

—Tati, no empieces a darle vueltas a las cosas, que te veo venir —me advierte. De verdad, le
lanzaria el frasco de mi mejor perfume a la cara por decir algo tan insensible.

Si, lo sé, la tipica escena de arrebato femenino que tantas veces se atribuye a mujeres un tanto
histéricas, pero en ocasiones es la mejor forma de sacudirse el enfado.

—Déjame sola.

—AQue conste: ahora te pones petarda, jugando a la ambigiiedad. ;Y qué pretendes que haga
yo?

—Déjame sola —repito.

—Ya, claro, asi te puedes hacer todas esas pajas mentales que tanto te gustan para luego
ponerme mala cara. ; Me equivoco?

—No te he pedido nada.

—Pero algo te pasa e intuyo que quieres jugar al escondite conmigo, ;eh? Que te siga el
juego, que te pregunte una y otra vez qué demonios te ocurre y asi tenerme pendiente de ti. ;A
que si?

Lo fulmino con la mirada, no solo por el hecho de que me molesten sus suposiciones, sino
porque desgraciadamente se acercan bastante a la realidad.

Como era de esperar, el impresentable ni se inmuta ante mi gesto.

—Solo quiero tranquilidad —murmuro, y hasta yo me doy cuenta de que me he salido por la
tangente.

—Buscas un perrito faldero, que no es lo mismo.



—iQué sabras ta! —protesto, y acto seguido muevo las perchas sin ton ni son, como si entre
la ropa estuviera la solucion a mis problemas.

—Porque siempre has estado rodeada de aduladores y asi te va.

—No sé por qué estamos discutiendo.

—FEs tu especialidad, Tati, dar por el culo hasta cuando todo va de puta madre —aduce. Y no
contento con ello afiade—: Has sido tu la que desde el principio se ha empefiado en ocultar la
realidad. Si no fueras tan estrecha de miras y petarda, esto seria mas facil de lo que piensas.

—Pero si tu eres el primer interesado en ocultar la realidad para que no te critiquen por estar
con una mujer mayor que ti! —le espeto molesta.

Muy molesta.

—Desde luego, qué idiota eres. j¢Tu crees que me importa eso?! Joder, Tati, que me importa
una mierda bien grande lo que opinen de mi o de mi culo. O, ya puestos, de mi polla, que cuando
es necesario, o sin serlo, la ensefio en publico.

Casi me hace sonreir.

—Entonces, ¢por qué haces esos comentarios?

—Para tocarte las narices, obviamente, y para alejar cualquier sospecha, que pareces tonta.

Preguntarle ahora «¢Eso quiere decir que te importo?» es sin duda un salto al vacio. Y tan
estlipida no soy como para lanzarme.

—Lo pasamos de puta madre juntos, nos llevamos bien y hoy vas a cenar gratis, ;qué mas
quieres?

—No lo sé. —Toda esta situacion se va enredando mas y mas.

Cada paso que doy es mas dificil de asimilar que el anterior. Y eso me tiene descolocada.

—Deja el melodrama para el escenario y arréglate, que nos estan esperando.



Capitulo 32

—iMe has mentido! —estallo cuando regresamos al apartamento tras cenar con sus padres.

—¢Yo? —replica como si no tuviera nada que ver. Hasta pone cara de inocente.

—No te hagas el tonto, sabes muy bien a qué me refiero —le grito no todo lo alto que quisiera
para no parecer histérica, aunque por dentro estoy hirviendo.

—Ya empezamos... —protesta al tiempo que comienza a desnudarse ajeno a mi cabreo tras
pasar la velada con su familia.

—¢No pensards dormir aqui? —inquiero estupefacta mientras miro de reojo sus boxeres
verdes con dibujos de pifias.

—¢Quieres que lo haga a los pies de tu cama como un buen perrito faldero? —se burla.

—NMe has hecho quedar como una panfila delante de tu familia —me quejo con amargura.

—¢Yo0? —replica sefialandose a si mismo antes de encogerse de hombros e ir al cuarto de
bafio.

Lo sigo; por supuesto, no voy a dejar esta conversacion a medias por mucho que €l se muestre
indiferente.

—Si, ti. —Me quedo a un lado mientras comienza a desmaquillarse.

—Te veo peleona esta noche —comenta empleando un tono sugerente.

—No me vaciles.

—Vas a sacar las ufias. jQué emocion! —exclama con un deje burlon.

Y hasta tiene el descaro de fingir un escalofrio.

—Me temo que vas muy desencaminado. Estoy enfadada contigo por no decirme la verdad
sobre tus padres.

Cruza la mirada conmigo a través del espejo y dice:

—A ver, Tati, que el problema es tuyo por sacar conclusiones precipitadas sobre mis padres.

—iMe dijiste que tu padre era mecanico!

—Y lo es.

—iMaecanico aeronautico! —exclamo conteniendo la rabia.

Si llegais a ver mi cara cuando Manuel ha hablado de su trabajo...

—Lo que pasa es que, con esa arrogancia que te gastas y ese elitismo habitual, td, como
muchas personas, piensas que solo hay una clase de mecanico.

No le falta raz6n, maldita sea.

—Y me contaste que tu madre era dependienta.

—Claro que lo es.

—iDe su propia cadena de tiendas de regalos!

—¢Y cual es el problema de trabajar para una misma? —retruca. Y como ya se ha quitado
todo el maquillaje, comienza a darse la crema de noche (la mia) que tanto le gusta.

—Me soltaste un cuento sobre un nifio de familia de barrio obrero que pasaba apuros para
llegar a fin de mes y que vivia de alquiler en una casa con goteras —le recuerdo.



—A ver, eso es cierto —contesta sin perder su aire tranquilo pese a que yo estoy muy
cabreada—. Cuando se casaron, no les iba tan bien.

Es que me siento esttpida porque al llegar al restaurante y ver los precios de los ments, me he
sentido en la obligaciéon de pedir lo mas barato, ya que tenia en mente que la familia del
impresentable no estaba acostumbrada a semejantes lujos debido a su origen humilde, pese a que
el roquero con su banda habra ganado bastante como para pagar la cuenta.

Y por si fuera poco el ridiculo, he realizado comentarios un tanto desafortunados y que si, han
sonado elitistas, al intentar hablar de las respectivas profesiones de Manuel y April. Como, por
ejemplo: «Tiene que ser dificil sacar a dos hijos adelante con salarios tan abusivos. Porque a
nadie se le escapa que las dependientas cobran poco y trabajan muchas horas».

Me queria morir. Menos mal que Calvin me ha echado algin que otro cable al mencionar
trastadas de juventud junto al resto del grupo y que han desviado la conversacion hacia otros
derroteros.

Y luego esta el asunto del hermano. Trevor, que es ingeniero aeronautico, cuando en teoria, y
siempre siguiendo la version del impresentable, empez6 a trabajar de ayudante junto a su padre.

—¢Y por qué no me dijiste la verdad?

Se encoge de hombros.

—No tengo por qué hacerlo. —Y se pone a lavarse los dientes.

Mi frustracién va en aumento y todo por haber hecho el ridiculo. ;Qué habra pensado la
familia del impresentable de mi? Pues lo que mucha gente: que soy bastante esnob, algo que me
fastidia y considero injusto.

Lo dejo en el cuarto de bafio mientras le doy vueltas al asunto. He de encontrar la manera de
hablar con sus padres y que estos se lleven otra impresion de mi, una imagen mas amable y
menos petarda.

Y creo que el tnico capaz de ayudarme es Killian Junior.

Comienzo a desnudarme. El hijo del impresentable no es tonto y con toda probabilidad se
habra dado cuenta durante la cena de la situacién. Y ademas Calvin estaba presente. Y yo,
preocupada mas de mi misma que de otra cosa, ni siquiera me he molestado en preguntarle si ya
ha arreglado las cosas con John, al que por cierto hace dias que nadie ha visto.

Me pongo un camison gris bastante normalito y espero a que el impresentable salga del bafio
para entrar yo. Esta rutina doméstica me tiene un poco confundida, pues durante mi vida
conyugal jamas comparti aseo, cada uno utilizaba el suyo.

—¢Aun sigues mosqueada? —me pregunta al salir del cuarto de bafio.

—Si.

Se rie.

—FEn estas situaciones, por norma general, debes decir que no, que no te pasa nada, y con cara
de perro —se mofa, y de un salto se tumba en la cama y hasta tiene el descaro de dar unos
golpecitos en el colchdon para que me una a él.

Me muerdo la lengua y entro en el aseo. Me desmaquillo y me hidrato la piel. Me ocupo de
mis cosas y cuando regreso al dormitorio me encuentro al impresentable dormido como un
bendito. Bueno, no, como un bendito no, porque con esos boxeres jamas podria calificarlo como
tal.

No quiero que coja frio ni despertarlo para que se meta bajo las sabanas, asi que busco algo en
el armario y lo cubro con una colcha. Se me escapa una sonrisa mientras lo observo a placer,
ahora que su mirada burlona no puede intimidarme.



Me he enamorado del impresentable.

Si, lo admito, sin ambages, sin pafios calientes. Me he enamorado de un tipo mas joven que
yo, con un descaro sin igual y una irreverencia incomparable.

¢Qué voy a hacer ahora?

Porque yo no sé gestionar las emociones. He procurado, a lo largo de mi vida, que estas no
interfiriesen demasiado ni me apartasen de mi objetivo.

Mi matrimonio con Eladio estaba basado en la comodidad y la independencia. Claro, que
mirad el resultado. Y no lo digo por ser viuda, sino por el embrollo en el que aun me veo
inmersa.

Me acuesto en mi lado de la cama y, no sé si por solidaridad o estupidez, me acurruco junto a
él bajo la colcha y enseguida noto sus brazos rodeandome. Ademas, emite un murmullo no sé si
de satisfaccién.

Cierro los ojos e intento dormir; soy consciente de esta falsa sensacién de bienestar, pero
dejadme que me la crea durante unas horas y asi poder descansar.

Por lo general yo me levanto antes que el impresentable; sin embargo, hoy no ha ocurrido asi y al
despertar ya estaba sola. Mi lado controlador se pregunta adonde habra ido este hombre.

Después de la discusion de anoche, esperaba que al menos diera la cara por la mafiana. jQué
menos que una explicacion! Pues entre una cosa y otra evito hablar del tema.

Ahora, mientras observo el desayuno dispuesto sobre la encimera (obra del impresentable
antes de largarse), me pregunto por qué el roquero tiene estos detalles conmigo. Por un lado es
sarcastico y por otro se comporta como el mas atento de los amantes.

Como atn me siento mal por la situacién con sus padres, pese a que ellos en ningtin momento
se mostraron molestos, opto por poner en marcha mi plan para al menos no quedar como una
elitista.

Decido enviar un mensaje a Calvin porque ademas me interesa su estado; anoche lo vi
animado, pero no tanto como otras veces.

Buenos dias. ¢ Estas despierto?

De todas las tentaciones que hay en el plato, escojo el bizcocho y me sirvo una pequefia
porcion mientras espero la respuesta. Esta buenisimo, con un ligero sabor a limoén. Voy a tener
que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para no servirme otra racion.

Hola, preciosa. ¢ Nadie te ha dicho
que los roqueros no madrugan?

Me rio ante su respuesta y tecleo.
¢ Desayunamos juntos?

Dame tres cuartos de hora
y soy todo tuyo.

¢A que es un amor?
Ya sé que a lo mejor me meto donde no me llaman, pero la tentacion de hacer de celestina y



ayudar a Calvin se me hace irresistible. Este chico se merece lo mejor. ;O no estais de acuerdo?

Mientras le espero, aprovecho para darme una ducha. Me resulta inevitable, mientras me
enjabono el pelo y siento la caricia del agua, pensar en las descaradas manos del impresentable
cuando me tocan.

Y en cuando volveran a hacerlo.

Porque ;anoche me comporté como una gilipollas? No me refiero solo al hecho de meter la
pata con sus padres, sino por encararme con él.

No sé..., esta es otra de esas situaciones que me pillan fuera de juego.

Durante mi matrimonio con Eladio, las discusiones eran inexistentes. En primer lugar, porque
yo dedicaba mas atencién a mi carrera y €l a ocultarme su doble vida. Cuando algo me
disgustaba, en vez de echarselo en cara, optaba por largarme con la excusa del trabajo. Y él
(ahora lo sé) aprovechaba para engafiarme.

Termino la ducha, excitada y resignada. Comienzo a aplicarme la crema hidratante y justo
cuando tengo las manos embadurnadas suena el timbre.

O Calvin es mas rapido de lo que dice arreglandose o a mi se me ha pasado el tiempo sin
darme cuenta. Creo que mas bien ha sido esto ultimo.

—¢Te he dicho ya cuanto te quiero? —es el alegre saludo de Calvin nada mas abrirle la
puerta. Se inclina y me da un sonoro beso en la mejilla.

—Anda, no seas zalamero.

Me dedica una sonrisa deslumbrante. No soy especialista en interpretar actitudes; sin
embargo, algo me dice que anoche le fue bien después de la cena con los padres del
impresentable.

Nos acomodamos en la barra de la cocina y Calvin me sirve una taza de café. Sin
preguntarme, sabe como lo tomo habitualmente. Es un hombre muy detallista. Y debo mencionar
lo guapeton que ha venido hoy. Si, lo sé, hace unos meses me habria horrorizado ver a un
hombre maquillado, con ropa llamativa y un colgante de calaveras metalizadas. Y no olvidemos
su peinado. Da la sensacion de que no ha tocado un peine; no obstante, yo sé que se trata de un
cuidado estilismo. Ese aire desalifiado es producto de gel fijador.

—Te veo muy contento esta mafiana —murmuro tras probar el café—. Y muy guapo.

Calvin me lanza un beso.

—Lo mismo digo.

—¢Me vas a contar el motivo? —inquiero con una sonrisa.

El suspira y me pone carita de enamorado.

—Anoche conoci a alguien...

—¢Cuando?

—Después de la cena, me fui por ahi con Trevor a tomar unas copas y...

—Pareces uno mas de la familia —comento. Asi de paso saco el tema que es mi principal
interés.

Si, lo admito, es una actitud un tanto manipuladora.

—Los adoro a todos. Siempre me han tratado como a uno mas de la familia.

—¢Desde cuando los conoces? —Cojo una galletita con trocitos de chocolate y le doy un
pequefio mordisco. Estas tentaciones las tengo que mantener a raya.

—Uff, desde el colegio por lo menos. Preferia estar en casa de Killian antes que en la de mis
padres.

—¢Por qué?



—A ver, el ambiente familiar era muy... complicado, ¢vale? Cuando estaba en el instituto, se
divorciaron y, ya sabes, el nifio, o sea yo, era un arma arrojadiza. Si a eso le sumas mis
problemillas de comportamiento...

—Entonces es cierto lo que pone en la web de The Dumpsters —planteo.

Calvin asiente antes de explicar:

—Un poco si, aunque el publicista le dio un toque mas dramatico. Vende mucho lo de chicos
gamberros que hacen musica, ¢sabes?

—Y gracias a la musica dejan de ser gamberros —afiado yo.

—iEso nunca! —exclama riéndose—. Aunque en los ultimos tiempos estamos todos mas
tranquilos que de costumbre. La edad, supongo.

—Comparados conmigo, sois unos chiquillos —digo.

El frunce el cefio.

—iTatiana, no digas bobadas! —Estira el brazo para apoyar su mano en la mia y darme un
apreton—. Si lo que pretendes es que te eche unos piropos, lo siento. Soy atrevido, pero no tanto.

—Me gustan los piropos. ¢Por qué no ibas a decirmelos?

—Porque Killian podria partirme la cara.

Intento, en serio que lo intento, disimular mi sorpresa. Pero, por la expresion de Calvin tras
sus tltimas palabras, sé que no lo he logrado. El sonrie de medio lado. Mantiene su aspecto cuasi
inocente, aunque salta a la vista que esta al tanto de todo.

—¢Desde cuando lo sabes? —pregunto en voz baja.

Calvin resopla.

—Esto que voy a decir suena feo, ¢vale?, pero no te lo tomes mal.

—Lo intentaré —miento, porque para estas cosas soy muy puntillosa.

—Me di cuenta de algunas sefiales, cosas tontas, y lo comenté con John...

«Genial», pienso, todos estan al tanto. Y cuando digo «todos» no creo que nadie del reparto
de Entre mis recuerdos siga en la ignorancia.

Sin olvidar, obviamente, las indirectas (a veces no tanto) de Diego. Mi representante no ha
dejado de hacer comentarios que no he querido tomar todo lo en serio que debiera haber hecho.

—NMe siento...

Gilipollas, avergonzada, humillada...

¢Os parece que exagero?

Poneos un minuto en mi lugar, por favor, a ver si no os sentis parecido.

—Tatiana, carifio, a mi me parece estupendo —afirma Calvin.

Yo me pongo en pie para evitar su mirada.

—Joder... —mascullo frotdndome la frente. Yo nunca utilizo palabras como esta. Por
desgracia, es la mas acertada para expresar mi situacion.

Oigo el leve chirrido de las patas del taburete y acto seguido noto la presencia de Calvin a mi
lado. Me da un toquecito en el hombro para que lo mire, pero yo me cubro la cara con ambas
manos.

—A ver, no seas tonta —susurra con carifio mientras me agarra con suavidad de las mufiecas
para que aparte las manos—. Conozco a Killian y, de verdad, eres, con diferencia, la mejor tia
con la que ha estado desde hace...

Se me escapa una lagrima que él me limpia con la yema del dedo.

—... jQué cofo! Nunca ha estado con una tia decente —apostilla. Yo parpadeo.

Ahora es cuando deberia sonreir.



—No sabes de qué hablas...

—Si lo sé, Tatiana. Killian no ha estado con tantas como presume. —Tuerzo el gesto ante
semejante afirmacion—. Bueno, vaaaaale, si, ha follado con un montén, como todos al principio,
por la novedad y todo eso, porque pasamos de no comernos un rosco a tener lo que queriamos
sin ni tan siquiera chasquear los dedos, pero hace ya un tiempo... nada de nada. Creo que a veces
ni las toca, pero eso ahora da igual.

—Calvin...

—Lo que quiero decir es que... Killian es muy especial, ;sabes? No es de esos que dicen
cuatro zalamerias para convencer a una chica, no lo necesita. Si esta contigo es porque realmente
le interesas.

—No puede ser...

—Lo es. Solo le he conocido otra relacién, la que tuvo con la madre del crio, y acab6 fatal.
No por él, sino por ella, que menuda pieza es. Lo jodié mucho, no solo economicamente. Le hizo
mucho dafio, Killian intent6 arreglarlo, pero esa asquerosa solo queria pasta y mas pasta. Hasta
que se asegur6 una buena pension, estuvo jugando con él.

—¢Qué me quieres decir con eso?

—AQue Killian no es tonto, pero cuando se pilla de verdad... Desde entonces detecta a las
caraduras al minuto. Y si se ha fijado en ti es porque mereces la pena.

Niego con la cabeza.

—Hablas sin saber, Calvin.

—Hazme caso. Solo te voy a pedir una cosa, Tatiana —susurra.

Yo, de verdad, no quiero parecer una cuarentona atolondrada que se emociona, aunque es
muy dificil no hacerlo al oir estas palabras.

—¢El qué?

—No le hagas dafio, ¢vale? Killian es un buen tio. Es cierto que es un dolor de huevos, se
maquilla como el culo y va de listo. Ahora bien, en el fondo es muy sentimental. Esconde sus
sentimientos, pero los tiene... y esta loco por ti.

Imaginad mi perplejidad. ; El impresentable tiene su corazoncito y esta loco por mi?

—Me cuesta tanto creerlo...

—Te lo aseguro, estd enamorado de ti hasta las trancas Asi que, por favor, sé buena con él.
:Me lo prometes?

Asiento aun ojiplatica. Pero me doy cuenta de que hay un detalle que atin no he averiguado.

—¢Desde cuando lo sabes?



Capitulo 33

Cuando me siento aturullada, confusa, opto por esconderme. Por huir. Diréis que es una actitud
pueril y cobarde. Me da igual. Es mi vida y la gestiono como me da la gana.

¢Arrogante? Sin duda; sin embargo, a estas alturas, no tengo que dar explicaciones y si la
forma de superar mis miedos es esta, pues que asi sea.

Que conste: de haber sido posible, estaria en un avion, rumbo a algtin paraje poco poblado en
donde alejarme del mundanal ruido. Pero ya conocéis mis circunstancias y no me lo puedo
permitir.

Por eso he ido al tnico espacio donde poder relajarme y ocultarme al menos durante tres
horas: el spa.

Al llegar le he preguntado a la chica de recepcion cual era el tratamiento mas largo (sin
importarme le precio pese al estado, nada boyante, de mis finanzas) y he dicho que si antes de
que finalizara su explicacion.

Ahora mismo estan colocandome en la espalda piedras volcanicas calientes. En teoria mi
cabeza deberia desconectar para que el cuerpo reaccionara a los estimulos; no obstante, no dejo
de darle vueltas a la conversacion que mantuve con Calvin.

Un inciso: adoro a este muchacho.

No, no solo lo adoro; creo que es todo un descubrimiento como persona.

Bien, el integrante de The Dumpsters me habl6 de su situacion personal, no todo iba a girar en
torno a mi. Escuché con una sonrisa en los labios cuando me conto6 cosas del tipo al que habia
conocido la noche anterior y con el que esta muy ilusionado. Quiere dejar atras de una vez por
todas su tumultuosa relacion con John. Aunque admite que no sera sencillo, porque, por
desgracia, lo sigue queriendo. Y, encima, a corto plazo no van a poder distanciarse, pues tienen
que preparar nuevas canciones.

Y porque dejo entrever que sigue enamorado de su compafiero.

Calvin preferiria alejarse de John el tiempo suficiente como para recuperarse de la enésima
pelea entre ambos, pero tanto Herman, el representante de The Dumpsters, como su distribuidora
presionan para que publiquen nuevos temas. Mientras me lo contaba, entoné la archiconocida
The show must go on. Terminamos cantandola a dio, porque hasta yo me sé la letra. Al finalizar
nuestro pequefio momento musical, Calvin me rogé que fuera su musa en una de sus
composiciones y que la cantara con ellos, que incluso escribiria una letra educada para que yo
me sintiera comoda.

No me atrevi a negarme y asi evitar decepcionarlo; sin embargo, sigo sin verlo. ;Yo
interpretando una cancién con The Dumpsters en publico? ;Con esas palabras malsonantes? Ya
lo de la musica estridente seria lo de menos.

Y luego, como no podia ser de otro modo, hablamos de mi no tan oculta relaciéon con el
impresentable. Vaya por delante que Calvin me aseguré que de él jamas saldra una palabra que
me comprometa y que si tiene que partirle la cara a quien se le ocurra hacerlo, lo hara sin dudar.



Sabe muy bien lo que es ser el centro de las burlas de algunos pseudoperiodistas, influencers,
opindlogos y demas gilipollas (calificativo empleado por Calvin con el que concuerdo al cien por
cien) debido a su condicién de gay, por eso odia a quienes se meten con la vida privada de la
gente.

Lo dicho, Calvin es un amor. Y si, admito que en un primer instante, al verlo con esas pintas,
no pensé nada agradable de él. Sin embargo, me he dado cuenta de que todo su maquillaje,
estilismos y demas son solo complementos.

Estaréis impacientes, como cotillas incorregibles que sois, por saber qué me dijo Calvin
respecto a mi relacion con el impresentable.

Para empezar, me dio mas detalles sobre la relacion del roquero con las mujeres en general
(rollo folleteo) y con una en particular (Fiona, la madre de Killian Junior), la cual le amarg6 la
vida y se la sigue amargando..., ademas de sacarle dinero, que, segun Calvin, mi compafiero de
reparto paga con gusto con tal de no verla aparecer.

Me quedé un tanto contrariada al saber (siempre segtin la version de Calvin y no tiene razon
para mentir) que el cantante de The Dumpsters siempre ha sido enamoradizo y que por eso
apenas ha mantenido relaciones serias, pues (y he aqui una gran paradoja dada su verborrea
desatada y su arrogancia) teme que le hagan dafio cuando lo conozcan de verdad.

¢En serio os podéis creer esto?

Yo no daba crédito, pero si es Calvin quien lo afirma, cuestionarlo resulta dificil. También lo
describi6é como un hombre romantico, carifioso, fiel, sensible...

Imaginad mi cara y como los engranajes de mi cabeza empezaron a girar de manera erratica al
procesar la informacion. Igual que si un inexperto manipulara un preciso mecanismo de relojeria
y al salirse de su recorrido el primer pifion, el resto terminara por funcionar a trompicones hasta
que se detuviera.

Y a veces incluso podria ser una averia irreparable.

Este es mi miedo.

—Se esfuerza en parecer todo lo contrario —murmuré, y Calvin me miré con carifio antes de
decir:

—Lo sé, a veces es un idiota de cuidado. Pero es su forma de evitar que le hagan dafio. Hay
mucha hija de puta suelta que esta dispuesta a todo.

—Es que es tan dificil de creer...

Entonces Calvin continu6 hablandome de su compafiero de grupo, para que me creyera sus
palabras.

—Desde que trabajas con él, ;cuantas veces has visto a mujeres rondandolo?

—Unas cuantas —respondi, porque integrantes de la produccion, desde maquilladoras,
pasando por limpiadoras, hasta incluso figurantes sin frase, se han afanado por acercarse a él y
llamar su atencion.

De todos modos, aunque estas féminas si lo han tanteado, lo cierto es que no se han producido
los tipicos alborotos que se presume arman las fans de grupos de rock para llegar hasta su idolo.
Es mas, al acabar las representaciones diarias de Entre mis recuerdos, no he visto mujeres en su
camerino. Solo ha atendido a espectadores, al igual que yo, de forma profesional. Eso si, con mas
paciencia, pues yo detesto posar delante de un mévil mientras finjo una sonrisa y dejo que un
desconocido me pase las manos por encima del hombro.

—FEso no puede evitarlo —comenté riéndose—. jSi hasta lo intentan conmigo tras los
conciertos y eso que saben que soy gay!



—¢Y qué me quieres decir con eso?

—A ver, que tener tias pululando alrededor de nosotros es normal, incluso inevitable; no
obstante, piensa: jcon cuantas se va a un lugar privado?

—Hasta donde yo sé, no le importaria que lo vieran en actitud comprometida en publico —
afirmé sin ocultar mi critica con cierto sarcasmo, a lo que Calvin se rio.

—Vale, tuvo, tuvimos una época muy loca, y si te digo la verdad, a veces, cuando me pongo

cachondo... —se detuvo un instante, quiza avergonzado, aunque no lo noté debido al maquillaje
y le hice un gesto para que prosiguiera—, pues eso, que te da igual.
—Comprendo...

Me rei, claro, ante su sinceridad y porque desde que me relaciono con estos chicos roqueros
cada vez me asusto menos.

—Total, si todos los de la banda hemos ensefiado el culo en publico —apostillo.

—Y lo que no es el culo.

—¢Alguien ha estado cotilleando en YouTube? —inquiri6 con tonillo acusatorio y bromista.

Asenti, era una estupidez negar la evidencia. Y acto seguido opté por mantener un poco mi

dignidad.
—Yo preferiria que no me sorprendieran en actitud comprometida. Me harian trizas porque ya
tengo una edad y... —dije.

—Chorradas —me interrumpi6 con vehemencia—. A ver, solo nos llevamos seis afios, deja
de flipar. Ademads, como si las de cuarenta no pudieran follar, jno te jode!

Mas risas, por supuesto.

—Tienes razon.

—En todo caso, a Killian le importa una mierda si eres mayor que él, porque esta loco por ti,
Tatiana, de verdad. Hacia mucho que no le velamos tan enamorado. jSi hasta sus padres se
dieron cuenta!

—Eso es imposible... —susurré recordando la cena de la noche anterior con la familia del
impresentable.

—Te lo digo yo. Y que conste: les causaste muy buena impresion —afadi6 tan seguro de si
mismo y de sus palabras que quise creerlo.

—Meti la pata hasta el fondo —admiti con pesar, y enseguida Calvin me dio un abrazo.

Aun a riesgo de ser repetitiva, os diré que adoro a este hombre.

—Bueno, si, un poco —admiti6 entre risitas—. Pero eso es culpa del gilipollas de Killian. Le
encanta fingir que es el chico pobre.

—Por lo menos tu me echaste un cable.

—Lo que haga falta, Tatiana.

—¢De verdad les gusté?

—Si hasta Trevor, que es de lo mds exigente con las mujeres, te halagé —afirm6—. Ah, y ten
cuidado, que a lo mejor intenta seducirte.

—iBromeas!

Calvin neg6 con fuerza.

—Dudo que lo haga porque Killian lo amenazé con publicar fotos de cuando éramos jovenes
en las que aparece su hermano.

Fue inevitable, y todavia lo es mientras disfruto de la sesi6n en el spa, que mi corazoncito
diera brincos al escuchar todo aquello. Aunque luego mi maldita conciencia me recordara todos



los contras que existen si llegado el caso decidiera hacer publica la verdadera naturaleza de
nuestra relacion.

—¢Y qué se ve en esas fotos? —indagué.

—Pues ahi donde lo ves, el pijo de Trevor era el mas chungo de todos. —Abri los ojos como
platos—. Si, ahora va de traje, de marca, repeinado y tal. Sin embargo, tiene varios tatuajes en el
culo. Llevaba pendientes hechos con imperdibles vamos, un goético de manual.

Como no me lo creia, Calvin recurrié a la tecnologia y me mostr6 fotos de hacia al menos
quince afios y si, costaba reconocerlo pero ahi estaba el hermano del impresentable con su aire
gético. Y no solo me mostré fotos, sino que también hizo de comentarista con multitud de
anécdotas. A veces lo contaba con ironia, pero siempre desde el carifio, lo cual confirm6 que es
un tipo estupendo y que conocerlo ha sido de lo mejor que me ha pasado en los ultimos tiempos.

Pasé un rato estupendo con el que ya puedo considerar un amigo fantastico. Seguimos
hablando. Lo escuché lamentarse de su mala suerte con los hombres. Confesd que enseguida se
encarifia y, claro, se lleva muchos chascos. Ha intentado olvidar a John, se han sido infieles
mutuamente. En el caso de John, por vicio, y en el de Calvin, por pagarle con la misma moneda.

—No me siento nada orgulloso de haber follado con otro por desquite —murmurd
apesadumbrado.

—Yo no sé si seria capaz...

Como ya habiamos dado buena cuenta del desayuno, decidimos que era una idea estupenda
salir por ahi juntos. Asi que me arreglé y nos fuimos primero a dar un paseo. Me senti
verdaderamente a gusto charlando y sin tener que disimular sobre mis sentimientos, porque
confesé que mi situacién con el impresentable era de todo menos normal. Calvin se rio cuando
me oy0 decir por enésima vez:

—Es que soy mayor que €l y eso no esta bien visto.

Por supuesto, me llam¢ idiota (con carifio) y replico:

—¢De nuevo con esa pijada?

Asenti a pesar de que por dentro no dejaba de repetirme que era el argumento de mas peso
para no ver un posible futuro juntos. ¢ Por qué Calvin lo llamaba «pijada» ¢Es que no habia visto
los comentarios en redes y demas que me acribillaban?

—Maéndalos a todos a la mierda, Tatiana. Féllate a Killian y disfruta. Quienes hablan asi es
por envidia.

—Como consejo no esta nada mal, el problema es que yo no soy capaz de actuar de semejante
manera.

—Solo te voy a pedir una cosa, como amiga que te considero: no le hagas dafio a Killian —
me volvio a plantear.

Esta peticién, que expres6 muy serio, me confundi6 un poco, pues hasta ese momento siempre
habia pensado que quien saldria mas perjudicada seria yo. Sin embargo, Calvin me dio un
argumento bastante convincente:

—Conozco muy bien al impresentable, como ti lo llamas... —Se me escap6 durante la
conversacion porque siempre me refiero a él de esta forma y Calvin se echd a reir y me dijo que
era la definicién perfecta para Killian—... Pero quitale las capas de maquillaje y verds que esta
enamorado de ti. Joder, que desde que supo que actuaria contigo no ha dejado de darnos la
chapa. Y no solo eso, mas de una vez lo pillamos viendo actuaciones tuyas. Sin olvidar que esta
pendiente de ti y, jhostias!, como te mira, y no me refiero a la pastelada que representdis sobre el
escenario.



¢ Tengo que creerlo?

Como dos viejos amigos, decidimos irnos, tras la reveladora conversacion de toda esa
mafiana, a comer juntos. Optamos por un restaurante en apariencia sencillo con el que nos
topamos mientras caminabamos sin un destino definido. Al fin y al cabo, yo tenia disponibilidad
hasta la hora de la funcion.



Capitulo 34

—iMe has sido infiel!

Fulmino con la mirada al impresentable porque no es momento de hacer bromas y menos con
publico delante, hecho que me impide replicar como quisiera. Y encima lo dice con una
desfachatez que me irrita atin mas.

—Killian, por favor —le pide su representante, Herman, que esta presente junto con Diego,
Marquez, la directora de Entre mis recuerdos, Calvin y yo.

Ah, y la community manager, creo que se llama Pia, aunque tampoco es que esta haya
prestado demasiada atencién. Es una chica muy mona, jovencita, que apenas habla y que no
aparta la mirada de su tableta, como si desde su dispositivo se controlase el mundo.

A su favor diré solo una cosa: no se ha derretido al ver al impresentable y, pasmaos, este
tampoco le ha hecho mucho caso, a pesar de llevar un escote considerable.

Nos hemos reunido en las oficinas de la productora con caricter de urgencia porque han
aparecido unas fotos de Calvin y yo paseando, riendo, comiendo juntos... Es decir, dando la
impresién de que tenemos un dffaire. Porque, he de admitirlo, la persona que nos fotografié ha
sabido enfocar de tal forma que lo que ha sido un encuentro amigable se puede malinterpretar. Y,
como pasa siempre, han buscado el lado mas retorcido de unas imagenes y, evidentemente, los
comentarios han sido punzantes. Ahora no solo soy una cuarentona que se enrolla con uno mas
joven, sino que también hago hasta trios con los de la banda The Dumpsters.

Hay quien, con muy mala leche, ha publicado: «¢Cuando se llevara la Belmonte a John al
huerto? jPorque esta mujer no para!».

—Hay que reconducir toda la situacién —propone Diego mas calmado que nadie.

—Si, claro. Ademas de liarme con una vieja, ahora resulta que me pone los cuernos y encima
tengo que sonreir —protesta el impresentable.

Se lo esta pasando en grande, de eso no cabe duda. Calvin le espeta:

—Tatiana es mi amiga, no te pases con ella.

—iMirad c6mo la defiende! —exclama burlon.

—Dejad de hacer el gilipollas —los regafia Herman, que debe de estar harto de verlos
discutir, pelear, coger berrinches, emborracharse... Lo normal en una banda de rock.

—Esto, sin duda, perjudica nuestros planes. Habiamos conseguido que se creara debate sobre
la posible relacion de ambos —comenta Marquez, y nos sefiala—. Y ahora, tras muchos
esfuerzos, todo se desintegra.

Del tono se desprende, como habréis deducido, su reprimenda por salirnos del guion.

—iSolo somos amigos! —declara Calvin—. Joder, que soy gay, todos lo saben.

—Si, te gustan los rabos —comenta el impresentable—. No me lo recuerdes.

Calvin le hace una peineta a su compafiero.

Yo preferiria estar sola y evitar toda esta basura.

—Sabiamos los riesgos que este montaje entrafilaba —interviene Cuca, lo que no sienta nada



bien a Marquez, que frunce el cefio, aunque por lo visto no amedrenta a la directora, que afade
—: Nunca sale bien.

—Bobadas —sentencia Marquez—. Es el pan nuestro de cada dia en este mundillo. Asi que lo
primero es redactar un comunicado para desmentir cualquier tipo de relacion sentimental entre
ellos.

—¢Y no sera mejor esperar unos dias a que la situaciéon se calme? —pregunta mi agente.

—El perjudicado soy yo —tercia el impresentable llamando la atencién..., como si su traje
amarillo no fuera ya lo suficientemente estridente como para no fijarse en su persona. El
maquillaje, si nos atenemos a sus elecciones habituales, hasta resulta discreto.

Y lo mas desternillante de todo es que la noche anterior la pasamos juntos, en la cama...,
ajenos, por supuesto, al revuelo mediatico que se ha formado esta mafiana cuando han aparecido
las fotos.

Y cuando digo que pasamos la noche juntos es porque tras la representacion diaria de Entre
mis recuerdos nos marchamos al apartamento. El se empefi6 en que nos diéramos una ducha,
obviamente al mismo tiempo, y lo que empezd siendo un simple ejercicio de aseo personal
derivo en algo sexual y admito que divertido.

Lavarle el pelo a un hombre no tiene nada de especial, pero si este esta arrodillado y con la
boca a la altura de tu sexo, todo adquiere una visién muy diferente.

—Callate, Killian —le espeta Calvin—. Y deja de tocar los huevos.

—Qué mas quisieras que yo te los tocara.

—Mejor no, que se te da de pena.

—Es que tienes los huevos mas deformes que he visto en mi vida.

—Y tu la polla mas pequefia.

—Mis fans no opinan lo mismo.

Yo, como habréis observado, permanezco en silencio porque en este nuevo capitulo del
sainete en el que me he visto envuelta prefiero ser una figurante sin frase.

—¢Y como procedemos? —pregunta Herman, que ni se ha molestado en interrumpir el
dialogo entre los dos integrantes de The Dumpsters mientras se echaban «piropos».

—Yo dejaria de jugar a los montajes —suelta Cuca con un tono mas vehemente de lo normal
—. Ahora que la obra va bien, deberiamos evitar riesgos. Publicar un comunicado seria dar mas
carnaza.

—~Gracias —le digo en un murmullo a la directora por su coherencia.

—Ni hablar —sentencia Marquez—. Ya hemos establecido contactos para representar la obra
por varias ciudades.

Cielo santo, tal y como esta todo, no sé si salir de gira es una buena noticia.

—¢:Se han firmado los contratos? —inquiere Diego, a lo que Marquez niega con la cabeza
antes de responder:

—No, pero falta muy poco y no quiero que todo se venga abajo.

—Seria recomendable ver esas fechas, pues The Dumpsters tiene compromisos —apunta
Herman profesional.

—Yo estoy componiendo como un loco gracias a Tatiana —interviene Calvin, y me dedica
una sonrisa.

Ojala se olvide de la terrible idea de que yo cante uno de esos temas.

—Pelota —lo acusa el impresentable.

La community manager se acerca a Marquez y le muestra algo en su tableta. Solo a él,



dejandonos al resto con la intriga. El productor reacciona torciendo el gesto y dice:

—De momento, haré que el departamento de Prensa redacte el dichoso comunicado.

—Antes quiero darle el visto bueno —se pronuncia Diego.

—Y yo, por supuesto —lo secunda Herman.

—Ya lo escribo yo —propone el impresentable, y todos sin excepcién nos mostramos
preocupados ante semejante desproposito.

—Pago a gente para que se encargue de esa tarea —le suelta Marquez. Acto seguido mira de
reojo a Pia por si se ha sentido ofendida, ya que eso es de su competencia, pero la chica ni se
inmuta.

—Y yo soy abogado —Ile recuerda el roquero poniéndose en pie para encararse con el
productor.

—Lo es —confirma Calvin con un deje de guasa—. Pero muy malo, que conste.

—Calla la puta boca —Ile espeta el aludido. Después mira a Marquez, que tampoco tiene cara
de creérselo—. Sé redactar un jodido comunicado y mas cuando me afecta.

—De acuerdo, hazmelo llegar —acepta el productor a regafiadientes.

Dicho esto, el impresentable abandona la reunion sin ni tan siquiera despedirse.

Yo miro a Diego; seguro que en la cara se me nota el temor a que el impresentable haga de las
suyas y en vez de arreglar la situacién termine por enfangarla por completo.

Como ya esta casi todo dicho, el resto de los presentes también salimos de la sala. Calvin me
pide disculpas por todo (¢Os he dicho ya cuanto adoro a este hombre?) y yo le recuerdo que no
es responsable de nada y que estoy muy contenta por el tiempo que pasamos juntos.

Y que tengo intencion de repetir si a €l le apetece.

Cuando Diego y yo nos quedamos a solas, me dice:

—La que has liado, Tatiana.

No me pasa por alto su tono guason.

—No estoy para bromas —le advierto.

—Tienes a la gente desconcertada, incluido a mi —afiade sonriente—. ;Cual sera tu proximo
movimiento?

—Veo que te diviertes con mis desgracias —le espeto seca.

—FEs que esto es mil veces mas entretenido que tus salidas de tono habituales, querida
Tatiana.

—FEsto que a ti te hace tanta gracia solo va a hundir ain mas mi prestigio como
mezzosoprano, querido Diego —replico, y él saca su movil para pedir un coche.

Frunzo el cefio; que mi representante se divierta a mi costa no es plato de buen gusto. Y lo
que mas me chirria es que Diego, siempre tan formal en lo que respecta a mi carrera, no vea el
peligro. En fin, respiraré hondo y confiaré en que aparezca pronto un coche que me lleve a donde
sea.

Pero no es un vehiculo corriente el que se detiene a nuestro lado, sino uno mas bien cutre del
que se apean dos viejos conocidos: los policias que me tienen hasta la peineta con sus constantes
apariciones. Ni que me estuvieran siguiendo.

—¢Me estan siguiendo? —Iles pregunto sin disimular mi malestar. Me responde el mas idiota,
Martinez.

—No, sefiora Belmonte, solo hemos venido a hablar con usted. ; Puede acompafiarnos?

Diego, que esta a mi lado, tercia:

—¢Es una citacion oficial o informal?



—Queremos explicarle algunas cosas —nos informa el inspector Fernandez, que también es
idiota y cansino.

—No es buen momento —indica mi agente.

—Creo que deberia atendernos, sefiora Belmonte —insiste Fernandez.

—¢Han descubierto algo nuevo? —pregunto dejando implicito que, ademas de idiotas y
cansinos, los considero incompetentes.

—Si, al asesino de su marido.

No me caigo de culo porque..., bueno, no sé por qué. Quiza Diego, al sujetarme de la mano,
me ha transmitido la fuerza suficiente para aguantar.

Los dos policias me piden que suba con ellos a su coche, a lo que me niego. Ni loca voy en un
vehiculo policial. No les queda mas remedio que claudicar y por ello me citan para dentro de
treinta minutos en la comisaria.

—:Reconoce a esta mujer?

Es lo primero que me preguntan cuando tomo asiento en una sala de reuniones un tanto
desordenada.

Miro la foto que me muestran en una tableta y si, conozco a esa mujer. Por desgracia,
afiadiria.

Diego, que ha insistido en acompafiarme, inquiere:

—Han dicho que conocen al asesino de Eladio Guillén, ¢a qué viene esta nueva pérdida de
tiempo?

—Todo esta relacionado, créame. ; Conoce a esta mujer? —reitera el policia.

Miro a Diego antes de contestar, porque €l también sabe quién es.

Y en mi cabeza se repite la frase «No puede ser...».

—Se trata de la sefiora Concepcion Alsina —contesto sin titubear.

—La asistente que tuvo durante el afio pasado —puntualiza Diego.

Concepcion fue mi secretaria/recadera/asistente durante el afio y medio que estuve actuando
en una serie de conciertos de publico reducido. Me lo sugirié mi marido; decia que Diego no era
capaz de ocuparse de todo y que me vendria bien una ayudante.

No acabamos demasiado bien, pues ella se inmiscuia excesivamente en mis asuntos
personales, pero la aguanté porque al ser familiar de Eladio, era como hacerle un favor.

—FEran primos, mi marido y ella —afiado por si acaso.

—Una mentira mas, supongo —comenta Diego al darse cuenta de las miradas que han
cruzado los policias.

—Si, asi es.

—Entonces eran amantes... —digo yo.

—No solo eso, eran compinches. La sefiora Alsina fue quien lo introdujo en el mundo de los
negocios fraudulentos y para engatusarlo mantenia una relacién con él, aunque ella estaba casada
con un tipo...

Una pausa dramatica. Maldita sea, quiero conocer la verdad y acabar con esto.

—Diga lo que tenga que decir.

—Un tipo poco o nada dado a tolerar engafios. Descubrié que su esposa, la sefiora Alsina, y
Eladio querian huir con el dinero —apunta Fernandez.



—Y nos da la impresion de que, ademas, el marido, muy celoso, no perdoné tampoco la otra
traicion y fue a por Eladio tras deshacerse de su esposa.

—A nadie le gusta que lo estafen ni que le pongan los cuernos —comento con sequedad.

—Es que... hay mas... Su difunto marido...

—iHable ya! —exijo harta de circunloquios.

—El sefior Guillén también se acostaba con ese tipo —dice el policia apartando la mirada.

Inspiro hondo y le hago un gesto para que dé mas detalles, pero no por morbo, sino por
conocer la verdad sobre el infame de Eladio.

A regafadientes, uno de los dos incompetentes me muestra fotografias. No hay duda, es mi
difunto marido en actitud sexual. Si recurriera a las palabras del impresentable, desde luego seria
mas explicita. Pero seguro que me habéis entendido, porque ver al canalla de Eladio en la cama
con otro hombre resulta... turbador. El, que siempre se quejaba de la cantidad de homosexuales
que habia por el mundo...

—Gracias, es suficiente —murmuro mientras aparto la mirada de la pantalla.

—Todo ha salido a la luz a raiz de encontrar el cadaver de la sefiora Alsina.

Me pongo en pie. Me han vilipendiado, puesto en jaque durante la investigacion de la muerte
de Eladio y ahora me dicen esto como si tal cosa. Hablan con una parsimonia que desespera,
como si solo me hubieran puesto una multa por aparcar mal y luego resultara que no era cierto.

—Lamentamos mucho las molestias, sefiora Belmonte —dice el policia en voz baja.

La disculpa ha sonado mecénica, descafeinada.

—FEs usted completamente libre, se cierra el caso —afiade el otro con la evidente intencion de
dar carpetazo al asunto.

—¢Asi, sin mas? ;Me han tratado como a una asesina y resulta que ahora debo olvidarme de
todo como si nada?

—Tatiana, por favor —interviene Diego, que intuye uno de mis ataques de ira.

No va desencaminado.

—iExijo una disculpa publica y formal! —exclamo.

—Debe comprenderlo, son dafios colaterales.

—i¢Me toma el pelo?! —le espeto sin controlar mi enfado y alzando la voz.

—Vamonos —me pide Diego, que me agarra del brazo con la intencién de pararme los pies y
evitar asi que diga algo de lo que luego me pueda arrepentir.

—Ni hablar. Este par de inutiles han ensuciado mi nombre. Ni siquiera acertaron con el
informe forense, ya que segun este las marcas, la posicion, determinaban que fue una mujer. He
sido calumniada en redes sociales, acusada de viuda alegre y cientos de insultos mas por culpa de
dos inutiles con placa.

—Sefiora, por favor —se queja Fernandez ante mi ataque.

Pues no he hecho mas que empezar.

—iNi sefiora ni gaitas! —les chillo—. Esto no va a quedar asi, ;me oyen?

—Nunca hemos presentado una acusacién formal, solo hemos estado haciendo nuestro trabajo
—vuelve a disculparse de una forma que no suena sincera.

—i¢Y no podian haberlo hecho de manera discreta?!

Ambos se sonrojan porque saben que estoy en lo cierto.

—A veces hay filtraciones...

—iMienten! —los acuso sin ambages—. Se desarrollan cientos de investigaciones y jamas se
sabe nada de ellas.



—Sefiora Belmonte...

—Ni siquiera emitieron una nota de prensa pidiendo la presuncion de inocencia —afiado
elevando el tono.

—A veces los medios de comunicacion...

—Echaron lefia al fuego, conscientes de que dafiarian de manera irreparable mi reputacion.

—Estamos dispuestos a emitir una nota de prensa...

—Tendran noticias de mi abogado —sentencio interrumpiendo sus peregrinas excusas Y,
como buena diva, abandono el escenario dejando a la audiencia confusa y expectante.

O al menos eso espero.



Capitulo 35

—Tu tendencia al melodrama me pone cachondo.

Ya ni pongo los ojos en blanco. Si me hubiera dicho algo sensato, si, me habria sorprendido.
Este es el comentario del impresentable tras resumirle mi tenso encuentro con dos incompetentes
que cobran un suelto mensual del Estado, porque me niego a considerarlos agentes de Policia.

Acabo de llegar al apartamento y me lo he encontrado tirado en el sofd, solo con una toalla
alrededor de las caderas, recién salido de la ducha.

—Muy gracioso. —Tuerzo el gesto porque esperaba.., no sé.., jun poco mas de
comprension, quiza?

—A ver, si quieres nos ponemos de mala hostia, eso también funciona, y nos destensamos
aqui mismo en el sofa.

Da unas palmaditas sobre la tapiceria invitindome a sentarme junto a él. Ganas no me faltan,
pero... estoy muy enfadada.

—No creo que esa sea la solucion a mis problemas —me quejo.

Me quedo de pie, junto a la ventana. No hay nada especialmente llamativo en la calle; sin
embargo, necesito fijar la vista en un punto para no mirarlo a él, ahi, tan relajado, tan pancho.

—Tati, sabes que no voy a seguirte el juego ni hacer de perrito faldero —dice, y no es la
primera vez que lo hace—. Ya me conoces.

—iEres mi abogado! —exclamo solo para hacerlo saltar, a ver qué dice.

—Ya no necesitas un abogado, querida —replica sin moverse del sof4&—. Mira, la Policia la
ha cagado contigo, no te falta razén; no obstante, al final han hecho su trabajo, asi que deja de
dar por el culo y ven aqui.

—No —farfullo. Pero él insiste ofreciéndome otro argumento.

—Aun faltan tres horas para ir al teatro, alli podrds dar rienda suelta a tu tendencia
melodramatica.

—¢Pretendes que no haga nada? ;Que lo deje pasar sin mas?

—Exacto. ¢Quieres remover la mierda? Adelante, pero te garantizo que olera cada vez peor.

—Vaya consejos que me das —mascullo, y me doy media vuelta.

Estoy cabreada. Sé parte del motivo, obviamente. Pero lo acrecienta mas la pasividad del
impresentable o, mejor dicho, su conformismo.

Alguien pensara que mi reaccion es exagerada, que solo pretendo llamar la atencion... o, aun
peor, que me comporto como se supone que debo hacerlo, no porque me siente realmente
enfadada.

Pues me da igual, tengo derecho a mi berrinche.

Sin decir ni una palabra mas, abandono la sala y me encierro en el dormitorio. Portazo
incluido. Ya buscaré a otro abogado, con mas agallas y menos pasotismo, para que me ayude a
presentar una demanda contra esos inttiles por lo que me han hecho pasar. ;Nadie se da cuenta
de las repercusiones publicas que acusarme de la muerte de mi marido ha tenido?



Ahora si, vale, saldrd un comunicado oficial, dirdn que soy inocente; sin embargo, el dafio
queda ahi. Para mas de uno seguiré siendo culpable de la muerte de Eladio, que me conozco el
panorama.

De hecho, corro el riesgo de autoflagelarme, pero agarro el mévil. A estas horas ya se habra
hecho publica la noticia sobre mi inocencia, aunque dudo mucho que decir la verdad sea tan
importante como hablar de un escandalo. Antes de bucear por Internet, dejo la ropa sobre la
banqueta del dormitorio y busco un kimono para cubrirme y estar comoda. Entonces oigo «toc,
toc».

Llaman a la puerta con los nudillos de forma educada. No hay duda de quién es. Y si no entra
como de costumbre, es tan solo un modo de molestarme.

Me aprieto con ganas el nudo del cinturén, quiza demasiado.

No respondo y abro el navegador en el movil en pos de noticias sobre mi. Obviamente los
coletazos de la posible relaciéon entre Calvin y yo siguen ahi. Se me escapa, pese a la sarta de
mentiras que aparecen, una media sonrisa.

Toc, toc.

Sin duda, puestas a estar en la picota, es mas gratificante que te relaciones con un treintafiero
roquero que ser acusada de homicidio.

iDonde vas a parar!

Toc, toc.

Nada. Como imaginaba, los medios atin no se han hecho eco de mi inocencia. Contintian
despellejandome sobre mis gustos respecto a los hombres mas jovenes. ¢Por qué hacen tanto
hincapié en la diferencia de edad? Ademas, jsolo nos llevamos seis afos!

—¢:Vas a abrir ya la puerta de una puta vez o prefieres que la tire abajo? —canturrea el
impresentable con su tono mas guason.

Yo lo ignoro y contintio mortificindome en la red. Mejor no responder a su pregunta porque a
lo mejor si tira la puerta abajo.

Veo con cara mas o menos de estupor un montaje bastante chapucero con mi rostro y los de
los integrantes de The Dumpsters disfrutando de una orgia. También un tuit en el que una
estipida sin conocimientos basicos de ortografia se pregunta si acostarme con jovencitos ayuda a
dar el do de pecho.

Toc, toc.

Y asi todo. ¢Es que nadie va a tener la decencia de decir algo aceptable sobre mi?

—iTati! —me llama recurriendo al falsete, y casi se me escapa una risa—. Estaba pensando
que a lo mejor prefieres que llame a tu amiguito Calvin y asi tomadis galletitas y té juntitos.

—Mira que eres idiota —susurro mientras dejo caer el mévil sobre la cama. Diréis que es la
tipica escena de alguien con tendencia al melodrama. Me da igual.

A continuacion me tumbo de espaldas sobre el colchon y cierro los ojos.

—¢Galletitas de chocolate o de coco? —insiste con la misma voz.

Oigo el sonido de la puerta abriéndose y los pasos de sus pies descalzos que se detienen a la
altura de la cama. Abro un ojo, solo por el placer de observarlo ante mi, sin una gota de
maquillaje, el pelo himedo y suelto y con un poco de suerte sin toalla.

—No has tirado la puerta abajo.

—Haber echado el pestillo si querias una demostracion de hombre de las cavernas —me
espeta burlon.

Es cierto, a veces se me escapa alguna cosilla.



—¢Y las galletitas? —inquiero.

—Ahora mismo me pongo a hornearlas —replica recuperando su voz habitual.

—Seria un detalle —murmuro con sequedad.

—Las haré con forma de polla, asi te comes una y otra. Lo disfrutaras mucho mas.

Me atraganto ante la posibilidad de que me traiga galletas con forma falica.

—FEl té ¢coémo lo quieres? —afade.

—Mejor dejamos lo de las galletas para otro dia.

Siento sus manos sobre las rodillas. Aparta la tela del kimono sin deshacer el nudo del
cinturon. Me separa un poco las piernas y me es inevitable abrir los ojos para observar sus
movimientos. Se ha arrodillado para acto seguido inclinarse y besarme justo donde han estado
sus manos.

Inspiro hondo. No he sido partidaria en mi vida de buscar desahogos en el sexo. Quiza porque
nadie me los ha ofrecido, pero admito que podria funcionar. Sobre todo si son los labios del
impresentable los que acttan.

—Hummm... —musita ascendiendo por el interior de mi muslo—. Voy a darme un atracon de
Tati.

—Vale —es lo Unico que se me ocurre decir.

Ya sé que ha sonado poco o nada erotico, no me critiquéis por ello. Intentaré ser mas
elocuente expresando mis sensaciones.

El problema es que a veces mi lado racional ejerce demasiada presién y, claro, estropeo la
situacion.

Mas besos, mas caricias. Esta a punto de llegar a mi sexo cuando el inoportuno lado racional
hace que hable.

—Por cierto, ¢has redactado ya el comunicado?

Su reaccion es levantar la cabeza y decir:

—Solo ti eres capaz de joder un momento como este con una sola frase.

—Lo..., lo siento —me disculpo sabedora de que es tarde y de que ya he metido la pata.

—Tati, Tati, Tati, ;qué voy a hacer contigo? —pregunta de manera retorica mientras me da
un mordisquito por encima de la rodilla. De inmediato, alza la cabeza y me mira, a la espera de
una respuesta que, obviamente, seré incapaz de dar o no sera adecuada.

—No lo sé —reconozco en voz baja sintiéndome tonta.

El impresentable arquea una ceja, un signo inequivoco de desafio; sin embargo, yo mantengo
la boca cerrada. Como le pasa a mucha gente, cuando encuentre la réplica apropiada ya sera
demasiado tarde.

—Pues a no ser que sea para gemir mi nombre... —Y hace una pausa para inclinarse y agarrar
con los dientes la parte delantera de mi culotte, tirando de €l para indicarme con este gesto que va
a por todas.

Eso es algo que ya intuia.

—Hummm... —Se me escapa un gemido y eso que ain no he disfrutado del contacto directo.

—... 0 para pedirme que te folle en algin lugar concreto, cierra esa boquita y permite que
disfrutemos los dos un poco, anda —me espeta recurriendo otra vez al falsete. Y sin esperar mi
réplica, va directo a por mis bragas negras y se deshace de ellas, dejandome expuesta de cintura
para abajo.

Decirle que es una prenda cara de lenceria y preguntarle donde la ha tirado resulta innecesario
y seria una forma de estropear el momento, ;verdad?



El me separa un poco mas las piernas y con sus hombros las mantiene en una posicién que
solo puede tildarse de obscena; obscenamente acertada, pues antes de que consiga asumirlo, me
agarra de los tobillos para que mis pies descansen sobre su espalda.

¢Y yo qué hago ahora?

Aparte de disfrutar, claro.

¢Debo permanecer pasiva mientras siento como con la lengua presiona cada terminacion
nerviosa de mi sexo?

Me muerdo el labio inferior porque ahora esta haciendo algo todavia mas perverso. Pequefios
circulos alrededor de mi clitoris, evitando rozar la parte central. Quisiera gritar, ser descarada y
conseguir que fuera justo ahi, donde mas lo necesito.

—Grita, Tati —murmura exigente.

Me aclaro la garganta y dejo escapar un timido jadeo que no va acorde con la intensidad de lo
que experimento. El lo sabe y por eso se vuelve més agresivo con la lengua hasta que yo gimo de
la manera mas alocada y desinhibida que recuerde.

Lo cual, sin duda, parece espolear al impresentable. No solo me atormenta con esa lengua
curiosa y habil, sino que también afiade un par de dedos que, lejos de acariciarme sin mas,
intentan internarse donde yo no espero.

Muevo un poco el trasero, para dificultarle la maniobra; sin embargo, él pasa por alto una vez
mas mis temores y avanza.

Inspiro hondo, ¢se lo voy a consentir?

—Por favor... —suplico, consciente de que €l lo va a interpretar como mads le convenga.

Pero... ¢por qué no soy capaz de negarme con contundencia?

Pues porque es demasiado tarde, me ha penetrado totalmente con un dedo por detras y me
embarga la confusion, el pudor y la sensaciéon de lo desconocido, aunque ya hizo una primera
pequefia incursién con un dedo por ahi, mas discreta, y no estuvo tan mal, ;no? En todo caso,
para mi asombro no aparece el rechazo.

Asi que me rindo a las maniobras del impresentable y procuro disfrutar cada desconocida
sensacion que me produce. A pesar de notar una cierta incomodidad, no me disgusta tanto como
pensaba, o puede que su lengua, incansable y provocadora, me distraiga de tal modo que acepte
sin rechistar.

—Tati, joder, Tati, correte en mi boca —grufie/ordena. Yo quiero obedecer, claro que si; no
obstante, esto es tan bueno que, aunque parezca una estupidez, quiero prolongarlo unos minutos
mas.

Para decirle sin palabras lo mucho que me gusta, lo cerca que me encuentro de alcanzar el
climax y lo rendida que estoy a sus encantos y en general a él, enredo una mano en su pelo y tiro
levemente.

—Eso, saca las garras... —me insta.

Hago caso a su sugerencia y tiro con ganas de su melena rubia. Me hace sentir poderosa,
dominante. Incluso me atreveria a decir que mas que cuando, tras una deslumbrante actuacion,
pongo a todo el publico en pie.

Aunque todo esto es muy diferente, estamos el impresentable y yo solos. Nadie va a aplaudir
al final.

—Mas... —ruego, y deberia sentir vergiienza por decirlo.

—Por supuesto —accede €él. Y si ya estaba llevandome a un punto de no retorno mientras
combinaba dedo y lengua, ahora todo se vuelve mas... No lo sé, soy incapaz de encontrar la



palabra—. Hummm..., me encanta comerte el cofio.

El si sabe expresar en una frase lo que siento.

«Olvidate de definiciones —me digo— y disfruta.»

Como la mujer descarriada que siempre he evitado ser, me restriego y jadeo. Le tiro del pelo,
ahora con la dos manos. Tenso cada musculo del cuerpo y acepto que también me gusta un dedo
por detras (impensable hasta hace nada).

—Si... —gimo—. Si...

No sé cémo, supongo que por la experiencia, interpreta a la perfeccion cada una de mis
reacciones y eso desemboca en un orgasmo que me deja, curiosamente, con ganas de mas.

Es como el chocolate, no puedes comer solo una onza.

Y hasta no hace mucho en mi dieta no habia chocolate.

Los labios voraces dan paso a otros mas calmados y poco a poco recorren el camino
ascendente hasta mi boca.

—Qué rica estas... —Me besa.
Me doy cuenta, mientras respondo a su encendido beso, de que a lo mejor deberia..., no sé...,
;sorprenderlo?

La cuestion es que si, he de hacerlo.

Asi que pongo fin al beso y le acuno el rostro con las manos para mirarlo fijamente.

—Me estas preocupando —murmura acompafiando sus palabras con una sonrisa torcida.

—No sé qué me ocurre... —Me callo antes de decir «contigo», pues seria igual que saltar al
vacio emocional.

Y darse el batacazo, claro.

—AQue estas cachonda y quieres mas.

—Es una forma de verlo —admito con un suspiro, aunque no abarca por completo mis
sentimientos, solo una parte, la fisica.

Como meterme en vericuetos verbales solo me causaria problemas, decido pasar a la accion.

Lo empujo para quitarmelo de encima. Si, lo sé, esta no es una maniobra muy erética. De
hecho, la cara del impresentable cambia de risuefia a cefiuda debido a mi brusco gesto.

Y para que no se preocupe, decido usar un tono autoritario y que de ese modo intuya qué
pretendo (mas o menos), porque la idea es sorprenderlo.

Pese a que sorprender a un tipo como €l sea casi misién imposible.

—No te muevas —ordeno. Y, como si fuera un nifio rebelde, muevo el dedo diciéndole
claramente: «No te atrevas a contradecirme».

—Vale —musita interesado, pues ha captado mi idea. Se queda tumbado, boca arriba. Su
expresion de desafio es obvia.

¢ Seré capaz?

Con esa mirada, que ni parpadea y esta atenta a todos mis gestos, no resultara sencillo.
Despacio, procurando ser lo mas sugerente que mi pudor me permite, abandono la cama y me
quedo de pie.

Desato el cintur6n del kimono, lo cual me cuesta mas de lo previsto. Lo consigo y dejo que la
seda resbale por mi cuerpo hasta quedar arrugada a mis pies.

—Te vas a enfriar —se chotea, y hasta se inclina para ver la exquisita pieza tirada en el suelo
antes de acomodarse cual maraja a la espera de que una de sus concubinas lo satisfaga.

Como quiero sorprenderlo, no me queda mas remedio que preguntar:

—Dime algo que siempre hayas querido hacer... —;Mi voz os ha parecido sugerente?



—Hummm... —murmura reflexivo.

—Y que yo pueda ofrecerte... —afiado dispuesta a casi todo.

—A ver, Tati, no te quiero desanimar, pero...

—iPues miénteme! —lo interrumpo ante el tonito tan condescendiente, pues no me hace
mucha gracia que me recuerde su amplia experiencia sexual.

—No sé mentir.

—¢Me estas vacilando? —pregunto, a punto de recoger el kimono del suelo, cubrirme y
mandarlo a paseo.

—Un poco si —admite riéndose.

Respiro hondo y me doy media vuelta. A tomar viento.

Pero antes de dar dos pasos, me agarra de la cintura y me pega a su cuerpo.

—Tati, joder, mira como me tienes.

Ya habréis adivinado, pues seguramente sois mas avispadas que yo, que esta excitado y
presiona su ereccion contra mi trasero.

Corrijo: presiona y restriega.

Y ademas una de sus manos ha escalado hasta mi pecho y lo aprieta.

Ahora tengo dos opciones. A saber: ser la de siempre y que mi caracter orgulloso lo mande a
paseo por vacilarme o bien aceptar que el impresentable tiene las armas para derretirme.

—Sabes que puedes hacer conmigo lo que te venga en gana —me susurra con su tono mas
ronco sin dejar de presionar con su ereccion.

—Eso dices, pero después... —susurro bajito, porque definitivamente estoy derretida.

Entonces, de la misma manera que me ha agarrado, me suelta y percibo en el acto la falta de
su calor corporal. Me doy la vuelta despacio y lo veo tumbado en la cama, con los brazos en
cruz, fingiendo estar amarrado al cabecero.

¢Alguien sabe como dominar a un hombre en la cama?



Capitulo 36

Nadie tuvo la amabilidad de explicarme como se domina a un hombre en la cama, que conste.
Esperaba un poco mas de colaboracion, la verdad. No obstante, admitiré que, pese a mis
carencias en estas lides, me las apafié bastante bien.

Para empezar usé el cinturon del kimono y le até las mufiecas por encima de la cabeza,
aunque hice un nudo tan flojo por miedo a herirlo que el impresentable se desat6 a los tres
minutos. Y en vez de disimular, tuvo la desvergiienza de decirme:

—Atame otra vez, anda, que vaya porqueria de nudo que has hecho.

Le clavé las ufias en el pecho y evité responderle.

El caso es que a medida que avanzaba en mi primera incursion en el mundo de la dominacion,
me iba sintiendo a gusto y con ganas de mas. Mantener la expectacion de un hombre como el
impresentable es dificil; sin embargo, creo que lo consegui.

Senti en todo momento su excitacion, cémo esperaba ansioso a que lo tocara, y cuando por fin
me decidi y me arrastré hacia abajo... me mir6 de una forma que me volvi6 loca. Y eso que atuin
no habia llegado hasta el final.

—¢En qué estas pensando? —me pregunta Calvin.

En que anoche posé mis labios sobre... jno puedo decirlo! Haced un esfuerzo e imaginadlo.

—Eh..., nada, cosas mias —farfullo, y aparto la mirada.

Calvin ha llegado hace un rato al camerino para hacer realidad uno de mis mayores temores:
pedirme que cante un tema escrito por €él en el proximo disco de The Dumpsters.

Yo debo arreglarme, tras la funcién, para acudir a uno de esos eventos programados por
Marquez y fingir que mantengo un romance con el solista de dicho grupo. En este caso es la
presentacion de la nueva gama de relojes de una marca de lujo. Me han regalado uno valorado en
veinticinco mil euros y, a pesar de todas mis objeciones, lo he acabado aceptando. Claro, que el
impresentable ha aprovechado, cuando recogiamos los relojes (a él también lo han obsequiado
con uno igual de opulento, aunque en version masculina), para cantarme Material girl. No
conocia la cancion, asi que después la he escuchado en YouTube y, lo admito, me ha escocido un
poco.

iYo no soy asi!

Desde de que empezara a ganar dinero, si, me he rodeado de articulos exclusivos, pero que
quede una cosa muy clara: siempre pagados por mi.

—~Oye, ya he publicado en redes un monton de comentarios aclarando que ti y yo somos
buenos amigos y que mi admiracion por ti es jodidamente sincera. No puto marketing.

Si, lo escribio6 tal cual.

—Lo sé, Calvin. —Me acerco y le acaricio la mejilla—. Pero la gente es...

—Una hija de puta envidiosa.

—Yo no lo habria definido mejor —comento con una sonrisa.

—Asi que olvidate de eso, ya encontraran a otro famoso al que dar el cofiazo —dice resuelto,



y agarra la guitarra dispuesto a tocar su composicion.

No quiero hacerlo y la razon no es que cuestione el talento musical de Calvin, sino que... ;yo
cantando con The Dumpsters? Si ni tan siquiera soy capaz de pronunciar en voz alta ciertas
palabras que se refieren a lo que hice anoche en ciertas partes del cuerpo del impresentable,
como para cantarlas en publico.

Me siento enfrente de él, dispuesta a escucharlo y a sugerirle, una vez acabada su
interpretacion, que deben buscar a otra. Lo haré de manera diplomatica.

—Se titula Fucking true love.

—¢De verdad? —pregunto traduciendo mentalmente, algo inevitable que habréis hecho sin
duda.

Justo cuando va a tocar el primer acorde, llaman a la puerta. El impresentable no es, porque él
entra como un elefante en una cacharreria. Me levanto y voy hasta la puerta, tal vez un tanto
aliviada porque pospongo el asunto de la cancion de Calvin.

—¢Esta aqui?

Parpadeo; con John apenas tengo relacién. De los tres miembros de The Dumpsters con los
que mantengo contacto, es el mas introvertido, al menos conmigo.

Miro por encima del hombro a Calvin, que suspira y agacha la cabeza.

—Os dejo solos —digo en voz baja, pero mi mejor amigo se levanta y viene con rapidez hasta
mi.

—No te vayas, por favor —me pide.

«Yo no quiero estar en medio de esto», pienso.

—A mi no me importa que esté ella —comenta John. A continuacion cierra la puerta y se
queda apoyado en la superficie de madera.

—Chicos, por favor —replico evidenciando mi incomodidad.

—He venido a pedirte perdén —se arranca a decir John pasandose la mano por la cara.

¢Donde esta el impresentable cuando se le necesita?

—¢Por qué?

—Ya sabes por qué.

—¢:Por tratarme como una mierda? ¢Por avergonzarte de mi? ;Por engafiarme con otros? ;Por
no querer hablar de tus sentimientos? —le recrimina Calvin.

—Si, por todo eso.

—Pues llegas tarde.

Cielo santo, qué melodrama. Y yo en medio de estos dos hombres hechos y derechos, aunque
con mas pintura en la cara que yo.

—También te pido perdon por... ser un cabron contigo y...

Mi amigo suspira. Sé lo mucho que esto le afecta y lo dificil que le resulta pasar pagina. Me
coloco a su lado, limitandome a apoyarlo en silencio. Ya sé que una no debe posicionarse en
asuntos de pareja, pero, lo siento, Calvin es muy importante para mi.

—John —intervengo a pesar de que calladita estaba mejor—, sera mejor que habléis en otro
momento. Y a solas.

—F] siempre busca el mejor momento —apunta Calvin con acritud.

—iOye, estoy haciendo un esfuerzo para sincerarme y arreglar las cosas contigo!

—Pues vas de puto culo.

—iAsi no hay manera! —se lamenta John.

¢Qué deberia hacer yo ahora aparte de apoyar a Calvin?



—Llevo meses callado —musita Calvin. Después se pone el pufio a la altura del pecho para
darse unos golpecitos al tiempo que se aparta de mi hasta quedar cerca de su examante—.
iMeses! Sufriendo, llorando, preguntandome qué he hecho mal, por qué eres tan cabronazo
conmigo. No mereces ni una puta lagrima mas.

Trago saliva. Ha sonado tan, tan sincero y desgarrador que se me parte el alma. La
profundidad de su dolor es conmovedora y demuestra una vez mas que Calvin es un tipo que
merece ser amado, respetado.

Ahora me diréis que como todos. Bueno, disiento, hay gente que no se merece nada.

—~Calvin... —susurra John, y levanta la mano para acariciarle la mejilla, aunque mi amigo
esquiva el gesto—. Me ha costado comprender que ti y yo...

—Ni se te ocurra decirme que me quieres —lo interrumpe Calvin con lagrimas en los ojos.

—FEs la verdad y te echo mucho de menos.

—Echas de menos a alguien a quien pisotear cuando te sientes frustrado. Echas de menos al
perrito faldero que te sigue a todas partes y al que das una patada cuando te molesta —Ile espeta
Calvin.

Miro a ambos; tienen mucho que decirse y yo sé que estorbo. Aprovecho que se miran el uno
al otro para escabullirme. Por fortuna no me detienen.

Cuando salgo al pasillo, veo a gente de la compafiia que va de aqui para alla. Inspiro hondo
porque escucharlos ha sido muy emotivo. Confio en que Calvin sepa tomar la decisién adecuada.
Aunque ¢cual es?

—Tatiana, ¢estas bien? —me pregunta Cuca al verme alicaida y pensativa apoyada en la
pared junto a la puerta de mi camerino y sin arreglar; aun llevo la ropa del tltimo acto de Entre
mis recuerdos.

—Si —murmuro.

La directora sabe que miento.

—¢Quieres hablar?

No, no puedo hablar de esto con nadie. Ni tampoco de lo que me pasa a mi.

—Otro dia —me excuso—. Aln me queda asistir a un evento programado.

—Ah, si —masculla evidenciando que detesta las maniobras de Marquez tanto como yo—.
Pues que te sea leve.

—Gracias.

No sé qué estara pasando en mi camerino, pero yo no quiero quedarme aqui, en el pasillo,
expuesta a que los compafieros me vean abatida. Asi que avanzo hasta la siguiente puerta.
Levanto el pufio para llamar, me detengo en el ultimo segundo y pienso: «;De verdad que es el
unico sitio al que puedo ir? ¢ De verdad voy a llamar antes de entrar?».

Abro la puerta sin mas y me encuentro al impresentable hablando por teléfono, o mas bien
ladrando al teléfono. Solo lleva unos vaqueros, los mismos apretados que usa en escena y con los
que hace promocion de sus partes..., aunque son del dominio publico, pues muchos y muchas las
habréis visto en vivo y en directo.

No estoy celosa.

—iYa esta bien, joder! —vocifera al teléfono—. Te paso una pasta gansa cada afio para que
vivas de puta madre y no me toques los cojones, asi que si quieres hacerte otro jodido retoque,
pides un crédito.

Esta hablando con la madre de Killian Junior.

Me siento en un taburete y él arquea una ceja al darse cuenta de que aun no me he arreglado



para la actuacién (la segunda) de esta noche.

—Mira, déjame en paz, ;estamos? Acaba de entrar una fan al camerino y me la voy a tirar.

Abro los ojos como platos.

¢En serio le ha dicho eso a su ex?

¢Yo soy una fan?

¢Lo vamos a hacer aqui?

De las tres preguntas no sé cual me inquieta mas.

—Y ni se te ocurra chantajearme con lo de irte del pico. La ultima vez te salio el tiro por la
culata —le advierte muy serio—. Si quieres ponerte grasa del culo en la cara, por mi, perfecto,
pero te lo pagas tu.

El impresentable cuelga y tira el movil sobre la mesa, donde tiene mil cachivaches
desordenados y hasta la camiseta que luce en escena hecha un gurrufio.

—¢Qué haces aqui y sin arreglar? —pregunta mientras se recoge el pelo en una coleta rapida.
Qué guapo es sin maquillar.

Suspiro.

—Han invadido mi camerino —respondo y €l enarca una ceja, por lo que me veo obligada a
explicar—: Dos amantes, no sé si habra reconciliacion.

—¢Y no te has quedado a mirar? —pregunta con su tonito ironico.

—Necesitan intimidad.

Agarra una camiseta del perchero y dice:

—Venga, vamos a echar un vistazo.

—iNo seas tonto! —exclamo aguantando la risa—. John le esta pidiendo perdén a Calvin.

—Ah, no, entonces no quiero mirar, ya los he visto follar unas cuantas veces —apunta
poniendo cara de desdén y dejando caer la camiseta al suelo.

—¢Eso es lo unico que te importa de tus amigos? —Me acerco hasta €l, incluso lo apunto con
un dedo en el centro del pecho... y me doy cuenta de que lo que en realidad deseo es tocarlo.

Y que me toque, obviamente.

—Mira, ese par me tiene hasta las pelotas con sus peleas, llantos, reconciliaciones,
infidelidades... Que los den por el culo, a los dos —sentencia y afiade—: En sentido figurado,
claro. Porque de lo otro ya se encargan ellos.

—No sé cémo te lo tomas a broma —Ile replico.

Baja la mirada hasta mi dedo, que sigue apuntandolo y rozando su pecho.

—¢En serio has venido a hablarme de esos dos cansinos?

—Si. —Desvio un instante la mirada porque sé que no estoy diciendo toda la verdad.

—NMentirosa.

Me ha pillado.

—iYo?

—Si, ti —susurra. Y se inclina hacia mi; busca mi boca, siento su respiracion.

—¢Por qué iba a mentir?

El impresentable sonrie, ya se le ha debido de pasar el enfado con su ex.

—Que nos conocemos, Tati...

¢Admitir que tiene razon y que estoy aqui porque, maldita sea, lo deseo es rebajarse?

De perdidas al rio.

Alzo el brazo y le rodeo el cuello. Acerco mis labios a los suyos y lo rozo con suavidad hasta
que me responde y lo beso. No encuentro resistencia alguna y enseguida nos dejamos llevar. No



toma el control, no se muestra agresivo. Ese papel lo deja en mis manos.

Y acttio en consecuencia.

Tiene un no sé qué el hecho de llevar la batuta. A la excitacion propia del momento se afiade
algo mas potente. Casi igual a lo que experimento en el escenario.

Mantengo una mano en su cuello, presiono incluso, y la otra, aprovechando que lleva el botén
de los vaqueros desabrochado, se cuela justo ahi. El impresentable gime y adelanta sus caderas
instandome a que le meta mano con mas contundencia.

Poseida a saber por qué espiritu, lo voy empujando hasta que él puede apoyarse en la pared;
esto nos da algo mas de estabilidad.

—Tati, vamos a llegar tarde —gime cuando le muerdo el labio inferior.

—Lo sé. Odio ser impuntual —jadeo sin dejar de tocarlo.

—Yo nunca llego a la hora —afiade en el mismo tono.

¢Coémo podemos hablar de este tema cuando nos estamos metiendo mano?

Bueno, si, vale, yo le estoy metiendo mano, pues el impresentable se ha quedado con los
brazos colgados a ambos lados y yo no dejo de besuquearlo en el pecho.

Y si, tampoco he sacado la mano de sus pantalones.

Vale, ahora mismo hay dos opciones: la primera, hacer lo correcto, suspirar y ser
responsable...

No me apetece, y mira que es raro en mi.

Y la segunda: dejarse llevar...

Elijo la nimero dos.

Ahora bien, no solo voy a dejarme llevar, que es lo que él espera, sino que, llegados a este
punto, no me queda mas alternativa.

—Vauelve a poner la mano donde la tenias —grufie y yo, actuando como la chica mala que
nunca he sido, niego con la cabeza y hasta me muerdo el labio inferior.

El impresentable, ante una actuacién deplorable, seguro, arquea una ceja, desafidndome.

Veamos el lado positivo: al menos no se rie a mi costa.

Inspiro hondo.

Cuando le hice la primera felaciéon me dijo que no era ni de lejos de las mejores que le habian
hecho, pero al poco tiempo que comentd que ya le estaba cogiendo el tranquillo. Sé que quiere
que practique con él las mamadas para llegar por lo menos al top ten.

Vamos alla.

Para no echarme atras, evito mirarlo mientras me voy arrodillando hasta que mi cara queda a
la altura de ya habréis calculado donde.

Mirando al frente (insisto, esto me da mucha vergiienza no solo por la postura, sino por el
miedo al fracaso) desabrocho los botones restantes. Oigo como su respiracién cambia al sentir
mis manos arrastrando su ropa hacia abajo.

—Tati... —jadea, y adelanta las caderas.

Cierro los ojos y, dejandome llevar, separo los labios, los humedezco y lentamente rozo la
punta de su ereccion. Ya sé que es insuficiente para un hombre acostumbrado a algo mas intenso,
pero permitidme que coja confianza.

Del primer y liviano roce paso a otro mas preciso y, a pesar de mis temores (que no borraré
jamas), me voy soltando lo suficiente hasta que atrapo parte de su miembro entre mis labios.

El impresentable mantiene las manos inertes, o eso creo, pues soy incapaz de abrir los ojos.
Voy abarcando su miembro presionando con los labios, pero me doy cuenta de que no va a ser



posible metérmelo entero. Oigo sus gemidos y noto como sus caderas se mueven.

Esto es muy complicado, a mi falta de técnica hay que sumar mis prejuicios sobre el asunto.
No obstante, parece que no le disgusta tanto, porque no deja de jadear y de susurrar vocablos
muy explicitos sobre lo que esta sintiendo.

Eso me da confianza, el impresentable no es de los que fingen.

Mantengo su ereccion entre mis labios, moviendo la lengua a su vez y procurando que mis
dientes no le hagan dafio y estropeen el momento, al tiempo que se la agarro con ambas manos,
le beso y le acaricio.

¢Es lo habitual, no?

—Tati..., me estas matando —dice entre dientes.

Despacio, quiza mas de lo prudente, voy acogiendo en mi boca su longitud a pesar de ser
consciente de que no lo haré por completo. ; Quién podria?

Noto que él preferiria moverse, le debe de estar costando horrores quedarse estatico. Sus
caderas quieren adelantarse, pero, no sé si por respeto hacia mi o por cautela para no espantarme,
logra contenerse.

Sin embargo, si algo he aprendido desde que conoci intimamente al impresentable es que no
hay medias tintas. Vas o no vas.

Dejandome guiar por un instinto desconocido y supongo que primitivo, muevo los labios por
toda su ereccion, metiéndola y sacandola despacio, ejerciendo presion, y me doy cuenta de que
no solo él disfruta. Por incomprensible que parezca, estoy excitada mientras realizo una felacion.

—Joder, Tati, qué tarde vamos a llegar —grufie, y casi me atraganto de la risa.

Enreda con fuerza una mano en mi pelo. No me hace dafio. Me gusta la sensacion.

Vale, toca ir un poco mas deprisa. Asumiendo el riesgo de hacerlo mal, muevo la cabeza hacia
delante y hacia atrds mas rdpido e intento formar una «o» con los labios para mantenerlo
atrapado en mi boca.

—¢Te lo vas a tragar? —pregunta con la voz ronca a medida que se acerca a su climax,
porque su mano aprieta cada vez con mayor fuerza mi cabello. Es una sefial, ; verdad?

No respondo, no puedo. Sigo acogiéndolo en mi boca, chupando, succionando, asumiendo
que desde que estoy con €l esto no me parece tan impudico como antes. Me atrevo a acariciarle
los testiculos y hasta a ser un poco agresiva apretandoselos, algo que le gusta si tengo en cuenta
sus gemidos.

—Tati, que me corro...

Ha sonado a advertencia.

Yo contintio a lo mio, él ya no se queda tan inmovil. Sus caderas se mueven hacia delante y
me tira del pelo con las dos manos para imprimir un ritmo mayor. Siento un pequefio dolor que
lejos de molestar me resulta excitante.

Inspiro por la nariz, debe de estar cerca... Sé que debo aguantar hasta que acabe, asi que me
concentro para ello, vuelvo a respirar, contintio con los ojos cerrados. El gime descontrolado.
Mafiana quiza yo sienta una leve molestia en las rodillas y en la garganta.

—Oh, mierda... —exclama, y se corre, aunque yo, a diferencia de la primera vez que se la
chupé, me he apartado en el ultimo segundo, lo que ha sido peor, pues me ha salpicado en la
cara.

Pero el impresentable, haciendo honor a su mote, en vez de facilitarme algo con lo que
limpiarme, se echa a reir. Yo me incorporo y me aparto.

—No tiene gracia —le espeto, y utilizo mi ropa para quitarme «eso» de la cara.



—iJoder que no! —afade sin disimular su regocijo.

En vez de dejarme tranquila, se acerca hasta mi tras subirse los pantalones, que no
abrocharselos, y me acuna el rostro; me besa despacio y cuando aparta sus labios susurra:

—Ha sido la mejor mamada que me han hecho en mucho tiempo.



Capitulo 37

Las fiestas a las que me he visto obligada a asistir algunas noches, tras la funcién, para pasear y
alentar los rumores del supuesto idilio entre el cantante de The Dumpsters y yo han sido un
ejemplo perfecto de estupidez.

Porque cada vez soporto menos a la gente, su postureo e imbecilidad. Y teniendo en cuenta
que nunca he sido muy proclive a aguantar tonterias...

A la fiesta de la presentacién de relojes de lujo le han seguido otras: en un concesionario de
coches deportivos impagables para el noventa y nueve por ciento de la poblacién; perfumes
sobrevalorados; accesorios de bafio horteras; restaurantes en los que se explota a becarios, y
presentaciones de libros de famosos que no han escrito ni el titulo...

El caso era aparecer en publico, dejar que nos hicieran fotos juntos, contestar a preguntas
idiotas y hacer de tripas corazon al dia siguiente cuando en redes sociales me ponian verde y
especulaban una y otra vez sobre como era posible que un tipo como el impresentable estuviera
conmigo.

Al regresar a casa tras la fiesta de turno, pensaba: «Siempre el mismo patrén: gente sonriente
que no tiene nada mejor que hacer, ropa de disefio pagada a plazos y, por supuesto, un roquero
insolente a mi lado que de nuevo ha desafiado a la prensa con sus comentarios».

Al principio esto dltimo me molestaba, pero al final resulta que es lo tinico que ha hecho
llevadera esta pantomima. Bueno, y saber que después del teatrillo el idilio ficticio pasaba a ser
real. Porque, a pesar de que en publico ha soltado perlas como: «Tati tarda dos horas en el
departamento de chapa y pintura antes de aparecer en publico» o «Tati hoy no puede comer
nada, lleva una de esas fajas reductoras», después, una vez a solas, me ha demostrado que es atin
mas canalla y me ha llevado por el mal camino.

Yo he cumplido con mi papel: sonrisas, posados, frases educadas y, cémo no, acercamientos
calculados al impresentable para que los fotégrafos captaran la instantanea que acrecentara los
chismes. Y no obviemos el aguante estoico sobre unos tacones que me han martirizado los pies...
O quiza simplemente he estado tan harta que solo pensaba en huir al apartamento y olvidarme de
la gente.

Hoy tenemos una nueva (espero que sea la ultima) reunion con Marquez y su equipo para
analizar el resultado del bochornoso montaje y ver qué comunicado se da a la prensa para evitar
el lamentable trance de que se descubra la verdad y que yo quede como una montajista. Eso seria
lo que me faltaba para rematar este ultimo afio que se resumiria en: arruinada, viuda, con
actuaciones correctas sin mas, sospechosa de asesinato, con la carrera en horas bajas, amante
impensable... y, lo que es peor, con un futuro incierto tanto en lo personal como en lo
profesional.

Ya nos han anunciado que Entre mis recuerdos llega a su fin. La cuestion es de qué forma.

El impresentable est4 en la ducha, cantando (desafinando a propo6sito) Fucking true love, la
cancion que ha escrito Calvin para mi. Lo hace para pincharme, obviamente. Yo espero en la



sala, desayunando sin ganas. Por como me ha transmitido Diego el mensaje, me da la sensacion
de que el final va a ser lamentable.

Y estoy triste.

El movil me avisa de que tengo un mensaje de WhatsApp. Es de Calvin. Lo leo.

Anoche cometi un error. Follé con John.
¢Qué respondo a eso?
¢, Quieres que hablemos?
Si, por favor.
Esta tarde, antes de la funcién.
¢En tu camerino?
Si, alli estaré.
Gracias. Bss.

En fin, a ver cémo ayudo yo a mi amigo.
El teléfono vuelve a pitar. Otro mensaje. Ahora, de Killian Jinior.

Buenos dias. ¢ Cémo estas?

Sonrio, a pesar de que es uno de esos dias en los que nada parece ir bien. Hace un rato he
visto los comentarios sobre el impresentable y yo. Siguen metiéndose conmigo. Soy un blanco
constante de burlas en redes. Supongo que Killian Junior los ha visto, de ahi su mensaje. No le
voy a dar detalles, es algo tan vergonzoso que prefiero evitar el asunto.

Bien. ¢ Y tu?

La gente es muy injusta contigo. Yo si quiero que estés con mi
padre.

Gracias, cielo. ¢Qué haces ahora?

Obviamente, prefiero no hablar de esto con él, de ahi que desvie la conversacion... Aunque
sienta cierto alivio de contar con su apoyo.

Discutir con mi madre. jjjiNO LA AGUANTO MAS!!!I
«Un tema que no me incumbe», pienso.
Respira, por favor. Y si quieres hablar, llamame.
Gracias, Tatiana, eres la mejor.

No sé en qué momento he pasado de ser una persona solitaria a alguien que escucha los
problemas de los demas. Y no solo los escucha, sino que ademas se interesa por ellos. Un cambio
mas en mi vida, y ya van tantos...

—¢Quién osa perturbar tu desayuno? —pregunta el impresentable recién salido de la ducha.

Se sienta a mi lado y mira de reojo la tostada de pan con semillas de amapola y aguacate con



salmén. No pregunta, la coge y le da un buen mordisco. Pone cara rara, pero sigue comiendo.

—Si lo prefieres, te preparo un Bloody Mary. Una leyenda del rock no puede desayunar sano
—murmuro. Fl se rie.

—Bah, hoy haré una excepcion. Venga, dime: ;quién te ha tocado la moral tan pronto?

—Calvin y tu hijo —respondo.

—Paso de Calvin, seguro que ha follado con John y ahora se arrepiente, es el cuento de nunca
acabar.

Ha dado en la diana, de pleno.

—¢Y no te interesa tu hijo?

—Se habra peleado con su madre... —Se levanta para ir hasta la cafetera—. Ahora lo llamo y
le digo que se vaya con los abuelos.

—iQué insensible eres! —estallo ante su pachorra—. Es tu hijo, dile que se venga contigo.

El arquea una ceja.

—¢Quieres ejercer de madrastra? —pregunta apoyado en la encimera.

—Lo adoro, que conste.

A punto estoy de decirle que no me importaria, pero me callo. Seria una madre terrible,
exigente y poco afectuosa. Al menos es lo que he pensado siempre.

—Te garantizo que el sentimiento es mutuo —replica, y noto cierto aire envidioso.

—¢Te molesta?

—No.

—Entonces, ¢por qué no le dices que venga aqui, con su padre?

—Porque no quiero que se encarifie contigo, Tati —responde muy serio. Y lejos de
explayarse, deja la taza de café de forma ruidosa y se marcha dejindome confusa ante una
afirmacion tan extrafia.

No voy a dejar este tema aqui, asi que lo sigo hasta el dormitorio. Ha tirado la toalla al suelo y
me muestra una panoramica de su trasero.

—¢Qué has querido decir con eso?

—Tenemos una reunion con Marquez, no te pongas ahora melodramatica. —No me gusta
nada su tono, tan cortante—. Arréglate y acabemos con esto de una puta vez.

Ver al impresentable con un aire tan serio es una novedad. Esta sentado delante de mi, junto a
Herman, su representante. Cuca, a mi lado, con el cefio fruncido por lo que ya es una realidad, se
distrae haciendo dibujitos en un papel. Diego revisa sus correos en el mévil y Marquez se
dispone a hablar, con su asistente de pie tras él.

Me temo lo peor.

—Entre mis recuerdos seguira solo una semana mas en cartel.

—¢ A pesar de las buenas cifras? —inquiere Cuca un tanto desafiante.

—No ha alcanzado los margenes de beneficios deseados —replica hablando como un hombre
de negocios pragmatico.

—Mejor, estoy hasta los cojones de esta mierda —masculla el impresentable.

Inspiro para relajarme.

Se acabd. Ya lo sabia, pero hacerlo asi, de manera tan abrupta, no me gusta.

—Como se estipuld6 en el contrato, el elenco y demas trabajadores recibiran las



indemnizaciones correspondientes —indica Marquez sin despeinarse.

No sabe que para algunos las indemnizaciones son una birria.

—iPues no lo entiendo! —exclama Cuca poniéndose de pie con la evidente intencion de
encararse con Marquez—. Toda la produccion es una maravilla, el publico acude al teatro.
Llenamos muchisimas noches. Es un espectaculo rentable.

—No lo suficiente.

—iPutos beneficios! —se queja la directora. Yo me sobresalto, pues ella rara vez se expresa
con tanta vehemencia.

—Ese no es el unico problema... —comenta Marquez, y si ya la noticia de la cancelacion de la
obra es dura, mi instinto me dice que aun queda una noticia peor. Y que me incumbe de pleno.

—Habla ya —Ilo insta el impresentable.

Por cierto, hoy lleva unos vaqueros negros, sencillos y recatados, solo un roto en la rodilla, y
camiseta gris. Su maquillaje es inexistente. Esta irreconocible.

—Ya hemos redactado un comunicado anunciando que... —contengo la respiracién porque
Marquez me ha mirado—... el sefior Weisser y la sefiorita Belmonte...

—¢Ya he roto con ella? {Menos mal! —interrumpe quien imaginais.

—Cierra el pico, maldita sea —Ilo regafia Herman, y en su mirada detecto una disculpa.

Le hago un gesto de asentimiento para que no se preocupe por mi. Estoy acostumbrada a
semejantes comentarios y sé que no son con malicia.

Marquez se recoloca la corbata antes de seguir hablando.

—Anunciaremos que todo ha sido un malentendido, fabulaciones de la prensa; que la sefiora
Belmonte atin extrafia a su marido y que lamenta profundamente su pérdida, pero que necesitaba
distraerse para no hundirse en su pena. Dejaremos claro que solo ha asistido a los actos junto a su
compafiero de reparto para...

—iYa esta bien! —Me pongo en pie porque no voy a aguantar ni un segundo mas que,
después de toda la farsa, encima ahora se me tilde de viuda alegre. Porque me lo veo venir.

—Qué caracter —apunta el impresentable, y detecto su aprobacion, pese que a ojos de los
presentes haya sonado ironico.

—Se acabd, me niego a seguir fingiendo lo que no es.

—Tatiana, por favor —me pide Diego en un intento de evitar la tragedia. Me conoce y sabe
que si pierdo los papeles (algo muy probable), después me arrepentiré.

—iNi por favor ni nada! —le espeto.

—Sefiora Belmonte, ¢insinlia que quiere seguir acompafiando al sefior Weisser a fiestas y
hacer creer al mundo que mantienen un romance?

—Normal que quiera, soy un buen partido —suelta el aludido.

—iNo he dicho eso! —replico furiosa—. Estoy harta de maquinaciones, de comentarios
insidiosos, de faltas de respeto.

—¢:Pretende decir la verdad ante los medios? —pregunta la asistente de Marquez dejando
entrever que es una locura... o, mejor dicho, que yo estoy loca.

—Seria un suicido —apunta el productor.

—Lo sé —admito, y miro de reojo a mi manager porque niega con la cabeza—. Sin embargo,
es lo mas recomendable, jestoy harta de fingir!

El impresentable da un respingo. ¢ Preocupado tal vez?

—Sefiora Belmonte —intercede Herman—, quiza es mejor dejar que todo esto se vaya
olvidando.



—Estoy de acuerdo con ella —apunta el roquero. Se pone en pie y me mira un instante antes
de continuar—: A la mierda con todo. Total, si ya da igual.

—FEs imposible, nos lapidarian si llegara a descubrirse...

—Pues haberlo pensado antes —lo interrumpe Cuca, que evidentemente esta de nuestro lado.

—iNo puede saberse! —estalla Marquez.

El impresentable sonrie igual que un jugador de poquer que descubre el farol del contrincante.



Capitulo 38

Y llego el temido y no por ello inevitable momento de la despedida.

Ayer se represento la ultima funcién de Entre mis recuerdos.

No sé si fue la mejor, pero si la mas intensa. Todo el reparto y, por supuesto, la gente que
trabaja para que todo salga perfecto nos mirdbamos de manera distinta.

Habia que mantener el tipo, salir al escenario y dejar fuera los sentimientos que una, quiera o
no, experimenta cuando esta al tanto de una mala noticia.

Para mi sorpresa, noche a noche he ido estableciendo cierta relacion con los compafieros, algo
impensable en otros espectaculos. Y todo gracias al impresentable, que se ha empefiado en que
me uniera a ellos e interactuase. Tras una funcion, todavia en el teatro, me dijo:

—Deja de ser petarda y bebe esto.

—¢Qué es? —pregunté sospechando lo peor.

—iBebe, cofio!

Me dio un vaso de plastico en el que habian servido cava rosado. A pesar de querer opinar
sobre ello, cerré el pico y lo bebi. Al parecer aquel gesto me hizo parecer humana ante el resto.

También, pese a mis reticencias iniciales, comencé a compartir momentos cotidianos. Por
ejemplo, en los espectaculos anteriores siempre comia sola en mi camerino (si exceptuamos los
del inicio de carrera); en cambio, en este incluso he acabado mas de un dia sentada en un taburete
mordisqueando un bocadillo que alguien de produccion me habia traido.

Y ahora, por desgracia, todo se acabo.

No os molestéis en recordarme que yo era quien no apostaba ni un céntimo por Entre mis
recuerdos; sé muy bien lo que dije al respecto de la obra y como esta hundiria mi carrera. Pues
bien, mi carrera artistica podré recuperarla, el problema es mi vida sentimental.

¢Quién es capaz de explicarme que haya cambiado tanto en tan poco tiempo?

Y ya, puestas a reflexionar, ;como he dejado que ocurriera?

Seguro que el primer nombre que os viene a la cabeza es el mismo que me parece a mi. Y si,
es cierto; sin embargo, seré sincera porque ya no tiene remedio: yo necesitaba el cambio.

Estaba sumergida en mi mundo, ajena a todo, incluido mi matrimonio, y, como ocurre
siempre, hasta que no hay una especie de catastrofe que saca a la luz lo malo, no somos capaces
de ver lo positivo.

Entre mis recuerdos es y sera el punto de inflexion de todo.

Nos despedimos, la mayoria del equipo entre lagrimas. Yo no lloré, aunque si lo hice mas
tarde, a solas..., pues me marché del teatro a hurtadillas y di un buen rodeo antes de llegar al
apartamento. No queria que el impresentable me viera triste porque no solo se ha acabado la
funcioén, sino todo lo demas.

Ahora diréis: «;Y por qué no le propones seguir con esta especie de relaciébn o como se
llame?».

No me llaméis timorata, aunque todo indique que lo sea. Pero os diré que una mujer como yo,



a pesar de sus deseos, es realista y sabe que alargar esta relacion es ir directa al suicidio
emocional.

Ni hablar.

Miro de reojo la ropa que cuelga del armario; en breve vendra un asistente que se encargara
de meter mis cosas en cajas para la mudanza. Por fin vuelvo a mi casa; Diego asegura que ya esta
limpia después de que la hayan usado como platé de rodaje. Y que, a pesar de haberles instado a
marcharse antes de lo convenido, han pagado la cifra total del alquiler. Un respiro para mi
economia, que sigue sin ser boyante porque el banco me quita una buena cantidad para liquidar
la deuda de mi difunto marido.

Oigo pasos y miro un fugaz segundo por encima del hombro, pese a saber de quién se trata.
He quedado con Calvin para comer y ain no estoy lista.

—¢Estas bien? —me pregunta con su amabilidad habitual; hasta me da un beso en la mejilla.

—Mas 0 menos —murmuro.

—Voy a partirle la cara a mas de uno, por hijos de puta. ;Como se atreven a hablar asi de ti?

Su reaccion se debe a los comentarios hirientes que me han dirigido una vez que se ha sabido
que mis apariciones publicas con el cantante de The Dumpsters era un montaje para atraer
publico al teatro. Marquez, que por lo visto tiene amigos en el infierno o mucho dinero con el
que comprar opiniones, apenas ha recibido criticas. En cuanto al impresentable, como es tan
sincero, le espet6 a un instagramer:

—Me coméis la polla por turnos y luego diré quién gana.

Asi, tal cual, y ya lo dejaron mas o menos tranquilo.

Diego esta buscando trabajo, lo necesito, asi que en breve conoceré si de nuevo debo rebajar
mi caché y cuanto.

—No hace falta, Calvin. Pero gracias.

—Oye, ¢nos vamos unos dias de vacaciones, ti y yo? —propone, y al ver mi cara afiade—:
Joder, como amigos. No te vayas a pensar...

—Gracias, de verdad —Ile acaricio de forma maternal la mejilla, es tan buen chico...—, pero
tengo cosas que hacer.

—Vale —acepta con resignacion.

—:Donde me vas a llevar a comer?

—Donde tu quieras, Tatiana.

—NMe da igual, confio en ti.

Al final, Calvin ha elegido un restaurante sencillo y discreto de comida tradicional. Lo
importante es poder estar a gusto y hablar sin que nos molesten.

Tras pedir la comanda, le pregunto sobre su relacion con John. Al parecer todo les va bastante
bien. Por lo visto su amante ha visto las orejas al lobo y se esta portando aceptablemente.

Yo, por supuesto, les deseo lo mejor..., aunque sigo sin fiarme de John, no solo porque se
muestre tan hermético y una no sepa a qué atenerse, sino por su falta de empatia. No sé, estaré
atenta.

—¢Y ti qué planes tienes ahora con el impresentable de Killian?

—No te entiendo —murmuro. Lleno la copa de agua para disimular.

—Venga, Tatiana, somos amigos. Puedes hablar conmigo.



Suspiro, no sé si es buena idea. Anoche estuvimos juntos, revueltos, a lo loco; sin embargo,
esta mafiana se ha levantado pronto y se ha marchado. Tenia un motivo, recoger a su hijo porque
se van unos dias. De todos modos, esperaba una despedida mas..., menos..., no sé, ;diferente?
Aunque entiendo que después de nuestra tltima conversacion es lo mejor.

—¢:La verdad? Ninguno.

—Joder, carifio, ¢no le vas a dar una oportunidad a ese impresentable?

—¢Yo0? ;A é1? —inquiero sin entender.

—A ver, vaya por delante que Killian es un grano en el culo. Uno bien gordo.

Sonrio, entre ellos siempre se dedican piropos tan «carifiosos» como este, aunque sé muy bien
que en el fondo se quieren y respetan. Para los tres componentes fundadores de The Dumpsters
es un juego, a ver quién es mas sarcastico, supongo. Ignoro si con Steven pasa lo mismo, sigo sin
conocerlo.

—Brindo por eso —comento alzando mi copa de agua.

—Pero, oye, yo os veo un futuro juntos. No me preguntes por qué, es una especie de palpito.

— ¢ Palpito?

—Intuicion masculina —puntualiza con una sonrisa—. Ya sabes que, a pesar de que los tios
no hablamos de sentimientos...

—Tu si lo haces.

—Cierto, porque soy muy sensible. —Ambos sonreimos—. Pero no me lies, que intentas no
responder. ¢ Por qué no estas con Killian? Y te lo advierto, sé sincera.

Inspiro hondo, tomo otro trago de agua.

—No tenemos ningtin futuro juntos —respondo en voz baja antes de apartar la mirada porque
la de Calvin dice: «No te lo crees ni tu»—. Esa es la realidad.

—A otro perro con esa mierda de hueso, Tatiana —me espeta enfadado.

—¢Y qué pretendes que haga? —replico ante la insistencia de mi amigo.

—Para empezar, no seguir con el cuento de que no te gusta Killian o de que eres muy mayor
para él. —Me hace una pedorreta de lo mas infantil—. Que no soy tonto.

—Sencillamente, prefiero dejarlo pasar. Esto solo ha sido un momento tonto, un despiste, y
ahora toca afrontar la realidad. Ya lo he hablado con el impresentable y se ha ido...

—Vale, como quieras —farfulla en tono enfurrufiado—. Pero luego no te quejes al darte
cuenta de que has perdido una oportunidad unica.

Cierro los ojos un instante; es inevitable recordar lo vivido junto al impresentable, la
intensidad de instantes unicos, y pienso: «La logica me coge de la mano y me lleva por un
camino seguro. Mi lado emocional, en cambio, me arrastra a uno incierto, plagado de
contradicciones y dificultades».

—Si fuera tan sencillo... —musito.

Calvin no es el tnico, aunque si el mas directo, que ha puesto sobre la mesa la alocada idea de
que el impresentable y yo deberiamos intentar algo, lo que sea.

Killian Junior, por ejemplo, me ha lanzado ya sutiles comentarios sobre ello.

Diego, que nunca se ha caracterizado por callarse su opinion, ahora intenta ser mas discreto,
porque me conoce y sabe que abordar la cuestiéon de frente puede que me ofenda y yo termine a
la defensiva.

Herman, que en asuntos privados tiende a meterse lo justo, solo ve el momento de que yo
cante Fucking true love, pues segun €l seria un bombazo musical. El que ademas haya un
romance entre el impresentable y yo seria como un bonus.



Los padres del cantante, con la madre como intermediaria, también estan en el ajo. ¢Por qué?
No me lo explico. Pero ya me ha llamado en mas de una ocasion para charlar conmigo y, si bien
lo hacemos de temas en apariencia inocuos, lo cierto es que percibo alguna que otra cufia
publicitaria.

Y el que ya me desconcierta del todo es Trevor. El hermano del impresentable me ha invitado
a cenar. Puede parecer que la idea es irritar al roquero, aunque algo me indica que no, que se
trata de algo diferente.

—Y lo es, carifio —comenta y estira el brazo para darme un apretéon de mano amistoso.

Adoro a este hombre. No me cansaré de repetirlo. Y es una suerte que seamos amigos.

—Para ti puede que si.

—Deja esa puta actitud pesimista, ¢vale? Ya sé que te van a criticar.

—Me van a despellejar —puntualizo.

—¢Sabes por qué lo hacen?

—Porque casi he cumplido los cuarenta —murmuro con pesar, pues es sin duda una razén
que por lo visto nadie perdona.

—No, es por envidia cochina, Tatiana —sentencia tan convencido que me encantaria creerlo.

Resulta inevitable esbozar una sonrisa, un tanto triste, ante sus palabras de animo.

—FEres increible, ¢lo sabes? —digo en un intento de ser amable y acabar con esta
conversacion.

Calvin, que ya empieza a conocerme, arquea una ceja. Mira que es guapo, a pesar de su
aspecto tan estrafalario. Pufietero también, cuando se lo propone. Y por encima de todo, un
romantico empedernido.

—T1 me has dado consejos, asi que ahora te aguantas y te ahorras esa cara de buena persona.

—¢Qué harias en mi lugar? —le planteo, porque de pronto necesito encontrar una salida.

No quiero volver a mi triste e insulsa vida anterior, ya no. Tal vez ha llegado el momento de
lanzarme al vacio sin red, algo que he estado esquivando..., pero no tengo ni idea de como
hacerlo. Lo que si tengo claro es que si no lo intento, no lo lograré.

—Hummm... —murmura haciendo lo que es sin duda una pausa dramatica.

—Suéltalo, Calvin —le exijo.

—Lo primero que debes hacer, respecto a todas esas criticas y estupideces que se dicen sobre
ti, es pasar. Toma una actitud similar a la nuestra, haz que no te afecte, riete de eso, y te ira
mucho mejor en la vida. Total, ;qué puede pasar?, ¢qué te critiquen? Eso ya lo hacen ahora.
Ademas, pon en orden tus cosas, tus prioridades, antes de actuar.

—Tienes razén. Y cuando lo consiga... ;qué me recomiendas respecto al impresentable?

—Para empezar, ni se te ocurra llamarlo de vez en cuando en plan amiguita y preguntarle qué
tal estd —me aconseja poniendo voz de falsete.

—Vale —acepto con una media sonrisa.

El lo ve tan sencillo y yo, tan cuesta arriba.

—Y para terminar, tienes que darle una sorpresa con la que se caiga de culo y se le rompan
las pelotas. Con eso lo tendras ganado, porque, como te dije, estd loco por ti y no quiere sufrir
gratuitamente, asi que tendras que demostrarle que vas en serio, a por todas.

—Ya me diras como...



Capitulo 39

Unos desesperantes meses después...

KILLIAN

Tener un hijo como el mio es un ciimulo de paradojas. Posee un coeficiente intelectual que no sé
de donde ha sacado porque ni su madre ni yo fuimos bendecidos con ese don, pero estoy
profundamente orgulloso de ello, aunque al mismo tiempo resulta ser un dolor de muelas porque
hay miradas que te descolocan.

A ver, seré sincero. Nacié cuando yo no estaba preparado para ser padre y han tenido que
pasar muchas cosas para que lo asumiera. Menos mal que tengo una familia cojonuda, porque si
hubiera tenido que contar solo con la madre o conmigo, el pobre chaval seria carne de psicélogo.

Es algo que todavia no me perdono. La excusa de la juventud y la inconsciencia me sirvid
durante un tiempo para sobrellevar la situacion; no obstante, ahora quiero enmendar de alguna
manera todo aquel desastre. A veces me pregunto como es posible que el crio, con unos padres
tan descerebrados, haya salido tan bien. Bueno, supongo que sus abuelos paternos tienen mucho
que decir al respecto. De no haber sido por ellos... Mejor no pensarlo.

La cuestién es que llevamos una temporada viviendo juntos y, bueno, nos soportamos la
mayor parte del tiempo. Es complicado, pues él apenas ha convivido conmigo. A su madre no la
aguanta. No porque €l sea el tipico adolescente contestén, sabelotodo e irracional —él es mas
bien lo contrario—, sino porque a ella no la aguanta ni su perro. Y al nifio ya no lo engafia como
antes.

Tampoco es que me alegre de las discusiones entre madre e hijo; sin embargo, lo entiendo.
Ella es demasiado egoista. Solo piensa en el dinero y de ahi que yo la evite como a la peste. Ya
os he dicho que no la aguanta ni su perro.

Cuando me coment6 su intencion de venir a vivir conmigo, me pareci6 estupendo; una forma
de afianzar nuestra relacion padre-hijo. No obstante, pasados unos dias, comencé a sospechar que
su intencion no respondia a ese supuesto interés paterno filial. Escondia algo (ya sé que queda
feo desconfiar de un hijo), pues él, tan poco proclive a acompafiarme a los conciertos, ha
insistido en acudir a algunos. Y no solo eso: durante las pruebas de sonido trastea con los
técnicos y bromea con Calvin y hasta con John. Vaya por delante que mis compafieros siempre
lo han tratado con muchisimo carifio, desde el principio.

¢Es 0 no para sospechar?

¢Deberia sonsacarle?

Tonto no soy y sé que mantiene habitualmente conversaciones telefénicas de mas de una hora
con cierta diva de la Opera, de las cuales no menciona una palabra. Cuando le pregunto, se limita
a sonreir, me dice que son amigos, que ella lo escucha y se hacen confidencias.



Pero me jode, no lo puedo evitar.

Ojo, no me jode que se lleven bien, sino que ella pase de mi y que mi hijo me dedique ciertas
miradas que no sé cémo interpretar. Ni que fuera yo el culpable de esta situacién, porque encima
no voy a cargar con la culpa cuando ni siquiera se dign6 darme una explicacion de por qué se
largaba. Cierto es que me dijo que no teniamos futuro, pero luego desapareci6 sin mas, sin darme
oportunidad de nada.

Aunque si lo que pretende es provocarme para que mueva ficha o utilizar a mi hijo, va lista.
Ya se lo dije una vez: «Yo no voy a ir detras de ti como un gilipollas meneando la colita a la
espera de que me des un premio de consolacion».

Esta noche arranca una minigira. Es una especie de pretemporada para ver como esta el
ambiente, si The Dumpsters sigue contando con el favor del ptblico. Porque, admitdmoslo, en
redes es facil tener seguidores, es gratis. Otro asunto bien distinto es llenar auditorios.

Los animos estan digamos que en niveles normales..., gracias quiza a que John y Calvin han
conseguido mantener una relacion aceptable y no me tocan los cojones con sus peleas. Han
logrado, no me preguntéis como, entenderse. John no se ha ido por ahi en busca de rollos de una
noche con tios desconocidos que se la chupan por ser famoso y hasta se muestra algo mas abierto
a hablar de sus sentimientos.

Y ahora, después de esta parrafada initil, seguro que querréis saber detalles sobre qué ha
pasado con Tati, porque... jcomo os gusta el cotilleo!

Pues os lo diré: nada.

Joder, nada.

Ella se marcho, o mejor dicho, huyé como una cobarde. Hablé con su representante y amigo
porque no me salié de las pelotas llamarla y comportarme como un perrito faldero. £l me cont6
que Tati necesitaba desconectar y, bueno, aquello lo entendi, era 16gico después de todo el show
mediatico que soportamos (ella mas que yo, todo hay que decirlo). Unos dias de relax vienen
bien..., pero la muy capulla no ha dado sefiales de vida después.

Y ha pasado mas de medio afio desde que nos vimos por tltima vez.

¢Y qué he hecho yo durante todo este tiempo?

Pues basicamente estar mas con mi hijo, hablar con él y acercarnos en cierto modo, hasta
darme cuenta de que he estado demasiado tiempo ausente.

También he discutido con su madre porque me busca las cosquillas a la menor oportunidad. Si
no quiero aguantarla, tengo dos opciones: bloquearla en el movil o darle mas pasta. Aunque
ultimamente he optado por una tercera via: la indiferencia, a ver si se entera de una maldita vez
de que no pinta nada en mi vida y me deja tranquilo. Ha funcionado durante el tltimo mes, ojala
la racha contintie, ya me ha jodido bastante la vida.

Ademas, les he cerrado el pico a bocachanclas que seguian dando cafia a Tati por el supuesto
rollo conmigo. Me harté de sus cabronadas y los amenacé con demandas o con partirles la cara,
segun el caso. ¢Por qué la machacan sin piedad? Vale, me saca unos afios, seis, pero si yo soy el
que esta con ella y no me importa, que les den por el culo y sin vaselina, joder. Ademas, si la
diferencia de edad fuera al revés, ni siquiera se habria mencionado, hostias.

He preparado nuevos temas con la banda, que se nos echa el tiempo encima y hemos estado
(sobre todo yo) muy vagos. Hay buen material, otra cosa es que mi estado de animo no ayude.

Me he matado a pajas. Si, ;qué pasa?

Me he follado a un par de tias, sin mucho interés, todo sea dicho, para ver si tenia algtin
problema con las mujeres o acababa montandome un trio con John y Calvin. Sali de dudas, a mis



dos compafieros los dejaré tranquilos.

Me he aburrido en casa, porque no estoy acostumbrado a estar tanto tiempo en el mismo sitio
y menos aun pensando en una mujer. No me habian dado calabazas desde el instituto, maldita
sea.

He visitado a mis padres. Una actividad, a priori, inocua; ahora bien, con mi madre uno no
sabe nunca a qué atenerse, porque ya sé a quién ha salido mi hijo a la hora de no decir una
palabra y crisparte los nervios.

He leido. Si, he dicho leer. ;Qué? Tenia un mont6n de libros pendientes.

He mandado a la mierda al tocapelotas de mi hermano; con todo el carifio fraternal, por
supuesto.

He discutido con Herman sobre fechas porque si de él dependiera, estariamos todo el puto dia
sobre el escenario, de promocién o chuminadas variadas. Vale, es nuestra profesién; sin
embargo, a veces ni condenadas ganas tengo de aparecer en publico.

Me he comido el coco pensando en una diva cobarde, que no se merece ni un segundo de mi
tiempo por huidiza. Pero la mente es una hija de la gran puta y te recuerda, cuando menos lo
necesitas, que tienes un asunto pendiente.

Me he gastado un pastén en cremas y mientras las usaba he fruncido el cefio porque utilizo los
cosméticos que ella me recomendo..., con excelentes resultados para mi piel. Hasta ese punto me
ha influido la gran mezzosoprano.

He ensayado y compuesto para ir dejando temas cerrados. No he estado muy inspirado,
aunque mis compafieros, por fortuna, si.

Me he matado a pajas (¢eso ya lo he dicho?). Si, a la menor oportunidad lo hago.

El caso es que le he dado mil vueltas al asunto porque no tiene sentido.

A ver, vaya por delante que la estupidez del pacto fue solo una técnica para ver como
reaccionaba ella. Una triquifiuela bastante cutre que, si bien fue una forma de provocarla,
sorprendentemente funcioné. Pero, aunque de verdad todo empez6 de una manera casual y
ridicula, digo yo que ambos somos lo suficientemente maduros como para admitir que esa
relacion fue cambiando con el tiempo y que estdbamos de puta madre juntos. Y revueltos, claro.

Pero Tati, visto lo visto, ademas de cobarde e inmadura, es incapaz de mandar a la mierda a
quienes la critican. A ver, es cierto que se ensafiaron con ella. ;Y? No me habria importado en
absoluto partirle la cara (casi lo he llegado a hacer ante preguntas chorras de inutiles sin carné de
periodista) a quien fuera necesario.

Y después de la tempestad viene la calma: ya nadie la menciona. No solo porque haya
desaparecido del mapa, sino porque hay otros escandalos mas jugosos.

Si, vale, que nos vieran juntos de nuevo seria reavivar la polémica. ; Y? Me importa una puta
mierda. Pero, por lo visto, Tati es una timorata. Ahora es el turno de los cabronazos que me
diréis: «¢Y si es otra la razén por la que pasa de ti?».

A ver, no os voy a partir la cara, pero ya os adelanto que la posibilidad de que ella pase de mi
por el sencillo hecho de que no sienta nada es altamente improbable. ; Como estoy tan seguro?

De nuevo diréis los cabronazos: «jNo eres tan irresistible como crees!».

Idos todos a tomar por el culo, eso de entrada.

No es cuestion de ser irresistible, que lo soy; es cuestion de que, aunque os resulte
incomprensible, yo noto cudndo una mujer esta interesada en mi (y no me refiero solo a mi polla
0 a mi cuenta bancaria) y Tati, pese a ser una petarda estirada, no fingia. Joder, que a mi edad sé
cuando una tia finge... o al menos casi siempre.



—Killian, tonto del culo, ¢estas listo? —me grita John aporreando la puerta.

Me miro en el espejo del camerino.

—iSi, cabron cansino! —exclamo en respuesta.

—Pues venga, deja de meneartela y sal de ahi, joder.

—Ya me la he meneado y limpiado con tu camiseta favorita.

Me rio porque si os sorprenden los piropos que nos lanzamos, a mi no. Los que acabais de ver
son bastante descafeinados.

Otra miradita en el espejo y me largo.

—iA ver, cabrones! —grita Calvin desde su micro al finalizar el dltimo tema del repertorio. Yo
lo miro y arqueo una ceja, porque por norma general se dedica a hacer alguna floritura con la
guitarra y soy yo quien se mete con el publico o les ensefia la polla. Pero hoy no he hecho
ninguna de las dos cosas—. ;Queréis escuchar en primicia nuestro nuevo tema?

El publico, como era de esperar, grita que si a coro. Y yo me pregunto: «;Nuevo tema?». Si
los tenemos muy verdes; hemos ensayado, pero mas bien poco.

—iPues os vamos a dar el gusto! —exclama John, y esto empieza a mosquearme en serio
porque €l no suele hablar; es don introvertido de los cojones.

—Como Killian canta de puta pena... —sigue Calvin, y menos mal que lo abuchean por
meterse conmigo.

—... 0s hemos buscado a alguien espectacular —afiade John.

Yo no sé qué cofio esta pasando aqui. Miro a un lado, donde esta Herman, pero este se encoge
de hombros; a mi hijo, que pone cara de no haber roto un plato, y a la gente del staff, que esta a
lo suyo. Miro al otro lado y parpadeo, solo trabajadores y el bajista, Steven, con cara de poquer.

¢Quién narices va a cantar?

—Nuestro proximo tema se titula Fucking true love —anuncia Calvin, y si, lo hemos hablado,
me gusta la cancion (pese a ser un pelin pastelosa), pero no hemos hecho ni siquiera los arreglos.
Va a ser un mierda, yo ain no le he pillado el punto.

John comienza la intro y yo me quedo de pie a la espera de que solo sea un pequefio avance
para contentar al respetable; sin embargo, tras los acordes iniciales, empiezo a oir una voz que
me deja helado.

Una voz que reconoceria en cualquier parte.

Hago un barrido visual por el escenario hasta encontrarla. Y aparece tal cual es ella, tras los
focos del fondo y con un aspecto tan pulcro que desentona con el resto de la banda, pero canta
como los putos angeles cada palabra de Fucking true love.

Observo al publico, nadie se esperaba esta aparicion. En las primeras filas veo cémo la
escuchan embelesados y a mi se me pone dura. Joder.

También hay imbéciles mas preocupados de grabar con el moévil que de disfrutar del
espectaculo.

Ella camina por el escenario con el aplomo y confianza propios de una diva. Se detiene junto
a Calvin. Se sonrien. Tanta complicidad significa que han estado pasando tiempo juntos y sin



decirmelo.

Miro a John y el muy cabronazo se encoge de hombros. Estaba metido en el ajo. Don
introvertido y don romantico no solo han estado haciéndose arrumacos.

Mis dos compafieros han estado maquinando a mis espaldas. Seran mamones. Respecto a
Steven, tengo claro que no esta en el ajo, su asombro es evidente.

Y yo, como un cretino, contandoles (empujado por el consumo excesivo de alcohol) mis
penurias a Calvin y a John cuando resulta que se reunian con ella para ensayar.

Porque esta bordando la cancion.

Logico, su voz es espectacular.

Cuando acaba Fucking true love, el recinto se queda mudo. Yo me preocupo, no es légico.
Esta panda de borregos no sabe apreciar una voz tnica y especial ni dandoles una patada en los
huevos.

Pero, no sé como, de repente el auditorio se viene abajo. Todo el mundo vitoreando, nada de
aullidos ni gritos, solo aplausos y palabras de halago.

—iLa gran Tatiana Belmonte! —exclama Calvin antes de hacerle una reverencia.

John se acerca hasta ellos y, pasmate, se abrazan los tres. Y yo, como un esttpido, incapaz de
moverme del sitio.

Los asistentes siguen aplaudiendo, ella se lleva la mano al corazén y después les lanza besos.
Ha puesto a todo el publico en pie y a mi de rodillas.

—Gracias —susurra Tati emocionada con ese tono de voz tan elegante.

El publico empieza gritar que cante otra, pero en vez de hacerlo de manera grosera, lo hacen
con educacién y una vez mas con aplausos y vitores de admiracion.

—Piltrafas, que ya no hay mas —anuncia Calvin, que, como despedida, le da un beso, jen la
boca!, a Tatiana y, por si no se me ha parado el corazon, le da otro a John antes de salir del
escenario.

iLa madre que los pari6!



Capitulo 40

KILLIAN

—Sois un par de capullos cabronazos. —Agarro de malos modos una toalla que me lanza John y
me seco con ella el sudor de la cara, dejandola hecha un asco debido al maquillaje.

—iY ta un gilipollas! —replica Calvin antes de hacerme una pedorreta.

John se rie y no dice ni pio.

—¢Me vais a contar lo que ha ocurrido en el escenario o tendré que sonsacaroslo a hostia
limpia?

—Vete a tomar por el culo, Killian —dice Calvin.

Y en vez de concederme la oportunidad de réplica, se da media vuelta, coge a John de la
mano y se largan a su camerino. Si, son tan cursis que comparten camerino. Y van de la mano
por ahi. Como parejita que se ha reconciliado, dan mucho asco que me restrieguen su buen rollo
por delante de mis narices. Casi, fijaos bien lo que os voy a decir, casi prefiero que estén
peleados. Me ahorro el pasteleo.

Hecho una mierda y cabreado, porque..., bueno, porque si, ahora no me voy a parar a
pensarlo, camino de malos modos hasta mi camerino con la intencion de encerrarme ahi. Pero
miro atento a todo el que se cruza conmigo para ver si entre el maremagnum de gente esta ella. Y
no, no tengo suerte. La diva se ha esfumado otra vez.

Herman se acerca a mi, le grufio y me dice:

—Si la sefiora Belmonte acepta grabar Fucking true love con vosotros, sera un pelotazo.

Arqueo una ceja.

—Joder, no seas cabron tu también —Ile suelto. Vale, es nuestro representante, pero podria
tener un poquito de sensibilidad, maldita sea.

—Ya sabes que no me meto en tus asuntos personales, Killian.

—~Cuando me desfasaba en los hoteles, bien que me tirabas de las orejas.

—Porque no queria que acabases destrozado.

—¢Y qué ha cambiado ahora?

—Sigues siendo un inconsciente, pero al menos te desfasas de forma moderada —me suelta
todo ufano. A continuaciéon me da unas palmaditas en el hombro—. Venga, descansa, que todo
ha ido estupendo.

—Estupendo de cojones —rezongo, y lo dejo con la palabra en la boca.

Capto el griterio de algunos fans que pretenden llamar mi atencion. Lo bueno de estos casos
es que tengo dos opciones. La primera, hacerles caso; y la segunda, ensefiarles el dedo corazon.
En ambas situaciones quedo bien porque ya se sabe que las estrellas de rock somos
insoportables.

;Habéis adivinado qué opcion he escogido?

Exactamente.



Una vez en la zona reservada, me topo con mi hijo; esta al teléfono y con la otra mano me
ensefia el pulgar hacia arriba. Que le haya gustado el concierto de esta noche no es de extrafar,
aunque el motivo ha sido sin duda la aparicién de la diva. Asi que, venciendo todos los reparos
de padre, me acerco a él y le hago un gesto para que finalice la llamada. Cuando se guarda el
movil, pregunto:

—¢Lo sabias, verdad?

—Eh...

—Joder.

—A ver, no podia decirlo.

—¢Por qué cojones no?

—Se lo prometimos a Tatiana —me anuncia apartando la mirada.

—¢Ni a tu propio padre?

—Especialmente a ti, eras el unico que podia estropearlo todo. Con tu caracter...

Vaya mierda de confianza que tienen en mi y en mi condenado caracter. Ni que yo fuera
intratable.

—iJoder! —Me paso la mano por el pelo atin sudado porque no he podido ir a la ducha.

—Estas cabreado, ¢verdad?

—Un poco si —miento, pues lo cierto es que estoy cabreadisimo.

—Lo siento, papa. Era necesario.

Que me llame «papa» es raro de narices, pero tampoco voy a darle mas la murga con esto. Sé
que mi hijo adora a la gran Tatiana Belmonte y esta, como buena manipuladora, se ha
aprovechado de tal circunstancia.

—Vale, esta bien —murmuro para que no se lleve un mal rato—. Me quito este olor de
mierda, me cambio y nos vamos al hotel, ;de acuerdo?

Mi hijo niega con la cabeza.

—He quedado con una amiga.

Arqueo una ceja. Mi hijo no tiene amigas. Vale, si las tiene; el problema es que me ha sonado
mas como amiga de esas que luego se quedan a dormir. Ya me entendéis.

—Por qué pones esa cara? —me pregunta cefiudo.

—Por nada.

—A ver, papa, admito que es raro, pero esta chica me cae bien y, no sé, a lo mejor...

—Haz lo que quieras —comento, porque yo tenia asumido, después de una larga
conversacion que mantuvimos el afio pasado, que Killian Junior era gay y ahora me viene con
estos cambios—. ¢ Necesitas algo?

—No, gracias.

—Vale. Nos vemos mafiana.

—Oye, ¢no me vas a preguntar por qué ahora he quedado con una chica?

Niego con la cabeza.

—No, es cosa tuya.

—Gracias.

Y me deja perplejo al darme un abrazo antes de marcharse.

Entro en mi camerino. Suena The last day y me extrafia, esta cancion de Moby no la tengo en
mi playlist. Aunque me llama mas la atencion otro detalle: lo veo todo organizado, recogido.
Frunzo el cefio, asi no estaba antes de la actuacion. Y quienes me conocen y saben como soy
estan al tanto de lo mucho que detesto que me toquen mis cosas.



Y lo peor de todo: hay una tia husmeando entre mi ropa, ¢vestida con un vestiducho de tela
azul, zapatos baratos y el pelo revuelto? Joder, que no quiero ser desagradable, pero...

—iA la puta calle! —le digo manteniendo la puerta abierta para que después no vaya por ahi
contando lo que no ha pasado.

Ella se tambalea un poco. Hostias, encima va pedo.

—Voy a llamar a seguridad —afiado con tono firme.

—Hazlo —murmura con un tono ronco que me eriza hasta el tltimo pelo del cuerpo.

Cierro de un portazo, ella se da la vuelta y me mira.

Me llevo las manos a la cabeza. Parece la nifia del exorcista tras tres noches seguidas
vomitando puré de guisantes. Se la ve incomoda porque intenta con disimulo sujetarse el escote.
No sé como ha conseguido meterse en ese vestido ni a qué peluquero ha ido.

A lo mejor no esta borracha.

A lo mejor...

Si se tambalea mientras se acerca es porque lleva calzado barato y con excesivo tacon.

—Vamos a pasarlo bien —me suelta. Y sin pedir permiso, me agarra de las pelotas y aprieta.

—Eh, cuidadito, nena.

¢Me apetece tirarmela? Si, mucho, pero la voy a mandar a paseo.

—Qué delicado —susurra, y disimulo una sonrisa.

—¢Sabes? Hace mucho que no me follo a una desconocida —le espeto, y su cara cambia, ni
ese maquillaje excesivamente vulgar y excesivo oculta su sorpresa.

—Haz una excepcion —insiste.

—Ni hablar. Te vas a tomar por el culo.

Me aprieta un poco mas las pelotas. Yo aguanto la presion porque cuando se te pone dura, es
mas complicado. Ya me entendéis. Pero ni loco voy a ceder.

—¢Seguro? —ronronea mientras intenta acercarse para besarme.

Yo me aparto en el ultimo segundo.

—Si, mucho. No follo con tias tan horteras como tu.

Ella parpadea y siento que me he pasado al decirle algo tan desagradable. Sin embargo, en vez
de calzarme una hostia por maleducado (que me he ganado a pulso), se humedece los labios y
pregunta:

—:Una mamada entonces?

Joder...

—No —miento; es una oferta que nadie en su sano juicio rechazaria.

Pero ya sabéis que yo no ando muy cuerdo.

—Se me dan de vicio —insiste.

—Que no, jcofo!

Consigo librarme de ella y, a pesar de que su oferta y su aspecto superan cualquier suefio
pervertido que haya tenido en los tltimos meses, me mantengo firme (firme en dos sentidos
obviamente, por si no lo habéis pillado, ya que nunca os han hecho una oferta de estas, capullos)
y me acerco hasta la puerta, la abro y grito:

—iSeguridad!

En menos de cinco segundo se presenta un guardia y me mira.

—¢Ocurre algo, sefior Weisser?

Cémo me jode que me llamen sefior, hostias.

—Esta cuarentona desesperada, que se ha colado en mi camerino.



Ella emite un jadeo de indignacién. Muy bien, que aprenda a no jugar con fuego.

—¢ Esta seguro, sefior Weisser? —inquiere el segurata, y entonces deduzco que todo el equipo
esta en el ajo.

—Muy seguro. Que se largue.

Ella cuadra los hombros, me levanta el dedo corazén (qué orgulloso estoy) y camina hasta la
puerta. Se detiene un segundo a mi lado y me espeta, recuperando su tono de voz arrogante, ese
que me vuelve loco:

—FEres un impresentable.

El segurata ni la toca, se limita a sefialarle con educacion y respeto el camino, y yo me quedo
mirando ese trasero que se aleja y resulta tan apetecible pensando: «Soy gilipollas».

Un gilipollas olimpico.

Cierro la puerta y sonrio.

Joder, qué pedazo de escena acabo de vivir. Miro hacia abajo; estoy empalmado, sin opciones
de follar porque esto no me lo va a perdonar en la vida, pero sonriente.

Por si queda alguien que atin no sabe el nombre de la fan atrevida...

Espabilais y pensais un poco, que yo tengo que hacerme una gayola y buscar la manera de
solucionar esto.

Ah, y ducharme también, que vengo sudado y doy un poco de asco.



Capitulo 41

KILLIAN

—~O me dices en qué hotel se aloja o te parto la cara. —Es el saludo que le dedico a Calvin
cuando entro en su habitacion.

Este ni pestafiea cuando lo amenazo. Es lo malo que tiene conocernos desde hace afios.

—No, por imbécil. ;Como has podido rechazarla? —me replica ofendido. Su mévil emite un
pitido.

Ambos miramos la mesita en la que esta el teléfono.

No es tan rapido como para esconderlo, asi que se lo birlo. Como sé su patron de desbloqueo,
no tengo ningun reparo en acceder a su WhatsApp.

Y menos atn a la conversacion que me interesa.

Lo odio. Lo odio. Lo odio.
Es un impresentable.

¢«Tatiana, my love»? ;La tiene agendada como «Tatiana, my love»? Calvin se va a ganar una
hostia por esto.

¢, Qué ha pasado? Y, si, Killian lo es.

El impresentable me ha rechazado, Calvin. Ha sido horrible y
ahora no soy capaz ni de desenredarme el pelo. Ademas, me
pica todo el cuerpo por haber llevado ese vestido cutre.

Ay, mi pobre Tati. Con lo tiquismiquis que es para la ropa.

Killian es imbécil, si. Cuando lo pille, se va a enterar.
Tranquila, carifio, si quieres quedamos y hablamos.

No, no vengas a mi habitacion,
prefiero estar sola.

Traducido, se aloja en este mismo hotel. Hummm, ahora solo he de averiguar el nimero de la
habitacion.

Nos vemos mafiana en el desayuno. Gracias por todo. Da un
beso a John de mi parte.

—Trae el puto movil, cotilla de los cojones —se cabrea el propietario mientras me lo arranca
de las manos—. Y no te calzo una hostia porque...

—Porque tienes razén, joder —admito, y me dejo caer en la cama de espaldas.

—¢:Desde cuando me das la razon? ;Estas enfermo? —Y, como si fuera mi madre, me pone
una mano en la frente.



—AQuita, gilipollas.

—Pues mueve el culo de mi cama.

—c:Donde esta John? ;Pegandotela con un camarero?

—FEso ha sido cruel —se queja y grufio.

—Joder, lo soy. Estoy frustrado.

—Y acojonado —puntualiza.

Lo miro de reojo. Somos amigos, pero esto de ponernos en plan confesiones es una pastelada.
A Calvin, don romantico, no le importa. A mi si.

—Quiza —farfullo.

Claro que lo estoy, porque he metido la pata cuando tenia que haber metido otra cosa. Pero es
que me ha pillado por sorpresa y, ademas del mosqueo por su aparicion estelar (no son celos
profesionales, panda de amargados), eso de tirarme a tias en el camerino se acabo.

—Pues entonces no te diré en qué habitacion esta.

—No me lo ibas a decir de todos modos, asi que no me vengas con esas.

—AIl menos intenta chantajearme, ;no? —protesta al tiempo que se tumba a mi lado.

—¢Qué quieres a cambio de la informacion?

—A tu primogénito no, que ya lo tengo. Me llevo de puta madre con él.

—¢Sabes que le gusta una chica?

—Claro, una compafiera. ; Por qué?

Me incorporo perplejo y frunzo el cefio.

—Pensaba que era gay, hostias.

—A ver, el chico tiene sus dudas...

—¢Has hablado con é1? —pregunto sintiéndome un mal padre por enésima vez.

—Si, y le he contado mi experiencia, para que tenga toda la informacion. Que luego él decida,
pero algo me dice que va a ser mas espabilado que ti y yo juntos.

—Para eso no hace falta mucho.

—Cierto. —Calvin se rie—. Anda, ve a conquistar a la chica.

—No sé, tiene un cabreo de tres pares de cojones...

—Cierto —repite—. Te toca hincar rodilla —me aconseja.

—Lo sé —admito, pese a no tener ni puta idea de a qué se refiere exactamente.

Hasta la fecha han sido las mujeres las que se han arrodillado, de ahi mi confusién, y nunca
para hablar precisamente.

No pongais esa cara de envidia, ;qué le voy a hacer si se ofrecen a chuparmela?

John entra en la habitacion cargado con un ramo de flores, una botella de champan, dos copas
y cara de «Largate y déjame con mi novio», asi que me levanto y digo:

—Dais mucho asco, los dos. Cursis, que sois unos cursis.

—Calla y coge esto, gilipollas —me espeta John pasandome todas las cosas.

—¢Y qué hago con esto? —pregunto desconcertado.

—Pues ir donde la chica, tonto del culo —apunta Calvin.

—AMh, vale. Creia que era para vosotros, como 0s gustan estas pijadas...

—Y a ti, lo que pasa es que eres un imbécil —me suelta Calvin. Después se va hasta John
para darle un azote en el trasero.

—iMe largo!

Cargado con el ramo, el champan y las copas, salgo de la habitacién y, una vez en el pasillo,
me doy cuenta de que entre tanta tonteria no sé el nimero de habitacién de la diva.



Opcion A: Volver y preguntar a los cursis de mis compafieros, arriesgandome a verlos en
actitud carifiosa. No, no quiero tener pesadillas, y eso que ya los he sorprendido demasiadas
veces.

Opcién B: Llamar a mi hijo, que seguro conoce la informacion. Pero, como esta de cita, pues
tampoco se la voy a estropear.

Opcion C: Llamarla a ella. Dudo que, en el supuesto caso de que me responda, quiera decirme
el numero de su habitacion.

Opcién D: Sobornar al de recepcion. Al fin y al cabo, cuando me he registrado ha dejado claro
que es un fan y ya sabemos que estos hacen cualquier cosa por su idolo.

—Opcion E: {No hay opcion E, joder!

De repente suena mi maévil. Justo ahora tienen que llamarme. jQue estoy a otras cosas, joder!

Estoy haciendo el ridiculo, porque los de seguridad, a través de las camaras de vigilancia, se
tienen que estar partiendo el culo al verme aqui en medio. Pero como el jodido teléfono vuelve a
sonar, dejo todo lo que cargo en el suelo y lo saco, a ver quién narices es ahora.

A dénde vas, gilipollas?

No me lo puedo creer, Calvin va y me manda un mensaje ahora solo para tocarme la moral.
Respondo como se merece:

A darte por el culo
si sigues molestando.

Y enseguida entra otro mensaje:

Ja, ja, ja. No va a ser posible.
iTengo novio!

Pues déjame en paz, cofio.
Estoy ocupado.

Y para cabrearme mas, llega un mensaje del novio en cuestion, uno de John.
Lumbreras, ve a la habitacion...
La madre que los pari6. Vaya par de cabronazos, se estan descojonando a mi costa.
Decidme de una puta vez el nimero.

La 7.

La 2.

Me llegan los dos mensajes a la vez. Inspiro hondo. Les partiré la cara, ya lo vais a ver.
Mafiana a primera hora.

Sé que se lo estan pasando en grande provocandome. En cierto modo me lo he ganado a
pulso.

La 2. ¢ Contento?

Ni me molesto en responder a John. Solo espero que me haya dicho la verdad.
Esta alojada en la misma planta. ;Casualidad del destino? Me importa una puta mierda. Alla



voy, con las flores, el champan y las copas.
A ver qué pasa...

—¢En serio? —pregunto como un gilipollas tras abrirse la puerta y encontrarme cara a cara con
Diego, el representante de la diva.

El se rie, de mi, obviamente, y después sefiala la puerta de enfrente.

Capto el mensaje en el acto.

En cuanto arregle mi situacion sentimental van a rodar cabezas.

Oigo el «clic» de la cerradura tras de mi. Sin duda me ha espiado a través de la mirilla,
aunque ya me importa un carajo.

Llamo con los nudillos.

Diez segundos despues...

La puerta sigue cerrada.

A tomar por el culo. Tengo ciertas habilidades aprendidas a lo largo de mis afios de instituto,
asi que me cuesta bien poco abrir la puerta y colarme dentro.

Solo esta encendida la television y ella esta ahi, sentada, mirando junto a la ventana. Ni se ha
inmutado al saber que alguien abria la puerta.

Lleva el albornoz del hotel, ni rastro de su esperpéntico peinado de antes.

Dejo las flores a un lado porque me parecen horrorosas y tampoco quiero que agarre el ramo y
me dé con él en toda la cara. El champén ya no esta frio y las copas parecen algo sucias. Me
estoy luciendo.

Ahora es cuando me toca decir algo que la haga reaccionar y acabe echandose a mis brazos.
La cuestion es... ;qué se dice en estos casos?

A ver, un poco de ayuda. Si habéis seguido la historia hasta aqui, echadme una mano, joder.

Como sé que si suelto o hago lo que me apetece la voy a cagar, recurriré al consejo de Calvin.
Despacio, me sitiio junto a ella, lastima que no pueda hacerlo frente a frente, y me acuclillo. Qué
postura mas incomoda, y mas ain con vaqueros.

—Dime qué es lo correcto que diga o haga en este instante y lo haré —susurro.

Nada, ni se digna mirarme.

Vamos a por otra frase conciliadora.

Ya sé que he afirmado varias veces que no me comportaria como un perrito faldero, pero he
metido la pata. Joder, que sacais todas las faltas a la gente, no pasais ni una.

—AIl menos, mirame, Tati.

Lo hace, pero no sé si me gusta esa mirada. Vamos a ver el lado positivo del asunto.

—¢Y ahora? —inquiere, y me doy cuenta de que ha llorado.

Joder, joder, joder.

Me cago en todo.

—Ahora es cuando me dices que soy un impresentable pero me abrazas.

—¢Piensas que va a ser asi de facil? —pregunta.



Ya os habréis percatado de que, a pesar de hablar en voz baja, mantiene su aire de diva
insolente. Hostias, eso me pone mucho.

—A ver, si no me has echado a patadas de tu habitacion, digo yo que significara algo —alego
en favor de mi causa.

—Hoy estoy euforica.

—Pues no lo parece —comento. Y como la postura es bastante incomoda, busco algo donde
sentarme y, tras echar un vistazo, encuentro una banqueta que me sirve.

—Y al mismo tiempo decepcionada.

—¢Por qué, Tati?

—Me has echado de tu camerino como si fuera una cualquiera, a pesar de intentar
sorprenderte tanto fuera como dentro del escenario. No has valorado nada mis esfuerzos y sabes,
conociéndome, que hoy han sido muchos.

—Y ti me has tenido seis meses en espera.

—¢Perdona?

Ya sé lo que estais pensando, que no es momento de recriminaciones y que realmente ha
salido de su zona de confort por mi. Vale, rebobino, que la he cagado de nuevo.

—Lo siento. No queria rechazarte, pero ya sabes que no quiero ser tu perro faldero... y has
aparecido de la nada tras medio afio sin noticias tuyas, compinchandote con parte de mi banda y
hasta creo que con mi hijo... Ademas, deberias saber que ya no me follo a groupies en el
camerino...

—¢Y donde lo haces entonces? —pregunta con malicia.

—En el asiento trasero de la furgoneta —respondo con ironia.

—Deberia haberlo supuesto —murmura. A continuacion se pone en pie.

Yo hago lo mismo.

—Ahora, si no te importa, lanzate a mis brazos —propongo.

—¢Yo? ¢Por qué yo? —replica haciéndome sonreir.

—Porque...

No tengo argumentos validos. Soy practico de cojones y pretendo simplificarlo todo.
Entonces ella se da cuenta de un detalle.

—¢Me has traido flores?

Con las mismas, en vez de prestarme atencion, va directa al ramo, lo coge, lo huele y pone
cara de felicidad.

Joder.

Y no solo eso: encuentra una tarjeta, de la cual yo desconocia su existencia, y la saca para leer
su contenido. Ay, mi puta vida, a saber qué han escrito ahi.

—«Esta va a ser la mejor noche de nuestra vida —Ilee y respiro tranquilo; eso es muy cursi,
tipico de esos dos, pero me sirve—, porque no solo vamos a follar...»

—Joder. —Me llevo las manos a la cabeza. Puto John y su poesia.

—¢Y qué mas se supone que vamos a hacer? —pregunta Tati.

—Beber champan.

—Ah.

—Caliente —afiado. Con tanto trajin estara calentorro, no habra quien se lo tome. Y menos la
diva, con lo exigente que es.

—¢Te lanzas ya a mis brazos o qué?

Tati, una vez mas haciendo lo que la da la gana, deja las flores y va a por la botella de



champén. Mira la etiqueta y frunce el cefio.

—¢Ibas a conquistarme con algo tan barato?

Me cago en John y su tacafieria.

—No. Bueno, si.

—¢En qué quedamos?

—AQuitate el albornoz y hablamos. —Sonrio.

—¢Hablas en serio?

—Pues no te lo quites, te lo echo por encima.

—¢Como dices?

—Ya sé que tu no entiendes de estas cosas, asi que te lo explicaré: la gracia de esto es lamer
tu piel, pero como eres tan rara...

Y Tati, en un alarde de descaro, da un paso atras, y otro, hasta quedar fuera de mi alcance para
desanudarse el cinturdn y, acto seguido, dejar caer el albornoz a sus pies.

—Lo he entendido a la primera —murmura. Y en vez de quedarse quieta y esperar a que yo
ponga en practica la teoria, como cabria esperar de ella, vuelve hasta mi y me quita la botella.

—¢Qué haces? —pregunto alarmado cuando comienza a agitarla igual que un campeon de
Férmula Uno en el podio.

—Pasar del dicho al hecho.

Abro los ojos como platos porque la descorcha con rapidez y, claro, imaginad quién acaba
empapado de champan barato.

—La madre que te pario... Trae aqui eso.

Intento quitarle la botella, ella empieza a reirse y a esquivarme. Sigue desnuda, poniéndolo
todo perdido. Parece una nifia pequefia haciendo su primera travesura.

Para mi curriculo, dejar una habitacion de hotel hecha una mierda no supone ninguna
novedad, asi que comienzo a desvestirme hasta quedarme en pelotas. Es entonces cuando en el
juego me muestro implacable y la pillo por banda.

Me pego a su espalda y ella levanta la botella para dejar caer lo poco que queda de champan
entre sus tetas.

—Habra que llamar al servicio de habitaciones —murmura con picardia—. Se nos ha acabado
la bebida.

—Luego. Antes ocupémonos de dejarnos limpios —replico mientras me inclino para
morderle un hombro.

Un gesto primitivo que ella agradece gimiendo antes de responder con la voz mas erdtica que
recuerdo:

—Como quieras...

Se gira en mis brazos y me mira a los ojos. Me duele tanto saber que ha estado llorando por
mi culpa... No obstante, ahora eso es agua pasada, o al menos intentaré que lo sea.

Tati se inclina y posa sus labios sobre mi pecho. Me arafia ligeramente con los dientes y
coloca las manos en mis costados. Vamos a hacerlo, vamos a eliminar gota a gota ese champan...
y ya podéis imaginar lo que sucedera después.

—Joder... —susurro.

Ha cerrado los ojos mientras recorre en sentido descendente mi torso. Se detiene a la altura de
la cintura. Oigo como inspira hondo. Le paso una mano por el pelo. Sigue descendiendo y lame y
relame mi cuerpo.

Tati es una chica mala y yo estoy loquisimo por ella. Mas que eso, estoy enamorado de esta



mujer, y me esta demostrando que por mi es capaz de derribar una a una sus barreras, tanto
sexualmente como en todos los otros ambitos.

Es mi turno de gemir cuando noto su aliento a la altura de mi polla. Y eso que sus labios ni
me han rozado.

—Joder... —mascullo cuando por fin entran en contacto.

Y me da igual si recurro a la misma palabra para expresarme. A ver quién es el listo que lo
hace mientras atrapan su polla dentro de una boca tan caliente y himeda.

Dejad ya de dar por el culo, que mi Tati me esta haciendo una mamada.

Le acaricio el pelo mientras ella va cogiendo confianza. Muevo solo un poco las caderas y ella
me aprieta el trasero. La oigo respirar por la nariz.

Bajo la vista y me quedo aténito cuando veo que se esta masturbando mientras me chupa la
polla. {Mi Tati se masturba sin que tenga que pedirselo! Lo dicho, esta venciendo todas sus
barreras.

—Oh, la hostia, carifio, como me pone lo que estas haciendo —jadeo, y ella murmura algo
que no llego a entender.

Pero si lo entiendo, o al menos lo interpreto. Estd disfrutando. Gime. Mueve su boca hacia
delante y hacia atras ahora con mas rapidez. Me pellizca el culo.

Yo estoy a punto de correrme, asi que decido frenarlo en seco para dedicarme a lamer su
cuerpo de arriba abajo, porque no quiero acabar asi, tan pronto.

—¢Qué ocurre? —me pregunta—. ¢INo estoy llegando al top ten?

La miro asombrado, porque me percato de que, debido a su falta de experiencia en
comparacion con la mia, se cree en inferioridad de condiciones. ;Cémo es posible que no se dé
cuenta de lo que realmente me hace sentir? ;Como se le ocurre comparar lo que estoy sintiendo
con cualquier experiencia anterior? Sinceramente, es incomparable...

—Tati, Tati..., no hay otra como td, que te quede claro. Ahora voy a devorarte enterita, y
después voy a follarte como nunca he hecho... Contigo, va a ser como la primera vez.

—No te sigo —dice, y me agacho a su lado para intentar que me mire a los ojos.

—Como ya sabes, he tenido muchas relaciones sexuales con fans entregadas..., pero nunca,
jamas, podrian compararse contigo —afirmo, y le veo brillar los ojos, parece llorosa.

Al verla tan emocionada, estoy a punto de echarme a reir a carcajadas; sin embargo, para no
estropear el momento, me contengo. Aunque..., qué cofio, soy un impresentable.

—Tati, vamos a probar por detras —sentencio, y si, me descojono.

Ah, y después me pongo serio, que me ha dejado empalmado y a medias. Y eso no se lo
perdono.



Epilogo

KILLIAN

Estar casada con una diva de la 6pera es al mismo tiempo la forma mas sencilla de acabar de los
nervios y disfrutarlo.

Una situacion que desquiciaria a la gente normal, pero yo no lo soy.

A ver, vaya por delante que estoy encantado con Tati, hasta con sus manias. Un ejemplo:
ordenar la despensa. ¢Quién cojones hace eso? U otra igual de estrafalaria como planificar las
vacaciones con cuatro meses de antelacion.

Yo me dedico a pincharla a la menor oportunidad.

Lo cierto es que hemos conseguido una especie de estabilidad conyugal basada en dos
premisas: yo hago lo que me sale de ahi y ella protesta.

O viceversa.

Esta noche, por ejemplo, Tati esta atacada porque estrena nuevo espectaculo. No estaba muy
convencida de actuar en una produccién destinada a promocionar la 6pera fuera de los circulos
petardos (ella dice «selectos») y en la que va a alternar piezas clasicas de su repertorio con
canciones mas actuales.

Yo he participado en la seleccién y eso que todos se oponian porque no se fiaban de mi.
Gilipollas engreidos. Menos mal que Diego me apoy6 desde el principio. Asi que Tati abrira el
espectaculo interpretando Young and beautiful, de Lana del Rey.

Y Calvin (ese pelota insufrible) la ha convencido para que cante Fucking true love, tema que
por cierto lleva mas de dos millones de reproducciones y que esta siendo un bombazo. Herman
esta eufoérico con los resultados y quiere que ahora haga un dueto con ella.

A ver, que yo hago cagando leches un dueto con la diva, pero no es apto para sensibleros.

Mis padres y mi hijo estan también invitados al estreno, y por supuesto la parejita feliz. Antes
me daban hasta repelts, todo el dia comiéndose el morro, pero ahora ya no tanto porque yo estoy
felizmente casado y si pretende ir en plan «hacer ver que follar con espectadores», yo también sé
jugar a eso, y como Calvin idolatra a la diva, pues no quiere verla en actitud comprometida.

El caso es que ahora estoy en el camerino, tranquilo, tirado como un maraja en el divan y
observando cémo Tati se maquilla. De vez en cuando me mira de reojo y me advierte que ni se
me ocurra acercarme a ella con intenciones libidinosas.

Ingenua... En cuanto esté lista y falten quince minutos para el espectadculo, como vea que
empieza a desquiciarse, la dejo relajada. Si, sé lo que estais pensando, que es una actitud poco o
nada profesional. Me la sopla.

—¢Por qué no vas con tus padres? —me pregunta al ver que no dejo de mirarla y sabedora, o
al menos lo intuye, de qué me ronda por la cabeza.

—Porque prefiero mirarte a ti.

—Ya, claro —murmura, y sonrio de medio lado.



—¢Necesitas ayuda?

No, no la necesita. Su asistente, un petardo relamido pero eficiente, se lo deja todo a punto.
Sin embargo, yo soy muy servicial.

—Sigo sin estar convencida... —se lamenta.

Yo he visto los ensayos y lo borda. Qué cojones, lo hace de puta madre. Hasta Cuca (si,
vuelve a ser la directora y encima son amigas) le ha repetido hasta la saciedad lo increible que ha
quedado. Pues bien, la gran Tatiana Belmonte erre que erre con sus inseguridades.

—Sigo pensando que la abertura de ese vestido deberia llegar mas arriba —comento
seflalando con un gesto su pierna.

—FEs un espectaculo serio, jno puedo ensefiar el muslo como una cualquiera! —exclama ella
toda digna. Acto seguido se pone en pie tras retocarse por enésima vez el maquillaje.

;Entendéis por qué me resulta tan irresistible provocarla?

Porque es una hipocritilla de manual. De puertas para fuera, la gran estrella se comporta como
una estirada, pero luego, cuando se desata, es una fiera y yo me someto encantado.

—Pues ve sin ropa interior —sugiero. Y me levanto para situarme tras ella en el espejo y
agarrarla de la cintura.

—¢Estas loco?

—Solo lo sabremos tui y yo.

—No.

—Tati, que en el ultimo concierto me tiraste las bragas al escenario.

Agacha la cabeza y se rie. Fue memorable porque ella, desde la zona vip y disfrazada de loca,
al acabar el concierto me lanz6 sus bragas.

—No me lo recuerdes...

—Venga, relajate —Ile susurro al oido rodeandola con los brazos desde atras.

—Hasta que no acabe...

Le doy un beso en la nuca y la sostengo fuerte hasta que algtin tonto de los cojones llama a la
puerta indicando que es la hora. La suelto a regafiadientes y ella se gira en mis brazos, me mira y
me acaricia la mejilla.

—Qué guapo estas sin maquillaje —dice en voz baja, y yo tuerzo el gesto.

Que conste, me encanta pintarme, usar trucos de maquillaje y birlarselo a ella, pero para esta
noche me pidi6 (me soborno, mas bien, con una de sus recientemente adquiridas habilidades
sexuales) que la acompafiase con un aspecto sobrio y, bueno, acepté. Mafiana volveré a las
andadas.

—iSefiora Belmonte! —Ia llaman—. jEs la hora!

Le doy un azote en el culo y la dejo ir. Tati me lanza un beso y sale del camerino.

Ella no lo sabe, pero cada vez que actia yo me quedo unos minutos en su camerino, solo,
pensando como puedo ser un cabron tan afortunado. Y porque en el fondo me pongo mas
nervioso que ella.

Ridiculo, ¢verdad?

Como no quiero ir al palco hasta avanzado el espectaculo y puesto que necesito distraerme...
No, no me voy a hacer una gayola, joder, voy a mirar en el mévil fotos nuestras. Por ejemplo, las
que nos hicieron la primera vez que aparecimos juntos como pareja oficial, sin mentiras ni
chuminadas ni montajes.

Vaya jaleo que se armé... Y todo por la puta envidia. Tati, tras la actuacion en aquel
memorable e inesperado concierto, levant6 cientos de especulaciones sobre la relacion que



mantenia con The Dumpsters y tanto mis colegas como yo decidimos hablar sin tapujos en una
rueda de prensa. Declaré puiblicamente mi admiracion por ella (los tres lo hicimos en plan fans),
para después ser mas preciso y proclamar que me volvia loco, que la deseaba y que iba a casarme
con ella.

Asi, tal cual.

Imaginad el revuelo, porque Tati, lejos de esconderse, colgd en su perfil de Instagram que el
sentimiento era mutuo.

Y, bueno, dos dias después, en la presentacion de una firma de joyeria, le pegué un morreo
delante de todos que fue un bombazo.

Hubo criticas que me pasé por el forro y ahora ya nadie nos toca las narices.

Ahora bien, yo queria pedirle que se casara conmigo cuanto antes, pero no estaba seguro de
que ella (por lo de guardar las formas y tal) aceptara, asi que esperé a que la gran artista viuda se
relajara un poco. Pero una vez mas ella me dejo patidifuso y cachondo (lo uno no excluye lo
otro) cuando desde el escenario, al acabar uno de sus recitales (los odia pero necesita el dinero,
esto que no salga de aqui), me pidi6 que me casara con ella. Delante de todo el auditorio. Joder,
qué dificil fue subir al escenario empalmado.

Y luego llegd nuestra boda, ella preocupada por el vestido (Tati es asi) porque no queria ir de
blanco y yo tampoco.

Circularon cientos de fotos en las redes del momentazo. Y yo las tengo en el movil..., porque
ella, con su vestido rojo oscuro, abertura hasta el muslo (decision innegociable que le impuse) y
escote con un ribete de plumas, y yo, con mi traje a juego (incluidas las plumas en la solapa), nos
casamos de noche en un yate con apenas invitados.

Invitados que tras la ceremonia y un pequefio picoteo echamos sin contemplaciones para estar
a solas.

¢Os podéis creer que pretendian cenar, bailar y otras estupideces hasta altas horas de la
madrugada?

También echo un vistazo a las fotos de nuestra luna de miel. No fuimos muy lejos, a una casa
rural, perdidos en un valle, rodeados de animalitos, vegetacion y dos parroquianos a los que
apenas vimos porque eran octogenarios. El escondite ideal para estar quince dias. Por no haber
no habia ni cobertura de mévil. Lo cual nos dio la oportunidad de pasear por un prado y follar
bajo un arbol, bafiarnos en un rio y follar en la orilla (y acabar con el culo helado, pero merecié
la pena, vaya que si), acurrucarnos bajo una manta viendo arder lefia y si, follar en la alfombra
frente al fuego. Un clasico que no podia dejar pasar.

Era mi luna de miel, ;estamos? Me la sopla lo que penséis. Aunque me da la sensacion de que
os moris de envidia.

Y hay muchas mas fotos. Con la familia, porque mis padres adoran a Tati... Y por supuesto mi
hijo también. A veces se alian y me dan por el culo, pero los mando a paseo. Soy como soy.

Miro el reloj: un cuarto de hora mas y voy al palco. Quince minutos que aprovecharé para
pensar en algo para celebrar nuestro inminente primer aniversario de boda. Es un acontecimiento
importante y paso de comprarle el tipico album de fotos u otra chuminada similar. Tiene que ser
algo mucho mas relevante.

¢Alguna idea?

No se me ocurre nada lo suficientemente especial como para llevarlo a cabo, pero tranquilos,
que mi imaginacién se pone en marcha y en tres dias lo tengo todo controlado. Ahora me voy a
ver a mi chica triunfar.



Me cruzo con Diego en el pasillo y lo saludo con un gesto de la mano. Esta hablando por
teléfono. Me encanta este tipo, cuida a mi chica de una forma increible y también le baja los
humos.

—:Entramos? —me pregunta cuando acaba su conversacion.

Un acomodador nos aparta la cortina que da acceso al patio de butacas. La sala esta llena,
todos ensimismados con la actuacién. Me cruzo de brazos satisfecho y orgulloso dispuesto a
disfrutar una vez que accedemos al palco. Hasta hay momentos en los que cierro los ojos para
deleitarme todavia mas con su voz. Y eso, pedazo de envidiosos, que yo asisto a concierto
privados.

Tati embelesa a todos mientras interpreta Ombra mai fu y de inmediato me viene a la
memoria una mafiana en la que ella estaba ensayando y yo me colé en su sala para sorprenderla
y, pese a que queria folldrmela, esperé a que acabara antes de lanzarme sobre ella. Si,
terminamos enrollandonos en el suelo como dos animales.

El recital avanza, ahora toca una de las ultimas canciones que yo he seleccionado, In the end,
de Linkin Park. Co6mo me pone oirla cantar algo elegido por mi! Y debo decir que lo borda.

Me conozco al dedillo el programa, asi que cuando suenan los primeros acordes de la tltima
pieza, un clasico que no puede faltar, Der hélle rache, no falla ni una nota. Qué grande es mi
Tati... jy como me pone que cante en aleman!, y no lo digo solo por la excelente pronunciacién.

Qué impresionante.

Cuando acaba, todo el auditorio se pone en pie, aplaudiendo. Yo el primero. La gente la
ovaciona. Ella, que es educada, saluda haciendo reverencias y sé que no aprueba que la gente
acuda a estos sitios en vaqueros y deportivas, pero por ahi no paso, asi que tendra que
aguantarse.

Diego, a mi lado, aplaude con entusiasmo, pero ni de lejos igual que yo. Qué pena que en
estos sitios no se pueda gritar lo que uno siente, porque la iba a sonrojar de arriba abajo.

Un empleado le acerca el consabido ramo de flores.

—AQuiero daros las gracias a todos por asistir esta noche tan especial para mi a este recital —
dice micré6fono en mano cuando finalizan los aplausos.

Los espectadores se sientan para escucharla.

Yo no veo el momento de pillarla a solas en el camerino para darle mi opinion sincera sobre
su actuacion. Ya me entendéis.

—Tengo que agradecer a muchas personas el que hoy esté sobre este escenario —prosigue
con un gesto abarcando al publico—. Los primeros, a vosotros, por estar aqui conmigo. Por
vuestra fidelidad y carifio.

Nueva ovacion y mas aplausos.

Qué modosita es delante de la gente.

—FEsta noche, como os decia, es especial para mi porque quiero anunciaros algo.

—¢ Tt sabes de qué va esto? —me pregunta Diego en voz baja. Yo niego con la cabeza.

Ay, joder.

—M i retirada de los escenarios...

El coro de murmullos es alucinante. Pero imaginad mi cara de perplejidad. Diego, a mi lado,
parpadea. El sabe tan poco como yo.

—Por motivos personales. —Sonrie mientras se limpia las lagrimas.

—Voy a enterarme ahora mismo de qué cofio pasa aqui —masculla su representante.

—Espera, que yo también voy.



Salimos escopetados del palco. Nadie nos niega el acceso a bastidores.

Por los altavoces seguimos oyendo hablar a Tati.

—Nunca imaginé que mi vida personal interfiriera en la profesional...

Pero ¢qué dice esta loca?

Caminamos como dos almas perseguidas por el diablo hasta el lateral del escenario. Diego se
detiene justo en el punto en el que nadie puede verlo. Yo, en cambio, avanzo hasta detenerme
junto a ella.

El publico, que no se esperaba mi aparicion, aplaude, pero no les hago ni puto caso.

—¢Se puede saber qué estas haciendo? —pregunto importandome una mierda que nos oiga
todo el mundo.

—Por favor —dice entre dientes pidiéndome que no monte una escena.

—Tati, dime qué pasa —exijo.

Ella intenta sonreir, todos presenciando el numerito y yo con cara de preocupacion.

—Déjame terminar —me pide tensa. Y se aleja unos pasos de mi—. Mi retirada es temporal
—aclara. Yo estoy que muerdo.

Si en dos putos minutos no aclara esto, va a haber movida.

De reojo veo a mis padres, a Calvin y a John, junto a mi hijo, sentados, aunque percibo su
inquietud.

Imaginad cémo estoy yo.

—En un par de afios, si de nuevo me otorgdis vuestra confianza, volveré a cantar en publico.

—¢Por qué dos putos afios? —interrumpo.

—iPorque estoy embarazada! —exclama. Y casi, fijaos bien lo que digo, casi me caigo de
culo.

El publico, que a lo mejor cree que esto esta preparado, se pone en pie y otra vez aplaude,
encantado y vitoreando.

Yo no salgo de mi asombro.

El asistente entra de nuevo en el escenario, trae otro micro, que me entrega, y Tati se acerca
hasta mi, me da un inocente beso en la mejilla y susurra:

—Canta conmigo.

Si, claro, como que voy a ser capaz de entonar una puta estrofa en este estado de shock.

Sin embargo, cuando oigo los acordes de Amour (una de mis preferidas de Rammstein, que le
he cantado mientras ya sabéis lo que haciamos) y a Tati cantar, me concentro.

Soy capaz de acabar la cancién.

Y al hacerlo, mandar a la mierda el micro y pegarle un morreo de pelicula sobre el escenario.

Soy un impresentable. Joder.

Que quede claro.



Banda sonora

Voi lo sapete o mamma, de la 6pera Cavalleria rusticana, ® 2001 Sony Music Entertainment
Inc., interpretada por Jane Eaglen y la Philarmonia Orchestra.

Maybe you’re the problem, ® 2022 Atlantic Records Group LLC, interpretada por Ava Max.

Bam Bam, ® 2022 Epic Records, una division de Sony Music Entertainment, interpretada por
Camila Cabello con la colaboracion de Ed Sheeran.

Want you bad, ® 2016 Round Hill Records, fabricado y distribuido por Universal Music
Enterprises, una division de UMG Recordings, Inc., interpretada por The Offspring.

She will be loved, ® 2014 Interscope Records, interpretada por Maroon 5.

Suefio de amor numero 3, de Franz Liszt, ® 2009 Magenta Discos, interpretado por Richard
Clayderman.

Ah, chi mi dice mai, de la 6pera Don Giovanni, de Mozart, ® 1987 Deutsche Grammophon
GmbH, Berlin, interpretada por la Filarmonica de Berlin, Herbert von Karajan, Agnes Baltsa,
Samuel Ramey y Ferruccio Furnaletto.

Concierto para violonchelo en la menor op. 129, de Robert Schumann, ® 2014 ONY X Classics,
interpretado por la Filarmoénica de Sttutgard, Radoslaw Szulc y Pablo Ferrandez.

I wanna be your slave, ® A RCA release ® 2021 Sony Music Entertainment Italy S.p.a.,
interpretada por Maneskin.

Absolute beginners, ® 2018 Parlophone Records Ltd, de Warner Music Group, interpretada por
David Bowie.

Mon coeur s’ouvre a ta voix, de la opera Samson et Dalila, ® 2012 Deutsche Grammophon
GmbH, Berlin, interpretada por Elina GaranCa, Yves Abel y la Filarmonica del Teatro
Comunale di Bologna.

I belong to you, ® 2009 Warner Music UK Limited, interpretada por Muse.

Perfect, ® 2017 Asylum Records UK, una division de Atlantic Records UK, Warner Music
Group, interpretada por Ed Sheeran.

Ombra mai fu, aria de la épera Jerjes de Georg Friedrich Handel, ® 2012 G7 Music Group S.r.l.,
interpretada por Compagnia d’Opera Italiana Orchestra, Antonello Gotta y Filippo Pina
Castiglioni.

Sexy and I know it, ® 2011 Foo & Blu, LLC, bajo licencia exclusiva de Interscope Records,
interpretada por LMFAO.

I put a spell on you, ® 2012 One Media Publishing, interpretada por Hocus Pocus.

O del mio dolce ardor, aria de la opera Paris y Elena de Gluck, ® 2012 G7 Music Group S.r.l.,
interpretada por Compagnia d’Opera Italiana Orchestra, Antonello Gotta y Filippo Pina
Castiglioni.

Sinfonia n.° 3 en re mayor, de Franz Schubert, ® 1979 Deutsche Grammophon GmbH, Berlin,
interpretada por la Filarmonica de Viena y Karlos Kleiber.

Creep, ® 1992 XL Recordings Ltd, interpretada por Radiohead.



Numb, ® 2003 Warner Records Inc., interpretada por Linkin Park.

Extreme ways, ® 2002 Little Idiot, interpretada por Moby.

The kids aren’t alright, ® 2016 Round Hill Records, fabricado y distribuido por Universal Music
Enterprises, una division de UMG Recordings, Inc., interpretada por The Offspring.

Donde lieta usci, de la 6pera La boheme, de Gicomo Puccini, ® Esta compilacién ® 2003 de
EMI Records Ltd., interpretada por Maria Callas, Tullio Serafin y la Orquesta Filarménica.

The show must go on, ® 2014 Hollywood Records, Inc., interpretada por Queen.

Material girl, ® 1984 Warner Records Inc., interpretada por Madonna.

The last day, ® 2013 Little Idiot bajo licencia exclusiva para Mute Artists para EE.UU.,
interpretada por Moby con la colaboracion de Skylar Grey.

Young and beautiful, esta compilacion ® 2013 Interscope Records, interpretada por Lana del
Rey.

In the end, ® 2000 Warner Records Inc., interpretada por Linkin Park.

Der hélle rache, de la épera La flauta mdgica, de Mozart, ® 2015 Lucas Records, interpretada
por RIAS Symphony Orchestra Berlin, Ferenc Fricsay y Dietrich Fischer.

Amour, ® 2004 Vertigo/Capitol, una division de Universal Music GmbH, interpretada por
Rammstein.
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Notas



1. Los contenedores de basura, en inglés.
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