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Una profesora de fisica decide dejar de lado la precaucion y
vivir segun las predicciones de su horéscopo durante un
afio, éconseguira sus metas?

Miranda Reed, la profesora de astrofisica mas joven de su
universidad, esta a punto de lograr la titularidad. Su minuciosa
preparacion y su mentalidad practica la acercan a su planeado
objetivo, pero contra todo prondstico, la junta le niega el ascenso
que estaba mas que garantizado. Entonces su vida ordenada se
convierte en un caos.

Miranda decide tomarse un afio sabatico y, con la fe en la ciencia
tambaleando, empieza a mirar las estrellas sin buscar agujeros
negros, y se atreve a explorar algo que su mente siempre habia
rechazado: la astrologia.

Asi, decidida a descubrir por qué su vida de repente se ha torcido,
Miranda se compromete a dejarse guiar por su hordscopo durante



un ano. éPagar un anticipo por una casa? Nunca si Mercurio esta
retrdgrado. ¢Aceptar una invitacion a una fiesta? Perddn, el
hordscopo dice que géminis no debe salir esta noche. Y en lo que
respecta a su solitario vecino pintor? Jamas. Su energia de aries esta
muy mal. Por otro lado, el padre carismatico de su nueva alumna
particular es la perfeccién de sagitario. Hecho para ella... éo no?

Mientras Miranda navega por la vida con una nueva
perspectiva, poco a poco descubre que ni la ciencia ni las
estrellas tienen todas las respuestas. Y que, cuando se trata
de amor, a veces sélo hay que confiar en el corazon.



Lauren Layne es una autora superventas de The New York Times
que ha publicado mas de cuarenta historias de amor. Con millones
de libros vendidos en todo el mundo, Lauren ha aparecido en Inside
Edition, The Wall Street Journal, BuzzFeed, TheSkimm, Oprah
Magazine, PopSugar, y la revista Cosmopolitan. Vive en la ciudad de
Nueva York.
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Cuando, a los nueve anos, decidi que queria ser astrofisica, pensé
que significaba que algun dia estudiaria las estrellas.

No que me convertiria en una.

Ahora bien, dejémoslo claro: no soy una estrella al nivel de
Aniston, Clooney o Streep. Nadie me detiene en la calle para
pedirme una foto.

En términos nerds: si esos famosos como Clooney formaran parte
de los supergigantes azules y blancos del universo, la doctora
Miranda Reed (es decir, yo) seria mas bien como una estrella enana
roja.

En términos menos nerds: es poco probable que los paparazis
aparezcan detras de un arbusto para verme comprando viveres.

No soy alguien famoso en absoluto, pero en los circulos sociales
de cerebritos... Pues puede que no sea la Persona del Ano de la
revista People, pero he sido la Cientifica del Aho de la revista Citizen.
Y apareci regularmente en las listas de «30 cientificos menores de
30» antes de que mi Ultimo cumpleafios me dejara fuera de la
contienda.



He concursado en Jeopardy! siete veces, de las cuales gané
cuatro, e incluso he sido presentadora invitada del programa en dos
ocasiones. Y si alguna vez has visto un programa matutino nacional
durante una luna azul o una lluvia de meteoros, es posible que me
hayas visto.

Estoy orgullosa de decir que a menudo soy la primera opcion de
las grandes cadenas cuando necesitan a alguien para explicar algo
«cientifico» a sus televidentes.

Aqui es donde —en todo este alarde no muy humilde— deberia
decir que la seudofama es agotadora y que solo quiero ser una
cientifica comun.

Pero ¢la verdad? Me gusta llevar la ciencia a las masas. Me gusta
hacerla accesible, en especial para las nifas y las mujeres para
quienes el mundo cientifico podria parecer historicamente
inaccesible. Y sobre todo me gusta porque, en dias como hoy, ser un
poco famosa me proporciona una distraccion muy necesaria ante el
hecho de que hoy es e/ dia.

El dia para el que los académicos trabajamos durante toda nuestra
carrera; el que esperamos.

El dia en que obtenemos ese Unico si 0 no que puede consagrar o
arruinar nuestra carrera: la titularidad.

—Muchas gracias, doctora Reed —dice la estudiante rubia que se
encuentra en mi oficina mientras amplia la selfie que acabamos de
tomar con su teléfono movil.

Jennifer Miller, una estudiante de mi curso actual de Astronomia
101, con una mente brillante y curiosa, asi como una tendencia a
llegar tarde a todas las clases, frunce el cefo mirando la pantalla.



—¢éLe importa si le pongo un filtro antes de publicarla? La
iluminacion aqui dentro es un poco sosa.

—Claro. Pero nada de hacerme Photoshop para agrandarme los
ojos, reducirme la cintura, o lo que sea —digo—. Detesto esas
tonterias.

—iDios mio, nunca haria eso! iTiene una gran belleza natural!
Ojala yo pudiera ir sin maquillaje.

Parpadeo.

De hecho, voy maquillada. Bueno, no mucho: un poco de
corrector para ocultar el hecho de que mi horario no me permite
dormir mucho, algo de gel para mantener mis caracteristicas cejas
gruesas en su lugar, y mascara de pestafas, porque... Bueno, équién
no luce un poco mejor con mascara de pestafas?

Pero, al parecer, lo que pensaba que era sutil en realidad es...
invisible.

Hago una nota mental para agregar un poco de pintalabios la
proxima vez.

—Gracias de nuevo por la foto —dice Jennifer—. Sé que es un
poco ridiculo, pero mi padre es un gran admirador suyo. Va a
alucinar.

—Gracias a ti. Y apuesto a que tu padre le haria aun mas ilusion
que algun dia llegaras a la hora a clase. —Suavizo la reprimenda con
una sonrisa.

Jennifer hace una mueca.

—Cierto. Lo siento. Es que no soy muy de mananas... iMe parece
increible que el departamento le haya asignado ese horario tan
horrible de las 8 a.m. cuando hay lista de espera para su clase!
iDeberia poder escoger los horarios!



Dado que ya se esta dirigiendo hacia la puerta, no me molesto en
explicarle que fui yo quien eligié dar clase a las 8 a.m., y que es
precisamente por la popularidad de la clase que le pedi al jefe del
departamento el horario mas temprano posible. La primera hora, a
pesar de ser poco popular, significa que quienes se inscriben de
veras quieren estar en la clase, y que no son los que solo quieren
ver a la «profesora de Jeopardy! en persona.

Jennifer sale de mi oficina prometiendo ser la primera en llegar a
clase manana.

Antes de que pueda volver a la correccién de la Ultima pila de
trabajos sobre el ciclo de vida de las estrellas, me interrumpen de
nuevo; esta vez es uno de mis colegas.

—iDios mio, pero si es la doctora Miranda Reed! —dice Elijah en
un susurro dramatico antes de simular tomar fotos a toda velocidad,
como un paparazi. Finge comenzar a desabrocharse la camisa—.
¢Me firmas el sujetador?

Pongo los ojos en blanco mientras Elijah Singh, profesor de Fisica
Computacional, se desploma en la silla frente a mi. A diferencia de
mi asignatura, la clase de Elijah no tiene lista de espera. Pero, a
diferencia de la mayoria de mis otros colegas, a él no parece
molestarle.

Elijah es lo mas parecido a un amigo que tengo en el competitivo
mundo del Departamento de Fisica de la Universidad Nova. Y
también es el mas cercano a mi edad, lo cual probablemente
expligue por qué en su dia intentamos la estupida idea de salir
juntos. Por suerte, durante la tercera cita, llegamos a la conclusion
simultanea de que lo mas explosivo que habia entre nosotros eran
nuestras discusiones sobre los procesos de fusion nuclear. Ahora



esta felizmente casado con una encantadora gedloga llamada Sadie,
y él y yo hemos establecido una cdmoda amistad.

Senala las rosas blancas de mi escritorio que me acaban de
entregar y me lanza una sonrisa expectante.

—Supongo que este lujoso ramo significa que puedo felicitarte,
éno?

—AUn no —digo, soltando un suspiro nervioso—. Todavia no me
han dicho nada. Las flores son de mi familia —anado senalando el
ramo—. Se han adelantado un poco con las felicitaciones.

—Bueno, ha sido una apuesta bastante segura por su parte —dice
Elijah con confianza—. Puede que seas el bebé de nuestro
departamento, pero también eres su cara visible. Es imposible que la
junta se arriesgue a perder a su gallina de los huevos de oro.

Me muerdo el borde interior del labio, tratando de ignorar el
pinchazo que me provocan sus palabras. Aprecio la muestra de
confianza, pero me molesta que incluso mi amigo mas cercano del
trabajo piense que obtendré la titularidad debido a mi condicion de
celebridad; que soy una apuesta segura en uno de los principales
institutos de ciencia y tecnologia del pais solo porque soy mejor que
la mayoria frente a una camara y me siento comoda frente a un
microfono, y que seré una ventaja para el departamento no porque
sea una cientifica extraordinaria, sino porque he continuado con el
legado de Carl Sagan y Neil deGrasse Tyson de popularizar la
ciencia.

Me molesta.

No quiero convertirme en profesora titular por haber salido en
programas de entrevistas, quiero lograrlo por los mismos méritos
que mis colegas, y por las mismas razones: porque SOy una



excelente profesora, porque mis escritos académicos y teorias estan
en la cima y porque soy buena para la ciencia.

La titularidad es el maximo reconocimiento de aprobacidn
académica. Y convertirme en profesora de pleno derecho en una
prestigiosa universidad de Manhattan como Nova es la meta
definitiva. Al menos lo es para la hija de un matematico de Harvard y
una fisica de particulas del MIT, y la hermana de un profesor de
quimica de Yale y un microbidlogo del Boston College.

El mundo académico, mas que la ciencia misma, no es solo algo a
lo que los Reed nos dedicamos: es lo que somos, desde hace
generaciones. Todavia no he pasado un solo 4 de julio en el que mi
padre no haya contado, a cualquiera que quisiera escucharle, que
uno de sus antepasados fue profesor de John Adams en Harvard en
la década de 1750.

Incluso hay un debate recurrente en las cenas familiares sobre
cual de nosotros sera el proximo Reed en ensefarle a un futuro
presidente. Hasta ahora mi madre es la que ha estado mas cerca,
pues tuvo como alumna a una exsecretaria de Estado y, como no se
averglienza de contar, le resultd dificil aprobar.

—No puede ser buena sefal que estén esperando hasta el final del
dia para notificarme la decision —le digo a Elijah, sin poder evitar
que los nervios se cuelen en mi voz—. Es algo tipico, éno? Te
promocionan al principio del dia, y te despiden al final.

El pone los ojos en blanco.

—No te van a despedir.

Le lanzo una mirada.

—En este mundo, que te nieguen la titularidad es basicamente lo
mismo que ser despedido.



—Cierto —admite—. Al menos si te despiden, la gente puede
especular sobre alguna razon jugosa y escandalosa. Pero que te
nieguen la titularidad significa...

—Que no eres lo bastante bueno —digo, terminando su frase.

—Exacto. Pero tU —me sefala con el dedo— eres lo bastante
buena. Practicamente eres...

—Perddn por interrumpir. Doctora Reed, étiene un minuto? —
Ambos, Elijah y yo, miramos hacia la puerta donde ha aparecido la
doctora Brenda Kowalski.

Bueno, aparecer quizas no sea la palabra correcta; implica una
especie de ligereza voluble que no se aplica en absoluto a Brenda, a
pesar de que la brillante profesora apenas sobrepasa el metro
cincuenta. Puede ser diminuta en estatura, pero su personalidad
intensa crea una presencia imponente que tiene a la mayoria de los
estudiantes, y al menos a la mitad de los profesores, aterrorizados.

Nunca me habia considerado parte de la mitad aterrada.

De hecho, casi la considero una amiga. No el mismo tipo de
amistad que tengo con Elijah, claro. Pero, cuando entré en la
universidad Nova como la profesora mas joven en la historia del
Departamento de Fisica, la doctora Kowalski me cobijoé bajo su ala.
Debo admitir que a veces parecia el ala de un dragdn, aunque con el
paso del tiempo se ha convertido en una mentora y en alguien de
confianza.

Y es precisamente porque la conozco tan bien que mi estdbmago se
retuerce cuando veo su rostro. Sin duda, no es la expresion de
alguien que trae buenas noticias.

Elijah no parece captar la energia contenida de Brenda porque
inventa alguna excusa sin sentido para irse y me da un pulgar hacia



arriba entusiasta detras de la espalda de la doctora Kowalski antes
de que ella cierre despacio la puerta en su cara.

Brenda acomoda sus gafas y despeja su garganta.

Y entonces lo sé. Lo sé.

Lo impensable esta sucediendo.

Oh.

Dios... mio.

No tengo mucha experiencia con el fracaso, pero lo reconozco
cuando lo tengo frente a mi.

—Me han negado la solicitud de titularidad —digo, mi voz es entre
un susurro y un ronquido.

Ella asiente, luciendo genuinamente arrepentida.

—Pedi que me permitieran decirtelo en privado en lugar de seguir
la practica estandar de anunciar la decision frente al consejo.

Consigo hacer un pequeno gesto de reconocimiento por su
consideracidn, pero me es dificil sentir algo mas que una chispa de
aprecio. El rechazo en privado sigue siendo rechazo.

Y duele tanto que no puedo respirar.

A través de una neblina de confusidn e incredulidad, soy apenas
consciente de que Brenda esta hablando, ddandome explicaciones. Sé
que deberia importarme el por gué, asi que intento concentrarme
mientras ella sigue hablando de prioridades mal ubicadas y de como
mi imagen publica es una distraccién del objetivo cientifico del
departamento. Dice algo sobre que tengo un permiso especial para
un afo sabatico. Pero todo suena confuso. Increiblemente vy
patéticamente confuso.

—Miranda —dice cuando termina su explicacion y yo no digo nada
—. ¢Estas bien?



En ese momento, me siento orgullosa de mi misma porque, en
lugar de sucumbir al impulso de llorar, solo levanto una ceja: «éA ti
qué te parece, Brenda?».

Ella entrelaza las manos al frente, y siento una ligera satisfaccion
al ver que, por primera vez desde que la conozco, parece incomoda.

—Es obvio que esperamos que consideres nuestra oferta de tomar
un afio sabatico y luego regresar como profesora. Tienes un talento
increible en el aula, Miranda. Esa parte nunca se ha puesto en duda.

Por fin encuentro mi voz, y me alivia que sea mas fuerte que hace
unos minutos al pronunciar lo impensable: «Me han negado la
solicitud de titularidad».

—Te lo agradezco. Lo pensaré —digo.

De inmediato, algo dentro de mi se rebela ante la mera idea de
considerar su pobre oferta de ser profesora y menos aun de
aceptarla, pero trato de recordarme a mi misma que las buenas
decisiones rara vez se toman en caliente.

Brenda me observa durante un minuto y, luego, por suerte, parece
percibir que quiero estar sola, porque asiente y se va, cerrando la
puerta con suavidad detras de ella.

Pierdo la nocién de cuanto tiempo me quedo sentada, tratando de
ordenar pensamientos que se niegan a ser ordenados.

Finalmente, tomo la nota escondida entre las flores de mi familia.
Saco la tarjeta de su sobrecito y, usando el boligrafo que la
universidad me dio por mi primer aniversario como profesora, tacho
la palabra «Felicidades», y en su lugar, escribo: «Nuestro mas
sentido pésame».

Con mucho cuidado y precisidon, guardo de nuevo la tarjeta en su
sitio.



Y entonces, en un gesto que es mezquino y profundamente
satisfactorio a la vez... lanzo el boligrafo a la basura.
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No voy a decir que las tiras de luces y el vino puedan resolver todos
los problemas del mundo, pero la combinaciéon sin duda ayuda un
pOCo.

Cuatro dias después del desmoronamiento de mi carrera, estoy
disfrutando de un ritual que me encanta: un viernes por la nhoche de
vino y queso con mi mejor amiga y mi anciana tia. No es algo que
hagamos todas las semanas, pero las tres intentamos reunirnos al
menos una vez al mes. Siempre espero con ansias estos encuentros,
pero esta noche me siento especialmente agradecida de estar en
uno de mis lugares favoritos en el mundo: acurrucada en una de las
sillas del patio de mi tia, rodeada de las blancas luces navidenas
intermitentes que ella mantiene todo el ano para agregar lo que
llama «un toque resplandeciente» a la hiedra que trepa por la
celosia.

Si a eso le sumamos que mi tia vive en una parte de un castillo de
verdad, es dificil no sentir que acabo de ser transportada a algun
lugar muy magico.

Si creyera en la magia, claro.

Lo cual, como fisica, no puedo hacer.



El castillo Paterno esta ubicado en Hudson Heights, justo a lo
largo del rio Hudson en el lado de Nueva Jersey. La casa de Lillian,
encantadoramente llamada Cabana Uno (hay cuatro en total en Ila
parte sur de la finca), estd a un trayecto bastante corto en taxi
desde mi propio apartamento en el campus de Nova.

—Bueno, aqui vamos —dice Daphne mientras encuentra la
aplicacion que ha estado buscando en su teléfono. Lo coloca con la
pantalla hacia arriba frente a mi—. Cuando estés lista, presiona este
botén de grabacién y repite palabra por palabra lo que esos idiotas
te dijeron.

—Claro, en seguida —murmuro en mi copa de vino—. No puedo
esperar a revivir el peor momento de mi vida con detalles dolorosos.

—Bueno, necesito detalles especificos sobre lo que pasé para
cuando lance mi hechizo de venganza —explica Daphne con
seriedad absoluta.

Levanto una ceja.

—¢Todavia estas en tu fase de bruja?

—Ser bruja no es una fase —explica con paciencia—. Es una
llamada.

Lillian asiente solemnemente en acuerdo, lo cual no me sorprende
en lo mas minimo. En octubre pasado, salimos a cenar y la anfitriona
elogié a mi tia por su disfraz de bruja, a lo que Lillian respondié que
una capa negra era solo un disfraz cuando la usaba un nifo, pero
que en una mujer adulta era una declaracion.

—Espera, retrocede un segundo —dice Daphne con el ceho
fruncido, rebobinando la conversacion con los dedos como si
estuviera invirtiéndola—. éEste fue el peor momento de tu vida?

—Em... Si —respondo, convencida.



—¢Peor que la ruptura con Dan?

—Por supuesto. —No estoy segura de lo que dice sobre mi
historial romantico el hecho que ni siquiera tengo que pensar para
responder. Probablemente nada bueno.

Daniel Dixon ha sido mi noviazgo mas largo y serio hasta la fecha.
Dan es un ingeniero informatico amable y brillante que conoci
mientras obtenia mi segundo doctorado, y nos sumergimos en una
relacion facil, satisfactoria y estable. Es el tipo de chico a quien no le
importa cuando tienes que trabajar hasta tarde o que hagas el
mismo pollo asado un poco seco todos los domingos; el tipo que
siempre te da las gracias cuando le entregas un tuper con sobras el
lunes, igual que hiciste el lunes pasado y el lunes anterior a ese.

En otras palabras, Daniel y yo teniamos entendido que la pasion
ardiente estaba sobrevalorada en comparacion con la compatibilidad
tranquila. De hecho, éramos tan compatibles que, nuestra Gltima
Navidad juntos, fuimos a comprar anillos. No encontramos el
adecuado, lo cual fue para bien porque resulta que Daniel no era e/
indicado.

Unos dias después, justo antes de Aflo Nuevo, le ofrecieron un
trabajo en la sede corporativa de Google en Mountain View,
California.

Un trabajo que aceptd sin decirme una palabra.

Esa parte dolio.

Puede que Daniel no me acelerara el corazdn, pero creia que
éramos socios. Y los socios no toman decisiones que los lleven al
otro lado del pais sin avisar a la otra persona.

Para febrero, Daniel se fue de nuestra casa y se despidié con algo
increible: un apretéon de manos.



{Y sabéis qué? Estuvo bien. Yo estuve bien. Pasé el dia de san
Valentin con Daphne como siempre, sin extrafiar a Daniel en lo mas
minimo. Comimos un riquisimo helado cubierto con salsa de
chocolate, de esos que cuestan como diez ddlares la caja pequeia, y
nos compramos dos cajas. Después del helado, nos comimos unos
bocadillos de langosta, porque, por si no lo sabiais, una mujer adulta
y soltera puede comer en el orden que quiera mientras ve Thor.

(En general, no soy muy aficionada al cine. Y sin duda no soy fan
de los superhéroes. Pero incluso a mi me resultd dificil resistirme a
una pelicula en la que Natalie Portman interpreta a una astrofisica).

El caso es que la frialdad con la que Daniel pasd pagina en
nuestra relacién me dolié un poco, pero écomparado con esto?, écon
mi carrera entera patas arriba?

No fue nada, y se lo digo a mi tia y a mi mejor amiga cuando mi
tia se va a buscar el plato de quesos adentro.

—Es porque ese Daniel no era el adecuado para ti —dice tia Lillian
cuando se une de nuevo a nosotras en el patio y coloca una tabla
mas lujosa de lo habitual en el centro de la mesa.

—éA qué hora llega todo el vecindario? —pregunto, sefialando el
plato rebosante.

Ella me da palmaditas en la rodilla mientras se sienta a mi lado y
enciende un cigarrillo.

—Solos somos nosotras. Llamo a esto «queso reconfortante».
Probar distintos tipos de queso puede ayudar a acelerar las etapas
del duelo. Al menos a mi me ayudd cuando perdi a Harold. Por
ejemplo —continda, sefialando un queso blando en la esquina—.
¢Todavia estas en la fase de negacidon? Prueba este rico triple crema.



—No, estoy sin duda en la fase de la ira —digo, aunque tomo un
poco del triple crema y lo pongo en una galleta.

—No me extrafa. Te alejaron porque brillabas mas que ellos. —Mi
tia resopla con desdén.

—Bueno, no lo expresaron precisamente asi —digo, sonriendo en
agradecimiento a Daphne mientras ella vuelve a llenar mi copa con
Sauvignon blanco.

—éComo lo expresaron entonces? —pregunta Daphne, intentando
de nuevo pulsar con discrecion el botdn de grabacion en su teléfono.
Al parecer esta muy comprometida con su hechizo de venganza.

—Bueno. —Trago mi queso y galletas—. Estaba en estado de
shock, asi que solo capté los aspectos mas destacados, pero la idea
general es que mi «obsesion con la popularizacion de la ciencia»,
son sus palabras no las mias, no esta alineada con los objetivos de
la universidad o del departamento.

—No sabia que la popularizacion de la ciencia existiera —
reflexiona Lillian.

—iNo existe!l —digo con sentimiento—. Y parecen haber olvidado
que fue la universidad la que me instd a aceptar todas esas
apariciones en television en Good Morning America, y fue el jefe del
comité de la universidad quien decidi6 poner esa foto mia
presentando Jeopardy! en el sitio web del Departamento de Fisica.
Solo para decidir ahora que todo eso «es una distraccion de la
santidad de la ciencia». —Hago comillas en el aire para indicar mi
disgusto.

Daphne emite un siseo furioso.

—Entonces, para traducirlo en términos no estUpidos: eres una
maravilla ardiente y no pueden lidiar con estar bajo tu sombra.



Lillian asiente y sefala a Daphne con su cigarrillo.

—Exacto. —Luego frunce el cefio hacia su vaso vacio—. ¢Podria
una de vosotras ser tan amable de traerme una botella fresca de
jerez? Esta parece haberse evaporado.

—Ya voy yo —dice Daphne, poniéndose de pie—. Miranda,
énecesitas algo?

—¢La titularidad? —pido con esperanza.

—Mas vino, enseguida —dice con una sonrisa picara antes de
dirigirse hacia la casa de Lillian a través del patio.

Aunque hace fresco para ser abril, a las tres nos gusta mas hacer
nuestras reuniones de los viernes al aire libre siempre que podemos.
Como el sol se esta poniendo, saco la manta de mi tia del respaldo
de su silla y arropo sus piernas.

Mientras estoy inclinada sobre ella, mi tia me sostiene las mejillas,
presionando con dulzura sus anillos gruesos y variados contra mi
rostro.

—Lo siento, carino —dice, con expresion apenada—. Saber que
sus motivos son patéticos no hace que sea mas facil.

—Estd bien —digo, aunque esta lejos de estarlo—. Estar aqui
ayuda. Siempre me siento... en paz en este lugar.

Ella hace un gesto hacia su pequeno jardin.

—Son las haditas. Mantienen alejados los pulgones de mis rosales
y esparcen buena energia.

—¢Las haditas visten de rojo? —pregunto, dando un sorbo a mi
vino.

—Algunas si —dice Lillian con total seriedad.

—No son haditas. Son Coccinellidae.



—Carifio, llamalas mariquitas, por favor —interviene Daphne, al
regresar con una botella de jerez en una mano y una botella de vino
blanco en la otra.

Ella se ha vuelto a aplicar su caracteristico pintalabios naranja
rojizo, aunque, como siempre, se le ve un poco corrido de un modo
imperfectamente perfecto. Ese es el estilo de Daphne: su cabello
rubio oscuro siempre estd un poco alborotado, su flequillo siempre
es demasiado largo. Su estilo es una mezcla cautivadora. Es una
mezcla de chica francesa, elegante y chic, y una surfista de playa
relajada y una bruja traviesa, todo envuelto en un solo paquete alto
y delgado. Parece capaz de robarle el corazén a tu hombre,
convertirse en tu mejor amiga y lanzar un hechizo, todo en el mismo
dia.

Por supuesto, Daphne nunca le robaria el hombre a nadie.

Pero ¢la parte de convertirse en tu mejor amiga? Esa es
absolutamente cierta.

Y quizas también la parte de que es un poco bruja.

Lillian nos llama a Daphne y a mi «la extrana pareja», y es un
titulo adecuado. En comparacion, yo soy mas baja, mas tranquila,
llevo casi siempre jerséis negros y ajustados de cuello, y tengo un
Unico estilo marcado, una faceta de mi personalidad:

Intelectual.

Nadie mira a la doctora Miranda Reed y piensa: «iGuau, qué
mujer multifacética y qué aire de misterio!»

Piensan mas bien: «Es alguien que podria ayudar a mi hija con
sus deberes de matematicas».

No me malinterpretes, me encanta ser cientifica. Amo la ciencia.
Pero confieso que hay momentos en los que envidio lo bien



equilibrada que parece Daphne. Y hay dias en los que estoy frente a
un aula explicando el hecho indiscutible de que un dia, dentro de
miles de millones de afios, nuestro sol morira y nuestro sistema solar
dejara de existir, y me pregunto si me estoy perdiendo algo. O peor
aun, me pregunto si les estoy haciendo un flaco favor a mis
estudiantes al reducir nuestro increible universo a un montén de
hechos.

Tal vez por eso estoy «obsesionada con la popularizacién de la
ciencia», como cree el comité de la universidad. Quizas sea mi
intento de infundirle algun significado a todo esto, incluso aunque
todavia esté luchando por entender yo misma ese significado.

—iCochinillas de san Antén! —dice Lillian, al parecer aun esta
pensando en sus hadas de jardin rojas mientras chasquea sus dedos
nudosos al recordar algo—. Asi es como él las llamaba.

—éAsi es como quién llamaba qué? —pregunta Daphne, porque
los hilos de la conversacién de mi tia pueden ser dificiles de seguir
incluso antes de que empiece con su jerez.

—Mi querido Harold. El era de Inglaterra, y siempre llamaba a las
mariquitas cochinillas.t

—¢éVes? —gesticulo hacia mi tia mientras me vuelvo hacia Daphne
con aire triunfal—. Esta es una de las razones por las que uso el
nombre cientifico.

Daphne apoya su mentdn en la mano y me mira.

—Y es posible que también sea una de las razones por las que
sigues soltera, carifo.

Lillian suelta un pequefo resoplido, y les lanzo a ambas una
mirada de reproche en broma.

—Bueno, perddén —dice Daphne—. Volviendo al tema...



—éQué tema? —pregunto—. ¢El queso?

—Eso —dice Lillian— y decidir cuales son nuestros proximos
pasos.

Sonrio ante su eleccidon de la palabra «nuestros». Siendo racional,
sé que mi tia, que no tiene mucho interés en la ciencia, no puede
hacer mucho para ayudarme a navegar por esta peligrosa
encrucijada profesional, pero es precisamente porque esta tan
alejada del mundo académico que su apoyo significa tanto para mi.

Decir que Lillian es la oveja negra de la familia Reed seria como
decir que el sol es caliente. Es la hermana mayor de mi padre y se
autoproclama la oveja negra. Aln no estoy del todo segura de saber
la historia completa de su vida, pero la version que le gusta contar
es que escapd de las «ataduras bostonianas» de su familia para
visitar Manhattan cuando tenia veintitantos afios. Alli conocié a un
neoyorquino adinerado, su «querido Harold», y se casd con él en
menos de una semana.

El fallecid de pronto justo antes de que yo naciera, pero la libre
Lillian optd por quedarse aqui, en su chalet, en lugar de regresar con
los estrictos Reed a Nueva Inglaterra.

—Si, équé pasara ahora? —pregunta Daphne—. ¢O es demasiado
pronto para abordarlo?

—La verdad, no tengo muchas opciones —digo, encogiéndome de
hombros.

—¢No puedes pelear por el puesto? éNo hay proceso de
apelacion? —pregunta Daphne.

—Teécnicamente, lo hay. Pero tiene fama de ser solo de cara a la
galeria. Nunca cambian de opinidn. Y si me rechazaran por segunda



vez... —Hago un gesto con una galleta hacia la tabla de quesos—.
Necesitaria mucho mas queso.

—Entonces, estas... —Lillian y Daphne intercambian una mirada
preocupada, ninguna quiere decirlo.

—¢éDespedida? —digo—. No. Es mas como... que me han negado
un ascenso. Simplemente vuelves al trabajo que tenias. Solo que, en
mi mundo, la diferencia es que la decision es definitiva. Una vez que
pierdes la posibilidad de tener una plaza titular, no hay otras. Aln
puedo ser profesora en la Universidad Nova; todavia me quieren
como profesora en Nova. Solo que sin la seguridad laboral ni el
prestigio.

—Vaya disparate —declara Lillian.

—Estoy de acuerdo. ¢{No puedes conseguir titularidad en otra
universidad?

—Técnicamente, si —digo con vacilacion—. Pero, en realidad,
ninguna universidad en la que quisiera trabajar me consideraria para
la titularidad una vez que se sepa que he sido rechazada.

—Quizas tus padres podrian...

—No, no —interrumpe Lillian, levantando una mano cuando ve
que respiro profundamente—. No le pediremos favores al lado
pedante y erudito de la familia.

No me siento capaz de decirle a mi tia que, aun si quisiera pedirles
un favor, no seria posible. Mis padres y hermanos han estado
dolorosamente callados desde que les mandé un mensaje con la
noticia hace cuatro dias. No esperaba que vinieran corriendo a la
ciudad para hacerme galletas ni nada por el estilo; no somos ese
tipo de familia. No somos de mostrar afecto; enfrentamos los hechos
y seguimos adelante.



Como prueba de ello: el ano pasado, para mi cumpleafos, me
regalaron un irrigador bucal entre todos porque cometi el error de
confesar que habia tenido mi primera caries.

Somos ese tipo de familia.

Aun asi, pensé que recibiria algo. Un simple «lo siento» habria
sido suficiente.

Pero en su defensa debo decir que esto es completamente nuevo
para nosotros, los Reed; en especial para mi. Desde tercero de
primaria, cuando mi maestra sugirid saltarme un afio, no he sido
solo parte de la exitosa familia Reed: he sido la estrella. La Unica
chica, la mas joven, la mas lista...

Daphne extiende la mano y toma la mia.

—(Estas bien?

«No». Fuerzo una sonrisa.

—Si. Y, bueno, hay una buena noticia que sale de todo esto: mi
mentora ha logrado que me den un afio sabatico si quiero.

—Y tu quieres? —pregunta Daphne—. Un afno sabatico seria
genial, ¢no?

Asiento porque estoy bastante segura de que el afio sabatico ha
sido menos por mi propio bien y mas porque el departamento quiere
sacarme del foco de atencion por un tiempo.

—Yo digo que lo hagas. Toma el ano libre —dice Lillian, golpeando
su cigarrillo—. Y hazlo a lo grande, carino. Viaja. Toma clases de
baile. Hazte reflejos. {Necesitas dinero? Tengo mucho.

—No, estoy bien econdmicamente —Ila tranquilizo.

No soy rica. Pero estoy bien. CoOmoda. He tenido vivienda
asequible en el campus durante varios anos, lo que ha ayudado a



mantener los gastos controlados, ademas del dinero extra que he
ganado aqui y alla por apariciones en television y conferencias.

—Entonces, écual es la duda?

—No sé... —Hago una pausa—. La verdad, no sé qué haria con un
afo sabatico, incluso si es solo durante el afio académico de nueve
meses. No tendria a quién ensefar. Nada que estudiar. Ni acceso a
los laboratorios.

—Comer, rezar, amar —dice Daphne, golpeando la mesa con
entusiasmo—. Eso es lo que harias.

—Bueno, si. Podria hacer esas cosas...

—No, no. No hablo de los verbos, hablo del espiritu. Ya sabes.
Comer, rezar, amar.

Inclino la cabeza confundida por la referencia.

—-¢El libro sobre la mujer que va a Italia y a otros lugares para
encontrarse a si misma?

—Exacto —dice entusiasmada tia Lillian mientras muerde un trozo
de Gouda—. Me encanto la pelicula.

—Seguro que es genial —digo—, pero la idea de viajar durante un
ano realmente no me atrae.

—No se trata del viaje, se trata del recorrido emocional —declara
Daphne—. Se trata de luchar cuando tu vida se va al carajo e
inventar una nueva vida, con nuevas reglas.

—Mi vida no se ha ido al carajo —frunzo el cefo, tomando un
trozo muy grande de queso triple crema.

Lillian sefala mi mano.

—Observa que has agarrado el queso de la negacion al decir eso.

—Bueno, entonces écudl es el queso de la aceptacion? —pregunto
con paciencia—. Pasemos a ese.



—No puedes forzar la aceptacion, mas bien debes... dejarte llevar
hacia ella —dice Daphne.

Resoplo.

—Nunca me he dejado llevar en mi vida.

—Tal vez ese sea el problema, querida —dice mi tia Lillian,
limpiandose un poco de mermelada de higo de la barbilla—. Siempre
has hecho las cosas de manera concreta, has pensado las cosas de
manera concreta, has experimentado las cosas de manera concreta.

—Esta bien, tienes razdn —admito despacio, ya que refleja mis
propios pensamientos recientes de sentir que me falta una pieza
vital de mi misma, una parte crucial de la experiencia humana—.
Pero no creo que devorar espaguetis vaya a solucionarlo.

—Nunca subestimes el poder de los carbohidratos —dice Daphne
—. Pero, en realidad, no es eso lo que tenia en mente. ¢Puedo
mostrarte algo?

Para mi sorpresa, no es una pregunta retdrica. Se sienta y espera
paciente mi respuesta, lo cual es un poco inusual para Daphne. Esto
me indica que, sea cual sea la idea que tiene, se la toma en serio. Y
eso me tiene intrigada a reganadientes, asi que asiento.

—De acuerdo —dice Daphne, levantando su teléfono—.
¢Recuerdas como lo Unico que queria para mi cumpleafios hace unos
anos fue tu fecha y hora de nacimiento para poder leer tu carta
astral? éQue queria practicar?

Me las arreglo para contener la tentacidn de poner los ojos en
blanco.

—Lo recuerdo.

Esa fue la época en que Daphne estaba en su apogeo con la
astrologia, antes de pasar a su fase de cristales (la fase de bruja es



bastante nueva).

—Bien, ¢todavia recuerdas tu signo solar, tu signo lunar y tu signo
ascendente?

—éSe supone que debo saber qué significa eso? —pregunto con
cautela.

—Llegaremos a los Tres Grandes mas tarde —dice Daphne
emocionada—. Por ahora, lee esto. Solo la primera frase.

Ella me pasa su teléfono y lo tomo para leer en voz alta y que la
tia Lillian pueda escuchar.

—«Hoy recibiras una sorpresa dramatica, del tipo que destruira
algo que pensabas que querias y te lanzara, tal vez
descontroladamente, en una nueva direccion».

Levanto la vista.

—Qué es esto?

—Zona Zodiacal.

Sacudo la cabeza, sin entender.

—Es una aplicacion de hordscopos. Acabas de leer el tuyo —dice
Daphne despacio—. Del lunes.

Vuelvo a mirar su teléfono.

—El dia...

—El dia en que una sorpresa dramatica te quitd algo que
pensabas que querias —dice Lillian con calma.

Frunzo el ceno.

—No pensaba que lo queria. Quiero la titularidad. Todavia la
quiero.

Mi tia y mejor amiga intercambian una mirada que no me gusta en
absoluto, principalmente porque no tengo idea de lo que significa, y
odio las cosas que no puedo entender.



—Espera, una mas —dice Daphne, tomando de nuevo su teléfono;
pasa el dedo por la pantalla antes de devolvérmelo—. Ahora lee esta
frase.

Suspiro, pero, una vez mas, leo en voz alta.

—«La alineacién celestial sugiere un cambio dramatico y
sorprendente en tu esfera amorosa. Acepta el cambio con gracia y
confianza, y confia en que esta persona estaba destinada a salir de
tu vida».

—Eso es del dia en que Daniel te dijo que habia aceptado el
trabajo en Google —dice Daphne.

—Vaya —digo despacio—. Entiendo. Una coincidencia divertida.
Pero no pretenderas que todos los Virgo fueran despedidos o
abandonados esos dias en concreto, ¢no? Quienquiera que escriba
esas cosas esta destinado a tener suerte de vez en cuando. Se llama
estadistica, no destino.

Mi tia entrecierra los ojos hacia la tabla de quesos y luego corta
un trozo generoso de algo azul con aspecto extrafo.

—éQué es esto? —pregunto, olfateandolo.

—Stilton. El queso de la negociacion.

Frunzo el ceno.

—Qué se supone que estoy negociando?

Mi tia solo sonrie y da una calada larga a su cigarrillo.

Daphne me ofrece una sonrisa tranquilizadora.

—Solo sugiero que tal vez podrias aprovechar este ano sabatico
para explorar un campo de estudio totalmente nuevo.

—Astrologia... —digo, incapaz de evitar el tono de escepticismo
burldn en mi voz—. éQuieres que me tome un afio libre para leer mi
hordscopo y... qué mas?



—No solo para leer tu hordscopo —responde Daphne, casi
brincando de emocién—. Para vivir segun sus indicaciones. Si te dice
que vayas a bailar, vas a bailar. Si te dice que coquetees con un
desconocido atractivo, le compras un café al tipo guapo de
Starbucks. Cosas asi.

Devuelvo el teléfono de Daphne, sin querer admitir que me siento
un poco inquieta por la precision de los hordscopos.

—Pero écual seria mi hipdtesis? —digo, mirandolas a las dos—.
Aunque fuera con una hipétesis nula, no hay datos empiricos con los
que trabajar. La naturaleza misma de la astrologia es subjetiva.
Entonces, équé sentido tiene?

—Creo que el sentido, querida mia. —La tia Lillian me acaricia la
mano con carifo—, es que la vida no esta hecha para ser sometida a
hipotesis.

Frunzo el ceno, eso no me gusta nada.

—Entonces, ¢para qué esta hecha la vida?

La tia Lillian sonrie.

—Para vivirla.

1 N. del T. juego de palabras del inglés: Ladybug Ladybird.
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AGOSTO

A pesar del discurso inspirador de mi tia, no tenia intencidon de
sumarme a la tonteria de Daphne de «seguir mi hordscopo durante
un afio», aunque al final decidi tomarme el afio sabatico, pero con
una condicién: me tomaria libre el afio académico estandar, pero
solo después de terminar los cursos de verano a los que me habia
comprometido. Los estudiantes ya habian llenado el cupo para esos
cursos mucho antes de que me rechazaran la titularidad y no queria
castigarlos por mi fracaso.

Asi que hoy, dos meses después de comenzar las clases de
verano, empiezo de la misma manera en que he empezado cada dia
laboral: esperando en la fila por mi café con leche y vainilla entre
clases.

¢Qué pasara en un futuro cercano?

Tendré mucho tiempo libre.

¢Mientras tanto?

Leo mi hordscopo mientras espero mi café.

No porque vaya a cambiarlo por un viaje espiritual de un ano ni
nada por el estilo.



Aunqgue, cuatro meses después de mi conversacion con Lillian y
Daphne, me encuentre abriendo la aplicaciéon Zona Zodiacal que
sugirié Daphne. Por simple curiosidad, y Unicamente por curiosidad,
que quede claro.

Debo admitirlo: cuantas mas veces lo leo, mas lo entiendo. No lo
creo, pero encuentro cierto consuelo en sentir que hay algunas
cosas planeadas para el dia que estan por completo fuera de mi
control. Y que todo lo que tengo que hacer es seguir algunas
instrucciones sobre cdmo sortearlo.

Gracias a Daphne y a Google, he aprendido que la manera
correcta de leer el horédscopo es mirando tu signo ascendente,
también conocido como ascendente a secas. Es la constelacién que
estaba ascendiendo en el horizonte oriental en el momento exacto
de tu nacimiento. El mio es Géminis.

Si me permitis ponerme mi atuendo de cientifica por un momento,
os diré que todo esto me parece una patrafia porque esta demasiado
centrado en la Tierra. éHay un universo enorme ahi afuera, pero los
astrologos quieren hacernos creer que nuestro destino vy
personalidad estan determinados por lo que estaba sucediendo en el
horizonte oriental en un solo planeta en el momento en que
nacimos?

Aun asi, desde entonces he aprendido que las predicciones del
hordscopo que Daphne me hizo leer esa noche en casa de Lillian
eran, de hecho, las de mi signo ascendente. Y fue mas preciso de lo
que me gusta admitir.

Aterradoramente preciso.

Incluso para mi misma.



Porque esta es la cuestion conmigo y la astrologia: como
cientifica, no solo me han entrenado para pensar que tales cosas
son tonterias, sino que lo he predicado. Empiezo el primer dia de
cada semestre en todas mis clases con una invitacién a cualquier
pregunta. Me aseguro de aclarar que ninguna es demasiado absurda
o descabellada. Y, como resultado, nunca he tenido un solo curso
introductorio de astronomia o cosmos en el que alguien no haya
reunido el coraje para preguntar, generalmente con esperanza, si la
astrologia es real.

A lo que he respondido sin dudarlo: «No. Por supuesto que no».

Intento suavizar el golpe para el estudiante esperanzado lo mejor
que puedo, explicando que hace miles de afios la astrologia tenia
sentido. Los primeros humanos intentaban dar sentido al mundo que
los rodeaba basandose en lo que podian ver y observar: las
constelaciones y los planetas en nuestro propio sistema solar.

Pero ahora sabemos mucho mas. Sabemos que nuestro sistema
solar es uno entre miles en una galaxia que es una entre cientos de
miles de millones de galaxias. Y eso es solo en el universo
observable.

Entonces, ¢hay una parte de mi que cree que la ubicacidn de las
constelaciones y planetas en el dia y hora de mi nacimiento afectan
de alguna manera los eventos de mi vida?

Simplemente no puedo creer eso. No puedo.

Pero a veces... A veces quiero creerlo. Y quiero ser como Daphne,
que no solo cree en la astrologia, sino en todas esas cosas:
numerologia, proyeccion astral, el poder de los cristales...

Y si os preguntdis como alguien que cree en los vortices
espirituales se convirtid en la mejor amiga de alguien que lee el



Diario de Fisica Aplicada... Pues yo también me lo pregunto.

Sin embargo, segin Daphne, nuestro encuentro fue parte del plan
maestro del universo. Teniamos veinte afios cuando nos conocimos.
Yo estaba cursando mi primer doctorado, y Daphne estaba
pagandose la escuela de disefio trabajando como camarera en mi
cafeteria favorita, donde solia estudiar. En algin momento entre ella
pasandome porciones gratis de tarta de manzana que sabia que no
podia resistir y yo dando mi opinién sobre su ultimo proyecto,
simplemente sentimos que estabamos destinadas la una para la
otra, de una manera fraternal. Como si cada una de nosotras
existiera para llenar un vacio en la vida de la otra.

Debido a que me habia saltado un par de cursos en la escuela y
habia comenzado mi carrera universitaria a los dieciséis afios en
lugar de a los habituales dieciocho, siempre fui mas joven que mis
compafieros de clase y, por lo tanto, no tenia amistades sdlidas y
duraderas. Por otro lado, la amiga mas cercana de Daphne desde la
infancia se habia mudado a Seattle y, segun ella, extranaba tener
«un ser querido cerca para entrometerse en su vida».

Asi que comenzd a entrometerse en la mia. Y, aunque esto ha
significado que ahora sé mucho mas sobre nimeros angelicales y
tarot de lo que jamas crei posible, no lo cambiaria por nada del
mundo.

Y aqui estoy, consultando mi hordscopo.

Solo por diversion.

En asuntos del corazon, mantén tus sentidos alerta hoy, querida
Géminis. Un encuentro casual con un desconocido encantador
podria llevar a un encuentro romantico mas alla de tus suefios



mas alocados. Esta persona puede parecer un caballero de
armadura brillante, listo para salvar el dia, incluso mientras
empuja tu vida en una nueva direccion.

—Fantastico —murmuro, y guardo mi teléfono de nuevo en mi
bolso—. Me aseguraré de reservar un lugar para la boda de
inmediato.

—Buenos dias, doctora Reed —dice Eric, el sonriente camarero
cuyo turno siempre coincide con mi horario—. ¢Lo de siempre?

—Por favor —respondo mientras pago con mi aplicacién de
Starbucks y agrego una propina.

Eric mira por encima del hombro hacia sus colegas, luego se
inclina hacia adelante.

—éQué tal un pastelito? De regalo.

Parpadeo.

—Oh. Bueno. Gracias. ¢Parezco deprimida o algo asi?

El sonrie.

—Nah. Solo me apetecia ofrecerle uno.

—Bueno, gracias. La verdad es que me apetece aceptarlo.

Estoy tomando el dulce gratuito cuando se me ocurre algo.

—Oye, ¢éllamarias a esto una situacion de «caballero de armadura
brillante»?

El inclina la cabeza.

—éCdomo dice?

—Nada, olvidalo. —Sacudo la cabeza.

Eric es atractivo, de una manera tierna, pero es demasiado joven
para mi. Y ademas no es un desconocido.

Lo siento, hordscopo. Lo he intentado.



Un par de minutos después, salgo de Starbucks con mi café en la
mano. Ha comenzado a llover, lo cual no habia previsto. No tengo
paraguas nhi capucha, pero tengo buena suerte con los cruces
peatonales y logro cruzar Lafayette sin tener que quedarme bajo la
lluvia. Y, al acercarme a Broadway, el semaforo vuelve a estar a mi
favor.

Justo estoy pisando el paso de peatones cuando escucho el
estruendo de un claxon demasiado cerca y, cuando giro la cabeza,
veo un taxi avanzando a toda velocidad sin frenar con el semaforo
en rojo. Se dirige hacia mi mas rapido de lo que puedo moverme,
pero, en el mismo segundo en que me doy cuenta de que esta a
punto de atropellarme, alguien me tira hacia atras con tanta fuerza
que mi café se derrama en el suelo.

—iEh! iSera imbécil! —grita un peatdn.

Me gustaria darle la razén, pero mi corazon late demasiado fuerte
por lo que podria haber sido una catastrofe.

—(Estas bien? —pregunta una voz masculina detras de mi.

Giro hacia la voz y me doy cuenta de dos cosas al mismo tiempo:
él debe haber sido quien me ha apartado del peligro, y es... perfecto.

Siempre he dicho que no tengo predileccién por ninglin tipo de
hombre en concreto, pero estaba terriblemente equivocada al
respecto, o tal vez solo tenia que ver a mi tipo para reconocerlo.

¢Sabéis esa sensacion extrafia que se siente cuando alguien
parece hecho a tu medida? ¢Como si el otro hubiera sido creado
para cumplir con todos tus requisitos?

Pues eso es él.

Alto sin ser imponente, fuerte sin ser musculoso. Sus 0jos azules
son amables, su rostro es atractivo aunque no del todo simétrico. Su



cabello no es rubio, pero tampoco es castano. Su sonrisa es
perfecta, torcida y un poco timida.

Y, tal vez sea solo una ilusidn, pero juraria que me estd mirando
con esa misma mirada aturdida de «eres tu» que yo siento en este
momento.

Solo por seguridad, echo un vistazo furtivo a su dedo izquierdo, y
mi corazon salta al verlo sin anillo.

Cuando mis ojos vuelven a su rostro, su mirada toma un momento
para volver a encontrarse con la mia, y de alguna manera sé que él
también ha hecho el mismo analisis de mi mano izquierda.

—(Estas bien? —pregunta de nuevo, inclindndose un poco para
que nuestros ojos estén mas a la misma altura, como si necesitara
asegurarse.

—iSi! Si. Bien. Muy bien. Si.

Qué elocuente, Miranda.

Nunca he sido habil para coquetear, pero por lo general puedo
mantener una conversacion y producir frases mas largas que dos
palabras.

—Gracias —digo, tratando de sonar mas normal—. Por... bueno,
por razones obvias. —Hago un gesto hacia la interseccion.

El sacude la cabeza, disgustado.

—Es un milagro que nadie haya resultado herido. Podria haber
matado a alguien.

—Por suerte, la Unica victima ha sido un café con leche de avena y
tres dosis de vainilla —digo mientras me agacho para recoger mi
vaso ahora vacio antes de tirarlo en una papelera cercana.

—Pues... —vacila—. {Puedo invitarte otro?



Mi corazon salta de alegria, pero luego se hunde cuando me doy
cuenta de que no tengo tiempo para otra visita a Starbucks.

—Me encantaria, pero tengo una clase que empieza en un par de
minutos y ya llego tarde.

—Ah, éeres estudiante de posgrado?

—Profesora. Fisica. Astronomia, especificamente —respondo.

—Oh. No puedo creerlo. —El suelta una risa sorprendida—. Mi hija
esta obsesionada con todo lo relacionado con el cielo nocturno.

Hija.

Vaya.

Quiero decir... No es que no me gusten los ninos, pero una hija
obviamente tiene una madre, lo que significa...

Sonrio, tratando de mantener la decepcion fuera de mi rostro.

—No creo que des clases particulares, éverdad? —pregunta él con
una sonrisa—. Mi ex se moriria de rabia si supiera que he
encontrado una profesora de astronomia para Kylee antes que ella.

La devastacion da un giro repentino hacia la alegria.

—No de momento —admito—. Pero siempre he querido hacerlo.

Esto es una mentira flagrante: nunca en mi vida he pensado en
dar clases particulares. Pero, en cuanto a mentiras, esta no me va a
quitar el sueno, porque tampoco me opongo a la idea de dar clases
particulares.

—Increible —dice él, y extrae una tarjeta de su traje—. Aqui tienes
mi tarjeta. Si no estas siendo solo educada porque te he salvado
heroicamente de una muerte horrible, enviame un mensaje. Un e-
mail. LIdmame.

Acepto la tarjeta, por supuesto. Christian Hughes.



—Director financiero de OmniLogic Solutions —leo en voz alta. El
nombre de la empresa me suena familiar, hacen chips de
computadora, o algo asi—. Impresionante.

—¢Lo suficiente para que me digas tu nombre? —pregunta él con
esperanza. Encantador.

—Soy la doctora Miranda Reed —digo, extendiendo la mano.

Su palma se cierra sobre la mia; cdlida, fuerte y perfecta.

—Ha sido un placer conocerte, Miranda. Me encantaria repetirlo.
Sin la parte en la que casi hay una muerte, claro.

—A mi también me gustaria.

El sonrie y guifia un ojo.

—Entonces hablaremos pronto. Espero.

Lo observo durante un momento demasiado largo después de que
se aleje, antes de darme cuenta de la hora. Corro el resto del
camino hasta el edificio del Departamento de Fisica, pero aun asi,
llego tarde a clase por primera vez en ahos.

Y, por primera vez, mi corazon no esta puesto en la leccion.

He pasado toda mi vida obedeciendo a ciegas las leyes de la fisica,
las reglas de la naturaleza, las prescripciones estrictas del estudio
cientifico.

Y, sin embargo, hoy descubro que mi atencién no estd en la
ciencia en absoluto, sino en la prediccion de mi hordscopo sobre un
desconocido encantador.

Un caballero de brillante armadura que me salva el dia.

Y me lleva en una nueva direccion.

Por fin he descubierto hacia donde ird esa nueva direccion.

Las clases de verano estan a punto de terminar, y luego sera el
momento de romper todas las reglas. De reinventarme.



De convertirme en alguien distinto a la doctora Miranda Reed, la
cientifica.

Seguiré el consejo de Daphne y me dispondré a Comer, rezar,
amar a través de la astrologia.

Le haré caso a la sugerencia de mi tia.

Viviré.
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—¢éMe prometes que no te vas por mi culpa? —le pregunto a mi tia
—. Porque Daphne conoce a alguien que quiere subalquilar su
estudio en el Lower East Side. No quiero que te vayas de tu casa por
mi culpa.

Lillian se aplica una pasada de pintalabios de un rosa muy brillante
y luego me da unas palmaditas en la mejilla.

—Carino, te quiero mas que a nada en este mundo, y eso incluye
a ese querido bicho empollon al que tu llamas padre y yo hermano.
Pero ni eso basta para hacer que me quede por aqui cuando el clima
empieza a cambiar. Me iria a Palm Beach aunque no necesitaras un
lugar donde quedarte.

Y la verdad es que necesito un lugar donde quedarme.

La universidad me ha permitido seguir alquilando mi apartamento
en el campus durante el verano, pero, como no daré clases durante
este curso, tengo que mudarme.

Aungue tampoco hubiese querido quedarme en el campus. Dejé
de sentir que pertenecia alli en el momento en que supe la decision
del comité universitario. De repente, todo en lo que me habia
centrado se volvio irrelevante.



Cuando Lillian se entero, insistié en que me mudara a su casa, ya
que coincidia con su migracion anual a Florida y, si yo no iba, estaria
vacio.

—Y ademas —me da otra palmadita en la mejilla antes de revisar
su pintalabios en el espejo del vestibulo—, me gusta saber que hay
alguien aqui para cuidar las plantas. —Lillian levanta una ceja y
encuentra mi mirada en el reflejo—. Te encargaras de las plantas,
éno? Y de las hadas.

No sé si esta bromeando sobre las hadas o no. Lo dudo, asi que
asiento, haciendo equilibrios con la pila de papeles donde ha escrito
instrucciones sobre el cuidado de las plantas con su caligrafia
inclinada y redondeada.

—He visto trabajos académicos menos detallados —comento
mientras hojeo los papeles—. Es imposible equivocarse.

—Perfecto. Y no te olvides de las plantas del tejado. Son mis
favoritas.

Frunzo el ceno.

—Entonces, épor qué las pusiste en el tejado? Ni siquiera sabia
que subias al tejado.

Ella se acicala el pelo y me lanza una sonrisa enigmatica que me
hace pensar que, incluso si me lo contara, no lo entenderia. Imagino
que sera algo relacionado con hadas o duendes.

—OQjala no tuvieras que irte tan pronto. Hubiera sido agradable ser
companeras de piso por un tiempo.

—Lo siento, carifo. Las grandes damas viven solas, y nunca donde
hace frio.

No sé nada de grandes damas, pero si sé de estaciones.

—Ni siquiera es otono todavia.



—Cierto. Pero Judith se enfurecera si mafiana no soy testigo de la
extravagante fiesta de su ochenta cumpleanos. Es en un barco, lo
cual parece un error teniendo en cuenta que habra un montén de
ancianos, asi que no puedo perdérmelo. —Se vuelve hacia mi—.
Aungue confieso que me gustaria ver cdmo es la Miranda salvaje.
Quiero actualizaciones diarias.

—No sé si seré una Miranda salvaje. Todavia no he empezado el
Proyecto Hordscopo, pero hasta ahora lo mas loco que ha sugerido
es que pruebe una nueva comida.

El Proyecto Hordscopo es como llamo a mi compromiso de vivir
durante un afo como astréloga en lugar de como cientifica. Darle
nombre al proyecto hizo que pareciera mas real. Y optar por llamarlo
con un término mas genérico, como proyecto, en lugar de hipotesis
o experimento, fue un satisfactorio acto de rebeldia contra el mundo
académico que me habia traicionado.

Mi tia me observa.

—¢Ya has llamado a ese chico?

—Tenia treinta y tantos, Lillian. Y una hija.

Ella mueve un dedo.

—No intentes distraerme porque estas siendo una cobarde.

—Estoy... esperando el momento adecuado. He tenido que
corregir examenes finales y trabajos, me he mudado, he estado... —
Me quedo pensando.

—céInventando excusas? Han pasado casi dos semanas desde que
me llamaste con voz acaramelada después de casi quedar aplastada
contra el pavimento.

—Qué «bonito» —digo—. No sabia que fueras tan poeta. Ya lo
llamaré. Cuando mi hordscopo diga que debo hacerlo.



—No, nada de eso. —Ella niega con la cabeza—. No vas a usar la
astrologia de la misma manera que usabas la ciencia.

—iéQué se supone que significa eso?!

—Significa que no quiero verte cambiar un conjunto de reglas por
otro, todo para mantenerte a salvo y ordenada. Te estarias
perdiendo la gracia.

—¢éCual es? —pregunto, curiosa por su opinion.

En lugar de responder la pregunta, ella adopta una expresion
ligeramente melancdlica.

—¢éRecuerdas los veranos cuando eras nifia? Tenia esa casa tan
grande que alquilaba en el valle de Hudson, y tu y tus hermanos
veniais a quedaros conmigo durante un par de meses.

—Claro, por supuesto que me acuerdo. iQué dias aquellos! Me
encantaban.

—Lo que te encantaban eran las noches —corrige—. Pasabas cada
noche despejada tumbada en la hierba, mirando al cielo. Eso te
encantaba.

—Bueno, claro. He querido ser astrénoma desde que tenia nueve
anos.

Ella niega con la cabeza.

—No. Esa es la version de Wikipedia de la historia de la doctora
Miranda Reed. Y es la historia que te has contado a ti misma, sin
duda alimentada sutilmente por tus padres desde que empezaron a
mandarte al campamento de ciencias en verano en lugar de a mi
casa.

—Oh, Lillian. —Estiro la mano hacia ella—. Lo siento. Nunca me di
cuenta de que debiste sentirte...



—Déjate de tonterias. —Ella aparta el tema con impaciencia—. No
tiene nada que ver conmigo; tuve un amante bastante viril el primer
verano que dejaste de venir a visitarme. Esto va de ti, carino. No lo
recuerdas, o no quieres recordarlo, pero no fue hasta los doce anos
que declaraste que querias ser astronoma. Lo recuerdo porque
ayudé a comprar ese telescopio tan caro que querias para tu
cumpleanos.

Frunzo el ceno.

—No lo entiendo. Si estaba obsesionada con el cielo nocturno
antes de eso...

—Estabas obsesionada, pero no con el fondo de microondas
cosmético y la materia oscura.

—(C6smico —corrijo—. Fondo de microondas cosmico.

Ella suspira con dramatismo, pero se niega a distraerse de su
argumento.

—No olvides quién eras antes de decidir que querias agregar
todos esos doctorados elegantes a tu nombre.

—¢éQuién era? —pregunto con curiosidad genuina, mientras Lillian
se dirige hacia la puerta principal.

—Una nifia que creia que las estrellas eran magicas, que la luna
guardaba secretos y que el universo tenia un plan para ella. Y no —
afade, dandome una mirada significativa por encima del hombro—,
ese plan no era ser titular de una catedra. Querias ser una estrella
de rock.
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Unas horas después de la partida de Lillian, llegan los de la mudanza
con mis cajas. Por suerte, en cuanto a mudanzas se refiere, esta no
es demasiado abrumadora.

Dado que la Cabafia Uno ya esta amueblada, la mayoria de mis
muebles los he hecho colocar en un trastero justo al final de la calle;
igual que todas mis cosas de cocina, ya que Lillian también tiene
todo eso. Sugiri6 de modo generoso que podria sacar sus cosas
mientras estuviera aqui, para que me sintiera como en casa. Pero
me di cuenta de que ni siquiera estoy segura de como seria mi
propia casa. O mas bien, si lo sé. Seria muy parecida al pequefno
apartamento triste de un dormitorio en el campus en el que he
vivido durante seis anos y en el que, a pesar de ello, no he logrado
dejar huella de ningun tipo.

Siempre quise hacer el esfuerzo de echar raices: contratar a un
decorador o al menos buscar inspiracién en Pinterest para hacer algo
yo misma. Demonios, incluso una imagen genérica enmarcada en la
pared habria ayudado un poco. En cambio, el pobre espacio habia
sido una casa, pero nunca un hogar. Sabias que alguien vivia alli:
habia un sofa, una mesita de café, mesa de cocina, sillas, cama...
Pero ¢detalles sobre la persona? Los muebles eran neutros, las
paredes estaban desnudas. Incluso las pilas de libros, que estaban
por todas partes, habian sido colocadas con cuidado en rincones, en
vez de exhibirlas siquiera sobre la mesita de café con orgullo o
entusiasmo.

Esa habia sido la parte mas dificil y satisfactoria del proceso de
mudanza: apilar mis cientos de libros académicos y papeles en
cajas, sellarlas con cinta adhesiva y luego desterrarlo todo al trastero
junto con mis muebles aburridos.



Desde un punto de vista practico, fue necesario porque tanto la
casa de Lillian como su estilo personal son basicamente lo opuesto a
mi. A Lillian le gusta llamarse a si misma maximalista, lo cual es un
eufemismo para decir que es casi una acumuladora. Cada rincén
tiene una lampara extravagante, una estatua curiosa o una planta de
interior muy querida. Cada estante esta lleno de figuritas de
gnomos, bolas de nieve o pequenos recuerdos que ha recopilado de
viajes y amigos a lo largo de los afos.

Y, aunque no hay espacio fisico para mis libros, me di cuenta de
que tampoco queria hacerles espacio en mi mente. O tal vez si
queria hacerlo, y eso hizo que fuera alin mas necesario ponerlos
fuera de mi alcance. Si queria descubrir a una nueva Miranda —una
Miranda que fuera mas que hechos e intelecto—, necesitaba hacer
espacio para un nuevo tipo de conocimiento. El mundo académico
habia sido mi refugio; mis libros, mi manta de seguridad. Asi que los
aparté de mi hasta que terminara el Proyecto Hordscopo.

Y hablando de eso...

Voy a la puerta principal, donde Lillian ha dejado los paquetes que
me llegaron ayer. Supongo que, después de todo, tendré que hacer
espacio para algunos libros, pero no para libros sobre particulas
cuanticas. Daphne me prepar6 una lista de lectura de astrologia para
principiantes, y los compré todos sin falta. Justo cuando empiezo a
sacarlos de las cajas, mi teléfono, que he metido en el bolsillo
trasero de mis vaqueros, vibra.

Lo tomo, y —no estoy orgullosa de ello— casi lo silencio y lo
vuelvo a gquardar en el bolsillo. En vez de eso, respiro
profundamente, encuentro la botella de vino mas cercana y...

—iHola, mama!



Ella suelta un suspiro pequeno y decepcionado, como si mi saludo
no hubiera sido del todo acertado. Tal vez ha sido demasiado
entusiasta.

—Miranda. Me sorprende que hayas contestado. ¢No es hoy el dia
de la mudanza?

—¢Por qué lo dices con el mismo tono que alguien podria decir el
«Dia del Juicio Final»? —pregunto, aunque ya sé la respuesta.

Mi tia Lillian y mi madre son como dos imanes con los polos sur
enfrentados. No importa cuanto lo intentes, nunca conectaran. Y,
creedme, lo he intentado.

Yo me llevo bien con mi madre —mas o menos— y me llevo bien
con Lillian, lo que me convierte en su unico terreno en comun.

Mi madre es profesora de matematicas en Harvard. Suena un poco
cliché, pero su idea de una noche emocionante incluye una taza de
té de arandanos y un documental sobre descifradores de cddigos.

Lillian, en cambio, lleva una petaca en el bolso, junto con un
paquete de tabaco y una de las novelas romanticas que Harlequin
saca cada mes y que ella adora, porque solo le gustan «los libros
eroticos con un buen romance».

—Entiendo que tu reciente estado de desempleo te deja
practicamente sin hogar. Lo que no entiendo es por qué has elegido
retirarte al... reino de tu tia, en lugar de volver a casa, a Boston,
donde tu familia puede reunirse contigo y ayudarte a ponerte en pie
de nuevo.

—Estoy en pie, mama. Simplemente me he tomado un afio
sabatico. Una parte perfectamente normal y recomendada del
proceso académico.



—Un afo sabatico esta destinado a reavivar el rigor académico de
uno, no a descuidarlo por alguna seudoreligién antigua.

Me estoy sirviendo una copa de vino y, con esa Ultima afirmacién,
ahado un chorrito extra.

—Has hablado con Jamie —digo resignada.

Tengo dos hermanos mayores: Brian, profesor de quimica en Yale,
y Jamie, microbidlogo en el Boston College. Los adoro a ambos, pero
tengo una relacidon un poco mas cercana con Jamie; SOomos Mas
parecidos tanto en edad como en temperamento. Brian es un
encanto en el fondo; solo esta enterrado bajo una gruesa capa de
intensidad y una debilidad por sermonear, en especial a su hermana
menor. Jamie es mas sociable y es mas facil hablar con él. Fue el
primero de mi familia en romper el hielo después de enterarse de mi
situacion laboral y, como muestra de gratitud, le confesé mi idea del
Proyecto Hordscopo.

También le pedi que no se lo contara a nadie; una solicitud que, al
parecer, fue ignorada.

—_¢Astrologia, Miranda? TU misma has sido muy clara sobre su
imposibilidad.

—Inverosimilitud —la corrijo—. Hay una diferencia.

Después de una pausa incdmoda, ella dice:

—Si, carifio. Soy consciente de ello. Lo que quiero decir es que
ambas sabemos que los cuerpos celestes no estan ahi arriba
tramando nuestras vidas. Entiendo que has tenido un contratiempo,
pero este no es el camino...

La interrumpo.

—¢éPor qué no llamaste?

Hay otra pausa, esta vez de sorpresa.



—¢éCuando?

—Después de que os enviara un mensaje diciendo que no me
habian dado la plaza de titular. éPor qué nadie llamé? No
aparecisteis durante semanas, ni siquiera cuando Jamie organizo la
videollamada grupal en el Dia del Padre.

—Bueno, era el Dia del Padre, carifo. Dudo mucho que lo ideal
para tu padre ese dia implicara analizar tu... tropiezo.

Sé lo que viene a continuacidn, pero aun asi duele.

—NMi tropiezo —repito con cautela, y doy un pequeno sorbo de
vino—. Te das cuenta de que no hice nada malo, éverdad? Aparte de
ser mas famosa que mis colegas... Y ésabes qué? —afiado, mas
furiosa—. Incluso si hubiese hecho algo mal, incluso si hubiera sido
un desastre monumental, eres mi madre.

—iClaro que lo soy! —Tengo que admitir que suena tanto
sorprendida como molesta ante mi enfado—. éQué es lo que
necesitabas y que no te proporcioné?

Exhalo, porque es una de esas cosas que, si tienes que explicarla,
pierde sentido.

—No lo sé, mama —digo cansada—. Supongo que solo esperaba...
apoyo.

—iExacto! —Su voz se ilumina—. Eso es lo que queremos hacer,
carino. Por eso creo que deberias venir a casa. Tu padre, tus
hermanos y yo podemos pedir algunos favores. Estoy segura de que
hay oportunidades para dar clases como invitada y ...

Esta vez, mi sorbo de vino es mucho mas grande.

—Mama. Aprecio que lo digas de corazén, pero no quiero ser el
triste proyecto de caridad de la familia. Ni siquiera estoy segura de si
quiero volver a estar cerca del mundo académico.



—Asi que vas a ser... ¢éuna chiflada excéntrica?

Sonrio, mas divertida que ofendida, porque mi madre suena mas
desconcertada que otra cosa, como si literalmente no pudiera
entender lo que estoy intentando hacer.

—Mama —intento mantener mi voz suave—. ¢Alguna vez te has
sentido un poco... apagada? ¢Como si solo una parte de tu alma
estuviera encendida?

—Bueno, la ciencia nos ha demostrado que no existe tal cosa
como un alma, carifo.

Bueno, lo he intentado.

—éTodo esto es porque todavia estas soltera? —pregunta—.
Porque, é¢sabes? El amigo de Brian, Scott, ahora esta divorciado y
creo que esta empezando a salir de nuevo. Siempre te ha gustado
Scott...

Creo que ni siquiera conozco a ningun Scott.

—Lo pensaré —digo—. Pero, a partir de mafana, realmente
dependera...

—déDependera de qué?

Sonrio, un pequeno diablillo en mi hombro me empuja hacia
adelante y, de repente, estoy mas emocionada que nunca por el afio
que tengo por delante.

—De mi hordscopo.



I

TEMPORADA DE VIRGO

Siéntate un poco mas derecha hoy, querida Géminis.

Tu regente planetario, Mercurio, se posiciona y retoma su
movimiento directo justo hoy. Esto supone un alejamiento de la
confusion indecisa de las semanas previas, aunque aun habrd
una neblina persistente, asi que no tomes decisiones
importantes.

Lo bueno es que €l trigono Sol-Urano de hoy te recargard y te
motivara. Es un buen momento para comenzar un proyecto de
mejora del hogar, o algo que no habias considerado antes, pero
que de repente te parecera vital.

Unos dias después de la partida de Lillian, comienzo mi mafiana de
la misma manera que lo he estado haciendo desde el inicio del
Proyecto Horoscopo: con una taza de café y la aplicacion
recomendada por Daphne, Zona Zodiacal. Al parecer, es una de las
pocas aplicaciones de astrologia que no solo pide tu fecha de
nacimiento y te dice el «signo solar», que es el que la mayoria de las
personas consideran como su signo. Esta requiere tu fecha, hora y



lugar de nacimiento para evaluar tu carta astral completa y asi darte
una lectura mas precisa.

Segun Daphne.

Todavia no me han convencido del todo, pero hay algo que puedo
decir acerca de sus predicciones diarias: pueden ser molestas.

Gimo en voz alta en la cocina vacia mientras leo el horéscopo de
hoy: ¢Mejora del hogar? Puayj.

No soy precisamente lo que podria llamarse habil. Ni para el arte y
las manualidades, ni para los pasatiempos, y definitivamente no soy
buena con los proyectos de mejora del hogar.

Ademas, como aun me estoy instalando en casa de Lillian, no he
tenido la oportunidad de abrir ninguno de los libros de astrologia, asi
que no tengo ni idea de qué demonios es un «regente planetario».

Tal vez no tenga que hacerle caso.

Tomo el teléfono y decido hacer una videollamada a Daphne
mientras desayuno.

—iHola, querida Géminis! —dice en cuanto contesta.

—Has leido mi hordscopo, éverdad? —pregunto.

Y, como ella fue la que me recomendd esta aplicacion en
particular, apuesto a que hemos leido exactamente lo mismo. De
hecho, esto es una de las cosas que me molesta de la astrologia —
una de muchas—: que hay cientos, si no miles, de fuentes de
hordscopos dando vueltas por ahi y ninguna de ellas es idéntica,
muchas ni siquiera se parecen. éCOmo se supone que debes saber
cual es la mejor? ¢La correcta?

Daphne me dice que se trata de fe, asi que... lo estoy intentando.
He decidido quedarme por ahora solo con esta aplicacion, sin
dejarme confundir por ninguna fuente contradictoria. Ademas, a la



cientifica que hay en mi le gusta la idea de una constante para este
pequefio proyecto, y tener la misma fuente de hordscopo todos los
dias me la proporciona.

—Por supuesto que lo he leido —dice Daphne; suena ofendida—.
Aunque lo leia incluso antes de que decidieras abrazar tu
espiritualidad.

Arrugo la nariz.

—Es demasiado pronto para hablar de espiritualidad, éverdad? —
dice con una risa.

—Paso a paso. Quiero entenderlo a nivel intelectual. éQué es un
regente planetario y por qué el mio es Mercurio? —pregunto antes
de tragar un bocado de cereales.

—QOooh —dice, frunciendo los labios—. Ese molesto planeta
desértico. Apuesto a que estds emocionada por salir de la
retrogradacion, éeh? A ver. Los regentes planetarios... Tu signo
ascendente es Géminis, ¢verdad? Entonces, como Mercurio gobierna
Géminis, es el regente de tu casa, tu regente planetario. Algo asi
como el capitan del barco —continda—. Quien mas o menos lo dirige
todo.

—¢Eso quiere decir que no puedo ignorarlo?

—No sin consecuencias. ¢Por qué? éNo estas emocionada por
el...? ¢Cémo era? ¢Proyecto doméstico?

—éCrees que pasar la aspiradora cuenta? —pregunto,
iluminandome—. Tengo que hacer eso.

—Aspirar es una tarea, no un proyecto.

—Mierda. —Como otro bocado de cereales, frunciendo el cefio
mientras mastico—. éPor qué?

—¢éPor qué pasar la aspiradora no es un proyecto?



—No, épor qué Mercurio gobierna Géminis? —digo—. TU eres
Libra, écudl es tu regente planetario?

—\Venus.

—¢éPor qué? —vuelvo a preguntar.

Daphne arruga la nariz.

—Vale, esta bien. En realidad no sé cdmo se determina el regente
de la casa.

—Mmm, bueno —digo, cediendo—. Estoy segura de que esta en
uno de los libros que compré.

—Es probable —dice, mirandome divertida—. Solo recuerda que el
proposito de todo esto es que te alejes de los libros por un tiempo.

—Pero soy Sol en Virgo —protesto, sabiendo que ella apreciara la
referencia—. Asi es como hacemos las cosas.

—Vale, vale. —Daphne sonrie—. éCOmo va el proceso de
adaptacion a tu nuevo hogar?

—Con dificultades —admito—. Me aplasté el dedo con la puerta
del coche tan fuerte que casi me lo parto y ahora llevo una férula. —
Levanto la mano para mostrarsela—. También me contagié de ese
resfriado que anda dando vueltas. Y luego el calentador de agua de
Lillian se rompio y el tipo que vino a reemplazarlo empezd a vomitar
sin parar en el baho. Eso es todo lo que quiero decir al respecto...
¢Por qué te ries de mi dolor?

—No me estoy riendo —dice con una risa—. Es solo que... todo
esto suena muy a Mercurio retrégrado.

Casi abro la boca para recordarle que los planetas, en realidad, no
pueden moverse hacia atras y que es solo una ilusidon dptica causada
por su movimiento a distintas velocidades, pero eso seria la Miranda
cientifica hablando. La Miranda astréloga se supone que cree que



Mercurio rige todo tipo de comunicacion y, cuando esta en
retrogradacion, hay todo tipo de turbulencias y disrupciones aqui en
la Tierra: se cruzan los cables, hay una sensacién general de
indecision y caos, y bla-bla-bla.

Llevo mi bol vacio al fregadero y luego suelto un grufido frustrado
cuando echo un vistazo por la ventana.

—Me tengo que ir —le digo a Daphne—. Un conejito regordete
esta otra vez masticando con alegria una de las plantas de Lillian.

—Oh, iqué mono! iLos conejos son mi animal espiritual! Debe
saber que estas hablando conmigo.

Termino la llamada antes de que pueda verme poniendo los 0jos
en blanco.

Me apresuro hacia la puerta principal, haciendo a proposito todo
tipo de ruidos para asustar al pequefio portador de destruccion. El
conejito es bonito, eso si se lo concedo, pero esta causando estragos
en los «bebés» de Lillian, y no he tenido el corazén para decirle a mi
tia que no hay un buen lugar en el patio para que sus plantas
reciban la cantidad adecuada de sol y estén fuera del alcance de los
animales.

No soy botanica, pero he estado reflexionando toda la semana
sobre como regular la temperatura aqui fuera y proporcionar algin
tipo de refugio...

—Oh, iya lo tengo! —murmuro en voz alta cuando la inspiracion
llega—. Necesito un invernadero.

Podria construir un invernadero; ese podria ser mi proyecto de
mejora del hogar.

Vuelvo corriendo a la casa y comienzo a investigar.



Varias horas después, me sorprende descubrir que estoy mas
emocionada y motivada de lo que he estado en dias.
Exactamente lo que mi hordscopo dijo que pasaria.



I

TEMPORADA DE VIRGO

Parece que ni siquiera los Virgo con predileccion por cumplir
objetivos pueden construir un invernadero en un solo dia. Ni siquiera
he podido planificar uno en un dia, a pesar de haberme esforzado
mucho en ello. Si soy honesta conmigo misma, me ha molestado un
poco que la tarea no fuera tan sencilla como esperaba.

La cuestidon es que ... técnicamente soy casi un genio, segun el
test de coeficiente intelectual al que nuestros padres nos sometieron
de nifos de la misma manera que otros padres inscriben a sus hijos
en campamentos de futbol. No es algo de lo que hable mucho, y ni
siquiera es algo en lo que piense a menudo, pero la realidad es que
la mayoria de las cosas me resultan bastante faciles.

Aunqgue, al parecer, los proyectos domésticos no son lo mio,
porque, aun habiendo pasado todo el dia investigando en internet
codmo construir un invernadero, no siento que haya avanzado mucho.

No es hasta que me estoy preparando para ir a la cama que me
doy cuenta de que he pasado tanto tiempo enfocandome en las
plantas de abajo que me he olvidado de las adoradas flores de la
azotea de Lillian.



Dejo mi irrigador bucal a un lado, me pongo mis zapatillas de
peluche y un jersey tan acogedor y grande que cuelga por debajo
del dobladillo de mis pantalones cortos de pijama. Luego, después
de llenar la regadera, subo las escaleras estrechas y sinuosas hasta
el tejado.

Aunque todavia estoy un poco desconcertada por la insistencia de
mi tia en esta tarea de la azotea, en realidad no me molesta. De
hecho, se ha convertido rapidamente en mi parte favorita de la
rutina diaria. No tanto por la tarea mundana de regar las plantas en
si —que apenas lleva un momento—, sino porque la tarea me lleva
al tejado, lo cual me lleva a las estrellas.

AUn mas doloroso que admitir que no puedo construir un
invernadero es darme cuenta de que, a pesar de haber hecho toda
una carrera estudiando el cosmos, no recuerdo la Ultima vez que
realmente miré hacia arriba. O la Ultima vez que aprecié el cielo
nocturno por su belleza y no por su valor educativo.

Es durante estos momentos tranquilos de la noche en la azotea de
Lillian (incluso mas que cuando leo mi hordscopo cada mafiana) que
percibo a otra Miranda. Una Miranda que se permite ver las estrellas
como pequehos diamantes brillantes destinados a que les pidan
deseos y no como las gigantescas esferas de plasma que la doctora
Miranda Reed sabe que son.

Técnicamente hablando, es una observacion mediocre de las
estrellas: la casa de Lillian estd demasiado cerca de la contaminacién
luminica de Manhattan como para verlas de modo correcto. Pero, de
todos modos, ese rato me resulta sagrado y especial.

He subido medio tramo de escaleras cuando me doy cuenta de
que esta noche no podré hacer ni siquiera una observacion mediocre



de las estrellas: ya me he quitado las lentillas y me he olvidado de
ponerme las gafas que uso por la noche y a primera hora de
mafiana. Aun asi, como no necesito visién perfecta para echar un
poco de agua sobre las flores, no me molesto en bajar a buscarlas.

—Hola, queridas —les murmuro a las plantas, metiendo mi dedo
en la tierra.

Las instrucciones extensas que Lillian dejé para sus plantas hablan
mucho de tocar la tierra para evaluarla. Al principio, esto no tenia
sentido para mi, pero, al meter automaticamente mi dedo indice en
la tierra fresca y himeda, me alegra darme cuenta de que por fin
estoy entendiendo cdmo ser una mama de plantas. Anoche noté que
no necesitaban nada de agua porque habia habido una tardia
tormenta de verano, y ahora puedo ver que necesitan solo un
pequeho sorbo.

Lillian se refiere a esas bonitas flores moradas como sus
«maripositas», lo cual al principio pensé que era alguna ocurrencia
de mi tia, pero luego descubri que es un término reconocido. Las
maripositas son una variedad de arbusto florido llamado buddleia.
Florece hasta la primera helada, y luego se puede reducir el riego. Al
principio eso me molestd, pero ahora estoy triste de que solo me
quede otro mes aproximadamente para disfrutar de ellas. También
son conocidas como el «arbusto de las mariposas», y tomo nota
mental para subir durante el dia en las préximas semanas para ver
las mariposas que se supone que atrae su fragancia.

—Buenas noches, sobrina de Lillian.

Chillo y dejo caer la regadera, antes de girar hacia el inesperado
murmullo de una voz masculina.



Gracias a la falta de luz y a mi miopia actualmente no corregida,
no puedo distinguir muchos detalles, pero sin duda hay un hombre
en el tejado vecino, a menos de tres metros del mio.

—¢Eso es un caballete? —pregunto, parpadeando hacia el soporte
frente a él.

—Vaya, Lillian dijo que eras un genio. Es una maravilla verte en
accion —dice en un tono sarcastico e indiferente.

Parpadeo, un poco sorprendida por la falta de cortesia sin motivo.

—Me referia a que... ¢{COmo puedes ver...? Olvidalo. —Si este tipo
extrano de la azotea no va a molestarse con charlas triviales, yo
tampoco lo haré—. éComo sabias quién era? —agrego, con los 0jos
entrecerrados.

—Lillian envi6 un correo electrénico a todos los vecinos. Nos aviso
que estarias viviendo aqui mientras ella estuviera fuera.

—Interesante. No me dijo nada de ti.

Encoge los hombros y recoge lo que parece ser una tiza negra...
écarboncillo? Eso es lo que usan los artistas, éno?

Y, dado que esta tan silencioso aqui arriba, puedo escuchar el
rasgufo sobre el lienzo mientras retoma su trabajo.

Cojo la regadera, que por suerte todavia tiene suficiente agua
para satisfacer las necesidades de las maripositas y, en lugar de
terminar con mis deberes de cuidado de plantas, sigo mirando
fijamente al vecino de Lillian.

—A ver..., eso era una invitacién para que te presentaras —digo
después de un largo silencio.

No hay pausa en el rasguido del carboncillo sobre el lienzo, y él no
se molesta en girar la cabeza hacia mi cuando responde.

—Archer.



—Archer. ¢Es tu nombre o tu apellido?

El echa un vistazo y, aunque no puedo distinguir mucho sus
rasgos en la oscuridad, puedo ver un fugaz destello blanco bajo la
luz de la luna.

—¢éPor qué? éVas a verificar mi historia con Lillian? ¢A asegurarte
de que no soy un extrafo que se ha instalado en el tejado?

Me rasco la nariz, porque en realidad eso es exactamente lo que
habia planeado hacer.

—Apellido —dice, la sonrisa ha desaparecido y se ve apatico de
nuevo—. Y no te preocupes, sobrina de Lillian. Tu tia me conoce.
¢Qué estas haciendo aqui arriba?

—Regando sus plantas favoritas —digo, sefalando con la regadera
las maripositas—. A Lillian le gusta regar las de la azotea por la
noche.

Eso parece captar su atencion y echa un rapido vistazo a las
plantas en cuestion.

—Subo aqui casi todas las noches que no llueve y nunca habia
visto esas plantas —dice, senalando con el carboncillo.

Parpadeo sorprendida.

—iQué?

—De hecho, tampoco he visto nunca a Lillian aqui arriba.

Ahora estoy totalmente desconcertada, porque no parece estar
mintiendo, pero las instrucciones de Lillian fueron muy precisas.

—¢Estas seguro?

El encoge los hombros.

Frunzo el ceno mientras miro las plantas.

—Me pregunto por qué las trasladd aqui arriba. éSera por algo
estacional?



El no responde, y me doy cuenta de que ha vuelto a su trabajo
como si ni siquiera estuviera aqui. No es precisamente un impulso
para mi ego, pero tampoco soy una femme fatale. No es la primera
vez que un hombre me ignora, asi que no me ofende mucho.

A pesar de su descortesia evidente, siento curiosidad por Archer,
por lo que camino hacia el borde de mi azotea en direccion a la
suya. No es un gran trecho. De hecho, no hay ni siquiera dos palmos
de separacion entre nuestros edificios; un hueco suficiente para
perder las llaves para siempre, pero no lo bastante grande como
para que alguien corra el riesgo de caer dentro.

La estructura del tejado de Archer es casi igual que la del mio.
Ahora que lo pienso, me suena haber visto la silla oxidada antes.
Pero el caballete es nuevo, al igual que el taburete junto a él. Lo que
sin duda es nuevo es el tipo, y no estoy disfrutando de esta
novedad.

No me habia dado cuenta hasta que he visto la compafiia
inesperada, pero he llegado a considerar la azotea como mj espacio.

Aln siento que el resto de la casa sigue siendo muy de Lillian.
Pero aqui arriba, con la vista de las estrellas y el horizonte de
Manhattan... Esto es Miranda cien por cien.

Y ahora tengo que compartirlo. Y no me gusta nada.

—éCémo puedes dibujar de noche si no puedes ver lo que estas
haciendo? —digo, por fin cediendo ante mi curiosidad.

—No es como si estuviera aqui afuera en una tormenta con luna
menguante. —Senala con la cabeza ligeramente hacia arriba—. Esta
despejado y hay luna gibosa creciente.

Me cruzo de brazos, molesta e intrigada de que él sepa eso.

—Sabes las fases de la luna.



—TU también lo sabrias si te gustara dibujar a la luz de la luna.

—¢Eres un artista profesional?

Centra de nuevo la atencién en su lienzo.

—Si, gano dinero con mis pinturas.

—No es eso lo que he preguntado.

—¢No lo es?

—Bueno, supongo que si lo ha sido —respondo después de
pensarlo un instante.

Siento, mas que veo, que enfoca su mirada en mi por un instante,
tal vez sorprendido por la confesidn, antes de volver a su trabajo.

—No gano dinero con este trabajo —dice, asintiendo hacia el
lienzo frente a él—. Vendo lo que creo en mi estudio. Esto es solo
para mi.

—¢Puedo verlo? —pregunto, curiosa.

—¢éNo ha sido bastante claro el «solo para mi»?

—No eres muy simpatico.

En lugar de reconocerlo, levanta un vaso del taburete y da un
sorbo de lo que sea que haya dentro mientras me mira.

—¢Cual es tu nombre, sobrina de Lillian? Probablemente estaba en
el correo electrénico, pero se me olvidd.

—Soy la doctora universitaria Miranda Reed.

El suelta una risa rapida y vuelve a posar el vaso.

—déSiempre te presentas asi?

Frunzo el ceno.

—Si. No quiero que la gente piense que soy médica. Si hubiese
una emergencia, no seria de mucha ayuda.

El solo niega con la cabeza y vuelve a su trabajo. Entrecierro los
0jOos.



—Has dicho que subes aqui todas las noches cuando la luz de la
luna es buena, pero no es cierto. Hubo una luna llena en Piscis el 30
de agosto, y no estabas aqui arriba.

—déUna luna llena en Piscis? Randy, équé obsesion tienes por la
informacion irrelevante?

—¢éRandy? —repito.

—Bueno, no te voy a llamar «doctora universitaria Miranda Reed»
—dice con una imitacion bastante acertada de mi «voz de
profesora», que a veces se me escapa fuera del aula—. No estuve
aqui en la luna llena en Piscis —afiade— porque he estado fuera de
la ciudad la mayor parte del mes.

—ADh. éViajas a menudo?

—¢0igo esperanza en tu voz?

—Bueno. —Me cruzo de brazos—. No nos estamos llevando muy
bien, éverdad? Y si estoy aqui arriba todas las noches, y tu estas
aqui la mayoria de las noches... —Me detengo porque la implicacion
esta clara.

—Ya veo. Yo también disfruto de mi soledad. ¢Qué te parece si
marcamos un horario?

—iBuena idea! —digo, contenta y sorprendida por su acuerdo.

El asiente.

—Genial. Subiré aqui todas las noches que el clima y la luna lo
permitan, y td... nunca.

Hago un ruido de exasperacion, pero, en lugar de ceder, encoge
los hombros.

—No olvidemos, doctora universitaria Miranda Reed, que hace
cuatro afios que vivo aqui, y tu el tiempo suficiente como para
mencionar solo una luna llena. En Piscis.



Con un suspiro resignado, regreso con las maripositas para darles
las Ultimas gotas de agua de la regadera.

—\Veo que he elegido el proyecto doméstico equivocado.

—éQué murmuras, Randy?

—Pensaba que debia construir un invernadero abajo —explico—.
Pero no creo que ese deba ser mi primer proyecto doméstico.

—¢Ah, no? —Su tono indiferente y el hecho de que haya vuelto a
su obra de arte contradicen su pregunta, pero decido responder
igual.

—Estoy pensando en construir una cerca. Algo mas alto que una
cerca, de hecho. Una barrera —digo cuando él permanece
indiferente—. En el tejado —digo un poco mas alto.

—Randy —dice. Finalmente, algo supera la apatia: la exasperacion
—. ¢Siempre hablas tanto?

—No. Para nada, en realidad. —Hago una pausa—. Tenemos una
cosa en comun. Pero yo soy mucho mas agradable al respecto.

El suelta algo que suena como una risa, y estoy bastante segura
de que intenta contenerla, aunque de todas formas la oigo. Eso me
complace.

Al menos hasta que vuelve a dibujar sin decir otra palabra.

—Voy a bajar —anuncio.

—¢éTan pronto?

Pongo los ojos en blanco, aunque él no pueda verlo.

—OQye, Randy —dice justo cuando estoy a punto de marcharme.

Miro a través del tejado y veo otro destello de su sonrisa a la luz
de la luna.

—¢éManana a la misma hora?



Mi Unica respuesta es dejar que la puerta se cierre un poco mas
fuerte de lo necesario detras de mi.
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TEMPORADA DE VIRGO

Hoy todo gira en torno al perdon y las reconciliaciones, querida
Géminis. Deseards restaurar la armonia, asi que da el primer
paso para reparar el vinculo con alguien con quien has tenido

un conflicto reciente, quizas mediante la creacion de un objetivo

compartido. Su papel en tu vida no es lo que parecia al
principio...

—Escucha, universo. Sé que se supone que lo sabes todo, pero creo
que te has equivocado esta vez —digo, y arrojo mi teléfono a un
lado con disgusto después de leer mi hordscopo.

Solo hay una persona con quien he tenido un conflicto reciente, y
las estrellas estan muy equivocadas respecto a una cosa: No deseo
hacer nada con él, y mucho menos disculparme.

Me ocuparé de ese consejo mas tarde. Por ahora, estoy
sorprendentemente entusiasmada por volver a dedicarme al
proyecto hogarefio de ayer. Relleno mi café, tomo mi cinta métrica y
salgo al patio delantero para tomar algunas medidas adicionales
para el invernadero. A pesar de mi conversacion con el misterioso



Archer anoche, no tengo la intencién de abandonar el proyecto del
invernadero para poner una cerca en la azotea.

El hecho de que otra planta haya sido mordisqueada y sus flores
casi destruidas renueva mi compromiso.

El jardin de Lillian —mi jardin durante los proximos meses— es
espacioso para los estandares de las casas adosadas, con su patio
pavimentado y su pequefia zona con césped. Con todo, no hay
precisamente un monton de sitio para trabajar. La mayor parte del
espacio se extiende hacia afuera en un camino que conduce hacia la
bonita puertecilla que marca la entrada a la propiedad, y el poco
espacio disponible a un lado estd organizado como un area de
comedor al aire libre.

He considerado guardar los muebles del patio en el trastero vy,
como empieza a terminar la temporada de «comer afuera», usar ese
espacio para el invernadero en su lugar. Pero luego se me ha
ocurrido otra idea, una que me gusta mas... Un invernadero vertical.

Hace poco lei un articulo sobre la popularidad creciente de la
agricultura vertical, asi que supongo que no puede ser tan dificil
implementar ese mismo enfoque a menor escala.

Actualmente, las plantas de Lillian estan en una serie de macetas
desiguales alineadas contra una pared de hiedra en el lado derecho
de la propiedad. Nunca le habia dado mucha importancia a lo que
hay al otro lado de la hiedra, pero ahora sé qué hay y quién vive alli.
E incluso mientras tomo todas mis medidas para determinar la
estructura 6ptima para mi invernadero vertical, mi mirada sigue
yendo hacia esa pared de hiedra.

Finalmente, la curiosidad se apodera de mi y suelto la cinta
métrica con un chasquido. Camino hacia la pared de hiedra y, con



cuidado, muevo un dedo por debajo de las hojas, solo para descubrir
que no hay ninguna pared: en lugar de golpear una capa firme,
como ladrillo tal vez, mi dedo se abre paso hacia el otro lado v...
alguien me pellizca el dedo sin nada de suavidad.

—iAy!

—Buenos dias, Randy. —La voz de Archer suena igual de
impasible por la manana que por la noche, como si apenas pudiera
reunir la energia suficiente para una interaccion social— ¢éHas
dormido bien? —pregunta.

—No especialmente —le respondo a la pared de hiedra—. Mi
habitual y pacifica rutina nocturna se vio perturbada por un intruso
malhumorado.

—Mmm —hace un ruido de aburrimiento—. Te entiendo. Yo tengo
una vecina nueva bastante ruidosa.

—i¢Ruidosa?! —exclamo—. iNunca en mi vida me han acusado de
ser ruidosa!

—Estas gritando, Randy.

Entrecierro los o0jos, inhalando para no perder la paciencia
mientras mi pulgar golpea varias veces la pestafia metdlica que hay
al final de la cinta métrica. Por desgracia, Miranda Géminis tiene
ordenes muy claras para el dia y no incluyen estrangular a artistas
molestos con dicha herramienta.

«Da el primer paso para reparar el vinculo con alguien con quien
has tenido un conflicto reciente. Su papel en tu vida no es lo que
parecia al principio».

—Uf. Esta bien —murmuro.

Me dirijo hacia la puerta delantera del patio, cuya madera fue
blanca en algin momento, aunque ahora la mayor parte de la



pintura se ha desconchado y el pestillo cuelga indtilmente, a solo
una ventada de caerse por completo.

Quizas ese deberia haber sido mi proyecto doméstico; es mucho
mas facil que mis ambiciones de crear un invernadero vertical.

Camino unos cuantos pasos hasta la puerta de Archer. En todas
las veces que he visitado a Lillian a lo largo de los afios, nunca he
pensado mucho en los vecinos. Tengo la sensacién de que ella se
lleva bien con ellos, pero nunca ha mencionado nombres. Sin duda
nunca dijo el de él.

Su puerta estd en mejores condiciones que la de Lillian, pero no
mucho. Entro sin invitacidon. Su patio delantero es un espejo del de
Lillian en términos de disposicién, aunque mas austero; dudo que
aqui vivan hadas rojas. No hay flores simpaticas ni gnomos
caprichosos, solo algunas plantas verdes poco inspiradoras, V...

El.

Me detengo cuando obtengo mi primera vision nitida de Archer a
la luz del dia, porque no se parece en nada a como se supone que
deberia verse. Algo en su manera tranquila y despreocupada de
hablar me hizo pensar que seria mayor, pero apenas tendra unos
treinta; aunque no puedo decir exactamente treinta y cuantos, tal
vez porque la mitad inferior de su rostro esta cubierta de una barba
oscura que parece mas un «paso de arreglarme» que un «mira mi
barba».

Tiene el cabello oscuro ondulado, demasiado desordenado —tal
vez un poco demasiado largo— y rizado sobre las orejas, lo que
transmite el mismo mensaje que su barba: «Paso de arreglarme».

Lleva vaqueros desgastados, una camiseta blanca lisa y los pies
descalzos. Si a ello le sumamos la taza descascarillada en su mano,



el tipo deberia parecer desalifiado, pero de alguna manera, en él, se
traduce en una sensacién muy hogarefia.

Supongo que podria ser... sexy.

Si te gustara ese tipo de cosas, lo cual no es mi caso.

—éDeberia darme la vuelta? —pregunta, levantando
distraidamente la taza a su boca y dando un sorbo. Sus dedos son
largos y estan bronceados, y hacen que me pregunte si su viaje
reciente fue a algun lugar soleado.

—¢éDarte la vuelta? —repito.

—Ya sabes: para que también le des un repaso a mi trasero.

Resoplo de modo despectivo a propdsito.

—Supongo que es comprensible que quieras halagarte a ti mismo.
Si no lo haces tu, entonces quién lo hara, ¢no?

La comisura de su boca tiembla un poco en una sonrisa que no
termina de formarse, y bebe otro sorbo de su taza. Sus ojos son de
un azul oscuro e inescrutables mientras me observa con descaro de
arriba abajo.

Estoy medio preparada para alguin tipo de insulto, dado que aun
no me he duchado, llevo el mismo jersey grande que anoche, mi
cabello estd recogido en una coleta floja y he perdido las gafas
bonitas que uso cada manana antes de ponerme las lentes de
contacto, por lo que llevo unas viejas que son un poco grandes para
mi cara y ademas tienen una graduacidn desactualizada. No tan
desactualizada, sin embargo, como para no darme cuenta de que no
esta precisamente deslumbrado por mi apariencia y que mi estilo
hogareno no es tan seductor como el suyo.

—déSiempre pasas tus mafianas asi? —pregunto—. ¢Al acecho,
esperando a que un dedo atraviese la pared de hiedra para asustar a



tu vecina?

—No soy yo quien mete los dedos donde no toca —dice—. Y si,
me gusta comenzar mis mananas al aire libre. O me gustaba. Lillian
no es ni de lejos tan ruidosa como tu.

Frunzo el ceno.

—Te lo repetiré otra vez: no soy ruidosa ni escandalosa.

—Hablas sola.

—No lo hago.

El sorbe su café y no dice nada mientras sigue observandome.

Centrandome en mi proposito, respiro profundamente.

—A ver, Archer... Al parecer, estamos destinados a reparar nuestro
vinculo.

Arquea las cejas.

—¢éEstamos destinados? ¢Segun quién?

Maldita sea, no se le escapa una y debo admitir que aprecio esto
en un hombre.

—Mi hordscopo —digo, levantando la barbilla y desafiandolo a
burlarse.

El acepta el desafio porque pone los 0jos en blanco.

—Oh, no. Eres una de esas.

—¢éUna de esas? —pregunto, sonando excesivamente ofendida
para alguien que hace unos meses podria haber pensado lo mismo o
incluso haber sido lo suficientemente grosera como para decirlo en
voz alta.

—Lo siento —dice, sin sonar arrepentido en lo mas minimo—.
Adelante, repara nuestro vinculo. Estaré feliz de escuchar tu
disculpa.



—éMi disculpa? éPor qué? —exclamo, olvidando por completo la
reprimenda suave de mi hordscopo.

—Dimelo td —dice Archer encogiéndose de hombros—. Eres tu
quien cree que hay algo que reparar. Yo no me habia dado cuenta
de que teniamos una reyerta.

Arrugo la nariz.

—é Reyerta? iLa gente todavia dice eso?

El vuelve a dar un sorbo a su café.

—¢éParezco alguien que se preocupa por si su vocabulario esta
actualizado?

—Pareces alguien que no se preocupa por si su corte de pelo lo
esta.

Archer inclina la cabeza hacia un lado y levanta un dedo hacia su
oreja.

—¢éHas oido eso?

—El qué?

—Nuestro fragil vinculo resquebrajandose aun mas.

—Solo porque sigues golpeandolo de mala manera.

—Lo dice la mujer que ha entrado corriendo a mi patio delantero a
las siete de la mafana sin invitacion.

La verdad es que es un argumento bastante sélido, pero no pienso
admitirlo.

—Comencemos de nuevo —digo, forzando una sonrisa—.
Pretendamos que nos acabamos de conocer y que la noche pasada
nunca sucedio.

Camino hacia él y noto que, para ser un hombre que parece no
preocuparse por su apariencia, sin duda huele bien. Limpio, pero



también un poco enigmatico; el tipo de aroma que no puedes
identificar del todo.

Extiendo mi mano derecha.

—Hola. Soy Miranda.

—éNo querras decir la doctora universitaria Miranda Reed?

Entrecierro los ojos y él los pone de nuevo en blanco antes de
cambiar su taza a la mano izquierda y extender la derecha.

—Tienes una mirada bastante intensa, Randy. ¢Siempre estas tan
seria?

El apretén de manos deberia ser puramente formal, mas simbdlico
que de contacto real, asi que no me gusta nada la ligera chispa de
conexion que surge cuando su palma —mucho mas grande— se
cierra sobre la mia.

Sorprendida, levanto mi mirada hacia la suya, y sus ojos azules se
estrechan de modo sutil.

—éQué mas decia tu hordscopo? Por cierto, no pareces de ese
tipo, ¢sabes?

—¢éDe qué tipo?

—El tipo esotérico. éNo se supone que los doctores son ldgicos,
que no creen que la luna determina nuestro estado de animo o algo
asi?

Aparto mi mano, lo que toma un segundo mas de lo que deberia
porque sus dedos tardan un instante en soltarme; seguro que solo
para molestarme.

—Es algo nuevo. —Sacudo un poco mi mano mientras trato de
ordenar mis pensamientos, ignorando cdmo él lo nota y muestra
otra de esas medias sonrisas ante el gesto.

—éQué es nuevo?



—Lo de leer mi hordscopo; obedecerlo, mas bien —digo, luego me
ordeno a mi misma detenerme antes de contarle a este extrafio
molesto toda mi historia; en especial las partes mas recientes y
dolorosas.

—Ah. ¢Hay alguna posibilidad de que puedas dejarme fuera de
eso?

—¢Esta es tu actitud habitual o solo la de mahana y noche? —
pregunto, haciendo un gesto con mi mano sobre él.

—iQué?

—Esta pose indiferente de «la vida me aburre».

—Ah —dice de nuevo—. Me temo que es solo mi maravillosa
personalidad.

—Qué agradable para todos a tu alrededor. —Frunzo el cefo hacia
él—. Mi hordscopo dice que se supone que debemos tener un
objetivo compartido. Quizas ese objetivo deberia ser evitarnos
mutuamente.

—Me encanta. Mantente fuera de mi tejado y trato hecho.

—Mi tejado —replico, cruzandome de brazos—. Estaba
equivocada: creo que no eres de quien mi hordscopo estaba
hablando, porque no «deseo restaurar la armonia» contigo, en
absoluto.

—Podriamos hacer otra cosa —dice él, bajando la voz vy
echandome un vistazo un poco mas duradero que antes.

—Seras asqueroso... —murmuro.

El sonrie, luce menos apético de lo que lo habia visto hasta ahora.

—Por cierto, estoy empezando un proyecto alli. —Sefialo hacia mi
patio—. Y no tengo ni idea de lo que estoy haciendo, asi que si oyes
algo que suene como si me hubiera cortado el brazo mientras



intentaba construir un invernadero, apreciaria que pasaramos por
alto nuestras diferencias y llamaras a urgencias.

Estoy caminando hacia la puerta delantera mientras digo esto v,
como él no responde nada, ni siquiera con sarcasmo, me giro para
mirarlo.

—éQué? éNingun comentario sarcastico?

Archer inclina su taza hacia atras, termina su café y luego me mira
resignado.

—NMi abuelo tenia una empresa de paisajismo.

Parpadeo.

—¢Y?

El suspira.

—déSabes cual era su especialidad? Construir invernaderos. Lo
ayudaba todos los veranos. —Entonces senala con un pulgar sobre
su hombro a unas plantas de aspecto triste—. Yo tampoco puedo
mantener esos malditos conejos apartados de mi albahaca.

—éQué quieres decir con eso?

Archer esboza una expresion dolorosa.

—Creo que acabamos de encontrar nuestro «objetivo
compartido».



I

TEMPORADA DE VIRGO

Hoy hay Luna Nueva en Piscis, querida Géminis. Vas a probar
varias cosas por primera vez. Entrégate a la espontaneidad
experimental siempre y cuando no uses estos momentos como
una distraccion de tu propdsito mas esencial de hoy: hay una
conversacion o una llamada telefonica que has estado
posponiendo. Hoy es el dia.

—Estas poniéndolo en el lugar equivocado —dice Archer mientras
empiezo a martillear un clavo en una tabla.

Bufo contrariada.

—iMe has dicho que lo pusiera aqui!

—No. —Se acerca a mi, levanta mi mano que sostiene el clavo y la
mueve un poquito hacia la izquierda—. Aqui es donde te he dicho
que lo pusieras.

Hago un sonido de frustracion y retiro mi mano. El deja caer la
suya, pero no se mueve y se queda mirandome desde arriba.

—No te gusta que te digan lo que tienes que hacer.

—¢A quién le gusta? —Lo aparto de mi espacio personal.



Archer retrocede, pero cruza los brazos, inclinando la cabeza hacia
un lado, lo cual, en los ultimos dias, he notado que es su habito
cuando esta evaluando algo. O a alguien. Generalmente a mi.

Creci rodeada de cientificos, asi que reconozco sin problemas a
alguien que evalla algo con intensidad. Sin embargo, nunca hasta
ahora habia pensado que los artistas podrian evaluar algo de la
misma manera.

—¢éLo echas de menos? —pregunta después de un momento.

—El qué? —Le echo una mirada cautelosa de reojo mientras
alineo mi martillo con el clavo. Llevamos un par de dias en este
proyecto y, aunque he ganado bastante confianza desde que
empezamos, usar un martillo cerca de mis dedos aln me pone
nerviosa.

—Ensenar. Decirles a otras personas qué hacer.

Bajo el martillo despacio y me giro para enfrentarlo, con los ojos
entrecerrados.

—COmo sabes que era profesora?

—Google. Y no te pongas a la defensiva; sé que también me has
buscado.

Resoplo.

—Y como ibas a saberlo?

Levanta una ceja.

—Esta bien, lo admito. Te busqué, pero Google no me dijo nada —
murmuro—. Eres tan famoso por ser ermitafio como por ser artista.

—Gracias.

—No era un... —Resoplo de nuevo—. Olvidalo.

Vuelvo a levantar el martillo y el clavo, pero justo cuando estoy a
punto de balancearlo, él se acerca y mueve mi mano un poco hacia



la izquierda una vez mas.

—Solo marcalo de una vez —digo, exasperada.

El se lleva la mano a la cabeza, saca un trozo de carboncillo que
parece llevar detras de la oreja la mayor parte del tiempo y afade
una pequena equis en el lugar correcto.

—Voy a buscar una cerveza. {Quieres una?

—Si, claro, porque combina muy bien con la carpinteria.

—Tomate un descanso, venga. Esta a punto de llover de nuevo.

Levanto la vista y, efectivamente, el cielo estda mas oscuro. Han
sido unos dias tormentosos, sobre todo por las noches, lo cual ha
impedido que Archer y yo retomemos nuestra batalla por el tejado.
La lluvia se ha encargado de regar las maripositas y ha evitado que
Archer sacara su caballete.

—Tienes razon, pero... iOye! —protesto cuando veo que se dirige
hacia mi casa en lugar de volver a la suya—. Si buscas cerveza, no la
encontraras ahi dentro. Ademas, te estds tomando demasiadas
licencias invitandote a entrar.

El ya estd dentro para cuando termino de hablar, asi que pongo
los ojos en blanco y lo sigo.

Durante los Ultimos dias, hemos estado construyendo el
invernadero en el area del patio delantero y, aunque parece que
Archer no estaba exagerando respecto a su experiencia, yo sin duda
sobreestimé la mia en exceso. Me duele admitirlo, pero ser
inteligente con los libros no se traduce en saber construir nada con
mis manos.

Y para ser justa...

No diria que Archer haya sido paciente, pero no ha sido tan
desagradable como podria haber sido. Quizas porque ha tomado



nuestro proyecto conjunto como una invitacion para sentirse como
en casa en mi hogar y disponer del contenido de la nevera, el baho
o mi television cuando su equipo de futbol americano tenia un
partido.

—Oye, lo digo en serio —le digo mientras lo sigo adentro—.
Puedes tomar vino si quieres, pero no hay...

Me detengo en seco al encontrarlo apoyado en la encimera de mi
cocina bebiendo una cerveza.

—¢éDe donde ha salido eso?

El sefiala hacia la nevera.

—Las he traido esta mafiana. Lillian me dio una llave hace unos
anos.

—Qué? ilY donde estaba yo mientras tanto?!

El se encoge de hombros.

—Creo que en la ducha.

Lo miro fijamente.

—No nos conocemos tanto como para tener ese tipo de relacion
vecinal.

En lugar de responder, toma un libro de la encimera: Guia
completa de astrologia para principiantes.

—Pero si lo bastante como para que esté listo para que me hables
de esto ahora mismo —dice, moviendo el libro de un lado a otro
antes de dejarlo en su sitio de nuevo. El libro es enorme y grueso, al
igual que todos mis libros de astrologia, y hace un sonido distintivo
al caer.

Frunzo el cefio en sefal de duda, y Archer se gira hacia la nevera,
saca otra cerveza, abre la tapa y desliza la botella hacia mi por el
borde de la encimera.



Miro la cerveza y luego la hora. No me encanta la cerveza y
apenas es la una de la tarde, sin embargo...

Me encojo de hombros y doy un sorbo. Me entrego a la
«espontaneidad experimental», y no resulta desagradable.

—CY bien? —Archer golpetea con el dedo el libro de astrologia—.
¢Cudl es la historia? Yo soy famoso por ser ermitaiio, pero tl eres
famosa por ser inteligente. Y racional. De hecho, incluso encontré un
video en el que condenas este tipo de cosas...

Bebo otro sorbo de cerveza.

—Por lo que veo, tu investigacion en Google fue bastante
exhaustiva.

Se encoge de hombros y aparta la mirada.

—Yo también investigué —digo, apoyando los codos en la
encimera—. Tal vez eres alguien solitario, pero eso solo ha
alimentado la curiosidad. Y los rumores.

El grufie y toma un sorbo de cerveza, sin mirarme.

—Por ejemplo —digo, comenzando a contar con los dedos—. Sé
que empezaste de manera bastante modesta con el carboncillo, pero
que recientemente te has hecho famoso con una serie de obras
sobre Tokio hecha con acrilico. Mucha repercusion y bla-bla-bla.
Pero, antes de dedicarte al arte, fuiste a la Facultad de Derecho. Eso
es un dato interesante. Oh, pero no es tan interesante como tu
célebre compromiso con Willow Dunn, que se cancel6 solo unos dias
antes de la boda.

—Para alguien que se supone que es inteligente, te gusta mucho
el cotilleo sobre las celebridades.

—iAja! —Le sefialo—. Entonces admites que eres una celebridad.



—Willow era la celebridad —dice con brusquedad—. A mi me
gusta que me dejen en paz.

—Entonces, épor qué querias casarte con una actriz? No es como
para pasar desapercibido...

—La conoci en una recaudacion de fondos en el Getty cuando
estaba en Los Angeles. Era muy atractiva —afiade después de un
momento.

—éLe propusiste matrimonio porque era guapa? ¢Y por qué
rompisteis el compromiso? —No puedo evitar preguntar—. Parece
que nadie conoce el motivo.

—No todos los detalles estan hechos para el consumo publico,
doctora Reed. Deberias saberlo mejor que nadie.

Entrecierro los 0jos.

—¢Qué quieres decir con esto?

—Bueno. Alguien ha hecho una pagina de Wikipedia bastante
completa sobre ti, pero no dice nada sobre... —Usa el pulgar para
senalar la pila de libros de astrologia que hay en la encimera.

—Si, bueno... —murmuro, deslizando un dedo por el lomo de Mds
alld del Zodiaco—. No estoy segura de que mi reputacion pueda
soportar otro golpe.

—é0Otro golpe? éCual fue el primero?

—Nova rechazd mi solicitud de titularidad. Probablemente es solo
cuestion de tiempo para que ese pequefio dato aparezca en
Wikipedia.

Archer parece escéptico.

—¢Eso se considera algo interesante para Wikipedia?

Una risa sorprendida escapa de mi.



—La mayoria de la gente me ofrece sus condolencias porque mi
carrera se ha ido al carajo.

Me mira durante un minuto, luego vuelve a observar la pila de
libros de astrologia.

—Pero équé tiene que ver tu hordscopo con todo esto?

—Estoy de afio sabatico y... No fue idea mia; mi mejor amiga
sugirié que hiciera algo al estilo de Comer, rezar, amar. Basicamente,
abandonar mi vida y hacer algo un poco loco. Es un libro sobre...

—Lo conozco.

Parpadeo.

—¢éDe verdad? Bueno. Necesitaba un... reinicio, supongo. Un
descanso. Un cambio. Lo que fuera.

Su pulgar rasca la esquina de la etiqueta de la botella de cerveza
mientras me observa, luego endereza la espalda y asiente.

—Lo entiendo.

—¢De verdad?

—Bueno, no la parte de la astrologia, eso no. Creo que es...
bueno, no importa lo que yo piense. Pero a veces debes seguir tu
instinto. Y hacer las cosas a tu manera.

Me sorprende gratamente su apertura y sonrio.

—Entonces, éeso significa que me dejaras leer tu carta astral?

—Olvidalo.

—Vamos —suplico—. Quiero practicar. Todo lo que necesito es tu
fecha de nacimiento, hora y lugar.

—Oh, bueno. Déjame ir a la casa de al lado y buscar mi acta de
nacimiento. ¢(Te traigo también mi carné de identidad? ¢Mi
pasaporte? (Mi tarjeta de la Seguridad Social?



—Vale, ya lo pillo. —Levanto la mano—. No quieres ser un vecino
amable y cordial.

—Estoy ayudando a la mujer mas torpe del mundo a construir un
invernadero, mi paciencia vecinal tiene sus limites. —Hojea otro de
mis libros de astrologia, el de transitos planetarios.

Lo observo por un momento.

—éAUN sientes algo por Willow? éEs por eso por lo que te pones
tan grufidn al hablar de ella?

El ni siquiera levanta la vista.

—Probablemente no —murmuro—. Lei en uno de esos sitios web
que tienen mas anuncios que contenido que has estado saliendo
con... no recuerdo. ¢Una publicista? éUna representante? Alguien de
Hollywood.

—¢Tu hordscopo dice algo sobre que hoy me estas volviendo loco?
—pregunta—. Porque podria estar acertando.

—No —digo, sin ofenderme, porque al parecer ya me estoy
acostumbrando a él—. Pero supuestamente voy a aprovechar un
momento de espontaneidad experimental, algo nuevo para mi, para
tratar de evitar una llamada telefénica que se supone que debo
hacer.

Su mirada azul se dirige hacia mi.

—Déjame adivinar. Has logrado identificar un momento y una
llamada potencial que encajen con el horéscopo, éno?

—Si. De hecho, esto es nuevo —digo, levantando la botella de
cerveza y sefalandola—. No es habitual que beba los miércoles a
esta hora, y mucho menos cerveza.

—¢Y la llamada telefonica?



Bebo un sorbo de cerveza, levantando los ojos hacia el techo para
no tener que mirarlo. El rie.

—Ah. Un tio.

Permanezco sumida en un silencio obstinado, y él sacude la
cabeza.

—Vamos, Randy. Ya has espiado mi vida amorosa. Igualemos las
cosas.

Muerdo mi labio, dandome cuenta de que tal vez obtener una
perspectiva masculina no seria lo peor del mundo, incluso si
proviene de la peor fuente posible.

—Conoci a un tipo hace un par de semanas. Christian. Digamos
que me salvd la vida.

—Oh, Dios —murmura Archer con exasperacion.

—iNo, en serio! El me sacé de la calle justo cuando un coche se
saltd un semaforo en rojo y estaba a punto de atropellarme.

—Debe haber sido un desafio para él. Desde lo alto de su caballo
blanco y toda esa armadura.

—Burlate todo lo que quieras, pero pasé algo. Un clic. Uno mutuo
—digo antes de que pueda desestimarlo—. Me dio su tarjeta y dijo
que deberia llamarlo. —Voy al cajon donde he guardado la tarjeta y
la tomo para poder probarlo.

—Bueno, es mas prometedor de lo que esperaba. Pensé que solo
estabas esperando a que el viento lo trajera de vuelta hacia ti.

Lo miro con desdén.

Archer pasa el pulgar por la esquina de la tarjeta.

—Entonces, épor qué no lo has llamado todavia? ¢Es porque
hablar de él ha hecho que tu voz suene temblorosa y molesta? Solo
Dios sabe qué pasara cuando hables con él.



—Gracias. Eres muy alentador.

—No soy famoso por dar discursos motivacionales que incluyan
palmadas en el trasero.

—\aya, qué sorpresa...

El toma la tarjeta, la inspecciona y luego me la devuelve.

—Hazlo ya.

—No puedo... No puedo simplemente llamar. Estas cosas requieren
planificacion.

—No. No deberian.

—Pero... iOye!

Archer toma mi movil de la encimera, lo sostiene frente a mi cara
para desbloquearlo, y lo mantiene fuera de mi alcance mientras
marca el nUmero de teléfono de la tarjeta de Christian.

Lo coloca contra mi oido y tengo un segundo para registrar ese
aroma cautivador y misterioso antes de que el teléfono comience a
sonar.

—Maldita sea, Archer, no quiero... iChristian! —digo un poco
demasiado alto cuando él contesta en el segundo timbre—. Hola.
Eh... Hola. Soy la doctora Miranda Reed.

—Muy elocuente —dice Archer, moviendo los labios sin emitir
sonido.

Lo fulmino con la mirada.

—iDoctora Reed! —dice Christian—. Como no llamabas, empecé a
pensar que habia sido demasiado insistente...

—Para nada. Solo estaba... —Esperando que mi hordscopo me
diera el visto bueno—. Solo estaba... —me quedo en blanco—.
Pensando.



Archer sacude la cabeza con un suspiro, luego, toma su cerveza
con una mano y me da una palmadita en el trasero con la otra.

—éQué ha sido eso? —susurro, cubriendo el teléfono con la mano.

—Una charla motivacional que incluye una palmada en el trasero
—murmura él—. Créeme, la necesitas.



O
TEMPORADA DE LIBRA

El Sol esta completamente en Libra, y hoy lo sentirds de manera
intensa, querida Géminis.
La temporada de Libra es un gran momento para construir
relaciones, y hoy comenzaras una que tendra un impacto

duradero.
Christian quiere verme.
iGenial!
Como posible profesora para su hija.
¢Genial?

Cuando le conté a Daphne como habia ido la conversacion, sond
decepcionada en mi nombre. Y tenia algo de razén. Habria sido un
poco mas emocionante si me hubiera invitado a tomar algo. O a
cenar. O a vivir juntos hasta que la muerte nos separase...

Es broma.

Mas 0 menos.

Pero, cuanto mas pienso en ello, mas me gusta como se ha
desarrollado la situacion. Me gusta que Christian parezca valorar mi



cerebro y mi campo de estudio. La mayoria de los hombres pierden
el interés en cuanto menciono el Big Bang, y eso incluso incluye a
Daniel.

¢Y el hecho de que confie en mi para que conozca a su hija?

Es romantico, a su manera. Al menos eso es lo que me he estado
diciendo estas Ultimas semanas.

Cuando lo llamé, Christian iba de camino a Londres para un viaje
de negocios de una semana, y la semana siguiente su hija, Kylee,
viajaba a Orlando para visitar a sus abuelos maternos. Asi que hoy
es el primer dia disponible para que los tres nos encontremos, y
estoy emocionada.

Bueno, la verdad es que estoy tan nerviosa que casi vomito
mientras me cepillaba los dientes esta mafiana. Lo cual es ridiculo.

Soy una mujer de treinta y un anos, me siento cdmoda hablando
frente a cientos de personas y ya no me sorprende aparecer en
directo en la television nacional para hablar sobre eclipses lunares.
Sin embargo, por alguna razon, un empresario simpatico y su hija de
nueve afos me ponen los nervios de punta.

Pero es que... tengo la extrafia sensacion de que mi hordscopo
tenia razdn sobre ese encuentro con Christian; sobre que era
importante.

Y esta manana, el mismo dia en que los voy a conocer, leo que
voy a comenzar una relacién con un «impacto duradero».

Aun mas inquietante es que se suponia que nos ibamos a
encontrar ayer. Ayer, cuando mi hordscopo no decia nada sobre una
reunidon importante de ningln tipo y tuve que posponer la reunion
para hoy después de que mi lavavajillas tuviera una fuga
descomunal.



(Por cierto, el hordscopo de ayer mencionaba una emergencia
doméstica...).

Incluso si no estuviera comprometida a vivir mi vida de acuerdo
con el horéscopo de manera pura y completa, el nivel de
coincidencia parece alto.

Para calmar los nervios, he intentado desviar mi enfoque de
Christian hacia Kylee y la perspectiva de ser su profesora.

Aunque la docencia siempre fue mi meta, nunca habia
considerado ensefar a ninos; ni siquiera a estudiantes de
secundaria. En mi mente siempre iba a ser la doctora Reed, siempre
estudiantes universitarios, siempre en una universidad prestigiosa...

Lo cual me hace sonar como una nifia precoz que probablemente
se convertiria en una adulta elitista e insufrible; estoy trabajando en
esa Ultima parte.

En cualquier caso, ensefar a ninos nunca estuvo en mis planes.
Pero, ahora que se ha plantado la semilla, no puedo dejar de pensar
en ello. La perspectiva de poder moldear una mente joven y de
fomentar su entusiasmo por la fisica promete una satisfaccion muy
diferente a la que estoy acostumbrada.

Un par de minutos antes de la hora programada para su llegada,
hago una revision rapida de la cocina y me aseguro de que mis
libros de astrologia estén bien ocultos. Por mucho que trate de
hacerme mio el Proyecto Hordscopo, simplemente no puedo
introducir a una nifa el concepto de ser un Escorpio, o lo que sea
que ella sea, hasta que entienda primero que es una constelacion en
el hemisferio celeste del sur, ubicada cerca del centro de la Via
Lactea. Quiero que entienda qué es antes de que decida creer que
eso tiene alguna influencia en su vida.



Por supuesto, primero me tienen que contratar.

El timbre suena justo cuando estoy metiendo en un cajon el
grafico lunar que he comenzado a hacer y que tengo colgado en la
nevera.

Abro la puerta al padre y a la hija, y... Santo cielo, mariposas en el
estdmago.

El es mejor de lo que recordaba, mucho mejor. Y la conexion
cuando sus o0jos se encuentran con los mios se siente aun mas
intensa.

Un poco desconcertada por mi propia reaccion, me obligo a
prestar atencién a su hija.

Kylee es tierna, seria y tiene los ojos bien abiertos. Tiene el
cabello, oscuro y rizado, recogido en una coleta caida, unos ojos
azules enormes y aparatos en los dientes.

—iHola! TU debes ser Kylee —digo, centrandome en la nifia para
evitar seguir mirandolo a él.

—Obviamente. ¢O pensabas que él era Kylee? —pregunta,
inclinando la cabeza, aunque no hay rastro de altaneria, solo una
curiosidad genuina por mi obviedad.

Su padre suelta un suspiro muy pequefo.

—Kylee.

Ella levanta la vista. Parpadea.

—iQué?

Sonrio para asegurarles a ambos que no me ofende y desvio mi
mirada de nuevo al hombre apuesto de la puerta.

—Pasad. Muchas gracias por el cambio de agenda de ultima hora.

Christian sonrie de nuevo.



—No pasa nada. Estamos muy contentos de poder conocer a la
famosa doctora Reed. —Levanto las cejas, y él sonrie, mirandome a
los ojos—. Investigué un poco.

—Ah, si. Mi infame pagina de Wikipedia —digo con una mueca
leve. Nunca me habia molestado tener un perfil publico en el
pasado, pero ahora que ya no estoy en el ojo publico me siento
extrafamente vulnerable al saber que alguien podria saber mas de
mi a través de internet que de mi propia boca.

De todos modos, como yo hice lo mismo con Archer, nho puedo
enfadarme demasiado.

—Como estoy en un afo sabatico en este momento, équé te
parece si dejamos lo de «doctora Reed» y usamos solo «Miranda»?
—digo, mirandolo.

Y entonces lo siento. Algo pasa con mis pestanas.

¢Acaso acabo de parpadear rapido?

Dios. éEstoy coqueteando?

La ligera mueca de los ojos de Kylee me dice que: a) si lo estoy
haciendo, b) no lo estoy haciendo bien, y ¢) no es la primera vez que
una mujer se derrite frente a su padre.

—Asi que te gusta la fisica, éverdad? —pregunto, tratando de
recomponerme.

La forma en que los ojos de la nifa se iluminan al hablar del tema
me reconforta un poco; me recuerda a una antigua Miranda que
amaba la materia por si misma, no como una carrera profesional.

—Me encanta —responde—. Pero el programa de ciencias de mi
escuela es una mie... Apesta —se corrige rapido tras una mirada de
Christian—. Lo Unico que aprendimos son los planetas de nuestro
sistema solar.



—Como si fuera el Unico —respondo con desdén.

—iExacto! —Su voz rebosa entusiasmo, indicandome que nos
vamos a llevar muy bien—. iMi profesora ni siquiera sabia lo que
queria decir cuando le pregunté por los brazos espirales!

Christian parpadea una vez, y le sonrio.

—Cosas de la Via Lactea.

—Ah. éEso qué es? éUna marca de helados? Vale, vale —dice él,
haciendo un gesto de calma con las manos hacia una Kylee
escandalizada—. No mas chistes de papa.

—Hace muchos chistes —dice Kylee.

No me molesta.

—Bueno, a ver, ¢hay algo en particular que quieras aprender? —le
pregunto.

—Pues... —Kylee aprieta su coleta—.Vi en internet el plan de
estudios de tu curso «El Universo» y me parece bien para empezar.

—Carino, la doctora Miranda ensena a estudiantes universitarios.
Creo que...

—No, no, Kylee tiene razén de nuevo —lo interrumpo, sonriendo
—. Es un excelente punto de partida.

Por mas brillante que parezca Kylee, probablemente necesitaré
cambiar los libros de texto a algo mas adecuado para su edad vy tal
vez simplificaré un poco el tema, pero no hay razén para no
estructurar el plan de clases de la misma manera.

—En cuantos dias de clase por semana pensabais? —pregunto,
dirigiéndome a Christian, esperando que mi contacto visual sea
normal y no adorador.

—Cinco dias —dice Kylee rapido.



—Tienes futbol los lunes y los miércoles. é{Recuerdas? —afiade
Christian, mirandola.

La forma en que arruga la nariz indica que ella si lo recuerda, pero
estaba esperando que él lo olvidara.

La mirada de Christian vuelve a la mia antes de levantar los ojos
por un segundo, con un toque de exasperacion paternal pero con
amor.

—¢Estas ocupada los martes y jueves? —me pregunta él.

—Para nada. Afo sabatico, érecuerdas?

—éQué es eso? —pregunta Kylee.

Es lo que sucede cuando tu vida entera se desmorona a tu
alrededor.

—Es uno de los beneficios de la vida de profesora —miento un
poco—. Es tomar un descanso de la clase y la vida en el campus
para explorar nuevas ideas.

—Y qué ideas estas explorando?

—Eh... —Pienso en mi creciente montana de libros de astrologia
guardados en un armario—. ¢Cosas sobre las estrellas?

—lo estd simplificando para ti, papa —dice Kylee, dandole un
golpecito reconfortante en el brazo a su padre.

—Lo agradezco —responde Christian, y la forma en que sus ojos
se arrugan en las esquinas me derrite un poco—. éTardes? éFines de
semana? ¢Qué te va mejor?

—Me va bien a cualquier hora —afirmo—. Lo que sea mejor para
tu horario. O el de tu exesposa, si va a ser ella quien traiga a Kylee.

Mentalmente me avergiienzo por la curiosidad tan evidente en mi
VOZ.



—Nunca se casaron. Mama y papa estuvieron saliendo en la
universidad y yo fui un accidente —anuncia Kylee de manera muy
tranquila, dejando claro que no tiene ningun problema con ello.

Christian pone los 0jos en blanco, divertido.

—Las mananas son un poco complicadas para mi, pero tengo un
horario bastante flexible por la tarde.

—El pasa mucho tiempo con su teléfono —interviene Kylee,
imitando de forma exagerada a alguien que charla por teléfono.

—Gracias por eso, Ky —dice él, mirandola.

—¢éCOmo os iria a las cuatro de la tarde? —pregunto.

—A las cuatro esta genial —responde Kylee, lanzandose como si
temiera que la oportunidad desapareciera si no actuaba rapido—.
¢Verdad, papa?

La forma en que él la mira me hace pensar que ella lo tiene
comiendo de la palma de su mano, pero que estd feliz de
complacerla.

—Claro. Puedo traerla a las cuatro. éCuanto duran las clases?
¢Una hora? —pregunta Christian.

—No tengo ni idea, la verdad. Diria que unas dos horas, si Kylee
esta de acuerdo —respondo.

Kylee asiente con entusiasmo, pero, antes de que pueda
responder, se oye un golpe seco en mi puerta principal. Y, sin darme
tiempo a reaccionar, se abre y aparece mi molesto vecino.

—OQOye, Randy, ¢has vuelto a regar la albahaca? Ya te dije que... —
Archer se calla al ver que no estoy sola.

—Ah, hola.

—Hola —responde Kylee con lo que solo puedo describir como un
ronroneo.



«Oh, Kylee. Pobrecita». Si Archer es su tipo, con ese estilo
impaciente y deslifiado, tiene un camino dificil por delante.

Los presento a todos.

—Archer, ellos son Christian y Kylee Hughes. Christian y Kylee, él
es mi vecino, Archer. Que no llama antes de entrar.

—He llamado —dice frunciendo el cefio—. éNo me has oido?

—iMiranda va a darme clases particulares! —exclama Kylee de
repente, con la voz demasiado alta.

—éSi? Esperemos que no sean de botanica. Es un desastre —dice
Archer, guifiandole un ojo a Kylee.

—Archer y yo compartimos un invernadero —le explico a Christian.
No menciono que lo comparto a reganadientes; fue parte del
acuerdo por su ayuda en construirlo. Es mitad suyo, aunque no sé
por qué insistid en esa clausula, porque pasa mas tiempo criticando
mi cuidado de las plantas que haciendo cualquier otra cosa.

—Archer. Me encanta ese nombre —dice Kylee emocionada
mientras mira con ojos brillantes al artista sombrio que es un dolor
de cabeza en mi vida. Las habilidades de coqueteo de la pobre son
casi tan torpes como las mias.

—Es su apellido —anado, aunque no sé por qué lo menciono—. Su
nombre es Simon.

Lo aprendi de Wikipedia también.

El me mira a los 0jos y me fulmina con la mirada.

Ah, si, por eso lo he mencionado: odia el nombre de Simon.

—Un invernadero urbano. Suena genial —interviene Christian.
Luego coloca su mano sobre la cabeza de Kylee—. Vamos, peque.
Dejemos que Miranda siga con su dia. —Entonces me mira—. Si las



tarifas de las que hablamos te parecen bien y no te hemos asustado
en persona, {qué te parece empezar el proximo martes?

—Perfecto. Y muchas gracias por la oportunidad —digo rapido, sin
estar del todo lista para permitir que este ejemplar perfecto se vaya
antes de dejar una buena impresidon—. Sera bueno mantenerme al
dia con el cosmos durante mi afio sabatico.

Oh, Dios mio.

De reojo, veo cdmo los labios de Archer se juntan y se enrollan
hacia adentro, como si estuviera conteniendo una risa.

Me despido de los Hughes, logrando no decir nada mas de lo que
avergonzarme.

Archer espera hasta que cierro la puerta y luego se apoya en ella,
sonriendo con burla hacia mi.

—Bueno. Eso ha sido... algo.

Gimo.

—¢Tan mal he estado?

—Has mejorado un poco respecto a la llamada telefénica. Un poco
nada mas. Solo una cosita...

—iQué?

Levanta la mano hacia su rostro, los dedos rozan la comisura de
sus labios.

—Justo aqui. Tienes algo de baba...

Hago un ruido de desesperacidn y me giro para regresar a la
cocina.

—Dado que eres tan bueno entrando sin que te abran, estoy
segura de que no tendras problema en salir por tu cuenta —digo por
encima de mi hombro.

—_Y nuestra albahaca?



—iDéjalo ya y vuelve a tu vida de ermitafio raro en tu estudio
raro!

En realidad no sé si su estudio es raro 0 no, solo sé que es muy
privado, algo que me ha repetido unos nueve millones de veces,
aunque ni siquiera he puesto un pie en su casa, y mucho menos en
su preciado estudio. Algunos tenemos modales.

—Hoy me he tomado el dia libre. iNo todos tenemos que
mantenernos al dia con el cosmos! —me grita mientras me alejo.

Ya he cruzado la puerta cuando extiendo mi mano y levanto el
dedo corazdn en un gesto nada habitual en mi pero muy
satisfactorio.

Oigo cdmo se rie, y luego la puerta principal, que se abre y se
cierra una vez mas.

Me dirijo a mi ordenador y comienzo a buscar libros sobre
astrologia y relaciones; de repente, estoy muy interesada en
descubrir lo que significara el Proyecto Hordscopo para mi vida
amorosa.



O
TEMPORADA DE LIBRA

Hoy serd un dia de introspeccion relajada. La Luna se desliza
hacia Géminis esta noche y te insta a enfrentar emociones que
antes estaban reprimidas. No luches contra el impulso
inesperado de abrirte y no intentes hacerlo sola; un oido atento
te encontrara, quizds el de una fuente inesperada.

—Ya me he ocupado de ellas —dice Archer. El rasguio del
carboncillo sobre el caballete no se detiene.

Le echo un vistazo a su tejado, sorprendida.

—¢Has regado las maripositas? —pregunto.

—No estaba seguro de si estarias aqui esta noche —dice
encogiendo los hombros.

—¢Lo dices en serio? Hoy hay cuarto menguante en Géminis y es
una noche despejada de otono. —Levanto la vista—. iVivo para esto!

—Si, pero también es viernes por la noche, Randy. En general
suele ser un dia para ir a la ciudad, quedar con los amigos, ligues...

—cLigues? —repito sorprendida—. ¢Necesitas que te lleve a la
residencia de la fraternidad, Archer?



—Sabes a lo que me refiero: citas, sexo. —Mueve las cejas con
picardia al mencionar esto Ultimo, pero lo ignoro—. Ayer vi a la nifa
yendo emocionada a tu puerta principal —dice después de un
momento—. Parecia demasiado contenta para alguien que esta
estudiando ciencia fuera de la escuela.

—Me recuerda a mi a esa edad. —Sonrio—. Solo hemos tenido un
par de clases hasta ahora, pero esta impaciente porque aun no lo
sabe todo.

—éNo ensenan cosas de estrellas en la escuela?

—Si ensefan cosas de estrellas, pero solo los conceptos basicos:
que la Tierra gira alrededor del sol, los nombres de los planetas, que
nuestro sistema solar es uno entre billones y poco mas. No llegan a
las cosas interesantes.

—¢Alguna vez pensaste en ensenar a ninos de la edad de Kylee?
¢0 siempre pensaste en estudiantes universitarios?

Inclino la cabeza, mirandolo.

—Estas muy parlanchin esta noche.

—Estoy aburrido —dice, y aunque su tono coincide con su
afirmacidén, debo estar conociendo al hombre mejor de lo que
pensaba, porque no creo que sea del todo verdad. No creo que
Simon Archer sea tan indiferente a la gente que lo rodea como
aparenta. También tengo la sensacién de que esta noche quiere una
distraccion de sus propios pensamientos.

—Siempre me imaginé siendo profesora de universidad —digo,
decidiendo darle esa distraccion—. Aunque me sorprende lo mucho
que disfruto ensefiandole a Kylee. Es refrescante compartir
conocimientos con alguien que esta interesado de veras en el tema y



no en su promedio académico. Todo lo que le importa es lo genial
que es el cielo.

Inclino la cabeza hacia arriba y miro esa genialidad.

—Lo cual, a su vez, me ayuda a recordarlo. Cuando estas en una
gran aula universitaria, a veces olvidas lo maravilloso y grande que
es el universo y lo pequefios que somos. Y, cuanto mas aprendes,
mas te das cuenta de lo poco que sabes, asi que la busqueda del
entendimiento se convierte en una especie de adiccion. —Suelto una
risita cuando me doy cuenta de que estoy empezando a parlotear—.
Tenias razon la primera noche: si soy ruidosa.

—Hum, supongo que me estoy acostumbrando... —dice, un poco
distraido, ya que, como siempre, la mayor parte de su atencidn esta
en su caballete.

Enderezo la espalda y pongo mi mejor expresidon autoritaria de
profesora.

—He decidido que ya es hora de echar un vistazo a tu lienzo.

—¢Ah, si?

Asiento.

—No es como si no hubiera visto tu trabajo, he visto lo que
vendes.

Eso capta su atencion. Me mira, algo molesto.

—¢éCuando?

—Relajate. No entro en tu casa como tu haces con la mia. Pero en
las noticias hay un par de articulos sobre subastas de tus obras.

El sigue mirdndome, pero no dice nada.

—Eres bastante bueno —comento mientras coloco la regadera
sobre la mesa y agarro una de las sillas de hierro para sentarme. He
traido algunos muebles del jardin aqui, ya que, aunque las noches



en el patio han terminado, me gusta la idea de que las noches en la
azotea sean una experiencia que dure todo el aho.

—Haldgame todo lo que quieras —se queja—, pero no vas a
echarle un vistazo a este caballete. Ya te lo dije —ahade, girando el
trozo de carboncillo entre sus dedos—: lo que hago aqui arriba es
solo para mi.

—¢Lo prefieres? —pregunto—. ¢Prefieres el carbdn a la pintura?

Al parecer, decide que mi parloteo si le molesta después de todo,
porque en lugar de responder deja caer el carboncillo en el pequefo
plato desconchado que tiene en el taburete y atraviesa la azotea
para volver a su casa adosada.

Parpadeo. Es grosero, incluso para él.

Y estoy un poco sorprendida por lo decepcionada que me siento al
estar sola en el tejado. No hace mucho tiempo, me irritaba que el
regreso de Archer de sus viajes interrumpiera mi soledad. Pero en
algin momento supongo que he empezado a disfrutar de estas
extranas conversaciones nocturnas con uno de los seres humanos
mas desconcertantes que he conocido.

Me acomodo en mi silla e intento canalizar a la Miranda de hace
unos meses, la que disfrutaba del silencio tranquilo. Antes de
encontrarla, la puerta de la azotea de Archer se abre de nuevo y
reaparece.

Me sorprende cuando, en lugar de regresar a su posicion habitual
detras del caballete, pasa de largo y cruza el pequeno espacio entre
nuestros dos tejados con zancadas largas.

Es la primera vez que lo hace. El espacio entre nuestras azoteas
es de menos de treinta centimetros, pero representaba una especie



de divisidén importante y nunca habiamos cruzado esa brecha hasta
ahora.

Estoy tratando de entender como me siento al respecto cuando
Archer coloca sin ceremonias una botella y dos frascos de vidrio en
la mesa. Saca la silla que hay junto a la mia y vierte un chorrito de
la botella en cada frasco.

Levanta uno de los frascos, lo golpea contra el segundo, y luego lo
empuja hacia mi.

—Salud, Randy.

Levanto el frasco, lo olfateo, y retrocedo un poco.

—éQué es esto?

—Michter’s.

Parpadeo.

—Centeno.

Parpadeo de nuevo.

El niega con la cabeza.

—Whisky.

—No bebo whisky.

—Esta noche si —dice él, recostandose en la silla y dando un
sorbo a su vaso.

Tomo un sorbo muy pequeno, sin sorprenderme al encontrar que
guema un poco.

Pero si me sorprende que el segundo sorbo es algo mejor. Y el
tercero... casi agradable.

—\Ve despacio —dice sin mirarme. Esta medio encorvado en su
silla para poder echar la cabeza hacia atras—. Estas sillas son una
porqueria.



—Lo son. —Asiento—. En especial para observar las estrellas.
Lillian me dijo que podia reemplazar lo que quisiera, pero parece que
todavia no me he decidido a hacerlo.

Por supuesto, él no responde, pero el silencio no es desagradable.
Todo lo contrario. Me sorprende cuando €l es quien lo rompe.

—Echas de menos ensefar —dice Archer, balanceando el frasco en
Su mano.

—¢Es una pregunta o...?

Archer se encoge de hombros.

—No hace falta preguntar. Es obvio por cémo hablas y hablas sin
parar.

A pesar de su comentario, cuando me mira de reojo, su mirada no
coincide con su tono exasperado; es penetrante, como si viera un
poco mas alla. Bajo rapido la vista hacia mi bebida.

—Si, lo echo de menos —admito después de un momento.

—¢Pero?

Respiro profundamente, sorprendida al darme cuenta de que hay
un «pero».

—Pero supongo que pensé que lo extranaria mas. O mas bien...
pensé que extrafaria mas el resto. La gente de fuera del mundo
académico no se da cuenta de que ensehar es solo una pequefa
parte de lo que hacemos. Hay todo otro... lado. Todos se esfuerzan
mucho por pretender que solo se trata de ciencia, cuando en
realidad al menos la mitad de tu energia se va en estar al tanto de lo
que hace todo el mundo y asegurarte de que te presentas de cierta
manera...

—¢Es por eso por lo que vas a los programas de television y das
las entrevistas? ¢Porque te permite ensenar y evitar todo ese



estupido esnobismo del profesorado?

—Eso es... —Vaya—. Muy perspicaz. Y si, supongo que tienes
razon, pero fue algo que me salié caro.

—éQué quieres decir?

Subo un hombro y bebo el whisky.

—Mi dedicacién a la parte no esnob es el motivo por el que me
negaron la titularidad.

—cLo es?

Giro para fulminarlo con la mirada.

—Si. éPor qué? ¢Acaso crees que habia otra razén?

—No. —EI sostiene mi mirada—. Creo que tu piensas que la hay.

Inhalo un poco, porque, hasta este momento, no me habia dado
cuenta de que tiene razon y que un pensamiento sigiloso ha estado
rondando en mi cabeza desde que la doctora Kowalski me dio la
noticia en abril.

Exhalo.

—Y si...? &Y si pensaron que no tenia la dedicacion suficiente?

El sigue sosteniendo mi mirada.

—¢La tenias?

—Si —respondo automaticamente—. Vengo de una familia de
profesores respetados y titulares. Siempre he sido lo que he querido.

El empuja el interior de su mejilla con su lengua antes de tomar
un sorbo de su bebida.

—Entonces, équé pasara ahora? Haces este asunto del hordscopo
durante un ano, te tomas un descanso de la vida universitaria, de
ser cientifica, y luego simplemente... évuelves? ¢A una vida que en
realidad no te gustaba?

—Nunca he dicho que no me gustara.



El levanta una ceja: «¢Seguro que no?».

—Hablemos de otra cosa. —Mi voz suena afectada vy
malhumorada.

—Claro. ¢Qué tal de Papi Perfecto?

—¢Perdon?

—El padre de la nifa, el tipo ante el que no puedes decir una frase
coherente. Es tu caballero de armadura brillante, éverdad?

—Christian —digo, y suena un poco sonador, como una
preadolescente con su primer enamoramiento.

—Oh, guau —murmura él.

—En realidad... —Frunzo el ceno—. No he visto mucho a Christian.
No sale del coche cuando deja a Kylee.

—Estas decepcionada.

—Y tU lo estas haciendo de nuevo —digo, exasperada—. Esa
molesta pregunta que no es una pregunta. Basta, no hablemos mas
de mi carrera ni de mi vida amorosa.

—éQué vida amorosa? —pregunta él, aunque sin maldad.

—iAu! —digo, aunque sin dolor alguno.

El sonrie y se recuesta un poco mas en su silla para mirar hacia
arriba.

—Enséfhame algo.

—¢Cémo?

Extiende su vaso hacia el cielo.

—Sobre el cielo.

—Eh, bueno, es un tema... muy amplio.

—Esta bien, pues cuéntame qué opinas de la luna, qué sientes por
ella.

—No siento nada por la luna —respondo de modo automatico.



El suspira.

—Esta bien, Randy. Entonces, dime algo empirico sobre la luna.

—iEste es otro tema superamplio!

El me mira, exasperado.

—¢éSiempre es asi de dificil conversar contigo en una cita?

—Esto no es una cita.

—No, definitivamente no lo es.

—Pero si —admito—. Tengo la teoria de que soy asi de dificil en
las citas.

—¢Tienes la teoria?

—Bueno, tampoco es que haya podido recopilar muchos datos
sobre eso Ultimamente.

—¢Lo has intentado? —pregunta él.

—éQué? ¢Recopilar datos?

—Tener citas, Randy —responde Archer con exasperacion—. Ya
sabes: salir, conocer gente nueva...

Suspiro.

—Mejor volvamos a la luna.

El mira otra vez hacia el cielo.

—Me parece bien.

Doy otro sorbo al whisky, dandome cuenta de que disfruto
bastante de la bebida.

—éQuieres que hable de ella como astronoma de toda la vida o
como una aprendiz de astrdloga reticente?

—Sorpréndeme.

—Bueno. La astrénoma en mi explicaria que la luna esta en la fase
final de su ciclo lunar y que esta noche esta a 270 grados del sol.



Vemos la mitad de ella durante esta fase, siempre el lado derecho,
que es el lado que mira al sol. Y da lugar a una marea muerta.

—éUna qué?

Sonrio, un poco sorprendida de lo bien que me siento al
desempolvar este conocimiento y compartirlo; no lo ensefio en mis
clases.

—Es cuando hay la menor diferencia entre marea alta y baja.

Archer no responde, pero de alguna manera sé que no solo esta
escuchando, sino que esta prestando atencion.

—Ahora, en cuanto a lo que supuestamente significa para
nosotros, los humanos, seguin la astrologia —continlo, ahora mas
reticente porque este tema es territorio desconocido para mi—, la
luna en esta fase implica que es un momento en el que debemos...
reflexionar. O algo asi.

—Soltar —dice Archer, sosteniendo su vaso con ambas manos.

—¢Soltar? —repito.

El se mueve incdmodo en la silla.

—El dltimo cuarto del ciclo lunar va de reflexién, si, pero también
de soltar. De dejar ir algo que ya no funciona, incluso si es solo una
actitud.

Lo miro fijamente.

—Vaya, Simon Archer, eres mas profundo de lo que pareces...

El me mira con un tono de advertencia, y yo sonrio, pero no lo
provoco mas.

—déAlguna vez has tenido un diario, Randy? —pregunta después
de unos minutos de silencio.

—No hasta hace poco —digo, sorprendida por la pregunta—.
Ultimamente voy registrando todo esto del hordscopo; aunque



intento ser algo mas académica al respecto que eso de «Querido
diario». éPor qué?

El inclina la barbilla hacia el caballete en el tejado.

—Estos bocetos a la luz de la luna son... bueno, ya sabes.

—Son tu diario —digo, al entenderlo.

—Supongo. Solo que con imagenes en lugar de palabras.

—Eso explica por qué no me dejas verlos —reflexiono al darme
cuenta—. Lo entiendo.

El hace un grufiido que podria ser un «gracias».

—éLo prefieres? —pregunto, inclinandome ligeramente hacia un
lado para observarlo mejor—. ¢Prefieres los dibujos hechos aqui
arriba en comparacion con las pinturas que vendes?

El bebe un sorbo y parece dejar que el whisky se pasee sobre su
lengua antes de tragarlo.

—Quizas. Pero a nadie le interesa comprar dibujos en carboncillo
hechos a la luz de la luna.

—Pero ¢las otras cosas que pintas se venden bien?

—Acrilicos —dice él—. Pinto principalmente con acrilicos vy... si. Me
va bien.

—Tus obras son muy hermosas —digo—. Incluso viéndolas en
internet en lugar de en persona, son bastante... vitales.

El levanta un hombro y vuelvo a cambiar mi peso para mirar hacia
arriba, sintiendo que Archer se acerca al final de su «apertura», si es
que puedo llamarlo asi. De todos modos me parece un avance,
aunqgue no tengo ni idea hacia donde.

Después de un rato, empiezo a sentirme somnolienta y a gusto,
aunque la dureza de la silla dificulta esta sequnda parte, hasta que
por fin me levanto, lista para retirarme por esta noche.



—Gracias por esto —digo, levantando mi vaso vacio.

El asiente.

Cojo la regadera y la sostengo contra mi pecho. Y luego, porque el
whisky ha relajado un poco mi mente y mi lengua, miro a Archer.

—NMi hordscopo predijo esto, ¢sabes?

—¢ Whisky de centeno en un frasco?

Rio un poco.

—No. Una conexion inesperada. Debo decir que no esperaba que
fuera contigo.

La comisura de su boca se mueve.

—¢éDeseabas que fuera con el padre de la nina?

—Quizas —admito—. Aunque esto no ha estado tan mal. &Y td?
¢Hubieses deseado que fuera con...? éCudl es el nombre de la
publicista?

—Representante. Es representante.

—iAja! Asi que si hay alguien.

El suspira.

—Hay una mujer con la que tengo una relacion.

Lo miro fijamente.

—¢éPodrias ser un poco menos preciso, por favor?

Para sorpresa de nadie, él permanece obstinadamente en silencio.

—Bueno. —Le doy un golpecito amistoso en el hombro mientras
paso junto a él—. Supongo que podemos considerarlo un progreso
en nuestra interaccion.

—No —dice con cierta brusquedad, justo cuando estoy a punto de
abrir la puerta para volver adentro.

—éNo qué? —pregunto.

—No. No estaba deseando que fueras ella.



Sonrio mientras bajo las escaleras. Viniendo de Simon Archer, eso
ha sido un gran cumplido.



O
TEMPORADA DE LIBRA

Mercurio esta en Libra hoy y, como es tu planeta regente,
sentiras su efecto. Preparate para un accidente feliz, un error
que al principio te hara sentir incomoda, pero que es necesario
para crecer y avanzar. Resiste la tentacion de tomar el camino
facil, querida Géminis. Un poco de riesgo y exploracion te iran
bien.

—Ya estamos listas —digo, llevando con cuidado dos tazas de
regreso a la mesa de mi cocina donde mi alumna espera—. Dos
chocolates calientes, con extra de nubes y mi ingrediente especial:
una pizca diminuta de canela.

De inmediato, Kylee saca una nube, se la mete en la boca, y luego
me acerca un papel mientras me siento en la silla habitual frente a
ella.

—Qué es esto?

—\Veamos... —digo, tomando el papel. Y apenas logro contener la
mueca cuando veo lo que ha estado mirando—. Es una carta astral.
—Trato de decirlo de manera objetiva, y también un poco



despectiva. Como si no valiera la pena discutirlo, como si no me
estuviera echando la culpa por haberla dejado en algin lugar
equivocado en lugar de ponerla donde pertenece: con las cosas de
astrologia que escondo durante dos horas todos los martes y jueves
mientras Kylee esta en mi casa.

—éQué es una carta astral? —pregunta, sin creer mi desdén.

Ella la coge de nuevo antes de que yo pueda tirarla y la mira de
una manera que hace que mi corazon se detenga. Su expresion es la
misma que veo cuando uno de mis estudiantes (bueno,
exestudiantes) se interesa por un concepto especialmente genial
como el entrelazamiento cuantico. Solo que Kylee no se ha fascinado
con ciencia avanzada, sino por una creencia antigua que la ciencia
ha demostrado que es errdnea una y otra vez. Mi primer instinto es
poner mi voz de profesora mas firme, tomar la carta y volver a
enfocar su atencion.

Pero luego recuerdo cuando tenia la edad de Kylee, en el
campamento de verano de ciencias al que mis padres me enviaron
en lugar de llevarme con la tia Lillian. Durante una de las sesiones
de observacién del cielo, le pedi un deseo a una estrella, tal como
me habia ensefiado Lillian. Pero cometi el error de decirlo en voz
alta. Una de las monitoras me oyd y me dijo enseguida que las
estrellas fugaces eran solo pequenos fragmentos de roca o polvo
que golpeaban la atmdsfera de la Tierra y que, ademas, los deseos
no eran reales.

En ese momento, la emocién mas destacable fue la vergiienza de
quedar expuesta. Y recuerdo con claridad haber decidido, con las
mejillas ardiendo de humillacién, que a partir de entonces me
aseguraria de conocer bien los hechos antes de hablar sobre algo.



Desde aquella noche, no he vuelto a pedir deseos a una estrella, a
una moneda lanzada a un pozo o a las velas de cumpleafos. Y me
pregunto si ese no fue el verdadero dano causado: no el dolor de la
verglienza que se desvanecio en un dia o dos, sino la pérdida del
sentido del asombro, la destruccion de la posibilidad de cualquier
cosa magica.

De repente, me encuentro reacia a desempefiar ese papel en la
vida de Kylee.

Mi hordscopo me ha prometido un accidente feliz y aqui esta. Y no
voy a tomar el camino facil, apartando la magia con hechos frios.

Cierro el libro sobre la leccién del Cimulo de Coma que tenia
planeada para hoy y decido involucrarme.

—Esto es una carta astral —digo, acercandome para que ambas
podamos ver el papel— Es un mapa astrondmico del momento
exacto en que alguien nacio.

Ella frunce el ceho.

—(Es este el momento en que tu naciste?

—Asi es. Estoy tratando de aprender a leerla.

—Pero no hay palabras.

—Exacto —digo—. Pero ¢ves todos estos simbolos? Significan
algo.

—déComo qué?

Deslizo una mano sobre el papel.

—Bueno, éves este anillo dividido en doce secciones alrededor del
circulo? Esas son las constelaciones, o los signos del zodiaco. Y
todos estos simbolos —contindio— son los planetas.

Kylee sefiala el simbolo de la luna creciente.

—Pero la luna no es un planeta.



Sonrio.

—No segun la definicion de la comunidad cientifica. La luna no es
un planeta segun la definicion astrondmica, pero, en astrologia, el
sol y la luna se tratan como planetas. De hecho, se los llama
luminarias.

—Astrologia —dice Kylee, saboreando la palabra—. Son los
hordscopos, éverdad?

—Bueno, en realidad, los hordscopos son solo una parte del
estudio de la astrologia. Por ejemplo... éSabes cuando hablas con
alguien sobre el espacio y quiza puede nombrar los planetas de
nuestro sistema solar, pero piensa que eso es todo lo que hay? A eso
me refiero.

—Ah, si —contesta poniendo los ojos en blanco con exageracion.

—Bueno, probablemente asi es como se sienten los astrdlogos
acerca de los hordscopos, porgque son solo una pequefia pieza de un
rompecabezas muy grande.

—¢Probablemente? —pregunta, mirandome con 0jos curiosos y
abiertos—. ¢No lo sabes?

—Bueno, no soy astrologa. Soy mas bien... mmm. éSabes lo que
significa ir de oyente una clase?

Ella niega con la cabeza.

—Bueno, en la universidad, a veces puedes asistir a una clase
fuera de tu campo de estudio. No te ponen nota ni tampoco recibes
créditos académicos.

Arruga la nariz mientras sopla el vapor del chocolate caliente.

—Entonces, épor qué ir?

—Solia preguntarme lo mismo —admito, jugueteando con una
nube—. Pero eso es mas o menos lo que estoy haciendo este afo:



acercarme a la astrologia como «oyente». Haciendo cuanto puedo
por entenderla, aunque no sea mi campo de estudio tradicional.

Kylee lo considera, luego asiente antes de inclinarse sobre mi
carta otra vez.

—éQué significa cuando cada planeta estd en una porcidn
diferente del pastel zodiacal?

Su dedo se mueve en circulo, tocando un simbolo cada vez.

—Bueno, por ejemplo, aqui esta el simbolo del sol, y el sol esta en
Virgo. Eso basicamente significa que, desde el punto de vista de
alguien aqui en la Tierra, el sol estaba cruzando por delante de Virgo
en el momento en que naci.

—Esta cerca de la linea —dice, inclinando la cabeza para ver mas
de cerca.

—Si, esta a solo un grado de la frontera de Virgo. Un poquito mas
hacia el otro lado y mi signo solar hubiese sido Leo.

Ella sonrie al reconocerlo.

—Lo sé todo sobre los signos: soy leo, naci el 3 de agosto. Eso
significa que soy feroz.

Sonrio.
—Es probable. Pero eso solo significa que, en tu carta, el sol esta
justo aqui —Sefalo—. Para obtener la imagen completa,

necesitariamos ver el resto de tu carta. En especial tu signo
ascendente.

—éQué es eso?

—En astrologia, es el mas importante —digo, moviendo
cOmicamente las cejas.

Ella se inclina hacia adelante con entusiasmo, mucho mas
emocionada por esto que por la leccion de ciencias que



supuestamente deberiamos estar dando. Sé que deberia sentirme
culpable, pero sienta bastante bien alimentar este tipo de
pensamiento creativo en lugar de destruirlo. Los hechos siempre
estaran ahi. Este tipo de pensamiento maravilloso y de mente
abierta, en cambio, puede no estarlo.

—Entonces, écual es mi signo ascendente? —pregunta Kylee.

—No lo sé. Necesitaria saber tu afio de nacimiento, la ciudad
donde naciste y la hora.

—Humm. —Muerde su labio inferior y piensa—. Tendria que
preguntar a mis padres.

—Bueno, estaré encantada de abordar este tema la préxima vez
—digo, empezando a guardar la carta para cambiar el rumbo hacia
lo que me estan pagando por ensefarle.

Una vez mas, ella extiende la mano y sujeta el papel, mordiéndose
el labio.

—Mi madre es Tauro y mi padre es Sagitario, por eso nunca se
casaron.

Oh, cielos.

Doy un sorbo a mi chocolate caliente, sabiendo que estoy en un
terreno potencialmente peligroso y necesito proceder con cuidado.

—¢éPor qué crees eso?

—He visto los graficos en las revistas de mi amiga Emma —me
informa de manera muy objetiva—. Los signos de Tauro y Sagitario
no son compatibles, pero mi padrastro es cancer, y por eso hace tan
feliz a mama. —Cuando no respondo de inmediato, ella me mira—.
¢Verdad?

—Bueno... —Doy otro sorbo al chocolate caliente, tratando de
descifrar cdmo abordaria esta conversacién un astrélogo—. No



podemos olvidar que la carta astral estd compuesta por muchos mas
componentes que el sol; lo cual significa que estamos compuestos
por muchos elementos mas que solo los rasgos de personalidad
asociados con nuestro signo solar. Asi que la compatibilidad depende
de muchos factores diferentes, incluso solo desde una perspectiva
astroldgica.

Y el adulto responsable en mi no puede evitar agregar:

—Lo importante de verdad es que tu padrastro y tu madre se
hagan felices el uno al otro, mas alla de lo que sus cartas puedan
decir.

—Pero las cartas s/’ dicen algo sobre la compatibilidad amorosa,
¢no? —insiste, persistente.

—Claro. Hay todo un campo de estudio en la astrologia llamado
sinastria.

—Sinastria —Kylee repite la palabra—. éPuede decirte si dos
personas estan destinadas a estar juntas?

—Em... En teoria, si. Veo que te interesa mucho esto. éTienes a
alguien particular en mente? —digo, preguntandome si toda esta
conversacion proviene de un enamoramiento hacia algin compafiero
de clase.

Kylee asiente muy seria.

—Si. Quiero encontrarle novia a mi padre, la pareja perfecta.



O
TEMPORADA DE LIBRA

La Luna Nueva esta en Escorpio, querida Géminis, lo que hace
qgue este sea un momento ideal para aprender una nueva
habilidad; quizas una que has estado posponiendo por temor a
una nueva direccion. Sin embargo, procede con cautela: prueba
tu nuevo conocimiento con tareas de bajo riesgo para
perfeccionar tus habilidades para cuando realmente importe...

Estoy sentada en la mesa de la cocina hojeando mis libros de
astrologia cuando oigo la puerta principal abrirse. Ni siquiera tengo
que levantar la vista para saber que es Archer, quien ha convertido
en costumbre eso de pasar cuando le apetece; lo cual sucede con
frecuencia.

—Randy —dice como saludo mientras va hacia la nevera.

Me quito la goma del pelo y me froto el cuero cabelludo, que ha
estado todo el dia sujeto en una cola de caballo apretada.

—¢Hacias esto con Lillian? —pregunto.

—¢El qué? —Saca un taper con sobras de mi nevera.

—Entrar asi y llevarte su comida.



—Al menos obtengo puntos por no beber directamente del
tetrabrik, éno? —pregunta mientras se sirve zumo en un vaso que ha
agarrado de la alacena.

—A duras penas puedo contener mi aplauso. Y no has contestado
a mi pregunta.

El quita la tapa del recipiente, huele y luego mete los restos de
pollo al parmesano en el microondas.

—No soy muy bueno acordandome de ir a comprar cuando estoy
concentrado en una obra. Pero —Archer se bebe el zumo de naranja
en tres tragos antes de continuar—, por lo que puedo deducir, tu tia
subsistia a base de cigarrillos, jerez y ostras ahumadas, asi que no,
no me llevaba su comida.

—Le pregunté sobre ti —digo, levantandome para buscar una
copa de vino en la alacena.

El saca el pinot grigio de la nevera y llena mi copa en silencio, y
me sorprende un poco darme cuenta de lo natural que parece esta
rutina; que sea siquiera una rutina.

—Lillian te describi® como un «misterio encantador» —digo,
aunque él no pregunta—. Estoy completamente de acuerdo con la
parte del misterio.

—Mmm.

El se sirve una copa de vino para si mismo, lo cual no es parte de
la rutina. En general bebe cerveza, o whisky de centeno si estamos
en la azotea.

—Me dijo que hace unos afios charld con tu prometida en alguna
ocasién —digo como quien no quiere la cosa, dandole un pequefio
giro @ mi copa de vino, observando el liqguido moverse.



Lillian también me dijo que le gustaba bastante la casi esposa de
Archer y que le sabia mal que la cosa no hubiera funcionado. Lo que
no sabia era por qué no habia funcionado. Y por la mirada terca de
Archer en este momento, no creo que yo vaya a descubrirlo
tampoco.

El saca el taper del microondas.

—¢Quieres?

—No, gracias. En realidad... si —digo, dandome cuenta de que ya
ha pasado la hora de la cena y tengo hambre. Pero no me distrae
del hecho de que esta sirviendo mi comida—. ¢Por qué no compras
comida para llevar o pides comida a domicilio? —pregunto mientras
reparte las sobras en dos platos—. Es mucho mejor que lo que yo
pueda cocinar.

El se encoge de hombros.

—No soy exigente con la comida cuando estoy trabajando. Es solo
sustento.

Levanto las cejas.

—Y, sin embargo, cultivas hierbas frescas. Gracias a mi
invernadero, por cierto.

—Nuestro invernadero —me corrige mientras me entrega un plato.

—Esta bien. Entonces, dime: épor qué cultivamos hierbas si no te
importa la comida?

Permanece en silencio por un momento.

—A mi madre le encanta su huerto. Las hierbas siempre han sido
su orgullo y alegria.

—¢Tienes una planta de albahaca para sentirte cerca de tu
madre? —Hago una pausa—. Creo que es lo mas tierno que he oido
nunca.



El me apunta con el tenedor.

—Si se lo dices a alguien, te... —Pasa el tenedor por su garganta
de manera amenazante.

Hago el gesto de cerrar los labios con un candado vy tirar la llave.

—¢Y todo esto? —Archer pregunta, usando esta vez el tenedor
para sefalar los libros extendidos frente a mi—. ¢Sigues con los
transitos planetarios?

—Guau —digo mientras como un bocado de pollo—. Has logrado
decir eso sin ni una pizca de burla.

El se encoge de hombros.

—Las demas personas son libres de creer en cualquier estupida
fantasia que quieran mientras no afecte mi vida, no tengo problema
con eso.

La atencion de Archer esta en su pollo, asi que lo inspecciono un
momento por encima de mi copa de vino. Por mas indiferente que
pretenda ser su tono, hay cierta aspereza en él. Algo defensivo que
va mas alla de la simple burla habitual.

—Creo que por fin he entendido los transitos —digo, con cuidado
—. Me refiero a un entendimiento astroldgico. Como astrénoma, sé
qué son los transitos planetarios desde siempre.

—éVoy a arrepentirme de preguntar qué implica un entendimiento
astroldgico? —pregunta con cautela, dando un sorbo de vino.

—Ya sé que a ti no te interesa este tema, pero siempre preguntas.
¢Por qué sera? éCulpa? éSientes que tienes que darme conversacion
educada mientras engulles toda mi comida?

El levanta un hombro.

—Parece que procesas las cosas explicandoselas a la gente. Es
como... tu sello personal.



Lo miro un momento, un poco desconcertada por lo acertado que
suena.

—Nunca lo habia pensado, pero tienes toda la razon.

—Lo sé. Entonces, équé me dices de esos transitos?

—Bueno, a ver. En su definicion mas basica, la de la NASA,
significa simplemente que un planeta pasa entre una estrella y su
observador. Entonces, si vemos a Mercurio pasar frente al sol, eso es
un transito.

—¢Y en tu mundo?

Anos de condicionamiento casi me llevan a aclarar que la NASA es
mi mundo, pero el instinto ya no es tan agudo como lo era hace
algunas semanas.

—En astrologia, sigue tratandose del movimiento de los planetas,
pero dicho movimiento tiene un significado que viene determinado
por la relacidon entre la posicidon actual de los planetas y su ubicacion
en el momento de tu nacimiento. —Hago una pausa—. Ya sabes, la
carta astral. Y necesito practica para leerlas.

El me mira con 0jOS comprensivos.

—No.

—Por favor, todo lo que tienes que hacer es darme tu certificado
de nacimiento o los datos que necesito.

Llevo un par de semanas rogandole a Archer que me deje estudiar
su carta astral. He hecho la de Daphne, la de Lillian y la de mi
cufiada Emily. Ella es un amor y no solo se ofrecié como voluntaria,
sino que también prometid no contarselo al resto de la familia.

Pero, aunque la practica ha sido genial, quiero leer la carta de
alguien a quien no conozco desde hace anos, alguien sobre quien no
tenga muchas ideas preconcebidas para poder hacer una lectura



mas clara y objetiva; alguien con quien practicar antes de leer la
carta que realmente quiero ver: la de Christian Hughes.

Desde mi conversacidon con Kylee ayer, no he podido sacarme de
la cabeza el concepto de «compatibilidad astroldgica».

Archer arrastra el Ultimo bocado de pollo por la salsa y lo mete en
la boca. Luego mira mi plato.

—¢éVas a terminartelo?

—Si.

El grufie y pone su plato en el lavavajillas antes de ir hacia la
mesa y tomar mi Ultima lectura.

—¢Sinastria?

—Astrologia de relaciones —explico—. Esencialmente consiste en
superponer las cartas natales de dos personas para crear una carta
de sinastria y ver cdmo esas dos personas se afectan mutuamente o
se complementan.

Tensa la mandibula y tira el libro de vuelta sobre la mesa.

—iVaya chorrada!

Estoy a punto de dar un bocado, pero me quedo helada ante la
vehemencia en su tono.

—¢He tocado una fibra sensible?

—No creo que el futuro en comin de dos personas deba
determinarse por nada mas que su propia voluntad. Si a dos
personas les gusta estar juntas, si se hacen felices mutuamente, eso
es suficiente. O al menos deberia serlo.

—Vale, ahora realmente quiero leer tu carta, porque creo que en
realidad eres un romantico, pero también eres obstinado. Tal vez
eres Tauro...

—¢éPor qué no mantienes tu atencidon enfocada en Papi Perfecto?



Hago una mueca.

—Deja de llamarlo asi, por favor. Es un apodo espeluznante.

—éCAmo se llamaba? ¢Chris?

—Christian.

—éTU y Christian sois compatibles?

Decido que estoy llena y empujo mi plato hacia él, que coge mi
tenedor y comienza a comer el resto de mi cena como si fuera lo
mas natural del mundo.

—No tengo ni idea. No puedo precisamente preguntarle por su
cumpleafios, y menos aun por su hora de nacimiento.

—¢Por qué no? Me acosas por el mio.

—Contigo es diferente. —Hago un gesto con el vino.

—¢Por qué?

—Bueno, tu no me salvaste la vida —digo dulcemente, batiendo
mis pestanas.

—¢éPor qué no se lo preguntas de una vez? Sin duda, le gusta tu
estilo peculiar. El otro dia se tomd un tiempo inusualmente largo
para recoger a Kylee.

Entrecierro los ojos.

—CY td cdmo lo sabes?

—Porque mientras vosotros dos estabais charlando en tu porche
delantero, Kylee se acerco a mi jardin cuando yo sacaba el correo.

—Oh, no me di cuenta.

Archer resopla.

—Lo que demuestra que tengo razon.

Me muerdo una una y lo miro durante un momento.

—Mi horoscopo dice que hoy deberia emprender una tarea de
bajo riesgo para practicar para uno de mayor riesgo...



—eY?

Suelto mi mano.

—Creo que leer tu carta es mi tarea de bajo riesgo y la de
Christian es la de alto riesgo.

El gime.

—¢Y si te prometo no mencionar una palabra al respecto? Has
dicho que las creencias de otras personas no te molestaban siempre
y cuando no afectaran tu vida.

Archer suelta un suspiro cansado.

—Si, lo he dicho. Pero el problema es, Randy, que si lees mi carta,
aunque no me digas nada al respecto, igual vas a tener
pensamientos. Y esos pensamientos me molestaran.

—Como pueden molestarte mis pensamientos?

—Todo lo que tiene que ver contigo logra molestarme —gruie, y
vacia su copa de vino.

También la pone en el lavavajillas y luego comienza a dirigirse
hacia la puerta principal. Estiro la mano y sujeto su mufeca.

—Archer. Por favor...

Los ojos azules de Archer sostienen los mios por un momento,
luego se ponen en blanco de manera dramatica e impaciente.

El se libera de mi mano en silencio, pero en lugar de ignorar mi
solicitud, toma un boligrafo y un cuaderno de la mesa, escribe algo
rapido y deja caer el boligrafo y el cuaderno frente a mi.

Miro hacia abajo. Ademas del afio de su nacimiento, ha escrito 10
de abril, 4:11 p.m., Denver.

—¢éSabes tu hora exacta de nacimiento? —digo, sorprendida. No
parece ese tipo de persona—. ¢éDe memoria?

Archer se encoge de hombros.



—Una de las historias favoritas de mi madre es cdémo hubiese
deseado pujar un poco mas para que yo hubiera nacido a las cuatro
y diez del diez del cuatro.

—ADh, vaya... Gracias. En serio.

El se encoge de hombros vy se dirige hacia la puerta.

—No es nada.

—¢éHay alguna posibilidad de obtener también la carta de tu amiga
misteriosa? ¢O la de tu ex, ya que estamos?

—No te pases, Randy —responde desde lejos.

Sonrio.
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Mas tarde, regadera en mano y abrigada para combatir la fresca
noche de otofo, subo al tejado y me siento sorprendida pero
contenta de encontrar a Archer en su lugar habitual a pesar del
clima nublado y la luna creciente.

—Bueno, sé que he dicho que no hablaria de esto, pero he
mentido —comento mientras riego las maripositas como todas las
noches—. Es muy fuerte: he analizado nuestras cartas de sinastria y
no estamos hechos el uno para el otro. De hecho, somos un
desastre total en casi todos los aspectos.

El emite un «hummm» que tanto puede ser distraccién como de
completo desinterés; probablemente un poco de ambos.

Miro hacia él.

—(Es desolacion lo que oigo en tu voz?



Sus dientes brillan rapido en la oscuridad, una sonrisa que
supongo involuntaria.

—Solo estoy triste porque tendré que devolver el anillo que llevo
encima desde el dia en que nos conocimos.

Suelto un suspiro dramatico.

—Y yo he tenido que quemar todas las libretas llenas de garabatos
que decian «Doctora Miranda Reed Archers.

—Llenas de corazones, espero.

—Claro. —Sonrio.

Dejo la regadera y me quito el jersey, porque, al parecer, he
afadido una capa de mas, y todavia no es invierno. El pensamiento
me hace darme cuenta de que en un mes, quizds menos, podria
hacer demasiado frio para estas charlas en la azotea.

Trato de no pensar en ello.

—Honestamente —digo, acomodando mis gafas que estaban
torcidas—, la lectura de nuestras cartas ha sido un punto a favor de
la sinastria.

—¢Por qué?

—Bueno, es bastante obvio que no estamos destinados a tener un
vinculo romantico, y las estrellas lo confirman. Punto a favor para la
astrologia.

—¢éPor qué te resulta tan obvio? —pregunta con tono de
curiosidad genuina, mirandome.

—Bueno, para empezar, tienes novia. Lo siento —digo rapido,
porque me echa la misma mirada de siempre cada vez que se me
escapa esa palabra—. Tienes a alguien con quien sales cuando
estais en la misma ciudad, lo cual no es muy a menudo. éVoy bien?



—Deja de intentar conseguir detalles, Randy. Sera un esfuerzo
inutil. —E| se endereza y se estira, mirando con 0jo critico su
caballete antes de volverse hacia mi. Se guarda carboncillo detras de
la oreja—. Entonces, éya estas lista para la tarea de alto riesgo?

—iQué?

—Has dicho que mi carta era la practica de bajo riesgo para
cuando tengas que hacer la de alto riesgo. éAhora vas a pedirle la
informacién a Christian?

—Bueno, en realidad... —Miro hacia abajo, sintiéndome indecisa
sobre los proximos pasos.

—Es probable que me arrepienta de esto, pero... suéltalo de una
vez, Randy. —Lo dice con mas paciencia de lo habitual, como si
entendiera mi incomodidad.

—Kylee me ha mandado un mensaje hace un rato con la
informacién del nacimiento de su padre.

—¢Se lo has pedido a su hija? —Suena horrorizado.

—No, no —aclaro—. Ella esta haciendo todo esto por su cuenta.
Quiere encontrarle novia a su padre.

—ADh, vaya... Esta haciendo de casamentera.

—Bueno, no dijo que quisiera que yo fuera la novia.

—éComo es posible que yo sea mas listo que tu en esto? —dice,
acercandose a mi, inclinando la cabeza y frotandose la frente—. Por
supuesto que ella quiere que tu seas la novia.

Cuando levanta la mirada de nuevo, sonrio, porque tiene una
pequeha mancha de carboncillo en la frente.

—¢Cual es el problema? éNo esta todo marchando segun tu plan?
¢Segun tu hordscopo?



—Es solo que... —Cruzo los brazos, sintiéndome vulnerable—.
Siento que podria haber algo con Christian. Pero también es
importante para mi seguir este camino que he comenzado, confiar
en que las estrellas y el universo tienen un plan para mi; dejar que
algo mas que mi cerebro me guie.

—¢Acaso son dos cosas incompatibles?

Trago saliva y encuentro sus 0jos.

—Podrian serlo. Ahora mismo, es algo desconocido. Es el gato de
Schrodinger: una situacion paraddjica donde...

—Si, Randy. Conozco el gato de Schrodinger. Hasta que se
observe, un gato en una caja puede estar vivo y muerto a la vez.

—Asi que, hasta que lea la carta de Christian, podemos ser
compatibles y no serlo. Pero si miro... Entonces lo sabré.

Archer suelta un pequefno suspiro y se sube a la cornisa de su
tejado hacia el mio, con los dedos de los pies justo sobre el borde.
Yo también estoy de pie en el borde del mio, asi que estamos cara a
cara, su aroma es tan inconfundible y atrayente como siempre.

—Mira —dice un poco a regafiadientes—. Soy la Ultima persona
que deberia estar dando consejos romanticos, porque no hago lo de
ser leal, atento y tener una sola pareja.

—«Ya no», querras decir. Estuviste comprometido.

—El hecho de que hables en pasado lo dice todo. En cualquier
caso, creo que tu vacilacidon sobre leer la carta de Christian no tiene
nada que ver con la astrologia.

—Tiene todo que ver con la astrologia...

—Tampoco creo que tengas miedo de que él no sea compatible —
dice Archer, hablando por encima de mi objecién—. De hecho, creo
que tienes miedo de que si lo sea. Porque significaria que, segun las



reglas que te has impuesto para este afno, tendras que arriesgarte. Y
esa es la parte que te da miedo.

Trago con dificultad porque sus palabras me resultan incomodas
y... acertadas.

—Bueno —digo después de una pausa larga—. Supongo que hay
algo bueno en todo esto.

—iQué? —pregunta él.

—Pues... Diga lo que diga su carta, no hay forma de que él y yo
seamos mas incompatibles que tu y yo. Eso ya es algo, éverdad?

No me doy cuenta de que he extendido la mano para tocarlo
hasta que mi pulgar frota distraidamente la mancha de su frente.
Sorprendida por el contacto, aunque yo lo he iniciado, bajo la mirada
desde su frente hasta sus 0jos, y encuentro que me observan con
intensidad.

—Si, Randy —dice con voz un poco aspera mientras dejo caer mi
mano—. Eso ya es algo, sin duda.
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Una hora mas tarde, miro la carta astral de Christian y la mia. Decir
que el universo ha dado su bendicidn seria quedarse corto. Si mis
referencias diversas sobre sinastria estan cerca de ser precisas, él y
yo somos casi una combinacién perfecta en casi todos los aspectos.
De hecho, hablando astrolégicamente, Christian Hughes esta
hecho para mi. Entre otras cosas, su Jupiter estd en Libra en la
quinta casa, lo que al parecer complementa mi lenguaje del amor. Y



es ascendente y sol en Sagitario, que es el regente de mi séptima
casa.

Aprieto los labios, preguntdandome por qué la sensacidon de
emocion que espero se parece mucho a aprension. Luego frunzo el
cefo: es culpa de Archer. Archer, quien basicamente me ha llamado
cobarde.

Para demostrarle lo contrario, tomo mi teléfono y le pregunto a
Christian Hughes si quiere una cita conmigo.



O
TEMPORADA DE LIBRA

Un gran cambio esta en el horizonte, y la anticipacion te hara
sentir perdida en tus propios pensamientos. Tu juicio e intuicion
estan un poco nublados hoy, querida Géminis. Confia en un
amigo para que te ayude a superarlo. Ellos podran ver la
situacion con una claridad gue tu no tienes en este momento.

—Creo que voy a vomitar —digo, poniendo una mano en mi
estdmago—. Tal vez deberia cancelarlo.

—No vas a cancelar nada —dice Daphne con firmeza mientras
sigue rebuscando en mi armario—. Y esa sensacion de nauseas son
solo mariposas en el estbmago. Antes de una primera cita, las
mariposas en el estdmago son algo bueno, créeme.

Como he estado fuera del juego de las citas mucho mas tiempo
gue mi mejor amiga, tal vez deberia confiar en ella. Pero saber que
las mariposas en el estbmago son un buen presagio no las hace mas
cdmodas. Por un segundo fugaz, desearia poder pasar la noche
comiendo sobras con Archer antes de discutir en la azotea. No hay
mariposas alli, solo una irritacion comoda.



Daphne mira por encima del hombro.

—(éEste es todo tu guardarropa? Nada, olvidalo, ha sido una
pregunta estUpida. —Suelta un suspiro y vuelve hacia el armario—.
De acuerdo, pues, tendra que ser marron.

—iTengo otros colores ademas del marrén! —digo.

Ella se aparta y sefiala hacia el armario.

—Demuéstralo.

Me pongo de pie y saco una de mis chaquetas de cuadros
favoritas.

—Mira. Esta tiene rojo.

—Carino, eso es como un dos por ciento rojo. El otro noventa y
ocho es de tonos... écdmo llamarias eso?

—El marron me queda muy bien —insisto.

Ella niega con la cabeza, exasperada, pero estoy bastante segura
de que tengo razon en este punto. Y me gusta lo que llevo puesto
ahora. Mi cuello alto marrdn oscuro y mis pantalones caqui
complementan mi cabello castafio claro, mis 0jos marrones oscuros
y mis pecas de una manera agradable y monocromatica.

Al parecer soy la Unica que piensa asi, porque, aunque Daphne
puede parecer la despreocupada, reconozco la determinacion en su
boca roja anaranjada mientras sigue rebuscando entre mis limitadas
opciones de ropa.

«Confia en un amigo para que te ayude a superarlo. Ellos podran
ver la situacion con una claridad que tU no tienes en este
momento»,

Voy hacia la comoda y saco un jersey de cachemira azul claro.

—¢Mejor?



—Perfecto —declara Daphne, y toma un par de pantalones azul
marino del armario y me los entrega—. Ahora, hablemos de zapatos.
Olvidate de las Birkenstock.

—No pensaba usar Birkenstock —respondo ofendida—. Tengo
tacones, ¢sabes?

—Si, los que usas para apariciones publicas y son muy... de
profesora.

Ella saca una bolsa en la que no me habia fijado hasta ahora,
mete la mano dentro y saca una caja de zapatos que acepto,
sorprendida.

—¢Me has comprado zapatos? éTan horrible es mi guardarropa
que sientes que tienes que complementarlo?

—Estaban de oferta, estan de moda y son tu estilo —insiste.

Escéptica, quito la tapa azul de la caja, solo para hacer un ruido
de sorpresa y aprobacion.

—éVes? —dice mi mejor amiga, arrogante con razon.

—Son... Me encantan —digo, Yy me pongo enseguida los
mocasines. Siempre me han gustado los mocasines, pero estos son
mas bonitos que los otros que tengo. Son de color marron visdn con
una textura casi aterciopelada, y una suela gruesa que los hace
parecer un poco mas elegantes. Me levanto—. Oh. Estoy muy alta.

—Tienen una pequefa plataforma, como un tacén pero no tanto
—dice ella, dando un aplauso feliz—. Bien. Vistete. Maquillate... Al
natural estda perfecto —anade, al captar mi mirada—. Nos vemos
abajo. Vamos a beber vino y a hablar de como Christian se va a
enamorar perdidamente de ti.

Solo con eso, mi malestar se incrementa de repente.



Una parte de mi realmente espera con ansias la noche que se
avecina. Pero lo que mas siento es incomodidad.

Mi Ultima primera cita fue hace unos meses con un profesor
visitante del MIT. Hablamos solo de trabajo todo el tiempo. A nivel
mental, fue bastante estimulante. Pero a nivel emocional o fisico, lo
mas cercano a quimica que compartimos fue un interés mutuo en la
espectroscopia. Y no sé por qué, pero dudo que Christian Hughes
tenga un interés especial en el estudio de la absorcidén y emision de
luz y radiacion por la materia.

Me pongo la ropa que ha elegido Daphne y rebusco en mi limitada
coleccion de joyas hasta que encuentro unos aros dorados brillantes
que compré para una fiesta navidena de la Universidad Nova hace
afos y que no he usado desde entonces. También me tomo mas
tiempo de lo normal con el maquillaje: delineador negro en lugar del
habitual marrén, una capa extra de mascara de pestafias e incluso
un poco del brillo labial color coral que compré impulsivamente hace
unos dias, siguiendo el consejo de mi hordscopo.

Doy un paso atras y observo el resultado en el espejo.

—No estd mal, doctora Reed —murmuro ante mi reflejo. Sigo
pareciendo yo misma, solo que no como la versidn aburrida y
cotidiana.

Alzo la mano y suelto la goma que siempre llevo en el pelo para
liberar mi habitual cola de caballo baja y despeinar un poco mi
media melena alrededor de mis hombros. Mejor. Dudo que Christian
se desmaye al verme, pero es agradable sentirme un poco mas
especial.

Bajo las escaleras y me detengo cuando escucho la voz de un
hombre. Por un segundo, pienso que tal vez Christian ha llegado



temprano para recogerme, pero, a medida que me acerco,
reconozco la voz grave de Archer.

Ha habido tormentas las Gltimas noches, asi que no lo he visto
desde nuestro extrano encuentro en el tejado cuando le limpié una
mancha de la cara como si... Bueno, como si tuviéramos una relacion
mucho mas cercana que la que realmente tenemos.

—Miranda Frances Reed —me regana Daphne en cuanto entro en
la cocina—. ¢Cdmo demonios no me has dicho que conoces a
Archer?

Parpadeo sorprendida por la acusacion hecha en tono divertido.

—¢é0s conoceéis?

—Bueno, yo sé quién es —dice Daphne en tono escandalizado,
entregandome una copa de vino—. Es una figura destacada, por asi
decirlo.

Oh, claro. El mundo del arte.

Realmente no se me habia ocurrido que Daphne podria conocer a
Archer, aunque supongo que deberia haberlo pensado. Daph es
disefiadora grafica de profesidon, pero su obsesidén por el arte es
practicamente un trabajo extra: tiene pases anuales para todos los
museos de arte mas importantes de Manhattan e incluso trabaja
como guia voluntaria en el MOMA los fines de semana.

Miro de reojo a Archer, que lleva un jersey gris, vaqueros, botas y
su expresion sarcastica habitual, mientras da un sorbo a su copa de
vino con una ceja levantada (Daphne probablemente le ha servido
una, o tal vez se ha servido él mismo).

—¢Por qué me estas mirando asi? éAcaso he vuelto a cometer
alguna ofensa contra el invernadero? —digo.

—Nah. Tengo hambre. Pero tu nevera esta casi vacia.



—Porque sabia que iba a salir esta noche.

—Si. —Levanta una ceja—. Ya me he enterado.

Nuestros 0jos se encuentran y parece que se sostienen durante un
segundo mas de lo que resulta comodo, asi que aparto la mirada
rapido.

—Hay huevos. Sirvete.

—Siempre lo hago.

La cabeza de Daphne va de uno a otro como en un partido de
pimpodn.

—Te ves diferente —me dice Archer, echandome un vistazo que no
es muy halagador.

Pongo los ojos en blanco.

—Maravilloso. Diferente es justo lo que buscaba.

—Te ves fantastica —interviene Daphne—. Entonces vosotros
dos... sois... éamigos?

—\Vecinos —respondemos Archer y yo al mismo tiempo.

—Tenemos que compartir el espacio del tejado —digo, senalando
hacia arriba—. Y él me ayudd a construir mi invernadero, pero solo
porque el hordscopo dijo que tenia que pedirselo.

La ceja de Daphne se eleva hacia Archer.

—¢Dijiste que si?

El se encoge de hombros.

—Vaya... —dice Daphne—. Bueno, Archer, como gran fan tuya que
soy, tengo que preguntartelo: éEn qué estas trabajando ahora?
Porque esa serie de Londres que hiciste es... —Hace un gesto de
desmayo—. Si hubiera tenido unos cuantos millones de dolares extra
para gastar, ese cuadro de Bond Street estaria en mi pared ahora
mismo—. Daphne se gira hacia mi—. Has visto su trabajo, éverdad?



—En una pantalla de ordenador. No en persona. Pero sé que
pinta... cuadros grandes Yy... brillantes. —Y dibujos de carboncillo por
la noche. Solo para él.

La amante del arte que hay en Daphne parece horrorizada, y mira
rapido hacia Archer.

—Perddnala. No sabe lo que dice.

—No me molesta —dice Archer, rellenando su copa de vino ahora
vacia y pareciendo completamente comodo mientras me observa.

—Asi que al final te armaste de valor para invitar al tipo —dice.

—Asi es.

Los ojos de Archer brillan con diversién, aunque no de manera
desagradable.

—Bien por ti, Randy.

—Randy —repite Daphne—. Dios mio.

—Te acostumbraras. Milagrosamente, yo lo he hecho —digo,
mirando mi reloj—. Tengo menos de cinco minutos hasta que
Christian me recoja. Cualquier consejo es bienvenido.

—Sé tl misma —dice Daphne—. Pero quizas, ya sabes, no le
hables demasiado de ciencia. —Hace un gesto suave con la mano—.
Recuerda que algunas personas no saben qué es la teoria del Big
Bang.

—Quien sea mi alma gemela potencial lo sabra, pero tomo nota.
—Miro a Archer—. &Y tU? éQué tienes? éAlguna pista o consejo?

El encoge un hombro.

—Bueno, para empezar, no vayas diciendo cosas como «alma
gemela» en la primera cita.

—En eso no estoy de acuerdo —dice Daphne, senalando a Archer
con el dedo—. éNo te has enterado de lo de sus cartas? —ahade



haciendo besandose los dedos como un chef ante un plato
suculento.

El pone los ojos en blanco y, cuando me mira de nuevo, lo hace de
manera inquisitiva, aunque no logro discernir qué es lo que busca.

El timbre, que es muy ruidoso por la pérdida de audicidn de Lillian,
nos interrumpe y Daphne aplaude emocionada.

—Qoo00h, ya ha llegado. Bien, tengo que salir a conocerlo, porque
eso es un derecho de la mejor amiga. Pero tu quédate —le dice en
tono firme a un divertido Archer—. Ningun hombre quiere recoger a
una mujer en una primera cita y encontrarse con un artista sexy y
atormentado moviéndose por su cocina como si estuviera en su
casa.

—¢éSexy y atormentado? —pregunto, arrugando la nariz
confundida—. éArcher?

El me guifia un ojo presumido mientras Daphne me quita la copa
de vino de la mano y me empuja con firmeza hacia la puerta
principal.

—Créeme, carifio —susurra mi amiga—. Estoy en lo cierto. Pero
vamos a lidiar con un hombre cada vez...



O
TEMPORADA DE LIBRA

Hoy encontraras tu atencion divagando en direcciones
inesperadas. La curiosidad es natural, pero sé consciente de
donde se posa tu enfoque, ya que guiard tus proximas acciones.

Mi cita con Christian termind a una hora respetable con un
respetable beso en la mejilla en la puerta principal, pero la magnitud
emocional de ayer aparentemente me ha afectado, porque duermo
mas alld de mi alarma habitual y me despierto con el zumbido
constante de mi teléfono en la mesita de noche.

Somnolienta, busco el dispositivo, sin sorprenderme al ver que la
letania de mensajes de texto es de Daphne.

A ver, ni se te ocurra responder si no estas sola en la cama. Si él esta ahi
contigo, dale café, pero no desayuno. Es demasiado. Si no esta alli...

¢Como fue? Quiero detalles hasta lo que pedisteis para cenar y cualquier
contacto fisico accidentalmente a propdsito.



Ademas, ies taaaaan mono! Muy mono. Tiene cierto parecido con Ryan
Gosling.

Por otro lado, estoy un poco enfadada porque no me dijiste que conocias iia
Archer!! Ni que era tan guapo. Y ya que estamos: équé pasa entre vosotros?

Gimo, lanzo el teléfono a un lado y me cubro la cara con los
brazos.

Demasiadas preguntas antes del café.

Por un momento me permito estar aqui, escuchando los pajaros
que hay al otro lado de mi ventana mientras dejo que mi mente
divague hacia la cita de anoche y... me doy cuenta de que estoy
sonriendo.

Las mariposas que fueron una presencia constante en mi
estomago todo el dia de ayer desaparecieron cuando él me abrid la
puerta del copiloto. Aunque me aseguré de evitar hablar de ciencia y
astrologia, no hubo ni siquiera un susurro de silencio incémodo, solo
un agradable flujo de temas sencillos hasta que me acompafd hasta
los escalones de mi casa.

LY el beso en la mejilla?

No estoy segura de como me siento al respecto. é¢Decepcionada?
¢Aliviada?

Aun asi, estoy bastante segura de que fue mas un gesto de
respeto y de ir despacio que de rechazo, porque ya tenemos una
segunda cita planeada.

Mi teléfono vibra de nuevo. Un poco mas despierta, lo tomo. Otro

mensaje de Daphne.
Es mas encantador de lo que esperaba, dadas las circunstancias.

Le respondo a ese.



Ya te dije que era encantador.

Daphne: No lo hiciste. iNi siquiera me dijiste que lo conocias!

Me toma un momento darme cuenta de que no estamos hablando
de Christian.

YO: Espera. éArcher? Encantador no es la palabra que usaria.

Daphne: Solo esperaba que fuera... torpe y raro.

YO: No te preocupes, tiene un montdn de otras cualidades negativas.

Seco.

Molesto.

Irritante.

Y bueno, esta bien, a veces también es un poco gracioso. Y
amable.

Pero por lo general es molesto.

Daphne: ¢Sabes que una de las voluntarias del MoMA con las que trabajo
conoce bien a su ex? Esa actriz llamada Willow. Se ve que lo dejé solo unas
semanas antes de la boda.

Me incorporo, un poco mas intrigada de lo que quiero estar.
Ya lo lei. Hay mucha especulacién sobre infidelidad u horarios incompatibles,
pero ninguno de ellos ha dicho nada al respecto.

Daphne: iMira si te mantienes al dia con el cotilleo de las celebridades! iY ni
siquiera son tan famosos!

Yo: éPuedo decirle a Archer que has dicho que no es tan famoso?

En realidad, no importa, seguro que lo tomara como un cumplido.

Daphne: éQuizés por eso cortaron? ¢A €l no le gustaba la vida pablica?

Y0: ¢Tu amiga del MoMA no sabe nada?

Daphne: iGuau! Doctora Miranda Reed, éestas... buscando saber mas detalles

sobre tu vecino?



Yo: iNo! Solo tengo curiosidad sobre qué hace que sea tan grufién. Volviendo a

Christian...



M,

TEMPORADA DE ESCORPIO

Con la Luna en Cancer, no te sorprendas si te encuentras hoy en
un estado de animo casero, querida Géminis. Incluso podrias
descubrir impulsos maternales previamente desconocidos.
Exploralos, pero con precaucion: la oposicion del Sol con
Neptuno podria dificultarte discernir entre la realidad y la
ficcion.

—Estaba superbueno, doctora Reed. Gracias —dice Kylee, apartando
su plato con un suspiro de satisfaccion. El hecho de que su plato
esté limpio calma el recuerdo de esta tarde, cuando varios casi
desastres en la cocina me han hecho pensar que estaba destinada a
cocinar para una sola persona el resto de mi vida. O para dos, si
contamos la dedicacién continua de Archer para arrasar con mis
sobras.

—Coincido, estaba  superbueno  —concuerda  Christian,
sonriéndome desde el otro lado de la mesa. Al igual que el de Kyleg,
su plato esta limpio; aunque, a diferencia de ella, ha logrado



mantener la mayor parte de la salsa de los penne alla vodka fuera
de su camisa.

—Me alegra que os haya gustado. Admito que he tenido un
pequefo contratiempo de Ultimo minuto con la comida —digo,
finalmente relajandome lo suficiente como para disfrutar un poco de
mi vino—. Mi plan original era hacer pollo asado, puré de patatas y
todo eso. Pero luego he recordado que el Dia de Accidn de Gracias
es la proxima semana, y el menu parecia demasiado similar.

—éQué planes tienes para el Dia de Accion de Gracias, doctora
Reed? —pregunta Kylee.

—Pasar un dia tranquilo en casa —respondo—. Mis padres van a
Arizona a visitar a mi abuela, uno de mis hermanos ha decidido ir a
Londres y el otro esta con la familia de su esposa.

—Queé triste. Estaras sola.

—iKylee! —Ila reprende Christian.

—Oh, créeme, no me molesta —digo sonriendo—. Disfruto de mi
propia compafiia, y los veré a todos en Navidad. Ademas, viajar el
proximo fin de semana va a ser un verdadero fastidio. Vosotros dos
sois mas valientes que yo.

—Cuando conozcas a mi madre entenderas que es al revés —dice
Christian con una sonrisa—. Atreverse a decirle que no a su
invitacion si que habria sido un acto de valentia.

«Cuando conozcas a mi madre». No «si conoces...».

¢No esta yendo muy... rapido?

Aungue la cena de esta noche también ha sido algo rapido.
Christian y yo hemos estado saliendo, de manera informal, durante
apenas un mes, y aqui estoy cocinando para él.

Y para su hija.



Aun asi, esto fue mas facil de aceptar porque fue idea de Kylee vy,
aunque fue un intento bastante evidente de acercarme mas a su
padre, no tuve corazon para decirle que no.

Y esta noche ha sido divertida. De veras.

Pero éconocer a los padres de Christian?

Eso es otro nivel. Ni siquiera nos hemos acostado todavia.

Es dificil de explicar, pero, por mucho que me guste, no me siento
preparada. ¢Quizas porque me gusta? ¢éPorque nuestras cartas
indican que Christian y yo somos perfectamente compatibles y, por
lo tanto, todo parece importar un poco mas...?

Kylee nos mira a su padre y a mi, y al parecer decide que esta
aburrida de nosotros.

—¢éPuedo irme a mirar las estrellas? —pregunta.

—¢A mirar las estrellas? —repite Christian, sorprendido.

—La doctora Reed lo hace desde su tejado. éVerdad?

Asiento, pero Christian no esta convencido.

—No sé si me gusta la idea de que estés en el tejado, Ky.

—Por favor. Seré muy cuidadosa.

—El cielo esta despejado, lo que significa que mi vecino estara alli
arriba. El puede vigilarla. —Lo digo un poco indecisa, porque parece
demasiado pronto para intervenir de alguna manera en decisiones
parentales. Pero también he llegado a conocer bastante bien a Kylee
durante nuestras clases y sé que no es torpe ni imprudente.

Christian parpadea.

—¢Tu vecino también mira las estrellas en el tejado?

—Bueno, no. Mas que nada dibuja. —Hago un gesto con la mano
—. Es todo un tema.



—Mmm. Bueno, déjame ir a ver con qué nos enfrentamos y luego
decidiré —dice Christian, empujando hacia atras su silla. Me mira—.
¢ Te parece bien?

—Claro, por supuesto. Empezaré a fregar los platos. —Comienzo a
recoger la mesa.

El me sefiala con el dedo.

—Ni lo suefies: tU has cocinado; yo friego los platos.

—¢Tienes un telescopio, doctora Reed? —pregunta Kylee,
emocionada mientras se pone el abrigo y lo cierra.

—Por desgracia, no —digo con cierto pesar—. Tuve uno muy
bonito, pero cuando me mudé a Manhattan para estudiar en NYU
habia demasiada contaminacion luminica, por no mencionar la falta
de espacio al aire libre. Doné mi telescopio a un campamento
cientifico para que alguien pudiera darle mejor uso. De todos modos,
se pueden ver algunas estrellas —continlo—. La luz de la ciudad
impide una observacion adecuada, pero tengo ganas de ver cudles
puedes identificar solo con tus ojos.

—iPerfecto! —dice Kylee, ya saltando hacia las escaleras.

—Vuelvo enseguida —dice Christian por encima del hombro—.
Recuerda: yo friego.

—Por supuesto —concuerdo. Pero, en cuanto escucho sus voces
subiendo las escaleras hacia el tejado, me levanto y apilo los platos.
Necesito hacer algo con mis manos para evitar que mi cerebro entre
en modo de analisis de cada momento de la noche hasta ahora.

Estoy bastante segura de que todo ha salido bien, pero estoy
fuera de mi terreno haciendo estas actividades hogarenas, sin
importar lo que diga mi hordscopo sobre mi «estado de animo
casero».



En cuanto al impulso maternal no explorado, no puedo negar que
también he sentido un anhelo desconocido en esa direccidén. Cuanto
mas tiempo paso con Kylee, mas me doy cuenta de que disfruto de
los ninos. Disfruto de estar con ella.

Y también con su padre. Christian es... cada pedacito del Principe
Azul que parecid ser aquel primer dia en la acera.

Es educado, encantador, buen conversador y con él todo es facil
de un modo extremadamente agradable. Incluso parece ser un
padre maravilloso; es obvio que Kylee lo adora.

Pero quizas hay una pequefia parte de mi que no puede dejar de
preguntarse: «éEstoy siguiendo mi corazdn o mi horéscopo?».

Lo cual es increiblemente frustrante, porque la razon principal por
la que comencé el Proyecto Hordscopo fue para acceder a esa otra
parte de mi misma, no explorada o quizds muy enterrada. Pero
ultimamente, la advertencia de la tia Lillian antes de irse a Florida
resuena en mi cabeza: «No cambies un conjunto de reglas por
otro».

El hecho de que Christian sea padre solo lo hace todo mas
complejo. Kylee ha sido bastante clara desde el principio en que
quiere encontrarle una novia a su padre y, aunque por supuesto no
se ha mencionado explicitamente tan temprano en la relacion,
Christian no es el tipo de hombre que se involucraria en un romance
pasajero, y mucho menos con la profesora de su hija...

Me aparto del fregadero para tomar mas platos y doy un respingo
cuando veo a Christian en la puerta.

—¢Acaso no haces ruido? —digo, sacudiendo mis manos humedas
y secandomelas en una toalla.



—Murmuras cuando estas pensando —dice él, acercandose a mi
con una sonrisa—. ¢Lo sabias?

—Algo me han dicho —digo sonriendo mientras él me rodea con
sus brazos. Yo enlazo los mios alrededor de su cuello; el gesto aun
no es del todo natural para alguien no acostumbrado al afecto fisico,
pero él parece no darse cuenta o no le importa.

—¢Es raro si digo que te echaré de menos mientras esté con mis
padres en Accidon de Gracias? —murmura, rozando suavemente mis
labios con un beso.

—Si lo es, me gusta lo raro —respondo.

—Mmm. —Me besa de nuevo—. Te he asustado cuando he
mencionado la idea de conocer a mi madre, éverdad?

—Para nada —miento, y él parece creerme, porque me acerca
mas a él.

—Bien. Porque puedo imaginarte con bastante facilidad viniendo
con Kylee y conmigo a Oregdn para Accidn de Gracias, para conocer
a mis padres.

—Oh. Vaya.

Me tenso, y él rie.

—No te preocupes, no me refiero a este afo. Sé que es
demasiado pronto para lo de conocer a la familia. Solo... no sé, te he
visto aqui y me he dado cuenta de que me apena no poder verte
este fin de semana.

—A mi también —digo, forzandome a relajarme.

—De acuerdo —dice él, dandome un Ultimo beso antes de
retroceder—. Entonces, esto es lo que vamos a hacer. —Me lleva
hacia la mesa—. Vas a sentarte y beber este delicioso vino que he
traido y yo me encargaré de fregar los platos mientras tu me



aseguras que el tipo malhumorado de la azotea no esta enamorado
de ti.

Suelto una risa de sorpresa genuina.

—¢Archer? iPor Dios! No. Creo que ni siquiera le caigo bien. Ni yo
ni nadie —anado después de un momento.

—El te gusta? —pregunta Christian, observandome con una falsa
mirada amenazadora por encima del hombro mientras lleva un plato
al fregadero.

—Depende del dia —Sonrio—. Pero no, no de esa manera.
Ademas, tiene novia. O algo asi.

—~Algo asi como una novia... Me dejas intrigado —dice Christian.

Encojo los hombros.

—No tengo muy claro como va la cosa; creo que es una relacion
moderna y no exclusiva. Por los detalles basicos que él proporciona,
ella es una reconocida representante que pasa la mayor parte del
tiempo en Los Angeles, pero cuando esta aqui...

El mueve las cejas sugestivamente.

—Si —confirmo—. Creo que asi es como funciona.

Intento no pensar en ello.

—Bueno, que haga lo que quiera —dice Christian con tono
divertido—. Siempre y cuando no tenga 0jos para mi novia.

Todavia estoy limpiando un poco de queso parmesano rallado de
la mesa, pero al escuchar eso me detengo.

—Tu novia. ¢Yo?

Christian rie.

—Estaba tratando de ser sutil, pero tal vez ha sido demasiado sutil
si tienes que preguntar a quién me referia.

—Lo siento —digo—. Como ya te he dicho, soy...



—Nueva en esto, lo sé. —El se limpia las manos en sus pantalones
y reduce la distancia entre nosotros, lo que hace que me ponga de
pie de nuevo—. Me encantaria ser quien te ayude a ser un poco
menos nueva en eso de las relaciones. Si te parece bien, claro.

Lo pienso por un momento y luego asiento despacio.

—Me parece bien.

—Perfecto —dice en un tono satisfecho, y me acerca para un
beso. Y aunque intento perderme en la sensacién agradable, no
puedo dejar de pensar en esa oposicion Sol/Neptuno de hoy, la que
esta dificultando que distinga entre la realidad y la ficcion.



X

TEMPORADA DE SAGITARIO

La amenaza del cambio parece estar llamando a cada puerta
hoy, querida Géminis. Sentirds como si lo estuvieras viendo todo
con ojos nuevos, desde las rutinas establecidas hasta las
relaciones que quizas no son exactamente como siempre has
creido. Trata de aceptar la incomodidad: esta intentando decirte
algo.

Nunca me ha gustado mucho Accidén de Gracias. No es que esté en
contra ni nada por el estilo; siempre he sentido que esta festividad
es demasiado: demasiada presidn, demasiado drama familiar,
demasiada comida.

Cuando era nifa, siempre lo pasabamos en casa de mis abuelos o
mis tios (pero no los tios y tias geniales como Lillian, sino los
estrictos que no te dejaban comer pastel de calabaza hasta que te
comieras las coles de Bruselas).

Cuando la familia extendida por fin se dispers6 en mi
adolescencia, mis padres, que no eran muy habiles en la cocina,
empezaron a pedir comida preparada en la tienda local. Debid de ser



mas por nosotros, los nifos, que por ellos, porgue ni siquiera hubo
un indicio de culpa cuando dejé de ir a casa cada afio. Siempre y
cuando fuera en Navidad, claro, lo que siempre hago.

Pero eso significa que, mas afios que no, el Dia de Accién de
Gracias lo he pasado... sola. Daphne siempre se va a Michigan para
celebrarlo con su madre y su padrastro, vy Lillian tiene la tradicién de
irse de crucero por el Caribe con sus amigos desde hace mucho
tiempo. No tengo suficiente cercania con ningln colega aparte de
Elijah, y ni siquiera nuestra amistad esta remotamente al nivel de
merecer una invitacion para las fiestas.

En anos anteriores, he pasado ese fin de semana largo y lujoso
conmigo misma... trabajando.

Y no lo digo para dar lastima. Siempre me ha gustado: me pongo
al dia con revistas académicas, preparo clases, evalio metas
profesionales, califico trabajos, ajusto examenes... Todo mientras
como demasiado pastel, porque, aunque no participe en la mayoria
de las tradiciones festivas habituales, puedo apreciar la magia que
tiene el pastel de nueces.

Hasta ahora, nunca habia sido capaz de imaginar una mejor
manera de disfrutar unos dias libres.

Pero aqui esta el problema de hacer que el trabajo sea tu vida
entera: cuando tu trabajo desaparece, te das cuenta de lo vacia que
es tu vida. Y de lo sola que estas.

Sin mucho entusiasmo, me siento en la mesa de la cocina y abro
Astrologia Predictiva. Me he sentido satisfecha conmigo misma estas
Ultimas semanas por haber superado los libros de astrologia para
principiantes; tal vez incluso he superado el conocimiento de Daphne
en el campo, al menos en términos facticos.



Pero esta noche, no puedo concentrarme en el libro. En ninguno
de ellos.

Por primera vez desde que tengo memoria, no quiero leer. No
quiero aprender.

No quiero estar sola.

Y, curiosamente, la ausencia que mas noto es... la de Archer.

No me habia dado cuenta realmente del tiempo que pasa en casa
hasta ahora, que no estd. Ni siquiera era consciente de que
planeaba irse de la ciudad hasta que ayer recibi un mensaje de texto
para recordarme que no riegue demasiado su albahaca adorada
mientras él esté fuera.

Salgo a regarla, contenta de ver que la planta esta prosperando, al
igual que el romero, el tomillo y la salvia. Arranco una hoja de salvia
y la acerco a mi nariz; el aroma me recuerda la comida de Accion de
Gracias que no disfrutaré. Cocinar para una sola persona me parece
triste, y todas las comidas preparadas que habia en la tienda ayer
eran para un minimo de cuatro personas. Asi que opté por
comprarme un pastel de nueces, que siempre ha sido uno de mis
favoritos.

De hecho, tal vez sea mi cena. Al menos sera algo parecido a la
cena de Accion de Gracias.

Huelo con nostalgia la salvia una vez mas y vuelvo adentro. Me he
perdido una videollamada de Christian. Pienso en devolverle Ia
llamada, pero luego... no lo hago.

Estoy debatiéndome entre el vino tinto o el blanco, para decidir
cual es el menos desagradable para acompafiar el pastel de nueces,
cuando el escandaloso timbre de Lillian casi me hace caer de la silla.

Observo por la mirilla y luego abro la puerta, sorprendida.



—¢Archer?

—déDesde cuando cierras con llave la puerta de entrada? —
pregunta, como si hubiera cometido alguna locura.

—Mmmm, ¢desde que un extrafio comenzd a entrar en mi casa?
—digo mientras él me aparta para entrar—. Y la verdad es que solo
la dejaba sin cerrar con llave durante el verano porque era mas facil
entrar y salir mientras trabajabamos en el invernadero.

El grufie por toda respuesta.

—Por cierto, feliz Dia de Accidn de Gracias —senalo con la cabeza
hacia la bolsa de compras que lleva colgando del brazo—. ¢Qué es
eso? ¢Por fin has venido a reponer parte de la comida que has
estado robando?

El se acerca hacia el perchero en forma de pulpo de Lillian, saca
mi abrigo azul marino y me lo da antes de dirigirse hacia la parte
trasera de la casa.

—Ponte un gorro —afiade—. Pero no ese feo con esas estupidas
solapas.

—Esas «estUpidas solapas» mantienen mis orejas calientes —
murmuro, y tomo el sombrero en cuestion, asi como un par de
guantes, ya que evidentemente vamos a subir al tejado como un par
de lunaticos en medio del frio gélido.

Escucho la puerta de la azotea abrirse y cerrarse, y luego abrirse
de nuevo.

—Dos copas de vino, Randy. Las sencillas, sin pie. Ah, y ese
pastel.

Hago un saludo militar burldn aunque él no pueda verme Yy,
después de tomar las copas y el pastel, subo las escaleras antes de
que pueda ladrar mas 6rdenes.



Archer ya esta sentado en la pequefia mesa exterior, aunque en
un raro gesto de cortesia aparta mi silla con un pie calzado.

—Kylee me dijo que ella y tu chico se iban de la ciudad por las
vacaciones —dice mientras saca un gorro de su abrigo y se lo pone;
es azul, y hace que sus ojos parezcan mas azules todavia.

—¢éCuando hablaste con Kylee?

—La otra noche. Aqui, en el tejado. Ella habla mucho.

—Oh, si. Por cierto, veo que ya no la llamas «la nifia»...

Archer se encoge de hombros.

—Me informé que dirigirse a ella como «nifia» resultaba
desdenoso. Tuve que buscar el significado.

—Tiene razdn. Es un poco condescendiente. —EI pone los ojos en
blanco y cambia de tema—. Sé (til y desenvuelve esto, venga.

Hago lo que dice y saco dos bocadillos. La etiqueta con el logo
que cierra el envoltorio es de una elegante tienda de sandwiches de
nuestra calle.

—¢El Lona estaba abierto hoy? —pregunto, sorprendida.

—Abre durante dos horas cada noche de Accion de Gracias. Es el
mejor sandwich de pavo que hayas probado nunca —dice él,
levantandose. Da un paso largo hacia su tejado y vuelve con una
canasta enorme.

—éQué es...? iOh! —digo contenta cuando saca una manta célida
y gruesa y me la entrega.

—No te emociones demasiado aun. Vamos a compartirla —dice
antes de sacar una botella de vino tinto—. Vamos a compartir esto
también. Y tu pastel.

Acomodo los sandwiches y las aguas con gas embotelladas que
saco de la bolsa mientras él extrae un sacacorchos plegable del



bolsillo trasero de sus vaqueros y lucha para sacar el obstinado
corcho de la botella de vino.

—Pensé que estabas de viaje —digo, y asiento a modo de
agradecimiento cuando me ofrece una copa de vino.

—Asi debia ser, pero hay alerta de tormenta de nieve en Denver.
Mi vuelo ha sido reprogramado tres veces, y luego lo han cancelado.

—Qué pena. Tus padres viven alli, éno? —digo, recordando que, al
hacer su carta astral, me dijo que habia nacido alli.

El asiente.

—Espero poder volar mafiana o el sabado. De todos modos, las
sobras son la mejor parte del Dia de Accion de Gracias.

Archer se sienta de nuevo, y suelto un gritito cuando agarra mi
silla y me acerca. Sin ceremonias, reajusta la manta para que ambos
tengamos las piernas cubiertas y choca su copa con la mia.

—Salud. Feliz Dia de Accidn de Gracias, Randy.

Ambos damos un sorbo, luego Archer me mira, pensativo.

—éDénde estaban Kylee y Christian? ¢En Washington?

—Oregon. Los padres y la hermana de Christian viven alli. El es de
alli.

Archer desenvuelve su sandwich y le da un gran mordisco.

—Entonces, évosotros dos sois algo, o qué?

—¢Eh? —digo distraida mientras lo veo limpiar con el pulgar un
poco de lo que parece salsa de arandanos en la comisura de su
boca.

—TU y Christian. Debe estar volviéndose algo serio si cocinas para
él.

Casi sefialo que también cocino para Archer cuando aparece sin
avisar y hambriento, aunque sea solo un sandwich de queso a la



parrilla o lo que sea que ya esté planeando comer yo.

—Estamos cada vez mas involucrados, si —digo, comenzando a
desenvolver mi propio bocadillo.

—TU si que sabes cdmo romantizar las cosas, Randy —resopla.

—Mira quién habla. Ni siquiera mencionas a tu novia.

—Porque no tengo una.

Pongo los ojos en blanco.

—Esta bien. éComo llamas a la mujer con la que has estado
saliendo?

Hay una pausa larga.

—La mujer de la que hablaban las paginas de cotilleo es Alyssa.

—¢Por qué nunca hablas de ella? —pregunto. El no dice nada—.
De acuerdo, entonces no cocinais el uno para el otro. Y équé hacéis?
—insisto.

El me mira fijamente.

—Quiero decir respecto a la comida —anado un poco tensa.

El esboza una sonrisa veloz, disfrutando de mi incomodidad.

—Volvamos a Christian. Te gusta.

—Si, me gusta —confirmo mientras inspecciono el sandwich—.
¢Qué lleva esto?

El encoge un hombro.

—Pechuga de pavo asada, salsa de arandanos, brie... Magia.

Sonrio.

—CY entonces? —dice Archer mientras doy un mordisco.

Lo miro sorprendida al ver que me esta mirando.

—Entonces, équé?

—¢Puedo ir a la boda?



Me atraganto un poco con el sandwich y tengo que tragar el
bocado con vino.

—¢A gué viene ese interés por Christian?

—Solo estoy siendo educado, Randy.

—En realidad, ser pregunton es lo contrario de ser educado.

El encoge los hombros.

Por un rato nos quedamos en silencio, disfrutando de nuestros
bocadillos, que, como él ha dicho, saben un poco a magia. El pavo
esta jugoso y sabroso, y la acidez de los arandanos evita que el brie
sea demasiado prominente y abrumador. El pan estd recién
horneado y es celestial.

—¢éPor qué has hecho esto? —pregunto por fin.

Le entrego el Ultimo cuarto de mi sandwich ya que estoy
demasiado llena para terminarlo y él lo acepta sin dudar.

—déHacer qué?

—Esto... este picnic —digo, haciendo un gesto hacia la comida.

Archer traga un bocado de sandwich y da un sorbo de vino.

—Estaba solo y he supuesto que tu también. No es la forma en
que uno deberia pasar un dia festivo si no es necesario.

—Eso es sorprendentemente... considerado.

—Acabo de actualizar mi software —dice, tocandose la sien, luego
arruga el envoltorio del bocadillo con el pufio y lo deja caer dentro
de la bolsa vacia.

—No eres como esperaba que fuera un artista profesional, ¢sabes?
—le digo.

—Oh, Dios. Le compras a la chica un sandwich y ya quiere
profundizar —bromea mientras me mira—. {Y qué esperabas? éQue
todos nos cortaramos la oreja al estilo Van Gogh?



—No. Solo quiero decir que siempre pensé que habia una division
marcada entre el arte y la ciencia. Subjetivo versus objetivo.
Emociones e intuicién versus datos y hechos.

—No sé si estas equivocada en eso —dice después de un
momento.

—Ya, pero... —le sefialo con el dedo— eres el Unico artista que
conozco y eres muy racional en la forma en que interactlas con las
personas. O al menos conmigo.

Archer alcanza su copa de vino y se recuesta en su silla, con las
piernas extendidas para que sus botas sobresalgan debajo de la
manta. Coloca el vino sobre su vientre mientras parece considerar lo
que he dicho.

—Si tengo —dice despacio después de un momento.

—éQué tienes?

Da un sorbo a su vino.

—Emociones.

Levanto la cabeza rapido y, aunque estamos compartiendo una
manta, todavia me sorprende un poco encontrarlo tan cerca, en
especial porque el sol acaba de ponerse y no esta tan oscuro como
suele estarlo cuando estamos aqui arriba.

—No he querido decir que no tuvieras emociones —digo con
suavidad.

—Solo digo que uno puede tener emociones sin esparcirlas por
todas partes —murmura—. Lo sabes mejor que nadie.

Inclino la cabeza hacia un lado.

—¢Cual era tu signo lunar?

—Dimelo td. TU eres la astréloga. éPor qué? éQué importa?

—Tu signo lunar determina tu composicion emocional.



—Ah.

—Recuerdo tu signo solar —digo, chasqueando los dedos—. Eres
Aries.

—Fascinante.

—éNo quieres saber qué significa?

—No.

—Pero...

—Randy. —Con pereza, gira la cabeza hacia mi y, como todavia lo
estoy mirando, el gesto acerca nuestros rostros, aunque de alguna
manera no resulta tan incdmodo como deberia—. ¢Por qué no te
tomas un descanso del Proyecto de Hordscopos esta noche? Solo
por esta noche, sé Miranda. No seas una astrdloga, ni una
astronoma. Solo una mujer que cree que ella misma crea su propio
destino; que no cree que las estrellas determinen nuestra
personalidad o nuestra compatibilidad amorosa.

Por un momento solo lo miro, y luego me escucho susurrar:

—Esta bien.

Me siento un poco agitada, aunque no sé bien por qué. Sus ojos
azules bajan a mis labios por un instante antes de apartar la mirada.
Yo también aparto la mirada y llevo los ojos hacia el cielo,
metiéndome mas bajo la manta aunque de repente siento calor.

Y a medida que la noche se alarga entre discusiones amables
alternadas con silencios cdmodos, me permito imaginar que, en un
futuro probable, no estoy comprometida con vivir segin mis
recomendaciones astrologicas y que tampoco regreso a mi vida
anterior, aquella en la que las ambiciones académicas y las
relaciones no son compatibles.



Me permito imaginar quién podria estar en ese futuro hipotético,
ilimitado y paradisiaco, y el hecho de que Christian no sea la primera
persona que me viene a la mente me alarma lo suficiente como para
asegurarme de llamarlo a él y a Kylee en cuanto vuelvo abajo.

Estan a tres horas de diferencia, asi que los atrapo justo cuando
han terminado su pastel.

—Te echo de menos —dice Christian después de que Kylee se
haya ido a ver Mejor solo que mal acompanado con sus abuelos.

—Yo también —digo. Y lo digo en serio. Christian me gusta
mucho, y de veras que disfruto de su compaiiia.

Pero mientras me quedo dormida mas tarde, por la noche, no
puedo evitar preguntarme: «éNo deberia haber... mas?».



Vo

TEMPORADA DE CAPRICORNIO

iPreparate, querida Géminis, porque hoy va a ser una jornada
intensa! La luna gibosa creciente en Aries combinada con Marte
en Libra cuadrando a Pluton en Capricornio significa que el dia
estara lleno de emociones intensas y turbulencias.

Voy a casa, a Boston, para Navidad. Siempre vuelvo a Boston para
Navidad e, histdéricamente, siempre lo he esperado con entusiasmo.
Me siento afortunada de tener un hogar familiar al que regresar,
donde nada ha cambiado mucho desde que me fui. El arbol de
Navidad esta en el mismo rincon de siempre y el angel de la parte
superior esta un poco torcido, tal como lo estaba cuando yo era
pequena. Mis padres no son de los que redecoran las habitaciones
de sus hijos cuando estos se van de casa, y me gusta pensar que es
por razones nostalgicas; aunque, en realidad, creo que simplemente
no se molestan en hacerlo. Por lo tanto, mi habitacion de la infancia
estd casi intacta desde mi adolescencia: todavia esta la tabla
periddica en la parte trasera de la puerta de mi habitacién, con el
poster de una boy band escondido detras de ella; la ropa de cama
de color morado oscuro, con la que orgullosamente reemplacé mis



sabanas de estrellas infantiles, y libros, muchos libros, todos
relacionados con la fisica y la mayoria de ellos recibidos como
regalo.

Siempre he encontrado reconfortante regresar a este espacio. Es
un recordatorio de que, aunque todo cambia, algunas cosas
permanecen iguales. Sin embargo, este afio, la habitacion me resulta
oprimente. Toda la casa me resulta oprimente. La conversacion,
sobre todo, y eso que no me han prestado mucha atencion. Desde el
momento en que aterricé en el Aeropuerto Internacional Logan, me
he sentido como una obligacion que nadie tiene el corazén de
ignorar por completo, pero con la que tampoco quieren realmente
lidiar.

Como siempre, cada reunién familiar ha sido una sucesion de
varios logros profesionales, discusiones sobre los Ultimos articulos
académicos y una sorprendente cantidad de cotilleo académico.

Solia encantarme.

Ahora no puedo evitar preguntarme: «Si no estuviera presente,
éseria yo el tema de cotilleo?».

Pero es Navidad. Ellos son mi familia. Y los quiero.

Asi que me he dispuesto a sonreir, he asentido, he hecho el ruidito
requerido que significa «estoy impresionada» en cada acto de
modestia y he esperado. He esperado a que alguien preguntase por
mi, a que me dieran la oportunidad de hablarles de Christian y Kylee,
de lo mucho que me encanta ser profesora particular o del el
Proyecto Hordscopo y, para cuando llega la cena de Navidad, me
queda dolorosamente claro que lo que no va a llegar son las
preguntas. Ahora que no estoy jugando su juego, midiendo mi valia
con sus mismas meétricas, es como si me hubieran relegado al



banquillo: me permiten sentarme con el equipo, pero no se me
permite jugar en el campo.

Durante el postre —una tarta de chocolate mediocre comprada en
la tienda—, escucho como debaten cual es el horario mas Idgico
para llevarme al aeropuerto mafana por la manana, como si fuera
una tarea tediosa pero necesaria. Es en ese momento cuando lo
decido... Estoy harta.

—Por cierto, mi ascendente es Géminis —digo, interrumpiendo la
charla de modo bastante grosero.

El silencio en la mesa de la familia Reed no es ensordecedor, pero
sin duda se siente.

—Perdona... —Mi padre se inclina hacia adelante y se lleva la
mano a la oreja, como si el problema fuera su audicidon—. {¢Qué has
dicho?

—Ya sabes, astrologia. Tu eres Sol en Virgo, al igual que yo, papa.

—Un Sol en... éVirgo? —repite. Parece confundido, una expresion
que nunca he visto en el rostro brillante de mi padre.

Miro alrededor de la mesa esperando a que alguien pregunte
sobre la diferencia entre el signo solar y el ascendente, sobre qué
significa. Que pregunten cualquier cosa, que muestren interés.

Por el contrario, recibo expresiones que van desde la confusidn en
el rostro de mis hermanos hasta la lastima en el de mi madre.

—Oh, Miranda —dice ella con un suspiro—. No tenia idea de lo
mal que estabas.

—No estoy mal, mama. Estoy... bueno, de hecho, siento que estoy
mejor que antes.

En el momento en que lo digo, me doy cuenta de lo cierto que me
parece. Dado que mi afio de vivir segun mi hordscopo es en realidad



un ano académico, estoy casi a mitad de camino y, aunque todavia
estoy luchando por convencer a mi cerebro de que la posicidon de la
luna frente a Aries en el hemisferio norte en cualquier noche dada
pueda determinar de alguna manera cdmo serda mi dia, también
estoy comprendiendo que... tal vez lo interesante es que no tiene
nada que ver con mi cerebro, sino que es la primera vez en mi vida
donde la ldgica y los hechos no parecen tan importantes como
sentirme... libre.

—iCOmo puedes estar mejor que antes? —dice mi madre, con
bastante suavidad, pero con escepticismo—. Estas en el paro.

—No estoy... —Respiro profundamente—. Estoy eligiendo explorar
una parte de mi misma que no se centra solo en la ldgica y los
hechos. Y me encantaria contar con vuestro apoyo en esto.

—Pero équé pasara después de este... afio sabatico? —pregunta
mi padre—. Cuando tengas que volver a la vida real.

Literalmente me muerdo la lengua para no replicar que mi vida en
este momento no es menos real solo porque sea diferente a la suya.
Pero, si soy honesta, sé que es una pregunta con la que tendré que
empezar a lidiar. Por mas encantadores que hayan sido estos ultimos
meses, es algo temporal.

En algin momento, las vacaciones terminaran y tendré que volver
al trabajo.

Tendré que tragarme el orgullo y regresar a Nova como profesora
0 intentar encontrar una nueva universidad a la que llamar hogar.
Pero el mundo académico es pequeno y ya se sabra que no obtuve
la titularidad, asi que cualquier universidad que me mire estara
viendo a una rechazada.



Una rechazada semifamosa, pero rechazada de todos modos. No
espero que Columbia o Princeton me llamen, vaya.

—Si. No puedes fingir ser hechicera para siempre, Miranda —
interviene mi hermano Jamie con un guino.

Mi otro hermano, Brian, asiente y, por la seriedad de su expresion,
puedo decir que esta de acuerdo con Jamie.

—Sigo siendo cientifica. ¢Y sabéis qué? —replico—. Incluso si no
lo fuera, incluso si no quisiera ser cientifica, ¢seria menos persona?
¢Menos hija o hermana?

No estoy segura de donde esta surgiendo todo esto, simplemente
brota de mi. Y sigue saliendo.

—déCuando quise convertirme en astrénoma? —pregunto,
dirigiendo toda mi atencion a mis padres.

—No lo sé con exactitud. Tenias como nueve afios o algo asi... —
Mi madre parece sorprendida.

—CY fue antes o después de que me enviarais al campamento de
ciencias?

—iTe encantaba el campamento de ciencias!

—Si, pero éfue idea mia? —pregunto, porque de repente necesito
saberlo.

De repente, siento que es vital que lo sepa. Saber si esta vida que
he estado persiguiendo, esta aspiracion de ser profesora titular, de
dedicarme a una universidad y un campo de estudio por el resto de
mi vida... es mi suefo o fue implantado; no con malas intenciones,
sino solo porque eso es lo que hacen los Reed.

—Querida —la voz de mi padre es inusualmente suave—, eres
brillante. Mas alld de los contratiempos recientes que hayas
experimentado, ninguno de nosotros ha dudado nunca de tu



capacidad e hicimos todo lo posible para darte todas las
oportunidades, para fomentar esa brillantez.

—lo sé, papa —digo, apoyando los codos en la mesa y
frotdndome la sien, de repente exhausta—. Supongo... que solo
quiero saber si aun tendria un lugar en esta mesa si las pruebas de
coeficiente intelectual, mis notas y mis ambiciones fueran diferentes.

—Bueno, por supuesto. —Mi madre se siente ofendida—. Somos
una familia.

El alivio que siento con esto se desvanece con sus siguientes
palabras.

—Y, como familia, necesitamos decirte que estamos preocupados.
Retomando lo que ha dicho tu padre: eres demasiado inteligente
como para desperdiciar tu tiempo con fantasias. Un sabatico, esta
bien. Pero estas danando tu reputacion, y la nuestra con ella.

Ahi esta.

—Ah —digo, con ligereza—. Asi que os avergonzais de mi, todos
vosotros.

Miro alrededor de la mesa. Mi cufliada Emily, la Unica que no es
académica ni cientifica y que me permitié hacer su carta astral, me
sonrie y niega con la cabeza, pero el resto evita el contacto visual.

—Es solo que eres muy famosa —dice mi hermano Jamie con un
poco de culpa—. O lo eras. Todo el mundo se pregunta por qué ya
no estdas en los programas matutinos y si te han despedido de
Jeopardy!

Me incomodo, sin querer admitir —ni siquiera para mi misma— lo
mucho que he pensado en el hecho de que esas invitaciones hayan
desaparecido por completo.



—Un momento —Levanto una mano, desviando la conversacion—.
Pensaba que todos odiabais que hiciera esas cosas publicas.

—Si, lo odiabamos —interviene Brian—. Pero ahora que no lo
estas haciendo, la gente quiere saber por qué.

—Solo queremos entenderlo —dice mi madre, casi suplicante—. Y
saber qué decir a la gente sobre tus planes de futuro.

—Decidles que estoy descubriendo coémo ser feliz —digo,
apartandome de la mesa—. Y que no esta sucediendo en esta mesa.



Vo

TEMPORADA DE CAPRICORNIO

Hoy te encontraras tentada de ir en una direccion prohibida.
Procede con cautela; algo que hoy parezca seductor e
irresistible es poco probable que te sirva en el futuro. Preparate
para sentir una atraccion hacia caminos desconocidos. Confia en
tus instintos, pero estate lista para dar un paso atras y reevaluar
antes de comprometerte con mas profundidad.

—(Estas segura de que esto no es algun tipo error monumental en
esto de las citas? —pregunta Christian, con su sonrisa tan bonita en
videollamada como en persona—. ¢Hemos llegado al punto en el que
puedo pedirte este tipo de favores horribles?

—Es una fiesta —digo, dando un sorbo a mi té—. No tiene nada
de horrible.

—Es una fiesta del trabajo. Para el trabajo de otra persona. Solo
tener que entablar conversaciones superficiales sera agotador.

—No, lo mas incdmodo serd usar tacones altos —respondo.
«Bueno, y el sujetador sin tirantes»—. Si fuera a la fiesta de mi
trabajo, ya te estaria arrastrando hacia alli —agrego—. Asi que
considéranos hipotéticamente en paz.



Apoya los codos en las rodillas y se inclina ligeramente hacia la
pantalla.

—(Estas molesta?

Frunzo el ceno.

—¢Por qué?

—Porque no te invitaron. Técnicamente, sigues siendo parte de su
equipo docente, éno?

—Técnicamente —admito—. Y, de hecho... si recibi una invitacion.

El parpadea.

—¢Si? ¢Fue mientras estabas en Boston?

—No. Fue la semana anterior.

—¢Y no querias ir?

Me rio con desdén.

—Ni siquiera un poco.

El sonrie pero parece un poco preocupado.

—éNo crees que eso se interpretara como rencor, como diria mi
madre?

—Me negaron la titularidad, Christian. Y me forzaron a tomar un
afo sabatico. Asi que la verdad es que estoy un poco resentida con
ellos.

—iY con razon! —asiente rapido—. Solo espero ver cdmo vuelves
a estar en la cima haciéndoles ver que cometieron un error.

Doy otro sorbo a mi té, un poco sorprendida por el destello de
molestia que siento ante sus palabras y el hecho de que «estar en la
cima» significa reclamar mi lugar en Nova. Y supongo que no esta
equivocado. Después de todo, probablemente es alla donde deba
regresar.



—Sé que no te apetece salir esta noche, pero éestas segura de
que no puedo llevarte algo de cenar? —pregunta él.

Christian me ha sugerido que cendramos juntos y repasaramos
nuestras respectivas vacaciones, pero yo le he pedido posponerlo, de
ahi la videollamada. He llegado a casa desde Boston hace unas
horas y lo Unico que quiero es dormir y algo de tiempo a solas.

—Estoy bien —digo—. Gracias, de todas formas. Nos vemos en un
par de dias para tu fiesta, évale?

—Ah, me ha parecido oir una despedida... —dice tocandose el
oido.

—Lo que has oido son las secuelas de una Navidad con la familia
Reed.

—¢éNo ha ido bien?

—Psé. Ya sabes como pueden ser las fiestas.

—Quiero que me lo cuentes todo. Otro dia.

—Gracias. Dile a Kylee que le mando saludos.

Christian pone los 0jos en blanco.

—Lo haré si logro que salga de su habitacion.

—¢éTuvo un buen botin navideno?

—Digamos que su madre y yo tal vez cometimos un error al ceder
a la solicitud de la consola de videojuegos. Ahora tengo que ir a
decirle que ha alcanzado su limite diario de tiempo frente a la
pantalla. Reza por mi.

—Buena suerte —digo entre risas y cuelgo.

Me hago otra taza de té y, como estoy cansada pero no del todo
con suefo, cojo mi abrigo y la regadera y subo al tejado. El
prondstico anunciaba nubes toda la noche y solo luna creciente, asi
que no espero ver a Archer, pero las maripositas aun necesitan agua.



Tal como esperaba, veo que la azotea esta casi a oscuras mientras
me acerco a las plantas. Un contacto rapido con la tierra me dice
que Archer cumplioé su promesa de regar mientras yo estaba fuera.

Cuando me giro para regresar adentro, suelto un chillido de
sorpresa porque Archer esta sentado en mi mesa exterior. De hecho,
esta recostado, con las piernas extendidas y las manos cruzadas
sobre su abrigo grueso, mientras mira fijamente el cielo nublado.

—iOye! éQué haces aqui? —pregunto. No hay senales de su
caballete.

El me mira.

—Randy. éQué tal las Navidades?

Suelto un suspiro y me dejo caer en la silla junto a él.

—Yo0 igual —comenta.

—Te has quedado aqui, éverdad? —pregunto, ya que no lo he
visto mucho en las Ultimas semanas; el clima de diciembre no invita
a quedarse en la azotea por la noche.

—Si.

—¢Solo?

El me mira.

—Me gusta estar solo. Pero no. Mi hermano y su familia estuvieron
aqui un par de dias.

—Ah. Creo que no sabia que tenias un hermano. ¢Alguna sobrina
0 sobrino?

—Tres. Todos menores de cinco afos. De ahi esto —dice,
sefnalando el generoso vaso de whisky frente a él.

Sin decir una palabra, extiendo la mano y me sirvo un trago, luego
me quedo boquiabierta al ver un objeto voluminoso cubierto por una
sabana junto a la mesa vy las sillas.



—éQué diablos es eso?

El encoge los hombros.

—Estaba aqui cuando he llegado.

—CY no se te ha ocurrido mirar qué era?

—Es tu tejado, Randy.

—Claro, y tu eres tan respetuoso con mi espacio personal... —
respondo, y dejo mi taza en la mesa y tomo la base de la sabana.

—Retiralo con cuidado —dice Archer, con un tono un poco mas
apurado de lo habitual—. No tires fuerte.

—Aja, asi que si'sabes qué es —digo y, siguiendo su consejo, quito
la sdbana con cuidado.

Lo que hay debajo me deja sin palabras.

—Es un telescopio —digo, pasando una mano reverencial sobre el
tubo. Le lanzo una mirada atonita a Archer—. ¢Esto es... cosa tuya?

El encoge los hombros.

—En realidad es un poco egoista: pensé que podria ser algo para
mantenerte ocupada mientras estas aqui arriba en lugar de
hablarme.

Estoy demasiado desconcertada por el regalo generoso y atento
como para encontrar una respuesta, o para sefalar que él es quien
se ha plantado en mi tejado.

Como si me estuviera esperando... para darme el telescopio.

Un telescopio.

Un regalo tan considerado y tan perfecto que ni siquiera puedo
comprenderlo del todo.

El carraspea.

—Kylee mencion6 que donaste el tuyo y no me parecia bien que
no tuvieras uno.



Paso una mano sobre él, muriéndome por probarlo, pero sé por
experiencia que puedo perderme durante horas mirando a través de
un telescopio, y quiero darle su regalo.

—No te muevas —digo, senalandolo—. Yo también tengo algo
para ti.

Bajo corriendo las escaleras para buscar el regalo que le compré a
Archer, de repente emocionada por verlo abrirlo.

La caja es grande y voluminosa, asi que tardo un poco en regresar
con ella a cuestas. Hago un pequefio sonido de consternacion
cuando veo que Archer ya no esta sentado en la mesa, pero luego lo
VEo en su propio tejado, dirigiéndose hacia mi.

—Espera. Quédate ahi —digo, caminando hacia él—. Esto, en
realidad, va justo donde estas.

Empiezo a cruzar la brecha entre nuestras azoteas, pero él hace
un ruido de advertencia.

—Cuidado. Hay hielo.

Archer deja a un lado la manta que debe haber ido a buscar
mientras yo estaba abajo y toma mi regalo.

Entonces me sorprende: deja el regalo junto a la manta y extiende
una mano hacia mi. Vacilo un momento antes de tomarla. A nivel
racional, sé que solo esta siendo caballeroso para evitar que resbale.

A nivel emocional, tocarlo parece... arriesgado.

Finalmente, coloco mi mano en la suya. No es mi intencién
mirarlo. No quiero mirarlo, pero él atrae mi mirada como un iman.

Pongo el pie en su azotea con cuidado, pero no el suficiente,
porque resbalo un poco y su otra mano sube a mi espalda para
estabilizarme.

—(Estas bien? —pregunta.



Suelto una risa que suena un poco forzada por la verglienza vy...
algo mas.

—Si. Estoy bien.

Sus ojos azules sostienen los mios por un momento mas antes de
asentir y soltarme.

El mira el regalo.

—No tenias que darme nada.

Pongo los ojos en blanco.

—No seas de esos. Solo abrelo.

Archer pone la caja en el suelo y se arrodilla para desenvolverla
mientras yo observo con el labio inferior entre los dientes, de
repente avergonzada. La idea para el regalo de Archer surgi6 de
manera impulsiva un par de semanas atras. En realidad, ni siquiera
sabia que existia, pero me emocioné cuando un poco de bisqueda
en Google me ayudd a encontrar exactamente lo que habia
imaginado.

Ahora, sin embargo, me parece... una tonteria.

Tal vez incluso ridiculo.

Pero cuando termina de arrancar el papel, él no rie. De hecho, no
hace ni dice nada. Solo mira la imagen y el nombre impresos en un
lado de la caja grande.

—Es una lampara —explico nerviosa—. Hecha para exteriores.
Esta disefiada para simular la luz de la luna, y pensé que tal vez...
Pensé que podrias usarla cuando no haya suficiente luz real para que
dibujes.

—Joder... —dice en voz baja.

—Es una estupidez, éno? —pregunto, metiendo las manos en los
bolsillos de mi abrigo.



Archer coloca una mano sobre la caja y levanta la vista hacia mi.

—No. Es un buen regalo, Randy. Uno muy bueno...

Exhalo aliviada.

El se pone de pie y mete las manos en sus propios bolsillos.

—iQué te parece si estrenamos nuestros regalos? —Hay una
esperanza en su voz que causa una extrafa sensacion en mi pecho
—. Aunque, si hace demasiado frio...

—No hace demasiado frio —interrumpo emocionada, aunque
sospecho en el fondo de mi mente que mi entusiasmo no se debe
solo al telescopio.

—Voy a buscar mis cosas —dice senalando hacia su puerta. Luego
seflala hacia mi tejado—. No te resbales y mueras volviendo hacia
alla.

Le hago un pequefo saludo militar y con cuidado me dirijo de
nuevo a mi azotea, aunque la distancia entre los edificios no es una
amenaza mas que para mi ego si llegara a resbalar.

Una vez que aterrizo de manera segura, me instalo detras del
telescopio y suelto un suspiro de felicidad cuando lo posiciono y
echo un primer vistazo. Estar justo al otro lado del rio desde
Manhattan significa que las condiciones para observar las estrellas
no son ideales. Incluso con un cuerpo de agua entre los rascacielos
y Yo, la contaminacion luminica sigue muy presente, pero ni siquiera
eso puede empanar la maravilla que tengo ante mis ojos.

No mucho después, oigo el golpe de la puerta de Archer mientras
sale afuera, seguido por el sonido de un cuter y el crujido del
embalaje.

Tras un largo rato, me aparto de mi nuevo telescopio y miro de
reojo para verlo ocupado dibujando, con su nueva lampara de luna



emitiendo un calido y suave resplandor a su lado.

Y luego, a pesar de que es tarde, vuelvo a observar las estrellas,
sorprendida al darme cuenta de que mi deseo de acostarme
temprano y estar sola no parece aplicarse cuando estoy aqui arriba.

Mas que nada, hago un esfuerzo consciente por no pensar en la
razon de todo ello. O en que el hombre a mi lado podria ser
exactamente aquello de lo que mi hordscopo me ha advertido esta
manana.



Vo

TEMPORADA DE CAPRICORNIO

Hoy la energia resultara particularmente conflictiva para ti,
querida Géminis. Hay una conciencia molesta bajo la superficie.
Resiste la tentacion de excavar demasiado profundamente
demasiado rapido. Los tiempos del universo no deben tomarse a
la ligera.

—Oh, Dios mio. Por favor, no —digo, apartandome nerviosa del
espejo y girando el cuello sobre mi hombro para poder ver mi
espalda en el reflejo—. Oh, no puede estar pasandome esto.

Christian vendra a recogerme en menos de una hora para la fiesta
de su empresa, y en el proceso de probar mis dos opciones de
vestido, he logrado enganchar la cremallera de uno de ellos... en mi
ropa interior.

Es uno de esos momentos horribles de mujer que vive sola que
siempre supe que llegaria, pero la sincronizacién no podria ser peor.
Si todavia estuviera en Manhattan, mi vinculo suficientemente
amistoso con la profesora que vivia a mi lado en el campus me
permitiria pedirle el favor incomodo, pero aqui...



Intento tirar de la cremallera, pero no tengo suerte. No me
importa romper la ropa interior, pero el vestido era muy caro y
queria ponérmelo esta noche.

Exhalo y contemplo mis opciones en el poco tiempo que tengo.

Se me ocurren tres:

1. Esperar a que Christian llegue y preguntarle avergonzada si
puede ayudar a liberarme.

2. Cancelar la cita.

3. Me parece casi impensable nombrarlo, y sin embargo...

Me pongo unos pantalones de yoga debajo de la falda, calcetines
hasta la rodilla encima de los pantalones, y luego bajo rapido las
escaleras para ponerme las botas y el abrigo. Al abrir la puerta,
arrastro los pies por el sendero hasta mi puerta delantera, luego
hacia la de Archer, y finalmente hasta su puerta principal. Avanzo
despacio porque anoche Nueva Jersey tuvo su primera nevada,
aunque mas bien fueron uno o dos centimetros de nieve mojada que
ahora se ha convertido en un lodazal gris y resbaladizo; de todos
modos, no quiero afadir un trasero mojado o una mufeca rota a la
verglenza de esta noche.

—Por favor, por favor, que esté en casa —murmuro mientras
presiono con impaciencia el timbre de la puerta de Archer.

El abre después de un rato largo y su irritacion se convierte en
sorpresa al verme.

—Randy. ¢Qué haces aqui?

—Oh, por favor. Vienes a mi casa sin ser invitado todo el tiempo —
digo, empujandolo a un lado para poder entrar en su vestibulo.

—¢éTe has arreglado asi para espiar en mi estudio? —pregunta,
cerrando la puerta.



—Por centésima vez, no me importa tu estudio —digo—. Has
dejado claro que nadie tiene permitido entrar.

—Entonces estas aqui porque...

—Necesito un favor. —Cruzo los brazos—. Y tienes que prometer
gue no te vas a reir.

El niega con la cabeza.

—Por supuesto que no.

Suspiro.

—Esta bien. Pero no voy a pedir este favor de pie en tu vestibulo
helado.

El sefiala hacia la cocina, v lo sigo.

He estado en la casa de Archer solo un par de veces, mas que
nada para pedir prestado un destornillador porque todavia no logro
encontrar donde Lillian puso el suyo, y una vez porque me quedé sin
detergente para la ropa. Es mas acogedora de lo que uno esperaria
de alguien tan hosco como Archer, pero también es masculina. La
distribucion es igual que en casa de Lillian, pero las paredes de
Archer, en lugar de estar empapeladas con flores, estan pintadas de
un gris oscuro, casi negro, y cualquier nota de color proviene de las
variadas obras de arte que cuelgan de ellas.

—Ninguna de estas son obras tuyas —digo, haciendo un gesto. No
sé casi nada sobre arte; sin embargo, aunque aun no he visto el
trabajo de Archer en persona, sé lo suficiente como para reconocer
que estas no son de su autoria.

—No —responde.

—¢Por qué no?

—Porque mi arte es mi trabajo. Mantengo mi trabajo en el estudio,
de la misma manera que otras personas dejan su archivador en su



oficina.

Entro en su cocina, que es sorprendentemente moderna. Los
electrodomésticos de Lillian son viejos y cada superficie esta cubierta
por un frasco de galletas o una coleccién de latas de té o un gallo
hecho de vidrio soplado color aguamarina. La cocina de Archer, en
cambio, a pesar de tener también la misma distribucion que la de
Lillian, no se le parece en nada: la combinacidon del horno vy los
fogones con acabado de cobre es elegante, y lo Unico que hay en la
encimera es una botella de whisky, que ahora reconozco como su
amado whisky de centeno.

—éQué te hizo comprar este lugar? ¢éO alquilarlo? —pregunto,
mirando a mi alrededor.

—Lo compré —responde.

Estoy deseando preguntar cdmo, dado que apenas es mayor que
yo, y sé por Lillian que hay mucha demanda para esos chalets y que
es una propiedad inmobiliaria extremadamente cara. Pero la
pregunta seria demasiado descortés, incluso para el estilo franco y
directo de conversacion de Archer.

—Pero eres un artista, y Manhattan es... bueno, Daphne dice que
es la meca de los amantes del arte —insisto.

—De los amantes del arte, si. éDe los artistas? Estoy seguro de
que para algunas personas la ciudad sirve como inspiracion. Para mi
es mas... como una distraccién. Me gusta estar cerca para llegar a
una galeria cuando lo necesito, pero sobre todo me gusta la
tranquilidad y la soledad. O lo que solia ser tranquilidad y soledad...
—agrega, mirandome con intensidad.

Me siento un poco herida por el hecho de que todavia piense asi,
por lo que aparto rapido la mirada. Yo también senti que él invadia



mi tranquilidad y soledad en la azotea el dia que nos conocimos,
pero dejé de sentirlo hace... algun tiempo. No me habia dado cuenta
de que él todavia lo sentia.

—OQye. —Archer se acerca a la encimera para ponerse a mi lado.
Se apoya en ella, cruza los brazos y se inclina un poco para que su
rostro esté mas a mi altura—. Randy.

—Qué? —respondo.

Entonces él extiende la mano y mueve con suavidad mi barbilla
hacia arriba con el nudillo de su dedo indice, aunque aparta la mano
tan pronto como nuestros 0jos se encuentran.

—No queria decirlo asi.

—Ya, bueno...

—Te lo juro. Lo que queria decir es que... —El exhala, suena
frustrado—. Es cierto que interrumpiste mi soledad. Pero no... me
molesta tanto como pensé que me molestaria. O para nada, la
verdad.

—Oh. Pues...

—¢éCual es el favor? —me interrumpe.

—El favor? Ahhhh. Si —digo, al recordar mi vestido. Sefialo su
whisky—. Voy a necesitar un poco de eso.

El toma la botella y dos frascos —al parecer no tiene vasos
normales—, y nos sirve un chorrito a cada uno.

Me lo bebo de un trago y arquea las cejas.

—éComo de grave es ese favor?

—Gravisimo —digo con seriedad. Antes de perder el valor,
desabrocho mi abrigo.

La mirada de Archer sigue el movimiento de la cremallera y
observa el pequeno vestido negro, que de frente es bastante



conservador. Por detras también lo es, cuando no esta abierto de par
en par.

—Por favor, dime que no estas aqui por consejos de moda. Yo no
lo veo mal — dice.

—Gracias por este elogio tan generoso, pero no: no quiero tu
consejo. Estoy un poco... atascada.

Me doy la vuelta y, entrecerrando los 0jos como si pudiera
bloquear la verglienza, me quito el abrigo.

Hay un largo momento de silencio, y me armo de valor para mirar
por encima del hombro y ver a Archer contemplando mi espalda
expuesta y con una mano cubriendo la mitad inferior de su rostro.

—Has dicho que no te reirias —lo acuso.

—No, recuerdo claramente que no he prometido nada de eso —
dice, bajando la mano y veo su sonrisa, que, sin ser una gran
sonrisa, es la mas genuinamente divertida que he visto nunca en él.

—Solo... arréglalo. Pero, por favor, no rompas la cremallera. Le
tengo bastante carifio a este vestido.

El bebe su whisky de un sorbo y luego se acerca a mi. Nuestros
0jos se encuentran por un instante antes de que yo gire rapido la
cabeza.

—¢éPara qué te has arreglado tanto? —pregunta.

Me sobresalto un poco al sentir el roce de sus dedos en la parte
baja de mi espalda.

—Lo siento. —Su voz suena aspera—. éTengo las manos frias?

Ni un poco.

—No, esta bien. —Despejo mi garganta—. Eh... Esta noche es la
fiesta de Navidad de la empresa de Christian. Viene a recogerme en
un rato, y no queria que me encontrara... asi.



—Si sirve de algo, dudo que le hubiera importado —dice Archer—.
Por lo general, a los hombres les gusta encontrar a las mujeres con
las que estan saliendo en ropa interior. En especial de color negro.

Mis mejillas se calientan, y no estoy segura de si es por verglienza
0 por su proximidad.

—Por Dios, écdmo has logrado que se atascara asi? —murmura él.

—Mi ropa interior es de encaje —digo a la defensiva—. El tejido
tiende a engancharse.

—Si, ya lo veo —dice, un poco entre dientes.

Tras un largo minuto, hace un grufiido de satisfaccion y el cierre
se desliza suavemente.

—Gracias —digo con alivio mientras él sube de la cremallera hasta
arriba—. ¢Te importaria...? Hay un ganchito.

—Listo.

Lo abrocha y luego retrocede mientras me doy la vuelta.

—CY bien? —Extiendo los brazos hacia los lados, mirando hacia
abajo. El vestido parecia bastante recatado en el perchero. Tal vez
sigue siendo recatado ahora, pero me gusta como se ajusta lo
suficiente para parecer femenino, pero no tanto como para quitar
todo el misterio.

—Bonitos calcetines —dice, moviendo la barbilla hacia los
calcetines morados peludos que me he puesto para mantenerme
caliente.

Bajo los brazos, un poco desmoralizada, aunque no sé qué
esperaba dado que ya ha declarado con tono insulso que el vestido
no se veia mal.

—Gracias por tu ayuda —respondo, y lo digo en serio—. Prometo
que no se convertira en una costumbre.



—Puedes venir por aqui en bragas de encaje negro siempre que
quieras... —Su sonrisa es rapida, apenas un destello de dientes.

—Si, claro. Ya he visto que has quedado completamente rendido
ante mis encantos femeninos —digo un poco sarcastica mientras
camino de regreso hacia la puerta principal. Me pongo la chaqueta
mientras avanzo.

Archer me sigue hasta el vestibulo, aunque, cuando abro la
puerta, coloca la palma de su mano en ella para cerrarla de nuevo.

Le miro con curiosidad, y sus 0jos azules me observan con cautela
mientras aprieta la mandibula.

—Oye. Randy. Estas... muy guapa. ¢De acuerdo? Te ves muy bien.

La mirada cautelosa desaparece por un instante y revela lo que
juraria que ha sido un destello de calidez antes de que
desapareciera.

—Mejor —digo, tratando de sonar relajada, pero mi voz sale
entrecortada.

En cuanto a los cumplidos, las palabras de Archer no son
precisamente poesia. Asi que no puedo explicar por qué siento mi
cuerpo notablemente sobrecalentado en el camino de regreso a casa
a pesar de las temperaturas bajo cero.

O por qué, horas mas tarde, incluso estando en los brazos de
Christian, juro que aun puedo sentir el roce de los dedos de Archer
en la parte baja de mi espalda...



Vo

TEMPORADA DE CAPRICORNIO

Los fuegos artificiales te enviaran en una nueva direccion
emocionante, querida Géminis. Acepta lo que te asusta, ya que
tu mayor aventura comienza con un salto hacia lo desconocido.

El universo se esta alineando para guiarte, asi que sigue los
fuegos artificiales y deja que iluminen tu camino hacia nuevos
horizontes.

¢Una prediccion de fuegos artificiales en Nochevieja? No estoy para
nada impresionada con el hordscopo de hoy en Zona Zodiacal,
demasiado obvio.

No me gusta esta celebracion, nunca me ha gustado.

La mayoria de los afios paso la Nochevieja en chandal en mi sofa
y estoy en la cama antes de las diez. Y la verdad es que siempre he
estado mas que contenta con esa tradicion.

Sin embargo, al parecer asi es como la doctora universitaria
Miranda Reed pasaba la Nochevieja.

Pero no Miranda, la astréloga incipiente, quien, al parecer, tiene
planes.



Invitaciones de ultimo momento, dos de ellas, que mi hordscopo
del 29 de diciembre sugirié con insistencia que aceptara.

La noche ha empezado con una cena en Manhattan. Christian
habia hecho una reserva en un elegante club de jazz en el Upper
West Side.

Ha sido divertido. Bueno, ha estado bien.

En realidad, no me gustan mucho los menus cerrados que siempre
hacen los restaurantes en este tipo de celebraciones. éPor qué todo
tiene que llevar trufa? ¢Y si solo quiero el maldito pollo?

Tampoco es que me guste el jazz en particular. Sé que es moderno
y culto que te agrade, pero simplemente... no. Lo encuentro
demasiado cadtico.

Y por ultimo, pero no menos importante: no quiero al hombre.

Y creo que nunca voy a quererle.

Me gusta Christian. Mucho. Pero cada vez es mas dificil evitar la
verdad: escrito en las estrellas o no, Christian Hughes no esta hecho
para mi. Por eso nunca tengo prisa por devolverle las llamadas o los
mensajes. Por eso nunca puedo relajarme del todo a su lado. Por
eso me senti secretamente aliviada cuando me dijo que no podria
quedarse esta noche después de todo, porque su ex necesitaba
intercambiar los dias de Kylee y dejaria a la nifia en su casa
temprano por la mafana.

Se suponia que esta noche seria /a noche con Christian, y en mi
interior sé que esto no es solo un respiro o un retraso, sino una
sefal.

Si no fuera porque Kylee se estd encarifnando conmigo, podria
seguir intentarlo, pero no voy a arriesgarme a romperle el corazon a



esa nifita cuando las cosas inevitablemente se desmoronen con su
padre. Ni siquiera por el Proyecto Hordscopo.

Pero eso habra que abordarlo en enero.

Puede que mi genialidad no siempre se extienda a mis habilidades
en lo que refiere a relaciones, pero hasta yo sé que no se rompe con
alguien en Nochevieja, en especial cuando tenemos otra fiesta a la
que asistir.

La fiesta de Archer.

Ni siquiera sabia que esas dos palabras podian ir juntas, pero la
invitacion llegd hace unos dias.

Y en realidad, «invitacidon» es un eufemismo para «orden tajante
enviada por mensaje de texto»:

Fiesta de Nochevieja en mi casa. Alyssa la esta organizando y me ha dicho
que te incluyera. Ven.

Alyssa.

La mujer que, hasta hace poco, pensaba que él podria haber
inventado.

La que quizas una pequeha parte de mi deseaba que hubiera
inventado. Una parte a la que, siguiendo mi hordscopo, no voy a
hacer caso.

No me emociona especialmente ir a una fiesta con un montén de
gente que no conozco, asi que me parece casi una bendicién que ya
sean mas de las once cuando regresamos de la ciudad. Eso significa
que tendré que soportar menos de una hora de charla trivial antes
de la cuenta atras y que, con suerte, podré llegar a mi cita con mi
fiel irrigador bucal antes de las doce y cuarto.



—Hablame de esa tal Alyssa —dice Christian mientras nos
ponemos nuestros abrigos para hacer la caminata corta pero gélida
hasta la casa de Archer—. ¢Hay algo que necesite saber?

—En realidad no la conozco. Todo lo que sé es que es una especie
de representante importante. Archer dice que esta especializada en
celebridades que cambian de carrera. Atletas que se convierten en
comentaristas deportivos, cantantes que se convierten en
presentadores de programas de entrevistas, actrices que quieren
hacer programas de cocina. Ese tipo de cosas.

—Interesante. ¢Cdmo se conocieron ella y Archer?

—Bueno, los detalles son escasos, porque las habilidades
conversacionales de Archer son escasas, pero creo que querian
hacer algun tipo de reality show de una residencia artistica o algo asi
y querian que Archer involucrara con el tema. Entonces ella se
involucrd. Y luego ella y Archer se... involucraron.

—Pues deben estar muy involucrados si organizan una fiesta
juntos.

—Em, creo que decir que estan organizandola juntos podria ser un
error —digo—. Archer no es de los que organizan fiestas. Tengo la
impresion de que esto ha sido idea de Alyssa.

—éCrees que nos invitd para que no llames a la policia si hacen
mucho ruido?

—Bueno, mas bien creo que es porque quiere tener acceso a mi
azotea.

—¢Tu azotea? No hace ni un grado esta noche.

—Lillian dice que desde alli arriba se pueden ver los fuegos
artificiales de medianoche. ¢éQuizds su lista de invitados es
demasiado grande y no cabe solo en el tejado de Archer?



No le digo cuanto me molesta la idea de que alguien esté en mi
tejado.

Soy posesiva con mi tejado.

Solo con mi tejado. Definitivamente solo soy posesiva con el
tejado.

Cuando llegamos, hay una nota en la puerta de Archer que dice
que la gente puede entrar. La ola de ruido que nos golpea cuando
empujo la puerta me hace saber que esto no es la pequefia reunién
que habia estado esperando.

—iHola! Pasad —dice una rubia alta cuando entramos a la cocina
de Archer—. Debéis ser la vecina y el novio de la vecina.
iBienvenidos! Soy Alyssa.

—Hola, soy Miranda. El es Christian.

Alyssa, como habia previsto, es preciosa. También es un poco
mayor de lo que hubiera pensado. Mayor, creo, que Archer por unos
anos, aunque no hay nada en ella que parezca viejo, solo...
interesante, como si tuviera un milldbn de historias que contar y
todas fueran tan brillantes y ligeras como ella misma.

Porque, imaldicion!, parece encantadora.

—Me alegra mucho que hayais podido venir —dice, guiandonos
mas adentro del espacio—. iTomad! Champan.

Agarra dos copas de cristal —que deben ser alquiladas, porque no
puedo imaginar a Archer teniendo algo tan elaborado—, y nos
sefala hacia una hielera donde ya hay varias botellas de champan
abiertas.

—Ese es Jackson Burke —murmura Christian en mi oido mientras
nos sirve una copa a cada uno.



El nombre no me dice nada, pero su emocién es evidente cuando
mira al otro lado de la habitacidon hacia un hombre alto y guapo con
el brazo alrededor de una rubia bonita.

—éQuién? —Acepto el champan, tratando de no pensar en lo
extrafo que me resulta que no sea un frasco de cristal con whisky
de centeno, tratando de no sentir que todas estas personas en la
casa de Archer me parecen fuera de lugar.

—Un antiguo quarterback que tiene los anillos del Super Bowl para
probar que era bueno —explica Alyssa, después de haber escuchado
nuestra conversacion—. Es uno de mis clientes. —Entonces mira a
Christian con una sonrisa—. ¢Quieres que te lo presente?

—Oh, vaya —Christian estd un poco impresionado, y resulta
bastante adorable—. Claro que si.

Toco su brazo.

—Ve. Voy a ir al baho.

Alyssa sefala.

—Primera puerta a la izquierda.

Succiono mis mejillas para no decir que sé donde esta el bano,
que he estado aqui antes. No a menudo, pero mas a menudo que
ella, al menos recientemente.

Sacudo la cabeza para despejar mi mente.

«{Qué te pasa, Miranda? La casa no es tuya. El hombre
tampoco...».

En realidad no necesito usar el bafo. Solo necesito un momento
para alejarme y centrarme. Nunca he disfrutado de este tipo de
reuniones con tanta gente, y esta tiene lugar justo después de la
fiesta navidefia de la empresa de Christian hace un par de dias, por



lo que mi reserva de temas de conversacion trivial esta un poco
agotada.

El bafio estd ocupado cuando llego, asi que me quedo en el
pasillo, observando las diversas obras de arte. Son diferentes de las
que estan en la entrada de Archer. Mas que nada son bocetos, pero
todos estan enmarcados. A mi ojo inexperto le parece una coleccién
ecléctica; ninguna obra es del mismo artista y no hay ni una sola
firmada por Archer.

Llego al final del pasillo, donde en mi casa se encuentra el
dormitorio de Lillian. No es el dormitorio mas grande de la casa,
pero se mudd a él después de su cirugia de cadera hace un par de
anos para minimizar el uso de las escaleras.

La puerta equivalente en la casa de Archer esta cerrada, y en ella
hay pegada una hoja de papel con las palabras «No entrar»,
subrayadas para enfatizarlas.

La nota en la puerta de entrada, invitando a la gente a entrar, ha
sido escrita en un bonito estilo femenino, probablemente por Alyssa.
No hay nada bonito en esta escritura asertiva y concisa... Es el
estudio de Archer, no hay duda.

—Vaya, vaya. La ballena blanca —murmuro, porque, cada vez que
he mirado su casa, él se ha encargado de decirme que nadie tiene
permitido entrar al estudio. Nunca.

Levanto la mano hacia el pomo de la puerta y luego la retiro
rapido.

«¢{Qué estoy haciendo?».

Soy alguien que sigue las reglas, que respeta el espacio personal
de los demas. Nunca pondria en riesgo la confianza de Archer.

Y sin embargo...



La repentina necesidad de saber un poco mas sobre el hombre
resulta imposible de resistir.

Me muerdo la comisura del labio, dudando solo un momento mas
antes de mirar por encima del hombro en busca de testigos, y luego
me escabullo dentro de la habitacidon prohibida.

Incluso si no supiera que es el estudio de Archer, el olor lo
delataria: pintura mezclada con el jabdn o la colonia de Archer, o lo
que sea que lo haga oler como... él.

Por alguna razon, me lo imaginaba blanco. Paredes blancas, tal
vez una lona blanca de pintor en el suelo para atrapar cualquier
desorden. Pero aparte de un montdn de lienzos blancos apilados en
orden en una esquina, todo lo demas es oscuro y masculino. El suelo
es de madera oscura; limpio, pero no pulido. Hay un gran armario
de almacenamiento en la pared del fondo, pero el resto de las
paredes de ladrillo estan cubiertas, como uno esperaria, con arte. El
arte de Archer.

Esta misma habitacidon en la casa de Lillian deberia parecer igual,
y supongo que hay similitudes, pero de alguna manera esta es cien
por cien Archer.

El espacio esta iluminado por un resplandor calido, y sonrio al
darme cuenta de que es la lampara de luna que le regalé por
Navidad. La ha bajado aqui para la fiesta. Ldégicamente, sé que
habra sido para hacer mas espacio en el tejado para ver los fuegos
artificiales a medianoche, pero me gusta la idea de que la haya
puesto aqui para que no le suceda nada.

Giro hacia lo que debe ser su lugar de trabajo, una mesa de
madera enorme cubierta de pintura y un practico taburete de



madera escondido entre las sombras, con... un hombre sentado en
él.

Salto tan fuerte que parte de mi champan salpica mi mano. La
sacudo.

—Maldita sea, Archer. {Qué estas haciendo aqui?

El también sostiene una copa de champan, y da un pequefio sorbo
antes de hablar.

—A ver... ¢Cudl de los dos deberia estar haciendo esa pregunta?

Me tenso porque s€ que tiene toda la razén. Soy yo quien no
deberia estar aqui, y entrar sin permiso ha estado muy mal de mi
parte.

—Lo siento mucho. De verdad, lo siento. Ya me voy —digo,
retrocediendo despacio—. Y otra vez, lo siento.

—Randy.

—éSi? —Me preparo para una reprimenda merecida por mi
intrusion.

El suspira.

—Primero el tejado, ahora mi estudio... Debo estar
acostumbrandome a tu presencia, porque, por algin motivo, no
estoy enfadado.

Estrecho los ojos sospechosamente hacia su copa de champan.

—Ya veo... ¢éCuantas de esas has bebido?

El la agita.

—Es la primera copa. No me gusta mucho el champan.

Increible. Lo miro.

—¢éDe verdad no estas molesto?

El niega con la cabeza.

Me acerco un poco mas.



—¢éPor qué estas aqui? Eres el anfitrion de la fiesta.

—No —dice mientras bebe mas champan—. Alyssa es la anfitriona
de la fiesta. En mi casa. No conozco a la mitad de los invitados.

—Pensaba que ella tenia un apartamento en la ciudad.

—Lo tiene. En Tribeca. Pero no tiene espacio al aire libre, por lo
que no tiene donde ver —hace un gesto despreocupado hacia arriba
— los fuegos artificiales.

—Ah, tiene sentido. Es muy bonita —digo mientras empiezo a
pasear por el estudio. Se haya acostumbrado o no a mi presencia,
creo que no tendré otra oportunidad de estar aqui.

—Si.

—Son mas grandes de lo que parecen en internet —comento al
detenerme frente a un lienzo que es mas alto que yo, y que debe
ser una obra en progreso.

Inclino la cabeza, reconociendo al instante la distintiva forma de
piramide en primer plano.

—Paris. ¢Es tu proxima serie? Daphne ha estado preguntandoselo.

Se ve sorprendido. Y molesto.

—¢éHablas con Daphne sobre mi arte?

—No. Ella me habla de ello. Es una gran aficionada al arte. Al
parecer, todo el mundo especula sobre tu proximo movimiento.

—Fantastico —murmura.

—¢Estabas en Paris cuando me mudé aqui? —pregunto, mirando
de nuevo el lienzo.

El asiente.

—Durante tres meses.

—iTres meses! —exclamo sorprendida.



—Ese es el tiempo que me llevd captar la atmosfera que queria.
Estuve en Tokio durante seis meses para la primera serie.

—¢Siempre pintas ciudades? éTe centras en los viajes?

—No. La serie de Tokio fue improvisada. Fui a visitar a un amigo
por una semana. Me senti inspirado, me quedé y pinté.

—Daphne me dijo que causd una gran sensacion en el mundo del
arte. Que ya eras famoso, pero que esto te elevd al siguiente nivel.

Se levanta y se une a mi frente al lienzo para contemplarlo.

—Supongo que a la gente le gustan las obras de viajes.

—Probablemente porque representan una escapatoria de su
mundo real. En especial cuando es una obra tan grande, tan
vibrante. Debes sentir eso cuando las pintas.

—A veces.

Lo miro.

—No suenas muy... cautivado.

Se encoge de hombros.

—Escapar de tu realidad solo es deseable cuando no te gusta tu
realidad. Ir a Tokio me fue genial, porque en ese momento me
sentia... perdido.

Es una de las confesiones mas emotivas que he oido de Archer vy,
aunque estoy ansiosa por saber si tiene que ver con su compromiso
fallido, también sé que debo proceder con cuidado. Si no abro
despacio esta puerta hacia su alma, él la cerrara de golpe.

De inmediato, mis instintos me dicen que no diga nada, que
espere.

Después de un momento, mi intuicion es recompensada.

—Fui alli después de que Willow... cortara conmigo —dice con una
mirada irénica—. Pero ya lo sabias.



Sacudo la cabeza.

—Todo lo que internet dice es que estabais comprometidos y que
se termind. No que ella cortara el compromiso. Ni por qué.

«Ni que te sentiste perdido después».

La mera idea me da ganas de llorar.

—Ni yo estoy seguro de por qué termind —dice con una risa
aspera que apenas enmascara el dolor en su voz.

—¢Ella no te lo dijo?

—Oh, si. Lo hizo —responde, aun mirando el cuadro de Paris,
aunque dudo que realmente lo esté viendo—. Su vidente le dijo que
no haciamos buena pareja.

Mi boca se abre un poco.

—Su... ¢vidente?

—Bueno, Willow lo llamaba «asesor espiritual». Llames como
llames a ese bastardo, el tipo le informé que las estrellas o el
universo o lo que demonios fuera no querian que estuviéramos
juntos. Fue nueve dias antes de la boda.

Pongo mi mano en su brazo.

—Archer. Eso es... No sé ni qué decir. Es horrible.

Desgarrador.

El baja la mirada.

—Quizas termind siendo lo mejor para mi, porque me obligé a
establecer algunas nuevas reglas, y estoy mejor gracias a ello.

—éQué reglas?

Archer inclina la cabeza hacia atras y se termina el champan de un
solo trago.

—No salir con alguien que pondria los deseos del universo por
encima de los propios.



Antes de que pueda procesar eso como corresponde, escucho un
murmullo de voces al otro lado de la puerta, seguido del sonido de
pisadas fuertes.

Miro hacia arriba.

—Imagino que se acerca la medianoche. Todos estan subiendo
para la cuenta atras.

El mira su reloj.

—Quedan nueve minutos.

Asiento con la cabeza, con la intencidn clara de unirme al grupo;
de unirme a Christian. Pero mis pies no se mueven.

Archer debe sentir lo mismo, porque, en lugar de sugerir que
vayamos a ver los fuegos artificiales, sefiala con su copa vacia el
cuadro de Paris frente a nosotros.

—éQué te parece este, Randy?

Desvio mi atencidén hacia la obra, sorprendida por el cambio de
tema, pero también sintiendo que él necesita ese cambio.

—Creo que es hermoso —digo con sinceridad.

Ha pintado la famosa piramide frente al Louvre, pero se ha
tomado libertades con los colores y la perspectiva. No hay colores
suaves Y siluetas delicadas que uno asocia a Paris, sino que es mas
bien una versidn de un universo alternativo, una que suplica que lo
exploren.

Asiente.

—Si. Lo es.

Miro su perfil tenso.

—No suenas feliz.

—No lo sé —dice, frustrado—. La serie de Paris no me estd
consumiendo como esperaba.



—Asi es como quieres sentirte? ¢éConsumido?

—Cuando se trata de mi arte, si. De lo contrario, équé sentido
tiene?

—Mmm. —Me rasco la mejilla—. Bueno. ¢éHay algo que te
consuma Ultimamente? Quizas eso sea en lo que deberias trabajar.

—Si. —Esta distraido—. Pero no se parece en nada a la serie de
Tokio. Y eso es lo que la gente quiere. Lo que espera.

Sonrio.

—Como alguien que abandond el mundo de la ldgica y la ciencia
para desviarse hacia la astrologia, te diré que creo que a veces
evitar las expectativas abre puertas inesperadas.

El no me devuelve la sonrisa.

—Puertas inesperadas... Como las que te llevaron a Christian.

Vacilo.

Ahora no parece el momento para explicar que planeo cortar con
Christian. O tal vez sea el momento adecuado, y eso me aterra,
porque no digo nada.

Archer se gira hacia mi y me mira despacio.

—Es el mismo vestido que la otra noche.

Miro hacia abajo.

—Si, bueno, sale bastante del armario durante la temporada
navidena.

—¢éMisma ropa interior también?

Mi cerebro busca una respuesta ingeniosa, algo para aliviar la
tension, pero el recuerdo de sus dedos en mi piel cuando me
abrocho el vestido la otra noche, cuando vio dicha ropa interior,
parece abrumar cada uno de mis pensamientos, y todo lo que logro
es asentir.



Ninguno de los dos dice nada durante un largo momento. El
silencio no es incdmodo, pero hay una nueva tensién que parece
chisporrotear entre nosotros.

Solo la rompe una serie de estallidos, tan inesperados que doy un
salto, y pongo una mano sobre mi corazén que ahora late acelerado
por dos razones.

—Fuegos artificiales —dice Archer con cierta brusquedad, sin
apartar la mirada.

Trago saliva.

—Debe ser medianoche. éDeberiamos... cantar alguna cancion
tipica o algo asi?

La comisura de su boca se tensa y su mirada destella con algo que
probablemente sea diversion, pero que, por un momento, se parece
mucho al afecto.

—Vamos, Randy —susurra, y toma la copa de mi mano y la deja a
un lado con la suya—. No es asi como se recibe el Aio Nuevo.

Antes de que pueda entender qué quiere decir, acerca su rostro
hacia el mio. Se detiene un latido antes del beso, sus ojos sostienen
los mios, ardientes con una emocién que no reconozco.

Los labios de Archer rozan los mios.

Y cada célula de mi cuerpo parece despertar después de haber
dormido toda la vida.

Objetivamente, se asemeja a un beso tipico de Nochevieja. Un
roce amistoso, como los que se intercambian por toda la zona
horaria del este en este momento. Como los besos sin sentido que
probablemente se estan dando en nuestro propio tejado en este
mismo instante.

¢Subjetivamente?



No hay nada tipico en este beso.

No en la forma en que sus labios se quedan un momento mas de
lo debido.

No en la forma en que me roba el aliento.

O la manera en que anhelo con urgencia acercarlo a mi de vuelta.
Besarlo de nuevo. Y no parar nunca.

Poco a poco fuerzo mis 0jos a abrirse y encuentro el rostro de
Archer a escasos centimetros del mio; su mirada azul oscura refleja
mi misma necesidad frustrada.

—Feliz Aho Nuevo, Randy —dice. Su voz es un susurro ronco.

—Feliz Ano Nuevo —susurro de vuelta. Mi mirada vuelve a sus
labios.

«Acepta lo que te asusta, ya que tu mayor aventura comienza con
un salto hacia lo desconocido...».

Esto. Esto es lo que me asusta. Porque, sea lo que sea, parece
demasiado grande para caber en la temporalidad de lo que se
supone que es este afno experimental, sabatico.

«Acepta lo que te asusta...».

Me pongo de puntillas y presiono mi boca contra la suya.

La respuesta de Archer es inmediata, como si hubiera estado
esperando este momento. Como si hubiera estado deseandolo.

Sube la otra mano para sostener mi rostro, desliza los dedos en mi
cabello mientras inclina mi cabeza y profundiza el beso. Sus labios
empujan los mios y los separan, hambrientos y decididos. Mi lengua
toca la suya con timidez y él emite un grufiido masculino y satisfecho
que siento hasta el fondo de mi ser.

Mis manos han estado descansando ligeramente en su pecho,
pero ahora hundo los dedos en su jersey de cachemira suave, lo



acerco mas a mi, necesito mas...

En algin lugar, una puerta se cierra de golpe, seguida por el
sonido de risas que bajan por las escaleras.

La realidad de lo que estoy haciendo aparece y retiro mis labios de
los suyos con un jadeo.

Archer y yo nos miramos, con la respiracién entrecortada, el
espacio entre nosotros cargado de incertidumbre y algo que no sé
cdmo nombrar.

Levanto una mano temblorosa hacia mis labios.

—Archer...

Su mirada busca la mia, buscando algo.

—¢Tu hordscopo ha tenido algo que ver con esto?

Todavia me siento desconcertada, asi que me toma un segundo
comprender su pregunta.

—iQué?

Sus dedos, aun en mi cabello, se tensan ligeramente.

—Tu hordscopo, Randy. ¢Ha tenido algo que ver con lo que acaba
de pasar?

—Pues... —AUn estoy tratando de ordenar mis pensamientos—.
Bueno, si, pero...

El me suelta de forma abrupta, gira lejos de mi, hunde sus dedos
en su propio cabello esta vez.

—iMierda, Randy!

Sorprendida y confundida por su vehemencia, sacudo la cabeza.

—No entiendo, équé...?

El se gira de nuevo hacia mi, con una expresion cerrada e
inescrutable.



—Deberias ir a buscar a Christian —dice en un tono frio que no le
habia oido antes.

Christian. La culpa se enciende.

—No lo hagas —dice Archer, viendo mi expresidon—. No te sientas
culpable. Ha sido solo un beso irrelevante de Nochevieja; eso es
todo lo que ha sido. El estaba haciendo lo mismo arriba. No ha
significado nada.

Trago saliva, pero mis pies no se mueven.

—¢éMe estas escuchando, Randy? —dice Archer, su voz aun es fria,
y ahora un poco impaciente—. No ha significado nada.

Por fin salgo de mi ensimismamiento lo suficiente como para saber
que ahora necesito protegerme. Antes de que pueda lastimarme aln
mas.

—Si, Archer. Tengo un coeficiente intelectual de 170, creo que
puedo entender lo que es un rechazo absoluto.

Su mandibula se tensa, y por un momento pienso, con esperanza,
que me va a contradecir, pero en cambio solo asiente una vez.

Salgo de su estudio con la cabeza en alto y, en cuanto cierro la
puerta detras de mi, bajo la cabeza hacia mi pecho y me apoyo
contra la pared para sostenerme.

Mi hordscopo tenia razon acerca de los fuegos artificiales, y no
solo han estado en el cielo. Pero también estaba jodidamente
equivocado: esos fuegos artificiales seguro que no estan iluminando
mi camino hacia nuevos horizontes. De hecho, parecen el final de
algo. Algo que ni siquiera ha tenido la oportunidad de empezar.



Vo

TEMPORADA DE CAPRICORNIO

Hoy se presenta una decision crucial que requiere tanto coraje
como autoconciencia. Una segunda opinion serd util, pero, en
ultima instancia, deberds confiar en tu propio instinto.

La tarde siguiente, estoy en el apartamento de Daphne en Murray
Hill para nuestra tradicion de Afio Nuevo de comer chili y hacer una
maratdn de Friends, aunque esta vez nuestra serie favorita es solo el
telén de fondo para el tema en cuestion: el beso.

—Bueno, écuanto tiempo dirias que durd el beso? —pregunta
Daphne mientras cubre su chili con una generosa cantidad de queso
cheddar.

—C¢El primero o el segundo? —pregunto, agregando una
cucharada de crema agria a mi plato. El chili es en realidad una
tradicion familiar de Daphne, iniciada por su abuelo, y cada primero
de enero todos los miembros de la familia Cabbot siguen la misma
receta secreta de la familia, aunque Daphne suele omitir la carne en
el suyo cuando estd en su fase vegetariana.

Este ano parece que no es uno de esos momentos, porque el
guiso espeso es carnoso, picante y delicioso.



—Ambos. Ambos besos —aclara antes de meter una cucharada
generosa en su boca.

—Em... —Soplo mi cuchara—. Diria que como dos segundos V...
éveinte segundos? Estoy pensando demasiado en esto, éverdad? —
pregunto un poco desesperada—. Fue solo un beso tipico de Afo
Nuevo, éno?

—Podria ser —admite—. He tenido besos con desconocidos en
Nochevieja que han durado mas que eso, y un beso memorable hace
unos anos con un poco de lengua. —Hace una pausa al recordar—.
Fue ardiente. Todavia lamento no haber conseguido su nimero. —
Niega con la cabeza—. Pero volviendo a anoche... No creo que la
duracion del beso sea el factor mas determinante aqui, sino la
cantidad. Un beso a medianoche es simplemente una tradicion. Dos
es...

—¢Es qué? —pregunto cuando se detiene, tratando sin éxito de
mantener la desesperacion fuera de mi voz.

En lugar de responder, ella da un sorbo a su refresco light, y
entrecierra los 0jos.

—¢Se lo has contado a Christian?

Gimo ante la mencién de su nombre.

—No. Estaba muy emocionado por el champan y por haber
conocido a su idolo del fatbol y a una actriz cuyo nombre ya he
olvidado. Al parecer compartieron un beso de medianoche que
habria volado la cabeza del Christian adolescente.

Esa ultima parte me habia ayudado mucho a sentirme mejor. No
del todo mejor, pero... un poco menos culpable.

—éAsi que vosotros dos no... después? —Daphne hace un gesto
infantil con las manos.



Niego con la cabeza.

—El se fue en Uber a su casa después de la fiesta como habiamos
planeado.

Pero yo no me fui a dormir inmediatamente después. Pasé media
noche dando vueltas en la cama, repitiendo la sensacion de los
labios de Archer en los mios, y la otra mitad intentando bloquear el
dolor de pensar que no habia significado nada. El no podria haber
sido mas claro al respecto.

—¢Christian no se enterd de que te habias ido a medianoche?

—Si, se enterd, pero no parecié importarle —admito—. Como te
he dicho, el champan fluia y estaba impresionado por la lista de
invitados.

—éVes? Quizas todo esto no es algo por lo que preocuparse. La
Nochevieja es solo una de esas curiosas ocasiones en las que se
permite un desliz. Y solo sucede una vez al afio. No significd nada.

Asiento distraida.

—Espera. —Daphne observa mi rostro con detenimiento—.
¢Querias que el beso significara algo?

—No —respondo rapido—. éPor qué? éCrees que significd algo?

—Carino, no se trata de lo que yo piense sobre anoche. Se trata
de lo que tu piensas. Tu estabas alli. Sintiendo las sensaciones.

—Pero soy mala en estas cosas.

—En qué cosas? —dice ella, afnadiendo mas queso a su plato.

—Entender a los hombres. Entender esos... momentos.

—éAsi que fue uno de esos momentos? —Me observa con
atencion.

—No sé, me parecié que habia... algo —digo, mirando fijamente
mi chili—. Pero deberias haber visto su cara cuando me dijo que



fuera a buscar a Christian. Me lo ordend, en realidad. Fue como si
pensara que habia cometido un error fatal y estuviera desesperado
por borrarlo de su expediente.

—Mmm. —Daphne mastica, pensativa—. Y équé vas a hacer?

Muevo mi chili en el plato.

—Voy a darle a Archer exactamente lo que quiere y pretender que
nunca paso.

Daphne aparta su plato y exhala.

—Ni siquiera puedo creer que esté diciendo esto, pero... no
estardas apartando a Archer por incompatibilidad astroldgica,
éverdad?

—Incompatibilidad total —digo—. Todo en nuestras cartas apunta
a un desastre.

Basandome en lo de anoche, tendria que decir que las estrellas
acertaron en eso.

Los ojos de mi mejor amiga se entrecierran ligeramente.

—CY estas segura de que eso no es solo una excusa? ¢Algo detras
de lo cual esconderte para no tener que enfrentar esos sentimientos
incomodos?

Doy un gran bocado al chili para no tener que reconocerlo, ni en
voz alta ni en mis propios pensamientos.

Daphne suspira.

—Conozco esa cara.

—éQué cara?

—Tu cara terca. La expresion que pones cuando estas decidida a
usar solo tu cabeza porque es mas facil.

—éMas facil que qué?

Ella me mira con paciencia.



—Que escuchar a tu corazon.



Vo

TEMPORADA DE CAPRICORNIO

Hoy, Géminis, una oportunidad atractiva llama a tu puerta. A
primera vista, parece ser perfecta para ti. Sin embargo, con
Neptuno en cuadratura con Marte, es posible que te encuentres
lidiando con una sensacion confusa respecto a tu direccion y
con impulsos contradictorios. Este transito puede traer
confusion y desorientacion. Mantén todas las puertas abiertas,
pero no atravieses ninguna todavia.

—Gracias por recibirme hoy, en especial después del desastre de
Navidad —dice mi hermano Jamie mientras asiente agradecido por la
copa de vino que le entrego.

Hago una mueca y me acomodo en el sofa, con los pies debajo de
mi cuerpo.

—No fue un desastre. —Bebo un sorbo de mi copa de vino—. éLo
fue?

—Emily lo llama un espectdculo, si prefieres ese término —dice
Jamie con una sonrisa—. Y, si te hace sentir mejor, ella piensa que
fue fantastico. Todavia habla de ello. Todos lo hacemos.

—Oh, guau, si. Ahora me siento mucho mejor —murmuro.



Mi hermano esta en la ciudad por una conferencia y me pidid
tomar algo antes de la cena con sus colegas. Incluso se ofrecid a
venir a Jersey con una botella de vino muy buena, que ahora
estamos disfrutando en el chalet.

Jamie no hace ningun esfuerzo por ocultar su fascinacion ante el
ataque colorido a los sentidos que es la sala de estar de Lillian, que
todavia lleva el sello del estilo Unico de nuestra tia a pesar de que
por fin he empezado a pensar en la casa mas como mi hogar, y
menos como «la casa de Lillian». He simplificado la cocina, guardado
mesitas auxiliares innecesarias y he limpiado casi todos los armarios
y estanterias a fondo, todo con la bendicion de Lillian.

Pero la presencia Unica de Lillian es mas fuerte en esta habitacion
en particular, y no me ha parecido bien modificarla. De alguna
manera, siento que es importante dejar este cuarto en paz.
Principalmente, por respeto.

Aunque, si soy honesta, es solo una verdad parcial.

Si, con su papel tapiz estridente y anticuado, las alfombras de
colores brillantes y desparejas, y las fotos enmarcadas de, bueno,
traseros de mujeres (aunque segun Lillian, son traseros artisticos), la
habitacion es tan Unica y peculiar como una huella dactilar. La huella
dactilar de Lillian.

Asi que, aunque mi tia me permitié guardar todas sus cosas e
incluso me alentdé a hacerlo, la verdad es que he dejado la sala de
estar de Lillian tal como esta porque necesito el recordatorio.

Un recordatorio de que este no es mi hogar, de que esta no es mi
vida.

De que, en realidad, no soy la persona que comprd comida etiope
para la cena de anoche porque mi hordscopo habia sugerido que



probara un nuevo tipo de comida; no soy la persona que lleva un
pintalabios rojo oscuro porque el hordscopo le aconsejé a Géminis
que cambiara su aspecto.

Me gusta fingir que soy esa persona. Pero es Ano Nuevo y es hora
de empezar a prepararme para el regreso a la vida real. Porque en
solo unos meses vuelvo a ser yo, la verdadera yo. Y no puedo
sentirme demasiado cdmoda viviendo en el hogar de otra persona y
llevando la vida de otra persona.

—Habia olvidado lo rara que era la tia Lillian —dice Jamie con una
sonrisa carinosa, levantando una baraja de cartas de una mesa
auxiliar —. Estas cartas son espeluznantes.

—Eso es porque no son cartas para jugar. Son cartas de tarot. Y
son un articulo de coleccidn, asi que déjalas donde estaban.

—Si, mama. —Jamie obedece y levanta las manos en rendicion
antes de tomar su copa de vino de la mesa y acomodarse en una
silla verde nedn frente a mi.

Da un sorbo y me evalla con la mirada.

—A ver, dime, écdmo estas?

—No, no —respondo de inmediato, negando con la cabeza—. No
vamos a hacer eso.

—déHacer qué? ¢Preocuparme por cdmo esta mi hermana? —
Parece confundido.

—Sé que te importo —digo suavizando el tono—. Y me encanta
que te importe. Pero estoy cansada de lo de «pobre Miranda esta
teniendo un colapso después de que le negaran la titularidad». Estoy
bien. Mas que bien.

Se inclina hacia adelante, con expresion sincera.



—De acuerdo, pero ¢puedo preguntarte algo? Hace un par de
afnos, estabas en ese programa de entrevistas. Se me olvida cual. Y
el presentador te preguntd especificamente sobre la astrologia. éLo
recuerdas?

Me tenso un poco porque sé a donde quiere llegar.

—Por supuesto que lo recuerdo, J. Estaba alli.

—Y ‘érecuerdas lo que dijiste?

—Expliqué con delicadeza que no hay evidencia cientifica de que
los eventos cosmicos afecten directamente los eventos terrenales.

—¢éSigues manteniendo esa opinidn? —pregunta Jamie.

Me inclino hacia adelante y cojo un par de almendras de la tabla
de embutidos que he preparado.

—Si.

Mi hermano parece aliviado, pero mis siguientes palabras
deshacen todo eso.

—Pero ya no estoy segura de que toda la experiencia humana
pueda explicarse con la ciencia. O que deba definirse por la ciencia.

El exhala y se recuesta en su silla.

—Demonios. La tia Lillian ha dejado huella en ti.

—¢éAlguna vez has leido tu hordscopo? —pregunto—. éHas leido tu
carta astral? ¢Has estudiado la carta de Emily junto con la tuya? éTe
has preguntado si el hecho de que tu luna esté en Cancer es la
razon por la que estas aqui ahora mismo o por qué cuidar de la
familia es importante para ti?

Mi hermano me mira fijamente.

—Por supuesto que no.

—Por supuesto que no —repito—. Y, sin embargo, puedes sentarte
ahi y decirme que la astrologia no es real. Que lo que he estado



haciendo estos Ultimos meses es una tonteria. ¢Te sientes bien con
eso como cientifico? éLlegando a una conclusion sin tener ni un solo
dato?

Jamie cierra los ojos por un momento, frustrado.

—No he venido aqui para discutir.

—Entonces, épor qué has venido? —pregunto, aunque intento
mantener mi voz suave—. ¢Te han enviado nuestros padres para ver
si todavia estoy molesta por la cena de Navidad?

El sonrie un poco.

—Creo que todavia estan recuperandose de tu acusacién de que
te llevaron por el camino de la ciencia.

—No pretendia que fuera una acusacion —digo, sintiéndome
culpable—. Solo... me lo preguntaba. Lillian insinué que hubo un
tiempo en el que no era tan... légica. Y Ultimamente he estado
pensando si tal vez tenia razon.

La sonrisa de Jamie se ensancha.

—Bueno, recuerdo una manana de Navidad en particular cuando
mama y papa te animaban a estrenar juego de quimica infantil, pero
tu estabas mucho mas interesada en un poni rosa de peluche con
alas que te habia dado la abuela Anne. «Volabas» en ese caballito a
todas partes.

Parpadeo, un poco sorprendida.

—No lo recuerdo para nada.

El encoge los hombros.

—Tenias como cinco afios. Con la edad, lo superaste.

¢Lo hice?

Una pequefa parte de mi se pregunta si la nifia que creia que los
ponis rosados podian volar todavia esta en algun lugar dentro de mi.



Si no hizo una aparicion esa noche en el campamento de verano
cuando le pidid un deseo a una estrella. Y si no esta apareciendo
ahora, como una mujer que se permite creer, al menos por un
tiempo, que el universo tiene un plan para ella, que los transitos de
los planetas pueden guiar sus dias y que las estrellas pueden llevarla
al amor.

—Bueno, hora de las confesiones —dice Jamie, colocando su
bebida sobre un posavasos brillante—. No solo he venido para
ponernos al dia con vino o para verificar cdmo estas —agrega rapido
—. Tengo una... oportunidad que discutir.

—¢éUna oportunidad de...?

—¢éRecuerdas a la doctora Lisa Kelling? —pregunta él.

Arrugo la nariz, tratando de recordar.

—¢Es la misma Lisa con la que saliste el ano antes de conocer a
Em? éUnos anos mayor que tu y un sentido del humor muy acido?

El asiente.

—Era genial. ¢Por qué cortasteis?

—La distancia pesdé demasiado. Ella esta en Stanford.

—Oh, cierto.

—En el Departamento de Fisica de Stanford —aclara Jamie.

Ah.

—Me alegro por ella —digo, luego sefialo su vaso para distraerlo
—. éMas vino?

Me levanto antes de que él pueda responder, pero Jamie se niega
a dejarme abandonar la conversacion. El también se levanta.

—Me llamo el otro dia. Logré mantener unos quince segundos de
charla superficial antes de llegar al verdadero motivo por el cual
llamaba: tu.



No quiero estar intrigada, pero aun asi... Stanford.

—éQué pasa conmigo? —pregunto con cautela.

—Estaba interesada en tus préoximos pasos —responde él.

Gruno.

—Asi que la noticia de mi fracaso académico ya esta oficialmente
en circulacion, éeh?

El me dedica una sonrisa apenada.

—Lo siento. Sabes lo pequeno que puede ser el mundo
académico.

—Pequefo de mente —murmuro.

El encoge los hombros.

—Sea como seaq, el jefe de su departamento quiere hablar contigo.

—Oh. Bueno. Me halaga, pero tengo un trabajo esperandome en
Nova.

—Un trabajo donde tendras que conformarte con ser profesora —
dice Jamie.

—Tendré que conformarme con ser profesora practicamente en
todas partes —respondo—. Soy un caso perdido.

El niega con la cabeza.

—No en Stanford. Estan hablando de un puesto con
probabilidades de titularizacion, Miranda.

Me quedo quieta, sin creer completamente lo que estoy
escuchando. No es del todo imposible —aunque es poco probable—
que alguien pueda regresar a la lucha por la titularidad en otro
centro después de ser rechazado, pero nunca he oido hablar de
alguien que tenga una segunda oportunidad en un lugar tan
prestigioso como Stanford.

—¢Estas bromeando? —pregunto, incrédula.



El se encoge de hombros.

—Al parecer algunas universidades ven tu fama como una ventaja.
Eso, y que eres brillante —agrega rapido.

—Gracias —es todo lo que puedo decir mientras mi cabeza se
llena de posibilidades y confusion.

Antes de que pueda empezar a ordenar mis pensamientos
contradictorios, 0igo que abren la puerta principal.

—¢éRandy? éEstas en casa?

Archer comienza a pasar por la puerta abierta, y se detiene al
verme en la sala de estar.

Sus ojos se encuentran por los mios por encima del hombro de
Jamie, y esta vez nuestras miradas se enredan con millones de
corrientes subyacentes e inexplicables pasando entre nosotros.

Es la primera vez que nos vemos desde Nochevieja.

Me he estado diciendo a mi misma que el clima invernal es la
razon por la que he sacado las maripositas del tejado y las he
llevado al invernadero para proteger las flores del clima. También me
he estado diciendo a mi misma que Archer esta centrado en su serie
de Paris, y que por eso no ha venido a buscar sobras.

Pero, cuando sus ojos se encuentran con los mios, me doy cuenta
de que esas son verdades a medias y excusas.

Lo he estado evitando.

Y puedo ver por la leve cautela en sus ojos que él también me ha
estado evitando.

Le echa un vistazo a mi hermano, que ya se esta acercandose
para estrecharle la mano.

—Hola, soy Jamie. El hermano de Miranda. Tu debes ser Christian.



Dejo escapar un bufido, y los ojos de Archer se estrechan y
aterrizan muy brevemente en mi antes de volver a mi hermano.

—No, solo soy el vecino. No el novio.

«Vaya, gracias por aclararlo, Archer. No estaba segura de quién
eras».

Técnicamente, Christian sigue siendo mi novio. Todavia planeo
terminar con él lo antes posible, pero recibid una llamada el dia de
Afio Nuevo diciendo que tendria que sustituir a su jefe en una gran
convencion en Dallas, asi que ha estado fuera una semana. Es un
tipo demasiado bueno como para que lo deje por teléfono o por
mensaje, asi que estoy esperando a que regrese para tener esa
conversacion en persona.

—Oh, bueno. Encantado de conocerte —le dice Jamie a Archer,
aparentemente ajeno a la tensién de la sala. Si piensa que es
extrano que mi vecino entre en casa sin ser invitado, no lo
demuestra.

Mi hermano echa un vistazo a su reloj y hace una mueca.

—Tengo que ir a esa cena aburrida en algun restaurante aburrido
en el centro.

Se gira hacia mi.

—éMe prometes que te lo pensaras?

Asiento.

—De verdad, piénsalo —dice, acercandose para darme un abrazo
rapido de despedida—. Y, a cambio, no le diré nada de la oferta a
nuestros padres. Todavia.

Le devuelvo el abrazo.

—Lo prometo.

Se aparta y toma mis hombros por un segundo.



—Te lo mereces, Miranda. Es la mejor opcion.

«éLa mejor para quién?».,

—Prometo considerarlo de verdad —le digo a mi hermano—.
Ahora vete. Es hora punta; llegaras tarde si no te vas ya.

Me saluda y, con un gesto de despedida a Archer, sale de la
habitacién. Un momento después, oigo la puerta principal abrirse y
cerrarse.

Hago lo posible por ignorar a Archer, pero siento su mirada sobre
mi mientras me muevo por la sala de estar, recogiendo las copas de
vino y la comida que apenas hemos tocado.

—éQué haces aqui? —pregunto finalmente mientras camino desde
la sala de estar hacia la cocina.

—Tengo hambre —responde, laconico, incluso para él.

Le entrego la tabla de embutidos al pasar delante de él.

—Toma. Todo tuyo.

Me sigue hasta la cocina mientras come algunos de los embutidos
y quesos de la tabla.

El vino que ha traido mi hermano es excelente, asi que me sirvo
un poco mas. De manera deliberada, no le ofrezco nada a mi vecino,
aunque lamento un poco que la familiaridad entre nosotros haya
desaparecido. Incluso admito, solo para mi misma, que lo he echado
de menos.

El coloca la tabla en la encimera, y se toma su tiempo para ir
disfrutando de lo que hay en ella mientras me observa; parece ver
mucho mas de lo que deberia. Permanezco quieta en el extremo
opuesto de la isla de la cocina hasta que termina con las ultimas
almendras.



—Dime, ésobre qué se supone que debes pensar? —pregunta al
fin.

—{Mmm? —respondo, dando un sorbo de vino.

—Tu hermano. Queria que pensaras en algo.

—Si.

Archer parece frustrado por mi brusquedad atipica, pero es su
problema. El ha puesto las reglas. Yo solo las estoy siguiendo.

Espero que se rinda y regrese a Su casa, pero me sorprende
cuando vuelve a intentarlo de nuevo.

—¢éUna oferta de trabajo?

Sefalo la tabla vacia.

—¢éHas tenido suficiente con esto? Puedo hacerte un bocadillo
para llevar si no.

—Estoy bien, gracias —responde, con sus ojos estrechandose
ligeramente ante la inclusidn directa de la opcidon «para llevar».

—Genial. —Cojo mi vino y empiezo a caminar hacia la mesa de la
cocina, donde tengo algunos de mis libros de astrologia. He estado
investigando sobre los origenes de la astrologia occidental y me he
centrado en la era de la Ilustracidn, cuando su legitimidad suftié su
golpe mas duro.

Archer sujeta mi codo mientras paso y me gira para enfrentarme a
él. Sorprendida por el contacto, levanto la mirada hacia sus ojos y
encuentro una suplica frustrada que nunca habia visto en él.

—Randy —dice con brusquedad—. Sé que lo de Nochevieja fue un
error. Mij error. Pero... aln podemos ser... amigos. Al menos mientras
vivas aqui, éno?

Lo Unico que hago es mirarlo, y él suelta mi brazo despacio,
aunque el calor de sus dedos parece persistir incluso a través de la



manga gruesa de mi jersey.

—éNo? —dice después de un momento, y el breve destello de
suplica en sus ojos hace algo peligroso en mi corazén.

Y me doy cuenta por primera vez de que Archer realmente es un
amigo. No solo un vecino con el que tengo buena relacién, sino un
amigo. Alguien que me importa. Alguien a quien no quiero lastimar
solo porque estoy herida.

—Si. Si, claro —digo, suavizando mi tono—. Por supuesto que
SOMOS amigos.

Sus ojos buscan los mios por un segundo y, aunque asiente, no
parece convencido.

—Bien. Bien. Te dejaré volver a... —Hace un gesto hacia mis
libros.

—Archer —digo rapido antes de que pueda irse.

El se gira, y dudo solo un segundo antes de suspirar. Voy a la
nevera y saco una de sus cervezas favoritas que, de alguna manera,
he ido acumulando en los ultimos meses.

—Mi hermano conoce a alguien en Stanford. Quieren
entrevistarme para un posible trabajo.

El acepta la cerveza y da un largo trago antes de responder,
parece reflexionar.

—Y cOmo te sientes al respecto?

—No tengo ni idea —admito, ddndome cuenta de que ni siquiera
he empezado a asimilarlo—. Estoy impactada, supongo. Nunca
imaginé que, después de que me negaran la titularidad en Nova,
otra escuela de ese calibre pudiera tenerme en cuenta.

Archer permanece en silencio, como si intuyera que necesito
ordenar mis pensamientos y me estuviera dando el espacio para



hacerlo.

—Y estoy emocionada —digo después de un momento, porque se
supone que es lo que debo sentir—. Es decir, es un puesto con
posibilidad de titularidad. iEn Stanford!

—Entonces, después de todo, éhas decidido que echas de menos
el ambiente académico? —pregunta él.

—No —digo tan rapido que me sorprendo a mi misma. Luego
levanto un dedo—. Permiteme reformularlo. Todavia no echo de
menos la politica académica o, si soy honesta, la sequedad general
del paisaje académico. Pero echo de menos las otras cosas.

—Otras cosas... —repite él—. ¢Como ensefiar?

—Si, echo de menos compartir conocimientos con mentes avidas,
pero también echo de menos... —Tiro de mi pendiente, demasiado
avergonzada para continuar.

Archer se inclina, apoya los codos en la encimera mientras me
dedica una pequena sonrisa.

—Amigos, érecuerdas?

—Cierto. Bien. —Respiro hondo y contengo el aliento por un
segundo—. Echo de menos las otras cosas. La, eh... La parte
famosa. Echo de menos salir en television, presentar concursos... Y
los pddcasts y las entrevistas y los documentales. Y no se trata ni
siquiera de la fama, se trata de compartir la ciencia. La comunidad
académica es estrecha, pero a veces parece que hay una divisién
entre académicos y no académicos, lo que parece contradecir el
proposito final. El conocimiento esta hecho para ser compartido.

—¢Podrias hacer todas esas cosas sin ser también profesora?

Niego con la cabeza.



—Van de la mano. Todas las participaciones en television se
terminaron en cuanto me negaron la titularidad. Supongo que soy
persona non grata a menos que tenga a Nova respaldandome.

No me habia dado cuenta hasta ahora de lo mucho que eso me ha
molestado. He estado poniéndome excusas durante meses sobre por
qué Good Morning America dejé de llamarme, y todos los demas
programas y entrevistas también. Me he estado diciendo a mi misma
que no ha habido lluvias de meteoros que discutir, ni eclipses
interesantes, y luego estaban las fiestas...

Pero es hora de enfrentar los hechos: nadie me llama porque
ahora soy una dona nadie.

—¢éCrees que si vas a Stanford empezaran de nuevo a llegar esas
ofertas?

Encojo los hombros.

—Me gustaria pensar que si.

—Stanford esta en California —Sus ojos se clavan en los mios
mientras senala este punto obvio pero crucial, y asiento,
sintiéndome un poco vacia por dentro ante la idea, y sin embargo...

—Al menos tengo que hacer la entrevista, éno? —digo—. Este es
el camino hacia lo que siempre he querido.

Archer se endereza y rasca su mandibula.

—Me sorprende que no consultes tu hordscopo. éNo controla tu
vida en estos dias?

Abro la boca, pero él levanta una mano.

—OQOye. No te enfades. Solo sefalo que te tomaste un ano para
hacer esta cosa de la astrologia. éNo deberia jugar un papel en tu
proxima decision profesional si ya lo hace en otras areas de tu vida?



—Espera, pensaba que odiabas la astrologia —digo, entrecerrando
los ojos, recordando su reaccion furiosa cuando mi hordscopo jugd
un papel en nuestro beso. Como si mi hordscopo fuera culpable del
error.

El vacila.

—No la odio, solo pienso que es una estupidez.

—Queé distincion tan Gtil —digo poniendo los ojos en blanco. Luego
frunzo el cefo—. Me resulta extrafio usar la astrologia para tomar
una decisidon que tiene que ver con la ciencia.

Termina su cerveza y la deja caer en el contenedor de reciclaje
con un encogimiento de hombros.

—Es tu vida, Randy. Pero, visto desde fuera, parece que todo este
ano ha sido un ejercicio para aprender a confiar en ti misma. En tu
verdadero yo.

Por alguna razdn, esa simple frase me resulta ain mas dificil de
procesar que una posible oferta de trabajo de Stanford. Y mucho
mas inquietante.

—Espera, équé? éSueltas una reflexion asi de profunda y te vas?
—pregunto, sin poder evitar que la decepcidn se refleje en mi voz
mientras él se dirige hacia la puerta principal.

El se da la vuelta con una ligera sonrisa.

—Por ahora. Estoy trabajando en unas obras que demandan
practicamente toda mi energia.

—Oh, ieso es genial! Por fin estas consumido —digo, repitiendo su
propia palabra sobre cdmo quiere sentirse en relacion con su
trabajo.

—Si. Eso parece —responde en voz baja. Comienza a andar por el
pasillo de nuevo, y luego se gira una vez mas—. Oye, Randy.



—iQué?

—¢éQué significara Stanford para ti y Christian? é¢Vas a intentar una
relacion a larga distancia?

Acababa de abrir la nevera para hacerme una ensalada, pero la
cierro abruptamente. Al parecer, no estoy tan lista para dejar atras la
Nochevieja, porque la pregunta raspa las emociones que aun siento
en carne viva desde esa noche.

—¢éPreguntas como amigo? —digo, con un ligero desdén en mi
VOZ.

Su parpadeo dura un segundo demasiado largo, como si no
hubiera anticipado la pregunta, o mi tono.

—Claro. Por supuesto. ¢Como qué si no?

«{Como qué si no?». La pregunta dice mucho y raspa un poco mi
corazoén.

—No sé qué depara el futuro —digo con simpleza.

Es una verdad a medias, porque no me parece justo decirle que
voy a romper con Christian antes de que Christian mismo lo sepa.

Y es una verdad a medias porque si sé algo sobre mi futuro:
Simon Archer no parece querer un papel principal en él.



TEMPORADA DE ACUARIO

El Sol entra en Acuario hoy, querida GEminis, y con Acuario
regido por Urano en retrégrado, la rebelion y el cambio
repentino estan en el horizonte. Si has estado posponiendo una
conversacion dificil, ahora es el momento para tenerla. Abre
paso a una temporada para reinventarte.

Las mariposas que tuve antes de mi primera cita con Christian no
pueden compararse con las que tengo ahora antes de lo que sera mi
ultima cita con él. Pero esta vez, al igual que entonces, desaparecen
en cuanto estoy en su compafia.

Esta vez, su desaparicion es agridulce, porque me doy cuenta de
que la falta de mariposas no siempre es algo bueno: a veces puede
sefalar la ausencia de algo especial.

Después de lo que parece el mondlogo mas largo de mi vida, él
exhala y sostiene la taza entre sus manos, regalandome una sonrisa
melancdlica desde el otro lado de la mesa de la cocina.

—Espero que tomes esto como el cumplido que es, pero eres
bastante habil para romper con alguien.



Dejo escapar una risa sorprendida.

—¢En serio?

Decido no decirle que al parecer tengo talento natural para esto —
ya que no tengo absolutamente ninguna practica en terminar una
relacion—, porque no estoy segura de que se sienta halagado al
saber que esta es mi primera vez.

Christian asiente.

—En general, hay lagrimas, gritos o mentiras piadosas sobre que
no es algo personal. Pero me siento como si me hubieran
presentado un conjunto de hechos empiricos, para los cuales no hay
otra explicacion aparte de que no estamos destinados a estar juntos.

—Si te ayuda, realmente queria que lo estuviéramos —respondo, y
lo digo en serio.

El sonrie sobre su café.

—éSi? Y estas segura de que no puedo jugar la carta de la
compatibilidad astrologica? éLa de que tu y yo estamos destinados
por las estrellas y todo eso?

Yo sonrio de vuelta, aunque es una sonrisa triste porque estoy
triste por el suefio de lo que podria haber sido.

—De hecho, esa es la razon principal por la que debo ponerle fin a
esto, junto con el asunto de Stanford. Una cosa fue salir contigo
como un experimento astroldgico, pero dejar que esto siga solo
como parte de dicho experimento no es ético.

—Pero has sido honesta conmigo desde el principio —dice,
inclinandose hacia adelante con una sonrisa gentil, mitad broma vy
mitad tristeza. Extiende las manos a los lados y levanta
juguetonamente las cejas—. Soy un participante voluntario, Miranda.



—Si, pero eres un voluntario adulto —digo con suavidad—. Y no
se trata solo de mi y de ti.

El suspira.

—Kylee.

Asiento.

—Ambos sabemos que ella ya no me ve solo como su profesora.

Sus 0jos se oscurecen. Se pasa una mano por el cuello.

—Hace unos dias pregunto si iba a invitar a su madre a nuestra
boda o si pensaba que eso seria raro —comenta.

Dejo escapar una risa sorprendida y consternada.

—Oh, Dios. Entonces entiendes lo que quiero decir. No puedo
permitir que siga esperando un futuro que simplemente no veo que
suceda. En especial si las cosas funcionan con Stanford. No puedo
romperle el corazon.

—Es muy inconveniente —dice Christian, sonriendo— que tus
razones para terminar conmigo hagan que me gustes alin mas.

—TU también me gustas —digo con sinceridad—, pero...

—Si, si, lo s& —dice con tono amable, levantando una mano y
luego se pone de pie—. Que seas habil con los discursos de ruptura
no significa que quiera escucharlo de nuevo. Ya sabes, el ego y todo
eso.

Demonios. Es una persona tan agradable...

—Claro. Por supuesto.

Yo también me pongo de pie y camino con Christian hasta la
puerta principal. La abre y, poniendo una mano en el marco de la
puerta, tamborilea sus dedos pensativamente mientras me mira.

—¢éCual es la otra razdn? —pregunta.

—éCémo?



—Has dicho que no podias seguir usandome solo por el bien de tu
investigacion y permitir que Kylee saliera lastimada en el proceso. Y
que eso, junto a la probable mudanza a California, era la razén
principal por la que terminas conmigo. ¢Cual es la otra razon?

—Oh. —Tal vez no soy tan buena en las rupturas después de todo,
porque mi mente da vueltas, pero no logro encontrar una respuesta
—. No lo sé.

—Seguro que si —dice con una pequena sonrisa—. O tal vez no lo
sabes. Pero yo si.

—¢Lo sabes? —Parpadeo confundida.

—Claro. —Christian golpea la puerta una vez con la palma abierta
y sale al porche antes de darme una Ultima de esas sonrisas
perfectas y encantadoras—. Vive al lado.



TEMPORADA DE ACUARIO

La Luna Menguante en Piscis es un momento ideal para
entregarte al autocuidado. Regalate un masaje facial o una
pedicura, pero no te olvides de mimar también tu parte
emocional. Se avecinan cambios que requeriran que tu cabeza y
tu corazon estén alineados.

Lillian insistid en que viniera a visitarla a Florida. Asegura que es
porque estaba preocupada por mis niveles de vitamina D y porque
necesitaba desesperadamente mantener conversaciones que no
tuvieran nada que ver con cremas para hemorroides o costura, pero
su verdadero motivo quedd claro nada mas llegué: evaluar los danos
de mi ruptura con Christian.

Desde mi llegada hace cuatro dias, no ha habido mas que Martinis
de Ruptura (una desafortunada combinaciéon de licor de frambuesa,
ron de coco y ginebra), chocolate para cenar y maratones de
peliculas protagonizadas por Spencer Tracy y Katharine Hepburn.

En cualquier otra situacidn, hubiese preferido vino, patatas fritas y
peliculas de Tom Hanks y Meg Ryan, pero estoy en la orbita de



Lillian y, al parecer, su particular forma de mimarme es exactamente
lo que necesito, porque, aunque no me sentia desconsolada después
de terminar con Christian, me siento mas relajada de lo que he
estado en anos durante esta visita.

De todos modos —y tal vez sea solo por mi horéscopo—, por mas
relajada y feliz que me sienta, no puedo evitar sentir que también
estoy al borde de algo; una calma antes de la tormenta en la que
todo cambiara.

Y, por supuesto, todo esta a punto de cambiar.

Puede que solo estemos a finales de enero, pero el final de mi afho
sabatico se acerca (al menos la fecha no oficial que me he fijado
para mi misma a finales de abril). No es exactamente el final del
calendario académico oficial, pero si se le acerca bastante y me da
un poco mas de tiempo para adaptarme a mi regreso al mundo
académico.

No estoy segura de lo que significa que abril me parezca tan
cerca.

Demasiado cerca.

Estoy tumbada al lado de la piscina de Lillian tratando de no
pensar en ello y obedeciendo su orden de tomar un poco el sol,
aunque estoy bastante segura de que los rayos no tienen
oportunidad de penetrar la enorme capa de protector solar que me
he aplicado.

Lillian sale al patio y suelta un largo silbido, parecido al de un
obrero de la construccién que llamase la atencion a la protagonista
de una pelicula antigua.

—He estado preocupada por tu corazdn roto, pero, al verte ahora
en bikini, creo que deberia preocuparme por el chico.



Sonrio y pongo los ojos en blanco, divertida, detras de mis gafas
de sol.

—Si, estoy segura de que esta de luto por mi completa falta de
curvas.

—Ser voluptuosa es solo una manera de ser sensual —dice,
instalandose en una silla a mi lado—. Y, no sé... Hay algo extrafio en
ti desde la Ultima vez que te vi. No en tu cuerpo fisico, sino en tu
aura. ¢éQué es? —pregunta.

—Podria ser el hecho de que ahora puedo dormir toda la noche los
viernes, ya que no vivo en un campus universitario —digo,
levantandome sobre los codos y mirandola—. O tal vez el hecho de
que he estado comiendo algo que no sean sandwiches de pavo de la
cafeteria escolar por primera vez en una década. O...

—Fluidez —dice, chasqueando los dedos—. Eso es lo que veo.

Bajo mis gafas de sol para darle una mirada perpleja.

—iQué?

—Desde que comenzaste tu carrera académica hacia la titularidad,
has sido muy rigida. Siempre avanzando en una sola direccién, sin
mirar hacia los lados. Ahora estds mas... Relajada no es la palabra
correcta; eso es demasiado temporal. En cualquier caso, ahora
desprendes una tranquilidad encantadora. Me pregunto de doénde
viene. —Sus dedos golpetean el brazo de la silla mientras piensa, los
anillos suenan.

—Ya te lo he dicho: dormir, buena comida y nada de fechas de
entrega.

—Tal vez, tal vez... —dice, principalmente para si misma—. ¢Cémo
estan mis maripositas?



—Estan bien —digo, sorprendida por el cambio repentino de tema
—. Genial, de hecho. Las bajé al invernadero por un par de
semanas, pero las volvi a llevar al tejado. Parecen mas felices alli
arriba.

Me sonrie satisfecha.

—Ya lo sé, ya lo sé. —Vuelvo a acomodar mis gafas de sol en mi
nariz—. Me dijiste que les gustaba la azotea; deberia haberte hecho
caso.

Su orgullo parece aumentar, y tengo la clara impresion de que me
estoy perdiendo algo, pero eso es bastante normal con mi tia.

Ella se inclina hacia adelante y acaricia con carino mi pie, luego se
levanta.

—Necesitamos un buen té helado. Luego voy a llamar a Judith
para la reunion de bridge esta noche y le diré que afiada una silla
extra para ti.

—Oh, por favor, no —ruego—. No tengo ni idea de como jugar al
bridge.

—Con ese gran cerebro tuyo, lo entenderas enseguida.

Sacudo la cabeza resignada, porque, desde que estoy aqui, Lillian
ha declarado que mi «gran cerebro» me haria dominar facilmente el
golf, el pickleball, el bunco y el bingo.

Sin embargo, como era de esperar, mi estatus de «genio» no me
ayuda mucho en actividades fisicas o en juegos basados en la
suerte.

—No se llama Belinda —escucho a Lillian decir en voz alta desde
dentro de su cocina—. Es Miranda. Como la abogada de Sexo en /a
Ciudad con el cabello naranja. iNaranja! iCabello! Miranda va a venir
al bridge... iBridge! éDonde esta tu audifono?



Sonrio para mi misma mientras recojo mi teléfono, que esta
vibrando. Espero que sea Daphne para charlar, pero me siento con la
espalda recta cuando veo la identificacion de la llamada: Universidad
de Stanford.

He estado esperando esta llamada —éesperandola?, étemiéndola?
—, pero, ahora que llega, me siento mas confundida que nunca. Con
el corazon acelerado, respiro hondo y luego contesto.

—Doctora Miranda Reed, digame.

Solia ser un titulo que usaba varias veces al dia con orgullo. Ahora
llevo meses siendo solo Miranda, y siento un pequeno pinchazo de
arrepentimiento porque pronto tendré que volver a vestir el manto
completo del doctorado.

—Miranda, me alegra poder hablar con usted. Soy el doctor
Samuel Belmont, el jefe del Departamento de Fisica aqui, en
Stanford.

«Alld vamos».

—Es un honor recibir noticias suyas —digo en un tono nitido y
modulado. Es mas dificil de lo que esperaba volver al modo
profesora y, aunque esa fue mi personalidad durante anos, ahora me
resulta un poco ajena. Incdmoda.

«Probablemente solo estoy oxidada», pienso para calmarme.

—Espero que no suene demasiado exagerado decir que, el ano
pasado, disfruté mucho de su articulo sobre la computacién cuantica
topoldgica —continuo.

—Adelante, exagere todo lo que quiera. Casi muero en el intento
de lograr que quedase bien —responde con una risa que no es
completamente falsa, pero es ensayada. Como si hubiera usado mil
veces en el pasado esa frase exacta—. Bueno, doctora Reed —



ahade; su voz se vuelve un poco mas seria, pero aun es amable—.
Me encantaria tener una conversacion sobre su posible incorporacion
aqui en Stanford.

—Yo... vaya. —Lucho por hallar la respuesta correcta. Saber por
parte de Jamie que tenia esta oportunidad y escucharla realmente
son dos cosas muy diferentes—. Me siento muy honrada —digo con
sinceridad—. Pero antes de que la conversacidn avance mas,
necesito asegurarme de que entienda...

—Me he enterado de la decision del comité universitario en su
universidad actual. Y también puedo decir que no tiene el menor
sentido para mi —continla—. He leido su trabajo; he visto su
trabajo. Las evaluaciones de sus estudiantes me dicen que es la
profesora mas querida en STEM que he visto en mucho tiempo. Es
exactamente el tipo de profesora titular que quiero en mi
departamento y, aunque no puedo garantizar el futuro, claro, creo
que vera que nuestro comité universitario tiene unos... valores
diferentes a los de su universidad actual.

No es una promesa de titularidad. Lo sé. Pero es lo mas cercano a
una que voy a conseguir, y escucharlo de la boca de alguien tan
respetado como el doctor Belmont, de una escuela tan venerada
como Stanford... deberia ser un sueno hecho realidad.

Es un suefio hecho realidad, en especial después del rechazo
inesperado de Nova.

Es el tipo de segunda oportunidad que parece demasiado buena
para ser verdad.

Entonces, épor qué no estoy eufdrica?

—Hay una vacante inesperada dentro del campo de la astrofisica
tedrica y la cosmologia, especificamente en el nivel de posgrado —



dice el doctor Samuel—. Sé que esta en un ano sabatico muy
merecido ahora, pero, como también estamos buscando a alguien
para dar un curso de verano, me encantaria acelerar nuestra
conversacion. ¢Tendria tiempo para un par de entrevistas telefonicas
durante el proximo mes? (Y, suponiendo que todo parezca
adecuado, una reunién en persona en abril para discutir los detalles?

—Por supuesto —me oigo decir sin realmente querer decirlo.

Tengo la extrana sensacion de que es una Miranda diferente quien
ha respondido. No la Miranda que hace apenas unos momentos
estaba hablando con Lillian sobre las maripositas, sino una Miranda
que no tiene tiempo ni siquiera para una planta de interior, y mucho
menos una mascota, o una relacion. Una Miranda que no bebe
whisky en el tejado con un artista sarcastico hasta la madrugada ni
desayuna pastel por consejo de su hordscopo...

—Me emociona escucharlo —dice el doctor Belmont—. Ahora debo
ir @ una reunién, pero mi asistente la contactara para comenzar a
coordinar los horarios.

—Maravilloso. Muchisimas gracias. No puedo expresar cuan
agradecida estoy de siquiera tener esta conversacion —dice la
profesora Miranda.

—Nosotros también estamos muy emocionados. Sera una nueva
experiencia tener una celebridad entre nosotros.

Un susurro silencioso me dice que, si Nova no me queria por mi
estatus de celebridad, Stanford solo me quiere por eso, y que nadie
me quiere por mi misma.

Callo esa voz en mi cabeza y me despido del doctor Belmont justo
cuando Lillian vuelve al patio con una bandeja. Al parecer, por té
helado ella queria decir martini, pero al menos en su apariencia son



martinis comunes y no una mezcla repugnante de ron de coco y
ginebra.

—¢éTodo bien? —pregunta Lillian, apoyando la bandeja. Presiona
un dedo entre mis cejas—. Tienes una linea aqui. Estas frunciendo el
cefo.

—No, no estoy frunciendo el cefo. Era Stanford.

Alza sus cejas grises.

—iStanford! Qué elegante. ¢Qué quieren?

—Contratarme. Con posibilidades de obtener una plaza de titular
—digo, sintiéndome un poco culpable por no habérselo mencionado
a mi tia antes, aunque la mirada algo tensa en su rostro me
recuerda por qué no lo hice.

Ella no dice nada por un momento mientras agita las copas de
martini.

—Debes estar emocionada. é¢Has dicho que si?

—Por supuesto. Bueno, he aceptado el proceso de entrevistas.
Parece que es mas una formalidad que otra cosa, pero... vaya. —
Pongo una mano sobre mi estdbmago revuelto—. No puedo creer que
esto esté sucediendo.

—Y qué pasa con tu afio sabatico y con seguir tu hordscopo?

—Lo llevaré hasta el final —digo, y lo digo en serio—. Tengo hasta
abril. Quién sabe, tal vez mi hordscopo me proporcione la
orientacion necesaria para lidiar con todo esto.

—No lo dices en serio.

—iSi que lo digo en serio!

Ella niega con la cabeza y deja caer un palillo con dos aceitunas
en cada vaso.



—No te lo crees. Hace diez minutos, tal vez lo creias. Hace diez
minutos, te permitias creer en el poder del universo y el destino y
los instintos humanos.

—¢Y ahora? —digo a la defensiva.

—Y ahora —me entrega un vaso— estas lista para volver a tus
viejas costumbres. Donde esto reina por encima de todo. —Toca mi
cabeza—. Y a esto se le dice que se calle. —Presiona su dedo contra
mi corazon.

—Eso no es... —Trago saliva, frustrada y un poco herida por la
falta de apoyo. Lillian es mi mayor animadora, y en este momento
parece casi decepcionada conmigo—. ¢Por qué estas tan en contra
de esto?

Mi voz suena desesperada, y me doy cuenta de que no es que me
preocupe que mi tia esté en contra, es que tiene razdn. Estoy
tratando de bloquear los instintos de mi corazdn porque estan
diciendo algo que mi cerebro no quiere escuchar.

—Oh, carifo. —Ella suspira y se sienta en la silla—. No estoy en
contra de nada que tu quieras.

—Entonces alégrate por mi —suplico—. Esto es lo que siempre he
querido. Un entorno académico donde prosperar y crecer... —Mi voz
se desvanece, porque no puedo encontrar todas las razones por las
que esto es tan importante.

—Tomar el mismo trabajo que tenias antes, en el mismo camino,
con el mismo objetivo, pero en California... ¢éESo es prosperar? &Y
crecer?

—No lo digas asi. —Mi voz es un poco mas cortante de lo que
pretendo que sea—. Este es mi sueno.

Ella pesca una aceituna del vaso, se la mete en la boca y mastica.



—Eso sigues diciendo.

—Porque es verdad —digo, intentando ignorar el hecho de que
incluso para mis propios oidos suena desesperado, como si me
aferrara a la idea—. Mi carrera es todo lo que tengo. Es quien soy.

Lillian me mira directo a los ojos.

—Esclichame bien, porque soy mayor y, creas o no, mucho mas
sabia en algunas cosas. No eres una cientifica, una persona con dos
doctorados, ni siquiera alguien con ascendente en Géminis. No eres
la hija de tus padres o la hermana de tus hermanos, la mejor amiga
de Daphne o mi sobrina favorita. Esas son partes cruciales de ti,
pero no son quien eres.

—Entonces, équién soy? —susurro con una voz suave que nho
reconozco.

Ella aprieta mi mano.

—El final de tu Proyecto Hordéscopo se acerca pronto. Lo
descubriras. Te encontraras a ti misma.



TEMPORADA DE ACUARIO

Saturno forma trino con Urano, pero hoy te costara ver las
cosas con claridad, querida Géminis. Lo cual es problemdtico
porque también te sientes espontanea. Intenta llegar a un
acuerdo: cede a la espontaneidad, pero ten en mente a tu yo
del futuro antes de tomar grandes decisiones. Piensa en un
tatuaje temporal en lugar de uno permanente, en pintar una
habitacion en vez de comprar una casa nueva.

—Oh, Dios, Randy. ¢Qué ven mis ojos? —Miro a Archer por encima
de mi hombro. Estaba tan absorta en mi ultimo proyecto que no lo
he oido entrar.

—Archer. —Hago un gesto hacia el acuario frente a mi—. Te
presento a Andromeda.

Archer suspira y luego se acerca a mi lado, inclinandose para
apoyar ambas manos en sus rodillas mientras mira fijamente el
acuario nuevo, en el cual nada un solo pez.

—Andromeda. ¢Es esa cosa naranja que esta cerca del pequefio
castillo?



—Em, te refieres a Atlantis —digo—. Por supuesto.

—Por supuesto. —Se endereza y me mira—. ¢Es cosa de tu
hordscopo?

Asiento.

—Dice que hoy era el dia perfecto para una mascota. Bueno, no
ha dicho eso exactamente, pero me estoy volviendo muy buena
interpretandolo a medida que voy haciéndolo.

—Si t lo dices... —El le echa al pez una mirada escéptica.

—Vale, sé lo que estas pensando —explico—. En cuanto a
mascotas, un pez es un poco aburrido. Y al principio pensé en la
categoria de anfibios: serpiente, iguana; los sospechosos habituales.

Archer levanta una mano despacio para cubrirse la boca. Asiente.

—Claro. Las mascotas tipicas.

—Pero esos requieren mucho cuidado —explico.

—Claro, por supuesto. Y éperro o gato no entraron en la ecuacion?

—Si —digo un poco melancdlica—. Siempre he pensado que un
gato y yo nos llevariamos bien.

—Entiendo. Entonces, siempre has querido un gato, y sin
embargo... —El hace un gesto hacia el acuario sencillo que he
comprado esta mafana—. ¢Has comprado un pez dorado?

—Bueno, ahi es donde ha entrado el hordscopo —respondo—.
Decia que deberia ceder a un impulso espontaneo... Esa ha sido la
idea de conseguir una mascota. Pero moderar la espontaneidad
asegurandome de que tuviera en cuenta al futuro yo.

Archer sigue luciendo escéptico.

—¢El futuro tu quiere un pez?

—Bueno, no sé —suspiro—. Especificamente, supongo que no.
Pero el futuro yo tendra un horario muy diferente. Una vez que



vuelva a la vida real, trabajaré muchas horas. No seria justo para un
gato que yo esté ausente todo el tiempo.

Archer inclina apenas la cabeza hacia atras.

—La vida real.

—Si —digo, dandole a Andromeda unos copos de comida—. Ya
sabes: dar clases, escribir, evaluar trabajos, alguna entrevista
ocasional...

—Ah. —Se cruza de brazos—. Entonces, Stanford esta oficialmente
confirmado.

—No —digo—. No oficialmente. Pero llamaron.

Asiente.

—_Y esto es algo bueno?

—Por supuesto que es algo bueno —digo de modo automatico—.
Es Stanford. Y una plaza titular. —Mi voz suena rigida.

—Y qué hay de la parte en la que dijiste que no echabas tanto de
menos el mundo académico? —pregunta.

—Creo que estaba un poco nerviosa y oxidada. Hablando en
términos practicos, todos tenemos partes del trabajo que toleramos
para poder hacer las partes que si nos gustan. éNo?

—Randy, suenas como alguien que quiere justificar el hecho de
que esta tomando decisiones por las expectativas de otras personas.

—Oh, en serio —digo, cruzando mis brazos y enfrentandolo—. éLo
dice el tipo cuya serie de arte actual son acrilicos de Paris? ¢El que
no quiere hacer obras de viaje en este momento y prefiere el
carboncillo?

—Ya te lo dije, nadie compra obras en carboncillo —responde con
brusquedad.



—Exacto. Y nadie contrata a un fisico cuya carrera académica se
ha estancado para formar parte de un documental de National
Geographic.

Archer inclina la cabeza.

—¢Estamos peleando, Randy?

Rio un poco.

—Eso parece. Creo que Lillian me contagid su combatividad
mientras estaba en Florida.

Parece que quiere decir mas, pero, en lugar de eso, se encoge de
hombros como si hiciera un esfuerzo consciente por dejar de lado el
tema de Stanford, aunque no quiera.

—éComo esta Lillian? —pregunta—. Y écodmo fue el viaje?

—Esta genial. Y yo lo pasé bien.

No le digo que el dltimo dia, después de la llamada de Stanford,
las cosas resultaron un poco menos relajadas entre mi tia y yo.

Me habia frustrado la incapacidad de Lillian de ver que estoy
tomando la decisidon inteligente. Y ella parecia decepcionada
porque... bueno, no sé con exactitud por qué. Solo sé que, cada vez
que me miraba, habia un poco de tristeza en sus ojos.

Echo un vistazo al acuario.

—iCrees que deberia haber comprado una amiga para
Andrémeda?

—¢Para que haya otro pez que le haga trenzas en las aletas? éQue
le haga de chéfer cuando ella haya bebido demasiado en Atlantis?

—No. Para que no se sienta sola. Cuando yo vuelva a la vida real.

—La vida real —repite, el tono relajado desaparece—. Es la
segunda vez que dices eso en los Ultimos cinco minutos. Entonces



todo esto —gesticula alrededor de la casa de Lillian—, estos Ultimos
meses, ¢no ha sido real?

—Bueno. —Trago saliva, porque de repente siento que él emite las
mismas vibraciones que Lillian: vibraciones de decepcion.

Excepto que, con él, también parecen tefidas de disgusto.

—Es que ... Por supuesto que ha sido real —aclaro—. Pero
también, ya sabes, temporal.

El no dice nada, y yo sigo hablando.

—Estos Ultimos meses han sido una pausa. Un paréntesis. Un
descanso, por asi decirlo.

—Ya veo.

Ahora hay algo nuevo y desconocido en su voz, y una tension en
sus rasgos que no he visto desde Nochevieja.

—No estoy expresandome bien —digo, desesperada—. He hecho
que parezca que este tiempo en casa de Lillian ha sido algun tipo de
error cdsmico, y lo que quiero decir es que han sido unas vacaciones
muy muy agradables.

El no dice nada.

—Y gran parte del motivo por el que ha sido tan agradable es mi
nuevo amigo.

Todavia no dice nada.

—TU, idiota —digo, exasperada—. Tu eres el amigo.

—Si, lo he entendido.

—Entonces, épor qué...? —resoplo, frustrada—. é¢Por qué pones
esa cara?

—¢éCual? Esta es mi cara.

—No. O sea, si, tu cara siempre parece tallada en piedra, pero has
levantado como una pared.



—éQué, ahora lees a las personas? éNo solo graficos estelares y
ensayos friquis?

—¢éVes? —Gesticulo con un dedo arriba y abajo—. Ni siquiera me
voy a enfadar por eso, porque puedo ver que estas reaccionando
mal detras de tu pared.

—No estoy... —El inhala profundamente—. Eres muy molesta. No
estoy reaccionando mal. Y no hay pared.

—Demuéstralo.

El pone los ojos en blanco.

—Me voy. Andromeda, ha sido un placer conocerte. Miranda,
avisame cuando dejes de actuar raro.

—Demuéstralo —repito—. Demuestra que no estas tratando de
alejarme. Que todavia somos amigos.

Pongo cierto énfasis en la Ultima palabra. Para recordarle que él
fue quien generd esas expectativas.

Archer suspira con resignacion.

—éQué quieres que haga? ¢éQue escriba un soneto de mejor
amigo? ¢Que te haga algun tipo de pulsera? éQue ofrezca a
alimentar a tus peces mientras no estas como hago con tus plantas?

—Las regarias de todos modos —digo con confianza, tratando de
no pensar que ese arreglo solo durara mientras esté aqui en casa de
Lillian. Solo un par de meses mas, lo cual de repente parece no ser
tiempo suficiente para... nada.

—Estaba pensando en un abrazo —digo, aungue no se me habia
ocurrido hasta ese momento. Simplemente ha surgido en mi cabeza,
y me sorprende cuanto quiero que él lo acepte.

—No soy alguien que dé muchos abrazos —dice él, lanzandome
una mirada cautelosa como si en cualquier momento fuera a



escaparse.

—Yo tampoco, de hecho. Tal vez solo necesitamos practicar.

Actuando por mero instinto y una necesidad que no puedo definir,
doy un paso adelante y deslizo mis brazos alrededor de su cintura.
Archer se tensa de inmediato, pero medio segundo después me
sorprende al relajarse y cierra los brazos alrededor de mi espalda.

No estoy segura de si él me acerca mas o Si yo me muevo por
cuenta propia, pero de alguna manera lo que deberia haber sido un
abrazo breve y sencillo se parece mas a un abrazo que no quiero
que termine. Siento su estémago firme y calido contra mi pecho, y la
forma en que desliza una mano sobre mi espalda, presionando con
firmeza la palma entre mis omdplatos, se siente como un gesto casi
protector. Posesivo.

No sé cuanto dura el abrazo. O quién se aparta primero con
suavidad. Pero sé que, cuando termina, no logramos encontrarnos
del todo en los ojos del otro, que eso no ha sido un abrazo normal
entre amigos.

Lo mas devastador de todo es que el dolor profundo en mi pecho
sabe que esto tal vez no sea la vida real.

Pero es algo real.

Algo que me aterra nombrar.



TEMPORADA DE ACUARIO

Hoy nada saldra como estaba planeado, querida Géminis. Confia
en que lo que parece un contratiempo es en realidad el universo
corrigiéndose a si mismo, poniéndote de nuevo en el camino
que estas destinada a seguir. Tu instinto es acertado, y cada
paso que das ahora es una parte necesaria de tu viaje hacia lo
que has estado buscando.

Excepto por los dos afios que estuve con Daniel, el dia de san
Valentin es un dia para Daphne y para mi. Empezd con pizza y un
vino rosado barato en el sofa mientras ella me explicaba detalles de
la television basura, pero en los Ultimos dos anos hemos elevado el
nivel del festejo.

No salimos. Pasamos del menu cerrado, las reservas obligatorias y
la formalidad forzada, pero eso no significa que no lo celebremos a
lo grande: nos vestimos elegantes, nos turnamos para cocinar y nos
ponemos sofisticadas: vieiras, caviar, filete mignon. El aho pasado,
cenamos helado gourmety bocadillos de langosta viendo Thor.

El caso es que me encanta el dia de san Valentin.



Para ser sincera, nunca he entendido la actitud de «estoy
amargada por estar soltera». Puedo estar soltera —puede hasta
gustarme estar soltera—, y aun asi disfrutar del amor romantico y de
todas las cursilerias que lo acompafan: chocolate, rosas e incluso
canciones de amor empalagosas. Daphne y yo lo hacemos todo
juntas.

Hasta esta noche.

—Lo siento mucho, carifio —dice Daphne, aunque suena mas
como un gemido—. En serio pensaba que solo estaba cansada esta
mafiana y que el dolor de estdbmago pasaria, pero ahora mientras
me estaba preparando... Te ahorraré los detalles.

—No te disculpes por estar enferma —digo con firmeza—. Es un
insulto a nuestra amistad. Ponte el pijama mas holgado y comodo
que tengas, acuéstate, mira algo terrible y duerme. Lo que
necesites. ¢Necesitas algo? ¢Galletas? éGatorade? ¢Compania?

—OQjala pudiera decir que si, pero creo que solo quiero
acurrucarme en la cama y escuchar mis audiolibros de Crepusculo —
responde.

Sonrio. A Daphne le encanta Crepusculo. Ha leido los libros y visto
las peliculas infinidad de veces, y es su recurso cuando tiene resaca
0 esta enferma.

—Saluda a Edward de mi parte —digo.

—¢Estds segura de que estdas bien? —dice Daphne, con voz
apenas suplicante—. No puedo creer que esto esté sucediendo en un
ano en el que acabas de pasar por una ruptura.

—Estoy muy bien, Daph —prometo.

No le digo que apenas he pensado en Christian desde entonces ni
que, aun cuando lo hago, es principalmente en relacién con Kylee.



Por razones que entiendo, Kylee ha optado por interrumpir nuestras
clases, pero igualmente duele un poco. La echo de menos a ellay a
la oportunidad de hablar con alguien sobre el cosmos.

—Bueno —dice a reganadientes—. Te quiero. Lo sabes.

—Siempre. Yo también te quiero.

Cuelgo con mi mejor amiga y dejo mi teléfono en la encimera con
un pequeno suspiro. Lo que le he dicho a Daphne iba en serio:
nunca me enfadaria con ella por tener que cancelar porque esta
enferma. Podria haber cancelado porgue conocié a un chico, y aun
asi no estaria enfadada. Nosotras no funcionamos asi.

Pero nada de eso cambia el hecho de que tengo preparada una
elaborada mesa para dos y lo que creo que es un delicioso brie al
horno junto a un filete Wellington, patatas gratinadas y souffié de
chocolate casero esperando que los devoren.

Sin mencionar mi nuevo vestido rojo. Una de mis tiendas favoritas
tenia una oferta y parecia hecho para mi.

Echo un vistazo hacia el acuario.

—Supongo que seremos tu y yo, Andromeda.

Me gustaria pensar que ella me saluda agitando la cola mientras
pasa, pero no hay mucho con qué trabajar.

A menos que...

Mis ojos van hacia mi movil.

Estoy coqueteando con el desastre, lo sé. En unos pocos meses,
Simon Archer estara fuera de mi vida. E incluso si no lo estuviera, no
quiere tener nada romantico conmigo y pasar el dia de san Valentin
con él solo va a poner un gran foco de atencién en eso.

«Tu instinto es acertado, y cada paso que das ahora es una parte
necesaria de tu viaje hacia lo que has estado buscando...».



—Esta bien, hordscopo —murmuro—. Me has llevado hasta aqui.

Cojo mi teléfono y llamo a Archer.

Suena sin parar, y estoy a punto de colgar cuando él contesta.

—¢éRandy?

—Hola.

Una pausa.

—¢\Va todo bien?

—Por supuesto, épor qué?

—Es la primera vez que me llamas. En general mandas un
mensaje o vienes sin avisar.

—iéYo voy sin avisar?! —Niego con la cabeza, aunque él no puede
verme—. Olvidalo. ¢Alyssa esta en la ciudad?

Otra pausa.

—No. éPor qué tendria que estar?

Pongo los ojos en blanco.

—Oh, no sé. Es san Valentin.

—éPor qué iba a estar en Nueva York solo porque es san
Valentin...? Oh. Claro. No, no esta aqui.

Muevo los ojos hacia arriba. Ese hombre es todo lo opuesto a un
romantico.

—Bueno, dime, équé pasa? —pregunta con cierta impaciencia—.
¢Se te ha trabado la cremallera del vestido antes de una cita con
Christian?

Aunque solo han pasado unas semanas, mis recuerdos de
Christian me parecen tan borrosos y lejanos que la pregunta me
toma desprevenida.

—Christian y yo terminamos hace unas semanas.

Hay otra pausa, esta vez aun mas larga.



—Oh.

Pongo los o0jos en blanco de nuevo. Menos mal que no esperaba
una reaccién mas intensa, porque sin duda no la he obtenido.

—De acuerdo, escucha —digo—. Daphne y yo normalmente
hacemos todo un festejo de san Valentin juntas, pero esta enferma
con un virus estomacal. Asi que ahora tengo mucha comida
preparada vy... ¢Tienes hambre?

—¢En san Valentin?

Su desconfianza hacia la festividad es tan tipica de un hombre
soltero que me froto el entrecejo con el pulgar en busca de
paciencia.

—No te preocupes, prometo no esperar hasta el final de la cena
para proponerte matrimonio.

—¢éInvitarme en lugar de Daphne tiene algo que ver con tu
hordscopo?

Parpadeo.

—Bueno, en realidad, ahora que lo mencionas...

—Entonces no. Gracias por la oferta, pero tengo trabajo que
hacer.

El cuelga sin esperar mi respuesta y, aun para Archer, es un gesto
abrupto. Aparto el teléfono y lo miro fijamente.

—De acuerdo.

Asi que, una noche en solitario. Puedo hacer que funcione. Tengo
mucha practica.

Pongo mi elegante plato de brie al horno y trato de decidir entre
champan y el buen vino tinto que he estado decantando desde el
mediodia. Mas que nada, trato de no pensar en lo brusco del
rechazo de Archer. No esperaba que se deshiciera en halagos para



pasar el dia de los corazones y las flores con su vecina platonica,
pero que la idea le resultara tan desagradable...

Elijo el champan y estoy quitando el papel de aluminio del corcho
cuando escucho un golpe en la puerta. Es un ruido desconocido.
Daphne y Archer siempre entran sin avisar y Christian siempre
llamaba al timbre. Pero {un golpe?

Voy a la puerta y presiono mi cara contra la mirilla.

De inmediato, retrocedo, con el corazén latiendo fuerte. éArcher?

Abro la puerta y encuentro a Archer, con una expresion muy
irritada, en mi porche. Tiene un ramo de flores moradas en una
mano Yy una bolsa de plastico en la otra.

Mis ojos se enfocan primero en las flores.

—éSon de...?

—Las maripositas —dice, y me las entrega sin ceremonias—. No te
preocupes, busqué en Google la manera adecuada de cortarlas sin
danar su crecimiento.

—Son... —«Perfectas».

Desplazo mi atencidn a la bolsa, donde ahora veo que hay un pez.

—Perseo —dice, con tono un poco grundén—. De hecho lo he
comprado esta tarde, antes de darme cuenta de que era san
Valentin, asi que ahora parece...

—¢éRomantico? —digo, parpadeando con exageracion.

El empuja la bolsa contra mi pecho, entra en el vestibulo y se
dirige directo a la cocina. Luego se detiene. Retrocede hasta que
estamos hombro con hombro y sefiala con el mentdn hacia el pez.

—Eso no es una declaracion de amor.

Mis ojos se abren de par en par.

—iOh, pero si es practicamente un anillo de Tiffany!



Solo cuando él se aleja con un grufiido me permito sonreir.

Porque es mejor que cualquier cosa de Tiffany.

Con mucho cuidado, desato la parte superior de la bolsa y dejo
que el bonito pez dorado negro se una a su nueva novia en el
acuario.

—Perseo, éeh? Sabes de mitologia griega —digo hacia la cocina.

—De nuevo, Google. Perseo salva a Andrédmeda de un monstruo
marino y... eso es todo lo que recuerdo.

—También son constelaciones —digo cuando me uno a él en la
cocina—. Perseo y Andromeda. Dos de mis favoritas.

Levanta la vista.

—lo sé. Me lo has dicho durante una de tus divagaciones
nocturnas.

¢En serio? No lo recuerdo.

Pero él si.

Archer levanta la botella de champan.

—Veo que has estado luchando con el papel de aluminio. éLo
abro?

—Por favor —digo, volviendo mi atencion a mi teléfono. Abro la
lista de reproduccion cursi de san Valentin que he preparado esta
tarde y la conecto al pequeno altavoz Bluetooth que tengo en la
encimera de la cocina.

Unos segundos después, mientras la musica invade el ambiente,
escucho el estallido festivo del corcho y él sirve una copa para cada
uno. Intento no recordar que la ultima vez que bebi champan estaba
con él.

Y que nos besamos.

Y que él me dijo con mucha firmeza que habia sido un error.



—Pensé que tenias que trabajar —digo, aceptando la copa con
una sonrisa de agradecimiento.

—Tenia. Tengo. Lo estoy haciendo.

—iQué?

—Nada. Feliz dia de san Valentin, o lo que sea. —El choca su copa
con la mia y bebe un sorbo irritado.

Yo también doy un sorbo, luego saco el brie del horno, y me
siento un poco satisfecha por la forma en que los ojos de Archer se
iluminan. He anadido una capa de mermelada de albaricoque sobre
la rueda de queso cremoso y exquisito envuelto en hojaldre, junto
con un poco de romero picado, tomillo y nueces pecanas tostadas.
Lo deslizo sobre una bandeja, que ya he preparado con galletas
elegantes y rodajas de manzana saladas.

—Asi que Daphne esta enferma —dice, observando mientras sirvo
los platos.

—Pobrecita. Si.

—Y Christian... se fue.

—Bueno, no estd muerto. No lo digas asi. Simplemente no
funciond.

—¢Por qué no?

Alzo un segundo la mirada ante la intensidad controlada en su
tono, luego vuelvo a mirar rapido el queso. Subo un hombro e
intento mantener mi voz ligera.

—Ya sabes. El tiene una hija que quiere una segunda madre, yo
tal vez me mude a California...

—¢Tal vez?

Pongo la bandeja frente a él, junto con un plato y cubiertos. El no
pierde tiempo y empieza a comer, y me doy cuenta de que extraiaré



esto: cocinar para alguien. Ni siquiera sabia que me gustaba cocinar
para mi misma, pero compartir una comida, ya sea una cena de san
Valentin elegante o sobras de pollo al parmesano, es un placer
inesperado.

—A ver, es probable —respondo rapido—. Pero no lo sabré hasta
la entrevista.

El asiente, luego me observa con atenciéon mientras mastica, como
Si me estuviera viendo por primera vez.

—¢éSiempre te vistes asi para Daphne?

Miro mi vestido rojo con una sonrisa.

—Solo en san Valentin. Es nuevo. Y caro. Pero ella lo vale. —Miro
de nuevo a Archer—. éPor qué has cambiado de opinién?

—¢Sobre qué? —El se limpia la boca con una de las servilletas
rojas y brillantes que he puesto.

—Sobre esta noche. Has dicho que tenias que trabajar y me has
colgado. —Le lanzo una mirada paciente—. Sabes que no estaba
tratando de seducirte, éverdad? Eras mi plan B.

Entonces dejo de hablar, distraida por la lista de reproduccion que
he preparado con algunas de mis canciones de amor favoritas, y
dejo escapar un pequeno suspiro feliz al escuchar las primeras notas
de la version de Nicole Henry de Moon River.

El me observa.

—Tierra llamando a Randy.

—Perdona —sonrio—. Es que me encanta esta cancion.

El me mira un segundo mas, debatiendo algo consigo mismo,
luego asiente de manera casi imperceptible, y se acerca a la
encimera de la cocina.

Sin decir una palabra, me tiende la mano.



Sin decir una palabra, la tomo.

Y entonces, estoy bailando.

Bailando una cancién de amor anticuada en san Valentin, en mi
cocina, con un vecino que es un amigo, que es... todo.

Por ahora.

Mi mejilla encuentra el camino hacia su pecho. La suya, hacia la
parte superior de mi cabeza. Su corazén late calido y constante, su
presencia solida es tan querida para mi que siento que mis ojos se
humedecen.

—Randy —murmura, moviendo apenas la cabeza para que su
boca roce la parte superior de mi cabeza.

—¢Si? —susurro.

Hay un momento de silencio.

—Tengo que trabajar mucho durante las préximas semanas.
Mucho. Es posible que no me veas demasiado.

—Oh —digo, tratando de ocultar mi decepcidn. Solo nos quedan
unos pocos meses antes de que necesite mudarme, ya sea a
California si el trabajo sale adelante, o de regreso a la ciudad si
Stanford no me quiere y vuelvo a Nova.

Pero me recuerdo a mi misma que no debo ser egoista. Mi trabajo
siempre ha sido lo mas importante para mi y no puedo recriminarle
que sienta lo mismo por el suyo.

Su mano en mi cintura me acerca un poco mas, €l pulgar de su
otra mano roza la mia. No creo que él sea consciente de ello, lo que
lo hace que sea aln mas dulce de alguna manera.

—Solo... —Traga saliva—. Solo quiero que lo sepas. No te estoy
evitando. Solo necesito concentrarme en el arte por un tiempo.

—Lo entiendo —digo.



Aunque no estoy segura de entenderlo del todo. Sus palabras
tienen sentido, y respeto su proceso creativo. Pero siento que me
estoy perdiendo algo; que esta pasando algo mas que él no puede o
no quiere decirme.

Durante el minuto siguiente, solo bailamos. Aunque no parece que
bailemos, sino mas bien que nos aferremos el uno al otro, a un
momento que podamos llevar con nosotros cuando nuestras vidas
inevitablemente se separen.

Al final, mientras la Ultima nota de la musica se desvanece,
empiezo a alejarme, pero su mano me aprieta, como un reflejo, y
me mantiene cerca.

—¢Archer? —susurro, porque puedo sentir el conflicto irradiando
de él; aungque no conozco la causa.

Aprieta la mandibula un instante y luego, después de sacudir la
cabeza con impaciencia, me suelta y retrocede.

—Debo irme —dice.

—Oh, claro —respondo, la decepcién se mezcla con la confusion
ante su humor extrafo, incluso mientras intento recordar que tal vez
solo esta distraido por la fecha de entrega de su trabajo.

Archer se dirige a la puerta principal y todo en él irradia una
frustracion callada.

Se detiene antes de salir de la cocina, posa la mano en el marco
de la puerta, golpetea los dedos con impaciencia y luego se gira.

Camina hacia mi con determinacidon y, por un instante lleno de
excitacion, pienso que me besara, que reclamara mi boca con la
misma pasion ardiente que senti en Afio Nuevo.

En cambio, cuando inclina la cabeza, roza mi mejilla con sus
labios. Su boca se detiene cerca de mi oido y murmura con voz



ronca.

—Feliz san Valentin, Randy.

Retrocede y esta vez sale de la cocina con mas determinacion. Sin
girarse.

Llevo una mano a mi mejilla, un poco sorprendida al darme cuenta
de que estoy llorando.

Porque ese «feliz san Valentin, Randy»...

Ha sonado demasiado parecido a una despedida.



Y

TEMPORADA DE ARIES

La tormenta para la que te has estado preparando de modo
inconsciente llegara esta noche, querida Géminis. No todo es lo
que parece.

Archer cumple con su palabra. Odio que lo haga, pero lo hace.
Apenas lo veo las semanas siguientes. No lo veo entrar y salir de su
chalet y tampoco lo veo en el tejado.

Objetivamente, sé que esta trabajando mucho, como me advirtio.

Pero siento que se ha deshecho de mi en el proceso.

Y quizas sea lo mejor.

Porque yo también necesito deshacerme de Archer.

Paso marzo en medio de una sucesion infinita de entrevistas
telefonicas y videollamadas con todo el Departamento de Fisica de
Stanford, intentando impresionarlos sin que parezca que lo estoy
intentando. Identifico por adelantado quiénes son posibles
companeros para ir a una happy hour un viernes por la noche y a
quiénes deberia evitar a toda costa.

El proceso de seleccion marcha bien. Lo noto.



Lo que al parecer no noto es entusiasmo alguno al respecto.

Sensacion de logro, si. Orgullo, también. Sienta bien que me
quieran de nuevo en el espacio académico y sentir que los Ultimos
veinte afios de mi vida no han sido una pérdida de tiempo.

Pero éentusiasmo?

Estoy intentandolo.

El clima primaveral ha estado asomando con mucha frecuencia las
ultimas semanas, asi que ultimamente he pasado mucho mas tiempo
en la azotea. Con mi telescopio.

Sola.

Bueno, con las maripositas.

Pero, de algliin modo, las estrellas en mi telescopio parecen brillar
un poco menos sin el hombre y su carboncillo en el tejado vecino.

Y por ese motivo, una noche templada y despejada a principios de
abril, cuando subo a regar las maripositas, me sorprendo al ver al
hombre que no he visto desde hace mas de un mes. Archer tiene las
manos en los bolsillos y la cabeza inclinada hacia atras mientras
observa el cielo nocturno.

No mira en mi direccion. Por supuesto que no. Es Archer.

Y, sin embargo, nada de esto me fastidia.

Simplemente él es asi.

Tal cual.

Solo es... Archer.

Intento parecer relajada. Como si la Ultima vez que lo vi no
hubiera sido san Valentin y no hubiéramos bailado y no hubiera
sentido que significaba... algo.

—No hay caballete esta hoche —comento muy tranquila, dado que
no veo provisiones artisticas.



Alza su mano derecha sin mirarme.

—Intento evitar tener calambres en la mano. Hoy estoy dandole
los toques finales a las obras de esta serie y se me olvida tomar
descansos.

—iOh, eso es genial! —digo con entusiasmo, a pesar de mi humor
—. No los calambres. Es genial que estés terminando las obras.

Archer asiente, luego vacila un instante, como si estuviera
considerando algo.

Finalmente, camina hacia mi y se detiene al borde de su azotea de
modo que quedamos cara a cara. Introduce la mano en el bolsillo
trasero de sus vaqueros y extrae algo. Me lo entrega sin decir nada.

Acepto el sobre negro y observo el sello de cera refinado que
ahora reconozco como la A elaborada que es su firma.

—Qué elegante.

Se encoge de hombros con indiferencia, aunque la tensién que
parece irradiar contradice el gesto despreocupado.

Deslizo un pulgar por el sobre, lo abro y saco una invitacidn
distinguida.

—Es para la inauguracion de mi exposicion de arte en la galeria
SoHo dentro de unas semanas. —Guarda de nuevo las manos en los
bolsillos—. Presentaran mi nueva serie.

—Oh, guau. iGuau! iMe alegro tanto por ti! No puedo... —Dejo de
hablar cuando veo la fecha de la inauguracidon y siento que mi
corazon se detiene—. Vuelo a California esa noche. Mi entrevista es
a la tarde del dia siguiente.

Inclina la cabeza hacia atras un poco cuando inhala.

—Entonces, vas a hacer eso.



Percibo un tinte de decepcién, como si esperara mas de mi, y
siento que adopto una pose defensiva, fisica y emocionalmente.

—Si con eso te refieres a seguir mis suefios, entonces si —
respondo con cierta brusquedad en mi voz.

Como respuesta, solo me mira, y mi temperamento estalla.

—A ver, recapitulemos la interaccion de esta noche —digo,
sacudiendo un dedo entre los dos—. Me cuentas un gran logro
profesional y yo me alegro por ti. Yo hago lo mismo y éni siquiera
puedes fingir entusiasmo por mi?

—Mentira —dice con calma.

Abro la boca para protestar, pero él se acerca mas, con los ojos
brillando de furia.

—No estas buscando que te felicite y no necesitas que me alegre
por ti —continla—. Quieres que alguien te garantice que estas
haciendo lo correcto, que te digan qué hacer y como vivir para no
tener que hacerte cargo de tomar una decisidon sobre tu propia vida.

—No...

—Porque eso es lo que haces, Miranda —me interrumpe, con mas
vigor y mas enfadado de lo que jamas lo he visto—. Vives en un
sistema de pintar por niumeros. Alguien mas dibuja las lineas y tu
solo sigues las instrucciones.

—Eso es absurdo.

—¢éLo es? —Cruza los brazos y se inclina un poco de modo que su
mirada queda a la altura de la mia, desafiandome a profundizar—.
¢Acaso recuerdas tomar la decisidn consciente de convertirte en
astrofisica? éDe entrar en el mundo académico? éDe ir tras una
titularidad? ¢O solo fue un modelo que sequiste al pie de la letra?



—Tal vez —digo—. Tal vez tienes razon en eso. Tal vez en el
pasado fui tras la titularidad un poco a ciegas. Pero al menos puedo
admitirlo y corregir mi rumbo. Y no olvidemos que me tomé un afio
entero para apartarme de lo que llamas una vida que sigue el
sistema de pintar por nimeros.

—Te equivocas —replica furioso—. Crees que tu Proyecto
Hordscopo es valiente y atrevido y tal vez podria haberlo sido. Pero
lo Unico que has hecho ha sido cambiar un conjunto de reglas por
otro. No te ha servido para confiar en que el universo tenia un plan
para ti, sino porque necesitabas otro manual de instrucciones con el
paso a paso después de que el Ultimo no funcionara como
esperabas.

»Cada minuto de tu tiempo aqui ha estado marcado por un guion
—prosigue—. Desde tu pez, a lo que comes, a con quién quieres
estar. Me he negado a ser una parte de ese guion Yy, ésabes qué?,
me niego también a ser parte del proximo. Si quieres volver a seguir
el manual de la academia porque es facil, hazlo. Pero no esperes
una ovacién de pie de mi parte.

Cada palabra le da un golpe doloroso a mi alma, y hay fragmentos
de verdad sobre los que agonizaré después. Pero no antes de dejar
en claro algunos puntos.

—¢éQuieres que hablemos de lo que es facil, Archer? —pregunto—.
¢Quién de los dos se encerrd lejos del mundo para no tener que
lidiar con él? Finges que todo eso es parte de ser un artista
excéntrico y ermitafo, pero los dos sabemos la verdad.

Entrecierra los ojos como advertencia, pero lo ignoro, porque de
pronto lo veo; veo con claridad absoluta lo que ha estado frente a mi
nariz.



—Te hicieron dano —digo—. Tu prometida te hizo dano. Pero, en
vez de admitirlo siquiera para ti mismo, en vez de aceptarlo y sanar,
lo usas como excusa para cerrarte, para fingir que nada te importa.

»¢Crees que tu relacion con Alyssa es algo informal? —prosigo—.
No lo es. No es una relacion moderna y adulta, Archer. Es pura
cobardia. Es para que no tengas que entregarte de lleno a otro ser
humano que podria hacerte dafio como lo hizo Willow. Tal vez yo
sigo un manual de instrucciones, pero al menos iestoy participando
del juego! —Mi exabrupto termina con un grito, mi corazon martillea
mi pecho.

Archer no se mueve, solo aprieta la mandibula mientras nos
miramos con furia y frustracion por varios segundos largos vy
cargados de emocion.

—¢Ya has terminado? —pregunta por fin, en voz baja.

Trago y asiento, me duele la garganta por la amenaza de las
lagrimas inminentes.

—Si. Si, he terminado.

—Bien. Porque tu y yo. Nosotros. Esto... También ha terminado.

Tengo el impulso a medias de senalarle que no existe un nosotros.
Que no hay nada que terminar porque nunca comenzo6 nada. Pero sé
que no es verdad.

Lo que sea que haya sucedido entre Archer y yo estos ultimos
meses tal vez no tiene nombre, pero es lo mas real que he
experimentado con otra persona.

Lo mas intenso.

Lo mas satisfactorio.

Lo mas doloroso.



—Buena suerte en la entrevista, Randy —dice—. Espero que
encuentres todo lo que estas buscando.

Archer se aleja y no lo detengo, porque, si bien no concuerdo con
todo lo que ha dicho, no esta equivocado en que sigo un camino que
no lo incluye a él. S& como seran mis proximos afos: tendré que
esforzarme mas que nunca para demostrar mi valor después de mi
fracaso para conseguir la titularidad, en otro estado, en otra zona
horaria.

No necesito mi hordscopo o nuestras cartas astrales incompatibles
para saber que Archer y yo no somos el uno para el otro, que nunca
estuvimos destinados a estar juntos.

Pero después de que él cierre su puerta de un golpe, después de
su partida, tomo asiento despacio en la silla de hierro fria del tejado
y por fin dejo caer las lagrimas.

Porque no puedo apartar la sensacion de que... todo lo que estoy
buscando acaba de alejarse para siempre.



Y

TEMPORADA DE ARIES

Esta noche sentiras la Luna Llena en Escorpio.
Tal vez es momento de dejar ir un resentimiento o una carga
qgue no te ha estado ayudando. Haz espacio para nuevos
comienZzos.

—No hacia falta que me vinierais a despedirme —le digo a mi
familia, aln un poco atonita por su llegada inesperada. Mafiana me
voy a California para mi entrevista con Stanford y habia planeado
una noche tranquila para hacer las maletas.

No solo para el viaje, sino para hacer las maletas de verdad.
Porque, si todo sale bien, tendré por delante una mudanza al otro
lado del pais. Y, aunque no salga bien, igualmente planeo mudarme
de nuevo a la ciudad para regresar a mi puesto de profesora en
Nova. Una ganancia en ambos casos.

Pero justo cuando estaba pensando si pedir pizza o hacer unos
huevos revueltos para cenar, mi familia ha aparecido en la puerta de
Lillian como si fuera la escena al final de una pelicula y me han



llevado a cenar a un restaurante italiano en el Upper East Side para
desearme suerte.

—No te entusiasmes mucho. Ha sido un vuelo de apenas una hora
—dice mi hermano Brian, sin apartar la vista del men.

Sonrio mientras mama lo golpea despacio en la nuca, un gesto
que no le habia visto desde que éramos nifos.

—¢iEn serio!? —dice Brian, frotandose la nuca—. Qué caraj...

Ve la mirada fulminante de mama y luego me sonrie a modo de
disculpa.

—Nos ha encantado hacer el viaje, sin importar su duracion,
hermanita.

—Aja —digo, aunque le devuelvo la sonrisa—. Pero, en serio,
valoro mucho el apoyo.

—Lo sabemos. Has llorado —dice Jamie, y tiene la astucia de
esquivar la mano de mama cuando se acerca a su cabeza.

—En mi defensa diré que la familia entera nunca habia venido a
Nueva York. Jamas. Es decir, lo agradezco, pero...

—Teniamos miedo de que nos dijeras que no viniéramos —dice
mama—. En especial después de lo de Navidad.

Aprieto su mano con una sonrisa tranquilizadora.

—Me encanta que estéis todos aqui. De verdad... significa mucho
para mi.

Jamie sube y baja las cejas.

—(Estas nerviosa?

—Muy nerviosa —confieso y noto, por el intercambio veloz de
miradas entre mis padres, que a ellos les sorprende que lo admita.
Los Reed no nos ponemos nerviosos, no dudamos, no SOmMos...
vulnerables. Al menos por fuera.



Pero, si bien en el futuro quizas no tenga mucho tiempo de leer mi
hordscopo o de evaluar cartas natales de novios potenciales, no
puedo negar que, durante estos Ultimos meses, dejar el aspecto
cientifico y entrar en el mundo magico de la astrologia me ha
cambiado; me ha permitido aceptar que hay facetas de mi
personalidad, de mi ser, de mi alma, que no puedo explicar o
racionalizar.

Porgue no hay un motivo légico por el que deba estar nerviosa por
la entrevista. A nivel intelectual, sé que es solo una formalidad. El
doctor Samuel ha dicho que charlaremos sobre el sueldo, lo cual
indica que el trabajo es todo mio, y que, en el semestre de verano,
ya viviré en el norte de California.

Pero eso no borra el hecho de que, a nivel emocional, mi
estdmago esté lleno de nudos. Si bien exponer esa parte mia ante
mi familia es un poco extrano, me sorprende que me siente tan...
bien.

—¢Sabias que fui a la escuela con el doctor Chang? —pregunta mi
padre a mi lado—. El estara en la junta de la entrevista. Tendras que
enviarle mis saludos. Tal vez ayude.

—Si, claro.

—He oido que la doctora Lena Goodrich también estara presente.
Me encantaria tener su cerebro —anade Brian.

—Te gustaria tener mas que eso —susurra Jamie, y esta vez cae
bajo la mano de mi madre.

Papa ignora a sus hijos y me da una sonrisa alentadora.

—Creo que tienes muchas probabilidades. Y, aunque no salga
bien, caeras de pie igualmente y encontraras algo alin mejor.

—(Gracias.



—No me las des. Esta escrito en las estrellas —dice papa, luciendo
adorablemente entusiasta mientras toma su mdvil del bolsillo de su
traje—. Mira. Hice la lectura de toda tu carta y es imposible que los
proximos meses no traigan cosas buenas para ti.

Levanto una mano a mis labios para esconder mi sonrisa carifosa
antes de mirar a todos en la mesa.

—¢Tan agresivo fue mi exabrupto en Navidad?

—Me hiciste pensar en un rayo —dice mi cuhada Emily, con
admiracion en la voz—. Pensé que ibas a canalizar toda la energia
del cosmos e incendiar la mesa.

—Fuiste intensa, si —concuerda Jamie—. Pero fue genial ver un
poco detras de la mascara.

Sonrio porque sé que es cierto: he estado viviendo detras de una
mascara. Y, en los Ultimos meses, siento que he empezado a
quitarmela; a descubrir quién es Miranda en realidad. Sin embargo...

Mi conversacion desastrosa con Archer no deja de reproducirse en
mi cabeza.

Me pregunto si en verdad no he madurado para nada, si no estoy
solo cambiando de mascara y llamandolo una mejoria.

—Tenias razdn en reprendernos —dice mama, y me sorprende—.
Hemos tenido algunas conversaciones incomodas desde diciembre y
creo que todos nos hemos dado cuenta de que el sistema de valores
de nuestra familia es un poco... rigido. Y te hemos traido algo, un
amuleto de buena suerte. —Mama desliza una caja pequena sobre la
mesa.

—Oh. Vaya... —digo porque mi familia nunca es espontanea y
ahora acabo de recibir una visita espontanea y un regalo sorpresa.



Tiro de la cinta blanca y abro una cajita diminuta de joyeria en la
que hay un par de pendientes de oro delicados.

—Escorpio —digo al reconocer de inmediato el simbolo de la
constelacion.

—Sé que tienes el sol en Virgo —dice rapido mama, nerviosa—. Y
que el importante, el ascendente, es Géminis. Pero tu tia nos dijo
que tenias la luna en Escorpio, y que la luna es la que gobierna tus
emociones, tu intuicidén. Y todos hemos visto que te has conectado
con ella este ultimo afo. Y a todos nos enorgullece. Pase lo que
pase mafana... estamos orgullosos de ti.

Tras una bruma de lagrimas, veo que el resto de mi familia
asiente. Y me conmueve el gesto y el sentimiento. Mas de lo que tal
vez pueda expresar.

Pero, mientras observo las delicadas joyas, también debo reprimir
la protesta de que no me las he ganado. No realmente.

Tal vez he enfrentado algunas emociones, pero no las mas
grandes.

No las que podrian cambiarlo todo, si tan solo fuera un poco mas
valiente.



o

TEMPORADA DE TAURO

Prepdrate para un movimiento sismico, Géminis, porque el
mundo te lanzara una sorpresa que desafiara los cimientos de
tu sistema de creencias. Esta turbulencia es incomoda, pero
necesaria; aprovecha su impulso para construir nuevas verdades
mas sdlidas.

La tarde siguiente, mi vuelo a California lleva un retraso de dos
horas. Dado que la entrevista es mafiana por la tarde, no deberia
preocuparme. Incluso con el retraso, las tres horas de diferencia
implican que aterrizaré en San Francisco mucho antes de la
medianoche. Tiempo de sobra para dormir y repasar mis notas por
la mafana.

Y no estoy preocupada. Ni por el vuelo ni por la entrevista.

Solo estoy... nerviosa. Lo he estado todo el dia y no logro descifrar
por qué. Mi cerebro ha revisado cada escenario posible y me ha
asegurado que todo estd en orden. Pero siento que la légica esta
librando una batalla contra el instinto.

Y el instinto parece estar ganando porque, cuanto mas se acerca
la partida de mi vuelo, mas siento que algo no esta bien.



O tal vez solo es mi horéscopo. éUn cambio sismico?

¢En serio?

¢Justo cuando me dirijo a una ciudad ubicada sobre la Falla de
San Andrés?

Pero por supuesto que probablemente mi hordscopo no esta
hablando del historial de terremotos impredecibles de San Francisco.
Se refiere a otro cambio sismico y ya he tenido suficientes de esos
ultimamente. Estoy lista para la estabilidad.

Me muevo incomoda en la silla chillona de cuero falso de mi
puerta de embarque, pero mis piernas estan inquietas, como si
anhelaran huir del aeropuerto.

O correr hacia algo.

Las cruzo y me niego, obstinada, a permitir que siquiera un pie se
mueva.

Cuando mi teléfono vibra, me lanzo sobre el aparato, desesperada
por una distraccion. No reconozco el nimero, pero de todos modos
atiendo.

—Hola, Miranda al habla.

Mi propio saludo me toma por sorpresa. éDénde estd mi usual
«Doctora Miranda Reed, digame»?

—iMiranda! iHola! Soy Alyssa Upton. Nos conocimos en
Nochevieja.

—iOh! Hola —respondo mientras poso ambos pies en la fea
alfombra del aeropuerto y enderezo un poco mas la espalda en mi
asiento.

—Sé que esto es algo repentino, pero ¢puedes hablar? Me
encantaria tu opinién respecto a algo.



—Em. Claro, dime —digo aunque no imagino en qué parte del
multiverso Alyssa y yo tendriamos algo que discutir.

A menos que sea sobre Archer,

En cuyo caso, diré que me robaron el movil de la mano y cortaré
la comunicacion porgque no tendré esa charla. No con su... lo que sea
que sean.

Sin embargo, miro la pantalla con la informacién de mi vuelo.
Ahora esta tres horas retrasado.

—Si, tengo tiempo.

—Bien, genial —dice con el tipo de entusiasmo calido que parece
genuino, como si acabara de alegrarle el dia dandole unos minutos
de mi tiempo.

Es muy dificil que esta mujer no te caiga bien y, creedme, lo he
intentado.

—Pues a riesgo de sonar un poco acosadora, he estado revisando
cada rincon de internet y YouTube viendo todas las apariciones
publicas que has hecho y déjame decirte algo, Miranda: eres
fantastica.

—Vaya, gracias.

—No, en serio. Eres cautivadora, muy inteligente pero nunca
condescendiente. Tienes talento para hacer que los conceptos mas
complicados parezcan digeribles. Después de verte durante horas,
senti que estaba lista para dar una charla TED sobre agujeros
negros.

Los agujeros negros no son precisamente uno de los intereses de
mi area, pero valoro lo que intenta hacer.

—Gracias. Me alegra escucharlo. En especial porque esa parte de
mi carrera parece haber terminado.



—Si, respecto a eso... —dice—. Espero que no te importe, pero
algunos de los productores con los que has trabajado estan en mi
agenda, por decirlo de alglin modo, y los he contactado. éSabias que
tu universidad les dijo que no estabas disponible?

Seran desgraciados...

Abro la boca, con sorpresa genuina.

—Pues... no. No, no tenia idea. Supuse que habian encontrado a
alguien mas para la seccidon de ciencia, porgue no he recibido ni una
sola propuesta.

Hace un sonido de irritacion.

—Probablemente alguien esperaba obtener su momento de gloria.
Pero estan perdiendo el tiempo. Carino, eres un unicornio y los que
toman decisiones lo saben. Por ese motivo debo preguntarte: éihas
pensado alguna vez en dedicarte a los medios a tiempo completo?

—No. Nunca —digo con total honestidad—. Incluso cuando estuve
mas ocupada, las peticiones para que alguien hablase sobre lluvias
de meteoritos o explicase el uUltimo descubrimiento del CERN solo
llegaban un par de veces al mes.

—Claro, cielos, te aburririas mucho si eso fuera todo. Pero éy si
hubiera mas? éMucho mas?

—déMuchas mas... entrevistas? —No la sigo para nada.

—Bien, este es un mal movimiento comercial de mi parte, porque
aun no te represento de forma oficial y podrias llevar la idea a otro
agente y estaria perdida, pero resulta que sé que habra un nuevo
concurso, una nueva serie documental e incluso un programa de
entrevistas que matarian por tenerte como presentadora. Y ni me
hagas empezar a nombrar las oportunidades que aparecerian si
tuvieras tu propio pddcast. Podrias hacer como Bill Nye...



—Yo... vaya.

—Es mucho, lo sé. Y lamento decirtelo todo de golpe, pero Archer
me lo menciond hace un mes y justo ahora me he puesto a analizar
las posibilidades y me he entusiasmado tanto que...

—Espera. ¢Archer te dio la idea?

—Bueno, si. Ya conoces a Archer. Fue mas una orden que una
peticidn, y solo intercambiamos diez palabras al respecto. Pero él
cree que tal vez estarias abierta al menos a explorar la idea.

—Nunca he... De hecho, he avanzado mucho con el proceso de
entrevistas para otro puesto académico —le digo—. ¢éPodria... hacer
ambas cosas?

Oigo que bebe un sorbo de algo y percibo que esta considerando
con seriedad mi pregunta.

—La verdad, no lo creo. Es decir ipuedes! Puedes seguir haciendo
lo que haces y aparecer en los medios cuando haya una luna llena
especial o lo que sea. Pero los trabajos mas importantes, los que te
convertirian en alguien famoso... esos requeriran mucho mas tiempo
del que tendras disponible si trabajas como profesora a tiempo
completo.

—No me interesa ser famosa.

Suelta una risa.

—Archer dijo que dirias eso. Y que debia decirte que no va de
ojos, sino de mentes. Cientos de ellas. Listas para quedar
deslumbradas por cosas sobre estrellas y demas. Pero, espera,
déjame revisar mis notas porque me dijo que dijera algo mas... Dijo
que éte ayudaria a mantenerte al dia con el cosmos?

Rio un poco, porque es la misma frase torpe que yo usé en mi
intento fallido de coquetear con Christian hace mucho. Sin embargo,



mi risa es algo cruda, porque es incbmodo darme cuenta de lo bien
que me conoce Simon Archer; de lo bien que escucha. Cuanto ve,
incluso cuando yo misma no lo veo.

Porque escuchar a Alyssa hablar sobre estas posibilidades,
asumiendo que no esta exagerando, enciende algo en mi interior
que no lo hace la idea de una plaza titular en Stanford. Algo que
nunca me ha generado la idea de ser titular.

—Necesito tiempo para pensarlo —digo. Porque tampoco es que
toda mi personalidad haya sido un engafo; mi esencia aun es
racional.

—Por supuesto. Claro. Solo... prométeme que seré la primera a
quien llamaras cuando busques representante.

—Sin duda —afirmo, porque me gusta Alyssa, aunque no me
fascina el hecho de que Archer y ella se acuesten cuando les
apetece.

Al darme cuenta de que no he expresado ni un mddico interés en
la vida de Alyssa, intento recordar mis modales y dar una
conversacion reciproca.

—iComo va todo? ¢Hicisteis algo divertido con Archer para su
cumpleanos?

Hay una pausa larga.

—¢éSu cumpleanos? éTe refieres en diciembre?

—No. —Mi carino hacia ella se reduce un poquito por no saber el
cumpleafos de Archer. Por mas informal que sea lo que tienen,
deberia recordarlo—. Fue la semana pasada, el 10 de abril.

Es Aries.

Alyssa suelta una risita.



—Lo siento, cielo, pero estoy cien por cien segura de que es el 2
de diciembre. Estoy segura porque hace un par de afos tuvo que
renovar su permiso de conducir y estaba de muy mal humor por ello.

—Archer se pone de mal humor por todo —digo distraida, incluso
mientras mi cerebro intenta comprender—. éPor qué rayos me
mentiria sobre su cumpleafios?

—Ni idea —dice relajada—. El y yo seguimos siendo amigos
después de haber roto. Es decir, hasta me dejoé usar su casa para
celebrar la Nochevieja. Pero ya no hablamos tanto como antes.

—\Vosotros... —Estoy demasiado atdnita para decir mas. Esta es la
sorpresa que decia mi horédscopo—. éYa no estais saliendo juntos? —
logro decir—. ¢Cuanto hace?

—Cielos. Hace siglos —responde, distraida y oigo que alguien
intenta captar su atencion.

—éCuanto? —insisto y el instinto que ha estado latente todo el dia
ahora estda en alerta maxima, gritandome que este detalle es
importante. Crucial.

Ella parece percibir mi urgencia, porque siento que me presta de
nuevo toda su atencion.

—A ver, déjame pensar —dice Alyssa—. Creo que cortamos a
finales de agosto, tal vez principios de septiembre. No lo recuerdo
con precision. Solo dijo que necesitaba terminar con lo nuestro
porque algo habia cambiado para él. Nunca me dijo qué fue.

Aqui esta mi movimiento sismico.

Ese algo que habia cambiado para Archer... era yo.



o

TEMPORADA DE TAURO

Una idea compartida en la comunidad astroldgica es que el
universo conspira a nuestro favor. Solo debemos prestar
atencion a las sefales.

Nunca estuve totalmente convencida. Nunca me permiti creer que
hay energias misteriosas trabajando, guiandonos y ayudandonos.
Pero, en mi carrera desquiciada desde el aeropuerto JFK a
Manhattan para intentar llegar al final de la gran noche de Archer en
la galeria, empiezo a convertirme en creyente: mi Uber tarda menos
de un minuto en llegar, la tormenta que ha estado causando todos
los retrasos en los vuelos cesa en cuanto salgo del aeropuerto, el
trafico de regreso a la ciudad es casi inexistente a un nivel casi
cdmico, y pasamos todos los semaforos en verde.

El universo sin duda parece conspirar a mi favor.

Justo antes del momento final.

Cuando con ello ya no es suficiente...

Daphne esta sentada en los escalones de la galeria SoHo. Le
entusiasmd saber, a través de sus contactos en la comunidad
artistica, que Archer habia pedido especificamente que ella recibiera



una invitacion. Aceptd antes de que las cosas entre Archer y yo se
volvieran complicadas, pero igualmente me alegra que haya asistido.

Que al menos alguien haya ido por él. A apoyarlo.

Veo en su expresidon y en el edificio a oscuras que he llegado
demasiado tarde.

De inmediato, mis ojos se llenan de lagrimas y las seco,
repentinamente furiosa con el universo. Conmigo.

—Queria... Queria tanto... Ahora él no sabra que...

—Oh, carifo, lo importante es que lo has intentado —dice
Daphne, acercandose a mi con un impresionante vestido naranja de
escote halter. Me abraza un largo rato.

—Todos se fueron hace una media hora. He intentado ganar
tiempo haciendo un milldbn de preguntas, pero se ha acabado el
champan, no habia obras que vender y lo peor es que el invitado de
honor se ha ido en cuanto ha tenido la oportunidad.

—Pero ¢(todo ha salido bien? —pregunto mientras termino el
abrazo y limpio mi nariz—. Si no han quedado obras significa que lo
ha vendido todo, ¢no?

Daphne toma mi mano y la aprieta.

—A ver, escucha, conozco al duefio de esta galeria y me debia un
favor porgque lo dejé quedarse hasta tarde en la exhibicion de Maya
Patel en el MoMa hace unos afos, asi que lo he llamado.

Alza un juego de llaves.

—Son...

—De la galeria, si. Porque, carino, hay algo que necesitas ver.

La sigo por las escaleras, y ella desbloquea el cerrojo y pulsa el
teclado del sistema de alarma. Daphne enciende la luz cuando entro



a la moderna galeria de arte, pero permanece en la puerta y no me
sigue. Como si me diera espacio para lo que sea que necesito ver.

Parpadeo para que mis 0jos se acostumbren a la luz.

Avanzo hacia la sala principal y giro despacio en circulos mientras
observo cada obra de la nueva serie de Archer.

He empezado a llorar de nuevo, pero no lo noto hasta que emito
un sonido fuerte que resuena en la habitacion.

—No pintd Paris.

—No —susurra Daphne—. Esta claro que no.

—Y tampoco usé acrilicos.

—Bueno, hay un poco de acrilico por alli —dice sefialando una de
las obras—. En esas hojas. Ha usado un poco de color para capturar
el otono. Y la luna en cada obra. Ahi hay otro poco. Pero la mayoria
es solo carboncillo. Ni siquiera sabia que él trabajaba con carboncillo,
mucho menos que habia hecho uno de los mejores trabajos que
hemos visto desde Seurat.

No tengo ni idea de quién es Seurat, y no me importa.

—Yo si. Lo sabia —murmuro—. Aungque nunca me permitié ver su
trabajo.

—Bueno, tal vez ahora entiendes el motivo. Eres su trabajo. Eres
la musa de Archer, Miranda.

No sé nada de arte. Ni de musas. Pero, en esto, sé que tiene
razon.

La nueva serie de Archer consta de doce piezas. Cada una
muestra el cielo nocturno. Cada una tiene su propio signo zodiacal.
Cada una tiene una mujer en movimiento. La que riega las plantas
en Aries. La que alimenta un pez dorado en Piscis. La que escribe.
La que rie.



Un beso en Capricornio.

La mujer. Yo.

—Ha hecho todo esto... —digo, limpiando mi nariz—. Y yo no
estaba aqui. El me invitd y era importante y dije que no. Elegi el
trabajo.

—Convengamos que es un tipo dificil de leer —dice Daphne
despacio—. Pero, si tuviera que hacer una suposicion, no creo que él
quisiera que renunciaras a tu trabajo por esto. Creo que quiere que
seas feliz, no distraerte de lo que realmente quieres.

Miro a mi mejor amiga.

—Lo quiero a él.

—Lo sé. —Sonrie—. Entonces ve a buscarlo.

Ya estoy negando con la cabeza.

—Es tarde. Demasiado tarde.

Daphne me lanza una mirada critica y dulce.

—Carino, la noche aparece en todos esos dibujos. Las noches son,
en cierto modo, lo vuestro...

Siento una chispa de esperanza porque tiene razon.

Y sé precisamente donde estara él.
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TEMPORADA DE TAURO

El viaje de media hora en coche desde la galeria SoHo a Hudson
Heights parece un millon de veces mas largo que el vuelo de seis
horas a la costa oeste al que no he subido. Intento usar el tiempo
para pensar en qué decir y en cdmo decirlo. Incluso mientras subo
por los estrechos y familiares escalones hasta mi azotea, no tengo ni
idea.

Pero cuando abro la puerta y veo a Archer de pie en mi tejado, las
palabras parecen importar menos que el hecho de que él esté alli.

Con su amado whisky Michter’s en la mesa.

Y dos frascos. Dos.

Como si estuviera esperandome.

Como si siempre hubiera estado esperandome.

Cierro despacio la puerta y Archer mira en mi direccion, sus ojos
brillan con algo indescifrable bajo la luz tenue.

—Pensaba que esto habia terminado —digo en voz baja,
repitiendo las palabras de despedida que pronuncio la ultima vez que
estuvimos aqui arriba.

Sin decir nada, sirve whisky en un frasco y me lo ofrece.

—¢éSabias que vendria?



—Esperaba que lo hicieras —es todo lo que dice. Con tono
malhumorado.

Mi corazén da una voltereta feliz, pero lo reprimo. Sé que hay
algunas cosas que necesitan ser expresadas y que soy Yo,
principalmente, quien tiene que hacerlo.

—He visto tus obras —afiado—. He oido que lo has vendido todo.

Me mira sorprendido, sus ojos azules reflejan la confusion.

—éQuién te lo ha dicho?

—Daphne. Creo que ha dicho que...

—No se ha vendido ninguna, porque no estan a la venta.

—Ah. Ahh. ¢La gente no se ha enfadado por no poder comprar
nada? —Me surge un pensamiento perturbador—. ¢éO es que no
querian comprar nada?

Archer sube la comisura de su boca.

—Oh, si que querian comprarlas. Pero mala suerte para ellos.
Algunas cosas no estan en venta. —Alza un hombro—. Lo superaran.

—éQué haras con las obras?

—AUNn no lo sé. —Su mirada encuentra la mia y la sostiene un
minuto largo antes de apartarla.

Asiento, luego inhalo de nuevo.

—Me ha llamado Alyssa justo antes de que subiera al avion.
Gracias por decirle que hablara conmigo. Las oportunidades que ha
mencionado suenan... increibles. Superan mis suefios mas alocados.

Archer asiente como respuesta.

—éPor qué no me lo dijiste? —afiado después de un instante—.
¢Que Alyssa y tu no estabais juntos desde...?

—déDesde que te conoci? —pregunta y clava sus 0jos en mi.

Trago saliva, asiento.



—Porque sabia que empezarias a hacer preguntas. Y que no
estabas lista para las respuestas.

—Ahora estoy lista para escucharlas —susurro.

Archer bebe un sorbo de whisky, parece en conflicto, como si
estuviera librando una batalla interna. Sus ojos inspeccionan mi
rostro antes de que parezca decidir lo que sea que debe decidir y
deja la bebida en la mesa. Introduce una mano en su bolsillo y
hurga en él hasta que extrae un pedazo de papel.

—Qué es? —pregunto; también dejo mi bebida y acepto el papel.

—NMi fecha de cumpleanos.

Le lanzo una mirada significativa.

—¢Te refieres a la que no es en abril?

Esboza una rapida sonrisa torcida, sin parecer arrepentido en lo
mas minimo. Luego, su expresion se vuelve seria mientras sefiala el
papel con la cabeza.

—Abrelo.

Miro el fragmento, pero no lo despliego.

—¢Por qué mentiste sobre tu cumpleanos?

Archer exhala.

—La otra noche tenias razén: Willow me hizo dafio. Me dolié que
lo que fuera que sentia por mi no tuviera la fuerza suficiente para
combatir los supuestos planes que el universo tenia para nosotros.
Asi que decidi que nunca volveria a ponerme en esa posicion.

Frota su nuca con una mano.

—Y luego, apareciste tl en mi azotea y... todo cambid. Pero
deseabas tanto que las cartas de Christian y la tuya estuvieran
alineadas que me di cuenta... que yo solo era la ronda de practica. Y
pensé que, si no iba a participar en la competicion, preferia



abandonarla a mi manera; que, si no haciamos buena pareja en
base a un cumpleanos falso, doleria menos.

Emito un sonido de sorpresa.

—Archer...

—No, no te disculpes —dice, alzando una mano—. Has sido mas
que clara respecto a tu objetivo para este ano. Puede que no me
guste toda la cuestidon astroldgica, pero lo respetaba porque sabia
que era algo que necesitabas hacer.

»Y me dije a mi mismo —continla, observandome— que solo
debia esperar. Esperar hasta que te dieras cuenta... —Desliza una
mano por su cabello, parece frustrado—. Hasta que te dieras cuenta
de que no importaba lo que dijeran nuestras cartas astrales. Hasta
que me eligieras... por ser como Soy.

Contengo el aliento y mi corazdn se rompe ante la vulnerabilidad
expuesta en su rostro, aunque hay algo que aun no comprendo. Alzo
el papel.

—Entonces, épor qué me das ahora tu cumpleafos real? éPor qué
no esperar hasta que termine con todo esto del hordscopo?

Clava la vista en el papel.

—Porque me he dado cuenta de que queria una oportunidad antes
de que tomaras la decision de ir a Stanford, incluso si era una
posibilidad infima. Queria tener la oportunidad de ver si nuestras
cartas astrales forman un corazon o algo asi.

Sonrio.

—Creo que no funciona asi. —Deslizo el pulgar sobre el papel, aln
no lo abro—. &Y si no somos compatibles astroldgicamente?

Se acerca mas, sus ojos arden mientras lleva una mano a mi
rostro y acaricia mi mejilla con ternura. Con expresion suplicante.



—déImportaria, Miranda?

Este momento es... el momento.

Como respuesta, levanto el papel entre los dos y, despacio, lo
rompo en fragmentos diminutos e ilegibles.

El hace un sonido que suena como un grito ahogado y, mientras
todavia sostengo los restos de su cumpleanos irrelevante, las manos
de Archer se deslizan por mi cabello e inclinan mi rostro hacia atras
y su boca devora la mia en un beso hambriento. Suelto los restos de
papel y, con un gemido propio, me aferro a su camisa, lo acerco mas
a mi y lo beso con el equivalente a meses de lo que ahora, por fin,
puedo identificar: amor.

Archer presiona un pulgar sobre mi mandibula, guiando el beso de
modo que su lengua se deslice entre mis labios, rozando la mia en
una promesa juguetona y ardiente, y emito un leve gemido.

Termina el beso despacio, a reganadientes, aunque su mirada
todavia no abandona mi boca, mientras observa mis labios
hinchados con codicia. Por primera vez, no deseo que nuestro
tiempo compartido en el tejado termine, pero creo que no me
molestara entrar en casa esta noche. No si Archer me acompana.

—¢Sabes? —murmuro mientras mis dedos exploran su mejilla
rasposa—. Creo que Lillian movié las maripositas al tejado a
propdsito. Para que nos conociéramos.

El resopla.

—éTU crees? Esa mujer es toda una casamentera.

—éLo sabias? —digo sorprendida—. ¢Sabias que las flores no
necesitaban estar en la azotea?

Archer sonrie.

—Desde la primera noche.



—éPor qué no dijiste nada? —pregunto, exasperada—. Podrias
habérmelo dicho iy asi habrias recuperado tu tejado silencioso!

—Podria haberlo hecho, pero estaba un poco ocupado.

—¢Haciendo qué?

Archer sonrie y roza mis labios con los suyos.

—Enamorandome.
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TEMPORADA DE GEMINIS

Un afio después

—_éArcher? —digo mientras entro a nuestro vestibulo y dejo las
llaves en la mesita de entrada—. éYa has vuelto?

Mientras espero su respuesta, me quito los tacones y mi chaqueta
rosa palido. He pasado el dia entero en Manhattan haciendo
entrevistas como parte de la publicidad de El Universo Decodificado,
mi propio programa de televisidn, en el que explico complicados
conceptos de fisica para quienes no son cientificos. No es un
programa hecho de modo explicito para nifios, pero una de mis
condiciones antes de firmar fue que nos aseguraramos de que los
ninos pudieran entenderlo.

A peticidon mia, Kylee formd parte del programa de prueba para
asegurarnos de haberlo logrado. A ella le encanta el programa,
aunque tal vez no tanto como el hecho de que su padre le pidiera
ser «su hija de honor» en su inminente boda con una ingeniera civil
encantadora llamada Lila.



El Universo Decodificado no se emitira hasta el otofio, pero Alyssa
me dice que las primeras resefas han sido geniales, tanto que el
canal ya lo ha renovado para tres temporadas mas.

¢El episodio mas popular en el prelanzamiento para los criticos y
mi favorito?

«Las hipétesis del hordscopo».

Permanezco quieta, esperando alguna sefal de que Archer esta en
casa. En nuestra casa.

Lillian se mudé a Florida y se negd a venderme su casa.

En cambio, me la regald.

Archer y yo vivimos aqui y su casa ahora se ha convertido en su
estudio. Necesita mas espacio después de que su serie Miranda en
retrogrado se volviera un fendmeno viral en el mundo del arte. Aun
se niega a vender siquiera una de las obras, pero ha estado
trabajando sin parar en el mismo estilo: sus queridos carboncillos,
con detalles en acrilico.

Dado que, al parecer, aun no ha dejado su estudio, me pongo las
chanclas y salgo al jardin delantero. En el mismo lugar donde sujeto
mi dedo la mafhana posterior a nuestro primer encuentro, hemos
quitado parte del cerco y creado un arco que comunica las dos
casas.

Me detengo a observar el invernadero, que hemos expandido, y
me alegra ver que las maripositas que plantamos hace poco estan
prosperando.

El estudio de Archer nunca esta fuera de mi alcance, pero
igualmente entro en silencio, por si estd concentrado y no necesita
interrupciones.



Si bien la casa entera ahora esta llena de cuadros terminados,
obras en progreso y materiales extras, su lugar favorito para trabajar
sigue siendo su estudio original. En el que compartimos nuestro
primer beso de Nochevieja.

Por supuesto, lo encuentro alli, en el mismo taburete donde
estaba sentado la primera vez que entré en ese lugar, con un trozo
de carboncillo detras de su oreja y otro en sus dedos mientras lo
desliza de modo constante sobre el caballete.

Archer dirige los ojos hacia mi cuando entro y, aunque no dice
nada, su mirada es calida. Le doy un beso veloz en la mejilla para no
interrumpir su proceso y sonrio cuando veo que hay un frasco
esperandome, con la medida justa de whisky que suele indicar con
frecuencia el final del dia laboral y el inicio de nuestro tiempo
compartido.

Al menos hasta que subimos al tejado, lo que aun hacemos tanto
como el clima lo permite, e incluso a veces cuando no lo hace.

Estoy a punto de dar mi primer sorbo cuando algo capta mi
atencidn: una caja diminuta envuelta junto a la botella de whisky.

El rasguido del carboncillo de Archer no se detiene mientras tomo
la caja y la abro.

No hay un diamante que me devuelva la mirada. Archer me
conoce bien.

En su lugar, hay una simple alianza. Discreta y con un brillo de lo
mas sutil, hecha con polvo de meteorito lunar.

Cuando miro a Archer, él gira sin palabras el caballete hacia mi
para que vea en qué ha estado trabajando con su carboncillo. Es
simple. Perfecto. Solo palabras.

«Casate conmigo».



Sin siquiera un segundo de pausa, coloco el anillo en mi dedo.

Y luego, introduzco mis dedos en el cabello de mi futuro marido y
lo acerco para darle un beso largo que nos quita un poco el aliento a
los dos.

—¢Tienes un coeficiente intelectual de 170 puntos y ni siquiera
quieres pensarlo? —pregunta, acomodando mi cabello detras de la
oreja.

—No necesito hacerlo —dijo, extendiendo la mano para admirar
mi nuevo accesorio—. Ademas, ya sabia que me lo pedirias hoy.

Parece genuinamente sorprendido.

—¢Lo sabias?

—Por supuesto. —Le sonrio con astucia—. Me lo ha dicho mi
hordscopo.

Ademas, la carta astral de Archer y la mia... son la combinacion
perfecta.

Pero eso ya lo sabiais.



NOTA DE LA AUTORA Y AGRADECIMIENTOS

Siempre me he considerado afortunada por poder escribir ficcién
ambientada en mi propia época y, muy a menudo, en mi propio
vecindario (Manhattan).

Y luego...

Tuve una idea para un libro sobre una fisica superdotada que
quiere estudiar astrologia.

Una idea que no desaparecia, sin importar cuanto intentara
recordarle a la musa que:

1. No soy superdotada.

2. No sé mucho sobre ciencia.

3. Ni sobre astrologia.

Solo diré que, si apilara todos los libros que habia leido sobre el
tema antes de comenzar esta novela, la pila no seria mas alta que
un nifo de primero de primaria.

De ningun modo quiero insultar a los fisicos pretendiendo que leer
un par de libros haya hecho algo mas que ayudarme a entender lo
mas basico respecto a «cosas cientificas», pero estoy bastante
orgullosa de poder desenvolverme en una conversacion sobre
términos que no sabia que existian antes de escribir esta novela:
evolucion estelar, lente gravitacional, la constante de Hubble...

Y, sobre todo, me siento agradecida de que mi protagonista
quisiera pasar un ano entero sin pensar en ciencia, lo que significaba



que yo tampoco tenia que pensar demasiado en ello.

En cuanto a la astrologia, por el contrario, estaba en el centro de
la trama, del romance y del arco de personaje de Miranda, y
realmente me sorprendieron sus complejidades, y lo poco que sabia.

Antes de comenzar este libro, esto es lo que sabia, o pensaba que
sabia:

Naci el 14 de abril, asi que soy Aries.

Pensaba que teniamos un signo y que los signos tenian un par de
parejas ideales, y un par no tan ideales, sin mas.

Cuando concebi la idea de este argumento, pensé que seria tan
simple como «Miranda es Tauro pero se enamora de un Sagitario.
Comienzan los problemas».

Y luego...

Llegd mi pila de libros de astrologia. (Si, me abasteci de libros de
astrologia al igual que Miranda).

Ni uno solo de los libros que llegaron tenia menos de 400 paginas;
el mas grueso entre ellos tenia 801 paginas.

Ay, Dios...

{Sabéis esa frase cliché que dice «no sabes todo lo que hay por
saber»? Pues nunca entendi del todo su significado hasta que decidi
estudiar astrologia.

Decir que no sabia nada no es exageracion. Incluso lo que pensé
que sabia estaba mal.

No sabia que existian los signos lunares o los signos ascendentes.
Nunca habia oido el término trio principal. No sabia que se suponia
que debias leer tu hordscopo basado en tu signo ascendente, no en
tu signo solar. No sabia nada de las casas astroldgicas.

Ni de los regentes de casas.



Ni de Quirdn.

Ni de transitos planetarios.

Ni de los Nodos Norte y Sur.

Ni de los aspectos.

Ni del retorno de Saturno.

Ni de las progresiones.

Ni de las lunas fuera de curso.

Lo mas alarmante, considerando que me disponia a escribir una
novela romantica, fue que nunca habia escuchado la palabra
sinastria antes, y rapidamente aprendi que mi plan de buscar una
«carta astral de compatibilidad romantica astroldgica» no solo era
simplista, sino completamente errdneo.

Asi que lei todos los libros. Todos. Algunos varias veces.

Y aun asi... Incluso mientras me familiarizaba con todos los
términos, la astrologia no hacia clic de una manera que me diera la
confianza para seguir adelante con el libro.

Y llegd Talisa de Two Wander. Mi primera exposicion a su
compafia fue a través de su curso de Astrologia Tradicional 101.
Hice muchos cursos en linea, pero el suyo fue el mas util. Fue
suficiente como para que reuniera el valor para preguntar si podia
comprar una de sus lecturas de carta astral... para un personaje
ficticio.

Le envié un correo electrénico con la premisa de mi libro v,
aunque habia calculado la carta astral de Miranda en base a sus
detalles de nacimiento (ficticios), me estaba resultando dificil
entender qué significaba todo aquello, asi que le pregunté si estaria
dispuesta a hacer la lectura como si Miranda fuera una persona real.



Es dificil explicar la energia Unica que me transmitidé Talisa en su
respuesta, pero ella estuvo de acuerdo de inmediato, irradiando
calidez y amabilidad en todo momento. Y, cuando me entregd el PDF
un par de semanas después, fue como si finalmente se hubiera
disipado la neblina astroldgica. Todos los términos que habia
aprendido, pero no podia aplicar —todos los conceptos que habia
absorbido, pero no terminaba de entender—, de repente encajaron a
la perfeccién. Fue como si ella me hubiera entregado una llave
personalizada para comprender por fin todo este tema de Ia
astrologia.

Y cuando le envié un correo electrdonico unas semanas mas tarde,
preguntandole si podia pagarle por su tiempo para hacerle algunas
preguntas sobre la sinastria y la pareja ideal para Miranda, ella
compartid su conocimiento con paciencia y generosidad sin pedir
nada a cambio.

Creo que nadie ha sido tan fundamental en mi proceso de
escritura de libros como Talisa lo ha sido para Miranda en
retrogrado. iIncluso dudo de que el libro hubiera existido si no fuera
por ella!

Es imposible explicar cuan amable y (til fue y, si tienes aunque
sea un minimo interés en la astrologia, te recomiendo que
comiences con twowander.com. Luego compré mi propia lectura de
carta astral con ella, y valié cada centavo.

Por supuesto, Talisa no es la Unica a quien debo darle las gracias
(y Miranda también).

Mi agente, Nicole Resciniti, y mi editora, Molly Gregory, fueron
increiblemente solidarias con esta historia desde su concepcion mas
temprana. Debido a la complejidad de la trama, necesitaba todo el



apoyo posible, y ambas estuvieron ahi en cada paso del camino,
ofreciendo animo y ayuda sin dudarlo. Molly, itu habilidad para
comprender de inmediato lo que intentaba lograr con esta historia y
ayudarme a hacerla brillar no pasé desapercibidal!

Me considero en extremo afortunada de poder trabajar otra vez
con Gallery en este libro. Lo que han logrado con la portada, el
marketing y el posicionamiento de esta historia ha superado mis
expectativas mas inimaginables. Hay editoriales que «publican tu
libro», y hay editoriales que «publican tu libro mientras lanzan
confeti, lo alaban y te animan». Gallery pertenece a esta Ultima
categoria. Estoy muy agradecida con todo el equipo, desde el
departamento de arte hasta marketing, editorial, produccion (ihola,
Christine!), y todos los demas equipos que desconozco pero sé€ que
no podria prescindir de ellos. iGracias!

A mi esposo, Anthony. Gracias. No necesito decir mas.

Y por ultimo, pero nunca menos importante, gracias, lector. Que
nos hayas dedicado tu valioso tiempo a mi y a Miranda es un regalo.

Con carifo,

Lauren

Aries Tauro Cancer
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