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DANIL

Treinta y cuatro años y mi cuerpo sigue siendo una máquina perfecta. Ni un gramo de grasa, ni una arruga, ni una cana. No me doy un beso porque no puedo.

Entro en La Perla Negra y Carlos, uno de los camareros, corre hacia mí. Le palmeo la espalda con tanta fuerza que casi lo tiro al suelo.

—¡Danil, amigo! —exclama.

—Carlos, cabrón, ¿dónde me vas a sentar esta noche? —pregunto con mi vozarrón.

—En tu mesa de siempre, por supuesto. Tiene la mejor vista.

Me desparramo en la silla con las piernas abiertas, conquistando territorio. Veo a mi alrededor. Agito la mano, juguetón, a un par de chicas que están tremendas. Ellas se ríen. Sí, les gusto. Un camarero se acerca con la carta de bebidas.

—Vodka Beluga Gold. Y que esté tan frío que me lo traigan unos pingüinos.

—¿Cómo dice?

—Nada, olvídalo.

Por supuesto, Elena llega diez minutos tarde. Las mujeres como ella siempre llegan tarde, es parte del teatro. Vestido rojo, escote de vértigo, tacones de aguja. El vestido se le pega a sus sexy caderas. Joder, qué monumento.

—Perdón, me he encontrado con un atasco —dice, sentándose con ese movimiento estudiado que hace que el vestido suba tres centímetros por sus apetecibles muslos.

—No pasa nada, nena.

La miro de arriba abajo, sin disimular. ¿Para qué? Ella sabe por qué está aquí.

—Estás espectacular.

—Gracias.

Se acomoda el pelo, rubia natural según ella, pero veo las raíces oscuras. No me importa. No estoy aquí por su honestidad.

—¿Sabes? —dice ella—. Estuve pensando en lo que dijiste sobre los restaurantes.

—Elena —la interrumpo, mi mano encontrando su rodilla por debajo de la mesa—. ¿De verdad quieres hablar de restaurantes ahora?

Mi traviesa mano sube por su muslo. Siento cómo su piel se eriza. Le gusta. A todas les gusta.

—Pensaba que podríamos aprovechar tus contactos y los de mi padre para… —intenta continuar, pero mi pulgar ya está acariciando la cara interna de su muslo.

—Piensas demasiado, y eso no es bueno.

El camarero trae el vodka y lo levanto hacia ella.

—Por las mujeres hermosas que piensan demasiado.

Bebo de un trago. El frío me quema el pecho. Perfecto. Hago señas para que traigan otro, aunque apenas haya empezado.

—Eres imposible —dice, pero sonríe. Esa sonrisa que dice «soy una chica buena que finge estar molesta».

—Soy muchas cosas, nena.

Después de pedir, la comida llega después de un rato. Solomillo poco hecho, prácticamente crudo. Me gusta sentir la sangre en la boca, el sabor metálico mezclándose con la pimienta. Como con ganas, cortando la carne en trozos grandes, masticando con la boca medio abierta.

Elena picotea su ensalada. Mi mano vuelve a su muslo. Ella separa las piernas un milímetro. Es todo el permiso que necesito.

Qué fácil es todo. El dinero fluye igual que el vodka en mi garganta. Esta mañana cerré un trato de tres millones sin pestañear. Las mujeres se abren de piernas cuando entro en una habitación.

Mi cuerpo responde a cada orden que le doy: más peso en el gimnasio, más velocidad en el ring, más resistencia en la cama. Soy invencible.

—Danil…

—¿Qué pasa, nena?

Sonrío. Esa sonrisa que sé que las vuelve locas. Todos los dientes, pura confianza masculina.

—Estamos en público.

Podría follármela aquí mismo, sobre esta mesa, y nadie se atrevería a decir nada.

—¿Y? Qué más da lo que piensen los demás.

La segunda botella de vodka baja tan fácil como la primera. Mi cuerpo vibra con energía. Un tipo en la mesa de al lado, traje barato, corbata de oficinista, está mirando a Elena. No, está mirando su escote. Los ojos pegados a sus tetas.

—Ahora vuelvo, nena.

Me levanto. La silla chirría contra el suelo. El tipo ni me ve venir. Está tan concentrado en las tetas que no nota que me acerco hasta que es tarde. Poso la mano en su hombro con el peso de mis noventa kilos de músculo ruso.

—¿Te gusta la vista, eh?

—¿Qué? Yo no… —balbucea. Puedo oler su miedo. Colonia barata mezclada con sudor.

Pongo mi cara a centímetros de la suya.

—Te he preguntado si te gusta la vista.

—No estaba mirando, lo siento, no quería molestar.

—No te he pedido que te disculpes. Te he hecho una jodida pregunta.

Los ojos del tipo buscan ayuda. Su acompañante, una mujer de mediana edad con demasiado maquillaje, desvía la mirada a su plato. Nadie va a ayudarte, amigo.

—No, no me gusta —tartamudea finalmente.

—Bien.

Aprieto su hombro hasta que sé que mañana tendrá moretones.

—No mires más, ¿vale?

—Vale, vale.

Vuelvo a mi mesa riendo. La adrenalina recorre mis venas. Elena me mira con miedo y excitación. Es la mirada que más me gusta. La que dice «eres un animal, pero quiero que me devores entera».

—¿Era necesario? —pregunta.

—Todo es necesario cuando se trata de ti, nena. Nadie mira lo que es mío.

Pido otro vodka. La noche es joven.
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Aún en el restaurante, la tercera copa baja por mi garganta igual que agua bendita. ¿Qué hora es? Ah, las diez y doce.

—Vámonos —digo de repente.

Me levanto sin esperar respuesta. Dejo trescientos euros sobre la mesa sin mirar la cuenta. Carlos aparece de la nada, todo sonrisas y reverencias. Le palmeo la espalda otra vez y esta vez sí se tambalea.

—Excelente como siempre, Carlos.

—Gracias, Sr. Morozov. Su mesa siempre estará lista.

Por supuesto que lo estará. Pago porque me hagan la pelota, no solo por comer.

Elena camina delante de mí hacia la salida, contoneándose. Sé que es para mí, pero también para todos los que miran. Que miren. Que vean lo que tengo. Que se mueran de envidia. Mi mano encuentra la parte baja de su espalda. Presiono, guiándola.

Las llaves del Ferrari tintinean en mi mano mientras caminamos hacia el parking VIP.

—Me duelen los pies —se queja Elena, apoyándose en mi brazo—. Estos tacones son un infierno.

—El dolor te hace más hermosa.

El sufrimiento femenino siempre ha sido estético. Ahí está mi cochazo. Rojo sangre bajo las luces del parking. Medio millón de euros de pura potencia italiana. Me detengo un momento para admirarlo.

—Es precioso —dice Elena, pasando la mano por el capó.

—Lo sé.

Mis ojos se desvían de repente hacia una furgoneta gris con el motor en marcha, puerta lateral abierta. Dos hombres, complexión media, ropa oscura, forcejean con una chica. Intentan meterla en la furgoneta.

—Espérame en el coche, Elena.

—¿Qué? ¿A dónde vas?

Mis músculos se tensan. Esto es mejor que el vodka. Mejor que el sexo. Esto es para lo que nací. El primer hombre ni me ve venir. Mi mano se cierra en un puño y le sacudo como si fuera un puto muñeco. Sus ojos se abren con sorpresa. Qué amateur. En mi mundo, siempre esperas el ataque.

Mi cabeza conecta con su nariz. El crujido es hermoso. La sangre salpica mi camisa de quinientos euros. Me importa una mierda. El segundo suelta a la chica. Error. Nunca sueltas a la presa por un atacante. Saca algo brillante. ¿Una navaja? Qué pintoresco.

Bloqueo su brazo con el antebrazo. El arma me hace un corte. Siento el ardor. Me encanta. Me recuerda que estoy vivo, que soy real, que soy carne y violencia. Mi rodilla encuentra sus costillas. Una, dos, tres veces. Algo cruje. No son mis huesos.

Los dos hombres se miran. Veo el momento exacto en que entienden que han tenido mala suerte. Soy un depredador que ha encontrado una excusa para cazar. Se suben a la furgoneta tropezando. El motor ruge. Las ruedas chirrían. Desaparecen por la puerta del parking.

Me quedo de pie, respirando fuerte. Mi pecho sube y baja. Mis nudillos están rojos, no sé si de mi sangre o la suya. Mi camisa está arruinada, pero yo estoy sonriendo igual que un loco. Dios, qué vivo me siento. Qué jodidamente vivo.

Me giro hacia la chica. Está contra la pared, temblando. Su vestido oscuro está rasgado por el hombro. Pelo largo y rojo tapándole parte de la cara. Es muy joven.

—¿Estás bien?

Mi voz todavía está cargada de adrenalina. Sueno igual que un animal. No responde. Solo jadea. Solo quiero ayudar, lo juro. Pero sé cómo debo verme: dos metros de músculo, sangre en la cara, sonrisa de loco.

—¿Estás herida? ¿Necesitas un médico?

La chica levanta la vista. Ojos enormes, aterrorizados. Me mira igual que si fuera otro monstruo, no su salvador. Me empuja con las manos contra mi pecho. Luego se pone a correr como si el diablo la persiguiera.

Me sacudo el polvo de los hombros. Examino mi camisa. Definitivamente arruinada. Un momento, algo se ha caído al suelo. Un monedero. Hay billetes y un DNI. Veamos quién es la chica. El nombre me deja petrificado. Nicola Gallagher.

Joder.

La sonrisa se me congela en la cara. Conozco ese apellido. Todo el que es alguien en esta costa lo conoce. Los irlandeses. Los reyes de la Costa del Sol. La competencia. He salvado a la princesa enemiga.

Los Gallagher querrán saber quién salvó a su niña, y cuando lo sepan, ¿me lo agradecerán? ¿Me deberán un favor? ¿O verán esto igual que una jugada, un movimiento en el tablero de ajedrez que es Marbella?

Camino de vuelta al Ferrari. Elena está dentro, retocándose el pintalabios frente al espejo del parasol.

—¿Qué ha pasado? ¡Estás sangrando!

—Nada importante. Unos idiotas que necesitaban una lección.

Me siento al volante. Enciendo el motor. El rugido llena el parking.

—Dante, tu camisa...

—Cállate.

Nicola Gallagher. La he tenido en mis manos por treinta segundos y la he dejado ir. Podría haber sido un as bajo la manga.
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DANIL

Salgo del portal del piso de Elena ajustándome la chaqueta y tocándome los huevos. Elena me ha dejado arañazos en la espalda. Vaya fiera en la cama.

Mi Ferrari espera donde lo dejé. Las llaves tintinean en mi mano mientras camino con una sonrisa de oreja a oreja.

Elena gime demasiado alto cuando follamos, como si estuviera actuando para una película porno, pero tiene un culo que compensa cualquier defecto.

Me siento como un dios. Camino despacio, saboreando el momento.

De repente, siete sombras salen de entre los coches y se despliegan en abanico, cortándome el paso. Son profesionales. Lo sé por cómo se mueven, cómo mantienen las distancias, cómo ninguno se adelanta al resto.

Mi cuerpo se pone en tensión. Vamos a ver qué coño quieren.

—¿Qué pasa, nenas? —les pregunto con arrogancia—. ¿Os habéis perdido de camino al circo?

El del centro da un paso adelante. Es más bajo que yo pero ancho como un armario, con barba de tres días y una cicatriz en la ceja izquierda. Lleva un bate de béisbol en la mano derecha y lo golpea suavemente contra la palma.

—Si queréis el coche —señalo el Ferrari—, tendréis que pasar por encima de mí.

—Te has metido donde no te llaman, ruso de mierda —dice en español

Me paso la mano por el pelo, relajado. Ruso de mierda, qué original. Como si no hubiera escuchado eso mil veces desde que llegué a España.

—¿Ah, sí? Tendréis que ser más específicos, me meto en muchos sitios —digo pensando que alguno de estos fuera el novio de Elena.

Uno de ellos se ríe. El cabecilla le lanza una mirada fulminante y se calla de inmediato.

—Vamos a asegurarnos de que no metas las narices en nuestros negocios —dice el cabecilla—. Es hora de un escarmiento. Así aprenderás a no meterte en nuestros negocios. ¿Qué es eso de darle una paliza a nuestros hombres? ¿Te crees un superhéroe que rescata chicas?

Ah, vale, la chica Gallagher. Los idiotas de la furgoneta trabajaban para alguien, alguien con recursos para mandar siete hombres con bates. Alguien a quien le importa una mierda quién soy yo.

El que está más cerca ni siquiera ha levantado el bate cuando mi puño encuentra su garganta. Un golpe seco que resume años de boxeo en un segundo. Cae con las manos en el cuello, intentando respirar. Uno menos.

El segundo viene por mi izquierda. Lo cojo del brazo y giro usando su propio impulso. Mi fuerza es tremenda, noventa kilos de músculo ruso alimentado con vodka y rabia. Lo lanzo contra el capó de una moto aparcada.

Dos menos, quedan cinco.

Esto es mejor que el sexo, mejor que el dinero, mejor que cualquier droga. Esto es para lo que fui creado, una máquina de guerra vestida de Armani.

—¿Eso es todo? —grito—. ¡Mi abuela pega más fuerte!

Mientras me pavoneo, se reorganizan. Ya no vienen de frente sino que me rodean como hienas. Uno finta por la derecha y me giro para bloquearlo.

Mierda. El bate me golpea en mi rodilla, como si un tren me hubiera atropellado. Siento un crujido y mi pierna cede.

Caigo sobre una rodilla. Los cabrones se aprovechan. Otro bate encuentra mi muslo y esta vez grito. El dolor es inmenso.

—A ver si te levantas ahora, listo —dice alguien.

Intento hacerlo pero mis piernas no me responden. Otro bate encuentra mi espalda baja y siento algo estallar ahí dentro. ¿Una vértebra? Mi cuerpo, mi perfecta máquina, está siendo desmantelada pieza a pieza. Estoy en el suelo a cuatro patas como un perro. Los golpes siguen y siguen.

—Quédate ahí, gilipollas.

Otro golpe, otro hueso que cede. Estoy mordiendo el asfalto ahora y siento en la boca mi propia sangre. Los golpes paran.

—La próxima vez —dice el cabecilla—, no te metas donde no te llaman.

El sonido de sus pasos se aleja, y después varios coches arrancan en alguna parte. Luego nada. ¿Cómo dieron conmigo? Seguramente me siguieron desde el restaurante. Ni cuenta me di.

Tengo que levantarme, tengo que perseguirlos, tengo que destrozarlos. Mi cerebro envía la orden, pero mis piernas no responden. No es que duelan, es que no están.

Intento arrastrarme con los brazos. Tengo que pedir ayuda a Elena. El esfuerzo me marea y un líquido caliente corre por mi frente. Sangre, supongo.

Esto no puede estar pasando. Soy Danil Morozov, tengo treinta y cuatro años y mi cuerpo es perfecto. Levanto doscientos kilos en press de banca, corro diez kilómetros sin sudar, me follo a tres mujeres en una noche si quiero.

Intento mover los dedos de los pies pero no hay respuesta. Como si alguien hubiera apagado la mitad de mí.

Por un segundo tengo esperanza de que alguien me vea, llame a una ambulancia, me lleven al hospital y me curen. Porque todo se puede arreglar si se tiene el suficiente dinero, ¿verdad?

«El escarmiento», dijeron. Han venido a romperme y lo han conseguido.

Estoy tirado en una calle de Marbella. Intento mantener los ojos abiertos, pero pesan demasiado. Luego nada, solo el silencio de la noche y el cuerpo roto de un hombre que pensaba que era invencible.
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Quince años después…

DANIL

Cuatro y veinte de la mañana. No necesito alarmas desde hace quince años. El mismo día, la misma hora, el mismo despertar en esta caja de hormigón que llamo mi cuerpo.

La habitación está en la penumbra total. Las persianas automatizadas no se abrirán hasta que yo lo ordene. Me gusta despertar en la oscuridad, como si emergiera de mi propia tumba cada mañana.

—Luces al veinte por ciento —digo.

La iluminación LED responde y baña el espacio en un resplandor frío y azulado. Hormigón pulido por todas partes, cristal del suelo al techo en la pared este, ahora opaco por el sistema de privacidad. Todo es gris, negro o transparente. Sin fotos ni recuerdos ni pasado, solo el presente eterno de esta fortaleza, mi hogar.

Respiro hondo. Una vez. Dos. Tres.

Me incorporo usando solo los brazos. Quince años de práctica han convertido este movimiento en algo fluido. Mis bíceps se tensan, con las venas marcándose bajo la piel. Giro el torso hacia el borde de la cama. La silla de ruedas está a sesenta y dos centímetros, siempre en el mismo lugar. Un centímetro más o menos y todo el ritual se jode.

Apoyo las palmas en el colchón. Los músculos del pecho se contraen. Ahora viene la parte que más odio, el momento en que tengo que arrastrar el peso muerto de mis piernas. Carne inútil, apéndices que cuelgan de mi cintura.

Mi cuerpo se desliza del colchón a la silla. Tecnología japonesa, más ligera que el aluminio, más resistente que el acero. Me costó doscientos mil euros y el vendedor casi se mea encima cuando pagué en efectivo.

Mis piernas cuelgan. Las acomodo con las manos, colocándolas en los reposapiés. Toco mi muslo derecho y no siento nada. Pellizco la piel y tampoco. Podría clavarme un cuchillo y no sentiría una mierda. Carne muerta que tengo que cargar.

—Sistema, temperatura ambiente a veintidós grados.

En el baño, me desnudo. La camiseta sale fácil pero los pantalones del pijama requieren más maniobra. Tengo que levantarme usando las barras paralelas instaladas en la pared, sostener mi peso con un brazo mientras bajo los pantalones con el otro. Un circo patético que ejecuto cada mañana.

El espejo me devuelve mi reflejo. De cintura para arriba soy una escultura griega: pectorales definidos, abdominales marcados, brazos que parecen pistones. De cintura para abajo prefiero no mirar. Las piernas han perdido masa muscular, aunque no están atrofiadas. Fisioterapia tres veces por semana para mantener la circulación, no por la esperanza de volver a caminar, si no porque me niego a dejar que se pudran del todo.

Después de ducharme, me seco con una toalla. El proceso de vestirme es otro infierno coreografiado. Ropa interior primero, requiere otro levantamiento con las barras. Pantalones de chándal Nike, edición limitada, mil doscientos euros. Fáciles de poner, elásticos, negros. Camiseta de compresión que marca cada músculo del torso. Quiero que todos vean lo que soy capaz de construir con pura voluntad y odio.

—Gimnasio —digo al panel de control del ascensor.

El ascensor desciende. Las puertas se abren a mi cámara de tortura personal. Dos mil metros cuadrados de equipamiento que haría llorar de envidia a cualquier entrenador personal.

Para mí es un templo al dolor, un altar donde sacrifico mi cuerpo cada mañana para mantener a raya los demonios interiores.

Las luces se encienden y los focos LED iluminan cada rincón. No hay ventanas aquí, no quiero que nadie vea esto. Es mi ritual privado, mi flagelación matutina.

Me pongo el cinturón de lastre. Cuarenta kilos extra colgando de mi cintura. Cojo la barra con las palmas mirando hacia mí. El metal está frío contra mis callos. Bien, quiero sentirlo todo.

Con cada repetición, pienso en todas las miradas que recibo: lástima, asco, curiosidad. Todos me miran desde arriba ahora. El gran Danil Morozov, reducido a la mitad de su altura. Tengo que mirar hacia arriba para encontrar sus ojos.

Por eso mis brazos tienen que ser armas, por eso mi torso tiene que ser una fortaleza. Porque aunque esté sentado, aunque tenga que mirar hacia arriba, quiero que sientan miedo. Quiero que vean los músculos tensándose bajo la camiseta y piensen que este cabrón podría partirles el cuello desde su silla.

Siguiente estación. Press de banca. Con cada repetición recuerdo el quirófano, al doctor explicándome que la paliza había destrozado la médula espinal, que nunca volvería a caminar, que tendría suerte si conservaba el control de esfínteres. Control de esfínteres, como si mear solo fuera una victoria.

Termino la rutina a las seis de la mañana. Una hora y media de castigo autoinfligido. Algunas personas rezan por la mañana, otras meditan. Yo torturo mis músculos hasta que gritan pidiendo clemencia, y luego los torturo un poco más.

En la cocina, me sirvo una taza de café. Negro, sin azúcar, sin leche, sin contemplaciones. Como me gusta todo ahora: puro, sin adornos, sin dulzura que enmascare el sabor amargo de la realidad.

El primer sorbo quema. Bien. El dolor me mantiene presente, me recuerda que sigo aquí, que sigo siendo Danil Morozov, aunque sea una versión rota y reensamblada.

[image: ]


Reviso los números en el ordenador de mi despacho. Puerto de Algeciras: tres contenedores procesados, beneficio neto de dos millones ochocientos mil. Málaga: cinco camiones, un millón doscientos. Gibraltar: las lanchas rápidas movieron quinientos kilos la semana pasada, cuatro millones limpios después de pagar a la Guardia Civil.

Giro la silla hacia el ventanal que ocupa toda la pared sur. Los jardines se extienden hasta donde alcanza la vista. Césped cortado con precisión militar, setos podados en ángulos perfectos, ni una hoja fuera de lugar. Todo controlado.

Veo a mis hombres patrullando el perímetro. Vadim y Boris comparten un cigarro cerca de la fuente, riéndose de algo. Mikhail camina con ese paso elástico de boxeador, las manos en los bolsillos, silbando.

Todos caminan. Todos se mueven con esa facilidad que yo perdí hace quince años. Estoy aquí arriba, detrás del cristal blindado, y ellos están ahí abajo, en el mundo real. Yo soy el cerebro y ellos son el músculo. La división perfecta de trabajo, excepto que a veces me pregunto quién necesita más a quién.

La puerta se abre sin llamada previa. Solo una persona en todo el planeta tiene ese privilegio.

—Primo —dice Yuri, entrando con una tablet bajo el brazo.

Yuri Volkov, mi primo por parte de madre. Metro noventa de músculo, mandíbula cuadrada, ojos grises que han visto demasiado. Mi mano derecha, mi confesor cuando el vodka afloja las lenguas.

—Yuri —digo sin apartar la vista del jardín—. ¿Vienes a alegrarme el día o a joderlo?

Él va directo al mueble bar y se sirve un vodka. Tres dedos de Beluga Gold, sin hielo. Lo conozco desde que teníamos cinco años, no necesita pedir permiso para nada.

—Depende de cómo definas alegría —dice, y por cómo lo dice ya sé que las noticias son malas.

Se queda de pie junto al ventanal, mirando hacia fuera. Con Yuri el silencio nunca es incómodo. Hemos compartido demasiados silencios como para que este nos moleste.

—¿Quién ha muerto? —pregunto—. ¿O quién nos ha robado? Porque esa cara que traes solo puede significar una de esas dos cosas.

—Nadie ha muerto.

—¿Cuál es el problema?

Yuri bebe un trago largo antes de hablar.

—El problema es el ruido, Danil. Los hombres están hablando.

—Los hombres siempre hablan. Es lo que hacen cuando no están matando o follando.

—No me refiero a los veteranos. Los que conocieron a tu padre siguen siendo leales hasta la muerte. Hablo de la sangre nueva, los que reclutamos en los últimos años.

Si Yuri está aquí con esa cara de seriedad es porque el asunto es grave.

—¿Y qué dicen exactamente esos niñatos?

—Dicen que eres un fantasma. Que diriges todo desde esta torre de marfil pero nunca te ven.

—Soy eficiente.

—Ellos no ven eficiencia, Danil. Ven debilidad.

La palabra me quema la garganta. Debilidad. Estar en esta silla me ha quitado las piernas, no el cerebro.

—Y hay algo más —continúa Yuri, y por cómo evita mirarme sé que viene lo peor—. Alexei se está haciendo notar.

Mi hermano menor. El hijo de puta que tiene mis mismas manos manchadas de sangre, pero puede caminar para presumir de ello.

—¿Qué ha hecho ahora el imbécil?

—Se pasea por los clubes cada noche. Paga rondas para todos, rompe mandíbulas con sus propios puños cuando alguien le falta al respeto, se folla a las strippers en los reservados mientras todos miran. Los soldados lo adoran.

—Los soldados son idiotas.

—Pero empiezan a preguntarse por qué el hermano que puede caminar no es el que manda.

La rabia me sube por la columna vertebral, la única parte de mi sistema nervioso que todavía funciona perfectamente. Agarro los reposabrazos de la silla con tanta fuerza que los nudillos se me ponen blancos.

—Yo construí este imperio mientras Alexei se dedicaba a esnifar coca del culo de las putas. Yo negocié los acuerdos con los albaneses, yo eliminé a los chechenos, yo convertí una banda de matones en una organización que mueve cien millones al año.

—Yo estaba ahí, ¿recuerdas? Pero los nuevos no lo vieron. Solo ven lo que tienen delante: un líder en silla de ruedas que nunca sale de su castillo, y un hermano que camina y se comporta como creen que debe comportarse un Pakhan.

—¿Y qué sugieres? ¿Que me ponga a partir cabezas en los bares para demostrar que sigo siendo valioso?

Yuri deja el vaso vacío sobre la mesa de cristal.

—Sugiero que te cases.

Las palabras quedan flotando en el aire entre nosotros. Por un momento, creo que he oído mal.

—¿Perdona?

—Necesitas elevar tu imagen. Parecer más digno, más estable. Menos máquina y más patriarca. Una esposa te daría eso.

—¿Has perdido la puta cabeza?

—Una boda grande, ostentosa. Una mujer trofeo del brazo. Alguien que camine a tu lado en los eventos, que sonría en las fotos, que te dé una fachada de normalidad. Los hombres respetan a un líder con familia, con legado.

La negativa me sale desde las tripas, visceral e inmediata. No es una decisión de negocios, es algo más profundo, más primitivo.

—Danil, piénsalo. Es estrategia pura. No tiene que ser real, solo tiene que parecer real.

Me giro hacia el ventanal de nuevo porque no quiero que Yuri vea mi cara. Una esposa significa alguien en mi espacio vital. Alguien viendo las rampas que he instalado por toda la casa, las barras en el baño, el proceso humillante de transferirme desde la silla a la cama cada noche.

Alguien tocando mis piernas muertas, sintiendo lástima, compasión, asco tal vez. No, mil veces no. Prefiero que me teman a que me compadezcan. Mi soledad es mi armadura, mi fortaleza es mi refugio. Aquí nadie puede ver mis debilidades, nadie puede juzgar, nadie puede traicionarme con una mirada de pena mal disimulada.

—No necesito una niñera. Ni un adorno. Ni una puta con papeles.

—Estoy hablando de supervivencia. Alexei tiene esposa y dos amantes conocidas. Eso proyecta virilidad, poder, continuidad. Tú proyectas aislamiento.

—Proyecto control.

—En nuestro mundo, los lobos huelen la sangre a kilómetros.

Me giro hacia él con tanta brusquedad que la silla chirría.

—¿Eso es lo que piensas?

—Es lo que piensan ellos. Yo sé la verdad, pero los soldados rasos solo ven las apariencias. Y las apariencias dicen que eres un ermitaño que gobierna desde las sombras, mientras tu hermano…

—Alexei es un payaso.

Yuri tiene razón y los dos lo sabemos, pero admitirlo sería admitir que esta silla me ha quitado más que la capacidad de caminar.

—Es tu decisión, primo. Pero piensa en esto: ¿qué es peor? ¿Compartir tu espacio con una mujer que puedes controlar con un contrato, o perder todo tu imperio porque los hombres prefieren seguir a tu hermano?

—Largo.

—Danil, solo intento ayudarte. Tu padre me hizo jurar que te protegería, de los enemigos externos y de ti mismo.

—He dicho que te vayas.

Yuri me conoce lo suficiente para saber cuándo no insistir. Coge su tablet y camina hacia la puerta, pero se detiene con la mano en el pomo.

—Tu padre construyó este imperio con violencia y miedo. Tú lo expandiste con inteligencia y estrategia. Pero ahora necesitas algo más. Necesitas algo más, Danil.

—Sal de aquí antes de que te demuestre lo monstruoso que puedo ser todavía.

Yuri tiene razón sobre Alexei. Mi hermano siempre fue un oportunista, y ahora huele la sangre.

Mi fortaleza seguirá siendo mía y solo mía. Que Alexei tenga sus putas y sus amantes. Yo tengo algo mejor: la certeza de que cuando llegue el momento, encontraré la manera de aplastarlo.

Soy Danil Morozov. Y no necesito caminar para hacer temblar la tierra.
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NICOLA

Desde la ventana de mi despacho observo el showroom de Luxury Motors. No miro los vehículos de doscientos mil euros alineados como esculturas. Miro a Marcos ajustándose la corbata tres veces antes de acercarse a la pareja que examina el Bentley Continental. Miro a Patricia tecleando en su móvil escondido bajo el escritorio. Miro al técnico del taller cruzando la zona de exposición con las manos manchadas de grasa, ignorando el protocolo que dejé claro en el memorándum..

Lo que nadie ve es la infraestructura que he construido durante tres años. Una red de importaciones y exportaciones de vehículos de lujo que atraviesa media Europa. Contactos en cada aduana desde Gibraltar hasta Róterdam.

Se oyen tres golpes suaves en la puerta.

—Entra, Tomás.

Mi asistente tiene veintiséis años, un máster en administración de empresas por ESADE, y el instinto de supervivencia de una gacela que ha visto demasiados documentales sobre leones. Lo contraté por eso.

—Nicola, el Sr. Dordevic está listo para la firma. Ha llegado diez minutos antes de lo previsto y quería confirmar si prefiere que suba o si usted...

—¿Alguna vez he bajado yo al showroom para cerrar una venta, Tomás?

—No.

—¿Entonces por qué me lo preguntas?

—Es que el Sr. Dordevic preguntó si podría... —dice ruborizado.

—Tomás, el Sr. Dordevic está a punto de gastar cuatrocientos setenta y tres mil euros. ¿Crees que un hombre dispuesto a pagar esa cantidad espera que lo traten como cualquier cliente que entra por la puerta?

—No.

—Los hombres como Dordevic no quieren bajar al showroom. Quieren que los inviten a subir. Quieren sentirse especiales. Quieren creer que acceden a un nivel que otros no alcanzan —camino hacia mi escritorio y ajusto la posición de la pluma estilográfica junto al contrato—. Hazlo subir. Ofrécele un espresso mientras espera en la antesala. El jamaicano, no el italiano. Y baja la temperatura del despacho cuatro grados antes de que entre.

—¿Cuatro grados?

—El Sr. Dordevic es serbio. Están acostumbrados al frío. Un despacho cálido lo haría sentir sofocado, impaciente. Queremos que esté cómodo, que asocie esta experiencia con algo familiar.

Tomás asiente y sale sin hacer ruido.

Reviso el contrato una última vez. Las cifras, los términos, la documentación de importación del vehículo —un Aston Martin en negro con interior de cuero— falsificada para mostrar un origen británico cuando cruzó la frontera desde Alemania a través de un intermediario.

Tomás vuelve a entrar.

—El Sr. Dordevic.

Zdravko Dordevic entra en mi despacho como si el espacio le perteneciera. Es un hábito de los hombres de su generación. No importa dónde estén, caminan como propietarios del mundo. Sesenta y pico años.

—Nicola, por fin tengo el placer de conocerte en persona. Tus empleados hablan maravillas de ti.

—Sr. Dordevic, bienvenido a Luxury Motors.

Sonríe. Es la sonrisa de un hombre acostumbrado a que las mujeres respondan a sus cumplidos, a que se sonrojen, a que bajen la mirada.

—Tiene buen gusto. En café, en coches... —Sus ojos me recorren de arriba abajo— y en moda, por lo que veo.

—El vehículo está listo para entrega inmediata, Sr. Dordevic. Si quiere revisar los términos finales antes de firmar...

—Por favor, llámame Zdravko —Se sienta en la silla que le indico, pero su mirada sigue fija en mí—. ¿Sabes? Es inusual ver a una mujer tan hermosa al mando de tanta potencia. Y ese cabello... Las pelirrojas siempre han sido mi debilidad.

Cojo la pluma del escritorio y se la ofrezco, ignorando su comentario. Por suerte, firma sin más comentarios sobre mi cabello o mi aspecto.

—El vehículo estará disponible para ser recogido mañana a las diez. ¿Tiene pensado conducirlo usted mismo o prefiere que coordinemos el transporte a su residencia?

—Lo conduciré yo. Estoy deseando probarlo.

Asiente y se levanta. En la puerta, se gira.

—Ha sido un placer, Nicola.

—El placer ha sido mío, Sr. Dordevic. Disfrute del coche.

Camino hacia el panel de arte moderno que ocupa la pared del despacho. Un Basquiat original, adquirido en subasta privada hace dos años por una cifra que no aparecerá en ningún balance oficial.

Lo miro durante un momento, apreciando las líneas caóticas, los colores violentos, la rabia contenida en cada pincelada. Presiono el marco inferior izquierdo. El panel se desplaza tres centímetros hacia la derecha, revelando la pantalla táctil de una caja fuerte empotrada en la pared.

La puerta de la caja fuerte se abre. Dentro, junto a varios fajos de billetes de quinientos euros y un paquete de documentos, hay una tablet.

El proceso de autenticación tarda quince segundos. Otros diez mientras el sistema verifica que no hay dispositivos de escucha activos en un radio de veinte metros.

Reviso los datos de un envío fechado para dentro de tres semanas. Origen: Bucarest, Rumanía. Destino: Puerto Banús, España. Contenido declarado: repuestos de carrocería vintage, motores clásicos para restauración y los componentes originales de un modelo de 1962-1964.

Lo que las aduanas verán, si alguna vez se molestan en abrir los contenedores: piezas de automóviles clásicos embaladas con cuidado, documentación impecable de origen, facturas que coinciden con los registros de Luxury Motors.

Lo que nadie verá: cuatro óleos del siglo XVII robados hace seis meses de un museo de Cracovia, sellados al vacío y ocultos dentro de los bloques de motor reconstruidos. Memling y Van Eyck. Dos obras menores flamencas. Valor en el mercado negro: doce millones de euros. Valor real, una vez que mis contactos en Hong Kong encuentren compradores: el doble.

Los beneficios irán a las cuentas de mi familia. Para envidia de mis hermanos, sobre todo de Aidan y Colin. Seamus sigue apartado, después de que yo tuviera que hacer lo que tenía que hacer: exponer que Nellie hacía negocios con un poli.

Por supuesto, Seamus y Nellie saben qué fui yo porque cometí un pequeño error, pero como no tenían pruebas sólidas contra mí, solo se quedó en una débil acusación entre nosotros tres.

Seamus heredó el cerebro estratégico de papá. Además, es el primogénito. El heredero natural ahora caído en desgracia.

Aidan heredó la capacidad de papá para apagar fuegos. Colin es leal a la sombra de Aidan. Pero incluso él, incluso el hermano problemático, tiene un lugar en la mesa.

¿Y yo? ¿Por qué yo no cuento en la familia?

La pregunta me quema por dentro, aunque mi expresión no cambia. Llevo haciéndome esa pregunta desde los dieciséis años, cuando Seamus empezó a acompañar a papá a reuniones importantes, mientras a mí me enviaban a la habitación con mamá y las esposas.

«No te preocupes por Nicola», le oí decir a papá una vez. «Está entretenida con sus coches. Es feliz.»

¿Qué hora es? He quedado a comer con mamá. Cojo el bolso Hermès del perchero y voy hacia la puerta.

Este negocio de arte, esta red de contrabando que he construido durante dos años, no es dinero. Es una declaración.

Es mi forma de decir: “mírame, papá. Mírame con los ojos que usas para mirar a Seamus. Mírame con el respeto que le das a Aidan cuando hace tu trabajo sucio. Mírame como lo que soy: tu hija”.
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NICOLA

Mi madre deja la copa de vino sobre la mesa, y me lanza una mirada entornando los ojos, como si quisiera leer mi pensamiento.

—¿Por qué estamos aquí, Nicola? No has tocado tu vino.

Me remuevo en la silla. El reservado del Marbella Club Hotel nos rodea de esplendorosas buganvillas y frondosos setos que garantizan privacidad, por eso me siento libre de hablar sobre cualquier tema.

—Quiero sentarme a la mesa de los mayores, mamá.

Mi madre parpadea, sorprendida. Después de asimilar la noticia, asiente.

—Continúa.

—Papá siempre ha dicho que el poder se gana, no se hereda. Que cada uno de nosotros tiene que demostrar su valía antes de reclamar un lugar en la sucesión.

—¿Y?

—He estado esperando mi turno con paciencia. Siendo la hermana de apoyo que está de florero. Siendo el apoyo de Seamus cuando él necesitaba orientación.

—Y ya no quieres serlo —dice picoteando de la rica ensalada para compartir.

—No.

—¿Qué quieres ser?

—Quiero ser una opción. Quiero que cuando papá decida quién va a liderar esta familia después de vosotros, mi nombre esté sobre la mesa junto con los de mis hermanos.

—¿Y por qué debería tomarte en serio?

Saco la tablet del bolso y la coloco sobre la mesa.

—Esto es lo que puedo generar en los próximos dieciocho meses. Limpio, legítimo, indetectable.

Mi madre asiente con la cabeza. Su cabello rojo no ha perdido fuerza a pesar de los años. Me gusta pensar que conmigo pasará lo mismo.

—Eso es más de lo que Seamus ha movido en los últimos tres años con todas sus operaciones combinadas.

—¿Cómo?

—Mis hermanos mueven mercancía que puede atraer la atención de Interpol, de la Policía, de la Guardia civil. Yo muevo historia y cultura. Arte. Antigüedades. Piezas de museo que desaparecieron hace décadas y que coleccionistas privados pagarían fortunas por poseer.

—El contrabando de arte no es nuevo, Nicola.

—No, pero mi método sí. Los envíos viajan dentro de contenedores de repuestos de coches clásicos. Documentación perfecta, rutas legales, sellos diplomáticos cuando es necesario. Nadie para un contenedor marcado como «Patrimonio Artístico en Tránsito». Nadie quiere el escándalo internacional de confiscar una pieza que podría o no ser robada.

Mi madre coge la tablet y revisa los números, las rutas, las estimaciones.

—Es original —dice, y hay algo en su expresión que no había visto antes cuando se dirige a mí.

—Es la evolución del imperio Gallagher. Lo que vosotros construisteis fue necesario, pero pertenece a otra era. El futuro no está en la fuerza bruta ni en el miedo. Está en la legitimidad. En ser tan imprescindibles para la economía legal que nadie pueda tocarnos sin destruir todo el sistema.

Veo en sus ojos algo que llevo décadas esperando: orgullo.

—Llevo años esperando que dejaras de conformarte con ser la sombra de tus hermanos. Que reclamaras lo que es tuyo por derecho.

—¿Por qué no me dijiste nada?

—Porque no podía. Si te hubiera empujado, habrías hecho esto por mí, no por ti. Y el día que te sentaras en esa mesa, todos lo habrían sabido. Habrían visto a la marioneta de mamá, no a una líder. Tenías que llegar aquí sola, quererlo con tanta fuerza que nada pudiera detenerte.

—¿Y ahora qué?

—Ahora escucha con atención lo que voy a decirte —mi madre deja la copa sobre la mesa y se inclina hacia mí—. En el momento en que te sientes a esa mesa, en el momento en que papá y tus hermanos te vean como una competidora real, dejas de ser la hermana a la que hay que proteger. Te conviertes en una amenaza, y las amenazas se eliminan.

—Lo sé, mamá.

—Seamus hará lo que tenga que hacer para proteger lo que considera suyo. Aidan y Colin también. No subestimes a tus hermanos, Nicola.

—Puedo manejarlos.

—¿Puedes?

—Claro.

—No confundas la aprobación de tu madre con una garantía de éxito. Quiero que entiendas que a partir de ahora, cada decisión que tomes tendrá consecuencias que no podrás controlar.

—Lo entiendo.

—No —mi madre me sostiene la mirada—. No lo entiendes. Crees que lo entiendes, pero no es así.

—Mamá, sé que hay riesgos.

—No te cuento esto para asustarte. Te lo cuento para que sepas el precio. ¿Estás preparada para eso?

—Sí, lo estoy.

Mi madre me observa durante un momento, buscando algo en mi expresión. Cualquier señal de duda o debilidad.

—Brindemos por la nueva jugadora en el tablero —dice y sonríe con cariño.

Cojo mi copa de vino, la que no había tocado en toda la comida, y la alzo hacia ella.

—Por el futuro de la familia.

—Por tu futuro, Nicola. Que sepas protegerlo.

El cristal tintinea cuando nuestras copas se tocan. El vino está tibio, aunque lo bebo saboreando el momento. La aprobación de mi madre, la validación de mi plan, la sensación de que por fin estoy donde debo estar.
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DANIL

El ascensor nos deja en el sótano. Alexei está a mi derecha, Yuri permanece detrás, como una estatua de carne y hueso que respira sin hacer ruido. Mi hermano no ha dicho una palabra desde que le pedí que me acompañara.

Las puertas se abren y el aire cambia. Huele a formol. Para la mayoría sería desagradable. Para mí es el perfume de mi jardín secreto.

—Nunca has estado aquí —digo sin girarme—, pero hoy quiero que lo conozcas.

Impulso la silla hacia adelante. Las luces se encienden a mi paso, sensores de movimiento calibrados para responder a la altura de mi silla. Cada pedestal emerge de la oscuridad, iluminado desde abajo con esa luz blanca y fría que usan los museos para exhibir sus tesoros más preciados.

—¿Qué es este lugar? —pregunta Alexei.

—Mi colección privada.

—¿De qué?

—Lo verás enseguida.

Me detengo frente al primer pedestal. La urna descansa sobre terciopelo negro. Alexei se acerca y veo cómo sus ojos se abren de par en par por lo que tiene delante.

—¿Eso es...?

—Una lengua —respondo con naturalidad—. Perteneció a un hombre llamado Petrov. ¿Lo recuerdas?

Alexei niega con la cabeza.

—Pobre Petrov —continúo, acariciando el cristal con la yema de los dedos—. Tenía una cualidad admirable: la elocuencia. Podía convencer a cualquiera de cualquier cosa. Los hombres lo escuchaban, lo admiraban.

Alexei sigue mirando la lengua, hipnotizado por el horror de lo que representa. Él ha estado haciendo lo mismo. En los clubes, en las fiestas, en los reservados donde cree que nadie me informa después.

—El silencio es lealtad, Alexei —digo con frialdad—. A veces, la lengua pesa tanto que arrastra a todo el cuerpo a la tumba. Es mejor mantenerla quieta.

Su mandíbula se tensa.

—Ven —ordeno, desplazándome con la silla hacia el siguiente pedestal—. Hay más que ver.

La siguiente urna contiene dos ojos que flotan, conectados todavía por fragmentos de nervio óptico.

Alexei se pone a mi lado y noto cómo desvía la vista. Cualquier cosa menos mirarme. Siempre ha sido así. Desde que estoy en la silla, mi hermano me mira con alivio por no ser él, y con desprecio mal disimulado.

—Este hombre era un sicario brasileño —explico—. Los carteles lo enviaron para negociar un acuerdo. Muy profesional, muy educado, pero cometió un error fatal.

Hago una pausa deliberada.

—No me miró a mí. Miró las ruedas de mi silla con lástima. Pensó que la debilidad estaba en las piernas.

Giro la silla con esa velocidad que siempre sorprende a quienes subestiman lo que puedo hacer con los brazos. Quedo frente a Alexei, tan cerca que podría tocarlo.

Él intenta sostenerme la mirada y fracasa. Detrás de nosotros, Yuri da un paso adelante. Imperceptible para quien no lo conozca, pero yo sé lo que significa: está listo para actuar si doy la orden.

—Tus ojos te traicionan, hermano —digo, y cada palabra tiene su sentido—. Cuidado con lo que piensas cuando me miras.

—Danil, yo nunca...

—No he terminado.

Me muevo hacia el centro del sótano, hacia la urna principal. La más grande y elaborada. La que contiene mi obra maestra. El cráneo descansa sobre un cojín de seda, iluminado desde múltiples ángulos como la pieza central de una exposición.

El hueso ha sido blanqueado hasta alcanzar un color marfil perfecto, pulido hasta brillar. Pero lo que atrae la mirada es la mandíbula: alambrada con un hilo de plata que serpentea entre los dientes. Alexei se detiene a tres metros del pedestal. No quiere acercarse más.

—Acércate, hermano —ordeno—. Esta lección es importante para ti.

Obedece.

—Le llamábamos el Arquitecto —digo, contemplando la calavera con algo parecido a la nostalgia—. Era brillante, de verdad lo era. Un estratega nato. Diseñó algunas de nuestras rutas más rentables, optimizó operaciones que llevaban años estancadas.

Dejo que la admiración tiña mis palabras. Quiero que Alexei entienda que el talento no salva a nadie.

—Pero la mente es peligrosa, Alexei. Este hombre tenía grandes ideas. Planes. Creía que podía rediseñar la estructura de la familia porque se sentía más apto.

La palabra queda flotando entre nosotros, cargada de significado.

—Empezó a tener reuniones privadas. A hacer promesas. A sembrar dudas sobre el liderazgo. Creía que si movía las piezas correctas, si conseguía suficientes aliados, podría sentarse en mi lugar.

Señalo el alambre de plata con un gesto casi casual.

—Le di mucho tiempo para pensar en sus errores. Semanas. Al final, me suplicó que parara —hago una pausa—. El alambre no es para mantener la mandíbula unida, es para recordarme el momento en que dejó de gritar.

Miro a Alexei. Luego a la calavera. Luego de vuelta a Alexei.

—¿En qué estás pensando ahora, hermano? —pregunto con suavidad—. Espero que no sean ideas locas.

—Solo pienso en el bien de la familia, Danil, como siempre.

Sonrío. Es una sonrisa que he perfeccionado durante años, que promete violencia.

—Bien —digo detectando su mentira—. Porque solo hay espacio para un Pakhan.

Dejo que la pausa se alargue hasta volverse insoportable.

—Pero en mi colección siempre hay espacio para uno más.

Alexei asiente demasiado rápido, demasiado ansioso por complacerme. El hermano que se pavoneaba por los clubes, el que partía mandíbulas para demostrar su hombría, el que se follaba a las strippers mientras mis soldados miraban con admiración, ese hombre ha desaparecido. En su lugar queda un niño asustado que quiere irse a casa.

Lo despido con un gesto de mano, como quien espanta a una mosca.

—Vuelve arriba. Disfruta de tus piernas mientras te sirvan para caminar.

No necesita que se lo digan dos veces. Sus pasos hacia el ascensor son rápidos. Yuri permanece inmóvil durante varios segundos antes de hablar.

—¿Lo ha entendido?

Miro la calavera del Arquitecto. La plata brilla bajo las luces, hermosa y terrible.

—El miedo le durará una semana —digo—. Luego su ambición volverá. Siempre vuelve. Es como una infección que no se puede curar, solo contener.

Giro la silla para mirar a Yuri. Mi primo me sostiene la mirada sin pestañear.

—Pero al menos hoy dormirá con la luz encendida.
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Unas semanas después…

NICOLA

El corcho del Dom Pérignon sale disparado hacia el techo, en el mismo instante en que en el cielo un trueno estalla. Mi padre ríe mientras la espuma se derrama sobre sus dedos, y empieza a llenar las copas a la familia.

—Qué ganas tenía de celebración, hija.

Miro a mi alrededor y siento que el pecho me va a explotar de alegría. Por primera vez en mi vida, no soy la niña relegada a la mesa de los pequeños. No soy la hermana que sonríe, asiente y espera su turno que nunca llega. Esta noche, tengo éxito.

—Por las piezas de arte —dice papá alzando su copa— y por la creatividad de mi hija, que ha encontrado la forma de convertirlo en oro.

—Joder, Nicola —dice Colin acercándose con su copa medio vacía—. He visto las cifras tres veces porque estaba convencido de que había un error.

—¿Y?

—Y nada, son correctas.

Mi hermano sonríe con calidez, aunque sé que, como todos, está muertos de envidia.

—Vas a tener que enseñarme un par de trucos, hermanita —dice Aidan.

Aidan nunca bebe más de un sorbo en reuniones familiares. Dice que el alcohol nubla el juicio.

—Lo que más me impresiona —dice en ese registro bajo que usa para los elogios y las amenazas por igual— es lo limpio que ha sido todo. Ni una alerta, ni una inspección sospechosa, ni un solo contenedor abierto.

—Gracias, Aidan.

—Enhorabuena, Nicola.

Nellie, mi cuñada, se acerca para darme dos besos. Puro teatro delante de mis padres, pero lo acepto. Es el juego que toca.

Un relámpago ilumina los ventanales y por un segundo el jardín aparece ante nosotros: los cipreses doblados por el viento, la piscina salpicada de lluvia. Después vuelve la oscuridad y el trueno que sigue hace vibrar los cristales. Qué tiempo tan horrible, justo hoy que estamos de celebración.

Seamus muestra una sonrisa, aunque es forzada. Como si no le conociera…

—Nos has superado a todos.

—Papá tenía razón —continúa—. Tu talento estaba escondido, esperando el momento adecuado para florecer.

Levanta su copa hacia mí y los demás le imitan. Copas de cristal de Baccarat alzadas en mi honor. Bebo y el champán me sabe a victoria, a todo lo que he deseado desde que tenía edad suficiente para desear cosas.

—Tengo algo más que proponeros —digo a mis padres.

El salón se queda en silencio. Incluso la chimenea parece crepitar más bajo para escucharme.

—El sistema funciona —continúo—. Los contenedores, las rutas, la documentación. Todo funciona mejor de lo que esperábamos, pero estamos pensando demasiado pequeño.

Mi padre ladea la cabeza, desconfiado.

—Define pequeño.

—Piezas sueltas en contenedores de repuestos. Un Caravaggio aquí, una escultura romana allá. Es rentable, sí, pero es como pescar con caña cuando podríamos estar usando redes.

Colin silba por lo bajo. Aidan entorna los ojos. Mi madre deja su copa sobre la mesa.

—Tengo un cliente —digo—. No es un coleccionista cualquiera. Un consorcio. Tienen acceso a una colección completa de arte sacro que necesita moverse de una sola vez. Estamos hablando de docenas de piezas, no de una o dos.

—¿Cuánto podemos sacar? —pregunta Aidan.

La cifra que menciono a continuación hace que Colin se atragante con su champán. Es el tipo de número que cambia el destino de familias enteras, que compra islas y gobiernos.

—Pero necesito recursos —añado antes de que nadie pueda interrumpirme—. Necesito las rutas principales, y necesito mucho capital.

La lluvia azota los ventanales. Mi madre es la primera en hablar.

—La ambición es buena, Nicola, pero la prisa no —continúa.

Mi padre asiente.

—Si ponemos las rutas principales en esta operación y algo sale mal, quedamos expuestos. Nuestros rivales llevan años esperando una oportunidad para quitarnos cuota de mercado. Un tropiezo muy grande sería como entregarles las llaves de la casa.

—No va a salir mal —digo.

—Eso dicen todos antes de que salga mal —responde mi padre.

Siento que el momento se me escapa entre los dedos. He trabajado tanto para llegar hasta aquí, he planificado cada detalle, he imaginado esta conversación mil veces en mi cabeza. En ninguna de esas fantasías mis padres se cerraban en banda a la primera objeción.

—Las cifras son sólidas —insisto—. Los contactos están verificados. El riesgo es asumible.

Colin carraspea. Todos nos volvemos hacia él.

—Con todo respeto, mamá, papá, ¿desde cuándo tenemos miedo a ganar dinero?

Mi madre le lanza una mirada que habría hecho retroceder a hombres más duros, pero Colin la sostiene sin pestañear.

—Nicola ha demostrado que funciona. Seis meses sin un solo problema. Eso no es suerte, es competencia.

—Colin tiene razón —interviene Aidan—. He revisado sus rutas, papá. Son más sólidas que algunas de las que usamos nosotros desde hace años. Si no lo hacemos nosotros, lo harán otros. La única pregunta es si queremos quedarnos con las migajas o con el pastel entero.

El silencio que sigue es revelador. Mi padre mira a mi madre. Mi madre mira a sus hijos. Todos esperamos.

Seamus guarda silencio. Durante años, fue el heredero designado, el que se sentaba a la derecha de nuestro padre en todas las reuniones, el que aprendió los secretos del negocio antes que ninguno de nosotros. Ahora su influencia es escasa. No me siento bien por lo que hice, pero tenía que hacerlo por la familia.

—Siempre nos dijiste que había que saber cuándo apostar fuerte —digo mirando a papá a sus ojos de color miel—. Que los cobardes mueren pobres y los audaces mueren ricos.

—Eso dije, sí.

—Estoy lista.

Papá y mamá se miran con la complicidad del amor.

—De acuerdo, hija —dice ella.

Mi padre se pone serio. No hay papeles sobre la mesa, no hay contratos ni firmas, pero lo que dice es la única ley que esta familia reconoce.

—Tienes las rutas y el dinero. Haznos más ricos, hija.

Un relámpago explota sobre La Finca, tan cerca que el trueno llega casi instantáneo. Por un segundo, la luz blanca inunda el salón. Después vuelve la luz dorada de la chimenea y todo parece normal otra vez.

Brindamos. Me acerco al ventanal mientras los demás conversan. La tormenta sigue rugiendo afuera, los rayos iluminando el jardín en flashes, la lluvia azotando los cristales.
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Menos quince grados. La temperatura perfecta para que la carne no se pudra. Me ajusto el abrigo de cachemir sobre los hombros, mientras el zumbido de los compresores llena el espacio con su monótono rugido.

Trozos de carne cuelgan de ganchos oxidados. Todos abiertos en canal. El suelo está manchado de sangre que nadie se molesta en limpiar. ¿Para qué? Mañana habrá más.

La carne es carne. No importa si tiene cuatro patas o dos. Músculos, tendones, grasa, hueso. Todo se corta igual si sabes dónde meter el cuchillo.

En el centro de la cámara, Vadim y Boris sujetan a Nikolai junto al barril de agua sucia. Nikolai es nuestro hombre de logística. Bueno con los envíos, malo con las decisiones.

—Por favor —dice con la voz rota—. Por favor, Danil, puedo explicarlo.

Consulto mi reloj. El segundero se mueve con precisión suiza. Levanto dos dedos. Vadim y Boris entienden. Agarran a Nikolai por la nuca y lo hunden en el barril.

Las burbujas suben a la superficie. Nikolai se sacude, lucha, intenta liberarse. Los brazos golpean con desesperación el barril con sonidos que se pierden en el ruido de la fábrica.

Treinta segundos.

Cuarenta.

Cincuenta.

Bajo la mano.

Lo sacan. Nikolai expulsa agua, tose, escupe. El frío le ha robado el color de la cara. Tiene los labios azules.

—Doscientos mil euros —digo sin alzar la voz—. No me importa el dinero, Nikolai. Me importa que pensaras que no me daría cuenta.

—Fue un error —jadea entre arcadas—. Un momento de debilidad. Te lo devolveré todo, el doble o el triple.

—¿Dónde está?

—En Chipre. Una cuenta a nombre de mi cuñado. Te daré los códigos, todo. Por favor.

Las lágrimas se mezclan con el agua que le chorrea por la cara. Moquea, tiembla. Promete cosas que no podrá cumplir porque ya está muerto, solo que todavía no lo sabe.

La debilidad me repugna. No el acto de robar. Eso lo entiendo. La codicia es humana. Lo que no tolero es la estupidez. Robarme a mí requiere inteligencia, planificación, una salida. Nikolai no tenía ninguna. Hago un gesto hacia Vadim para que se acerque.

—Cuando tengamos el dinero, que desaparezca.

Nikolai empieza a suplicar. A invocar el nombre de su madre, de sus hijos, de Dios. Mis hombres lo arrastran hacia la salida, y los gritos se van apagando hasta convertirse en ecos lejanos.

El silencio vuelve. Solo queda el zumbido de las máquinas y el frío que me cala los huesos. Yuri aparece a mi lado. No lo he oído acercarse. Nunca lo oigo. Se inclina hacia mi oído.

—Tenemos un problema.

—¿Qué clase de problema?

—La ruta del puerto. Alguien la ha usado sin autorización.

Asombrado, giro la cabeza para mirarlo.

—¿Cómo?

—Lo hemos detectado hoy mismo.

El frío de la cámara ya no me molesta.

—¿De quién es la mercancía?

—De Los Gallagher.

Los Gallagher. Los putos Reyes de la Costa del Sol. Décadas pisándonos los talones en cada operación. Décadas de equilibrio tenso, de territorios divididos, de respeto forzado entre depredadores que se reconocen como iguales.

Entrar en mi casa. Usar mis canales. Mear en mi territorio como si yo no existiera. La tensión carga mis hombros. Una sonrisa se dibuja en mi rostro. Lenta. Oscura.

—¿Danil? —pregunta Yuri.

Estoy saboreando el momento. El anticipo de lo que viene. Los Gallagher acaban de cometer el error que llevaba años esperando. Me han dado la excusa perfecta.

—Averigua todo —digo finalmente.

Yuri asiente.

—Y Yuri…

—¿Sí?

—Que nadie toque nada todavía. Quiero disfrutar esto.

El zumbido de la fábrica de carne sigue reinando. Observo las piezas colgando de los ganchos, balanceándose.
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Llevo varias noches soñando con dinero. Con cifras que se multiplican, con contenedores que cruzan océanos sin que nadie los abra, con la mirada de mi padre cuando dijo «haznos más ricos, hija». Sueño con el peso de las copas de Baccarat y con el champán que sabía a victoria, a todo lo que siempre quise. Sueño con ser, por fin, imprescindible.

La puerta se abre de repente, y antes de que pueda saber lo que está pasando, encienden las luces. Me incorporo de un salto, el corazón en la garganta, las manos buscando algo que no sé qué es.

—¿Qué...?

Parpadeo y veo a mis padres. Algo está muy mal. Lo sé antes de que ninguno de los dos abra la boca. Lo sé porque son las tres de la madrugada y mis padres no están en pijama. Están vestidos.

Mi padre lleva el abrigo que usa para los funerales y las reuniones que pueden terminar en funeral. Mi madre tiene el pelo recogido en ese moño tirante. Sus ojos son fríos.

—Papá, mamá, ¿qué pasa?

—El contenedor no ha llegado a su destino —responde papá.

Como estoy medio despierta, aturdida, las palabras tardan un segundo llegar a mi cerebro. El contenedor retenido. Mi operación. Mi gran apuesta. Los millones que iban a cambiar el destino de esta familia.

—¿Cómo? —digo con un hilo de voz—. ¿Ha sido Aduanas? ¿La policía?

Porque eso tendría solución. Aduanas significa abogados, sobornos, papeleo, tiempo y dinero. La policía significa lo mismo multiplicado por dos. Problemas, pero del tipo que se resuelven con los recursos que tenemos, con los contactos que hemos cultivado durante generaciones.

Mi padre niega con la cabeza.

—Peor.

El silencio dura un segundo, quizás dos, pero se estira.

—Ha sido Morozov —dice mamá.

Danil Morozov. Un escalofrío recorre mi columna. No le conozco en persona, gracias a Dios, pero estoy al tanto de sus historias. Todo el mundo en este negocio las conoce.

Dicen que te mira desde su silla de ruedas, y decide si vas a vivir o morir con la misma emoción con la que elegiría un vino para la cena.

—¿Cómo? —pregunto—. Las rutas estaban limpias. Los contactos estaban verificados. No había forma de que...

—El contenedor se desvió —dice mamá, contrariada—. Cogió una ruta diferente a la planificada. Entró en territorio de Morozov.

—Eso es imposible.

En algún punto de la cadena que construí con tanto cuidado, hubo un eslabón que cedió. ¿Un soborno insuficiente? ¿Un contacto que jugaba a dos bandas? ¿Un error mío, un detalle que pasé por alto, mientras estaba demasiado ocupada saboreando mi victoria?

Me levanto de la cama en un acto reflejo. Necesito mi móvil, el portátil, para encontrar el momento exacto en que todo se torció. Necesito hacer algo.

—Puedo arreglarlo —digo con ansiedad—. Tengo el contacto del intermediario. Puedo ofrecer un porcentaje de la mercancía a cambio de...

—Nicola —dice mamá—, no hay nada que negociar.

—Claro que sí. Siempre hay algo que...

—El cliente ya lo sabe.

El cliente, es decir, el consorcio. Los hombres que representan a organizaciones cuyos nombres que no se pronuncian en voz alta. Los que iban a pagar una cifra que habría hecho palidecer a las grandes fortunas del mundo.

—Han dado un ultimátum —continúa mamá—. Tienen horas, no días, antes de considerar roto el pacto.

«Roto el pacto». Si el pacto se rompe, los Gallagher quedamos expuestos. Nuestros territorios, nuestras rutas, nuestros negocios. Todo lo que hemos construido durante generaciones. Todo lo que yo acabo de poner en riesgo.

La euforia que saboreé hace apenas unas semanas, ahora se convierte en una sensación amarga. «Haznos más ricos, hija». Les he pintado una diana en la espalda a cada miembro de mi familia porque estaba tan obsesionada con demostrar mi valor que no vi, que no pensé...

—Morozov no ha declarado la guerra —dice papá—. Todavía.

—Ha enviado un mensaje —añade mamá—. Quiere una reunión urgente.

—¿Dónde?

—En un restaurante.

—¿Qué crees que va a pedir? —pregunto frotándome las manos, nerviosa.

Papá se encoge de hombros, y ese gesto —tan raro de él, que siempre tiene las respuestas— me asusta más que todo lo anterior.

—¿Dinero? ¿Territorio? ¿Sangre? Tendremos que averiguarlo.

Busco ropa en el armario, algo que ponerme encima del camisón, algo que me haga parecer menos una niña sorprendida en mitad de la noche y más la mujer que provocó este desastre.

—Voy con vosotros. Es mi operación, mi error. Yo hablaré con él.

Las palabras salen firmes. Decididas. Son las palabras de alguien que asume su responsabilidad, que no se esconde detrás de sus padres cuando las cosas se ponen feas.

Porque eso es lo que tiene que pasar, ¿verdad? Eso es lo que haría cualquiera de mis hermanos. Colin iría. Aidan, sin duda. Incluso Seamus, con toda su caída en desgracia, estaría ya poniéndose el abrigo. Los Gallagher nos enfrentamos a nuestros problemas. No enviamos a otros a limpiar los desastres.

—No, Nicola —dice papá levantando la mano.

—Papá...

—Tú ya has hecho suficiente daño.

Busco a mamá con la mirada. Ella, que tendría que entender por qué necesito estar en esa reunión, por qué mi sitio es junto a ellos y no escondida en el dormitorio.

—Mamá...

Por un momento creo ver algo que podría ser compasión en sus ojos, pero quizá solo es imaginación mía.

—Quédate aquí, Nicola —dice—. No salgas de esta habitación.

—Pero…

Ni caso. Se marchan cerrando la puerta.

Unos minutos después, me acerco a la ventana. Los coches se marchan. Las luces traseras brillan rojas en la oscuridad, y mientras los veo alejarse por el camino de grava, siento algo que no había sentido en años. Me siento pequeña.

Las luces traseras desaparecen al final del camino, tragadas por la noche. Me quedo mirando el punto donde estaban. Pero la oscuridad sigue siendo oscuridad, y el silencio de La Finca vuelve a instalarse a mi alrededor.

Estoy sola. Con el presentimiento de que la vida que conocía, que creía controlar, ha terminado esta noche.
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En el restaurante, ocupo la silla que preside la mesa de negociación. El sitio más importante y desde donde intimidaré a los Gallagher. Son las tres y veintidós de la madrugada. Están a punto de llegar.

Yuri está detrás, a mi derecha, como siempre. Más allá de las ventanas tintadas, mis hombres vigilan. Seis, armados. Me llega un recuerdo de Nicola Gallagher. La veo con ese pelo rojo que parece fuego. Va a ser mía dentro de muy poco, lo presiento.

Las puertas del restaurante se abren. Brendan Gallagher entra. Alto, ancho de hombros, pelo canoso peinado hacia atrás. Tiene la mandíbula de un hombre que ha roto huesos con los puños, y los ojos cansados de quien ha visto morir a los suyos.

Brid Gallagher camina a su lado. Pelirroja, guapa y con un aire distinguido. La única mujer de la Costa del Sol con el poder de un líder de un clan. Interesante.

En mi mundo, las mujeres no se sientan a la mesa de los hombres. Ellas esperan en casa. Pero los irlandeses tienen otras costumbres, y Brid Gallagher no es una mujer que espere en ningún sitio. Una reina y un rey, o eso es lo que ellos creen que son.

Señalo las sillas con un gesto mínimo. Brendan no pierde el tiempo con saludos falsos. Me gusta eso. El teatro es para los débiles.

—El contenedor está en tu territorio —dice mirándome fijamente—. Ha sido un error logístico. Nuestro equipo calculó mal las rutas.

—Error logístico, ya… —repito saboreando las palabras.

—Nadie quería faltarte al respeto, Morozov. Fue un fallo operativo. Estamos aquí para resolverlo.

—Preferimos arreglar esto entre nosotros —añade Brid—. Sin ruido, sin complicaciones.

Les miro. Él con su pragmatismo de viejo soldado, ella con su compostura de quien ha negociado antes muchas veces. Brendan saca un papel del bolsillo interior de su chaqueta, y lo desliza sobre la mesa.

—Una cantidad más que generosa por las molestias —dice—. Pago en dólares o en criptomonedas, lo que prefieras. El contenedor, y todo lo que lleva dentro, sigue su rumbo esta noche y nadie vuelve a hablar del asunto.

La cifra tiene muchos ceros. Son millones.

—No —digo tirando el papel con desprecio.

Brendan frunce el ceño.

—Podemos negociar la cantidad.

—No es la cantidad.

Brid se inclina hacia delante.

—¿Qué es entonces?

Me paso la lengua por los dientes, disfrutando del silencio, de la espera de mis palabras de dos figuras legendarias como Brid y Brendan.

—Entrasteis en mi casa sin llamar. Usasteis mis pasillos sin permiso. ¿Creísteis que no me enteraría? —Hago una pausa—. El dinero no compra el respeto que me habéis quitado delante de toda la comunidad.

Brendan aprieta la mandíbula. Brid mantiene la expresión neutra, pero no para de girar su alianza con los dedos.

—¿Qué cojones quieres? —pregunta él.

—Primero quiero que entendáis algo —Me inclino hacia delante—. Sé lo que hay dentro y lo que representa para el consorcio. Como bien sabéis, bajo ese nombre se esconde el Cartel de Sinaloa, el más sanguinario del mundo.

Brid cruza las manos sobre la mesa.

—Entendemos el valor de la mercancía. Por eso estamos aquí.

—Ellos creen que su mercancía viaja segura hacia su destino. Pero cuando amanezca y vean que no está donde debería estar...

Dejo la frase en el aire.

—Por eso queremos resolver esto rápido —insiste Brendan.

—Cuando descubran que su mercancía está perdida, no pedirán un reembolso, os castigarán.

Hago una pausa y continúo.

—Irán a por vuestros hijos. No para castigaros a vosotros, para enviar un mensaje a los demás. Para que nadie más se atreva a perder lo que les pertenece.

Se miran entre ellos. Esa comunicación sin palabras que dice más que cualquier discurso. Huelo su miedo por sus hijos. Sí, matarán con suerte solo a uno.

—Dinos qué quieres —dice Brid. Ya no hay amabilidad en su manera de hablar—. Deja de dar vueltas al asunto.

—Si los Morozov y los Gallagher se unen, yo os entrego el contenedor. Lo entrego como gesto de buena voluntad entre familias aliadas. El consorcio recibe su mercancía. Nadie se entera. Nadie hace preguntas. Nadie muere.

—¿Unirnos? —Brendan casi escupe la palabra—. ¿Hablas de negocios?

—Hablo de sangre. Un matrimonio.

Brid me mira, extrañada.

—¿Con quién?

—Quiero a Nicola como esposa.

Brendan se levanta de golpe. La silla cae el suelo.

—¡Estás loco! —exclama—. ¡Mi hija no es moneda de cambio!

—Siéntate, Gallagher.

—Que te jodan, ruso.

Brid le pone una mano en el brazo. Brendan sacude la cabeza, se cruza de brazos y desvía la mirada.

—Es nuestra hija —dice ella—. No una propiedad que se negocia en una mesa.

—Es vuestra hija —digo—. Y por eso mismo os estoy ofreciendo esto en lugar de destruiros. ¿Sabéis lo que podría hacer con ese contenedor? ¿Sabéis lo fácil que sería retenerlo y sentarme a ver cómo os borran del mapa? —Hago una pausa—. No quiero eso. Quiero paz.

Brendan da un puñetazo en la mesa.

—¡Hay otras formas de alianza. Negocios conjuntos, territorios compartidos, lo que sea menos una boda!

—No me interesan los negocios. Tengo dinero suficiente.

—¿Y qué coño te interesa?

—Ya te lo he dicho.

Brid interviene:

—Ella nunca aceptará. ¿Quieres casarte con alguien que no te va a amar?

—Eso es cosa mía. No la estoy obligando a ella, si no a vosotros.

Brendan y Brid se miran de nuevo.

—Necesitamos tiempo para pensarlo —dice Brid.

—No tenéis tiempo.

—Esto es una locura —dice Brendan—. No puedes esperar que tomemos una decisión así en medio de la noche.

—Es vuestra única oportunidad. Aquí y ahora.

Brendan se frota la cara con las manos.

—Si decimos que sí... —empieza Brid.

—Brid —la corta Brendan.

—Déjame hablar —Lo mira—. Si decimos que sí, ¿qué garantías tenemos de que cumplirás tu parte?

—Soy Pakhan de la Bratva. Mi palabra es ley.

—Tu palabra no significa nada para mí —dice Brid—. Necesito algo más que promesas.

—Nos estrecharemos las manos, para mí eso es sagrado.

—Hijo de puta —dice Brendan apretando los puños.

—Sí, pero soy el hijo de puta que os está ofreciendo una salida.

Brid cierra los ojos un momento.

—Brendan —dice.

—No.

—Brendan, piensa en la familia.

—No voy a vender a mi hija.

—Yo tampoco pero ¿tenemos otra salida? —Brid le pone la mano sobre el puño cerrado—. Estamos salvándola. A ella y a todos los demás.

Brendan mira a su esposa.

—Aceptamos —dice él.

Me echo hacia atrás en mi silla. La satisfacción me recorre el cuerpo.

—Ha sido un placer hacer negocios con vosotros.

Nos estrechamos las manos, y después se levantan sin decir nada más. La puerta se cierra, y Yuri se acerca.

—Enhorabuena, primo —dice dándome una palmada en el hombro.

—Vámonos a casa, tengo una boda que planear.
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El amanecer se ve gris por la ventana de mi dormitorio. Llevo horas aquí, sentada en el borde de la cama, vestida con lo primero que encontré. Como si vestirse pudiera cambiar algo de lo sucedido.

Vi llegar el coche de mis padres hace unos minutos. Las luces barriendo el camino de grava, el motor apagándose, las puertas cerrándose. Ahora escucho sus pasos por el pasillo y la puerta se abre.

Mi padre entra primero. No me mira. Eso es lo que me destroza antes de que diga una sola palabra. Papá siempre mira a los ojos, incluso cuando va a decirte algo terrible.

Mi madre viene detrás, se sienta en el borde de la cama, a mi lado, y ese gesto tan falto de su energía habitual, me asusta más que cualquier palabra. Parecen volver de un funeral.

—¿Cuánto nos ha costado recuperar el contenedor? —pregunto tensa de arriba abajo.

Directo al grano. Porque sigo pensando en términos de cifras, de pérdidas, de negociaciones. Sigo creyendo que esto es un problema que se resuelve con dinero. Papá se apoya de pie en la cómoda y cruza los brazos.

—Danil rechazó el dinero.

—¿Qué?

—No quiso los millones —dice mamá con resignación.

No tiene sentido. Todo tiene un precio en este mundo. Todo se negocia. Llevo años aprendiendo eso: que el dinero abre puertas, compra lealtades, resuelve conflictos. ¿Por qué iba Morozov a rechazar una fortuna?

—¿Qué es lo que quiere entonces?

Mamá respira hondo.

—Te quiere a ti, Nicola. Quiere una boda para unir su familia con la nuestra.

Durante un momento, me cuesta encontrar sentido a las palabras de mamá.

—¿Una boda? —parpadeo incrédula—. ¿Conmigo?

Mis padres callan de repente. Hay un silencio incómodo en el dormitorio. Siento un estremecimiento por todo el cuerpo, un cosquilleo infernal.

—Es absurdo. Podemos negociar otra cosa. Podemos ofrecer territorio, acceso exclusivo a las rutas del norte, una participación en...

—Nicola —me corta papá.

—No, escuchadme. Tiene que haber otra opción. Siempre hay otra opción. Puedo hablar con él, explicarle que...

—Nicola, para —dice mamá—. Él tiene la sartén por el mango. Nos tiene entre la espada y la pared.

Veo algo que no había visto antes: no están aquí para consultar conmigo. No están buscando alternativas. Están comunicándome una decisión que ya se ha tomado.

—El cliente es demasiado peligroso —dice papá.

Por supuesto que lo sé. El cartel de Sinaloa. Lo supe desde el principio, aunque nunca lo pronunciamos. Son las personas para las que desviamos ese contenedor, las que iban a pagar una cifra que habría cambiado el destino de esta familia. Las personas que no toleran errores.

—Hemos aceptado —dice mamá—. Le hemos dicho que sí.

—¿Qué?

—Porque la alternativa no es perder el negocio, Nicola. La alternativa es perder a los miembros de esta familia.

Me quedo de pie en medio de la habitación, incapaz de moverme. La rendición ya está firmada. Mis padres han ido a esa reunión, han escuchado las condiciones de Morozov, y han dicho que sí. Sin consultarme, porque no había nada que luchar.

—Cuando se perdió ese contenedor en territorio de Morozov —dice papá, y ahora sí me mira, con unos ojos tan cansados que parecen los de un hombre veinte años mayor—, pusiste una diana en la espalda de cada miembro de esta familia.

—Yo no...

—Sinaloa se tomará cumplida venganza si no recibe lo prometido —Mamá me coge la mano, pero la siento fría como el hielo.

—¿Qué significa eso?

—Significa que si ese contenedor no aparece hoy, vendrán a por nosotros. —Papá hace una pausa—. Incluso a por Nathan. No lo descartes por ser un bebé. No tienen escrúpulos.

Nathan. El nombre me sacude como un puñetazo en el estómago. El bebé de Seamus y Nellie. Mi sobrino, que apenas tiene meses de vida, que duerme en su cuna sin saber nada de contenedores, de cárteles, de deudas que se pagan con sangre. Mi apuesta para demostrar que valía tanto como mis hermanos. Podría costarle la vida a un niño.

Las piernas me fallan. Me dejo caer de nuevo en la cama, y las lágrimas llegan antes de que pueda detenerlas. Lloro por la magnitud de mi error. Por la arrogancia que me hizo creer que podía jugar en una liga para la que no estaba preparada.

Mamá me abraza y me besa en la frente. No me dice que todo va a estar bien. Porque significa que no hay consuelo que ofrecer. Que lo que he hecho no tiene arreglo con palabras bonitas.

Me seco las lágrimas con el dorso de la mano. Respiro hondo, y cuando hablo, mi voz me suena extraña, como ronca.

—Está bien. Si eso es lo que hace falta para que la familia esté a salvo, lo haré.

Mis padres asienten. Mamá me aprieta la mano una vez, breve, y se levanta. Papá ya está en la puerta.

—Descansa, hija —dice mamá—. Mañana empezaremos con los preparativos.

El amanecer sigue siendo gris. Solo ilumina la habitación de una mujer que acaba de descubrir que su ambición tiene un precio que nunca imaginó pagar.

Mi vida tal como la planeé ha terminado esta noche. Cierro los ojos. Y cuando los abro, sigo siendo Nicola Gallagher, aunque no por mucho tiempo.
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CHAPTER 12

NICOLA

Termino de abrocharme la blusa frente al espejo de mi dormitorio. Me tiemblan los dedos en el último botón, pero lo consigo. Hoy es el día en que dejo la Finca para irme a la casa de mi… marido. Dios, solo de pensarlo me entran ganas de desmayarme.

Mamá entra y se sienta en el borde de la cama.

—Hija, ¿ya estás lista?

Lo que veo en su cara me encoge el estómago. No hay reproche. No hay decepción. Solo algo peor: el agotamiento de una madre que siente que está fallando a su hija y no puede hacer nada para evitarlo.

Ha envejecido años en una sola noche. Las ojeras, las arrugas que nunca le había notado alrededor de los ojos. Mamá reacomoda la ropa que he puesto sobre la cama.

—Si quieres, puedo ir contigo —dice—. No tienes que ir sola, Nicola. No tienes que llegar a la casa de él como si fueras una mercancía que entrega un chófer.

La tentación es enorme. Decir que sí, aferrarme a ella una última vez, sentir su mano en la mía mientras el coche atraviesa la Costa del Sol hacia mi nueva vida.

—No, mamá. Tengo que cruzar esa puerta sola.

—Nicola...

—Si llego de tu mano, Danil me verá como una niña asustada. Necesito que me vea como una mujer adulta que asume las consecuencias de sus actos. Es lo único que me queda, la dignidad.

Mamá asiente con orgullo, aunque con una tristeza que me parte el alma. La pregunta me lleva rondando la cabeza desde anoche, y necesito una respuesta antes de irme.

—¿Qué sabes sobre ese hombre?

Ella frunce el ceño.

—¿Qué quieres saber?

—¿Por qué está en esa silla?

—Nadie sabe la verdad absoluta. Los rusos son herméticos.

—Pero hay rumores.

—Siempre hay rumores.

—Cuéntamelos.

—Se dice que fue una venganza. Un clan rival. Le dispararon varias veces en la columna, en las piernas. Lo dejaron en un callejón de Moscú dándolo por muerto.

Intento imaginar la escena. Un hombre sangrando en la calle, helado, abandonado como un perro.

—Sobrevivió. Tardó meses en recuperarse, pero sobrevivió. Y luego encontró a cada uno de los hombres que le hicieron eso. Uno por uno. Dicen que tardó años, pero al final los encontró a todos.

No pregunto qué les hizo. No hace falta.

Danil Morozov. El hombre que no pudo ser destruido. El superviviente en su silla de ruedas. Y yo voy a casarme con él.

Mamá se levanta. Se acerca a mí y me coge por los hombros.

—Escúchame, Nicola. Yo me casé con un hombre peligroso. Sobreviví a guerras, traiciones y a la muerte de mis padres, Nicola. A noches en las que no sabía si tu padre volvería a casa o si vendrían a matarnos a todos. Y aquí sigo.

—Danil no es papá.

—No. Pero los hombres como él funcionan de la misma manera. —Sus ojos buscan los míos—. No puedes someterte. Los hombres como Morozov desprecian la debilidad. Si te ve débil, te destruirá.

—¿Qué hago?

—Tampoco puedes enfrentarte a él. La confrontación te matará igual de rápido. Tu fuerza ahora está en tu inteligencia. En tu capacidad de resistir. En saber cuándo ceder y cuándo plantar los pies.

Asiento, reteniendo sus palabras.

—No dejes que te rompa, Nicola —Mamá me suelta los hombros y me coge la cara entre las manos—. Eres una Gallagher. Llevas fuego en la sangre. Nunca lo olvides.

Mamá me abraza. Es un abrazo distinto a todos los que recuerdo. De esos que intentan transmitir toda la protección que las palabras no pueden dar. Me aferra como si quisiera retenerme aquí, en esta habitación, en esta vida que estoy a punto de dejar atrás.

—Te quiero, hija.

Me mira una última vez, y sale del dormitorio sin volver la vista atrás. Respiro hondo. Hay algo que debo hacer antes de irme. Alguien de quien despedirme.
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Abro la puerta de la habitación de Nathan. La luz del pasillo dibuja una franja amarillenta sobre la cuna. Mi sobrino está tapado por una cálida y preciosa manta de cuadros. Duerme boca arriba, con los puñitos cerrados, la boca entreabierta.

Lo cojo en brazos. Huele a talco y a esa cosa indefinible que huelen los bebés, algo que te desarma por completo. Lo aprieto contra mí y cierro los ojos.

Nicola, has hecho bien. Había que evitar que Sinaloa se vengara de nosotros. Podría haber venido por este precioso bebé que mece su cabecita contra mi pecho, sin saber que su tía lo puso en peligro antes de que aprendiera a caminar.

—Adiós, sobrino. Te quiero.

Nathan suspira y le beso en la frente. Mi sobrino es lo único puro de esta casa. Lo dejo de nuevo en la cuna con una delicadeza que me sorprende a mí misma. Acomodo la manta sobre su pecho, le acaricio la mejilla una última vez. No sé cuándo volveré a verlo, ni siquiera sé si volveré a verlo. Salgo sin hacer ruido y cierro la puerta.

En mi dormitorio, las maletas están abiertas sobre la cama, la ropa doblada en pilas ordenadas, los zapatos envueltos en bolsas para protegerlos. Cojo un vestido del armario, uno rojo que me compré en Milán el año pasado. Lo doblo con movimientos mecánicos. Otra ropa, una blusa de sedan y un jersey de cachemira.

Seamus entra con las manos en los bolsillos y sonriendo.

—¿Qué quieres? —le pregunto.

—Venía a despedirme.

—Pues muy bien.

Sigo a lo mío y meto el vestido rojo en la maleta. Supongo que va a soltarme alguna frase vacía, algo sobre la familia, sobre el deber, sobre aceptar las consecuencias de nuestros actos. Está contento de verme humillada.

—Donde las dan las toman, Nicola —dice cruzándose de brazos.

Me quedo inmóvil y le miro.

—¿Qué has dicho?

—Me has oído perfectamente. Venga, en serio, supongo que no esperabas que iba a quedarme sin devolverte el golpe, ¿verdad?

Siento una corriente de furia recorriendo mis venas, pero, cuidado, que a lo mejor está mintiendo. Quiere hacerme creer que él ha saboteado el envío.

—¿Ahora quieres decirme que tú estás detrás del desvío del contenedor?

Seamus se encoge de hombros.

—Mientes.

La risa llena de malicia de Seamus me pone tensa. Ya no sé qué pensar.

—Esos holandeses en los que tanto confiabas para la seguridad del camión… Resulta que su lealtad tiene un precio. Les pagué medio millón de euros para que ignoraran tu ruta y tomaran el desvío directo a la boca de Morozov.

Me giro con un fuego invadiendo mi pecho. Sin pensarlo, me abalanzo sobre él dispuesta a cruzarle la cara.

—¡Hijo de puta!

Seamus me coge de las muñecas frenándome en seco. Quedo a centímetros de su cara, respirando su mismo aire, con el corazón latiendo a mil por hora.

—¡Suéltame!

—¿Pensabas que iba a quedarme de brazos cruzados después de lo que me hiciste?

Nellie y aquel corrupto inspector de policía. El escándalo que destruyó la reputación de Seamus. La información que llegó a oídos de nuestros padres en el peor momento posible. Fui yo, por supuesto que fui yo. En aquel momento me pareció lo correcto, proteger a mi familia.

—Tú me hundiste —dice con calma—, y ahora yo a ti.

Me suelta las muñecas. Retrocede un paso, dos, sin apartar los ojos de mí. En su cara hay una cruel satisfacción. La satisfacción de quien ha saldado una cuenta pendiente.

—El coche te espera abajo, hermana. No hagas esperar a Morozov.

Se da la vuelta y sale de mi habitación. Cierro las maletas. Las bajo a la entrada sin despedirme de nadie, sin buscar a mis padres para un último abrazo.

El chófer me abre la puerta trasera y me siento. Él se encarga de guardar las maletas en el maletero.

El coche se aleja por el camino de grava. Al girarme, mis tres hermanos agitan la mano con sarcasmo desde la ventana del piso de arriba. Así que los tres están compinchados. Las lágrimas quieren salir pero no les dejo. La rabia es lo único que me mantiene entera ahora mismo.

Ya encontraré la forma de devolver el daño. Puede que tarde meses, puede que tarde años, pero mis hermanos aprenderán que se han equivocado. Y cuando llegue ese momento, no tendré piedad.
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NICOLA

El coche se detiene frente a una vivienda de hormigón gris, acero y cristal blindado. Esto no es una casa, es un búnker de lujo diseñado para sobrevivir al fin del mundo. Se oyen ruidos de una fiesta, música y gritos.

Tengo el corazón encogido, la verdad. Miro por la ventanilla y busco algo que me resulte familiar, un jardín decente, no sé, buganvillas trepando por las paredes, cualquier cosa que me recuerde a La Finca. No hay nada. Solo ángulos duros y frialdad.

El chófer abre la puerta y me bajo. Mi vestido es mi única armadura, lo único que me queda de la mujer que era esta mañana al despertarme. Los tacones crujen sobre la grava y, detrás de mí, el chófer baja las maletas, se despide con amabilidad y se marcha.

Me vuelvo justo a tiempo para ver el coche de mi familia alejarse por el camino, entre los árboles, como si tuviera prisa por huir de aquí.

Respiro hondo. Lo primero que noto es que esto no tiene nada que ver con lo que esperaba. Imaginaba silencio, mayordomos de guante blanco, la solemnidad fría de una boda por conveniencia. Lo que encuentro es una fiesta.

El jardín delantero está lleno de coches deportivos aparcados sobre el césped como juguetes de niños ricos. Ferraris rojos, Lamborghinis amarillos, un Porsche negro que alguien ha dejado con las puertas abiertas y la música retumbando desde dentro. Y, entre los coches, hombres. Decenas de hombres armados.

Me detengo a observarlos. Esperaba trajes, la elegancia sobria de la mafia que conozco tan bien. Pero lo que veo son chándales de terciopelo, zapatillas Balenciaga, cadenas de oro gruesas colgando de cuellos tatuados.

Una exhibición de riqueza vulgar, ostentosa, casi infantil en su necesidad de ser apreciada. Botellas de vodka pasan de mano en mano. Las risas son bruscas, explosivas, el tipo de carcajadas que sueltan los hombres cuando llevan horas bebiendo y han dejado de fingir modales. Esto es la Bratva.

Empiezo a caminar hacia la entrada y algunos hombres se vuelven a mirarme. Sus ojos bajan de mi cara a mi escote, de mi escote a mis piernas. Me siento como un trozo de carne entrando en una jaula de leones, pero levanto la barbilla porque no les daré el gusto de verme temblar.

Una figura se separa de un grupo y camina hacia mí. Alto, ancho de hombros, con el pelo rapado y unos ojos desconfiados.

—Nicola Gallagher.

No es una pregunta, es una confirmación.

—Llegas puntual —dice—. A Danil no le gusta esperar. Soy Yuri, su primo.

Su ruso tiene un acento muy marcado. Habla inglés con la precisión de alguien que lo ha aprendido por necesidad, no por placer. Me mira de arriba abajo, pero no como los otros. No hay lujuria en su expresión, solo vaga curiosidad.

—¿Dónde dejo mis maletas?

Yuri sonríe. Es una sonrisa leve, apenas una grieta en su fachada de piedra, pero rompe por completo la imagen de estatua que proyectaba hace un segundo.

—Primero la fiesta.

—Preferiría que alguien se ocupase de mis maletas.

—Lo que prefieras no importa —dice con sequedad—. Ven conmigo.

Hace un gesto a uno y señala las maletas. Empezamos a caminar hacia la entrada y Yuri se mantiene detrás, muy cerca. Él debe de ser la mano derecha de Morozov.

—Algunos de los hombres no han visto a una mujer pelirroja de cerca en su vida —dice Yuri.

No sé si es una advertencia o una amenaza. Quizá las dos cosas. Por si acaso, me quedo callada.

Entramos en la casa y el contraste es brutal. El exterior es caos, ruido, cuerpos sudorosos y música. El interior es minimalista, frío, casi quirúrgico: paredes blancas, suelos grises, luces LED que tiñen todo de un azul glacial.

Hay gente por todas partes, hombres con copas en la mano, mujeres con vestidos demasiado cortos y caros, nubes de humo flotando bajo las luces. ¿Es esto el banquete de la boda? Es decir, ¿mi boda?

Hombres rudos siguen cada uno de mis pasos. Algunos susurran, otros ríen sin molestarse en disimular. La esposa del jefe. La pelirroja irlandesa. Puedo imaginar lo que dicen sin necesidad de oírlo. Levanto la barbilla un poco más.

Un hombre barbudo se interpone en nuestro camino. Transmite una arrogancia barata, como si necesitara que todo el mundo supiera lo importante que es.

Va vestido con un chándal blanco, inmaculado, y lleva una copa en la mano junto a una sonrisa que no me gusta nada. A su lado, una mujer con demasiado maquillaje y cara de aburrimiento sujeta a un niño que llora. El niño tiene la cara roja y los mocos cayéndole por la barbilla, y la mujer intenta consolarlo.

—Así que tú eres la esposa.

El hombre me mira de arriba abajo.

—Es Alexei, el hermano de Danil —me susurra Yuri.

Alexei da un paso hacia mí, invadiendo mi espacio personal. Puedo oler el vodka en su aliento, mezclado con un perfume barato. La mujer le tira del brazo.

—Vámonos —le dice mirándome con desdén.

Alexei suelta una carcajada. Levanta las manos en un gesto de rendición burlona. Se aleja con su mujer y su hijo llorón. Bienvenida a la familia, parecen decir sus ojos. Ya verás lo que te espera.
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El salón está en silencio, como si alguien hubiera pulsado un botón y hubiera pausado el mundo exterior. Hace un momento estaba rodeada de música, gritos, hombres borrachos mirándome como si fuera un postre. Ahora nada. Estas paredes deben de tener aislamiento acústico de un búnker nuclear.

Me quedo de pie. Los sofás son de cuero blanco, diseño italiano, el tipo de muebles que cuestan más que un coche. En las paredes hay cuadros abstractos, manchas de color que no significan nada, que no transmiten nada. Arte comprado al peso para impresionar a gente que no sabe nada de arte.

Me cruzo de brazos porque el frío que se me está metiendo en los huesos. Pienso en mis hermanos, en su traición. Mantengo la rabia para mantener la compostura: es lo único que tengo ahora mismo.

La puerta se abre, y Yuri entra primero. Se coloca en una esquina y se queda inmóvil. Después entra Danil Morozov. El Pakhan de la Bratva. Mi marido dentro de unos minutos.

La silla de ruedas debería hacerlo parecer débil, pero no lo hace. Lleva un chándal gris, discreto, con cadenas de oro. Sus ojos son oscuros, casi negros, y hay algo en ellos que me hace contener la respiración. Algo familiar. Un déjà vu que no consigo ubicar. ¿Lo conozco? Imposible. Me acordaría de un hombre en silla de ruedas. Me acordaría de esa mandíbula, de esa intensidad que transmite.

Danil se acerca y el zumbido de la silla es el único ruido en todo el salón. Se detiene a menos de un metro de mí y me examina de arriba abajo, despacio. Nuestras miradas se cruzan hasta que desvío la mía.

Se da la vuelta y va hacia una mesita donde hay una botella de vodka y varios vasos. Se sirve.

—Hay ciertas normas —dice—. Quiero que las entiendas.

—Te escucho.

—No saldrás de la finca sin Yuri o un equipo de seguridad asignado.

—¿Soy una prisionera?

—Eres mi esposa —Da un trago corto—. Las comunicaciones con el exterior serán monitoreadas si lo considero necesario. Cualquier contacto con tu familia requerirá aviso previo.

—Esto es un matrimonio, Morozov, no una cárcel.

Danil se vuelve hacia mí. Hay una luz en sus ojos que me advierte que acabo de cruzar una línea.

—Para ti es un matrimonio, para mí es una adquisición.

Siento la mirada de Yuri desde la esquina, aunque no me atrevo a comprobarlo.

—Si lo necesitas, mañana enviaré a alguien a recoger tus cosas personales de Luxury Motors.

—¿Perdona?

—El concesionario —Da otro trago, casual, como si estuviera hablando del tiempo—. No volverás.

—Ese es mi trabajo.

—Era tu trabajo.

—Es un negocio legítimo. Da buena imagen. Una pareja con intereses empresariales respetables. Además, ¿qué se supone que voy a hacer aquí todo el día? ¿Mirar las paredes?

Danil deja el vaso en la mesa y el cristal roza la superficie con un chasquido. Gira la silla hacia mí y avanza hasta quedarse muy cerca, demasiado.

—La esposa del Pakhan no vende coches a nuevos ricos —dice con brusquedad.

Quiero gritarle que ese concesionario es mucho más que una tapadera, que es mi conexión con el mundo del contrabando de arte, que es lo único que he construido yo sola, sin la ayuda de mis hermanos ni el apellido de mi padre. Quiero decirle que me está quitando lo único que me queda.

Danil me observa un momento más y hace un gesto mínimo hacia Yuri, acompañado de una orden.

—Que pase el notario.

Yuri abre la puerta y entra un hombre bajito, con un maletín de cuero desgastado y una sonrisa que no pega nada en este lugar.

—¡Buenas noches, buenas noches! —El hombre avanza hacia nosotros con pasos cortos y rápidos—. Don Anselmo, para servirles. Lamento el retraso, el tráfico estaba imposible.

Don Anselmo se acerca a mí y me coge la mano con una galantería anticuada, casi ridícula.

—Una novia preciosa, Sr. Morozov. Mis felicitaciones.

—Gracias —dice Danil con sequedad—. Los documentos.

—Sí, sí, por supuesto.

El notario abre su maletín y empieza a sacar papeles. Los despliega sobre la mesa. Nos pide nuestros pasaportes. Yuri le da el de Danil, y el mío lo saco del bolso y se lo entrego.

—Bien, bien —Don Anselmo se ajusta las gafas—. Aquí tenemos el acta matrimonial, la declaración de consentimiento mutuo. Ah, y la cláusula de separación, muy sensato en estos tiempos modernos, si me permiten la observación.

Nadie le permite nada, pero él sigue hablando.

—La cláusula de confidencialidad es estándar, por supuesto. Y aquí, aquí y aquí necesito las firmas de los dos.

Danil coge la pluma estilográfica que le ofrece el notario. Firma rápido. Me tiende la pluma y la cojo. Miro el papel, las líneas impresas, los espacios en blanco. Miro la firma de él: Danil Morozov. Las letras son angulosas, agresivas.

Siento el peso de su mirada y la de Yuri desde la esquina. La del notario también, esperando con paciencia de funcionario. Firmo. Nicola Gallagher. Me sale más tembloroso de lo que me gustaría, pero ya está hecho.

—¡Maravilloso! —Don Anselmo recoge los papeles—. Felicidades a los dos. Les deseo toda la felicidad del mundo.

Yuri me entrega un anillo. Es de oro con un diamante enorme que brilla como un sol, aunque no me causa ninguna alegría recibirlo, claro. El notario guarda los documentos en su maletín, lo cierra con un chasquido y se vuelve hacia Yuri, que ya está junto a la puerta. El notario sale del salón con la misma energía con la que entró, ignorante de la tensión que deja atrás.

Volvemos a estar solos. Soy legalmente suya. La esposa del Pakhan. Una Morozov. Creo que me está costando respirar un poco.

Danil me mira y sus ojos oscuros no revelan nada, pero hay algo en la forma en que inclina la cabeza, en la tensión de su mandíbula, que me pone en alerta.

—Ahora eres una de la familia —dice—. Espero que estés a la altura del apellido.

Quiero preguntarle qué significa eso. Pero él ya está girando la silla, y alejándose de mí hacia una puerta lateral que debe de llevar a sus habitaciones privadas.

—Yuri te llevará a tu cuarto.

Me quedo sola en el salón, rodeada de muebles carísimos y arte sin alma, con un anillo en la mano y sin mi concesionario. Respiro hondo y el aire frío me llena los pulmones. Esto no ha terminado. Esto acaba de empezar.
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DANIL

Después de hablar con Nicola mis músculos siguen tensos. ¿He dicho hablar? Me acabo de casar, joder. A solas suelto una carcajada. Yo, casado. ¿Quién me lo iba a decir después de estos últimos años?

El Danil que fui antes de la paliza que me dieron y que me dejó para siempre en esta puta silla de ruedas, no se hubiera extrañado. Pero el Danil de ahora es otro, y se le hace irreal estar casado, tener una mujer y en el futuro, un hijo.

Es verdad eso que dicen que la vida te da sorpresas.

Me deslizo hasta el mueble bar y me sirvo un chupito de vodka. Cojo el vasito y lo veo al trasluz. Ah… mi medicina para todo. Lo bebo de un trago, y el ardor baja por mi garganta. Dejo el vasito con un golpe sobre la mesa.

Desde abajo llega la música de la fiesta. Mi casa está invadida por risas de borrachos. Eso me irritaría en otro momento, pero esta noche es necesario. Los hombres necesitan celebrar que han ganado algo.

Me sirvo otro vodka y lo sostengo sin beber. Pienso en la firma con el notario. En cómo Nicola sostuvo el bolígrafo sin vacilar. Eso me sorprendió. Esperaba lágrimas, quizás súplicas de último momento. Lo que obtuve fue una mujer que firmaba con la misma calma con la que firmaría un contrato de negocios.

Y luego esa pregunta sobre el concesionario. Me respondió sin bajar la mirada, sin tartamudear, como si estuviéramos negociando en igualdad de condiciones. Su perfume me llegó cuando se inclinó sobre el papel. Me quedé mirando la curva de su cuello.

Si ella supiera quién soy yo. El hombre que la liberó cuando iban a secuestrarla…

En mi mundo, las mujeres obedecen. Pero hay algo en esa mirada desafiante que me estimula más de lo que debería admitir. Una yegua salvaje que habrá que domar. Bebo el segundo chupito de vodka. Me siento como Dios.

La puerta se abre y Yuri entra.

—¿Cómo está la fiesta? —pregunto.

—Los hombres están eufóricos. Llevan horas brindando por ti.

—¿Qué dicen?

—Que has conseguido lo que nadie creía posible. Una Gallagher en tu cama sin disparar una sola bala. Lo ven como una conquista, más que un tratado de paz.

Asiento. Eso es lo que quería. Que lo vieran como una victoria, no como una negociación. Los hombres siguen a los conquistadores, no a los diplomáticos.

—Tu estrategia está funcionando —continúa Yuri—. Te ven como un patriarca que asegura el futuro, un líder que piensa a largo plazo.

—¿Y mi hermano?

Yuri hace una pausa, y esa pausa significa que las noticias no son malas pero tampoco son buenas.

—Se está comportando demasiado bien.

—Explícate.

—Está sirviendo copas, abrazando a los veteranos, brindando por tu felicidad cada vez que alguien levanta un vaso.

Alexei. El miedo lo tiene calmado, eso es lo que quiero creer, pero el miedo se pasa y se transforma en rabia cuando nadie está mirando.

—Está actuando —digo.

—Sí.

—No me fío de él.

—Yo tampoco.

Si Alexei está abajo jugando al hermano cariñoso, está ocupando un espacio que me pertenece. Está siendo el anfitrión de mi victoria. No voy a quedarme en mi torre de marfil mientras él recoge los aplausos.

—Vamos abajo —digo girando la silla hacia la puerta.

Yuri arquea una ceja.

—¿Estás seguro?

—Mis hombres están celebrando mi victoria. Necesitan verme, necesitan saber que su Pakhan no se esconde.

El ascensor desciende con Yuri a mi lado. La música se oye con más fuerza, y siento las vibraciones en las ruedas de la silla.

El jardín es un infierno de humo, alcohol y carne a la parrilla. Las luces parpadean al ritmo de la música. Hay mujeres en los sillones, botellas vacías en el suelo, grupos de hombres que gritan y se abrazan.

Me ven y se produce un momento de tensión respetuoso. Avanzo entre ellos mirándolos a los ojos, uno por uno. Vadim, con su cara de bulldog y sus nudillos llenos de cicatrices. Boris, el veterano que sirvió bajo las órdenes de mi padre. Los nuevos, los que todavía tienen que demostrar su valía. Todos se apartan para dejarme pasar.

—¡Hermano!

Alexei viene corriendo con los brazos abiertos, la camisa manchada de sudor, los ojos brillantes de alcohol. Una sonrisa tan enorme como falsa.

—¡Aquí está el novio! —grita para que todos le oigan—. ¡El hombre del momento!

Se inclina para abrazarme. Huele a vodka y perfume de mujer. Me ofrece su propia copa, un gesto de hermandad que hace para la galería. Acepto la copa, bebo un trago, se la devuelvo.

—Disfruta de la fiesta, hermano. Mañana volvemos al trabajo.

La sonrisa se congela en su cara durante una fracción de segundo.

—Por supuesto, hermano —dice—. Por supuesto.

Se aleja sonriendo. Levanto una mano. Yuri hace un gesto y alguien baja la música. No necesito micrófono, con mi vozarrón me oyen sin problema.

—Hermanos…

Todos escuchan. Sí, me gusta.

—Sé lo que pensáis. Que esta boda es un tratado de paz, que hemos negociado con los irlandeses.

Hago una pausa y les miro.

—Os equivocáis. Esta boda no es paz, es poder. Los Gallagher han doblado la rodilla, han entregado a una de los suyos como tributo. El reconocimiento de que nosotros somos los más fuertes.

Veo cómo los pechos de mis hombres se hinchan de orgullo.

—Hemos ganado una guerra sin disparar una bala. Hemos conseguido lo que otros no lograron con años de sangre. Eso es lo que significa ser la Bratva y ser del clan Morozov.

Alguien grita algo en ruso y otros se unen, un coro de aprobación que me recorre.Cojo una botella de vodka de la mesa más cercana. No un vaso, la botella entera.

—¡Bebed hasta que no recordéis vuestros nombres! ¡Es mi regalo para todos vosotros!

Levanto la botella.

—¡Mañana, vuestra lealtad!

Los gritos, las risas, el caos de una celebración que es más guerra que fiesta. Los hombres se acercan para chocar sus vasos contra mi botella, para palmearme el hombro con cuidado, como si temieran romperme pero necesitaran tocarme para creer que soy real.

Bebo un trago largo y el vodka me arde en la garganta. Mis hombres, mi ejército, mi familia de sangre. Me adoran, y yo me siento intocable.
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En mi nuevo dormitorio, estoy deshaciendo las maletas. Me acerco a la ventana y miro. Abajo, en el jardín, la fiesta continúa entre disparos al aire, música y hombres que gritan. Y en medio de todo, Danil. Mi marido.

Los hombres se callan, lo respetan. Empieza a hablar en ruso. No entiendo nada, claro. Pero veo a sus hombres reaccionar, se hinchan de orgullo, asienten con firmeza, levantan sus copas cuando él levanta la botella.

Conozco ese tipo de liderazgo. Lo he visto toda la vida en mi padre. Danil no puede levantarse de esa silla para pegar a nadie. Y, sin embargo, una jauría de lobos lo mira como si fuera un dios.

Me alejo de la ventana y retomo lo que estaba haciendo, deshacer el equipaje. El armario es enorme. Cuelgo una blusa de seda, otra, ahora un vestido negro.

Esta blusa me la compré en Milán. La estrené en el concesionario y causó sensación. El concesionario que ya no tengo. Cierro los ojos. No voy a llorar.

Sigo colgando ropa. Vaya noche de bodas. Jamás pensé que sería así. Todo por un error. No, ni siquiera por un error. No es justo.

La puerta se abre. Danil entra y se detiene en el centro de la habitación sin decir nada. Dejo sobre la cama la blusa que tenía en las manos. ¿Qué quiere ahora?

—Esta es la mejor habitación de la casa, sin contar la mía.

—Qué bien —digo seria.

—Te acostumbrarás a la vida aquí. Será solo cuestión de días, si es que quieres hacerlo. Si no, es tu problema.

—Entendido.

—Puedes llamarme Danil.

—Muy bien, Danil.

Danil desliza sus manos sobre las ruedas y se acerca. Desde esta distancia puedo ver las cicatrices en sus nudillos, y las líneas de tensión alrededor de su boca.

—Quítatelo.

—¿Qué?

—El vestido, quítatelo. Quiero que te desnudes.

—No.

—No te lo estoy preguntando.

—Y yo no te voy a obedecer.

—Puedo obligarte, Nicola. No quiero hacerlo, pero puedo.

—No.

—Quiero ver lo que he comprado. Puedes hacerlo por las buenas o por las malas. Llamaré a mis hombres si es necesario. Tú eliges.

—Muy digno para el Pakhan de la Bratva.

—Me da igual lo que pienses.

Se forma un silencio. Quiero cerrar los ojos y despertarme en mi cuarto, pero eso no va a pasar. Esto no es una pesadilla. Es la vida real.

Me llevo las manos a la cremallera lateral del vestido. No voy a darle la satisfacción de verme avergonzada. El vestido cae al suelo. Me quedo en ropa interior.

—Toda la ropa.

Me desabrocho el sujetador y me lo quieto. Las bragas, también. Ahora sí, estoy completamente desnuda.

—Aquí tienes. ¿Satisfecho con la mercancía?

Sus ojos recorren mi cuerpo, despacio, de arriba abajo. Me hace sentir más objeto que nunca. Sonríe un poco y muy breve.

—Está bien.

Gira la silla y se marcha. Escucho el zumbido alejarse por el pasillo. Me quedo de pie en medio de la habitación, desnuda y sola.

Me vuelvo a vestir sintiéndome desesperada, sola y triste.

Cierro la puerta y echo el pestillo, aunque sé que no serviría de nada si él quisiera entrar. Me siento en el borde de la cama. Las manos me tiemblan. No sé si es de rabia, de humillación o de alivio. Mañana pensaré en cómo salir de esto.

Mañana buscaré la manera de recuperar lo que me han quitado.
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Cojo el móvil de la mesilla de noche. Danil me advirtió que controlaría mis comunicaciones, pero ahora está abajo, brindando con sus hombres, disparando al aire como un salvaje. Dudo que haya tenido tiempo de hacer nada. Además, necesito hablar con mamá cuanto antes. Oír su voz, me calmará.

—¿Nicola?

—Mamá.

—Cariño, ¿estás bien? ¿Qué ha pasado?

Quiero decirle que sí, que todo va bien, que puedo con esto, pero las palabras que salen son otras.

—Es horrible, mamá.

—Cuéntame, te escucho.

—La fiesta de abajo parece una reunión de animales. Gritan, disparan al aire, beben como si fuera el fin del mundo.

—¿Y él? ¿Cómo te ha tratado?

La imagen de hace unos minutos vuelve. Yo de pie, desnuda, mientras él me miraba desde su silla.

—Me obligó a desnudarme.

—¿Qué?

—Quería ver la mercancía. Esas fueron sus palabras. Me amenazó con llamar a sus hombres si me negaba.

—Hijo de puta.

Mi madre nunca dice palabrotas.

—Y hay más. Me ha prohibido volver al concesionario. Dice que una esposa de la Bratva no trabaja. Que Luxury Motors ya no es mío.

Espero que me diga que sea fuerte, pero mi madre me sorprende.

—Escúchame bien, Nicola. Ese hombre no te desnudó porque quería humillarte.

—¿Qué?

—Lo hizo porque te teme.

—Mamá, está en silla de ruedas y tiene un ejército. ¿Por qué me temería?

—Cuando un hombre necesita humillar a una mujer es porque le intimida su personalidad. Danil sabe que eres lista y que eres fuerte. Por eso intenta romperte, antes de que te des cuenta de tu propio poder.

Trago saliva. Quiero creerle.

—Suena bonito, pero yo no me siento así.

—Tú todavía estás entera, cariño. Si no lo estuvieras, no me habrías llamado.

Me limpio una lágrima con el dorso de la mano. Odio que él me haya hecho llorar.

—¿Cómo lo sabes? ¿Cómo sabes que puedo con esto?

—Porque yo pasé por algo parecido.

—¿Tú?

—Cuando me casé con tu padre, él me encerró en una habitación con rejas en las ventanas. Decía que era por mi seguridad, para protegerme de sus enemigos. Pero yo sabía la verdad, era su prisionera.

Nunca me ha contado esto. Conocía fragmentos, rumores familiares, pero nunca la historia completa.

—¿Cuánto tiempo?

—Días odiándolo con todas mis fuerzas.

—¿Y qué hiciste?

—Sobrevivir.

—Mamá...

—Escúchame, Nicola. Tú harás lo mismo. La diferencia entre una prisionera y una reina es cuestión de tiempo. Así que no mires los barrotes. Mira las grietas.

Las grietas… Buscar las grietas.

—¿Y el concesionario? Era mi vida, mamá. Era lo único que era mío de verdad.

—Luxury Motors es un edificio, cariño. Cuatro paredes y un escaparate. Tu talento para los negocios, tu red de contactos, tu astucia, eso lo sigues teniendo. Danil puede cerrarte la puerta de ese negocio, pero no puede evitar que pienses.

Respiro hondo. Tiene razón, lo sé.

—Ojalá estuvieras aquí.

—Voy a ir.

—¿Qué?

—Mañana por la mañana. Voy a visitarte.

—Mamá, Danil tiene reglas. Cualquier visita tiene que ser aprobada con antelación. Supervisa todo.

—¿Y?

—Que no puedes presentarte sin más.

—Nicola, yo no pido permiso para ver a mi hija. Soy Brid Gallagher. Quiero ver si el ruso se atreve a impedirle la entrada a la suegra.

Se me escapa una sonrisa. Esa es mi madre.

—Te va a montar un escándalo.

—Que lo monte. Me apetece ver cómo le sienta que alguien le diga que no.

—Ten cuidado, mamá.

—Hasta mañana, cariño. Intenta dormir.

—Lo intentaré.

—Te quiero.

—Y yo a ti.

Cuelga. Me quedo con el móvil en la mano, mirando la pantalla que se oscurece. Miro a mi alrededor. Sigo atrapada en esta fría casa con un hombre que me odia, pero mañana viene mi madre.
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En el ascensor, todo me da vueltas. El vodka me nubla la cabeza y entorpece mis movimientos. Intento empujar las ruedas, pero la silla va torcida, ¿o soy yo? y choco contra la pared.

—Joder con la fiesta… —murmuro.

—No pasa nada. Un día es un día, primo.

Yuri endereza la silla. Así me gusta, sin lástima, solo eficiencia. Esta noche, como estoy borracho, puedo permitírmelo.

Entramos en mi dormitorio. Todo en su sitio porque Yuri se encarga de que así sea. Las cortinas cerradas, la cama enorme que ocupa el centro donde duermo solo cada puta noche.

—Puedo solo —digo cuando Yuri acerca la silla al borde.

—Como quieras, primo.

Llevo bebiendo desde que bajé al jardín, la botella entera y lo que viniera después. Pero el orgullo es lo último que pierde un hombre.

Me agarro a la cama e intento impulsarme. Consigo subir medio cuerpo, pero el equilibrio me falla y voy hacia atrás. Me cago en la puta.

Yuri me coge antes de que caiga al suelo. Sus brazos me rodean el torso y me levantan. Fuerza bruta, la misma que yo tenía antes. Mis ciento diez kilos de músculo se elevan y terminan sobre la cama.

—Estoy muy borracho —gruño.

—Lo sé.

Mi primo se arrodilla y me quita los zapatos. Luego el cinturón, los pantalones. Mis piernas quedan al aire, blancas, flacas, atrofiadas. Aparto la mirada porque odio verlas. Yuri las acomoda sobre la cama sin comentarios, con la naturalidad de quien lleva años haciéndolo. Es un acto íntimo. Un hermano cuidando de otro. Solo él puede hacerlo sin que me sienta un inválido de mierda.

—¿Te acuerdas de San Petersburgo? —pregunto.

Yuri levanta la vista.

—¿De algo en concreto?

—Los callejones cerca del puerto. Cuando nos metimos en aquella pelea con los chechenos.

Una sonrisa cruza su cara.

—Tenías dieciséis años. Te rompieron una costilla.

—Pero les rompí la cara a tres de ellos antes.

—Eras rápido. El más rápido de todos nosotros.

Eras. Tiempo pasado. La palabra me jode aunque sé que es verdad. Yuri es testigo de lo que fui antes de la silla. El único que puede hablar del Danil que corría, que peleaba, que follaba con las mujeres de pie contra la pared.

—Éramos unos cabrones —digo.

—Lo seguimos siendo.

Me río. El vodka hace que todo sea más fácil. Miro el techo y pienso en ella. Nicola, mi esposa.

—¿La has visto?

—¿A quién?

—¿A quién va a ser, imbécil? A Nicola. ¿Has visto cómo me miraba?

—Claro que la he visto.

—Ese pelo rojo. Esos ojos que echan chispas. Me mira con odio, Yuri. Con un odio que me excita.

—Es una mujer hermosa —admite mi primo—. Pero tiene ojos peligrosos.

—Todas las mujeres interesantes los tienen.

—Esta más que otras.

—Bien, me gusta.

Me quedo callado un momento. La habitación da vueltas despacio. Pienso en sus preciosas manos y en sus esbeltas piernas. Por no hablar de sus pechos, pequeños pero redondos.

—Me vuelve loco —confieso—. Furioso y caliente a la vez. Quiero domarla, Yuri. Quiero que esa mirada de desprecio se convierta en otra cosa.

Mi primo guarda silencio. Conozco ese silencio, es el de antes de decir algo que no quiero oír.

—Suéltalo, Yuri.

—¿Por qué ella, Danil?

—¿Qué?

—Podrías haber pedido dinero. Territorio. Rutas de distribución. Los Gallagher habrían pagado cualquier precio por ese contenedor. ¿Por qué pediste a su hija?

Me incorporo sobre los codos. El alcohol me hace torpe, pero la pregunta me obliga a razonar.

—Sabes por qué.

—Nicola no tiene la culpa de lo que te hicieron aquellos hombres.

—Yo pagué muy caro por su vida, Yuri.

Yuri no se inmuta, es el único que aguanta mis tormentas.

—Esa noche en el aparcamiento —continúo—. Cuando esos hijos de puta iban a secuestrarla, yo la salvé. Me dejaron en el suelo roto mientras ella huía sin mirar atrás.

—Estaba aterrorizada. Era una cría.

—Y yo perdí las piernas.

Las palabras quedan flotando en el aire. La cruda verdad que me come por dentro cada día.

—Cada respiración que Nicola toma me la debe a mí. Cada paso que da con esas piernas perfectas es porque yo sacrifiqué las mías. Esto no es venganza, primo. Es cobro de deudas.

Yuri me mira.

—Eso no es justicia, Danil. Es obsesión.

—Es lo mismo.

—Ella no sabe nada. Cree que no eres más que el monstruo que la compró para humillar a su familia. Ignora que fuiste su salvador.

—Mejor así.

—¿Por qué?

—Porque no quiero su gratitud, Yuri. Quiero su sumisión. Quiero que aprenda a respetarme, a temerme, y luego a desearme. Por mí. Por lo que soy ahora, con esta silla de mierda incluida.

Yuri niega con la cabeza despacio.

—Estás equivocado, primo.

—Largo de aquí.

—Danil.

—¡He dicho que te largues! ¿Es que no me has oído?

Mi voz retumba en el dormitorio. Yuri conoce mis límites, sabe cuándo empujar y cuándo retirarse. Camina hacia la puerta y apaga la luz principal. Solo queda encendida la lámpara de la mesilla, una luz tenue. Sabe que odio despertar en la oscuridad total, demasiados demonios esperando en las sombras.

—Buenas noches, primo.

La puerta se cierra y me quedo solo en la penumbra. El techo sigue girando, aunque más despacio. Pienso en Nicola durmiendo unas habitaciones más allá. En su cuerpo envuelto en sábanas que yo pagué. En su odio ardiendo en la oscuridad.

Me costó las piernas, pero es mía. Y voy a cobrar cada centímetro de esa deuda.
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Al día siguiente, abro los ojos y tardo unos segundos en recordar dónde estoy. El techo es blanco, liso, sin adornos, y las paredes también. Todo en esta habitación parece diseñado para que no te sientas en casa.

Me incorporo despacio. Anoche había disparos, gritos, música a todo volumen, y ahora nada. Me quedo sentada en el borde de la cama, mirando la puerta.

Ayer, Danil entró por ahí y me obligó a desnudarme. Hoy continúo siendo la esposa de un hombre que me ve como mercancía.

En el baño, abro el grifo de la ducha. El agua caliente tarda en salir, pero cuando llega, me meto debajo y cierro los ojos. Necesito quitarme de encima la sensación de anoche.

Su dura mirada recorriéndome el cuerpo, su sonrisa perversa, su «está bien» cuando terminó de evaluarme. Me froto la piel con fuerza. El jabón huele a lavanda, demasiado intenso para mi gusto.

Salgo de la ducha y me envuelvo en una toalla. El espejo está empañado y lo limpio con la mano. Tengo ojeras, los ojos un poco hinchados.

Vuelvo al dormitorio y abro el armario. Anoche colgué parte de mi ropa antes de que Danil apareciera. Ahora miro las prendas y pienso en qué mensaje quiero enviar.

Podría ponerme algo cómodo, unos vaqueros y una camiseta, y pasar el día escondida en esta habitación, pero eso sería rendirme. Elijo un vestido de punto negro, ceñido pero no provocador. Tacones bajos, pendientes pequeños. Me maquillo lo justo para disimular el cansancio.

Las paredes son de hormigón con cuadros abstractos que parecen elegidos por un decorador sin alma. Nada de fotos familiares, nada personal.

Bajo las escaleras observando todo. Los ventanales son enormes, pero los cristales tienen un tinte oscuro que filtra la luz. Cámaras de seguridad en cada esquina, puertas que seguro necesitan código o tarjeta para abrirse. Danil ha construido una fortaleza.

Llego a la planta baja y me detengo antes de entrar en la zona abierta que conecta con el comedor. Desde aquí puedo ver sin ser vista, y lo que veo es a Yuri.

Está hablando con dos mujeres del servicio. Una de ellas asiente y se marcha hacia la despensa. Yuri le dice algo a la otra y ella también se va. Aparece un hombre de seguridad. Yuri lo escucha, asiente y le da una orden. El guardia desaparece por una puerta lateral.

Todo el mundo a su alrededor funciona con él en el centro. Danil es el jefe, pero Yuri es quien hace que todo se mueva.

Respiro hondo. Entro en la cocina intentando parecer tranquila, aunque el corazón me late con fuerza. Yuri interrumpe lo que estaba haciendo y se gira hacia mí.

—Siéntate, Nicola. El desayuno está listo.

Me señala la mesa del comedor, una superficie enorme de madera oscura. Me siento en una de las sillas. Yuri hace un gesto y una de las empleadas aparece con una bandeja, la coloca frente a mí y se retira.

Café, yogurt griego, fruta cortada en cubos: mango, papaya, fresas. Una tostada de pan de centeno con aguacate. Es lo que desayuno cada mañana. Levanto la vista hacia Yuri, que permanece de pie a unos metros, observándome.

—¿Cómo sabéis esto?

—¿El qué?

—Mi desayuno. Es lo que tomo siempre.

—Sabemos muchas cosas —dice con una media sonrisa.

Cojo la taza de café y doy un sorbo. Está perfecto, por supuesto. La temperatura exacta, la intensidad justa. Han investigado hasta el último detalle de mi vida. Saben cómo tomo el café, qué fruta me gusta, qué tipo de pan prefiero.

Seguro que saben también qué marca de tampones uso y cuál es mi talla de sujetador. Si han invertido tanto en conocerme es porque planeo importarles durante mucho tiempo.

—¿Puedo preguntarte algo?

Yuri no dice que sí ni que no. Solo me mira, esperando.

—¿Cuál es tu función aquí? ¿Eres mi vigilante?

—Soy la mano derecha de Danil, mi primo.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Responde a la única que importa.

Pruebo el yogurt. Está muy bueno. Yuri sigue de pie, inmóvil, observándome comer. Me pone nerviosa, pero no voy a decírselo. No voy a mostrar debilidad.

—¿Y Danil? ¿Dónde está?

—Ocupado.

—¿Todo el día?

—Hasta que no lo esté.

Vale, conversación funcional. Termino el café y me sirvo otro de la cafetera que han dejado en la mesa. Yuri no se mueve. Intento otra cosa.

—Esta casa parece más un búnker que un hogar.

—Son las dos cosas.

—¿Por qué?

Yuri me mira un momento, evaluándome y después habla.

—Danil tiene enemigos. Todo aquí está diseñado para que él pueda moverse y defenderse sin depender de nadie.

Acaba de darme más información sobre Danil en veinte segundos que todo lo que aprendí ayer. El control absoluto del entorno es supervivencia.

—Entiendo.

—Bien.

Vuelvo a mi desayuno. La fruta está perfecta, madura en su punto exacto. Cada bocado me recuerda que me tienen fichada, que conocen mis gustos mejor que yo misma. Termino de comer y aparto el plato. Yuri sigue en su posición. Es el momento. Tengo que intentarlo.

—Mi madre va a venir hoy.

Yuri no cambia de expresión.

—¿Quién ha autorizado eso?

—Nadie, por eso te lo digo a ti.

—Danil dejó claras las reglas anoche. Nada de visitas sin aprobar.

—Lo sé, pero necesito mis cosas. El resto de mi ropa, mis objetos personales. Ayer fue todo tan rápido que apenas traje nada. Mi madre puede traérmelo.

—Podemos enviar a alguien a recogerlo.

—Hay cosas que prefiero que no toquen desconocidos.

—¿Qué cosas?

—Joyas de mi abuela. Fotos. Cosas que tienen valor para mí, no para vosotros.

Yuri no dice nada durante unos segundos. Está evaluándome, supongo. Decidiendo si soy una amenaza o solo una mujer que quiere ver a su madre.

—Danil no va a estar contento.

—Lo supongo, pero no estoy pidiendo salir. Solo que mi madre entre, me traiga mis cosas y se vaya. Solo quiero ver a mi madre. ¿Es eso un delito en esta casa?

Se me quiebra un poco la voz en la última frase. No es actuación. Quiero ver a mi madre de verdad. Necesito verla.

Algo cambia en su expresión, algo mínimo.

—Lo hablaré con Danil.

—Vale.

—Pero la decisión es suya. Si dice que no, tu madre no pisa esta casa. ¿Entendido?

—Gracias.

—No me des las gracias todavía. No he dicho que sí.

Yuri desaparece por un pasillo y me quedo sola en el comedor. Me sirvo una tercera taza de café y la sostengo entre las manos.

Yuri me ha escuchado. No me ha dicho que sí, pero tampoco me ha cerrado la puerta. Ha visto que estoy agobiada, que necesito a mi madre y no le ha parecido una amenaza. Le ha parecido algo humano.

Mi madre tenía razón anoche. La diferencia entre una prisionera y una reina es cuestión de tiempo y de estrategia. Danil controla esta casa, pero Yuri es su filtro, el que gestiona todo lo que pasa a su alrededor. Y los filtros se pueden atravesar si sabes cómo.

Yuri es frío, directo, un mafioso hasta la médula. Pero también es práctico. Si le demuestro que no soy un problema, que coopero, que solo quiero pequeñas cosas razonables, quizá pueda ir ganando terreno poco a poco.

Termino el café y dejo la taza sobre la mesa. Me levanto y camino hacia los ventanales. Fuera, el jardín está impecable, con setos recortados y un césped perfecto. Ni rastro de la fiesta de anoche.

A lo lejos, veo a dos hombres de seguridad haciendo su ronda. Esta casa es una jaula, pero tienen puertas que necesitan llaves. Yuri es una de esas llaves. Ahora solo tengo que aprender a usarla.
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DANIL

Abro la verja de hierro y el chirrido se oye en el jardín. El panteón familiar está al fondo de la propiedad. Avanzo con calma sobre la gravilla.

La puerta del mausoleo cede con un quejido. Dentro, mis ojos tardan en adaptarse a la oscuridad. Cuando lo hacen, ahí está: la losa de granito negro que ocupa el centro. Viktor Morozov, mi padre. El oso de los Urales, según la leyenda que él mismo se encargó de propagar.

Años esperando este momento. Qué pequeño pareces ahora, padre. Qué insignificante tu losa comparada con lo que construí mientras te pudrías en el infierno.

El frío del mausoleo me cala los huesos pero no me importa. Este frío es diferente al de aquella habitación de hospital. El cuerpo inmovilizado, la columna hecha añicos, las piernas convertidas en dos cosas inútiles.

La puerta se abrió y mi padre entró. Se quedó de pie junto a la ventana y sacó un cigarro del bolsillo.

—Aquí no se puede fumar —dije.

—¿Vas a impedírmelo?

Encendió el mechero y le dio una calada larga.

—¿Qué dicen los médicos?

—Que no volveré a caminar.

Mi padre asintió.

—Alexei se hará cargo de tu puesto.

—Alexei no sabe ni atarse los zapatos.

—Aprenderá.

—Soy tu primogénito.

Dio otra calada y soltó el apestoso humo hacia el techo.

—Un líder no puede dirigir sentado, Danil. Necesito a alguien que inspire respeto, no lástima.

—Padre...

—La decisión está tomada.

Se giró hacia la puerta. Yo intenté incorporarme, pero el cuerpo no respondió. Solo pude verlo alejarse.

—Te arrepentirás —dije.

Ese fue el día que mi padre murió para mí.

Parpadeo y vuelvo al presente, al mausoleo. ¿Sabes qué conseguí la semana pasada? Lo que tú intentaste durante treinta años con tus guerras de mierda y tus baños de sangre. A los Gallagher. Esos irlandeses que te quitaban el sueño, que te humillaron, que mataron a seis de tus hombres en aquel almacén del puerto.

Yo los he sometido sin disparar una bala. Les compré a su hija. Nicola Gallagher duerme en mi casa, lleva mi anillo, firma documentos con mi apellido. Y todo porque supe usar la cabeza mientras tú solo sabías usar los puños.

El recuerdo de aquel almacén me viene sin buscarlo. Yo tenía diecisiete años. Mi padre me llevó cogido del hombro, apretando fuerte, orgulloso de mostrarme el negocio familiar. Dentro había un hombre atado a una silla.

—Mira y aprende —dijo Viktor.

Se quitó la chaqueta y se remangó la camisa. Mikhail empezó a suplicar.

—Sr. Morozov, por favor, tengo hijos, puedo devolver el dinero, cada rublo, se lo juro...

El primer puñetazo le rompió la nariz. Viktor sacudió la mano y sonrió.

—¿Cuánto robaste, Mikhail?

—Trescientos mil, señor, pero puedo...

Otro golpe. Y otro. Mi padre sudaba, respiraba con fuerza, pero sus ojos brillaban. Estaba disfrutando.

—Esto es lo que pasa cuando alguien me traiciona —me dijo sin dejar de pegar—. ¿Lo ves, Danil? ¿Lo entiendes?

Yo asentí desde la esquina, pero lo que veía era otra cosa. Veía a un animal. Veía sangre salpicando las paredes y a un hombre aterrado.

—Esto es poder —jadeó Viktor, limpiándose las manos en el pantalón—. Que sepan lo que les espera si te traicionan.

—Sí, padre.

Pero pensaba: es una estupidez. Esto es crear enemigos en lugar de eliminarlos. Eso es el pasado.

Ahora miro tu tumba y casi me dan ganas de reír. Yo saqué la Bratva de tus cuevas y la llevé a los despachos con vistas al mar. Mis guerras se libran con contratos y transferencias bancarias. Mis enemigos firman su rendición creyendo que negocian. Y cuando se dan cuenta de que les he quitado todo, ya es tarde para vengarse porque ni siquiera saben qué les pasó. Eso es poder, padre. El que tú jamás entendiste.

Nicola me odia. Me mira con esos ojos llenos de fuego y desprecio, igual que me mirabas tú. Pero ella aprenderá. La domaré con paciencia, con inteligencia, con el tiempo jugando a mi favor. Y cuando me dé un hijo, ese niño será la perfección que nunca entendiste.

Sangre Morozov mezclada con sangre Gallagher. Una dinastía sin tus lastres de fuerza bruta. Mi heredero no necesitará romper huesos para demostrar poder. Heredará un imperio construido sobre cimientos que tú habrías sido incapaz de imaginar.

Mi primo se detiene en la entrada del mausoleo, su silueta recortada contra la luz gris del exterior.

—Perdona la interrupción.

—Más te vale que sea importante.

—Brid Gallagher viene hacia aquí.

—¿Qué coño quiere?

—Traer el resto del equipaje de Nicola. Ropa, objetos personales.

—¿Para qué?

—Supongo que quiere asegurarse de que su hija tenga todo lo que necesita para instalarse.

—Qué considerada. Vende a su hija y ahora quiere hacerle la maleta.

Yuri permanece inmóvil, esperando órdenes.

—Párala en la puerta —digo—. Que deje las cajas y se largue.

—Danil, si la rechazas, parecerá que escondes algo. Que Nicola está en una mazmorra en vez de en una mansión.

Aprieto los reposabrazos de la silla.

—Un líder seguro de su poder no teme una visita social —continúa Yuri—. La gestiona.

—¿Desde cuándo me das lecciones de liderazgo?

—Desde que me nombraste tu consejero.

Hijo de puta. Sabe qué botones pulsar. Miro la tumba de mi padre y pienso en cómo habría manejado esto. Viktor habría sacado a Brid a patadas, habría convertido la visita en un incidente diplomático y habría disfrutado cada segundo del caos.

—Está bien, que entre cuando llegue. Llévalas al estudio de billar.

—¿El estudio?

—Ya sabes por qué.

La sala está insonorizada y cableada con micrófonos que instalé hace años para reuniones delicadas. Cada palabra que se pronuncia allí queda grabada.

—Entendido.

—Ofréceles té, café, lo que quieran. Que se sientan cómodas.

Yuri me sostiene la mirada un momento, buscando alguna objeción que hacer, pero termina guardándosela.

—¿Algo más?

—No.

—Déjame solo.

Se da la vuelta y se aleja por la gravilla. Salgo del panteón poco después.
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NICOLA

Paso la mano por el fieltro verde de la mesa de billar. Yuri me ha traído aquí hace diez minutos y se ha marchado diciendo «espera».

Hay tacos de billar en un soporte de madera tallada, cuadros con escenas de caza en las paredes y un minibar con botellas de alcohol.

Yuri aparece primero y después entra mi madre. Luce un vestido azul marino y el pelo rojo recogido en un moño. Parece que viene de una reunión de negocios.

—Mamá.

La armadura que llevo construyendo desde anoche se resquebraja. Sus brazos me rodean y me aprietan contra ella. Huele a su perfume de siempre. Huele a casa. Hundo la cara en su hombro. Por primera vez desde que llegué, alguien me toca porque quiere consolarme, porque le importo.

—Ya estoy aquí —susurra—. Ya estoy aquí, cariño.

Me doy cuenta de que tengo los ojos húmedos. Mi madre también, aunque intenta disimularlo. Me coge la cara entre las manos y me examina. Sus ojos recorren mi cuello, mis brazos.

—¿Te ha hecho algo más?

—Ha dormido en otra habitación. Hoy apenas lo he visto.

Nos sentamos en el sofá. Mi madre me coge de la mano.

—Hay algo más —digo—. Algo que necesito contarte.

—Dime.

—El contenedor, el envío que salió mal. Sé quién lo saboteó.

—¿Qué quieres decir?

—Seamus, Aidan, Colin. Fueron ellos.

Mi madre me mira con suspicacia.

—Nicola, eso es una acusación muy grave. ¿Tienes pruebas?

—No, pero Seamus me lo dijo.

—Seamus siempre ha sido difícil. Pero sabotear un envío, arriesgar el negocio, poner en peligro a la familia... Eso es demasiado, incluso para él.

—¿Me estás diciendo que miento?

—Te estoy diciendo que necesitas pruebas.

—¿Y mi palabra no vale nada?

—Vale mucho, cariño. Pero acusar a tus hermanos de traición sin evidencia puede destruir a la familia.

Aparto la mano. La decepción me quema por dentro.

—Ya veo.

—Nicola...

—Esperaba que me creyeras. Que estuvieras de mi lado.

—Y lo estoy, pero también soy tu madre y tengo que ver el panorama completo. Si Seamus hizo lo que dices, habrá consecuencias graves. Y antes de desatar esa tormenta, necesitamos certezas. ¿Por qué te haría algo así?

Me levanto del sofá y camino hacia la ventana. Fuera, el jardín está impecable. No puedo confesar la verdad, que yo también actué sucio.

—Estoy sola en esto —digo sin girarme—. Mis hermanos me odian. Tú quieres pruebas y yo estoy encerrada aquí, casada con un desconocido, pagando por un error que probablemente fabricaron ellos.

Mi madre se acerca y su mano se posa en mi hombro.

—Mírame.

Me giro.

—¿Sabes por qué estás aquí? ¿En esta casa, con ese hombre?

—Porque el envío salió mal y alguien tenía que pagar.

—Estás aquí porque salvaste a tu familia.

—¿Qué?

—El cártel de Sinaloa iba a matarnos a todos. A tu padre, a tus hermanos, a mí. A Nathan, que apenas tiene seis meses. Iban a arrasarnos, Nicola. Aceptaste casarte con Danil para que el resto pudiéramos seguir vivos.

—Yo no acepté. Me obligaron a aceptar.

—Podrías haber huido. Podrías haber dicho que no y dejar que tu padre negociara otra solución, pero no lo hiciste. Te quedaste y diste la cara. Por eso estás aquí, cariño.

Algo se afloja en mi pecho. La rabia sigue ahí, pero las palabras de mi madre me dan algo a lo que agarrarme. Se lleva las manos a su cuello, se desabrocha el collar y lo sostiene frente a mí. Es la cruz celta de plata.

—El collar de papá —digo—. El que te regaló cuando erais jóvenes, antes de casaros. Te dijo que el círculo representaba la eternidad, algo sin principio ni fin.

Mi madre asiente.

—Esa cruz se perdió en el fuego. En el atentado de Dublín, cuando mataron a tus abuelos y sobreviví de milagro.

—Lo sé, mamá.

—Durante años pensé que la había perdido para siempre, que era un símbolo de todo lo que nos habían arrebatado. Pero cuando nos establecimos aquí, cuando estábamos a salvo, tu padre me regaló esta —Levanta la cruz, que gira en el aire reflejando la luz—. Una réplica exacta de la que perdí. El círculo representa la eternidad, algo sin principio ni fin. Me dijo que la eternidad que prometió seguía intacta. Que habíamos sobrevivido al fuego y recuperado nuestra vida.

—Es preciosa.

—Es la prueba de que se puede resurgir de las cenizas. De que cuando parece que lo has perdido todo, todavía queda algo por lo que luchar.

Mi madre me coge la mano, la abre y pone la cruz en la mano.

—Quiero que la tengas tú.

—Mamá, es tuya.

—Y yo te la regalo a ti. Porque ahora eres tú la que está en el fuego. Ahora eres tú la que necesita recordar que esto no es el final.

Miro la cruz. El diseño celta, intrincado. El círculo que abraza los brazos de la cruz, sin principio ni fin.

—Sobreviviste al atentado —digo—. Sobreviviste a perderlo todo y empezar de cero en España.

—Y tú sobrevivirás a esta casa, a este matrimonio, a Danil. Porque eres mi hija, y las mujeres Gallagher somos más fuertes de lo que cualquier hombre puede imaginar.

Mi madre me la pone alrededor del cuello.

—Cuando te sientas perdida, tócala —me dice—. Recuerda de dónde vienes. Recuerda que tu padre y yo resurgimos de las cenizas. Tú también lo harás.

—Gracias.

—Ahora escúchame bien, mantén la cabeza alta. Sé educada, sé correcta, pero nunca servil. Observa todo. Aprende cómo funciona esta casa, quién manda de verdad, cuáles son las debilidades de tu marido.

La puerta se abre y Yuri aparece en el umbral.

—Es hora de irse, señora.

Mi madre asiente sin soltar mis manos.

—Ya voy —le dice, y después se dirige a mí bajando un poco la voz—. ¿Todo el mundo viste aquí con chándal?

—Sí, es horrible —respondo con resignación—. No tienen gusto.

Se inclina y me besa en la frente.

—Te quiero. Y estoy orgullosa de ti.

—Yo también te quiero, mamá.

Nos abrazamos una última vez. Cuando se separa, siento el frío de la habitación envolverme de nuevo. Mi madre camina hacia la puerta y antes de salir, se gira.

—Recuerda la cruz.

Ella sonríe y sale con Yuri.

La puerta se cierra y me llevo la mano al pecho. Mi madre sobrevivió a un atentado. Perdió su casa, casi lo perdió todo y aquí sigue, de pie. Si ella pudo, yo también.
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DANIL

Me quito los auriculares y los dejo sobre la mesa. En mi ordenador, el programa de escucha está abierto. La conversación entre Nicola y su madre acaba de terminar. ¿Que no les gusta que usemos chandal? ¿Quién se han creído que son esas pijas? Me importa una mierda.

Con una mano acariciando mi barbilla, me quedo pensativo. Al margen del estúpido comentario sobre mi ropa… Nicola, en qué mujer tan interesante se ha convertido con el paso del tiempo.

Esperaba llantos y súplicas a mamá. En lugar de eso, he escuchado a una mujer peleando por su sitio. Seamus, Aidan, Colin. Sus hermanos la traicionaron.

La sacrificaron porque les estorbaba, porque una mujer con cerebro amenazaba su lugar en la mesa de los adultos. Y Brid lo sabe. Por eso no ha podido darle la razón a su hija, por eso ha cambiado de tema y le ha hablado de cruces celtas y supervivencia.

El odio de Nicola hacia los Gallagher es un regalo, un arma cargada que me han entregado sin saberlo.

Anoche la obligué a desnudarse. Quería ver qué clase de mujer me habían vendido, si era débil o fuerte, si se rompería al primer empujón. Me miró con odio mientras se quitaba la ropa, pero obedeció.

Nicola es más valiosa de lo que imaginé cuando firmé el acuerdo con su padre. Brendan me la entregó pensando que se deshacía de un problema. El viejo cabrón no tiene ni idea de lo que acaba de regalarme.

Yuri entra y se sienta en la silla delante del escritorio.

—¿La madre ya se ha ido? —pregunto.

—Sí.

—¿Algún problema?

—Ninguno. No es tonta.

—He escuchado toda la conversación —digo.

—Lo supuse.

—Nicola cree que sus hermanos sabotearon el envío del contenedor. El que provocó todo este lío con Sinaloa.

Yuri arquea una ceja.

—¿Tiene pruebas?

—Indicios, lógica y una confrontación con Seamus en la que él lo admitió.

—Admitir no es lo mismo que confesar.

—Por eso necesito que lo investigues.

Yuri cruza las piernas y apoya los codos en los reposabrazos.

—¿Qué quieres saber?

—Todo. La ruta del contenedor, los puntos de control, quién tenía acceso a la mercancía antes del embarque. Los contactos de seguridad en Róterdam. Si alguien pagó a alguien para que algo saliera mal, quiero nombres, fechas y cantidades.

—Eso llevará tiempo.

—Tienes una semana.

—Danil, investigar la cadena logística de los Gallagher sin que se enteren...

—He dicho una semana. Usa el dinero que necesites.

Yuri asiente.

—¿Puedo preguntar para qué?

—Para tener opciones.

—¿Opciones?

Me inclino hacia delante, apoyando los codos en el escritorio.

—Si resulta que Seamus y sus hermanos jodieron a Nicola para quitársela de encima, tengo dos caminos. Puedo usar esa información para acercarme a mi esposa, demostrarle que soy el único que la toma en serio. O puedo guardármela y usarla contra los Gallagher cuando me convenga. En cualquier caso, necesito pruebas.

—Entendido.

—Una cosa más. Discreción absoluta. Si Nicola se entera de que la estaba espiando, pierdo la ventaja. Y si los Gallagher descubren que estamos investigando, se cerrarán en banda.

—¿Conoces a alguien dentro de su organización?

—Confío en el dinero. Encuentra al eslabón débil y págale lo que haga falta.

Yuri se levanta y la puerta se abre en ese momento. Grigori, empleado de la casa, asoma la cabeza.

—Sr. Morozov, Bogdan está aquí. Dice que tiene cita.

—Mierda, se me había olvidado. Hazlo pasar.

Bogdan entra con una sonrisa que pretende ser cordial. Es un hombre de cincuenta y tantos, pelo canoso, barriga prominente, manos gruesas. Lleva veinte años moviendo contenedores para nosotros en el puerto de Algeciras. Útil, fiable y discreto. El tipo de socio que nunca da problemas porque nunca aspira a nada. ¿Hasta hoy?

—Pakhan —dice, inclinando la cabeza—. Gracias por recibirme.

—Siéntate.

Se acomoda en la silla que Yuri acaba de dejar libre. Mi primo apoya sus casi dos metros de estatura contra la pared, cerca de la puerta, con los brazos cruzados.

—Enhorabuena por la boda —dice Bogdan—. Un movimiento brillante. La unión con los irlandeses nos beneficia a todos.

—Por supuesto.

—Las rutas están más seguras, los sobornos bajan, la mercancía fluye sin interrupciones. Es bueno para el negocio.

—Me alegra que también lo veas así.

Bogdan se remueve en la silla.

—De eso quería hablar, Pakhan. Del negocio.

—Te escucho —digo poniendo los codos en los reposabrazos de la silla.

—Con la nueva alianza, mi capacidad de distribución va a aumentar. Puedo mover más volumen. He estado pensando que quizá sería justo revisar los porcentajes.

—Habla claro.

—Llevo veinte años con el ocho por ciento. Con el nuevo escenario, creo que un doce sería más acorde a mi contribución.

Lo miro fijamente. Bogdan sostiene mi mirada un momento y luego la baja hacia sus manos.

—¿Quién te ha dicho que el acuerdo con los Gallagher te afecta a ti?

—Bueno, yo... Pensé que...

—Pensaste mal. Es un acuerdo entre familias, Bogdan. Entre los Morozov y los Gallagher. Tú eres un operario que mueve cajas de un sitio a otro. ¿Qué parte de eso te hace creer que tienes derecho a sentarte a negociar conmigo?

—Pakhan, solo quería... —responde con la cara roja.

—Sé lo que querías. Querías aprovechar que estoy de buen humor para meter la mano en mi bolsillo. Querías que la boda de mi esposa fuera tu oportunidad de ascender.

—Yo solo pensé que con los cambios...

—Los cambios los decido yo. Los porcentajes los decido yo. Tu papel en esta organización lo decido yo. ¿Está claro?

Bogdan traga saliva.

—Sí, Pakhan.

—Llevas veinte años con el ocho por ciento porque eso es lo que vales. Si algún día decides que no te gusta, hay una docena de hombres esperando para ocupar tu puesto. Hombres que no vendrían a mi despacho a pedirme favores.

Bogdan tiene la mandíbula apretada y los ojos fijos en el suelo. Veo el esfuerzo que hace por controlarse. Las venas de su cuello se marcan bajo la piel enrojecida y, durante un segundo, casi espero que me conteste, que se levante y me escupa a la cara.

Sería interesante, pero Bogdan es lo que pensaba: un cobarde que ha pasado veinte años agachando la cabeza y que, por un momento de locura, cree que puede levantarla.

—¿Algo más?

—Nada, Pakhan.

—Vete.

Se levanta con torpeza. Camina hacia la puerta sin mirarnos y se marcha. Yuri cierra la puerta y se gira hacia mí.

—¿Era necesario, primo?

—¿El qué?

—Humillarlo de esa manera.

—Ha venido a mi casa a pedirme un aumento después de veinte años haciendo el mismo trabajo. ¿Qué esperabas que hiciera, darle las gracias?

—Esperaba que fueras práctico.

Me recuesto en la silla y lo miro con curiosidad. Yuri rara vez cuestiona mis decisiones.

—Explícate.

—Bogdan es un hombre simple. Codicioso, sí, pero simple. Ahora es un hombre simple con el orgullo herido, y los hombres con el orgullo herido hacen cosas estúpidas.

—¿Robarme un contenedor? ¿Hablar con la policía? Bogdan es demasiado cobarde para cualquiera de esas cosas.

—Puede que no haga nada él mismo, pero puede hablar. Puede buscar a otros descontentos. Puede escuchar ofertas de gente que quiera debilitarte.

—¿Quién? ¿Alexei?

—Por ejemplo.

Suelto una carcajada.

—Alexei está lamiendo las botas de quien quiera escucharlo.

—Danil...

—Te lo digo en serio, Yuri. Preocuparse por la moral de los subalternos es cosa de líderes inseguros. Yo no soy uno de ellos. ¿Y tú quieres que me preocupe porque uno de mis empleados se ha ido enfadado?

Yuri me sostiene la mirada un momento. Hay algo en sus ojos grises que parece… ¿decepción? Me da igual.

—Solo te digo que alimentar a las ratas es más barato que combatirlas. Un hombre ofendido dentro de la organización es más peligroso que un enemigo fuera de ella.

—Bogdan no es un hombre. Es una herramienta, y las herramientas no tienen sentimientos.

—Las herramientas no. Las personas sí.

Me encojo de hombros.

—Si Bogdan se convierte en un problema, lo eliminaré. Pero ahora mismo tengo cosas más importantes en las que pensar. Los Gallagher, la investigación sobre el contenedor, Nicola. El juego grande, Yuri. Eso es lo que importa.

Yuri asiente, pero veo que no está convencido. No me importa. Mi primo es leal, y la lealtad incluye aceptar las decisiones del Pakhan aunque no las comparta.

—¿Algo más? —pregunto.

—Nada.

—Empieza con la investigación.

Yuri sale del despacho y me quedo solo.

Pienso en Bogdan, en su cara de humillación. Así es como se mantiene el poder. Con claridad y contundencia. Mi padre lo hacía con los puños, yo lo hago con palabras, pero el principio es el mismo: que sepan lo que les espera si me faltan al respeto.

Si Yuri encuentra lo que busco, tendré a mi esposa comiendo de mi mano antes de que acabe el mes.
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En el comedor, Danil ocupa la cabecera de la mesa. Me siento en el extremo opuesto, tan lejos que tendría que gritar para que me oyera.

Una empleada entra con el primer plato. Tiene la mirada clavada en el suelo y coloca ante Danil un filete enorme, casi crudo.

—Gracias, Irina —digo cuando deja mi ensalada.

La chica levanta la vista un instante, sorprendida. Asiente con un gesto mínimo y se retira. Danil ni siquiera la ha mirado. Para él es invisible, una herramienta más de la casa. Observo cómo ataca la carne. Corta trozos grandes, los engulle con voracidad. Qué hambre tiene.

El estómago se me cierra. Pincho una hoja de lechuga y la muevo por el plato sin llevarla a la boca. Estar en esta casa me ha quitado el hambre, y llevo días alimentándome de rabia y café. Esta cena no va a cambiar nada.

—Mi madre vino ayer —digo.

Danil da un sorbo al vino.

—Lo sé.

—Quería agradecerte que permitieras la visita.

Un encogimiento de hombros. Nada más.

—Significó mucho para mí —añado, intentando sacar algo más que monosílabos—. Llevar días aquí sola, sin ver a nadie de mi familia...

—¿Qué más quieres?

—Que me dejes verla con frecuencia.

—Ya veremos.

La empleada regresa para retirar los platos. Le ofrezco una pequeña sonrisa. Danil se sirve más vino. Toco la cruz celta buscando el calor de mi madre.

—¿Puedo preguntarte algo?

—Sí.

—¿Qué te pasó en las piernas?

Danil deja la copa sobre la mesa. Por primera vez desde que empezó la cena, tengo toda su atención.

—¿Por qué quieres saberlo?

—Supongo que debería conocer algo sobre el hombre con el que me he casado.

—Ya conoces lo que necesitas. Soy el Pakhan. Eres mi esposa. Fin de la historia.

—He escuchado rumores.

—Los rumores, já, me río de ellos.

—¿Me lo vas a contar o no?

Danil me estudia durante un largo momento, sopesando si responder o no. Se inclina hacia adelante y apoya los antebrazos en la mesa.

—Hace quince años, un clan rival decidió que era el momento de quitarme de en medio. Me emboscaron una noche. Siete hombres con bates de béisbol.

Contengo la respiración.

—Me rompieron las rodillas primero —hace una pausa y mira sus propias piernas—. Luego los tobillos. Después siguieron subiendo, hueso por hueso.

—Danil...

—No quiero tu compasión. La columna fue lo último. Me dejaron tirado en un callejón, convencidos de que moriría antes del amanecer. Ni siquiera se molestaron en rematarme. Pensaron que el frío y la sangre harían el trabajo por ellos.

—Pero sobreviviste.

—Y tardé dos años en recuperarme lo suficiente para salir del hoyo. Dos años aprendiendo a moverme, a disparar, a matar desde una silla. Pero después los encontré a todos.

—¿Los mataste?

—Claro.

—¿Y el clan que ordenó el ataque?

—Ya no existe. Tardé cinco años, pero los borré del mapa. Sus líderes, sus familias, sus negocios. Todo.

Este hombre al que me han entregado no solo sobrevivió a una ejecución, sino que se levantó de entre los muertos para aniquilar a quienes le hicieron daño. Tardó años, pero no se detuvo hasta borrarlos a todos del mapa.

Respiro hondo. Ahora o nunca.

—Necesito hablar de mi situación.

—¿Qué situación?

—Esta —señalo el comedor, las paredes, todo—. Estar encerrada aquí.

—Tienes toda la casa a tu disposición.

—Sabes lo que quiero decir. Llevo días sin hablar con nadie que no sea tu primo o el servicio.

—Tienes tus libros, tu gimnasio, tu baño. Cualquier mujer estaría agradecida.

—Cualquier mujer que no estuviera prisionera.

—Eres mi esposa.

—¿Cuál es la diferencia?

Danil apura el vino y deja la copa vacía junto al plato.

—La diferencia es que a las prisioneras se les encierra en el sótano. Tú tienes una suite con vistas al jardín.

—Las vistas son bonitas, sí, pero son siempre las mismas.

—Vas a tener que aprender a conformarte.

—Necesito salir. Aunque sea con escolta, aunque sea una hora al día. Pasear, respirar aire fresco, ver algo que no sean estas paredes.

—Demasiado arriesgado.

—¿Arriesgado para quién? Tus hombres pueden vigilarme.

—Mis hombres tienen cosas mejores que hacer que pasearte por la playa.

—Y necesito que mi madre pueda visitarme cada semana. Como mínimo.

—No.

—¿Por qué no?

—Porque lo digo yo.

—Eso no es una razón.

—Es la única que vas a obtener.

—No te estoy pidiendo favores, Danil. Te estoy diciendo lo que necesito para no volverme loca. Si quieres una esposa funcional, tendrás que darme algo.

—¿Una esposa funcional? —Se ríe—. Eres una Gallagher en territorio Morozov. Tu función es existir, nada más.

—Así que solo soy un trofeo.

—Eres lo que la situación requiere que seas.

—Un trofeo que respira.

—Si quieres verlo así…

—¿Y si me niego?

—No te conviene averiguarlo.

—Eso es absurdo.

—Es la realidad. Acostúmbrate.

—Escúchame bien. Acepté este matrimonio para salvar a mi familia. Firmé los papeles. Estoy aquí. Pero merezco un mínimo de dignidad.

—La dignidad no se merece. Se gana.

—¿Qué significa eso?

—Significa que en esta casa los privilegios no se regalan. Si quieres algo, tendrás que demostrar que vales la pena, que no eres solo otra boca que alimentar.

—¿Demostrarle a quién? ¿A ti?

—A mí, a todos. A esta organización que ahora también es tuya, aunque no lo hayas elegido.

Las palabras me dejan helada. Me quedo mirándolo, este hombre en su silla de ruedas que de alguna manera consigue hacerme sentir diminuta. Sus ojos no muestran nada, ni crueldad activa ni placer sádico. Solo frialdad, como si estuviera hablando del tiempo.

—Eres un monstruo —digo.

Danil suspira.

—Esta discusión ha terminado. Puedes retirarte a tu habitación.

—No he terminado.

—Yo sí.

Algo se rompe dentro de mí. Cojo la servilleta y la arrojo sobre la mesa. Me levanto con tanta fuerza que la silla se cae.

—Puedes quedarte con tu cena —digo—. Con tu casa y tus malditas reglas.

Danil no dice nada mientras camino hacia la puerta.

Salgo del comedor sin mirar atrás. Subo las escaleras de dos en dos, ignorando las cámaras que sé que me siguen, ignorando a los guardias que fingen no verme. Cuando llego a mi habitación, cierro la puerta y me apoyo contra ella. El corazón me late tan fuerte que puedo sentirlo en las sienes, y necesito un momento para calmarme.
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Al día siguiente, me visto y salgo de mi habitación. Cruzo el pasillo y bajo hasta la cocina. Ahí las luces ya están encendidas. Alguien madruga más que yo. Sé quién es.

Irina está junto a los fogones, de espaldas a la puerta. Lleva el pelo recogido en un moño tirante y un delantal blanco que contrasta con su piel morena. Cuando entro, se gira apenas lo suficiente para darse cuenta de mi presencia. Sonriendo, asiente con la cabeza y vuelve a lo suyo.

—Buenos días —digo.

—Buenos días, señora.

El café recién hecho invade la cocina.

—¿Puedo servirme yo misma?

—Yo le sirvo —responde dejando de pelar unos tomates, y limpiándose las manos en el delantal.

—Dime dónde están las tazas —digo deteniéndola con un gesto suave de la mano.

—En el armario de la izquierda.

Abro el armario y cojo una. Me sirvo el café despacio, disfrutando del ritual. En esta casa todo está diseñado para que no tenga que mover un dedo, pero por eso mismo necesito hacerlo. Cada pequeño acto de autonomía es una victoria.

—¿Leche? —pregunta Irina.

—Solo, gracias.

Me apoyo contra la encimera y doy un sorbo. El café está fuerte, casi amargo. Perfecto. Irina sigue trabajando. Pica verduras con soltura. Zanahorias, apio, cebolla. Huele a guiso, a comida de verdad, no a esas cenas pretenciosas que me sirven en el comedor.

—¿Qué preparas?

—Carne Strogonoff.

—¿Cocinas tú sola para toda la casa?

—Hay más personal, pero la comida del señor siempre la preparo yo.

—Debe de ser agotador.

Irina se encoge de hombros sin dejar de picar.

—Es trabajo. He tenido peores.

—¿Como cuáles? —pregunto con curiosidad.

—Antes de esto limpiaba oficinas. Turnos de noche, seis días a la semana. Llegaba a casa cuando mis hijos se iban al colegio y dormía mientras ellos estaban en clase. Los veía dos horas al día, si tenía suerte.

—¿Cuántos hijos tienes?

—Dos gemelos. Ya tienen quince años.

—Adolescentes, qué horror, ¿verdad?

Irina sonríe.

—Un horror, sí. Pero aquí el horario es mejor. Puedo llevarlos al colegio por las mañanas, recogerlos por las tardes. El señor paga bien y no hace preguntas.

—Suena muy bien.

—El señor valora la lealtad.

Me quedo con esa frase. Doy otro sorbo al café y dejo que el silencio se asiente con comodidad entre nosotras. Irina vuelve a sus verduras.

—¿Llevas mucho tiempo trabajando aquí?

—Cuatro años.

—Conoces bien la casa.

—Cada rincón, sí.

—Debe de ser difícil adaptarse a los horarios de la casa. Imagino que el señor tiene sus rutinas.

—Las tiene y son muy estrictas.

—¿Como cuáles?

Irina vacila un momento.

—Se levanta a las cinco de la mañana. Todos los días, sin excepción. Luego está una media hora en la piscina.

—¿A las cinco?

—A veces antes. Le gusta el silencio. Dice que es cuando mejor piensa.

Me imagino a Danil con los brazos sobre la superficie, mientras sus piernas flotan inertes. Quizá el único momento del día en que su cuerpo funciona como él quiere.

—¿Y por las noches?

—A partir de las nueve, silencio absoluto en toda la casa. Nadie habla, nadie camina por los pasillos, nadie hace ruido. El señor trabaja en su despacho hasta tarde, pero exige que todo esté en calma.

Cinco de la mañana. Nueve de la noche. Dos momentos en los que Danil está ocupado, distraído, ausente. Bien, hay que recordarlo.

—Imagino que es difícil mantener una casa tan grande en calma —digo, manteniendo el tono informal.

—Nos acostumbramos. Todos sabemos las reglas.

—¿Y Yuri? ¿También sigue esas reglas?

Irina deja de picar. El nombre de Yuri ha cambiado algo en el aire.

—El señor Yuri tiene sus propias costumbres.

—¿Como cuáles?

—No debería...

—Solo curiosidad. Vivo aquí, al fin y al cabo. Me gustaría saber con quién comparto techo.

Irina suspira y baja el cuchillo.

—El señor Yuri parece una máquina, pero tiene sus debilidades. Todas las tardes, sobre las cuatro, baja a la cocina y se come tres o cuatro pasteles de los que preparo para el señor. Cree que nadie lo sabe, pero yo siempre tengo que preparar más de la cuenta.

—¿Yuri? ¿El mismo Yuri que parece hecho de piedra?

—El mismo. Le encantan los dulces. Sobre todo los de chocolate.

Me cuesta imaginar a Yuri, con su cara de hielo y sus ojos que todo lo ven, robando pasteles como un niño. No es una información muy útil, pero Irina tampoco es una espía soviética.

—Tu secreto está a salvo conmigo —digo guiñándole el ojo.

Irina me estudia durante un momento largo.

—Usted no es como las otras.

—¿Qué otras?

—Las mujeres que han pasado por esta casa. Venían, se asustaban, se iban. O el señor se cansaba de ellas. Usted es diferente.

—Diferente cómo.

—No sé. Observa, pregunta.

El cumplido me pilla desprevenida. Seguro que esta mujer ve más de lo que aparenta.

—Gracias por el café —digo—. Y por la conversación.

—Cuando quiera.

Voy hacia la puerta, pero me detengo en el umbral y me giro hacia Irina, que ya ha vuelto a sus verduras.

—Irina.

—¿Sí?

—Tus hijos... ¿Cómo se llaman?

La pregunta la sorprende. Parpadea, como si nadie le hubiera preguntado algo así en mucho tiempo.

—Dmitri y Sasha.

—Bonitos nombres. Si alguna vez necesitas algo para ellos, házmelo saber.

—Muchas gracias.

Salgo de la cocina. El pasillo está vacío. En algún lugar de la casa, Danil se estará despertando. Tengo horarios y rutinas. Y tengo a Irina, una mujer que trabaja aquí por sus hijos, y que acaba de darme más información en diez minutos de la que he conseguido en días.

Esto es solo el principio.
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—Nicola, cariño —me saluda mi madre al móvil.

—Mamá.

—¿Estás bien? ¿Ha pasado algo?

—Solo quería oír tu voz.

—Me alegro. Tu padre pregunta por ti todos los días.

—Dile que estoy bien.

Mi madre suspira al otro lado de la línea. Puedo imaginarla con una taza de té entre las manos, mirando por la ventana hacia el jardín de casa.

—¿Cómo está la situación entre él y tú? —me pregunta.

—Algo fría, pero me entretengo hablando con los empleados.

—Muy bien hecho, hija.

—Le pregunté lo que le pasó en las piernas.

—¿Y?

—No era lo que me dijiste, sino que le tendieron una emboscada.

—¿Puede concebir hijos?

—No lo sé.

—Supongo que lo sabremos con el tiempo.

—¿Y Nathan cómo está?

—Encantador. Me lo comería a besos. Me gusta eso de ser abuela, no tiene ni punto de comparación a ser madre. Me siento más relajada, disfrutando del momento. Cuando le acuesto para la siesta, le canto la misma canción que me cantaba mi madre.

—Danny Boy y que me la cantabas a mí también —digo sonriendo al recordarlo.

—Claro.

—Envíame fotos de mi sobrino.

—Vale, ahora en cuanto terminemos de hablar.

—¿Todo bien con lo de Sinaloa?

—No te preocupes por eso, Nicola.

—Mamá, ¿todo bien? —insisto.

—Llegó bien lo que tenía que llegar. Por suerte, todos tranquilos en casa, al menos hasta donde podemos estarlo teniendo una vida como la nuestra. Ya me entiendes.

—Claro que te entiendo —Hago una pausa—. Mamá, ¿cuando eras joven pensaste alguna vez en vivir otra vida que no fuera la que te tocó?

Le oigo suspirar, como si se tomara un instante para recordar y volver al presente.

—Sí, cuando era adolescente tenía discusiones con mi padre porque no me dejaba salir con mis amigas. En esos momentos odiaba mi vida y quería otra, más libre. Pero no tuve oportunidad de elegir. Como sabes, tuve que huir de Irlanda y empezar una nueva vida. Hasta que tu padre vino a por mí, y el amor hizo que me sintiera como en casa.

De repente, llaman a la puerta. Es Yuri.

—Tengo que colgar —digo a mi madre.

—¿Qué ocurre?

—No lo sé. Ahora me lo dirán.

Yuri espera con las manos cruzadas delante del cuerpo, la postura de un hombre que tiene todo el tiempo del mundo pero ninguna paciencia.

—Danil quiere verte.

—¿Ahora?

—Sí.

Dejo el móvil sobre la mesita de noche y me levanto del sillón. Yuri se aparta para dejarme pasar y me sigue por el pasillo. Sus pasos son casi inaudibles detrás de mí, pero sé que está ahí. Siempre está ahí.

—¿Para qué me necesita?

—Él te lo explicará.

Bajamos las escaleras y cruzamos el vestíbulo hacia el ala este de la casa, donde Danil tiene su despacho. Es una zona donde no he estado antes. Las puertas son más gruesas aquí, las paredes más sólidas. Todo parece diseñado para contener secretos. Yuri llama a la puerta y espera. Desde dentro llega la respuesta de Danil.

—Adelante.

Yuri entra y se hace a un lado para que pase. La habitación es más grande de lo que esperaba, dominada por un escritorio de madera en el que Danil trabaja en su ordenador.

Hay estanterías llenas de libros y carpetas. Danil levanta la vista cuando entro, pero no se molesta en saludar. Coge una carpeta del escritorio y me la tiende.

—Siéntate.

Cojo la carpeta y me siento en una de las sillas frente al escritorio. La abro y encuentro un fajo de documentos: manifiestos de carga, formularios de aduanas, correos electrónicos impresos, facturas. Todo en inglés, con anotaciones manuscritas en los márgenes.

—¿Qué es esto?

—Un problema.

Espero a que continúe hablando, pero Danil vuelve a consultar el ordenador durante unos segundos antes de girarse hacia mí.

—Tengo tres camiones retenidos en el puerto de Algeciras desde hace cuatro días. El jefe de logística, uno de los míos, me dice que hay nuevas normativas de aduanas y que la única forma de liberar la mercancía es pagando un soborno de ciento ochenta mil euros. El triple de lo habitual.

—¿Y?

—Quiero saber si me está mintiendo.

Danil sostiene mi mirada sin pestañear.

—¿Por qué yo?

—Porque antes de que tu padre te vendiera, dirigías una operación de contrabando de arte valorada en millones. Falsificabas documentación aduanera, sobornabas a inspectores, movías mercancía ilegal por toda Europa. Si alguien en esta casa sabe detectar una mentira logística, eres tú.

Las palabras me pillan desprevenida. Sabía que Danil había investigado mi pasado, pero oírlo expuesto con tanta frialdad me estremece.

—Salió mal, ya lo sabes.

—No importa.

Los documentos están ordenados por fecha, empezando por el manifiesto de carga original y terminando con el último correo, de un hombre llamado Bogdan explicando la situación.

—Dame un momento.

Danil asiente y vuelve a su ordenador. Yuri permanece junto a la puerta. El manifiesto describe la carga como «piezas de maquinaria industrial», clasificadas bajo el código arancelario 8479.89. Los camiones salieron de un almacén en las afueras de Moscú hace dos semanas, cruzaron Polonia, Alemania, Francia y entraron en España por La Junquera. Todo normal hasta que llegaron a Algeciras para embarcar hacia Marruecos.

Según el informe de Bogdan, los inspectores de aduanas detectaron una discrepancia en la documentación y retuvieron los camiones para una inspección más detallada.

El correo menciona «nuevas normativas de la UE sobre exportación de maquinaria de doble uso» y afirma que la única solución es pagar para acelerar el proceso. Paso a los documentos oficiales de aduanas: formularios con sellos, firmas, códigos de referencia. Leo cada línea con atención, comparando fechas y números. Algo no cuadra.

—¿Tienes acceso al registro público de aduanas de la UE?

Danil gira el ordenador hacia mí.

—Usa esto.

Me levanto y me acerco al escritorio. Tecleo la dirección del portal de aduanas europeo y busco el código arancelario que aparece en el manifiesto. Los resultados confirman lo que sospechaba.

—Aquí está el problema.

—¿Qué has encontrado?

—El código arancelario está mal. El manifiesto dice 8479.89, que corresponde a maquinaria industrial genérica, pero el formulario de entrada en Algeciras tiene registrado el código 8543.70, que es para equipos eléctricos con funciones específicas no clasificadas en otra parte.

—¿Qué significa eso?

—Que alguien metió la pata al transcribir los datos. Mira la fecha del formulario de Algeciras: fue procesado a las 23:47, durante el cambio de turno de noche. El funcionario que lo registró copió mal el código, o el sistema hizo una conversión automática errónea. Sea como sea, la discrepancia activó una alerta de control porque el código 8543.70 está sujeto a restricciones de exportación por posible uso militar.

Danil se inclina hacia delante.

—¿Y las nuevas normativas que menciona Bogdan?

—No existen. He comprobado el boletín oficial de la UE y no hay ningún cambio legislativo reciente sobre exportación de maquinaria. El único problema es el código mal registrado.

—Así que Bogdan me ha mentido.

—O es un incompetente que no sabe leer un formulario de aduanas, o está intentando quedarse con ciento ochenta mil euros. Yo apostaría por lo segundo.

Danil permanece quieto durante varios segundos. Su expresión no cambia, pero algo se endurece en sus ojos.

—¿Cuál es la solución?

—Presentas una solicitud de reclasificación de mercancía ante la oficina de aduanas de Algeciras, adjuntando el manifiesto original con el código correcto. Pides una re-inspección voluntaria para verificar que la carga coincide con la documentación. En cuarenta y ocho horas, quizá menos, los camiones están libres y no tienes que pagar ni un céntimo de soborno.

Danil se gira hacia Yuri, que sigue junto a la puerta.

—Llama a Algeciras. Que preparen la solicitud de reclasificación. Y trae a Bogdan a la casa esta noche.

—Sí, señor.

Yuri saca su móvil y sale del despacho. Me quedo a solas con Danil.

—¿Dónde aprendiste todo esto?

—En mi negocio. Cuando mueves mercancía ilegal a través de fronteras, aprendes a leer la documentación mejor que los propios funcionarios. Un código mal puesto puede significar la diferencia entre un envío exitoso y diez años de cárcel.

—Tu padre nunca mencionó que tuvieras este nivel de conocimiento.

—Mi padre no sabe ni la mitad de lo que hago. De lo que hacía —me corrijo.

Danil asiente. Coge otra carpeta del montón que tiene sobre el escritorio y me la pasa.

—Mañana quiero que revises esto. Son los contratos de suministro con nuestros proveedores de Europa del Este. Hay cláusulas que no me cuadran y necesito una segunda opinión.

Cojo la carpeta sin abrirla.

—¿Me estás dando trabajo?

—Te estoy dando algo que hacer. Dijiste que te volvías loca encerrada aquí sin nada que ocupar tu tiempo. Ahora tienes algo.

—Pensaba que mi función era existir. Un trofeo que respira, según tus propias palabras.

Danil no aparta la mirada, y yo tampoco. Es lo más cercano a una disculpa que he escuchado viniendo él.

—Bogdan aprenderá que robarme tiene consecuencias.

—¿Vas a eliminarlo?

Danil casi sonríe. El gesto apenas le curva la comisura de los labios, pero está ahí.

—Mañana a las nueve te espero aquí para revisar esos contratos.

Me levanto con la carpeta bajo el brazo y voy hacia la puerta. Antes de abrirla, me giro hacia él.

—Danil.

—¿Sí?

—La próxima vez que quieras hacerme una prueba, al menos avísame. Así puedo prepararme.

Esta vez sí sonríe. Breve pero genuinamente.

—Lo tendré en cuenta.

Salgo del despacho. Camino hacia las escaleras con la carpeta apretada contra el pecho. Hace una semana era una prisionera decorativa, una esposa trofeo sin más función que existir dentro de estas paredes. Ahora tengo acceso al despacho de Danil. Tengo documentación confidencial entre las manos. Tengo una cita mañana a las nueve para revisar contratos que afectan al corazón de su imperio.

Ya no soy solo una Gallagher en territorio Morozov. Soy alguien que puede resolver problemas que sus propios hombres no saben solucionar. Alguien cuyo intelecto tiene valor.

Subo las escaleras hacia mi habitación. La cruz celta descansa contra mi pecho, pero esta noche pienso en algo más que en supervivencia. Pienso en poder.


24


DANIL

La nave lleva abandonada una década. Solía ser un almacén de repuestos para maquinaria agrícola, pero ahora solo quedan esqueletos de estanterías y manchas de aceite en el suelo.

Mis hombres la preparan cuando necesito un espacio discreto para ciertas conversaciones, y esta noche han colocado una mesa de trabajo y varios focos industriales que proyectan sombras alargadas. El lugar perfecto para lo que viene.

Bogdan está arrodillado en el centro, con las manos atadas a la espalda y la camisa empapada de sudor. Tiene la cabeza gacha y los hombros hundidos. Ha dejado de ser un hombre y ahora es algo a medio camino entre un animal acorralado y un saco de carne esperando el matadero.

A su alrededor, seis de mis hombres forman un semicírculo. Yuri permanece a la derecha, con los brazos cruzados y la expresión neutra de siempre. Alexei se pasea de un lado a otro, jugando con su pistola, con esa sonrisita que pone cuando huele sangre.

—Pakhan —dice Alexei, deteniéndose—. Por fin, llevamos una hora esperando.

—Llego cuando me sale de los cojones.

Mi hermano aprieta los dientes pero calla. Sabe que discutir conmigo delante de los hombres sería un error, porque le encanta la violencia, le excita el poder, pero todavía entiende quién manda aquí.

Me acerco hasta quedar a tres metros de Bogdan. El muy imbécil levanta la cabeza y me mira con los ojos inyectados en sangre. Tiene un corte en la ceja izquierda y el labio partido. Alexei ha estado calentando motores con él.

—Danil, por favor —dice Bogdan—. Puedo explicarlo. Los camiones estaban retenidos de verdad, las normativas cambiaron y yo solo intentaba…

—Código arancelario.

Bogdan parpadea.

—¿Qué?

—Código arancelario. Es el que usaste para los vehículos de carga con peso bruto superior a cinco toneladas.

La cara de Bogdan se descompone. Todo el color le abandona las mejillas.

—Pakhan, yo… Fue un error, te lo juro. Los códigos son complicados y…

—Durante veinte años te pagué el ocho por ciento. Durante veinte años moviste mis contenedores sin una sola queja. Y cuando viniste a pedirme un aumento, te dije que no.

Hago una pausa y Bogdan tiembla.

—Debí matarte ese día, pero pensé que eras demasiado cobarde para hacer algo estúpido. Me equivoqué.

—Danil, por favor, tengo familia, tengo hijos…

—Deberías haber pensado en ellos antes de meterme la mano en mi bolsillo.

Alexei se acerca, ansioso.

—El anillo —digo.

Bogdan me mira sin entender.

—¿Qué?

—El anillo de oro que llevas en la mano derecha. Quítatelo.

Bogdan baja la vista hacia sus manos atadas. El anillo brilla bajo la luz amarillenta de los fluorescentes. Es una pieza gruesa, ostentosa, el tipo de joya que compran los hombres que quieren aparentar más de lo que son.

—Pakhan, este anillo me lo regaló mi padre, es lo único que…

—Tienes cinco segundos.

—Danil, por favor…

—Cuatro.

—Es de mi familia, llevo treinta años…

—Tres.

Bogdan forcejea con las ataduras, intentando mover las manos hacia delante. El sudor le corre por la frente.

—Dos.

—¡Espera, espera, déjame…!

—Alexei.

Mi hermano agarra a Bogdan por el pelo y le echa la cabeza hacia atrás con un tirón brutal. Bogdan grita. Alexei le quita el anillo y después le mete los dedos en la boca.

—Abre, cabrón —dice Alexei.

Antes de que Bogdan pueda cerrar la boca, Alexei le mete el anillo hasta el fondo de la garganta. Lo empuja, hundiéndolo más y más mientras Bogdan se atraganta y convulsiona. Los ojos se le salen de las órbitas. Intenta vomitar, pero Alexei le tapa la boca con la palma.

—Traga.

Bogdan emite un gemido agónico. Veo el bulto del anillo bajándole por la garganta. Alexei lo suelta y Bogdan cae hacia delante, tosiendo, escupiendo bilis y sangre sobre el hormigón.

Yuri se adelanta sin que tenga que pedírselo. Coge a Bogdan por el cuello de la camisa y lo arrastra. Intenta resistirse, pero tiene los músculos convertidos en gelatina.

Sobre la mesa, Yuri sujeta su muñeca sobre la mesa. Luego extiende los dedos de Bogdan uno a uno dejando la mano abierta, expuesta, vulnerable. Bogdan llora y tiembla.

Pongo las manos sobre las ruedas y me acerco hasta quedar junto a la mesa. Bogdan me mira con la boca manchada de sangre.

—Por favor, Danil, haré lo que quieras. Te devolveré el dinero, trabajaré gratis, lo que sea…

Uno de los hombres me entrega el hacha. Es una pieza pequeña, con el mango de madera pulida y el filo de acero al carbono. La compré en una subasta de antigüedades hace tres años.

—Esta mano —digo señalando los dedos extendidos de Bogdan— firmó documentos falsos.

Bogdan solloza. Las lágrimas le corren por las mejillas mezclándose con la sangre.

—Por favor, Danil, te lo suplico, tengo tres hijos. Mi mujer está enferma, por favor…

Levanto el hacha.

Bogdan grita algo ininteligible, un aullido animal que rebota contra las paredes de la nave. Mis hombres permanecen inmóviles, observando. Alexei se ha colocado a mi lado con los ojos brillantes de excitación.

Bajo el hacha.

El filo atraviesa la muñeca, separando la mano del brazo. La hoja se hunde dos centímetros en la mesa. La sangre brota a borbotones.

Bogdan grita de dolor. ¿A quién le importa? Yuri se pone unos guantes, coge la mano amputada y la deposita en el contenedor con hielo que ha traído uno de los hombres.

—Listo —dice.

Bogdan sigue gritando. El sonido me resulta tedioso. Miro a mi hermano.

—Termina la faena, Alexei.

Alexei apoya el cañón de la pistola contra la sien de Bogdan, y aprieta el gatillo sin un segundo de vacilación.

El disparo resuena en la nave.

Bogdan se desploma sobre la mesa, con medio cráneo reventado y los sesos salpicando el suelo. Me limpio una gota de sangre de la mejilla con el dorso de la mano. Alexei está radiante, casi eufórico, con la pistola todavía humeante en el puño.

—Limpia esto —le digo.

La sonrisa se le congela en la cara.

—¿Qué?

—Ya me has oído. Quiero esta nave impecable antes del amanecer. Deshazte del cuerpo, friega la sangre, quema la ropa.

—Danil, yo soy tu hermano, tengo hombres que pueden hacer esto por mí…

—Y ahora tienes una orden directa del Pakhan. ¿Tienes algún problema con eso?

Alexei aprieta la mandíbula. Veo la rabia hirviéndole bajo la piel, la humillación que le cuesta tragarse.

—Como quieras —dice escupiendo las palabras.

En la calle, Yuri arranca el coche y salimos del polígono industrial. Bajo la ventanilla y dejo que el aire me dé en la cara, mientras Yuri conduce de vuelta a casa.

Pienso en Nicola. Sentada en mi despacho, analizando documentos que mis propios hombres habían pasado por alto. Me entregó al traidor en bandeja de plata sin siquiera darse cuenta de lo que estaba haciendo.

Su talento me ha regalado una mano y un problema menos en mi organización. Nicola empieza a ser útil. Muy útil, de hecho.
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Llevo veinte minutos en la cocina esperando a que el café termine de hacerse cuando veo la furgoneta a través de la ventana. Blanca, sin distintivos, aparcando junto a la entrada lateral de la casa. Un hombre bajan con una bolsa deportiva. ¿Quién será?

Irina entra por la puerta de servicio con un manojo de sábanas bajo el brazo. Me mira y luego sigue mi mirada hacia la ventana.

—Ah, ya está aquí Sergei, el fisio. Es un encanto de persona. Viene dos veces por semana desde hace años. Debe de ganar en un mes más que yo en cinco años, y eso que a mí me paga bien.

Qué bien. Irina sabe todo lo que ocurre en esta casa. Me fijo en la cara del hombre. Es joven, tiene la piel bronceada y se le ve fuerte. Se da cuenta de que le estoy mirando y me saluda con la mano.

—¿Y cuánto tiempo está con Danil?

Irina deja las sábanas sobre la encimera, y se acerca a la cafetera para servirse una taza.

—Tres horas cada mañana.

—¿Tres horas? Eso es mucho.

—Disciplina —completa Irina—. He visto al señor ir al gimnasio con fiebre de cuarenta grados. Una vez tuvo neumonía y los médicos le suplicaron que descansara. ¿Sabes qué hizo?

—Imagino que ignorarlos.

—Sí, eso fue lo que les dijo.

Cojo mi taza de café y le doy un sorbo largo. Quince años, cada mañana, sin excepción. Su tesón es admirable.

Lo he visto arrastrar las piernas agarrado a las barras metálicas que tiene instaladas por toda la casa. Lo he visto sudar mientras recorre tres metros que a cualquier otro le llevarían dos segundos.

Irina recoge sus sábanas y sale de la cocina. Me quedo sola con el café entre las manos. Tres horas diarias durante quince años. Eso es voluntad en estado puro.

Dejo la taza sobre la encimera y salgo de la cocina, porque algo me empuja a verlo con mis propios ojos. Quizá curiosidad, quizá la necesidad de entender mejor a mi esposo.

Hay un pasillo largo con puertas cerradas y, al fondo, un gimnasio con equipamiento especializado: barras paralelas, máquinas de fisioterapia, monitores y aparatos cuya función solo puedo imaginar.

La puerta está entreabierta, dejando escapar el murmullo de voces en ruso y el zumbido eléctrico de alguna máquina. Me detengo a un metro de distancia y me apoyo contra el marco.

Danil está sentado en una camilla, sin camisa. Tiene el torso cubierto de cicatrices. Uno de los especialistas, un hombre calvo con gafas gruesas, le habla en ruso mientras prepara un instrumento que parece una pinza metálica, y la mujer anota algo en su móvil.

El especialista de las gafas coge la pinza y la acerca al muslo derecho de Danil. Sin previo aviso aprieta con fuerza, y veo cómo la herramienta se hunde en la carne, el tipo de presión que dejaría un moratón durante días en cualquier persona normal.

Danil se queda inmóvil. Su cara está igual que antes, con los ojos fijos en un punto de la pared opuesta, la mandíbula relajada, y las manos quietas sobre los reposabrazos de la camilla.

La mujer, que es guapa, habla con Danil poniéndole una mano en el brazo. Ella sonríe mientras Danil asiente. Siento algo extraño en el estómago. No, no pueden ser celos. ¿O sí?

—Ahora intentamos el movimiento —dice—. Contracción básica, pierna derecha. Cuando quieras.

Danil baja la mirada hacia su pierna, respira hondo, y veo algo que jamás había visto en él: esfuerzo. Los tendones del cuello se tensan hasta parecer cables de acero. Los brazos se aferran a los reposabrazos con tanta fuerza que los nudillos se vuelven blancos. Los hombros tiemblan. Todo el cuerpo de Danil se concentra en enviar una orden a esa pierna, una orden que nunca llega a destino.

Danil afloja las manos, los tendones del cuello se relajan y, durante un segundo, veo la frustración en su cara. Rabia contenida. Debe de ser lo habitual.

La frustración de intentarlo todo y que nunca sea suficiente.

Danil vuelve a intentarlo, esta vez con la pierna izquierda. El mismo ritual: la concentración absoluta, la tensión en cada músculo que todavía obedece, el esfuerzo sobrehumano por hacer funcionar lo que está roto. El mismo resultado. Nada.

Eso requiere un tipo de voluntad que va más allá de la disciplina. Es terquedad pura. Negarse a aceptar lo inaceptable. Seguir empujando contra un muro que sabes que jamás cederá, porque rendirse significaría admitir que has perdido.

Veo a alguien que pelea una batalla imposible, lejos de las miradas de sus hombres, sin testigos que puedan juzgar su vulnerabilidad. Alguien que conoce el peso de tener que demostrar constantemente que merece el lugar que ocupa.

Igual que yo dentro de mi familia.

Son batallas distintas, pero la raíz es la misma: la necesidad de ser más que lo que otros ven en ti. De demostrar que el coraje está en la voluntad de seguir adelante cuando todo indica que deberías rendirte.
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Llamo a la puerta del despacho a las nueve menos cinco. Danil me dijo que viniera a las nueve, pero he aprendido que en esta casa la puntualidad se mide en segundos.

—Adelante.

Me lanza una mirada desde el escritorio. Lleva una camisa gris oscuro con las mangas remangadas, y el pelo peinado hacia atrás con ese descuido estudiado que ya empiezo a reconocer.

—Siéntate.

Sobre el escritorio hay una carpeta diferente, más gruesa que la anterior, con pestañas de colores que asoman por los bordes.

—¿Los contratos de los proveedores? —pregunto señalando con el dedo.

—No.

Danil me acerca la carpeta. La cojo y leo la etiqueta: «Pólizas de seguro marítimo - Mediterráneo Oriental».

—Seguros…

—Tengo un problema con tres pólizas que cubren las mercancías entre Estambul y Barcelona. Las primas han subido un cuarenta por ciento en el último trimestre sin justificación aparente. Mi corredor de seguros me dice que es por el aumento del riesgo geopolítico en la zona.

—¿Y tú crees que miente?

—Creo que alguien está ganando dinero a mi costa y quiero saber quién.

Abro la carpeta. Dentro hay copias de tres pólizas, cada una de unas veinte páginas, junto con un historial de pagos y correspondencia con la correduría. Los documentos están en inglés, con sellos de compañías aseguradoras de Londres y Gibraltar.

—Dame un momento.

—Lo que necesites, esposa —dice con un toque de ironía.

Danil asiente y vuelve a su ordenador. Escucho el tecleo mientras reviso los papeles. Las pólizas son estándar para transporte marítimo: cobertura de casco y maquinaria, responsabilidad civil, carga. Los importes asegurados son considerables, varios millones de euros por envío. Las primas muestran un incremento brusco a partir de hace tres meses.

—Aquí hay una cláusula de reaseguro —digo después de unos ratos estudiando la documentación.

—¿Qué tiene de especial?

—La aseguradora principal es Lloyd's de Londres, pero el reaseguro lo gestiona una empresa llamada Kratos Maritime Holdings, domiciliada en Chipre.

—¿Y?

—Chipre es un paraíso fiscal para empresas fantasma. Cualquiera puede registrar una compañía allí con un capital social de mil euros. Lo interesante es esta cláusula de aquí.

Señalo el párrafo.

—Dice que en caso de siniestro parcial, el reasegurador tiene derecho a designar al perito que evalúe los daños. Eso es inusual. El perito lo elige la aseguradora principal o hay un acuerdo entre las dos partes.

—Sigo sin entender el problema.

—El problema es que si Kratos controla quién evalúa los daños, puede inflar o minimizar las pérdidas a su antojo. Y mira esto.

Paso a la página quince.

—Hay una cláusula de cancelación unilateral que permite a Kratos rescindir el reaseguro con solo treinta días de preaviso, si considera que el asegurado ha incurrido en prácticas de riesgo no declaradas. Es una trampa legal. Pueden usar cualquier excusa para dejarte sin cobertura en el momento más inconveniente.

Me levanto de la silla y me inclino sobre el escritorio, extendiendo el documento frente a él.

—Mira esta sección. Artículo 7.3.

Estoy tan concentrada en el texto que tardo unos segundos en darme cuenta de que Danil mira a otra parte. Su atención está fija en el escote de la blusa que se ha abierto.

Debería apartarme, debería volver a mi silla y mantener la distancia. Pero antes de que pueda reaccionar, la mano de Danil se cierra alrededor de mi muñeca. Intento retirar el brazo, pero tiene más fuerza.

—No he terminado de mirar —dice.

Su mirada es penetrante y magnética. Siento como si se clavara en lo más hondo de mi ser. Es atractivo, más atractivo de lo que había pensado nada más conocerlo. Pero lo que más me gusta es ese brillo de profundo deseo que hay en sus pupilas. ¿Qué le pasa a mi cuerpo? Noto una oleada de calor entre las piernas. No, no puede estar pasando.

El tiempo transcurre muy lento. Puedo sentir su respiración en mi cara, sus dedos sobre mi piel, dándole calor que se va extendiendo.

—Me da igual —digo y consigo apartarme.

Danil sonríe, satisfecho.

—Tu análisis es correcto.

—¿Qué? —pregunto confundida.

—Kratos Maritime Holdings. Tenías razón. Es una empresa fantasma controlada por mi corredor de seguros. Ha estado desviando parte de las primas a su propio bolsillo durante meses, usando el reaseguro como tapadera.

—¿Lo sabías?

—Lo sospechaba. Tú lo acabas de confirmar.

Otro examen que he pasado sin saber que me estaba evaluando.

—La cláusula de cancelación unilateral es el verdadero problema —continúo—. Si Kratos decide activarla durante un envío importante, te quedas sin cobertura y sin forma de reclamar.

—¿Cuál es la solución?

—Hablar con un abogado. Yo no tengo soluciones para todo.

Danil asiente.

—Yuri.

La puerta se abre. Yuri entra con la expresión neutra de siempre.

—Llama al departamento legal y programa una reunión con el corredor de seguros para mañana.

—Sí, Danil.

—Eso es todo por hoy, Nicola —me dice.

Me doy la vuelta y camino hacia la puerta. Yuri se aparta para dejarme pasar. El corazón me late con fuerza cuando llego a las escaleras. He resuelto el problema, eso es lo que importa. He demostrado otra vez que mi cerebro vale más que cualquier dote que mi padre pudiera haber pagado.

Pero es otra cosa la que ocupa mi mente. El calor de su mano alrededor de mi muñeca, la forma en que su mirada me desnudó, la tensión sexual que hubo entre nosotros cuando nuestras caras quedaron a centímetros de distancia. Vi algo diferente en sus ojos. Vi deseo.
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Cojo la copa de vino y le doy un sorbo mientras repaso los contratos que Danil me ha pedido revisar. Trabajo de verdad, algo con lo que distraerme. Tengo los pies extendidos y el fuego lleva un rato encendido.

Escucho pasos y levanto la vista. Mila, la esposa de Alexei, entra en el salón con Boris en brazos. Me mira con esa gran curiosidad que tienen los críos a esa edad.

—Hola —dice Mila con una tímida sonrisa.

Como siempre, lleva demasiado maquillaje para mi gusto. ¿Se comportará conmigo como el día de la boda?

—Hola —le digo con cautela.

Boris estira hacia mí su mano regordeta.

—Boris, quieto —le dice Mila.

—Déjalo, no pasa nada.

Boris aprovecha para inclinarse hacia los documentos. Le dejo tocar una esquina de uno de los contratos, el que ya he terminado de revisar.

—¿Quieres echarme una mano? —le pregunto—. Me vendría bien.

Boris balbucea y sonríe. Me recuerda a Nathan, aunque Nathan es mucho más pequeño todavía.

—Tengo un sobrino de seis meses.

—Vale —dice sin mucho interés.

Mila se sienta en el sofá de enfrente, acomodando a Boris en su regazo. El niño se entretiene con un botón del vestido de su madre, tirando de él con los dedos. Mila le acaricia el pelo.

—¿Sabes lo que me hice ayer? Un tratamiento facial. Tres horas en el spa. Alexei insistió.

—Suena relajante.

—Suena a que no tengo nada mejor que hacer.

Lo dice con una sonrisa, pero con cierta amargura. Boris levanta la cabeza y le toca la cara. Ella le besa los dedos.

—¿Y eso? —Mila señala los contratos con la barbilla—. ¿Danil te tiene trabajando?

—Algo así. Me pidió que revisara unas cláusulas.

—Qué suerte.

—¿Suerte?

—Tener algo que hacer. Algo que importe.

Mila baja la mirada hacia Boris, que ha empezado a bostezar. Le frota la espalda en círculos lentos.

—Cuando me casé con Alexei, yo también quería ser útil. Tenía ideas, ¿sabes? Sobre el negocio, sobre cómo mejorar ciertas cosas.

—¿Y qué pasó?

—Alexei me dijo que mi trabajo era darle hijos y estar guapa para las fiestas —Se encoge de hombros—. Así que eso hago. Voy al spa, me compro ropa, cuido de Boris. Es una buena vida, si no piensas demasiado.

—¿Te gusta?

—Te das cuenta de que los días se parecen mucho entre sí. De que nadie te pregunta tu opinión sobre nada que importe. De que podrías desaparecer mañana y lo único que echarían de menos es que alguien lleve a Boris al pediatra.

El niño apoya la cabeza contra el pecho de su madre. Mila lo mira con ternura, pero cuando vuelve a hablar su expresión cambia.

—Alexei me quiere a su manera. Y yo quiero a mi hijo. Eso debería ser suficiente, ¿verdad?

La pregunta flota en el aire entre nosotras. Mila no espera una respuesta. Se levanta con cuidado, apoya a Boris sobre su hombro y me dedica una última mirada.

—Tú tienes algo que yo perdí hace tiempo —dice—. Todavía crees que las cosas pueden ser diferentes. Guarda eso mientras puedas.

Sale del salón y me quedo mirando el fuego. Pienso en Mila, en sus tratamientos faciales, en sus ideas que nadie quiso escuchar. Pienso en mí misma dentro de unos años, hablando de spas con otra mujer recién llegada.

Me niego a que eso pase, pero la duda ya está ahí, instalada en algún rincón de mi cabeza. Cojo la copa de vino y le doy un trago largo. El fuego sigue crepitando, pero ya no me siento cómoda. Toco la cruz celta que me regaló mi madre. Bien, siento su energía, llenándome.

Marco la videollamada en el móvil, mientras me acomodo en el sofá, con el fuego todavía crepitando. Tarda unos segundos en responder. Cuando aparece en pantalla, está en la cocina de La Finca. Reconozco los azulejos detrás de ella, la luz que entra por la ventana que da al jardín.

—Nicola, cariño —dice con una sonrisa—. Qué sorpresa.

—Hola, mamá. ¿Está Nathan por ahí? Me apetecía verlo.

Mi madre tuerce el gesto.

—Se lo han llevado Seamus y Nellie de paseo.

—Ah, vale.

—¿Qué pasa, hija?

—Nada, lo echo de menos. Estaba hablando de él con alguien y me entraron ganas de verlo.

—¿Con quién hablabas?

—Con Mila, la esposa del hermano de Danil. Tiene un niño pequeño, Boris. Viven aquí.

—No me habías hablado de ella.

—Es complicada. Creo que está bastante sola, la verdad. Alexei no parece muy atento con ella —digo bajando la voz.

Mi madre se sienta y la veo acomodarse en una de las sillas de la cocina.

—Nicola, ¿has pensado en ser madre?

La pregunta me pilla desprevenida.

—No es el mejor momento para eso, mamá.

—¿Por qué no?

—¿En serio me lo preguntas? Estoy atrapada en esta casa, casada con un hombre que me ve como una... Mi situación es complicada.

—Tu situación siempre va a ser complicada. La mía lo era cuando tuve a Seamus.

—Tú querías casarte con papá.

—Fue también una boda forzada, pero lo hizo para protegerme y sobre todo porque me amaba.

—Yo no elegí este matrimonio, mamá.

—Nunca hay un buen momento, Nicola. Menos en el mundo en el que vivimos. Crees que vas a esperar a que las cosas se calmen, a que todo esté en su sitio, y ese momento no llega nunca.

—Ya lo sé.

—Un hijo te cambia. Te da miedo, un miedo que no sabías que existía. Es como tener el corazón caminando fuera de tu cuerpo. Cada vez que uno de mis hijos sale por la puerta, hay una parte de mí que no respira hasta que vuelve. Pero ese mismo miedo te afila, te hace estar más alerta, pensar tres pasos por delante. Te convierte en alguien más fuerte de lo que creías que podías ser.

—Echo de menos a Nathan.

—Lo sé, Nicola. Lo noto en cómo hablas de él, en cómo preguntas por él cada vez que hablamos.

Trago saliva. Hay algo que me sube por el pecho, algo que no había dejado salir hasta ahora.

—A veces me pregunto cómo sería tener un hijo.

Mi madre asiente despacio.

—¿Cómo lo hiciste tú? —le pregunto—. ¿Cómo equilibraste ser madre con ser quien eres dentro de la familia?

—No hay equilibrio. Es una negociación constante. Algunos días gana la madre, otros gana la matriarca. Aprendes a vivir con esa tensión, a moverte entre las dos cosas sin perder ninguna del todo.

—¿Tuviste miedo? ¿Dudaste?

—Con cada uno de vosotros, pero no me arrepiento. Mis hijos son lo mejor que he hecho, aunque este mundo sea lo que es.

—¿Y si no soy buena en eso? ¿Y si no sé hacerlo?

—Nadie sabe hacerlo, cariño. Aprendes sobre la marcha, cometes errores, rectificas y lo intentas de nuevo.

—Suena agotador.

—Lo es, aunque es también es lo mejor que te puede pasar.

Mi madre mira hacia un lado.

—Tengo que dejarte, tu padre acaba de llegar.

—Vale.

—Piénsalo.

—Lo tendré en cuenta.

—Te quiero, hija.

—Y yo a ti, mamá.

Cuelga. Me quedo con el móvil en la mano, mirando el fuego que sigue crepitando en la chimenea. La conversación con Mila, ahora con mi madre. Dos mujeres hablándome de hijos, de miedo, de lo que significa traer vida.

De repente la idea de la maternidad ya no es algo abstracto, algo que le pasa a otras mujeres. Es lo que quiero. Lo siento en el pecho.
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Abro el armario de mi dormitorio. Tiene puertas correderas de roble, iluminación led, y el espacio suficiente para llenarlo de ropa. Está lleno de chandals. Negros, grises, azul marino. Todos iguales, todos cómodos.

¿Para qué complicarse la vida con botones y cremalleras cuando puedes ponerte algo en pocos segundos y olvidarte del tema? La mente necesita centrarse en otras cosas más importantes que la ropa. ¿Verdad?

En la esquina derecha, casi escondidas, hay una chaqueta y una camisa. Las compré hace años para reuniones con banqueros o abogados, gente que espera trajes y corbatas. Creo que las usé una vez, quizás dos.

—¡Yuri!

Mi primo aparece por la puerta.

—Dime.

—Ponme eso sobre la cama.

Señalo la esquina del armario. Yuri mira la chaqueta, mira la camisa y luego a mí.

—¿Qué?

—Pon la chaqueta y la camisa sobre la cama. ¿Tengo que repetirlo más veces?

Yuri descuelga las prendas. Las sostiene con cara de no entender nada.

—¿Estas?

—¿Ves otras?

—Es que llevas no sé cuánto tiempo sin ponerte una camisa, Danil.

—Pues hoy me apetece un cambio.

Yuri coloca la ropa sobre la cama.

—¿Un cambio? —pregunta desconfiado el muy cabrón.

—Eso he dicho.

—Así, de repente. Sin motivo.

—¿Necesito un motivo para vestirme como me dé la gana en mi casa?

Yuri se encoge de hombros.

—Esto no tendrá nada que ver con Nicola, ¿verdad?

—¿Qué?

—No te hagas el sordo, primo.

—Claro que no tiene nada que ver. ¿Por qué iba a tener algo que ver con ella?

—No lo sé, dímelo tú.

—Me apetece probar algo diferente. ¿Tan difícil es de entender?

Yuri levanta las manos en señal de rendición.

—Vale, te apetece un cambio.

—Exacto.

—Por cierto, sobre Nicola.

—¿Qué pasa con ella?

—Por la casa se mueve a sus anchas. ¿No ibas a vigilarla de cerca?

Al cabrón de Yuri no se le escapa nada.

—Es más valiosa de lo que pensaba —le respondo—. Déjala.

—Vale.

Sale del dormitorio y me visto. La camisa se arruga donde debería estar lisa. La chaqueta es más fácil. Solo hay que meter los brazos y ya.

Me coloco frente al espejo. ¿Qué cojones estoy haciendo? El hombre que me devuelve la mirada tiene el mismo torso ancho, los mismos hombros de luchador, la misma silla de ruedas.

Pero la ropa cambia algo. Me hace parecer diferente, alguien que dejé de ser hace mucho tiempo. El cuello de la camisa me aprieta y la chaqueta me tira en los hombros. Todo está mal, todo es incómodo, todo me recuerda por qué dejé de usar esta mierda.

Debería quitármelo y ponerme un chándal. Me ajusto el cuello una última vez y salgo del dormitorio.

Unos minutos después, estoy en la sala de reuniones. Mesa de conferencias para doce personas, monitores en las paredes, ventanas blindadas con vistas al jardín. Cuando entro, ya están todos.

Alexei está en una esquina, consultando el móvil. Viktor junto a la ventana, con los brazos cruzados. Dmitri y Igor sentados a la mesa, revisando papeles. Y Yuri, de pie junto a la puerta.

Mi hermano es el primero en levantar la vista. Sus ojos van de mi cara a mi chaqueta, de mi chaqueta a mi camisa, de mi camisa otra vez a mi cara. Sonríe como un idiota.

—Vaya, vaya —dice—. ¿Tenemos alguna cena importante que no sé?

—Siéntate y cierra la puta boca.

—Es que no todos los días el Pakhan se viste así. Perdona si me sorprendo —dice con sarcasmo.

Viktor se acerca a la mesa intentando disimular una sonrisa. La verdad, me esperaba algo así.

—Estás muy elegante, jefe.

—Tu opinión sobre mi vestuario es lo que necesitaba esta mañana —digo también con sarcasmo.

Dmitri, que lleva treinta años en la organización. Se reclina en la silla y me examina de arriba abajo.

—¿Esperamos visita? ¿Algún ministro, el embajador de Estados Unidos?

—El embajador de tu puta madre —espeto.

—Solo pregunto, Pakhan. Por si tengo que ir a cambiarme yo también.

Alexei suelta una carcajada. Viktor agacha la cabeza para esconder la risa. Hasta Igor, que tiene la expresión de una estatua, tuerce los labios. Yuri permanece junto a la puerta, neutral, observando.

—Empecemos con los informes —ordeno.

Las risas se cortan. Dmitri carraspea y abre una carpeta.

—El puerto de Algeciras. Desde que eliminamos a Bogdan, los envíos fluyen sin problemas. El nuevo contacto de aduanas está cooperando.

—¿Costes?

—Quince por ciento menos que el trimestre anterior.

Igor coge el relevo.

—La construcción en Estepona avanza según lo previsto. Tendremos el hotel operativo para primavera. El lavado de dinero puede empezar en cuanto abramos las puertas.

Viktor informa sobre las rutas de distribución. Alexei, a regañadientes, da un resumen de los clubes nocturnos. Los números son buenos. El imperio funciona.

Mientras hablan, siento el cuello de la camisa ahogando mi garganta y la chaqueta pesándome sobre los hombros. Pero aguanto. Escucho, pregunto, ordeno.

Cuando la reunión termina, los hombres van saliendo uno a uno. Alexei me lanza una última mirada antes de desaparecer por la puerta. Viktor asiente. Dmitri y Igor se marchan comentando algo entre ellos.

Yuri se queda.

—¿Algo más? —pregunto.

—Nada, Pakhan.

—¿Seguro?

—¿Quieres que diga algo?

—Quiero que dejes de mirarme con esa cara.

—¿Qué cara?

—Esa. La que llevas poniendo toda la reunión.

Yuri se encoge de hombros.

—Solo me preguntaba si mañana también vas a vestirte así.

—Que te den por culo, Yuri.

Mi primo sale y cierra la puerta. Me quedo en la sala de reuniones. Me llevo la mano al cuello y me desabrocho el primer botón. Luego el segundo. Por fin puedo respirar. Esto ha sido un error. Volveré al chandal y olvidaré que este momento ha existido.
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Días después, cenamos solos. Ya es costumbre. Danil en su sitio de siempre, yo en el mío. Aunque la mesa sigue siendo demasiado grande para dos personas. Irina ha preparado salmón con verduras que huele bien, pero tengo la cabeza en otra parte. Llevo días dándole vueltas a los documentos y he encontrado algo que no cuadra.

—He estado revisando las rutas de distribución —digo mientras corto un trozo de pescado.

Danil levanta la vista y mastica con fuerza.

—¿Y?

—La ruta del corredor norte. La que pasa por Bélgica.

—¿Qué pasa con ella?

—Que es prescindible.

Dejo el tenedor en el plato y apoyo los codos en la mesa. Me he preparado para esta conversación y tengo los números en la cabeza.

—Cruzar por Países Bajos ahorraría cuatro días de tránsito y un veinte por ciento en costes. El desvío por Amberes añade kilómetros, peajes, más puntos de control. Desde el punto de vista logístico, es un desastre.

Danil me observa con expresión neutra.

—Continúa.

—He calculado el sobrecoste anual. Estamos hablando de cifras importantes, y no encuentro ninguna justificación operativa. Los proveedores holandeses tienen mejor infraestructura, los tiempos de carga son más cortos, las conexiones con Alemania son directas.

—¿Has terminado?

—Sí.

—La ruta evita territorio de los Van der Berg.

—¿La mafia holandesa?

—La misma.

—Vale, pero ¿por qué no se negocia un acuerdo de tránsito? Si el ahorro justifica el tributo...

—Porque no voy a negociar con ellos.

—¿Por principio?

—Porque me traicionaron.

Danil deja los cubiertos a un lado y se limpia la boca con la servilleta. Bebe un sorbo de su copa. Se toma las cosas con calma.

—Hace años teníamos un acuerdo. Rutas compartidas, beneficios divididos. Funcionaba. Hasta que decidieron que funcionaría mejor sin mí.

—¿Qué pasó?

—Filtraron información a las autoridades sobre uno de nuestros cargamentos. Perdimos mercancía, perdimos hombres. Y cuando fui a pedir explicaciones, me dijeron que no sabían nada. Que debía ser un error. Que quizás el problema estaba en mi organización.

Detecto algo por debajo de sus palabras.

—Así que cambié la ruta —continúa—. Cada kilómetro extra es un recordatorio de que no olvido. Y de que no perdono.

—Es un precio alto solo por enviar un mensaje a los holandeses.

—El precio de la coherencia.

Veo algo en sus ojos. ¿Cansancio?

—Además, da igual lo que haga. Si cambio la ruta, dirán que estoy cediendo territorio. Que me he vuelto blando. Si la mantengo, dirán que soy terco. Que antepongo el orgullo al negocio.

—¿Y qué más da lo que digan los demás?

Danil suelta una risa breve.

—Todo el mundo espera que falle, Nicola. Todo el mundo tiene un plan preparado para cuando eso pase. Mi hermano, mis socios, hasta algunos de mis propios hombres. Creen que no lo veo, pero lo veo todo.

Sé lo que es eso. Conozco esa sensación muy bien. Coge la copa de vino y le da un trago largo.

—Sé lo que es tomar una decisión correcta y que la usen en contra —digo.

Danil me mira con curiosidad.

—¿A qué te refieres?

Respiro hondo. Nunca he contado esto a nadie fuera de mi familia, pero algo en este momento me empuja a abrirme.

—Hace unos meses diseñé una operación para mi familia. Contrabando de arte. Era ambiciosa, arriesgada, aunque estaba bien planificada. Conseguí que mis padres dieran luz verde. Era mi oportunidad de demostrar mi valía.

—¿Y funcionó?

—A la perfección. Todo salió exactamente como lo había previsto. El beneficio fue enorme. Mi padre estaba impresionado. Por primera vez en mi vida, me miraba como miraba a mis hermanos.

Hago una pausa para beber de mi copa. Mi mente recuerda y enseguida mi cuerpo reacciona con un hormigueo en el estómago.

—Hum, así que tú estuviste detrás del contenedor que cayó en mi territorio. ¿Qué falló?

—Mis hermanos sabotearon el envío.

Danil asiente. No parece sorprendido.

—Sé lo que es estar rodeada de gente que espera que falles.

—Tus hermanos jugaron sucio.

—Son pragmáticos. En mi mundo, la competencia no se perdona. Si demuestras que puedes hacer su trabajo mejor que ellos, te conviertes en una amenaza. Y las amenazas se neutralizan.

Danil sonríe aunque no mucho.

—La ruta de Bélgica se queda como está —dice—. Pero puedes revisar las demás.

—¿Me estás dando más trabajo?

—Te estoy dando algo que hacer.

La cena ha terminado hace rato. Los platos están vacíos, las copas casi también, pero ninguno de los dos se mueve.

—¿Cómo funciona la lealtad en tu mundo? —pregunto—. Porque en el mío, la sangre debería ser suficiente. Y ya ves cómo me fue.

—Aquí la sangre es el problema, no la solución. Alexei es mi hermano y es el primero que quiere verme caer. La lealtad se compra con dinero o con miedo. A veces con las dos cosas.

—¿Y Yuri?

—Yuri es distinto. Llevamos juntos desde críos. Él no quiere mi puesto, quiere que yo lo conserve. Eso lo convierte en una excepción.

Lo dice sin autocompasión, como quien constata un hecho. Cojo la botella de vino y relleno mi copa.

—En mi familia el problema era el contrario —digo—. Demasiada gente opinando, demasiadas alianzas cruzadas. Mi madre con mis hermanos, mi padre con sus planes. Yo intentando encontrar un hueco donde encajar.

—¿Y lo encontraste?

—Creí que sí. La operación del arte fue mi hueco. Había demostrado que podía aportar algo que ellos no tenían. Pero ese fue exactamente el problema.

Danil asiente. Entiende esto mejor que nadie.

—¿Echas de menos a tu familia? —pregunta.

—Echo de menos a mi madre. A mi sobrino Nathan. El resto es más complicado. ¿Y tú? ¿Tienes a alguien que eches de menos?

—Mi padre murió hace años. Mi madre vive en San Petersburgo, pero no hablamos mucho. No sabe qué decirme y ni yo tampoco sé qué decirle a ella.

—Suena triste.

—¿Sabes qué es lo peor de estar rodeado de gente que espera que falles? Que empiezas a esperarlo tú también. A preguntarte cuándo llegará el momento. Cuál será el error que les dé la excusa que necesitan.

—Yo dejé de preguntármelo. Mis hermanos ya encontraron su excusa, por eso estoy aquí.

—Quizás eso es lo mejor que podía haberte pasado.

Me quedo callada porque no tengo respuesta para eso.

La casa está en silencio. Irina se ha ido hace tiempo. Llevamos un buen rato conversando y ninguno de los dos ha mirado el reloj. Danil mira hacia la ventana. Afuera está oscuro.

—Ya hemos hablado bastante —dice con brusquedad, apartándose de la mesa.

Algo ha cambiado entre nosotros esta noche, lo siento en el alma. Pienso en lo que él ha revelado, lo de Van der Berg, lo de Alexei, en esa soledad que carga sobre los hombros.

Pienso en lo que yo le he contado, en mis hermanos, en todo lo que perdí en mi casa. Dos personas que entienden lo que es ser traicionadas por los suyos, compartiendo sus historias. ¿Qué está pasando entre nosotros?

—Espera, Danil.

—¿Qué quieres? —pregunta deteniendo la silla, de espaldas a mí.

—El bautizo de mi sobrino, quiero ir.

—No.

—¿Por qué no?

—Porque no lo necesitas. Ya eres una de los nuestros —dice y se aleja un poco.

—Me lo debes. He ayudado y mucho a la Bratva.

Se detiene y se gira manejando la silla con soltura.

—No te debo nada.

—Es mi sobrino, sangre de mi sangre —digo con un hilo de voz—. Quiero verle.

—He dicho que no —dice y se marcha.

Lanzo un hondo suspiro y niego con la cabeza. El maldito es duro de roer.
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Algo me despierta en mitad de la noche. Una presencia.

Siento que no estoy sola en mi dormitorio. Alguien me observa en la oscuridad. Tardo unos segundos en distinguir su silueta recortada contra la escasa luz que entra por la ventana.

Danil.

—¿Qué ocurre? —pregunto aún con sueño.

—Shh…

¿Cuánto tiempo lleva ahí, observándome? Arroja algo sobre la cama. No sé lo que es. Lentamente, se acerca con la silla hasta el borde. En silencio, usando sus poderosos brazos se sube y se arrastra por el edredón.

Sé qué hace aquí, lo que quiere. Mi cuerpo. Sabía que este momento acabaría por suceder. Lo supe desde que firmé el contrato nupcial y me convertí en su esposa. Tarde o temprano, vendría a follarme.

—Vengo a reclamar lo que es mío —dice con su cara entre la penumbra.

—¿Ahora? No estoy en condiciones…

—Sí lo estás —dice con dureza—. Para mí, siempre has de estarlo. Soy tu marido.

Con brusquedad, aparta el edredón. Se inclina apoyándose en un codo y aspira el olor de mi cabello. A nuestro alrededor, solo hay silencio, un profundo silencio.

—Quítate el pijama, quiero verte desnuda —dice respirando con ansiedad.

Trago saliva.

—Danil, tengo frío.

Con una mano, me tira del pantalón hacia abajo.

—¡Hazlo tú o será peor!

Cierro los ojos y dejo escapar un largo suspiro. Mi mente busca con desesperación una salida, pero no la encuentro. ¿Huir? ¿A dónde? Estoy atrapada.

Finalmente, obedezco y me quito el pantalón.

—¡Las bragas también! —exclama.

Lo hago sintiendo que me vacío por dentro. En cuanto mi coño se queda desprotegido, la poderosa mano de Danil lo hace suyo sin suavidad. Manoseándolo.

—Coge mi polla —me ordena.

Estiro la mano hacia su entrepiernas. La palpo en la oscuridad. A medida que me doy cuenta de su gran tamaño y grosor, me quedo sin aliento. Algo en mi interior empieza a excitarme.

—¿Te das cuenta cómo me pones? —dice Danil en voz baja.

Necesito un instante para responder. El pulso se me empieza a acelerar.

—Sí… —respondo sintiendo el calor de la polla en mi mano.

Me mete dos dedos y acaricia desde dentro hacia afuera. Una oleada de calor se expande por mis brazos y piernas. Aunque tengo los ojos cerrados, puedo sentir el peso de su turbia mirada sobre mí. Pertenezco al jefe de la Bratva. Esta es su toma de posesión. Sí, eso es… excitante.

Retorciendo las sábanas con la otra libre, suelto un gemido al correrme. Ha sido más rápido de lo que pensaba. Danil se lleva los dedos a su boca y los lame.

—Me gusta tu sabor a hembra —susurra.

Por inercia, empiezo a masturbarle. Creo que eso es lo que quiere, pero me aparta la mano.

—Aún no —dice.

Coge algo. Debe de ser lo que antes tiró sobre la cama. ¿Qué es? No lo veo bien.

—Átate al cabecero —ordena.

En su mano hay una cuerdas. Lo entiendo, quiere ejercer su dominio sobre mí. El sexo también es poder.

—¿Qué?

—Ata la muñeca al cabecero. Es una orden.

—Pero…

—¡Hazlo!

Cojo las cuerdas. Son suaves al tacto.

—Nunca he hecho esto antes —le digo.

—Mejor —dice tajante.

Ato la muñeca derecha lo mejor que sé. No queda muy bien, por eso Danil hace un doble nudo.

—¿Te aprieta?

—No —respondo sorprendida por su atención hacia mí.

Se ve que él tiene práctica. En un segundo, me ata la otra muñeca. Ahora tengo los brazos inmovilizados. Dios mío, lo que faltaba, soy su prisionera sexual. Esto es puro bondage. Nunca lo he probado. ¿Me gustará?

—Bien —dice Danil observándome, y creo que le veo sonreír entre la penumbra.

—¿Cuánto tiempo voy a estar así?

—El que yo quiera.

Se quita la camiseta y la deja caer al suelo.

—Por fin ha llegado el momento —dice, mientras espero que enseguida me monte.

Con un movimiento brutal de las dos manos, me desgarra la parte superior del pijama. Ay, es como una bestia ansiando estar dentro de mí. Mis pechos se sacuden y quedan al aire, con los pezones duros.

Una sola mano, fuerte y grande, necesita para saciar su lujuria. Masajea primero uno, apretando el pezón. Y después el otro, una y otra vez. No se cansa. Le oigo tragar saliva y siento su polla tiesa sobre mi pierna.

Con los ojos cerrados, por instinto tiro de los brazos hacia adelante, pero sigo aprisionada. Danil, mi captor. Ahora chupa mis pezones, los impregna de su saliva y los aprieta. Mordisqueo mi labio inferior mientras mi coño se contrae, lleno de excitación.

Sigue torturándome con roces que no llegan a ninguna parte, con besos que prometen sin cumplir. El muy bastardo se está divirtiendo. Cuando por fin su boca mordisquea mi pezón, el alivio es tan intenso que gimo sin pudor.

Su mano desciende lentamente por mi vientre hasta llegar al coño, que ya está húmedo por la anticipación.

—Qué mojada estás —murmura—. ¿Esto es para mí?

No respondo. No puedo. Sus dedos otras vez están haciendo cosas que borran cualquier pensamiento coherente de mi mente. Me acaricia con una habilidad que no esperaba, encontrando cada punto sensible como si tuviera un mapa de mi placer.

—Contéstame, Nicola. ¿Esto es para mí?

—Sí —jadeo—. Sí, es para ti.

—Buena chica.

Esas dos palabras deberían ofenderme. En cambio, me provocan una descarga eléctrica. ¿Qué me está pasando? ¿Quién soy cuando estoy con él?

—Recuerda quién te hace sentir así —dice con una arrogancia muy sexy.

—Sí, lo recordaré.

—¿Quieres que te la meta ya? —pregunta.

No respondo.

—¿Quieres que te la meta ya? —repite con un tono leve de irritación.

—Sí… —respondo en un gemido.

—Pídelo por favor.

—Por favor…

Danil gruñe y se pone encima de mí. Le abro las piernas para que me penetre. Noto su cálido aliento cerca de la oreja, y enseguida siento su falo dentro, enorme, poderoso, viril.

—Ah… —digo, con su duro cuerpo aprisionando el mío.

Lo bueno es que no necesita las piernas. Se agarra al cabecero con las dos manos. Sus dos fuertes brazos extendidos, en tensión. Esa postura hace que su polla entre aún más. Danil me tiene dominada, y eso me excita. No puedo negarlo. Dios, me empiezan a temblar las rodillas.

—Mírame —ordena.

Obedezco. Sus ojos están tan cerca que puedo ver las motas que salpican el iris grisáceo, como chispas de ceniza. Hay deseo en ellos. Y algo que me recuerda por qué este hombre es el Pakhan, por qué su nombre hace temblar a clanes enteros. Hay deseo y poder.

—Eres mía —dice y no es una declaración de amor, sino un hecho—. Tu cuerpo y tu mente me pertenecen.

Mueve la cadera y su bajo vientre me roza el clítoris. Suelto un suspiro de placer.

—Dilo.

—Soy tuya… —digo a duras penas.

—Otra vez —dice y hace otro movimiento con la cadera.

—Soy tuya, Danil —digo en medio de otro suspiro.

Baja la cabeza y su boca se abalanza sobre mi cuello, mordiéndolo. Otro gemido escapa de mis labios.

Estoy atada, sometida a él. Debería sentir rabia, resentimiento, desprecio, pero mi cuerpo no se entera. Mi cuerpo, el muy traidor, responde como si llevara esperando este juego desde el principio.

Con el sonido del cabecero golpeando la pared, empiezan las salvajes embestidas.

—Mírame —ordena—. No cierres los ojos.

Es más difícil de lo que parece. Cada fibra de mi ser quiere rendirse, abandonarse a las abismales sensaciones de gozo, pero él no me lo permite. Me obliga a estar presente, a ser consciente de cada segundo de su penetración.

El ritmo se acelera. Tiro de las cuerdas hasta que la seda se hunde en mis muñecas, buscando algo a lo que aferrarme mientras el placer sigue y sigue. Dios, creo que voy a morir. Soy todo fuego.

Él se corre dentro de mí con un gruñido y, al segundo, yo también. Nos damos un momento para recuperar el aliento. Danil sale de mí y se echa sobre la cama. El silencio nos rodea.

Quiero pedirle que me desate, pero aún no he recuperado mi ritmo normal de respiración. Mi cuerpo flota como en un mar de agua dulce. Antes de que pueda darme cuenta de lo que hace, Danil me desata una muñeca.

—¿Y la otra? —pregunto.

—Todavía no —dice serio.

Veo que coge el pantalón de su pijama y saca algo. ¿Qué será? ¿Qué va a hacerme ahora?

—Date la vuelta —ordena.

Quedo boca abajo, con la mejilla sobre la almohada. Manosea mi culo con brusquedad y le oigo gruñir. Está cachondo, sin duda.

—Me gusta tu culo —dice a lo bruto.

Ahora le da unas palmaditas suaves, excepto la última que me da más fuerte y me duele. Noto un calorcillo en la piel. Me giro y le veo sonriendo en la penumbra. ¿Qué va a hacerme ahora? Quiero preguntárselo, pero sé que no me lo va a decir.

—Esto te va a encantar —me dice.

Me desata la otra mano, pero enseguida la coloca detrás y ata las dos muñecas a mi espalda. Pone una almohada debajo para que mi culo se eleve un poco.

Antes de que pueda decir algo, noto un líquido viscoso cerca del ano. ¿Lubricante? Ya sé lo que va a hacerme y me pongo tensa solo de pensarlo.

—Danil, yo nunca…

Al girarme, veo que se está untando su grueso pene con lubricante. Se pone encima de mí, y por instinto separo las piernas. Nada ni nadie va a detenerle. Me agarro fuerte de las sábanas porque lo que se me viene encima es…

Mientras me vuelvo a sentir aprisionada, poco a poco me va penetrando.

—No te calles —ordena—. Quiero oírte gemir.

Cada embestida arranca sonidos de mi garganta que no sabía que podía hacer. El placer es una ola que crece y crece, amenazando con aplastarme.

—Todavía no —dice Danil, y sus movimientos se ralentizan—. Todavía no tienes permiso.

—Por favor —la palabra escapa antes de que pueda detenerla.

—¿Por favor qué?

—Por favor... déjame...

—¿Dejarte qué, Nicola? Dilo.

—Por favor, déjame correrme.

Le gusta tenerme así, suplicando, reducida a un manojo de nervios y necesidad. Y lo peor es que a mí también me gusta. Me gusta más de lo que jamás admitiría.

La posición y su enorme polla hacen que lo sienta más profundo, llenándome por completo. No puedo moverme, no puedo hacer nada más que recibir lo que él quiera darme.

Sus embestidas son duras, rápidas, despiadadas. El sonido se mezcla con mis gemidos y su respiración entrecortada.

—Eres mía —repite, y esta vez suena casi desesperado—. Mía, solo mía.

—Tuya —jadeo—, soy tuya, Danil.

El orgasmo me llega de golpe. Una oleada de placer tan intensa que me deja atontada. Incapaz de hacer nada más que gritar, mientras mi cuerpo se contrae alrededor de él. Es devastador. Nunca me he sentido así, tan rota por la lujuria.

Un gruñido escapa de su garganta mientras encuentra su alivio, derramándose dentro de mí con bruscas embestidas que prolongan mi orgasmo hasta que creo que voy a desmayarme. Después, silencio.

Otra vez solo nuestras respiraciones agitadas llenan el dormitorio. Danil se queda sobre mí unos segundos más. Entonces sus manos van a mis muñecas y desata las cuerdas. Frota las marcas que han dejado en mi piel.

Sin dificultad, se pone el pantalón del pijama. Le oigo arrastrarse hacia el borde de la cama. El sonido de la silla de ruedas. No me doy la vuelta. No quiero ver su cara. No quiero que él vea la mía.

—Danil —digo, y no sé qué quiero decir a continuación.

Pero él guarda silencio. Escucho las ruedas alejándose, la puerta se abre y se cierra. Viene, me folla y se va. Me quedo sola en la oscuridad. ¿Las cuerdas? No sé si se las ha llevado.

Me tapo con las sábanas y el edredón. Me encojo, todavía vibrando con los ecos del placer. Mis muñecas me duelen, aunque solo un poco.

¿Qué acaba de pasar? No, sé exactamente qué acaba de pasar.¿Qué significa? ¿Fue solo sexo? ¿Una demostración de poder? ¿O algo más?

Mi cuerpo lo disfrutó y se rindió a él con una facilidad que debería avergonzarme. Descubrí cosas sobre mí misma esta noche que no sabía que existían. Cosas oscuras, que me asustan.

Cuando Danil me ordenó que dijera que era suya, una parte de mí, una parte pequeña pero verdadera, lo sintió de verdad. Me llevo las manos a la cara y respiro hondo.

Mañana tendré que fingir que esto no ha cambiado nada, que sigo siendo la misma Nicola de siempre. Mañana volveré a pedirle que me deje ir al bautizo de Nathan.

Esta noche me permito sentir el eco de su viril cuerpo sobre el mío. Me permito recordar su voz diciendo mi nombre. Me permito la peligrosa, estúpida, irracional sensación de querer que vuelva a poseerme.

Aún queda para que amanezca. Tengo horas para reconstruir mis defensas. Las voy a necesitar todas.
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DANIL

Las manos de Sergei, el fisio, están sobre mi pierna izquierda. Flexión, extensión, rotación. Lo de siempre.

—Vamos, Danil. Intenta empujar. Tú puedes.

Aprieto los dientes. Concentro toda mi voluntad en la planta del pie. Empuja, cabrón. Empuja. Nada. Ni un temblor, ni una contracción.

—Otra vez —dice Sergei.

Yuri está sentado en el banco, mirando el móvil. Me conoce lo suficiente para no mirarme cuando hago esto. Sabe que lo odio, que cada sesión es un recordatorio de todo lo que perdí para siempre.

Sergei me ayuda a girarme sobre la camilla, y empieza a trabajar la otra pierna. De repente, no sé por qué, me entra el recuerdo de anoche. A Nicola atada al cabecero, gimiendo mi nombre. Cómo dijo «soy tuya» con esa voz llena de placer, y cómo su cuerpo se arqueaba cuando se la metí por el culo. Qué mujer.

Mi polla se pone tiesa bajo el pantalón del chándal. Ahora no, cabrón. No aquí delante de Sergei y Yuri. Quiero pensar en cualquier otra cosa que no sea el olor de su piel. ¿Qué voy a comer hoy?

¿Por qué me fui de su dormitorio sin decir nada? Podría haberme quedado con ella. Podría haber dicho algo, cualquier cosa. Pero cuando la vi ahí tumbada, con esa expresión de... ¿qué era? ¿Satisfacción? ¿Confusión? No sé, algo se me cerró por dentro.

Quedarme habría significado admitir que el sexo fue más que reclamar lo que me pertenece. Que no fui solo a follarla porque es mi esposa y tengo derecho. Fui porque llevaba semanas pensando en ella, en su olor, en cómo me mira cuando cree que no la veo.

Mi esposa. La mujer que está grabada en mi memoria junto a la peor noche de mi vida.

—Danil.

La voz de Yuri me saca del pensamiento. Mi primo se ha levantado del banco y está a mi lado.

—Nicola está en la puerta —susurra—. Lleva un rato mirando.

—No me jodas.

Giro la cabeza y ahí está. ¿Cuánto tiempo lleva ahí? ¿Qué ha visto?

—Échala —digo a Yuri.

—¿Seguro?

—Que se vaya.

—A la orden, primo.

Sergei ha dejado de moverme las piernas. Sabe que algo pasa, pero también sabe que no debe preguntar.

—Continúa —le ordeno.

Sus manos vuelven a mi pierna, pero ya no puedo concentrarme. Mi mente está en Nicola, en lo que habrá pensado al verme así. Débil. El gran Pakhan reducido a unas piernas que no obedecen.

Yuri vuelve. Se sienta en el banco sin decir nada.

—¿Se ha ido?

—Sí.

—¿Qué ha dicho?

Yuri se encoge de hombros.

—Nada. Se ha dado la vuelta y se ha marchado. No parecía molesta por lo que veía.

—No te he pedido tu opinión.

—No, pero te la doy igual.

Sergei se ha apartado discretamente, fingiendo ordenar el equipo. Sabe cuándo hacerse invisible y eso me gusta, por eso lleva trabajando un par de años conmigo. El anterior se fue de improvisto, pero le recomendó y, después de entrevistarle, decidí apostar por él. No me equivoqué.

—¿Algo más? —pregunto a Yuri.

—Alexei.

—¿Qué pasa con él?

—Se rumorea que se reunió con alguien no autorizado.

Me quedo en silencio. Alexei sabe que lo vigilo. Sabe que cada movimiento suyo llega a mis oídos, y aun así le da igual.

—¿Qué crees que trama? —pregunto.

—Las opciones son muchas.

—Quiero saber con quién se reunió. Soborna a quien tengas que sobornar, amenaza a quien tengas que amenazar. Pero consígueme esa información.

—Entendido.

—Y aumenta la vigilancia sobre mi hermano. Quiero saber hasta cuántas veces va al baño.

Yuri asiente y se levanta.

—Me pediste que encontrara pruebas sobre el saboteo de los hermanos de Nicola al contenedor.

—¿Y?

—De momento, no he conseguido nada.

—Vale, puedes marcharte.

Mi primo sale de la sala. Sergei se acerca con cautela.

—¿Continuamos? —pregunta.

—Sí.

Las manos del fisioterapeuta vuelven a mis piernas, pero mi cabeza está en Alexei moviéndose en las sombras. Sergei termina la sesión y recoge su equipo.

—Mañana a la misma hora —dice.

—Sí.

Me quedo solo en la sala. Me desplazo a la silla con la ayuda de mis brazos. Antes de salir, miro hacia la puerta donde estaba Nicola. Hice bien en echarla. Es mejor así. No puede verme débil, es mi esposa. Prefiero que me odie a que me tenga lástima.
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En el despacho, el móvil vibra sobre el escritorio. Miro la pantalla: Brendan Gallagher. Joder. ¿Qué cojones querrá?

—Buenos días, Danil —dice con seriedad.

—Buenos días, Brendan. ¿A qué debo este honor?

—La semana que viene es el bautizo de mi nieto Nathan. Quiero que estéis.

Me recuesto en la silla. Vaya, vaya… Brendan Gallagher llamándome en persona para invitarme a un evento familiar. Es una declaración de intenciones, un mensaje para cualquiera que esté escuchando: el Pakhan de los Morozov es un aliado, un igual. Me parece cojonudo.

—Será un honor asistir —digo, relamiéndome de gusto.

—Nicola estará contenta. Sé que echa de menos a su familia.

—Lo sé yo también.

—Entonces nos vemos en unos días.

—Allí estaremos.

Cuelgo. Yuri levanta la vista desde el sofá donde está revisando informes.

—¿Qué quiere el irlandés?

—Nos ha invitado al bautizo de su nieto —digo con una sonrisa de orgullo.

Yuri frunce el ceño.

—Danil, eso es un riesgo innecesario. Los Gallagher tienen muchos enemigos.

—Es una alianza que hay que honrar.

—Puedo organizar la seguridad, pero necesito tiempo. Hay demasiadas variables fuera de nuestro control: el lugar, los accesos, los otros asistentes. Si alguien quisiera atentar contra ti o contra ella, sería el momento perfecto.

—Entonces asegúrate de que no pase.

—Danil…

—He dado mi palabra a mi suegro. Iremos.

Yuri aprieta la mandíbula, pero asiente. Sabe cuándo discutir y cuándo obedecer.

—Ve a buscar a Nicola —le ordeno—. Tráela aquí.

—¿Ahora?

—Sí.

Mi primo sale del despacho. Pienso en Nicola entrando por la puerta después de haberla echado del gimnasio.

Me paso la mano por la cara. Maldita sea. ¿Cuánto vio? ¿Las manos de Sergei sobre mis piernas? ¿Mi cara de esfuerzo? Vio mi debilidad y eso me jode. Así de claro.

Me incorporo en la silla, ajusto la posición de los brazos. Respiro hondo. Cuando entre, verá al Pakhan detrás de su escritorio en control de todo. Verá al hombre que toma decisiones sobre su imperio. Eso es lo que tiene que ver. Lo otro no existe.

Los minutos se alargan. Repaso lo que voy a decirle. Que crea que la decisión es un regalo que le hago porque conviene. Yuri entra seguido de ella.

Lleva el pelo recogido y un vestido sencillo, de esos que no pretenden impresionar a nadie. Me mira con cautela. Tiene los hombros tensos, la barbilla un poco alzada.

—Siéntate —le digo señalando la silla frente al escritorio.

Nicola obedece sin decir nada. Yuri se queda de pie junto a la puerta con los brazos cruzados.

—He decidido que asistiremos al bautizo. Es importante mantener la alianza con tu familia, y mi presencia enviará el mensaje correcto.

—¿Los dos?

—Los dos. ¿Algún problema?

—No, ninguno.

El silencio se instala entre nosotros. Yuri cambia el peso de un pie al otro, incómodo con la tensión que llena la habitación.

—Gracias —dice Nicola, emocionada.

Mantengo la expresión neutra, pero algo se mueve dentro de mí que no quiero que esté mucho tiempo. Tengo que sacarlo de ahí. Me hace débil.

—Es una decisión estratégica —le digo.

Yuri carraspea.

—Danil, si vamos a hacer esto, necesito empezar a coordinar. Cuanto antes, mejor.

—Hazlo.

—Entendido.

Yuri abre la puerta y espera. Nicola se levanta de la silla. Antes de salir, se detiene y me mira una última vez.

—Danil.

—¿Qué?

—Gracias otra vez.

Salen del despacho.

Me permito un momento de satisfacción. La expresión de su cara cuando le di la noticia, la sorpresa genuina, el agradecimiento. He conseguido lo que quería: que me vea como el hombre que decide su destino, que tiene el poder de hacerla feliz o miserable.

Se suponía que esto sería simple. Pero el sexo, su cuerpo, su olor… y, ahora esto, esta sensación de que cuando me mira se me afloja algo por dentro, son todo menos algo simple.
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Días después…

NICOLA

El coche avanza por autovía y yo no puedo dejar de mirarme las manos. Las tengo quietas sobre el regazo, pero por dentro estoy temblando. Es la primera vez que voy a ver a toda mi familia junta desde que me entregaron a los Morozov.

—Estás muy elegante, Danil —le digo para quitarme los nervios de encima.

Danil lleva un traje oscuro que le sienta muy bien. La chaqueta resalta sus hombros anchos, la camisa blanca contrasta con su piel. Es la primera vez que lo veo así vestido. En casa lleva ese horrible chándal, pero hoy parece otro.

—Me visto así en las grandes ocasiones —dice con una cierta presunción.

Yuri carraspea. ¿Insinúa algo? Va en el asiento del copiloto, concentrado.

—Llevas diez minutos frotándote las manos —me dice Danil.

—Lo sé.

—Van a mirarte, a cuchichear. Se preguntarán cómo te trata el ruso. Eso es inevitable. Pero tú eres una Morozov ahora, y nosotros no agachamos la cabeza —dice clavándome la mirada.

Una Morozov. Asiento con la cabeza.

Unos minutos después, el coche se detiene en el centro de Marbella. Tenemos que continuar a pie, porque la iglesia de la Encarnación se encuentra en mitad del casco antiguo de la ciudad. Allí fue donde se casaron mis padres.

Yuri corre la puerta y Danil baja usando la plataforma automática. El cielo está lleno de nubes de un color gris, pero no va a llover. Los tres nos dirigimos a la iglesia. Yuri empuja la silla de Danil.

Los veo enseguida. Mi familia está reunida cerca de la entrada. Mi padre, mi madre a su lado. Aidan, Seamus, Colin. Nellie, con mi querido Nathan en brazos. Mi estómago se contrae de los nervios.

Mi padre sonríe y da un paso adelante. Le tiende la mano a Danil y este se la estrecha. Dos líderes midiéndose.

—Brendan —dice Danil, serio.

—Danil.

Mi madre me da dos besos.

—Estás muy guapa, cariño.

—Gracias, mamá. Tú también.

Intercambiamos una mirada que dice más que las palabras. Ella sabe cómo estoy. Hemos hablado por móvil, nos hemos visto en casa de Danil.

Aidan se acerca con esa sonrisa suya de encantador de serpientes. Me da dos besos.

—Te veo bien.

Tengo que mantener la compostura delante de todos.

—Gracias, Aidan.

Nellie está a unos metros sosteniendo a Nathan. Intercambiamos un saludo seco. Ella también tiene que guardar las apariencias. Comprendo que está enfadada, al igual que Seamus. Al enviar las pruebas de su supuesta colaboración con aquel policía corrupto a mis padres, me ven como una traidora.

—¿Puedo? —pregunto esperando una negativa.

Nellie asiente y me pasa al bebé. Llena de felicidad, lo cargo con dos brazos. Sus ojos me miran con una encantadora curiosidad. Siento una punzada en el pecho. Ay, me lo comería a besos.

—Hola, sobrino.

Nathan hace un ruidito y mueve las manos. Es precioso. Por un momento me olvido de todo lo demás: de Danil, de mis hermanos, de esta guerra que libramos todos bajo la superficie.

—Tengo que darle de comer antes de la ceremonia —dice Nellie.

—Claro.

Nellie extiende los brazos y se lo devuelvo. Me ha sabido a poco. Ojalá pueda estar más tiempo con él en el almuerzo en La Finca.

—Oye, hermanita.

Colin aparece a mi lado con esa sonrisa fría que tiene.

—¿Qué tal la noche de bodas con el paralítico? —me susurra.

—¿Y tú? ¿Ya conseguiste que alguna mujer te aguante más de dos semanas? —le espeto sin perder la calma.

La sonrisa de Colin se congela.

—Eso ha sido duro —dice con sarcasmo.

—Que te den.

Colin abre la boca, pero Seamus se acerca antes de que diga algo.

—Nicola, cuánto tiempo.

Verlo me revuelve el estómago, pero sonrío. Aquí, delante de todos, tengo que sonreír.

—Seamus, qué alegría verte —digo con sarcasmo.

—¿Qué tal el matrimonio? ¿Te aburres mucho en casa del ruso?

Lo dice con esa superioridad que ha tenido siempre, como si yo fuera una niña jugando a cosas de mayores, como si él no fuera el responsable de que yo esté atrapada en esta situación.

—Para nada, resulta que tengo bastante trabajo. Danil valora mis habilidades.

—Me alegro mucho de que hayas encontrado tu lugar.

—Yo también me alegro —digo—. Las cosas tienen una forma curiosa de desarrollarse, ¿verdad?

—No sé a qué te refieres.

—Claro que lo sabes.

Me quedo sola un momento, controlando la rabia que me sube por el pecho. Ya llegará mi momento. Ya encontraré la forma de devolverle todo lo que me ha hecho.

—¿Cómo estás? —pregunta mi padre—. Y no me digas que bien. Quiero saber cómo estás de verdad.

Me sorprende la pregunta. Mi padre nunca ha sido de conversaciones emocionales, es un hombre de negocios, de estrategia. Pero algo que suena a preocupación.

—Bien, adaptándome.

—Esa cruz… —dice señalándola.

Llevo la mano a la cruz celta de plata.

—Mamá me la regaló.

—Yo se la regalé a ella hace muchos años.

—Me lo contó —digo sonriendo.

—Fue en mi piso de Dublín —dice—. Ella había preparado una cena para sorprenderme. Yo llegué tarde, cansado, con la cabeza llena de cosas que no podía contarle.

—¿Qué cosas?

—Cosas del trabajo. Tu madre quería saber la verdad sobre lo que yo hacía. Quería entender mi mundo, pero yo no quise explicárselo y fue un error.

Conozco esa sensación. La de cargar con secretos que no puedes compartir.

—Así que le di la cruz —continúa—. Era lo único que podía ofrecerle. Una promesa de que nada ni nadie nos separaría. Una forma de pedirle que confiara en mí sin hacer preguntas.

—¿Y ella confió?

—Sí —Sonríe—. Tu madre aceptó amarme sin conocer toda la verdad. Y yo juré protegerla con mi vida.

—Mamá me dijo que me daría fuerza.

—Y te la dará. Esa cruz ha protegido a esta familia durante décadas. Ahora te protegerá a ti.

Siento un nudo en la garganta. Mi padre no es hombre de palabras tiernas, pero esto es lo más cerca que ha estado de decirme que me quiere.

—Gracias, papá.

Él asiente y me pone una mano en el hombro.

—Vamos, hija. La ceremonia está a punto de empezar.

Entramos en la iglesia. Las vidrieras de colores proyectan luces sobre los bancos de madera. Los invitados van tomando asiento. Danil se coloca a mi lado, pegado al banco.

—¿Todo bien? —le pregunto.

—Sí.

La ceremonia comienza. El sacerdote habla sobre el bautismo, sobre la fe, sobre la familia. Miro a Nathan en brazos de Nellie. Siento el calor de Danil a mi lado. Su presencia sólida. Es extraño, pero me reconforta.

Nathan llora un poco cuando el agua bendita le toca la frente, pero se calma.

Pasado un rato, la ceremonia termina y salimos de la iglesia. Todos nos reuniremos en La Finca para el almuerzo. Mi antigua casa. Mi antigua vida. Hoy regresaré, pero ya no como la hija que fui.
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NICOLA

En La Finca, mi madre me coge del brazo y me lleva hacia el ventanal que da al jardín. Los invitados charlan a nuestras espaldas, copas en mano, mientras el personal de servicio circula con bandejas de canapés. El murmullo de las conversaciones nos da algo de intimidad.

—¿Cómo estás? —me pregunta—. Y no me refiero a lo que le cuentas a tu padre.

—Estoy bien, mamá.

—Nicola...

Me conoce demasiado. Suspiro y miro hacia el jardín, hacia los setos recortados y la fuente de piedra donde jugaba de niña.

—Es raro —admito—. Vivir en su casa, seguir sus normas, ya sabes… pero me estoy adaptando.

—¿Y él? ¿Cómo te trata?

—Con distancia. Aunque me ha dado trabajo, cosas que revisar para la organización. Contratos, rutas, documentos. Resulta que valora mi mente.

Mi madre asiente. Hay algo más en su mirada, una pregunta que no termina de formular.

—¿Qué pasa, mamá?

—¿Habéis...? —deja la frase en el aire.

Sé a qué se refiere. Siento el calor de la vergüenza apareciendo en las mejillas.

—Sí.

—¿Y cómo fue?

—¡Mamá!

—Soy tu madre.

Tiene esa expresión suya de que no va a dejarlo pasar, así que respiro hondo y me preparo.

—Fue intenso.

—¿Intenso bueno o intenso malo?

—¡Mamá! Eso sí que no lo voy a contestar.

Se encoge de hombros. Qué cotilla es.

—La clave está en saber cuándo dejarles creer que tienen el control y cuándo quitárselo —dice con total normalidad.

—¿Y cómo se hace eso?

—Con paciencia e inteligencia. Las dos cosas que tú tienes de sobra.

Me aprieta la mano con cariño. Aunque es un gesto pequeño, me reconforta.

—Voy a ver a Nathan —digo—. Quiero pasar un rato con él antes de que nos vayamos.

—Está en la habitación de arriba. Nellie lo acostó hace un rato.

Cruzo el salón esquivando conversaciones y sonrisas de compromiso de los invitados. Subo las escaleras pensando en lo que le acabo de confesar a mi madre. ¡Y menos mal que le he parado los pies!

La habitación está en penumbra. Han bajado las persianas para que el bebé duerma tranquilo. Me acerco a la cuna y le miro. Está boca arriba, con los puños cerrados junto a la cara, los labios haciendo un pequeño puchero.

Le acaricio la mejilla con el dorso del dedo. Tiene la piel suave, cálida. Me pregunto qué vida le espera. Si alguien le enseñará a protegerse de su propia familia.

Nathan suspira en sueños y gira la cabecita. Sonrío, salgo y cierro la puerta con cuidado. El pasillo está vacío. Al bajar me detengo frente al despacho de Aidan. ¿Y si…?

Seamus ya no tiene despacho propio. Se lo quitaron cuando mis padres descubrieron que Nellie mantenía contactos con la policía. Seamus dijo que él lo había autorizado, que estaba al tanto de todo, pero como no informó a nadie lo degradaron.

Si hay algo que encontrar, estará aquí. Miro a ambos lados del pasillo. Nadie. El ruido de afuera llega, pero lejos. Todos están ocupados con sus copas y sus conversaciones.

Abro la puerta y entro. Ahí voy. ¿Encontraré alguna prueba de su traición? La mesa está ordenado, con un portátil cerrado y varios documentos apilados. Las estanterías, llenas de libros y un par de trofeos de torneos de tenis.

Facturas, contratos de proveedores, informes trimestrales. Nada interesante. Abro el primer cajón: material de oficina. El segundo, carpetas con más papeles. El tercero tiene más carpetas. Las saco y las ojeo.

Encuentro un dossier. Grueso, encuadernado con tapas negras. En la portada no hay nombre, solo un código alfanumérico. Lo abro y veo que pone: Danil Morozov. Siento un latido fuerte de mi corazón. ¿Qué pasa con esto?

Hay fotos, mapas, gráficos. Un análisis detallado de sus territorios, las rutas donde circulan sus contenedores, los puntos de entrada y salida de mercancía. Fechas, nombres, cantidades. Todo documentado con minuciosidad.

Un momento, reconozco el formato. El tipo de letra, la encuadernación, la forma de organizar la información en secciones…Conozco este estilo. Recuerdo el dossier sobre las candidatas a esposa de Seamus. Lo ha hecho Liam.

Él hizo este dossier. El hombre de confianza de la familia, el que se encarga de investigar todo lo que mis padres o mis hermanos necesitan saber.

Mis hermanos estudiaron a Danil antes de actuar. Conocían sus rutas, sus puntos débiles. Cuando desviaron mi contenedor, lo hicieron a propósito para que cayera en territorio de los Morozov. Sabían exactamente lo que pasaría.

Cierro el dossier y lo dejo donde estaba. Me tiemblan las manos. Quiero llevármelo, pero si desaparece sabrán que alguien lo cogió. Mejor que no sospechen. Cierro el cajón y enfilo hacia la puerta, pero Aidan está en el umbral.

—¿Qué haces aquí?

La tensión me aprieta el pecho, pero mantengo la calma.

—Esta es mi casa, Aidan. Puedo ir donde quiera.

—Ahora eres una Morozov.

—Eso no cambia nada.

—No sé qué buscabas, pero te recomiendo que no vuelvas a entrar en mi despacho.

—¿O qué?

—O tendré que contarle a papá que su hija anda husmeando por la casa.

—Cuéntale lo que quieras. No tengo nada que ocultar.

Le sostengo la mirada. Aidan aprieta la mandíbula. Por un momento creo que va a decir algo más, pero se aparta.

—Ya nos veremos, hermana.

Salgo del despacho con el pulso a mil. Uf, por poco. Busco a Liam entre los invitados. Lo encuentro cerca de la cocina, hablando con uno de los camareros. Lleva traje oscuro y corbata, como siempre que hay un evento en La Finca. Es un hombre discreto, de unos cincuenta años y hombros anchos.

—Señorita Nicola —se gira hacia mí y sonríe—. Cuánto tiempo. ¿Cómo le va?

—Bien, adaptándome a la nueva vida.

—Me alegro. Su madre me contó que está contenta.

—No me puedo quejar.

Le pregunto por su familia, por cómo van las cosas en La Finca. Él responde con la cortesía de siempre. Nada fuera de lo normal. Solo quiero confirmar que sigue aquí, que no se ha ido a ningún sitio. Cuando llegue el momento, sé dónde encontrarlo.

—Me alegro de verte, Liam.

—Igualmente, señorita.

Cruzo el salón buscando a Danil. Lo encuentro cerca del ventanal con Yuri a su lado. Está hablando con uno de los socios de mi padre, pero cuando me ve se despide del hombre.

—¿Dónde estabas?

—Arriba. Fui a ver a Nathan.

Danil mira a Yuri y le hace un gesto. Su primo se aleja unos metros, lo suficiente para darnos privacidad pero no como para perdernos de vista.

—¿Qué pasa? —pregunta.

—He encontrado algo.

—¿El qué?

—Un informe sobre ti. Tus territorios, tus rutas de contenedores, tus puntos de entrada de mercancía. Todo detallado.

Su expresión permanece impasible.

—¿Dónde lo encontraste?

—En el despacho de mi hermano Aidan.

—¿Entraste en su despacho?

—Sí.

—¿Por qué?

—Porque quería saber la verdad.

Danil me mira durante un momento largo. Luego asiente, como invitándome a continuar.

—Mis hermanos me traicionaron. No fue un accidente, no fue mala suerte. Ellos estudiaron tus operaciones antes de sabotear mi envío. Sabían exactamente dónde desviar el contenedor para que cayera en tu territorio. Lo planearon todo.

—¿Qué piensas hacer con esa información? —pregunta Danil.

—Todavía no lo sé.

Danil guarda silencio. Me pregunto qué estará pensando, si me cree, si le importa.

—Vámonos —dice—. Ya hemos cumplido.
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Acabamos de dejar La Finca, por fin. Tanta formalidad me pone incómodo. Pronto llegaremos a casa. En cuanto lleguemos a la autovía, podremos ir un poco más deprisa. ¿Qué hora es? Las seis y diez. Buena hora, aún puedo aprovechar el día.

El chófer y Yuri van a lo suyo. A mi lado, Nicola mira por la ventanilla con esa expresión que empiezo a conocer: la de alguien dándole vueltas a algo.

—El informe es exhaustivo, Danil —dice ella rompiendo el silencio—. Tenían todas tus rutas. Los puntos de entrada en Algeciras, los horarios de rotación de los contenedores, hasta los nombres del personal de aduanas. Pero lo que no te dije antes es que sé quién lo preparó.

—¿Quién? —pregunto con mucha curiosidad.

—Liam, el responsable de seguridad y que es capaz de hacer mil cosas. He reconocido su estilo de presentar el informe. Qué tonta, ¿cómo no he caído antes?

Nicola me mira esperando una reacción. Sin duda, ha conseguido una pista de la que tirar, pero ahora tengo una sensación en el estómago que tengo que expulsar.

—Ya sabía lo de tus hermanos —digo y siento una especie de liberación.

—¿Qué? —pregunta abriendo como platos sus bellos ojos.

—Escuché la conversación con tu madre en la que se lo contabas.

Frunce el ceño, como si no acabara de creérselo, pero en el fondo no debe de sorprenderse. Mi casa, mis reglas. Lo sabe desde el principio.

—Me espiaste.

—Sabías que eso podía pasar, Nicola.

—No significa que esté bien, Danil.

No voy a disculparme, si es lo que quiere. Podía habérmelo callado y ahorrarme esta tensión. ¿Por qué no lo ve?

Yuri guarda el móvil e intercambia unas palabras con el chófer. Le veo sonreír. Vaya, eso sí que es raro. Siempre tan serio. Bueno, yo tampoco es que me esté riendo todo el día. Debería buscarle una esposa. Sí, me pondré manos a la obra en cuanto pueda.

Quizá Mila pueda ayudar. Seguro que conoce a alguien. No es que haya hablado mucho con ella, pero vive en mi casa y es la esposa de mi hermano, tendrá que ayudar si se lo ordeno.

—¿Dónde podemos localizar a Liam? —pregunto a Nicola.

—Vive en La Finca.

—Bien.

—Liam es un profesional, lleva décadas con la familia. No hablará voluntariamente.

—Todo el mundo habla si se le aplica la presión correcta en el lugar correcto.

—Cuidado, Danil. No podemos…

El impacto llega de repente y Nicola no puede terminar la frase.

Un golpe brutal sacude la furgoneta por el lateral izquierdo y me lanza contra la puerta. El cinturón de seguridad me oprime el pecho. Antes de que pueda procesar qué está pasando, escucho los disparos.

—¡A cubierto! —grita Yuri mientras saca la pistola.

Inclino mi torso como puedo. Veo que el chófer recibe un disparo en el cuello. Su cabeza se desploma sobre el volante, y la sangre sale a borbotones. Joder, nos atacan.

Afuera se oye un ruido de disparos. Es un intercambio. La escolta está devolviendo el fuego. Se oyen cristales rotos, gritos, más disparos, confusión.

—¡Nicola, agáchate!

Su cara muestra el miedo, pero no entra en pánico. Quizá no sea la primera vez que viva un tiroteo. Los disparos se concentran en mi lado. Esos cabrones vienen a por mí, pero ¿quiénes son?

Mi primo abandona el asiento delantero y se me acerca a toda prisa. Viene a cubrirme, para eso es mi mano derecha y guardaespaldas. Su cuerpo tapa el hueco entre los asientos justo cuando otra ráfaga perfora el metal blindado del furgón.

Los impactos suenan como golpes secos. Uno. Dos. Tres. Yuri se sacude, pero no se aparta. Cae sobre mí aplastándome contra el asiento, y por un momento lo único que siento es el calor de su sangre empapándome la camisa. Aún no puedo entender lo que está pasando, pero algo dentro de mí se contrae. Me temo lo peor. Joder, Yuri.

Afuera, el tiroteo continúa. Escucho gritos, el motor de un coche acelerando. Y luego, tan rápido como empieza, viene el silencio. Bien, eso es positivo.

Yuri pesa demasiado y mis piernas no sirven para nada. Empujo su cuerpo inerte hacia un lado, lo suficiente para verle la cara. Sus ojos están abiertos.

—Yuri…

Intenta hablar. La sangre le cae por la comisura de los labios. Con un esfuerzo que siento como propio, levanta una mano y la apoya en mi hombro. Me atrae hacia él.

—No seas duro con ella —dice con voz frágil—. Ya sabes que no tiene la culpa de lo que te pasó a tus piernas.

Quiero decirle que se calle la puta boca, que no es el momento, que guarde fuerzas, que vamos a sacarlo de ahí y que todo va a estar bien. Pero ya no me mira. Sus ojos están fijos en algún punto por encima de mi hombro, y la mano que me sujeta va perdiendo fuerza hasta caer.

¿Dónde está Nicola?

—Papá, escúchame —dice acelerada, hablando por el móvil—. Estamos en la carretera, a unos cuatro kilómetros de casa. El chófer está muerto. Necesito que vengas. Ahora. Trae a quien puedas.

Nicola se arrodilla sobre el asiento, entre los cristales rotos y pone una mano en mi brazo.

—Vienen a echarnos una mano —dice alterada.

—¿Y mi escolta?

Ella niega con la cabeza mientras sostengo el cuerpo de mi primo.

—Están todos muertos.

Vuelvo a mirar a mi primo, que está muerto por querer salvarme la vida. Siento cómo la rabia llena todo mi ser. Malditos, lo pagarán caro.
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Han pasado unas horas desde el atentado y mis hombres están reunidos en el salón principal. Es de noche, aunque no sé ni qué hora es. Me he cambiado de ropa. La camisa manchada con la sangre de Yuri está en la basura.

Alexei está en primera fila, con Mila a su lado. Nicola permanece cerca de la puerta, apartada del grupo. Hace bien, porque todavía es nueva aquí y tiene que ganarse su lugar.

Veintitrés hombres. Faltan cuatro, los que murieron hoy protegiéndome. Y falta uno, el que importaba de verdad.

—Yuri Morozov era mi primo —digo mirando a todos, y el murmullo se apaga de golpe—. Era mi mano derecha. Hoy ha muerto porque unos hijos de puta decidieron que era buen momento para atacar al Pakhan.

Hago una pausa y dejo que las palabras calen. Algunos bajan la mirada, otros aprietan los puños. Bien, eso es lo que quiero ver: rabia.

—Yuri llevaba conmigo desde que teníamos quince años.

Viktor, uno de mis hombres más veteranos, se lleva una mano al pecho. Es un gesto de respeto y lo agradezco, aunque ahora mismo lo que más siento es un cabreo monumental.

—Esta tarde, cuando las balas atravesaron el blindaje de la furgoneta, Yuri se lanzó sobre mí. Usó su cuerpo para protegerme y recibió tres impactos que iban destinados a mi cabeza.

Trago saliva.

—Mi primo murió en mis brazos. Así era Yuri, leal hasta el último aliento.

Hago otra pausa mientras las imágenes vuelven a mi cabeza: la sangre en su boca, sus ojos perdiendo el brillo, su mano cayendo de mi hombro.

—Y os juro, por la memoria de mi padre y por todo lo que hemos construido juntos, que los responsables lo van a pagar. Voy a encontrarlos y voy a hacer que supliquen por una muerte rápida que no les va a dar.

Busco los ojos de mis hombres. Quiero que sientan mi determinación, quiero que sepan que esto va en serio. Mi mirada se cruza con la de Alexei.

Está serio, con la mandíbula apretada. ¿Nerviosismo? ¿Culpa? ¿O estoy viendo lo que quiero ver? Todos perciben que algo pasa entre nosotros, aunque nadie se atreva a decirlo.

—La Bratva no olvida —continúo aumentando la tensión del ambiente—. La Bratva no perdona. Y el Pakhan menos todavía.

—¡Por Yuri! —grita Alexei levantando el puño.

—¡Por Yuri! —repiten los demás.

El coro de voces llena el salón. Es un sonido primitivo, visceral. Mis hombres patalean el suelo, aplauden, gritan. Es lealtad pura, es lo que necesito ahora mismo.

Alexei grita con ellos y levanta el puño mientras grita el nombre de Yuri. Pero lo hace con demasiada energía, como si quisiera demostrar algo.

¿Eres tú, Alexei? ¿Has sido tú quien ha ordenado el ataque? ¿Tan desesperado estás por quitarme del medio?

Todavía no tengo pruebas, solo intuiciones. Y las intuiciones no bastan para ejecutar a tu propia sangre. Necesito certezas. Levanto una mano y mi hombres se callan.

—Esta noche descansad. Honrad la memoria de Yuri como mejor os parezca. Y preparaos, porque lo que viene va a ser largo y sangriento.

Los hombres empiezan a dispersarse, algunos se acercan a darme el pésame. Les doy las gracias con un gesto seco, porque ahora mismo no quiero palmaditas en la espalda ni palabras de consuelo.

Giro la silla y voy a mi despacho. Necesito salir de aquí antes de que alguien vea que por dentro estoy jodido. Yuri está muerto. Mi primo era el único hombre en el que confiaba de verdad.

Llego al despacho. Antes de que pueda ponerme frente a la mesa, entra Nicola.

—¿Puedo pasar? —pregunta.

—Ya lo has hecho.

Lleva el mismo vestido que esta mañana, el del bautizo. Tiene una mancha oscura en el hombro, sangre, seguramente de Yuri, de cuando estábamos en la furgoneta. Parece que hayan pasado años desde ese momento.

—¿Cómo vas a planear la venganza? —pregunta.

—Déjame solo, Nicola.

—Quiero ayudar.

—He dicho que me dejes solo.

Da un paso más hacia mí con esa determinación que tanto me atrae y me irrita.

—Danil, escúchame.

—¡Que te largues! —grito, y el eco retumba en las paredes del despacho.

Nicola se queda quieta y sus ojos se abren un poco, sorprendidos.

—Fuera —repito—. Ahora.

Enfadada, se marcha dejando la puerta abierta. Unos minutos después, entra Piotr, uno de mis escoltas, el que conducía el coche que iba detrás de la furgoneta, y que vio todo.

Tiene mala cara, los ojos enrojecidos. Yuri era su superior directo, trabajaban juntos cada día y lo entrenó él mismo. Es normal que esté jodido.

—Pakhan —dice—, tengo información sobre el vehículo del ataque.

—Habla.

Piotr traga saliva antes de continuar.

—Era una furgoneta negra. Modelo reciente, diría que del año pasado o este. Matrícula española, 4783 GKL.

—¿Seguro?

—La memoricé mientras devolvíamos el fuego. Es lo primero que nos enseñó Yuri: «Si sobrevivís a una emboscada, recordad cada detalle del enemigo».

—¿Algo más?

—Eran cuatro. Iban encapuchados, pero uno de ellos tenía un tatuaje en el antebrazo izquierdo, un águila con las alas extendidas.

Un águila, interesante. Pero con las alas extendidas puede ser cualquier cosa, necesito más detalles.

—Buen trabajo, Piotr. Ahora, márchate.

—Sí, Pakhan.

—Y Piotr...

El escolta se detiene en la puerta.

—Yuri estaría orgulloso de ti. Has mantenido la cabeza fría cuando más importaba.

—Gracias, Pakhan.

4783 GKL. Matrícula de Málaga. Una furgoneta negra. Cuatro tiradores. Un tatuaje de águila. Es poco, pero es un comienzo.

Saco un cuaderno del cajón. Es donde anoto las cosas importantes, las que no quiero dejar en ningún ordenador ni en ningún móvil, las que solo existen en mi cabeza. Escribo la matrícula, después el modelo del vehículo y lo del tatuaje.

Mañana pondré a mis hombres a investigar. Alguien tiene que haber visto esa furgoneta, alguien tiene que saber quién la conducía, alguien tiene que tener respuestas. Y cuando las tenga, voy a hacer lo que he prometido delante de mis hombres. Voy a encontrar a los responsables y convertir sus vidas en un infierno.

Por Yuri.

Afuera, la noche cubre Marbella. En algún lugar de esta ciudad, los hombres que mataron a mi primo creen que han ganado y que han debilitado a la Bratva. Piensan que el Pakhan en silla de ruedas es un objetivo fácil. Van a descubrir lo equivocados que están. Más pronto de lo que creen.

Cierro los ojos y respiro hondo.
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Por la mañana, la casa está en un silencio distinto al de otros días. Irina está de espaldas en la cocina, lavando los platos. Tiene los hombros hundidos.

—Buenos días —le digo.

Al girarse, veo que tiene los ojos tristes. Será por la muerte de Yuri. Llevaba muchos años en la casa.

—Buenos días, señora.

—¿Has dormido bien?

Irina niega con la cabeza.

—¿Quién puede dormir después de lo que pasó anoche? —pregunta sin esperar respuesta.

Me acerco a la cafetera y me sirvo una taza. El café está tibio, lleva horas hecho.

—¿Y Danil?

Irina deja el trapo sobre la encimera.

—El señor lleva toda la noche encerrado en el despacho.

—¿Toda la noche?

—Sí, le preparé la cena a las diez. Sigue en la bandeja, intacta —se le quiebra la voz—. Ay, mi pobre Yuri.

—Ha sido terrible.

—Yuri venía a esta cocina todas las mañanas y me hacía compañía un ratito. No era mucho, pero se lo agradecía.

Me quedo sin saber qué decir. Las palabras de consuelo me parecen vacías. Irina me mira con esos ojos húmedos.

—Por favor, rece por él. Es lo único que podemos hacer.

Asiento, aunque no sé si mis oraciones valen gran cosa.

—Al señor nunca le había visto así —dice Irina.

—¿Así cómo?

—Descuidado.

No puedo evitar sorprenderme. Danil, mi marido, el jefe, dolido por la muerte de su primo. Aunque parezca mentira, en este mundo de criminales, las emociones también golpean con fuerza.

—Ni siquiera cuando murió su padre —añade.

—¿No?

Irina hace un gesto extraño, casi una mueca.

—Cuando murió el señor Viktor, pasó tres días organizando el funeral. Reuniones con abogados, con medio mundo. Comía, dormía, trabajaba, como si fuera un día cualquiera —hace una pausa—. Pero con Yuri todo es diferente.

—Eran primos.

—Sí, pero eran como hermanos. El señor Viktor nunca quiso a Danil porque lo consideraba… bueno, por lo de las piernas.

La relación padre e hijo no fue buena. Empiezo a entender cosas que antes no veía.

Unos pasos interrumpen la conversación. Me giro y veo a Mila entrando en la cocina con Boris en brazos. El bebé está dormido, con la cabecita apoyada en su hombro.

—Buenos días —dice Mila.

Mila tiene ojeras. Parece que nadie ha dormido en esta casa. Irina sale de la cocina, supongo que a hacer las tareas del día.

—¿Puedo? —pregunto señalando al bebé.

Mila asiente y me lo pasa con cuidado. Boris se remueve un poco pero sigue durmiendo. Tiene las mejillas sonrosadas, los puños cerrados.

—Hola, precioso —le digo con cariño.

Sosteniendo a Boris me olvido por un momento del atentado, de Yuri y Danil encerrado en su despacho.

—Se parece a Alexei cuando duerme —dice Mila—. Cuando está despierto es más inquieto.

Le devuelvo al bebé y Mila lo acomoda en su pecho.

—¿Cómo está Alexei? —pregunto.

—Lo veo lo justo —responde con amargura—. Llega tarde, se va temprano. Cuando está en casa tiene la cabeza en otra parte.

—¿Anoche estuvo contigo?

—Llegó tardísimo. Yo ya estaba acostada y oí la puerta sobre las tres o cuatro de la madrugada —suspira—. Le pregunté dónde había estado y me dijo que resolviendo cosas.

Qué curioso. Alexei llegó a casa a las tres o cuatro de la madrugada, eso son muchas horas después del atentado.

—Debe de estar también afectado —digo.

—Supongo. Aunque con Alexei nunca se sabe lo que siente, es hermético —Mila se sienta en un taburete, meciendo al bebé—. ¿Sabes lo que más me molesta? Las llamadas.

—¿Qué llamadas?

—Le suena el móvil a cualquier hora y nunca contesta delante de mí. Sale de la habitación, cierra la puerta. Cuando vuelve, le pregunto quién era y me dice que nadie, que son cosas del trabajo. A veces pienso que tiene otra mujer.

—Tranquila.

Mila se seca los ojos con el dorso de la mano. Guardo toda la información que acaba de darme. Alguien ordenó ese ataque, alguien que sabía dónde íbamos a estar y a qué hora. Alguien de dentro.

—Tengo que hacer una llamada —le digo a Mila.

Subo a mi habitación y cierro la puerta. Me siento en la cama y llamo a mi madre.

—¿Cómo está Danil, hija?

—Mal. Lleva horas sin salir del despacho, sin comer, sin dormir. Irina dice que nunca lo había visto así.

—Se le ha ido un leal colaborador.

—Necesito que hagas preguntas discretas por ahí, ya sabes.

—¿Sobre qué?

—Sobre quién pudo ordenar el ataque. Tus contactos, los amigos de papá, quien sea. Alguien tiene que saber algo.

Oigo suspirar a mi madre.

—Alguien intentó matar a Danil y casi me mata a mí de paso.

—¿Tienes alguna sospecha?

—Alexei, su hermano.

—Hay mucha gente que querría ver muerto a Danil.

—Sí, pero no cualquiera puede montar una emboscada con francotiradores. Eso requiere dinero, planificación, información privilegiada.

—Haré algunas preguntas con discreción. Pero Nicola, si lo que sospechas es cierto, si esto viene de dentro de la familia Morozov...

—Lo sé, mamá.

—Ten mucho cuidado.

—Lo tendré.
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El chófer, Iván , conduce en silencio. Sabe que cuando salimos de noche, las preguntas sobran. He decidido no pedir escolta porque no me fío de nadie ya. Quizá sea un error, una locura pero lo hecho, hecho está. Tengo que ver a Luciano con urgencia.

¿Hace cuánto que no veo a Luciano? El viejo italiano aún tiene un taller de coches en una nave perdida en el polígono de Nueva Andalucía. La tapadera perfecta para alguien que lleva décadas moviendo información entre familias. Coches viejos, motores oxidados, y un cerebro que nunca olvida nada.

Fue él quien me pasó los nombres de los Castro, el clan que ordenó la paliza. Siete tíos con bates de béisbol que me dejaron tirado con la columna destrozada.

Gracias a Luciano pude localizarlos uno por uno. Tardé años en cazarlos, pero lo hice. Cada uno de ellos murió sabiendo por qué.

Tengo una deuda con ese viejo. Él dice que está saldada, que le pagué bien por la información, pero hay cosas que el dinero no cubre. Me devolvió algo que creía perdido: la posibilidad de mirar a los ojos antes de matar a los hombres que me destruyeron.

—Pakhan…

La voz de Iván me saca de mis pensamientos.

—¿Qué pasa? —digo desde el asiento de atrás.

—Hay un coche detrás. Lleva un rato siguiéndonos.

Miro por la ventanilla. La carretera está oscura, apenas iluminada por la luz de la luna. Solo veo dos puntos de luz en la distancia. Es imposible distinguir el modelo o el color del vehículo.

—¿Desde cuándo?

—Desde que salimos de la urbanización. Pensé que era coincidencia, pero parece que no.

En nuestro mundo, las coincidencias no existen.

—Reduce la velocidad.

El motor baja de revoluciones y la furgoneta pierde gas poco a poco. Quiero ver qué hace el coche. Si nos adelanta, bien. Si mantiene la distancia, tenemos un problema.

Los faros se acercan. El conductor del otro vehículo ha frenado también y no va a adelantarnos. Eso confirma nuestras sospechas. Pues bien, meto la mano dentro del chándal y saco la pistola.

Bajo la ventanilla. El aire frío de la noche entra en la furgoneta. No me lo voy a pensar dos veces. Entre la penumbra, apunto y disparo varias veces a donde creo que están las ruedas. El coche pierde el control, derrapa hacia la cuneta y se estrella contra un pino.

—¡Para! —ordeno a Iván.

—¡A la orden!

Da media vuelta y nos acercamos. Las luces de nuestro vehículo iluminan al coche que nos seguía.

—No puede ser… —digo asombrado.

¡Conozco ese coche! ¡Es el BMW de Alexei!

—¡Baja y ayuda a mi hermano! —ordeno a Iván.

Pero antes de que llegue, la puerta del conductor se abre con dificultad y sale Alexei. Tiene un corte en la frente, pequeño. La sangre le baja por la ceja izquierda.

—¡Joder, Danil! —grita—. ¡¿Estás loco?!

Bajo la ventanilla.

—Si hubiera querido matarte, estarías muerto.

Alexei se limpia la sangre de la cara con el dorso de la mano. Respira agitado, con los ojos muy abiertos.

—¿Por qué me seguías?

—Quería hablar contigo.

—Podías hacerlo en casa.

—Estás recluido en el despacho y no es seguro.

—¿Qué quieres, Alexei?

Se acerca a la furgoneta.

—Quiero ayudar a encontrar al asesino de Yuri. Era mi primo también, Danil. Tengo derecho a participar en esto.

Qué palabra más interesante en boca de alguien que podría haber ordenado el ataque. Todavía carezco de pruebas. Solo tengo sospechas, intuiciones, el instinto que me dice que algo falla en todo esto.

—¿Y cómo piensas ayudar?

—Tengo contactos. Gente que me debe favores. Puedo mover hilos, conseguir información.

Si Alexei está detrás del atentado, querrá estar cerca de la investigación para controlarla, para desviarla, para asegurarse de que nunca llegue hasta él. Y si resulta que es inocente, entonces simplemente está siendo el hermano ambicioso de siempre, buscando protagonismo donde pueda encontrarlo.

—Vas a encargarte de los negocios rutinarios mientras yo me ocupo de encontrar al culpable.

—¿Qué? —Alexei frunce el ceño—. Danil, puedo hacer más que eso. Déjame...

—He dicho que te encargues de los negocios. Las rutas, los pagos pendientes. Todo lo que Yuri supervisaba antes.

—Eso es papeleo. Cualquiera puede hacerlo.

—Entonces hazlo tú.

—¡Danil, escúchame! Yuri era mi familia. Quiero vengar su muerte tanto como tú.

—La venganza es mía. Tú harás lo que te ordene. ¿Está claro?

Mi hermano aprieta los puños. Veo la rabia en sus ojos, el resentimiento acumulado durante años. Quiere protestar, quiere gritarme, quiere recordarme que también lleva sangre Morozov en las venas. Pero calla.

—Está claro —dice entre dientes.

—Vámonos, se hace tarde —le digo a Iván.

—¿Y mi coche? —pregunta Alexei a mis espaldas—. ¿Cómo vuelvo?

—Llama a una grúa.

Que se quede ahí. Que sienta lo que es quedarse solo en una carretera oscura sin saber qué hacer. Quizá eso le recuerde que en esta familia solo hay un Pakhan.
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El taller de Luciano no es un taller cualquiera. Aquí no entran utilitarios con el parachoques abollado, ni coches familiares que necesitan un cambio de aceite.

A mi derecha, un chasis nuevo espera su turno. A mi izquierda, un Porsche 911 clásico, probablemente de finales de los sesenta, está sobre un elevador hidráulico.

Al fondo, Luciano observa a dos mecánicos que trabajan sobre el motor abierto de un Aston Martin DB5 plateado. No lleva mono de trabajo. Luciano nunca se mancha las manos si puede evitarlo.

Viste una camisa azul con las mangas remangadas hasta los codos, revelando unos antebrazos bronceados. Está de pie con los brazos cruzados, inclinado ligeramente hacia delante, estudiando el trabajo de sus empleados.

—Esa junta no está sellando bien —le oigo decir. Su voz rebota en las paredes metálicas—. Si el cliente pisa a fondo en la autopista y el aceite se filtra, no vendrá a reclamar. Vendrá a enterrarnos. Cambiadla.

Uno de los mecánicos asiente, nervioso, y se apresura a buscar la pieza. Luciano se pasa una mano por el cabello canoso, peinado hacia atrás, y suspira. Es entonces cuando se gira y me ve.

Su severidad desaparece y deja paso a una sonrisa amplia, genuina, de esas que arrugan las comisuras de los ojos.

—¡Danil! —exclama, abriendo los brazos como si fuera a recibir al Papa—. Pensé que te habías olvidado de los viejos amigos.

Yo mantengo mi expresión neutral, aunque por dentro siento un ligero tirón de nostalgia. Luciano es de los pocos que me conocía antes de la silla.

—Luciano —saludo inclinando levemente la cabeza.

Me estrecha la mano.

—Bonito DB5 —comento, desviando la atención hacia el coche—. ¿Motor original?

—Reconstruido desde cero —dice Luciano hinchando el pecho con orgullo—. Piezas originales traídas de Reino Unido. Una pesadilla de aduanas, pero valdrá la pena.

—No lo dudo.

—Pero dime, ¿qué te trae por aquí? No creo que hayas venido solo a admirar mi inventario. Sé que eres un hombre ocupado. ¿Necesitas algo especial? ¿Un blindaje nuevo para el convoy? Me ha llegado un material ligero que...

—Han intentado matarme, Luciano.

Luciano se queda inmóvil. Su rostro pierde la calidez de la bienvenida y se vuelve seria.

—¿Cuándo?

—Hace dos días.

Luciano maldice por lo bajo en italiano. Se pasa la mano por la nuca, mirando a sus mecánicos para asegurarse de que están lo suficientemente lejos como para no oír.

—¿Estás bien? Bueno, es una pregunta estúpida, estás aquí. ¿Quién ha sido? ¿Los rumanos? ¿Algún grupo nuevo intentando marcar territorio?

Hago un gesto a Iván. El chófer saca un sobre del interior de su chupa y me lo entrega. Se lo doy a Luciano.

—No lo sé, por eso estoy aquí. Necesito información. En el sobre tienes por escrito los datos que tengo por ahora.

—Te escucho.

—No eran aficionados. Fue un trabajo profesional. Sabían mi ruta. Dentro del sobre tienes la matrícula.

—¿La tienes completa?

—Española. 4783 GKL —respondo de memoria.

Luciano frunce el ceño. Murmura la matrícula para sí mismo, repitiéndola como si intentara saborear los números. «Cuatro, siete, ocho, tres... GKL».

—GKL... Eso es de hace unos años —dice—. Matrícula probablemente robada o doblada de un vehículo dado de baja. ¿Qué más tienes?

—El tirador. Varón, caucásico, treinta y muchos o cuarenta pocos. Pelo rapado. Cicatriz en la ceja izquierda y el tatuaje de un águila con las alas hacia abajo.

Durante un instante, Luciano se queda pensativo.

—No es solo un dibujo, Danil. Es un escudo.

—¿De qué estás hablando?

—Hace años... —empieza, y se detiene para mirarme las piernas—. Cuando pasó lo tuyo.

—¿Qué tiene que ver eso con ahora?

—Eso pensábamos —dice Luciano, y hay un peso terrible en sus palabras—. Cuando tú y tus hombres fuisteis a por los Castro... fue una carnicería, Danil. Fue necesario, sí. Ellos te habían dejado en esa silla. Merecían morir.

—Los exterminé —corrijo con orgullo sombrío.

—Esa águila. Es la marca de los Halcones. Un grupo de sicarios de élite que los Castro trajeron de Medellín.

—Nunca he oído hablar de ellos —digo con desconfianza.

—Porque son fantasmas. Operan en la sombra. Se encargan de los problemas que los Castro no quieren que nadie sepa.

—¿Y ahora han vuelto?

—Eso parece.

—Gracias, Luciano.

—Un placer, como siempre.

Salimos del taller, dejando atrás el olor a gasolina.

Mientras subo por la rampa de la furgoneta, mi mente trabaja a mil revoluciones. Los Castro. Un eco del pasado que vuelve para joderme.
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DANIL

El ascensor desciende con un zumbido eléctrico que apenas perturba el silencio de la casa. Las puertas se abren y entro en el sótano, donde están mis trofeos de los horrores.

Es el único lugar donde puedo ser yo mismo sin tener que actuar como el puto amo del universo las veinticuatro horas del día. Necesito pensar después de la conversación con Luciano.

Recuerdo a los Castro, cómo suplicaron cuando fui a buscarlos, uno por uno, años después de salir del hospital. Los cacé como a perros rabiosos. Los maté a todos. Estoy seguro.

Sin poder evitarlo, me viene el recuerdo de la noche de la paliza. Salí del piso de aquella chica, ¿cómo se llamaba? ¿Elena? Salí sintiéndome el rey del mundo, con los huevos vacíos y el ego lleno.

Un rato antes acababa de salvar a Nicola del secuestro. Joder, me sentía intocable. Un jodido superhéroe de cómic. Había repartido hostias como panes y la había liberado de los Castro. ¿Y para qué? Para que el destino se riera en mi puta cara.

Recuerdo cuando el primer bate impactó contra mis rodillas. Sentí cómo con los bates me rompían hueso a hueso. Si no hubiera jugado a ser el caballero andante con Nicola… La bilis me sube por la garganta.

Respiro hondo, intentando calmar la furia que me quema las entrañas. Tengo que concentrarme. La rabia es gasolina, pero si la derramas por todos lados solo consigues quemarte tú mismo. Hay que usarla bien.

Maté a todos los Castro involucrados. Entonces, ¿quién cojones ha ordenado el atentado? ¿Quién envió a esos sicarios con el tatuaje del águila?

Alguien me odia lo suficiente como para esperar años, planear y atacar justo donde más duele. Claro, tiene que ser un descendiente. Si el que está detrás era un adolescente entonces... ahora tendrá veinticinco, quizá treinta años.

Alguien que creció con el odio alimentándole cada día, escuchando historias de cómo el ruso masacró a su familia.

Intento hacer memoria. Cierro los ojos y busco en los archivos de mi cabeza. Cuando investigué a los siete hombres para cazarlos, ¿miré sus antecedentes familiares? ¿Me preocupé por saber si tenían mujer, hijos, hermanos pequeños?

Estaba tan cegado por la necesidad de verlos morir que solo me importaban ellos. Golpeo el reposabrazos de la silla con el puño.

Tengo que saber quién quedó de los Castro.

¿Un hijo, un sobrino, un hermano que vio cómo los suyos no regresaban y juró venganza? Alguien ha estado esperando en las sombras, creciendo, entrenando, acumulando recursos y odio a partes iguales hasta tener la fuerza suficiente para venir a por mí.

Giro la silla dando la espalda a la estantería a los trofeos. Ya he visto suficiente. Los muertos no hablan, pero sus fantasmas gritan que da gusto.

Necesito nombres. Necesito fechas de nacimiento. Necesito saber qué mujeres de apellido Castro parieron hijos varones hace dos o tres décadas y dónde coño están ahora. Voy a remover cada piedra de esta maldita costa hasta encontrar al hombre que hizo que Yuri muriese.

Y cuando lo encuentre, no habrá sitio en esta estantería para él. A ese lo voy a quemar hasta que sea solo ceniza.
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Capítulo 38

DANIL

El vodka me está dejando el cerebro encharcado de alcohol. Llevo horas bebiendo solo en la oscuridad, pensando los Castro, en Alexei, Yuri, Nicola… todo.

Al intentar coger otra botella, el cuerpo se me va hacia un lado y la silla vuelca conmigo. Intento frenar la caída agarrándome a la mesita, pero solo consigo arrastrarla. Joder, el cristal se rompe contra el suelo con un estruendo que debe de haberse oído hasta en Moscú.

Quedo boca arriba mirando el techo del dormitorio. Las piernas están como en un ángulo absurdo. El alcohol me deja noqueado, y solo puedo sonreír.

Luego la rabia despierta. Intento incorporarme apoyándome en los codos y el vodka me sube a la garganta. Me trago la bilis y me empujo con los brazos. El cuerpo se levanta unos centímetros, pero me falta impulso y vuelvo a caer de espaldas.

Segunda vez. Giro sobre el costado, busco apoyo en el suelo con la mano. Los cristales se clavan en la palma. Me da igual. Empujo con todo lo que tengo en los hombros. Consigo quedarme sentado un segundo antes de que el equilibrio me traicione y vuelva a desplomarme.

Golpeo el suelo con el puño cerrado. El gran Pakhan de la Bratva, tirado entre cristales rotos como un borracho cualquiera.

—Danil.

La voz de Nicola me atraviesa como un disparo. Levanto la cabeza y la veo con el pelo suelto y el camisón de seda. ¿Como es que no la he oído entrar? Sus ojos se pasean entre los cristales rotos, la silla volcada y las botellas de vodka.

—¡Fuera! —gruño.

Ella no se mueve.

—¡He dicho que te largues!

Nicola cierra la puerta, coge la silla y la pone bien. Me incorporo sobre los codos para fulminarla con la mirada.

—Lárgate de una puta vez. Vete a tu cuarto.

Se agacha y contengo la respiración al ver su cara. Su pelo, sus ojos, su boca. ¿Cómo puede ser tan hermosa?

—Estás sangrando —dice con calma.

Tiene razón. La palma de mi mano izquierda tiene un par de cortes superficiales.

—¿Qué te importa?

Huele muy bien. Espera, no. Aparto eso de mi mente. Debería apartarla de un empujón, pero mis brazos se niegan a obedecerme. Debería gritarle hasta que se marche, pero las palabras se me atragantan.

—Eres mi marido —dice como si eso lo explicara todo.

—¿Y?

—Dime cómo quieres hacerlo.

La miro sin entender.

—¿El qué?

—Levantarte.

Parece mentira, pero parece que entre la bruma del alcohol, tengo una rayo de claridad. Quizá no merece la pena negarse a recibir ayuda. Pero, joder, cómo me quema el orgullo.

—Necesito que me sujetes por debajo de los brazos, mientras yo me impulso hacia el borde de la cama.

Nicola asiente. Pasa sus brazos por debajo de los míos. Su pecho queda pegado a mi espalda. Siento su calor atravesándome la camisa.

—¿Listo?

—Sí.

Empujo con los brazos mientras ella tira hacia arriba. Durante un segundo pienso que no vamos a conseguirlo, que voy a arrastrarla conmigo al suelo. Pero Nicola hace palanca con sus caderas. Giramos torpemente hasta que mi culo aterriza en el colchón.

Me quedo sentado al borde de la cama, jadeando como si hubiera corrido un maratón. Nicola sigue arrodillada entre mis piernas, con las manos apoyadas en mis muslos. No puedo dejar de mirar sus labios y empiezo a notar una erección.

—¿Estás bien? —me pregunta.

La pregunta más estúpida del universo. La pregunta que llevo años respondiendo con mentiras. De repente, me inclino y la beso con pasión.

Ella se sorprende, pero enseguida su lengua encuentra la mía y el beso se vuelve hambriento, desesperado. Mis manos se enredan en su pelo rojo. Las suyas se quedan en mi pecho.

Un silencio tenso se instala entre nosotros. Debería ordenarle que se fuera, ahora de verdad. Es lo que haría el Pakhan. Es lo que haría un hombre que no quiere que nadie vea sus grietas.

—Vete… —le digo, pero cada vez con menos fuerza y convicción.

Ella me empuja con suavidad hacia atrás y quedo bocarriba sobre la cama. El alcohol hace que todo parezca irreal.

—Ahora yo tengo el control —le oigo decir.
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DANIL

El vodka me está dejando el cerebro encharcado de alcohol. Llevo horas bebiendo solo en la oscuridad, pensando en los Castro, en Alexei, Yuri, Nicola… todo.

Al intentar coger otra botella, el cuerpo se me va hacia un lado y la silla vuelca conmigo. Intento frenar la caída agarrándome a la mesita, pero solo consigo arrastrarla. Joder, el cristal se rompe contra el suelo con un estruendo que debe de haberse oído hasta en Moscú.

Quedo boca arriba mirando el techo del dormitorio. Las piernas están como en un ángulo absurdo. El alcohol me deja noqueado y solo puedo sonreír.

Luego la rabia despierta. Intento incorporarme apoyándome en los codos y el vodka me sube a la garganta. Me trago la bilis y me empujo con los brazos. El cuerpo se levanta unos centímetros, pero me falta impulso y vuelvo a caer de espaldas.

Segunda vez. Giro sobre el costado, busco apoyo en el suelo con la mano. Los cristales se clavan en la palma. Me da igual. Empujo con todo lo que tengo en los hombros. Consigo quedarme sentado un segundo antes de que el equilibrio me traicione y vuelva a desplomarme.

Golpeo el suelo con el puño cerrado. El gran Pakhan de la Bratva, tirado entre cristales rotos como un borracho cualquiera.

—Danil.

La voz de Nicola me atraviesa como un disparo. Levanto la cabeza y la veo con el pelo suelto y el camisón de seda. ¿Cómo es que no la he oído entrar? Sus ojos se pasean entre los cristales rotos, la silla volcada y las botellas de vodka.

—¡Fuera! —gruño.

Ella no se mueve.

—¡He dicho que te largues!

Nicola cierra la puerta, coge la silla y la pone bien. Me incorporo sobre los codos para fulminarla con la mirada.

—Lárgate de una puta vez. Vete a tu cuarto.

Se agacha y contengo la respiración al ver su cara. Su pelo, sus ojos, su boca. ¿Cómo puede ser tan hermosa?

—Estás sangrando —dice con calma.

Tiene razón. La palma de mi mano izquierda tiene un par de cortes superficiales.

—¿Qué te importa?

Huele muy bien. Espera, no. Aparto eso de mi mente. Debería apartarla de un empujón, pero mis brazos se niegan a obedecerme. Debería gritarle hasta que se marche, pero las palabras se me atragantan.

—Eres mi marido —dice como si eso lo explicara todo.

—¿Y?

—Dime cómo quieres hacerlo.

La miro sin entender.

—¿El qué?

—Levantarte.

Parece mentira pero parece que, entre la bruma del alcohol, tengo un rayo de claridad. Quizá no merece la pena negarse a recibir ayuda. Pero, joder, cómo me quema el orgullo.

—Necesito que me sujetes por debajo de los brazos, mientras yo me impulso hacia el borde de la cama.

Nicola asiente. Pasa sus brazos por debajo de los míos. Su pecho queda pegado a mi espalda. Siento su calor atravesándome la camisa.

—¿Listo?

—Sí.

Empujo con los brazos mientras ella tira hacia arriba. Durante un segundo pienso que no vamos a conseguirlo, que voy a arrastrarla conmigo al suelo. Pero Nicola hace palanca con sus caderas. Giramos torpemente hasta que mi culo aterriza en el colchón.

Me quedo sentado al borde de la cama, jadeando como si hubiera corrido un maratón. Nicola sigue arrodillada entre mis piernas, con las manos apoyadas en mis muslos. No puedo dejar de mirar sus labios y empiezo a notar una erección.

—¿Estás bien? —me pregunta.

La pregunta más estúpida del universo. La pregunta que llevo años respondiendo con mentiras. De repente, me inclino y la beso con pasión.

Ella se sorprende, pero enseguida su lengua encuentra la mía y el beso se vuelve hambriento, desesperado. Mis manos se enredan en su pelo rojo. Las suyas se quedan en mi pecho.

Un silencio tenso se instala entre nosotros. Debería ordenarle que se fuera, ahora de verdad. Es lo que haría el Pakhan. Es lo que haría un hombre que no quiere que nadie vea sus grietas.

—Vete… —le digo, pero cada vez con menos fuerza y convicción.

Ella me empuja con suavidad hacia atrás y quedo boca arriba sobre la cama. El alcohol hace que todo parezca irreal.

—Ahora yo tengo el control —le oigo decir.
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NICOLA

Le quito la camiseta. Él se deja. No está para oponerse a nada. Recorro muy lentamente su torso lleno de músculos con las palmas de mis manos. Esos abdominales parecen esculpidos en piedra.

Y las cicatrices. Dios, las cicatrices. Una larga le cruza el costado izquierdo. Otra más pequeña cerca del hombro. Marcas de una vida que apenas puedo imaginar.

Me arrodillo. Ansiando seguir con los prolegómenos, le quito el pantalón y los calzoncillos. Su polla se libera y apunta hacia arriba. Está muy empalmado. Trago saliva, notando mi cuerpo que empieza a reaccionar, como si las terminaciones nerviosas saltaran felices de un lado a otro.

—Nicola… —susurra Danil.

—Calla.

¿Acabo de mandarle callar al Pakhan? Parece que sí. Y me gusta.

Inclino la cabeza y deposito un beso en su vientre. Otro más abajo. Otro justo encima de su dura polla. Puedo sentir el calor que irradia su miembro viril.

Cojo su miembro con la mano y lo acaricio, juego con él. Danil gruñe, e intenta incorporarse alargando su mano derecha. Sin duda, quiere guiarme la cabeza pero se la aparto.

—Esta vez mando yo.

Espero su reacción, un grito o lo que sea, pero está entre borracho y agotado. Sus brazos descansan sobre la cama y tiene los ojos cerrados. Su espectacular pectoral sube y baja cuando respira, y eso me excita.

Por fin, la cojo con una mano y me la meto en la boca. Sabe a sal y a hombre. Me la meto hasta donde puedo y la recorro con la lengua. Danil respira con fuerza. Le encanta. Después me la saco y veo que está húmeda de mí.

—Joder, Nicola… Sigue, por lo que más quieras.

Sonrío. Mi nombre en sus labios, suplicando. Vuelvo a metérmela en la boca y sigo chupando. Gira la cabeza a un lado y al otro, lleno de placer.

Acelero el ritmo, alternando presión y velocidad. Todo su cuerpo se tensa.

—Sigue, sigue… —dice agonizando de lujuria.

Lo tengo donde quiero, al borde del abismo. Me detengo y observo su reacción. Su cara se contrae en un gesto entre sorpresa y malestar. Me gusta, me gusta demasiado.

Se la sigo chupando con el mismo ritmo que antes, y al poco siento su sabor líquido en mi boca. Me levanto rápido y voy al baño para limpiarme.

—Nicola… —dice llamándome para que vuelva.

Regreso y, en el borde de la cama, me quito el camisón. Estoy completamente desnuda frente a él. Danil levanta la cabeza y se apoya sobre los codos.

—¿Te excita lo que ves? —le pregunto con un tono pícaro.

—Sí, estoy loco por ti. Quiero…

—¿Qué quieres?

—Dame tu coño —dice con un hambre atroz en la mirada.

Subo a la cama y pongo una rodilla a cada lado de sus caderas. Cojo su polla y la guío hacia mi. Estoy mojada. Llevo mojada desde que le vi en el suelo a mi merced.

Siento cómo me llena centímetro a centímetro. Dejo escapar un gemido. La tiene tan grande… El sexo con él es tan diferente y pertubador. Danil gruñe y sus manos van a mis caderas para acompañar el movimiento.

Cuando la tengo dentro, me quedo quieta. Intercambiamos una mirada llena de deseo y fiebre. Somos dos animales que se dejen llevar por el instinto del sexo.

Empiezo a moverme, marcando yo el ritmo no él. La profundidad la decido yo también porque estoy al mando. Danil solo puede mirarme o tocarme.

Sus manos suben hasta llegar a mis pechos. Los masajea sorprendiéndome la suavidad con la que lo hace. Pongo mis manos sobre la suyas y las masajeamos juntos, mientras muevo las caderas. Mi cuerpo se sube a una ola de placer que amenaza con matarme y rematarme.

Esto no es lo mismo que la otra noche. La otra noche él vino a reclamar lo que era suyo. Me ató, me dominó, me hizo suplicar. Aquella fue una demostración de poder. Esto es diferente.

Esto es él dejándome verle vulnerable. Dejándome tomar lo que quiero de él.

—Nicola —susurra, y mi nombre suena a algo sagrado.

Algo se rompe dentro de mí. Una barrera que no sabía que existía. Mis movimientos se vuelven más erráticos, más desesperados. Estoy cerca de correrme.

—Mírame —le digo usando sus propias palabras.

Él obedece. Sus ojos se clavan en los míos mientras mi cuerpo estalla. El orgasmo me atraviesa con una fuerza que me deja sin aliento. Me contraigo alrededor de él y le oigo gruñir antes de eyacular dentro de mí. Siento sus manos apretando mis caderas.

Por un momento no existo, me deshago en partículas y me vuelvo a construir con la sensación de que he estado en el paraíso.

Nos quedamos así, yo encima, él debajo. Nuestras respiraciones reinan en el dormitorio. Veo que poco a poco Danil vuelve al mundo real. Espero que me eche y que vuelva a construir el muro entre nosotros.

Pero Danil me coge de la mano y me atrae hacia él. Caigo sobre su pecho, donde oigo a su corazón que late a toda máquina.

—Quédate —murmura.

Una sola palabra, casi inaudible. ¿La he imaginado?

—¿Qué has dicho?

Silencio. Creo que no va a repetirlo, va a fingir que nunca lo dijo. Pero entonces pone su brazo sobre mi espalda.

—Que te quedes.

La primera vez que compartimos algo más que sexo. Algo ha cambiado entre nosotros, y eso me asusta tanto como me atrae. Me permito cerrar los ojos y disfrutar del calor de su cuerpo. Esta noche somos Danil y Nicola. Nada más.

El amanecer nos encuentra juntos en la cama.
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A la mañana siguiente, abro los ojos y tardo un segundo en ubicarme. Vale, estoy en mi cama. Noto un cálido peso sobre mi pecho. Es Nicola, mi mujer.

Mi primer impulso es apartarla, pero algo me lo impide. Me quedo mirándola, incapaz de moverme. Tiene su pelo revuelto sobre la almohada, esos mechones rojos. La respiración es pausada, y la boca está entreabierta.

Parece que incluso dormida quisiera asegurarse de que sigo aquí. Duerme con la misma calma que si estuviera en su dormitorio. Yo la arranqué de su familia y la metí entre estas paredes, y ella duerme así de bien. Se ha acostumbrado.

Algo me inquieta y me jode más que cualquier otra cosa. Un calor que sube desde el estómago hasta el pecho, parecido al hambre pero más peligroso.

De repente, me viene un flash a la cabeza. Lo de anoche. La botella de vodka que pensé que me ayudaría a pensar con claridad, la mesa de cristal que volqué al intentar alcanzarla, los fragmentos que se me clavaron en la mano mientras me arrastraba por el suelo. Ella entrando sin llamar. Yo gritándole que se largara y ella ignorándome. El beso. El sexo.

Qué vergüenza. Recuerdo mi cuerpo tirado, incapaz de levantarse, las piernas en ángulos ridículos mientras intentaba arrastrarme hacia la silla. Los ojos de Nicola mirándome sin lástima, sin nada de lo que esperaba encontrar, y ayudándome mientras yo maldecía y gruñía. Sin dudar, me cogió por debajo de los brazos. Una mujer levantando al Pakhan del suelo.

Le pedí que se quedara. Yo, el Pakhan, el hombre al que nadie dice que no, rogándole a mi esposa que no me dejara solo. Patético.

Tengo que salir de aquí. Necesito escapar de esta versión de mí mismo que ella descubrió anoche. Ese hombre no puedo ser yo.

Agarro el cabecero de la cama para impulsarme hacia la silla, pero el movimiento es torpe porque intento no hacer ruido. Los brazos me protestan por el esfuerzo de anoche, la tensión y el vodka.

Cuando estoy sentado en la silla, me desplazo hasta el centro del dormitorio y miro hacia el suelo. Los fragmentos de la mesa están esparcidos. Tendré que llamar a alguien para que limpie esto.

Después de vestirme, me marcho del dormitorio en silencio. Tengo mucho trabajo que hacer.

En el despacho, la caja fuerte se abre en silencio. Dentro hay carpetas que llevan quince años acumulando polvo. Como la de los Castro. Quizá encuentre alguna pista útil.

Abro la primera y empiezo a repasar los informes. Fotos de vigilancia, direcciones, nombres tachados con rotulador rojo. Cada tachadura era una ejecución.

Paso las páginas durante un buen rato hasta que encuentro algo que me llama la atención. Una nota escrita con mi propia letra.

—Mario Castro. Dieciséis años. Sobrino de Carlos.

Y debajo, subrayado dos veces: «Adolescente peligroso. Psicópata en potencia. Localización desconocida. Dato importante del registro médico: tiene una cicatriz en el omóplato izquierdo en forma de media luna».

Se me hiela la sangre, porque yo mismo lo identifiqué como amenaza, pero claro, era un adolescente. ¿Qué iba a hacer?

Si tenía dieciséis años, ahora debe tener treinta y uno. La edad perfecta para haber pasado todo este tiempo rumiando venganza, construyendo contactos, esperando el momento adecuado para matarme.

Ya tengo un nombre y un sospechoso: Mario Castro.

Cierro la carpeta y me recuesto en la silla. Ahora viene la parte difícil, porque necesito información del registro civil. Certificados de nacimiento, defunción, cualquier rastro oficial que confirme que este cabrón sigue vivo. ¿A quién envío?

Yuri está muerto. Cada vez que pienso en él siento un vacío en el pecho. Era el único en quien confiaba para estas cosas.

Alexei es sospechoso. Puede que sea inocente, puede que sea el traidor. Hasta que lo sepa con certeza, queda descartado.

Viktor es leal pero torpe. Dmitri habla demasiado. Sergei tiene contactos en la policía, pero eso lo convierte en un riesgo. Iván, el chófer, es un incompetente que apenas sabe leer un mapa. Joder. El Pakhan de la Bratva, rodeado de soldados, y estoy solo.

Pienso en Nicola. ¿Será ella la única en la que pueda confiar? Y pensar que cuando vino a la casa quise atarla en corto… Después suavicé las medidas porque me di cuenta de su valía, y ahora dependo de ella para vengar a Yuri.

—Dile a mi esposa que venga al despacho —le digo a Irina por el interfono.

Cinco minutos después, Nicola entra. Joder, está deslumbrante, pero eso no puede distraerme.

—¿Querías verme?

—Tengo que contarte algo.

Ella se sienta y cruza las piernas con elegancia.

—Los que me dejaron en la silla eran el clan de los Castro. Como te conté los maté a todos, pero puede que uno de los descendientes tenga sed de venganza y quiera verme muerto.

—¿Crees que fue él quien organizó el atentado?

—Sí.

—¿Qué necesitas de mí?

—Que vayas al registro civil. Necesito confirmar si Mario sigue vivo, dónde está empadronado, cualquier documento oficial que lo vincule con España.

Nicola me sostiene la mirada.

—Lo haré —dice—. Pero quiero algo a cambio.

—No me jodas. No estás en condiciones…

—Liam. El jefe de seguridad de mi familia. Él puede tener las pruebas del sabotaje de Seamus y los demás. Quiero que uses tus recursos para conseguir esa información.

Me dan ganas de mandarla a la mierda, pero necesito a esta cabrona.

—Yo investigo para ti —continúa—. Tú investigas para mí. Me parece justo.

—De acuerdo, trato hecho.

Nicola se levanta y camina hacia la puerta. Con la mano en el pomo, se gira.

—Danil.

—¿Qué?

—Gracias por confiar en mí.

Se marcha antes de que pueda responder. Me quedo mirando la puerta cerrada, con la carpeta de los Castro abierta sobre el escritorio y una sensación incómoda en el pecho.

Quizá me estoy volviendo blando. O quizá, por primera vez en mucho tiempo, estoy haciendo lo correcto.
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Camino por el sendero junto a Danil, que con las manos gira las ruedas de su silla. Cae una fina lluvia, de ese tipo de agua que parece niebla hasta que te das cuenta de que estás empapada.

Los cipreses se alzan a ambos lados y al fondo el panteón familiar emerge entre la vegetación: piedra negra veteada de gris, nombres grabados en cirílico que apenas puedo descifrar, fechas que abarcan generaciones enteras de Morozov.

Miro de reojo a Danil. Tiene la mandíbula apretada, los ojos fijos en el mausoleo, el pelo pegado a la frente por la humedad.

Alexei se sitúa cerca del sacerdote con expresión grave. Sus ojos recorren a los presentes. Mila sostiene a Boris contra su abrigo de lana, protegiéndolo de la lluvia con el cuerpo inclinado hacia delante.

Irina tiene los párpados hinchados. Los hombres de la organización forman un perímetro con caras inexpresivas, posturas rígidas. Soldados incluso en un funeral. Todos miran a Danil cuando llegamos.

El sacerdote ortodoxo comienza la ceremonia. Barba gris, túnica negra con bordados dorados, un incensario que balancea despacio. Los cantos en ruso flotan sobre nosotros. El viento dispersa el humo del incienso y lo mezcla con la lluvia.

Las palabras me resultan incomprensibles. Otro idioma, otra religión, otro mundo. Pero la ceremonia no necesita traducción. El ataúd descansa junto a la fosa. Yuri está ahí dentro. Yuri, que sabía cuándo callar y cuándo hablar, que era lo más parecido a un amigo que Danil tenía en este mundo.

Danil permanece inmóvil. Las gotas le resbalan por la cara y él ni se inmuta. Sus nudillos están blancos sobre las ruedas de la silla. Tiene la mandíbula contraída. Todo su cuerpo es una tensión contenida que nadie más parece percibir.

El sacerdote continúa con sus plegarias. Después bajan el féretro a la tierra húmeda. Irina solloza. Mila aparta la cara. Alexei baja la cabeza.

Cuando el ataúd llega al fondo, Alexei se acerca a Danil. Intercambian palabras en ruso. Frases cortas, formales. Alexei hace un gesto con la cabeza, un intento de abrazo. Danil no se mueve.

Los hombres empiezan a echar puñados de tierra sobre el ataúd. Mila se coloca junto a mí.

—Nunca lo había visto así —dice mirando a Danil—, como perdido.

Mila se aleja con Boris en brazos, siguiendo a Alexei hacia la casa. Irina se arrodilla junto a la tumba. El barro mancha su ropa, con las rodillas hundidas en la tierra. Deja un ramo de flores blancas y murmura algo en ruso. ¿Una plegaria?

El sacerdote recoge los candelabros, el incensario y los libros de oraciones. Danil no se mueve de junto a la tumba. Me quedo con él. El agua cae sobre las lápidas.

Recorro el panteón con la mirada. Lápidas de piedra con nombres en cirílico, fechas que empiezan en el siglo pasado, epitafios grabados en letras doradas. Todas las tumbas están bien cuidadas. Flores frescas en los jarrones, las letras relucientes.

Todas excepto una: Viktor Morozov. La lápida más grande, la que ocupa el centro del panteón. Tiene polvo acumulado, musgo en las esquinas de la piedra, y el jarrón está vacío.

—¿Es la tumba de tu padre?

Danil se gira hacia mí.

—¿Qué pasa con ella?

—Es la única sin flores.

Danil inspira aire y lo suelta.

—Me ignoró cuando me quedé en esta silla —dice sin mirarme—. Dijo que un líder no puede dirigir sentado, que necesitaba a alguien que inspirara respeto. Quiso que fuera Alexei.

—¿Y qué hiciste?

—Lo maté y reconstruí el imperio. Saqué a la Bratva de las cuevas y la llevé a lo más alto. Convertí sus sangrientas guerras en contratos y transferencias bancarias. Hice en diez años lo que él no logró en treinta.

Miro la tumba de su padre. Un hombre que juzgó a su hijo por lo que le faltaba en lugar de por lo que tenía. Eso me suena familiar.

—Mi padre tampoco me consideró nunca una digna heredera —digo.

Los ojos oscuros de Danil se clavan en mí.

—Para mi padre siempre fui «la hija». La que jugaba con coches mientras mis hermanos aprendían el negocio.

El recuerdo me sabe amargo.

—Todo lo que he conseguido ha sido para demostrarle algo —continúo—. Cada negocio que cerré, cada contacto que hice, cada vez que demostré que sabía tanto como ellos.

Danil asiente despacio. La lluvia sigue cayendo. Mueve la mano y toca la mía. Me estremezco. Un segundo, quizás dos. Luego retira la mano. Para cualquiera sería un gesto mínimo, pero yo sé lo que significa.

—Deberíamos volver a casa —dice—. Hace frío.

Empiezo a caminar junto a él. Mi corazón late un poquito más deprisa.
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Antes de marcharme a cumplir la misión de Danil, bajo a la cocina a picar algo. Me encuentro a Irina y Sergei, charlando. Interrumpen la conversación para saludarme.

—¿Está listo el señor para la sesión? —pregunta el fisio.

—Hoy tampoco, Sergei. Siento que hayas venido por nada.

Hace un mohín de disgusto. Cojo una manzana y le doy un mordisco.

—Lleva varios días sin ejercitarse —dice y sacude la cabeza.

—Lo sé, tiene ahora muchas cosas en la cabeza.

—Tiene que convencerle.

Parpadeo, sorprendida por la manera de hablarme.

—Puede tomar sus propias decisiones —digo pasando por alto su exceso de confianza conmigo.

—Sí, es verdad —dice sonriendo—. Perdón.

—No pasa nada.

—Irina, ¿qué hay para almorzar?

—Un estofado para chuparse los dedos.

—Genial —digo y doy otro mordisco a la manzana—. Vuelvo en un rato.

—¿Adónde se marcha?

De nuevo, me sorprende la confianza con la que me trata.

—No es de tu incumbencia, Sergei.

—Perdone otra vez —dice bajando la cabeza.

Extrañada, me marcho de la cocina sin decirle nada. ¿Por qué me trata como si fuera un empleado más de la casa? Será mejor que se ande con cuidado. Danil lo aprecia, así que no diré nada.

Unos minutos después, me meto en el coche. Iván conduce, yo voy en el asiento de atrás. No debo decirle lo que voy a hacer, solo que me deje en el centro de Marbella. Iré sola al registro. La verja se abre y el coche sale de la finca.

Un rato después, camino sola por el centro. Es una mañana cualquiera en la ciudad. Los turistas pasean, mezclándose con la gente que vive aquí.

El registro civil está en un edificio de los años setenta, con ladrillo visto y ventanas pequeñas. Dentro hay una cola de gente con carpetas bajo el brazo. Una mujer mayor discute con el funcionario de la ventanilla sobre un certificado de nacimiento, y un padre intenta calmar a un niño que llora. Cojo un número y espero.

A mi lado, una pareja joven repasa documentos. Ella sonríe nerviosa y él le aprieta la mano. ¿Alguna vez tuve esa ilusión con alguien? ¿La tendré?

Mi número aparece en la pantalla. Me acerco a la ventanilla seis. El funcionario tiene gafas de pasta y una calva incipiente. Me mira sin interés.

—Buenos días —digo—. Necesito un certificado de defunción.

—¿Nombre del fallecido?

—Mario Castro Vázquez.

El funcionario teclea los datos. Espero.

—Aquí está —dice—. Mario Castro Vázquez.

El funcionario imprime el documento y lo sella. Me lo entrega a través de la ranura del cristal. Leo el certificado. Causa de la muerte: accidente de tráfico. Fecha: quince de marzo. Mario murió doce años atrás. Entonces él no puede ser quien planeó el atentado que acabó con Yuri.

Doce años atrás… Tres años después de la noche en que casi me secuestran. Carlos me había dicho que fuéramos en su coche. Llevábamos viéndonos solo dos semanas. Ojos verdes, sonrisa rápida, historias de viajes que luego supe que eran mentira. Me hizo creer que yo era especial.

Vi la furgoneta. Las puertas se abrieron y dos hombres bajaron. Uno me agarró del brazo y el otro me tapó la boca antes de que pudiera gritar.

Una sombra enorme que apareció de la nada. Puños contra carne. Huesos rompiéndose. Gritos que no eran míos. Los hombres cayeron al suelo y yo corrí sin mirar atrás, sin dar las gracias, sin saber quién me había salvado.

Llegué a casa temblando. Mi madre preguntó qué me pasaba. Le dije que nada, que estaba cansada. Me encerré en mi habitación y lloré hasta quedarme dormida.

Nunca conté a nadie el intento de secuestro. Ni lo de Carlos, ni lo de la furgoneta, ni lo del hombre que apareció en la oscuridad. Enterré el recuerdo. Si no lo decía, podía fingir que fue una pesadilla.

—¿Señora? ¿Necesita algo más?

El funcionario de la ventanilla me observa con el ceño fruncido. Tengo la copia del certificado arrugado entre los dedos.

—Perdone —digo.

Doblo el papel y lo guardo en el bolso. Salgo del edificio. El sol de Marbella me ciega un instante. Llamo a Danil y se lo cuento.

—No me jodas —dice.

—Entonces no ha sido él.

—Tengo que asegurarme.

—¿Cómo?

—Profanando su tumba.
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El cementerio de Marbella tiene un muro de piedra, una verja oxidada y cruces de los panteones que sobresalen. Luciano detiene la furgoneta y apaga las luces. El frío de esta noche es húmedo, entra en los huesos y se queda ahí, jodiendo.

Salgo del vehículo por la rampa. Nicola se cierra la chaqueta hasta el cuello, mientras los dos hombres de Luciano cogen las palas.

Luciano se acerca a la verja con una cizalla. Las cadenas son gruesas, pero él las corta sin esfuerzo. El chirrido del metal me pone de los nervios, porque cualquiera podría oírnos. Aunque a estas horas, los únicos testigos son los muertos.

—Gracias por venir —le digo mientras avanzamos entre las tumbas—. Se me acumulan los favores contigo.

—No te preocupes. Ya te los cobraré —dice sonriendo.

—Me parece bien.

Las linternas barren las lápidas con nombres desconocidos, fechas antiguas y flores secas olvidadas en jarrones. Luciano camina junto a Nicola y los observo de reojo mientras avanzo por el sendero de grava.

—Conocí a uno de tus hermanos hace años —comenta Luciano—. Un asunto de coches.

—¿Cuál de ellos? —pregunta Nicola.

—Aidan —dice Luciano, y Nicola tarda un segundo en contestar.

—¿Y qué tal?

—Me cayó mal —admite Luciano.

—A mí tampoco me cae bien —dice Nicola, y Luciano suelta una risa breve.

Uno de los hombres se detiene junto a una lápida sencilla, gris, con musgo en las esquinas. Me acerco y leo la inscripción.

—«Mario Castro Sánchez. Tu familia no te olvida». Esta es.

Los hombres de Luciano clavan las palas en la tierra. Son fuertes, llevarán buen ritmo pero esto va a tardar. Me coloco al pie de la tumba y espero mientras Nicola se frota las manos por el frío.

—¿Quieres esperar en el coche? —le pregunto.

—No, quiero ver cómo termina esto.

Hay algo en su determinación que me gusta, porque podría estar en casa tan tranquila. Pero prefiere quedarse conmigo en un cementerio a las tantas de la noche.

Los hombres siguen cavando y la pila de tierra crece junto a la tumba. Me concentro en el agujero que se va formando, en la oscuridad que se traga la luz de las linternas. Pienso en lo que encontraremos ahí abajo: un esqueleto, quizá, o restos de ropa. Pruebas de que Mario Castro murió hace quince años y de que estoy perdiendo el tiempo.

—¡Aquí hay algo! —exclama uno de los hombres.

Apartan la tierra restante con las manos, despejando la tapa de un ataúd, que es de madera y oscurecida por la humedad de los años. Las bisagras están oxidadas. Luciano me mira, esperando.

—Abridlo —ordeno.

Los hombres hacen palanca con las palas, y las bisagras crujen antes de que la madera ceda con un chasquido seco. La tapa se abre y Luciano apunta la linterna al interior. ¿Qué encontraremos?

El haz de luz recorre el fondo de un extremo a otro, pero está vacío. Hay tierra, manchas de humedad y raíces que se han colado por las grietas, pero el cadáver de Mario Castro no está.

—Mario está vivo —dice Nicola.

Los dos lo sabemos. Esto ya no es una sospecha, es una certeza.

—Joder —murmura Luciano—. Hay que tener huevos para fingir tu propia muerte.

Me quedo mirando el ataúd vacío. Todo este tiempo, Mario ha estado ahí fuera, esperando y planeando. El cabrón tiene paciencia, hay que reconocérselo.

—Tapad todo —ordeno—. Que quede igual que antes.

Los hombres empiezan a echar la tierra de vuelta. Doy la espalda a la tumba porque ya he visto lo que necesitaba ver.

—¿Qué hacemos ahora? —me pregunta Nicola.

—Encontrarle. Cuando lo encuentre, y lo voy a hacer, se va a arrepentir de no estar en esa tumba.
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Nicola conduce. Yo voy detrás, en el espacio donde suelo viajar cuando usamos la furgoneta. La silla está anclada y el cinturón me cruza el pecho.

Miro a Nicola. Tiene las manos firmes en el volante. Conduce con calma, sin prisa, como si volver del cementerio de la madrugada fuera algo normal.

En ningún momento se ha quejado del frío. Tampoco de la hora, ni del barro que le manchó las botas, ni de estar rodeada de muertos en mitad de la noche.

Podría haber esperado en la furgoneta con la calefacción puesta. Podría haberse quedado en casa. Pero eligió quedarse conmigo junto a esa tumba mientras los hombres de Luciano cavaban. Eso me jode la cabeza más de lo que debería.

El siguiente paso es encontrar a Mario, y ahí empiezan los problemas. Estos años escondido por ahí significa una identidad falsa. Documentos nuevos, nombre nuevo.

El registro civil ya lo revisamos y solo encontramos un certificado de defunción que ahora sabemos que es mentira. Luciano ha hecho bastante con darnos acceso al cementerio. Pedirle más sería abusar.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —pregunta Nicola sin apartar la vista de la carretera.

Me tomo un segundo antes de contestar.

—Seguir investigando.

Soy el Pakhan. Se supone que tengo respuestas, planes, estrategias. Pero esta vez estoy mirando un muro y no veo la forma de saltarlo.

Nicola asiente. Me mira un instante por el retrovisor y vuelve a concentrarse en la carretera.

—Podemos ir pensando en opciones —dice ella.

El problema es que no hay otro ángulo. Mario tuvo doce años para borrar su rastro. Cambiar de nombre, mudarse a otra ciudad, construir una vida nueva. Podría estar en cualquier parte de España. O de Europa. O del mundo entero.

—Podríamos ir a la policía —sugiere Nicola.

La miro por el retrovisor. Ella me devuelve la mirada con una sonrisa contenida. Los dos nos echamos a reír al mismo tiempo.

—Sí, claro —digo—. Buenos días, agente. Verá, mi organización criminal necesita localizar a un hombre que fingió su muerte hace doce años porque quiero vengarme de él. ¿Puede ayudarme?

Su risa me gusta. Me doy cuenta de que pocas veces la he escuchado reírse así. La risa se apaga y Nicola se pone seria. Sus manos se tensan en el volante.

—Hay algo que tengo que contarte.

—Te escucho.

—Es sobre Alexei.

El nombre de mi hermano me pone en alerta. Espero mientras Nicola elige las palabras.

—Hablé con Mila hace unos días. Me contó cosas que me preocupan.

—¿Qué cosas?

—Desde el atentado. Alexei recibe llamadas a cualquier hora y nunca contesta delante de ella. Sale de la habitación, cierra la puerta, vuelve diciendo que son asuntos de trabajo.

Eso podría significar muchas cosas. Alexei tiene responsabilidades en la organización que requieren discreción. Pero sigo escuchando.

—La noche del atentado, Alexei llegó a casa muy tarde.

Me quedo callado. Horas después del ataque que mató a Yuri. Horas que nadie puede justificar en medio de una emergencia como esa.

—Mila le preguntó dónde había estado —continúa Nicola—. Él le dijo que estuvo resolviendo cosas.

Proceso la información. La tumba vacía apunta a Mario Castro. Esa es la línea principal. Pero lo de Alexei también encaja mal. ¿Llamadas secretas, ausencias prolongadas, una llegada tardía la noche en que mataron a mi primo?

—¿Crees que Alexei está implicado? —pregunto.

—Creo que es sospechoso. Y creo que no deberíamos descartarlo. Mario pudo organizar el atentado, pero alguien de dentro pudo darle información. Las rutas, los horarios, el momento exacto en que íbamos a estar en ese coche.

Ya lo había pensado, claro. Mi hermano sabe dónde vivo, cómo me muevo, cuándo salgo y cuándo vuelvo. Si quisiera traicionarme, tendría todo lo necesario para hacerlo.

Un rato después, las luces de casa aparecen al final del camino. Nicola reduce la velocidad y gira hacia la entrada. Los guardias nos reconocen y abren la verja sin hacer preguntas.

Aparcamos junto a la puerta lateral. Apaga el motor. El silencio vuelve a llenarlo todo. Pero ella no se mueve. Sigue ahí, con las manos en el regazo, mirando al frente.

Me inclino hacia delante y le toco el hombro desde atrás. Ella gira la cabeza y me mira. Tiene los ojos cansados pero alerta, el pelo rojo revuelto por la brisa del cementerio.

—Gracias —digo.

—¿Por qué?

—Por estar aquí.

Nicola me sostiene la mirada. Podría decir algo cortante, recordarme que es mi esposa y que no tenía elección.

—Quería estar —dice.

Le acaricio la mejilla con el dorso de los dedos. Su piel está fría por la noche. Nicola cierra los ojos un segundo. Luego los abre y nos quedamos así, mirándonos en la penumbra de la furgoneta.

Aparto la mano. Ella abre la puerta y sale. Yo desanclo la silla y bajo por la rampa. Entramos en la casa sin decir nada más.
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Llegamos a mi casa con el cielo todavía oscuro. Nicola aparca junto a la entrada lateral y apaga el motor. Estoy a punto de decirle algo cuando veo a Alexei junto a la puerta.

Mi hermano lleva puesto un abrigo y tiene las manos en los bolsillos. ¿Nos está esperando? Nicola también lo ve. Me mira por el retrovisor y ninguno de los dos dice nada, pero los dos pensamos lo mismo. Hace menos de una hora estábamos hablando de él. De las llamadas secretas, de las ausencias, de la noche del atentado…

Nicola abre la puerta y bajo por la rampa.

—Tengo algo —dice mi hermano.

—¿Qué?

—Un espía.

Me quedo mirándolo. Alexei tiene los ojos enrojecidos, parece que lleva horas despierto. El viento le mueve el pelo y él ni se inmuta.

—¿De qué estás hablando? —pregunto extrañado.

—Lo tengo en el garaje. Deberías verlo.

—Vale, vamos —digo mirando a mi esposa.

Alexei abre la puerta y enciende las luces. Hay un coche aparcado en el centro. Me acuerdo del coche que estrelló contra el árbol. Ese quedó totalmente destruido.

Alexei rodea el vehículo y se detiene junto al maletero. Al abrirlo, vemos que dentro hay un hombre atado de pies y manos, con cinta americana en la boca. Tiene los ojos abiertos y me mira con terror.

Es Sergei, mi fisioterapeuta.

—Joder. ¿Qué ha hecho?

—Después del atentado, me puse a investigar. Por si había sido un soplo de uno de los nuestros, revisé los pasaportes de nuestros hombres. Al no encontrar nada raro, revisé también los contratos de los empleados de la casa. Su DNI tenía algo raro y lo comprobé en el sistema de la policía. Daba otro nombre que no era el suyo.

Nicola y yo nos miramos. ¿Podría ser…?

—¡Sácalo del maletero! —ordeno.

Alexei agarra a Sergei por los hombros y lo arrastra fuera sin ninguna suavidad. El cuerpo cae al suelo y Sergei gime a través de la cinta.

—Quítale la parte de arriba.

—¿Qué buscas? —pregunta Alexei.

—Una cicatriz.

Mi hermano no pregunta más. El fisio intenta resistirse, pero con las manos atadas a la espalda no puede hacer mucho. Lo desatan y después le quitan la chaqueta y la camisa.

Ahí está. En el omóplato izquierdo, una cicatriz en forma de media luna. Noto un puto subidón de adrenalina. Nicola y yo intercambiamos otra mirada. Asiento con la cabeza para confirmarle que es Mario Castro.

—Hijo de puta —digo—. ¡Quítale la cinta!

Mario tose y escupe sangre.

—Llevas doce años esperando vengarte, ¿verdad? —le digo con desprecio.

Mario levanta la cabeza y me mira.

—Tenía dieciséis años cuando mataste a mi padre y a mis hermanos.

—Se lo merecieron. Ellos me dejaron en esta puta silla. Ahora di tus últimas palabras antes de morir, bastardo.

—Fingí mi muerte para poder acercarme a ti —dice con los dientes manchados de sangre—. Estudié fisioterapia durante cuatro años pensando en este momento. En tocarte, en conocer tu cuerpo, en saber exactamente dónde te duele. Cada sesión era un recordatorio de lo que me quitaste.

—¡Mataste a Yuri!

—Me alegro mucho —dice y estalla en una carcajada como un loco—. Mátame ya. Al menos moriré sabiendo que te jodí la vida.

Me giro hacia Nicola.

—Vete —digo.

—No.

—Nicola…

—He dicho que no. Me quedo.

—Esto no es algo que debas ver.

—Me quedo —dice con aplomo.

La miro durante unos segundos. Podría insistir, podría ordenar a Alexei que la saque de aquí. Pero hay algo en su expresión que me detiene. Determinación. La misma que acabo de ver en el cementerio.

—Está bien —digo.

Me acerco a Mario. Él sigue en el suelo con las manos atadas a la espalda. Podría usar un arma. Sería rápido y limpio. Por Yuri.

—¿Sabe tu esposa que hace quince años la salvaste a ella del secuestro y que por eso estás en silla de ruedas?

—Cabrón bocazas —digo.

—¿Qué está diciendo?

—¡Nada, tonterías!

Me bajo de la silla y me pongo a su lado. Le agarro del cuello con las dos manos. Mario intenta resistirse, pero no puede. Aprieto. Siento los tendones bajo la presión, el pulso acelerado, la tráquea cediendo.

Mario abre la boca buscando aire que no llega. Sus ojos se clavan en los míos y veo el momento exacto en que entiende que va a morir. El miedo sale a la superficie, el que llevaba años escondiendo detrás de su máscara de fisioterapeuta amable.

Pienso en Yuri. Aprieto más fuerte. Las piernas de Mario dan patadas contra el suelo de cemento. Sus manos atadas se retuercen a su espalda. La cara se le pone roja, luego morada.

Tardo unos minutos. Quizá más. No cuento el tiempo. Solo aprieto hasta que deja de moverse, hasta que el cuerpo se queda flácido entre mis manos.

Suelto el cuello. Mario tiene los ojos abiertos, vidriosos, mirando al techo del garaje. Me limpio las manos en los pantalones y me giro hacia Alexei.

—Gracias por encontrarlo.

Mi hermano asiente, impasible.

—Sé que sospechaste de mí, que yo era el cerebro de la operación.

—Sí, es verdad —digo sorprendido por su sinceridad.

—Te equivocaste. Aunque no esté de acuerdo contigo en muchas cosas, eres mi hermano.

—Me equivoqué —digo tragándome mi orgullo.

—No pasa nada.

Asiento con la cabeza. Más no puede darle.

—Deshazte del cuerpo —le ordeno—, que no quede rastro.

—Hecho.

—¿Dónde está Nicola?

—Se ha marchado.

Joder, qué idiota he sido. Ahora ella sabe la verdad. Tendría que haberle ordenado que se fuera, pero no caí en la cuenta del riesgo que estaba cometiendo. La venganza por Yuri me cegó por completo.
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Fue Danil. El hombre que apareció de la nada aquella noche en el aparcamiento y me salvó del intento de secuestro.

Mis piernas tiemblan. Tengo que sentarme en la cama de mi dormitorio. La noche del secuestro vuelve en fragmentos. El callejón detrás del bar. Los dos hombres que me arrastraban hacia una furgoneta. El pánico que me paralizó la garganta.

Una sombra enorme que apareció de la oscuridad y se lanzó contra ellos con una furia increíble. Sangre en el asfalto. Gritos. Huesos rompiéndose. Yo huí.

Dejé a mi salvador tirado. Llegué a casa temblando, me encerré en mi habitación y nunca le conté a nadie lo que había pasado. Enterré esa noche en lo más profundo de mi memoria, y seguí con mi vida como si nada. Mientras que él…

La náusea me sube por la garganta. Cada vez que lo he visto arrastrarse de la cama a la silla. Cada sesión de fisioterapia que espié desde la puerta. Cada humillación que él sufre por su cuerpo. Todo es culpa mía.

Danil está en silla de ruedas por haberme salvado a mí.

A una desconocida que ni siquiera llamó a emergencias. Que ni siquiera buscó ayuda para el hombre que acababa de arriesgar su vida por ella. Me llevo la mano a la boca. Voy a vomitar.

—Nicola…

Me giro y ahí está Danil mirándome. Por eso me eligió a mí. Por eso rechazó los millones que le ofrecieron mis padres y exigió casarse conmigo. Él sabía quién era yo desde el principio.

—¿Por qué no me lo dijiste? —le reprocho.

Silencio. La rabia empieza a mezclarse con la culpa. Me ha tenido viviendo en su casa durante semanas sin saber que estoy en deuda con él. Me ha tocado, me ha follado, me ha hecho sentir cosas que no debería sentir, sabiendo que yo era la razón de su condena.

—Merecía saberlo —digo—. Tenía derecho a saberlo.

—¿Para qué?

—¿Cómo que para qué? Para entender. Para saber en qué coño me estaba metiendo. Para poder...

—¿Darme las gracias? ¿Sentir lástima? ¿Tratarme con condescendencia?

—Eso es injusto.

—Es la verdad.

Cierro los puños. Quiero golpearlo. Quiero abrazarlo. Quiero salir corriendo como aquella noche en el aparcamiento.

—A mí me intentaron secuestrar —digo, y mi voz sale más firme de lo que esperaba—. Yo era la víctima aquella noche. Tenía dieciocho años y dos hombres me arrastraban hacia una furgoneta. No te pedí que intervinieras. No te obligué a nada.

Danil no responde. Sus ojos me estudian con esa intensidad que siempre me ha puesto nerviosa.

—Lo que te pasó después es horrible —continúo—. No hay un día en que no vaya a lamentarlo. Pero no puedes castigarme por algo que tú decidiste hacer. No es justo.

—Lo sé.

La respuesta me descoloca. Esperaba resistencia, cinismo, una de sus frases cortantes.

—Entonces explícamelo —exijo—. ¿Por qué yo? ¿Por qué este matrimonio? ¿Qué querías conseguir?

Danil guarda silencio durante tanto tiempo que creo que no va a responder. Cuando lo hace, su voz suena diferente. Más grave, como si pronunciar las palabras le supusiera un doble esfuerzo.

—Perdí las piernas por salvarte. Durante quince años, eso fue lo único en lo que podía pensar. Cada mañana que me arrastraba de la cama a la silla. Cada vez que un hombre me miraba por encima del hombro. Cada noche que me quedaba solo en esta casa, sin poder caminar, sin poder follar como un hombre normal, sin poder ser lo que era antes.

Trago saliva. El dolor en su voz es real. Puedo sentirlo.

—Necesitaba que alguien pagara por eso —dice—. Los Castro ya estaban muertos. Solo quedabas tú. Así que decidí que tu vida me pertenecía. Que eras el precio de mi sacrificio.

—Eso es...

—Enfermo, lo sé. —Se pasa la mano por la cara—. Quería poseerte. Quería que supieras lo que yo sabía. Quería que cada vez que me miraras, recordaras que existes porque yo me sacrifiqué por ti.

Las lágrimas me queman los ojos.

—Todo este matrimonio ha sido una enfermiza e injusta venganza.

—Sí.

—¿Y las noches que pasamos juntos? —pregunto, y odio cómo tiembla mi voz—. ¿Los momentos en que creí que había algo real entre nosotros? ¿Era todo parte del juego?

Danil evita mirarme.

—Al principio, sí.

—¿Y después?

Se queda callado.

—Danil —insisto y doy un paso hacia él—, ¿y después?

—Después dejó de importarme la venganza.

—¿Qué significa eso?

—Significa que fui un imbécil —responde—. Quería vengarme de lo injusto que es la vida, y te eché la culpa de mi desgracia. Pero tú no tienes la culpa de nada. Nunca la tuviste.

Las palabras deberían aliviarme, pero no lo hacen. Ahora tengo una pregunta más importante, una que me aterra más que cualquier confesión de venganza.

—¿Qué quieres ahora? De mí, de esto, de nosotros. ¿Qué es lo que de verdad quieres?

Danil me sostiene la mirada. Durante un momento creo que va a responder, que va a decirme algo que cambie todo. Pero entonces su expresión cambia, como una puerta que se cierra.

—Ahora ya lo sabes —dice—. Y puedes decidir qué hacer con eso.

—Eso no es una respuesta.

—Es la única que tengo.

Se gira y se desplaza hacia la puerta.

—Danil…

Se detiene, pero no se vuelve.

—No me has dicho qué sientes —digo con un hilo de voz—. No me has dicho si este matrimonio significa algo para ti. Si yo significo algo para ti.

El silencio dura una eternidad. Puedo ver la tensión en sus hombros, en la forma en que sus manos aferran las ruedas de la silla.

—Lo que yo sienta no importa —dice finalmente—. Lo que importa es lo que quieras tú. Si decides irte, no voy a detenerte. Si decides quedarte... —Se interrumpe—. La decisión es tuya.

Y sale del dormitorio.

Me quedo sola, temblando, con el corazón hecho pedazos y una pregunta que me quema por dentro: ¿Lo que siento por él es real? ¿O es la culpa la que me ha atrapado? No lo sé. Y eso es lo que más miedo me da.

Porque si me quedo ahora, nunca sabré si lo elijo libremente o si la sombra de aquella noche me encadena a él para siempre. Y si me voy, nunca sabré si estoy huyendo del hombre que me da miedo amar.

Miro la puerta por la que ha desaparecido. Después, la ventana que da al jardín. Mis manos no dejan de temblar. Necesito distancia. Cojo el móvil y llamo a mi madre.
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Abro los ojos, ¿qué hora es? Vale, el reloj dice que las seis y veinte. La luz del amanecer se cuela por las persianas y crea sombras en el techo de mi dormitorio. Durante años, esta ha sido mi señal para levantarme. Quince años despertando a la misma hora, arrastrándome hasta la silla, bajando al gimnasio.

Hoy me parece una gilipollez. Me quedo mirando el techo. Los minutos pasan. El despertador marca las seis y media, luego las siete. Sigo sin moverme. Siento algo en el vientre, como si estuviera rígido.

A las siete y cuarto me arrastro hasta la silla. Los brazos me pesan más de lo normal. Salgo del dormitorio, paso de largo el gimnasio y bajo directamente a la cocina. Recuerdo que he de buscar un nuevo fisio.

Irina ha puesto dos platos en la mesa. Uno frente a mi sitio, otro en el lugar donde se sentaba Nicola.

—Nicola no va a venir, se ha marchado de la casa.

—¿Por cuánto tiempo? Lo necesito para organizar…

—Para siempre.

Ella se queda pasmada un instante, después se acerca en silencio para retirar el plato.

—Déjalo —le ordeno.

Se detiene con las manos sobre el plato y me mira.

—He dicho que lo dejes.

Irina me sirve el desayuno sin añadir nada más. Huevos revueltos, tostadas, café solo. Lo mismo de siempre.

—La señora era diferente —dice mientras limpia la encimera—. Preguntaba cosas. Se interesaba por la casa, por cómo funcionaba todo. Quería saber los nombres de los jardineros, de dónde venían las flores del salón…

—Irina…

—Nunca había visto a nadie así aquí.

—Esto no es asunto tuyo.

Irina deja el trapo sobre la encimera.

—Nunca lo había visto saltarse el gimnasio. ¿Está enfermo? Puedo llamar al médico.

Podría recordarle cuál es su lugar en esta casa, pero hay algo en su preocupación que me hace sentir bien.

—Estoy bien.

Ella no dice nada más. Se limita a asentir y vuelve a sus tareas. Desayuno mirando el asiento vacío de Nicola. Los huevos están perfectos, como siempre. Las tostadas en su punto. El café humeante.

Después del desayuno subo al despacho. Hay informes acumulados sobre la mesa. Cuentas pendientes de revisar, movimientos que aprobar, decisiones que tomar. Abro el primero y empiezo a leer, aunque eso es decir mucho. Mi mente siempre vuelve a Nicola.

Alguien llama a la puerta. Qué alivio tener una distracción.

—Adelante.

Iván entra con las llaves del coche en la mano.

—¿Hay movimientos previstos para hoy, jefe?

—Hoy no.

Iván se queda de pie junto a la puerta, cambiando el peso de un pie a otro.

—¿Necesita algo? ¿Quiere que lo lleve a algún sitio?

Iván es un buen hombre. Discreto, eficiente, leal. Lleva años trabajando para mí y nunca ha dado problemas.

—¿Cuánto tiempo llevas conmigo?

—Ocho años, señor.

—Ocho años —Me recuesto en la silla—. ¿Alguna vez has perdido a alguien?

Iván se tensa. La pregunta lo ha pillado desprevenido.

—Mi… Mi mujer me dejó hace cinco años.

—¿Qué hiciste?

—Nada —responde encogiéndose de hombros—. Pensé que volvería sola, que solo necesitaba tiempo. Pero no volvió.

—¿Y volvió?

—No.

Lo despido con un gesto. Iván sale y cierra la puerta. Me sirvo un vaso de vodka. Son las once de la mañana y me importa una mierda. Los rosales que Nicola admiraba están en flor. Rojos intensos, blancos puros. El vodka me quema la garganta. Me sirvo otro.

La tarde pasa sin que me dé cuenta. Cuando levanto la vista, el sol ya se ha puesto. Las sombras se alargan por el despacho y yo sigo aquí, con la botella medio vacía y los informes sin tocar.

Salgo al pasillo. La casa está en silencio. Los pasos de los empleados se han apagado hace rato. Subo al dormitorio de Nicola, el que fue el suyo.

La cama está deshecha. El tocador donde se sentaba cada mañana para peinarse. La silla junto a la ventana donde a veces se sentaba. Cojo la almohada y la acerco a mi cara. Inhalo su perfume. No sé a qué huele, soy un bruto que no sabe nada de perfumes, pero huele muy bien, huele a ella.

La primera noche que entré a reclamar mis derechos como marido. La forma en que se sometió sin romperse, sin perder esa dignidad que me vuelve loco. La noche que ella tomó el control, que me demostró que el poder entre nosotros era de los dos.

Quédate, Nicola.

Las palabras que no le dije. Las que se me atascaron en la garganta. Las que me tragué una y otra vez porque en mi familia no suplicamos. ¿O soy yo quien no suplica?

Estoy con la almohada entre las manos. El Pakhan que ha matado hombres sin pestañear, paralizado por un olor. Qué patético soy.

Dejo la almohada en su sitio y salgo del dormitorio. Vuelvo al despacho. Cojo el móvil de la mesa. El número de Nicola aparece en la pantalla. Sería tan fácil. Un toque en la pantalla y escucharía su voz.

Recuerdo mis propias palabras. La decisión es tuya. Se lo dije cuando se fue. Le di la libertad de elegir. Si la llamo, vuelvo a ser el cabrón controlador que la obligó a casarse conmigo.

Bloqueo el móvil y lo dejo sobre la mesa. Me quedo en la oscuridad, escuchando el silencio que ella dejó al marcharse.
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La Finca aparece al final del camino. Llevo años viniendo aquí, pero hoy se siente diferente. Hoy vengo huyendo de mi matrimonio.

El coche se detiene frente a la entrada principal. Antes de que pueda abrir la puerta, mi madre ya está bajando los escalones. Brid nunca ha sido de esperar dentro cuando algo va mal. Y ella sabe que algo va mal. Las madres siempre lo saben.

—¿Estás bien? —me pregunta antes de abrazarme—. ¿Qué ha pasado?

Quiero decirle que sí, que todo está bien, que solo necesitaba ver a mi familia. Pero las mentiras se me han acabado.

—Necesito hablar con vosotros. Con papá también.

Mi madre me estudia durante un segundo. Después asiente y me acompaña hacia el interior.

—Me alegro de verte, cariño.

—Yo también, mamá.

El despacho de mi padre. Él está sentado detrás de su escritorio, con esa expresión que pone cuando sospecha que las noticias van a fastidiarle el día. Mi madre cierra la puerta y se sienta a mi lado.

—Hija, ¿qué ha pasado? —pregunta mi padre.

Respiro hondo. He ensayado esto en el coche, pero ahora que estoy aquí las palabras se resisten a salir.

—Nunca os lo conté por miedo a que os enfadarais conmigo. Pero necesito hacerlo ahora. Hace quince años me intentaron secuestrar.

El silencio reina en el despacho.

—Había quedado con un novio que tenía. En un aparcamiento, dos hombres me arrastraron hacia una furgoneta. Iban a secuestrarme.

—¿Por qué nunca nos lo dijiste? —pregunta mi madre con una mano en el pecho.

—Porque conseguí escapar. Alguien intervino. Un hombre salió de la nada y se lanzó contra ellos para impedirlo. Yo huí y... —Trago saliva—. Llegué a casa y fingí que nunca había pasado.

Mi padre se inclina hacia delante.

—¿Por qué nos dices esto ahora?

—Ese hombre era Danil.

Mis padres cruzan una mirada de sorpresa.

—Perdió las piernas aquella noche. Los secuestradores lo encontraron y le dieron una paliza para vengarse. Por eso está paralítico.

—¿Él lo sabía? —pregunta mi padre—. Desde el principio, ¿sabía quién eras?

—Sí.

—Por eso rechazó el dinero. Claro, por eso te exigió a ti —dice mi madre.

—El matrimonio fue su forma de cobrarse la deuda —dice mi padre.

Mi padre suspira, se levanta y camina hacia la ventana.

—Si has abandonado a Danil, ¿qué pasa con la alianza entre familias? ¿Vamos a volver a estar en guerra con los Morozov?

—Brendan... —dice mi madre.

—Es una pregunta legítima, amor. Llevamos meses construyendo esta paz. Si Nicola ha decidido irse...

—Yo no he decidido nada —le interrumpo—. Necesitaba distancia para pensar.

—¿Cuánto tiempo necesitas?

—No lo sé.

—Algo tendrás en mente.

—Tu hija acaba de llegar —le dice mi madre se pone de pie con ese tono que no admite réplica—. Acaba de contarnos que casi la secuestran y que el hombre con quien la casamos lo sabía desde el principio. Lo que necesita ahora es descansar, Brendan.

—Está bien.

—¿Qué sientes por él, Nicola?

—No lo sé. Y ese es precisamente el problema.

Me aprieta la mano una vez, con fuerza, y después se levanta.

—Descansa. Mañana lo verás todo más claro.

Ojalá pudiera creerlo. Salgo del despacho y me dirijo hacia mi antigua habitación. Casi he llegado cuando una voz a mi espalda me detiene en el pasillo.

—¿Ya te ha echado de casa el tullido, hermana?

Colin está apoyado contra la pared, con los brazos cruzados y esa sonrisa de mierda que siempre ha tenido.

—Sabía que no duraría. Un hombre en silla de ruedas nunca puede satisfacer a una mujer. Seguro que echas de menos a un hombre de verdad.

Este imbécil que lleva años intentando demostrar que merece algo que nunca se ha ganado. Que siempre ha odiado a cualquiera que tenga lo que él desea.

—Danil, incluso sentado, es más hombre que tú de pie. Y al menos él no necesita sabotear a su propia familia para sentirse importante.

Algo cambia en su expresión. He tocado nervio. Puedo verlo en cómo se tensa su mandíbula, en cómo sus manos se cierran en puños. Pero Colin no responde. Solo me mira con un odio que no se molesta en disimular.

La adrenalina del enfrentamiento se mezcla con todo lo demás que siento. Entro en mi habitación y cierro la puerta.

Esta era mi vida antes de Danil. Esta casa, esta familia. Debería sentirme a salvo aquí, en casa. Pero lo único que siento es un profundo vacío.
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En mitad de la noche, cojo el móvil de la mesilla. Ningún mensaje de Danil, tampoco llamada perdida. La pantalla brilla en la oscuridad y lo dejo donde estaba. Lo vuelvo a coger. Busco su nombre en los contactos y lo bloqueo antes de hacer algo estúpido. Después lo desbloqueo. Siento un peso en el estómago que no se va.

Me levanto porque quedarme tumbada solo empeora las cosas. El pasillo está a oscuras y La Finca duerme con esa profunda calma de las casas de campo por la noche. Me detengo frente a una puerta entreabierta. La habitación de mi sobrino Nathan.

La luz de una lámpara proyecta sombras juguetonas sobre las paredes. Nathan duerme en su cuna. Tiene los puños cerrados junto a la carita y respira con una tranquilidad conmovedora.

—Hola, Nicola —dice una voz a mi espalda.

Nellie aparece con el pelo recogido en un moño y cara de sueño. Es una mujer bonita, siempre lo ha sido.

—No podía dormir —digo.

—Ya somos dos. Nathan me tiene despierta varias veces cada noche.

Desde que yo descubrí su conexión con aquel policía y envié de manera anónima las pruebas a mis padres, nuestra relación no pasa por el mejor momento.

—Hacía semanas que quería verlo —le digo a mi cuñada.

—Sonríe más, sobre todo cuando ve a su padre.

—Tiene sus ojos.

—Sí, todo el mundo lo dice.

Nathan se remueve en la cuna y un gemido suave va creciendo hasta convertirse en llanto. Nellie lo coge antes de que despierte a toda la casa. El bebé se calma un poco entre sus brazos, pero sigue inquieto.

—¿Puedo ayudar en algo? —pregunto.

Nellie señala con la cabeza hacia la mesita junto a la mecedora.

—El biberón.

Lo cojo y se lo paso. Ella acomoda a Nathan en sus brazos y me mira.

—¿Quieres dárselo tú?

Sorprendida, dudo un instante pero después asiento. Me siento en la mecedora y Nellie deposita al bebé en mis brazos con mucho amor. Se sienta en el borde de la cama. Las dos pendientes del bebé, una tregua inesperada y extraña.

—A veces pienso en las decisiones difíciles —digo sin apartar la vista de Nathan—. En cómo queremos proteger a la familia a toda costa, sin importar las consecuencias.

Le devuelvo a Nathan y ella lo acuna en su pecho. Tengo la necesidad de sincerarme con Nellie. No sé muy bien por qué, lo que pasa es que me dejo llevar por lo que siento.

—Actué con lo que sabía en ese momento —digo refiriéndome al asunto de la colaboración de ella con el policía—. Vi las pruebas de tu contacto con el policía y pensé en la familia, en lo que podía pasar si esa información llegaba a las personas equivocadas. Nunca fue personal contra ti.

Nellie tarda en contestar.

—Él me chantajeaba.

—¿El policía? —pregunto atónita.

—Tenía información sobre mi hermano, cosas que podían destruir a mi familia, y destruir mi relación con Seamus y con vuestra familia. Me obligó a pasarle información, pero yo nunca colaboré en realidad. Le fui dando largas.

Juzgué sin conocer toda la historia al completo, igual que otros me han juzgado a mí. Nellie se levanta y deja a Nathan en la cuna. El bebé suspira y sigue durmiendo.

—Ahora ya lo sabes —me dice.

—Lo que hice fue pensando en la familia.

—Lo sé. Buenas noches, Nicola.

—Buenas noches.

Nellie camina hacia la puerta y se detiene un momento con la mano en el marco. Parece que va a decir algo pero finalmente se marcha por el pasillo.

Unos minutos después, salgo de la habitación y vuelvo a la mía. Cojo el móvil, la pantalla se ilumina y veo que no hay ningún mensaje nuevo. Lo dejo en la mesilla y cierro los ojos. ¿Podré dormir?
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Bajo las escaleras y cruzo el salón. Colin está tumbado en el sofá con el móvil, Aidan repasa unos papeles en la mesa del comedor. Ninguno levanta la vista cuando paso. Mejor así.

En el jardín, el aire fresco me llena los pulmones. Hace un día muy bonito, como es habitual en la Costa del Sol. Respiro hondo. Llevo días moviéndome como un robot. Solo quiero dormir y quitarme este nido de nervios que siento dentro de mí.

Mis padres esperan algo de mí, una decisión, pero todavía no sé qué decirles. Camino por el sendero de grava que bordea los setos. El jardín de La Finca siempre me ha parecido demasiado ordenado. Cada arbusto recortado, cada flor en su lugar exacto.

De pequeña me gustaba escaparme a la zona trasera, donde los jardineros dejaban crecer la hierba y las rosas trepaban sin control por el murete de piedra.

Me siento en el banco de hierro forjado que mi madre mandó poner hace años, que está frío porque la humedad de la mañana ha dejado gotas en el asiento, pero me da igual. Aquí nadie puede verme desde las ventanas.

Me quedo ahí sentada y mi mente va directa hacia él. Danil. Intento pensar en otra cosa, en los problemas con mis hermanos, en el lío del contenedor, en lo que voy a hacer con mi vida. Pero mi cabeza vuelve a él una y otra vez. A su voz grave diciéndome que me quedara. A sus manos sujetándome la cintura. A su cuerpo dentro del mío.

Echo de menos despertarme a su lado. El pensamiento me sacude. Llevo días diciéndome que necesitaba distancia para pensar con claridad, para entender qué siento de verdad. Pero ahora, sentada aquí sola, lo único que tengo claro es que lo echo de menos. Su aroma, siempre tan viril. Cómo sus dedos recorrían mi espalda después de follar, acariciando mi piel hasta que me quedaba dormida.

Esto es absurdo. Danil me obligó a casarme con él. Me encerró en su casa. Me utilizó para vengarse a su manera de lo que le pasó hace quince años. Y ahora estoy aquí, pensando en cómo gemía cuando se corría dentro de mí.

Cierro los ojos y la imagen aparece. Él tumbado boca arriba, con los ojos cerrados y la mandíbula tensa. Yo encima, moviéndome despacio, disfrutando como nunca. Sus manos agarrándome las caderas con la fuerza suficiente. La forma en que susurraba mi nombre cuando estaba a punto de volverme loca.

¿Qué me pasa? Me levanto del banco y camino sin rumbo. Debería odiarlo. Debería sentir alivio por haberme ido. En cambio, lo único que siento es un vacío en el pecho que no se llena con nada.

Al rodear la esquina, veo a Liam apoyado en la pared junto a la puerta de la cocina, con un cigarrillo entre los dedos y la mirada perdida en el horizonte. Liam, quien elaboró el dossier sobre Danil que encontré en el despacho de Aidan.

Le hago un gesto para que se acerque. Liam apaga el cigarro en un cenicero, y camina hacia mí. Tiene la misma expresión neutra de siempre.

—Señorita Nicola…

—Acompáñame.

Lo guío hasta el rincón del jardín donde estaba sentada hace un momento. Lejos de las ventanas, lejos de oídos cotillas. Liam me sigue sin preguntar, aunque noto cierta tensión en sus hombros.

—El dossier sobre Morozov —digo sin rodeos—. Lo vi en el despacho de Aidan. Rutas, puntos de entrada, horarios de los contenedores. Todo muy detallado.

Liam mantiene la expresión impasible y se encoge de hombros.

—¿Cómo le puedo ayudar?

—Mis hermanos usaron esa información para desviar mi cargamento hacia territorio de Danil. Querían sabotearme.

—Eso tendría que preguntárselo a ellos.

—Te lo pregunto a ti.

Liam me sostiene la mirada sin parpadear. Conozco esa técnica, quedarte callado hasta que el otro se ponga nervioso y hable de más. Conmigo se equivoca.

—Puedo pagarte —digo—. Lo que quieras. Solo necesito que me confirmes quién dio la orden delante de mis padres.

—Señorita Gallagher, con todo el respeto, no tengo ni idea de lo que me está hablando.

—Liam, lo sé todo.

—Hable con sus hermanos.

Sé que tiene las respuestas que busco. Pero también sé reconocer cuándo alguien ha decidido que no va a soltar prenda.

—Piénsalo —insisto—. La oferta sigue en pie.

Liam asiente con la cabeza, un gesto educado que significa poca cosa.

—Que tenga un buen día, señorita.

Se da la vuelta y camina de regreso hacia la casa. Lo observo alejarse, sintiendo cómo la frustración me atenaza el pecho. Otro muro contra el que estrellarme.
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Paso despacio la gamuza por la urna que contiene las manos amputadas de Mario Castro. La piel está nueva, aunque se irá oscureciendo algo con el tiempo por el proceso de conservación.

Quedan restos de formol. Los elimino con la esquina del trapo hasta que el cristal de la urna refleja la luz del sótano sin una sola mancha.

Me acerco a la estantería. La lengua de Kozlov ocupa el primer puesto. Junto a ella, los ojos de Petrov, que miraron donde no debían. El cráneo alambrado de Fedorov, el estratega que creyó poder sentarse en mi silla. Coloco la urna de Mario al final de la fila.

Contemplo el conjunto de mi obra. Cinco piezas, cinco lecciones. El ciclo que empezó con los huesos de mis piernas rotos termina en este sótano. Satisfecho con mi venganza, guardo la gamuza en el cajón de la mesa.

—Los nuevos están rindiendo bien —dice Alexei al entrar—. Piotr me informó esta mañana. Las entregas de los bares van puntuales, cero incidencias en las últimas dos semanas.

—Bien.

—El problema es Gusev. Lleva tres días sin aparecer por el almacén. Le mandé un aviso y respondió con excusas. Fiebre, dolor de espalda, la madre enferma.

—Encárgate.

—Ya lo hice. Está reemplazado.

Alexei está de pie con una carpeta bajo el brazo. Tiene mejor aspecto que hace semanas. Los ojos más despejados, la mandíbula sin esa tensión permanente que le daba cara de perro apaleado.

—También resolví lo del proveedor de Estepona —continúa—. Quería subir el precio un quince por ciento porque, según él, el combustible ha subido. Le enseñé las facturas reales y se calló. Firmó el precio anterior.

—¿Sin violencia?

—Sin violencia.

Me resulta raro escuchar eso de mi hermano.

—Encontré esto entre las cosas de Yuri —dice mostrando la carpeta—. Estaba guardado aparte, en una caja metálica debajo de su cama. Separado del resto, como si fuera importante.

Deja la carpeta sobre la mesa.

—Lo revisaré después —le digo.

Alexei asiente sin insistir. Silencio. El zumbido de los fluorescentes llena el sótano. Mi hermano observa las urnas con una mezcla de asombro y temor. Atrás queda el día que lo amenacé aquí mismo.

—¿Cómo está Mila? —le pregunto.

La pregunta lo pilla de sorpresa. Se detiene y me mira como si le hubiera hablado en un idioma que desconoce.

—Igual que siempre. A su rollo.

—¿Y Boris?

—Bien, supongo. Siempre estoy trabajando.

—Deberías pasar más tiempo con el niño.

Alexei suelta una risa corta, amarga.

—¿Ahora eres consejero familiar?

—Nuestro padre jamás pasó tiempo con nosotros. Cuando estaba en casa, era para recordarnos que no estábamos a su altura.

La risa desaparece. Alexei traga saliva y baja la vista al suelo de hormigón.

—Es que no sé cómo hacerlo, Danil. Cojo al crío en brazos y me quedo en blanco. Mila dice que Boris nota mi incomodidad y por eso llora. ¿Cómo voy a saber ser padre si nunca tuvimos uno?

—Yo tampoco lo sé, hermano —Hago una pausa—. Pero quizá podamos aprender los dos.

El silencio que sigue es diferente a los que hemos compartido antes. Alexei asiente despacio, con la mandíbula apretada.

—¿Algo más? —me pregunta.

—No. Buen trabajo, hermano.

A Alexei le cuesta encontrar las palabras y eso, viniendo de un hombre que siempre las tiene preparadas, me dice más que cualquier discurso.

—Gracias —dice y se marcha.

Me quedo solo con mis trofeos y la carpeta de Yuri. La abro y saco varias hojas dobladas por la mitad. Empiezo a leer y sonrío.

Muy valioso lo que conseguiste, querido primo.
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Estoy en la biblioteca con una copa en la mano. Ya es de noche. ¿Qué estará haciendo Danil?

Me acuesto en mi cama, miro al mismo techo que miraba a los dieciséis años y busco algo que se parezca a la calma. Pero lo que encuentro es el recuerdo de sus rudas manos.

La presión de sus manos en mis pechos. Su agitada respiración cuando me follaba. Ese instante en que dejaba de ser el Pakhan y se convertía en un cuerpo musculoso y caliente.

Y odio admitirlo, pero echo de menos que me necesite, aunque jamás lo diga con palabras.

Doy un trago al vino. Está bueno. Reserva del 2015, de la bodega que mi padre guarda para las ocasiones especiales. Que le den a las ocasiones especiales. Me lo estoy bebiendo yo, esta noche, sola, porque me sale del coño.

La puerta de la biblioteca se abre y entra uno de los tipos de seguridad. Joven, pelo rapado, cara de estar pidiendo perdón antes de hablar.

—Señorita Gallagher, un repartidor ha dejado esto para usted.

Me tiende un sobre acolchado, tamaño A4, sin remitente. Mi apellido de casada escrito a mano en la parte frontal. Morozov.

—Gracias.

El chico asiente y desaparece. Me quedo con el sobre en el regazo, la copa en la otra mano y una profunda curiosidad. Pero antes de que pueda abrirlo, entra Seamus.

Lleva una tablet en la mano. Se planta delante y me lanza una mirada de desdén.

—Sé lo que estás haciendo con Liam.

Ni saludo, ni preámbulo. Directo a la yugular. Típico de mi hermano.

—Buenas noches a ti también, Seamus.

—Déjate de gilipolleces. Has estado presionando a Liam para que te dé información.

Doy otro sorbo a la copa. Que espere.

—Tuve una conversación con él, sí.

—Liam trabaja para esta familia. Lleva muchos años con nosotros. Y tú vas y le montas un interrogatorio en el jardín, como si fueras la puta policía.

—Le hice unas preguntas. Me dijo que no sabía nada y lo acepté. ¿Cuál es el problema?

—El problema es que estás buscando algo que nunca vas a encontrar.

—Gajes del oficio. Qué bonito. Me vendisteis. Me sacaron de mi casa en un coche como si fuera un paquete. Y resulta que fue porque a mi hermano le pareció buena idea sabotear mi operación para quitarme de en medio.

—Venga, supéralo ya.

—Tú me lo confesaste el día que me fui. ¿Ya se te ha olvidado?

Veo un destello en sus ojos, casi imperceptible. Está incómodo. Lo recuerda perfectamente.

—Lo que dije o dejé de decir es irrelevante. Busca todas las pruebas que quieras. Vas a encontrar lo mismo: nada.

Se sienta en el sillón de enfrente. Desbloquea la tablet y empieza a ver algo, un vídeo, como si la conversación hubiera terminado.

Es la misma táctica que usaba cuando éramos niños. Decir la última palabra y después ignorarte hasta que desaparecieras. Funcionaba a los diez años. A los treinta y pico, me da risa.

—¿Sabes qué es lo peor, Seamus? Que podrías haber competido conmigo limpiamente. Podrías haber demostrado que eras mejor. Pero elegiste la vía fácil.

Le he dado donde duele. En esa necesidad suya de ser el más listo de la habitación, es decir, en su orgullo.

—Cuidado con lo que dices.

Seamus cierra la funda de la tablet con un golpe seco.

—Te chivaste de lo de Nellie. ¿Quieres hablar de joder vidas?

—Anda, déjame en paz.

—Olvídame.

Resoplo y cojo el sobre. Lo rasgo con el pulgar, sin apartar la mirada de Seamus. Un gesto desafiante.

Son un fajo de hojas grapadas. Correos electrónicos con fecha, hora, remitente y destinatario. Leo las primeras líneas por encima, mientras él sigue con su tablet.

Son páginas enteras de conversaciones entre Seamus y Aidan. Fechas que coinciden con la semana anterior al desvío del contenedor. Nombres de transportistas. Cantidades. La ruta original de mi cargamento y las instrucciones precisas para desviarlo hacia el puerto que controlaba Morozov. Todo con las direcciones de correo de mis hermanos en la cabecera. Qué pardillos.

Paso las páginas sin prisa, absorbiendo cada línea, cada detalle que confirma lo que ya sabía pero jamás pude demostrar. Colin también aparece copiado en varios mensajes. Mis tres hermanos coordinándose para sabotear mi operación.

Y entonces suelto una carcajada.

Me sale del alma. Me río como hacía tiempo que no me reía, con la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados, mientras las hojas se mueven en mi mano.

—¿De qué coño te ríes? —pregunta mi hermano.

Guardo las hojas dentro del sobre.

—De nada, Seamus.

Mi hermano se levanta. Me estudia durante unos segundos eternos, intentando descifrar qué acaba de pasar. Mira el sobre. Me mira a mí. Vuelve a mirar el sobre, pero mi cara es un muro y él carece de paciencia para escalarlo.

—Has perdido la cabeza —dice poniéndose de pie.

Sale de la biblioteca y cierra sin dar un portazo, que es su manera de decirme que ni siquiera merece el esfuerzo de enfadarse.

El silencio envuelve la sala y yo abro el sobre otra vez. Releo los correos, más despacio, saboreando cada párrafo. Ahí está todo. La coordinación, las fechas, las instrucciones.

La prueba irrefutable de que mis hermanos me sacrificaron a propósito. Y ha llegado sin remitente, sin explicación. Pero sé de dónde viene. Solo una persona tenía los recursos y el motivo para conseguir esta información… Vale, Danil ha cumplido su parte.

Me llevo la copa a los labios y bebo el último sorbo. El vino sabe mejor que antes. O quizá soy yo, que por primera vez en semanas siento que el suelo bajo mis pies es firme.

Abrazo el sobre contra el pecho y cierro los ojos. Ya puedo demostrar lo que me hicieron. Y cuando llegue el momento de usarlo, será mi dulce venganza.
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Regreso a casa de Danil. Es de noche y la luna está en lo alto. Nadie sabe que estoy aquí. Me fui y ahora vuelvo porque le echo de menos. Mi sitio está con él.

Pago al taxista, saca la maleta y me la entrega. Hay un profundo silencio alrededor de la villa. Noto tensión en la barriga. En fin, ya estoy aquí y ahora tengo que enfrentarme a la realidad.

Llamo al timbre y espero. Por el interfono, alguien de seguridad me pregunta mi nombre y yo le respondo. No pasa nada hasta que oigo unos pasos acercándose a la puerta.

La puerta se abre e Irina aparece. Me mira de arriba abajo. Detrás de ella, está el de seguridad.

—Bienvenida —dice.

—Gracias.

—¿Ha cenado?

—No tengo hambre.

—Eso no importa. El cuerpo necesita comida para funcionar como es debido.

El de seguridad lleva mi maleta y la deja en el recibidor. Sigo a Irina hasta la cocina. ¿Estará Danil en casa? Espero que sí.

Irina ya está abriendo la nevera, sacando un táper con sopa y encendiendo el fuego. Hay algo maternal en ella que me recuerda a mi madre.

—Siéntese, le caliento esto en cinco minutos.

Aún me siento tensa. Quizá debería ir directamente a mi dormitorio. ¿Cómo reaccionará Danil cuando me vea? Seguro que ya le han dicho que estoy aquí. Parece que no se da prisa en venir a mi encuentro.

—¿Cómo está Danil, Irina? —le pregunto.

Irina remueve la sopa sin girarse.

—Mal. Come poco, duerme menos. Volvió al gimnasio hace tres días, pero se machaca el doble. Iván dice que lo oye golpear el saco a las cuatro de la mañana.

—¿Ha preguntado por mí?

Irina me mira por encima del hombro.

—El señor Morozov no pregunta, señora. Él ordena, exige. Pero preguntar, lo que se dice preguntar... —dice sirviendo la sopa en un plato hondo—. Llevo muchos años en esta casa y sé cuándo un hombre echa de menos a alguien. Sobre todo cuando lo pillo bebiendo vodka a las once de la mañana.

Me pone el plato delante. Sopa de pollo con verduras. Caliente, espesa, reconfortante.

—Gracias, Irina. Se ve deliciosa.

—Coma, si quiere después hablamos.

Mila aparece con una bata de seda y el pelo suelto. Tiene cara cansada. Boris estará dormido, claro.

—Hola, Nicola, qué sorpresa.

—Hola, Mila, ¿qué tal todo?

—Bien.

Mila y yo no somos íntimas, y no sé si algún día lo seremos, pero somos las mujeres de la casa. Algo nos une, y eso es mejor que nada.

—Me alegro de que hayas vuelto —dice, y suena sincera.

—Yo también me alegro de estar aquí.

Mila acepta la taza de té que Irina le ofrece. Se sienta a mi lado. Bebemos en un silencio cómodo, de mujeres que entienden las reglas de esta casa sin necesidad de explicarlas.

—Boris tiene un diente nuevo —dice Mila.

—¿En serio?

—Llora cada noche, el pobre, pero por la mañana ya se le ha pasado.

Sonrío. Los niños tienen esa capacidad de resetear el dolor que los adultos perdemos en algún punto del camino. Mila termina su té, me aprieta la mano con suavidad y se levanta.

—Buenas noches, Nicola.

—Buenas noches.

Se marcha escaleras arriba. Irina recoge la taza, me mira y dice:

—El señor está en el despacho con Alexei. Llevan horas.

Media hora después, la puerta del despacho se abre al fondo del pasillo. Alexei sale primero. Me ve sentada en el banco del recibidor con las manos en el regazo y se detiene.

—Hola, cuñada —dice con sequedad.

—Hola, Alexei.

—Está de mal humor —dice señalando la puerta con la cabeza—. Más que de costumbre. Yo que tú entraría con precaución.

—Gracias por el aviso.

Alexei esboza algo parecido a una sonrisa. Sube las escaleras hacia donde Mila lo espera. Los oigo murmurar algo en ruso antes de que su puerta se cierre.

Las piernas me tiemblan. Es ridículo: he negociado con narcotraficantes, he sostenido la mirada de mi padre cuando me vendió, he sobrevivido a mis hermanos. Pero cruzar esta puerta me aterra más que todo eso junto.

Porque esta vez voy a decir la verdad. Y la verdad es la única arma que no sé manejar. Empujo la puerta del despacho.

Danil está detrás del escritorio, en su silla de ruedas, con la pantalla del ordenador iluminando su atractiva cara. Lleva puesta una camisa negra, y eso me sorprende para bien. Hay una botella de vodka a medio vaciar junto al teclado.

—Te queda muy bien esa camisa —le digo sonriendo.

Cuando me ve, su expresión no cambia. Apaga la pantalla y me lanza una mirada opaca.

—¿Qué haces aquí? —me pregunta con un cierto enfado.

—He vuelto.

—Eso ya veo. ¿Por qué?

Camino hasta quedar frente al escritorio. Él no se mueve. Tiene las manos apoyadas en los reposabrazos.

—Porque te quiero.

Silencio. Danil me mira como si le hubiera hablado en otro idioma.

—Antes de que digas nada —continúo—, he pasado estos últimos días intentando convencerme de que no sentía nada por ti. Bueno, sí, miedo. Siento mucho de que te pasara eso, aunque no fue mi culpa. Tuviste un gesto muy bonito, me ayudaste, o yo a lo mejor hoy no estaría viva si tú no hubieras intervenido, así que solo puedo darte las gracias de corazón. Siento no puedo hacer nada más.

Danil aparta la mirada. Aprieta la mandíbula. Cuando vuelve a hablar, su voz es más baja.

—El amor no se construye sobre culpa y trauma. ¿Cómo puedes estar segura de lo que sientes?

—Lo siento en mi corazón —digo tocándome el pecho—. ¿Te vale eso?

Danil guarda silencio durante un tiempo insoportable. Luego abre un cajón del escritorio y saca una llave.

—Si quieres saber quién soy de verdad, ven conmigo.

—¿Adónde?

—Al sótano.

El ascensor desciende con un zumbido mecánico. Danil a mi lado, en su silla, mirando al frente. Yo con la vista clavada en las puertas. Ninguno habla.

Danil avanza por el pasillo central. Las ruedas de su silla hacen un susurro suave sobre el suelo pulido. Se detiene frente a la primera estantería, llena de urnas.

—Dios mío, eso es… —digo con asco, llevándome una mano a la boca.

—Una lengua —dice, señalando un frasco con un líquido amarillento—. De un tipo que habló con la policía sobre mis rutas. Pensó que podía negociar su libertad a cambio de información. La lengua dejó de serle útil.

Es lo más escabroso que he visto en mi vida.

—Unos ojos —señala otra urna—. De un contable que vio cosas que no debía y decidió que podía venderlas al mejor postor.

Avanza hasta la siguiente estantería.

—Un cráneo.

Y al final, en una vitrina iluminada, unas manos.

—Las manos de Mario Castro. Esa historia ya la sabes.

Me está enseñando lo peor de sí mismo para ver si salgo corriendo.

—¿Por qué guardas todo esto?

Danil mira las estanterías. Su mano derecha acaricia el reposabrazos de su silla, como si necesitara tocar algo sólido antes de hablar.

—Porque cuando estaba tirado en el suelo con las piernas rotas, me prometí que cada persona que me subestimara pagaría con su vida —Hace una pausa—. Cada una demuestra que cumplo mi palabra, que estar en una silla de ruedas no significa ser débil.

Me mira.

—Y porque el día que deje de dar miedo, estoy muerto. En este mundo, la piedad es una invitación al asesinato.

Trago saliva. Siento un escalofrío, pero me mantengo en pie.

—El mundo te rompió y decidiste que nadie volvería a verte débil —le digo.

Me arrodillo frente a su silla. A la altura de sus ojos.

—Por eso te quiero. Porque debajo de todo ese horror hay un hombre bueno que salvó a una desconocida y perdió las piernas por ello. Ese hombre existe.

Las manos de Danil se aferran a los reposabrazos con tanta fuerza que los tendones se marcan.

—Nunca he tenido algo que no pudiera comprar, amenazar o arrebatar —dice, y su voz suena como si las palabras le costaran más que cualquier sesión en su gimnasio—. Eres lo primero que ha elegido quedarse por voluntad propia.

Me coge la cara con las dos manos. Dedos ásperos, callosos, enormes en mis mejillas. Lo beso con pasión.

Danil responde con la misma entrega, tirando de mí hacia su regazo con esos brazos que podrían partir un cráneo. Me siento sobre sus muslos, sobre esas piernas que él odia y que yo he aprendido a tocar sin lástima, y le meto las manos bajo la camisa, buscando la piel, los músculos que me vuelven loca.

Me folla allí mismo. En el sótano, entre las urnas y el formol, con las luces fluorescentes zumbando sobre nuestras cabezas. Es brutal y honesto, sin ternura ni pretensiones. Dos cuerpos que llevan demasiado tiempo fingiendo que pueden vivir el uno sin el otro.

Danil se baja los pantalones y los calzoncillos lo suficiente para ver su polla empalmada. Me quito las bragas y me pongo a horcajadas. Al sentirlo dentro de mí, suelto un gemido que resuena en todo el sótano de los horrores. Hay algo morboso que me pone mucho.

Sus manos se apoderan de mis caderas con una fuerza que me deja sin aliento. Me atrae hacia sí, eliminando cualquier espacio, obligándome a sentirle dentro de mí.

—Mírame, Nicola —gruñe, y su voz es autoridad y deseo.

Le obedezco. Sus ojos son dos abismos oscuros donde se refleja mi propia lujuria por él. Danil no necesita sus piernas para dominarme.

Su presencia llena cada rincón de este sótano, su fuerza se concentra en unos brazos poderosos que me mantienen prisionera. Sus dedos se clavan en mi carne, reclamando territorio, marcándome como suya mientras yo me arqueo hacia él, buscando su boca con una desesperación que no me molesto en ocultar.

El sexo es una batalla sin cuartel. Jadeo cuando su boca desciende por mi cuello, mordiendo la piel, mientras una de sus manos se enreda en mi pelo y tira de él hacia atrás. Ay, mis rodillas tiemblan de placer.

La silla de ruedas cruje por nuestro peso. Me sujeto a sus hombros, mis uñas marcando su piel, mientras él me sostiene con una firmeza inquebrantable.

El sótano desaparece, solo existe el sonido de nuestros cuerpos. Un gemido profundo escapa de su boca cuando se corre en mí. Nos entregamos a una pasión que es tan destructiva como apasionante.

El placer conquista cada parte de mi cuerpo, hasta que el mundo se reduce a la fuerza de sus brazos rodeándome y al orgasmo que nos deja vacíos.

Después, en el silencio, apoyo mi barbilla sobre su cabeza. Siento su respiración en mi cuello.

—Amor mío, si te quedas —susurra Danil—, no habrá vuelta atrás.

Cierro los ojos.

—Lo sé, amor.
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CHAPTER 50

DANIL

Nicola empuja la silla hacia el pasillo y se detiene. Izquierda, hacia su dormitorio. Derecha, al mío.

—Gira a la derecha —le digo.

Silencio. Sabe lo que significa mi orden.

—Vale.

Aunque no veo su cara, intuyo que ha sonreído. Cruza el umbral empujándome y mira alrededor. Acaba de bajar al sótano, ha visto las urnas, los restos, la colección entera de mi brutalidad. Y ahora ve esto: el santuario de mi intimidad.

Nicola se quita los zapatos y los deja junto a la puerta. Camina hasta la ventana y abre las cortinas. La luz del pasillo entra cortada por las persianas y le dibuja rayas en la cara. Se gira hacia mí con una expresión que tardo en descifrar porque nunca la he visto dirigida a mí: normalidad.

—¿Tienes algo que pueda ponerme para dormir?

Señalo el armario con la cabeza.

—Segundo cajón.

La observo rebuscar entre mis camisetas hasta que elige una gris de algodón que le va a quedar enorme. Se la lleva al pecho y cierra el cajón. Se mueve por la habitación con la soltura de alguien que ha decidido quedarse, y esa certeza me aprieta algo detrás del esternón que prefiero ignorar.

—¿Qué vas a hacer con las pruebas que consiguió Yuri? —pregunto.

—Guardarlo.

—¿Guardarlo?

—Ya encontraré el momento de usarlas —dice, y se sienta en el borde de la cama, a mi lado, con las piernas cruzadas—. Mis hermanos creen que soy la hermana tonta que juega con coches. Llevan toda la vida subestimándome. Cuando use esas pruebas, quiero que sea en el momento exacto. Que duela al máximo.

Nicola Gallagher es más Morozov que la mitad de mis hombres, y todavía lleva mi apellido.

—Puedo guardarlas en mi caja fuerte.

—Vale.

El asunto que viene ahora es mucho más difícil que cualquier negociación con pruebas.

—Necesito pasarme a la cama.

Nicola se levanta y se coloca a mi lado.

—Dime cómo.

Le explico la maniobra. Freno de la silla, reposabrazos retirado, brazos apoyados en el colchón, impulso lateral. Ella tiene que sujetarme las piernas una vez que el torso esté arriba, porque mis piernas van a quedarse colgando y si se enredan con la rueda puedo caerme.

—Entendido —dice asintiendo.

Me impulso con los brazos. Nicola me coge las piernas con las dos manos y las sube a la cama. Sus dedos me rozan los muslos y yo sé que ella sabe que ahí abajo hay piel, músculo atrofiado y hueso.

Nicola se tumba detrás de mí, en el hueco entre mi espalda y las almohadas, y en silencio me pone las manos en los hombros y me acaricia. Todo mi cuerpo se contrae.

—Estoy bien —digo.

—Ya lo sé.

Sus pulgares encuentran un nudo que llevo semanas acumulando. Me sale un gruñido involuntario que odio al instante.

—Nicola.

—¿Qué?

—Para.

—¿Te duele?

—No.

—Entonces sigo —dice y se pone a mi lado.

Cierro los ojos. Aprieto los dientes. Intento razonar con mi propio cuerpo para que deje de responder a sus manos, pero el cuerpo lleva mucho de tensión acumulada, y lo que Nicola hace con los dedos funciona mejor que cualquier medicina.

Le agarro la muñeca. Ella se queda quieta, con mi mano apretándole, y me mira expectante.

—Ahí abajo da igual lo que hagas —digo—. Es como tocar la nada.

—No me importa.

Le suelto la muñeca. Nicola continúa. Sus manos cruzan la frontera entre lo vivo y lo muerto de mi cuerpo. Me ayuda a tumbarme, me coloca la almohada bajo las rodillas como le he indicado.

Su respiración se siente a unos pocos centímetros de mi cuello.

Silencio. Tantos años convencido de que la soledad era una fortaleza y que necesitar a alguien era la peor debilidad. Y viene esta mujer… Qué digo, todo es culpa mía. Yo la busqué, pero nunca pensé que la necesitaría tanto.

Quiero decírselo. Me gustaría encontrar las palabras exactas para explicar lo que me pasa por dentro, pero soy un hombre que guarda manos en urnas y las palabras que necesito pertenecen a un idioma que nunca aprendí.

—Llevo semanas buscando el momento perfecto para decirte algo y no lo encuentro —le digo.

—Dilo ahora.

Carraspeo.

—Estoy enamorado de ti.

Silencio. Su mano se queda en mi pecho. Trago saliva. Suena ridículo viniendo de un hombre que colecciona restos humanos. Suena imposible viniendo de alguien que exigió este matrimonio como venganza. Pero es la verdad más grande que he dicho en mi vida.

Nicola se acurruca en mí.

—Yo también —susurra.

Dos palabras. Las más importantes que he escuchado. Me quedo mirando hacia el techo, con su mano sobre mi pecho y su frente pegada a mi hombro. Me quedo sintiendo ese cosquilleo de supongo felicidad que me invada ahora mismo.

Sí, estoy enamorado de mi mujer.
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Nueve meses después…

NICOLA

Luna pesa tres kilos y doscientos gramos. Lo sé porque la matrona acaba de decirlo mientras me la pone encima del pecho, con los ojos cerrados y la boca abierta. Tiene el pelito oscuro, fino. Los dedos diminutos.

Catorce horas de parto. El cuerpo me pesa como si me hubieran vaciado por dentro y rellenado con cemento. Pero estoy feliz, muy feliz.

Durante las contracciones me apretaba la mano con tanta fuerza que en algún momento le grité que me estaba rompiendo los dedos. Aflojó un poco, pero siguió ahí.

—Tiene mucho pelo —le digo.

Danil tiene la mandíbula apretada y los ojos fijos en ella. Parece un hombre al que le acaban de poner una bomba delante y le han dicho que la desactive sin manual de instrucciones.

—Cógela —le digo.

—Espera.

—¿A qué?

Danil traga saliva. Estira los brazos y la enfermera le pone a Luna. Esas manos que han hecho cosas que prefiero no recordar ahora mismo sostienen a mi hija con una rigidez casi cómica. Tiene los codos pegados al cuerpo, los antebrazos tensos, como si sujetara un jarrón de cristal que vale millones.

—Relaja los brazos —le digo.

—Están relajados.

—Danil, pareces un robot.

Me lanza una mirada asesina, pero obedece. Afloja los hombros, apoya a Luna contra su pecho. Ella se acomoda y se queda tranquila.

Entonces lo veo. Danil baja la cabeza y le besa las piernas a Luna. Primero una, luego la otra. Despacio. Con los labios apretados contra esas piernecitas que pesan menos que una manzana.

Se me llenan los ojos de lágrimas. Aparto la mirada hacia la ventana porque, si sigo mirando, me voy a desmoronar. Él besa lo que perdió. Besa en su hija lo que el mundo le arrebató a él.

—Se va a llamar Luna —le digo, limpiándome los ojos con el dorso de la mano.

Danil levanta la cabeza.

—Ya hemos hablado de esto. Quiero un nombre ruso.

—Y yo te dije que esta niña ha nacido en Marbella, bajo el sol español. Se llama Luna.

—Nicola…

—Luna Morozov. Suena bien. Tiene fuerza.

—Suena a nombre de gata.

—Suena a nombre de una mujer que nadie va a subestimar.

Danil me mira. Luego mira a Luna, que duerme ajena a que sus padres están discutiendo sobre ella a los veinte minutos de nacer. Aprieta los labios.

—Luna —repite, probando la palabra. La dice con su acento ruso, estirando la u, y suena distinto en su boca. Suena a algo que podría llegar a gustarle.

Danil tiene a Luna en brazos y no parece dispuesto a soltarla. Lo observo mientras me bebo medio litro de agua. Tiene la barbilla apoyada sobre la cabeza de la niña. Mueve la silla hacia la ventana y le dice algo en ruso.

—¿Qué le has dicho?

—Cosas entre padre e hija.

—Danil.

—Le he dicho que es mía y que el que le toque un pelo lo enterraré vivo.

—Qué tierno.

—Es la verdad.

Entran Alexei y Mila. Ella trae un ramo de flores enorme y una bolsa con un lazo rosa.

—Enhorabuena, mamá —dice Mila abrazándome—. ¿Cómo ha ido?

—Uf, catorce horas.

—Dios mío, yo con Boris estuve ocho y pensé que me moría.

Alexei se acerca a su hermano. Mira a Luna con las manos en los bolsillos.

—Es guapa —dice—. Claramente se parece a la madre.

—Cállate —responde Danil.

—Hablo en serio. Es una suerte para ella.

Hay algo distinto entre ellos. La tensión sigue ahí, siempre estará, pero ya no corta. Alexei estira los brazos.

—¿Me dejas?

Danil duda un segundo. Luego le pasa a Luna. Alexei la sujeta con la soltura de un padre que ya ha hecho esto antes. La mece un poco, con naturalidad.

—Boris va a volverse loco cuando la vea —dice Mila desde la cama.

—Que tenga cuidado con ella —dice Danil.

Alexei sonríe. Es una sonrisa breve, casi furtiva. Le devuelve a Luna con cuidado y le da una palmada en el hombro a su hermano. Algo torpe, algo incómodo.

—Vas a ser buen padre —le dice Alexei.

Danil acomoda a Luna en su pecho y asiente con la cabeza. Eso, viniendo de él, es prácticamente un discurso. Mila me da la bolsa del lazo rosa.

—Es un conjunto de Bonpoint. También hay algo para ti ahí dentro.

—Gracias, Mila.

—Luego vuelvo, tengo que recoger a Boris. Lo dejé con Irina.

Alexei y Mila se despiden. En la puerta, Mila se gira y me guiña un ojo. Diez minutos después, aparece mi madre. Lleva un vestido azul oscuro y los ojos con lágrimas antes de llegar a mi cama. Me abraza con fuerza.

—Mi niña —dice en voz baja—, mi niña valiente.

—Mamá, estoy bien.

—Lo sé, lo sé.

Me besa la frente. Luego se aparta para mirar a Luna, que sigue dormida en brazos de Danil.

—Dios mío, es perfecta —dice acercándose—. ¿Puedo?

Danil le pasa a Luna. Mi madre la coge como si llevara toda la vida esperando este momento. Se la acerca a la cara, le acaricia la mejilla con un dedo.

—Se llama Luna —le digo.

—Luna —repite mi madre, y le sonríe a la niña—. Luna, soy tu abuela. Y te aviso de que desde ahora voy a malcriarte una barbaridad.

Mi padre entra con su traje gris y su paso cauteloso. Trae a Nellie del brazo y ella lleva a Nathan.

—Enhorabuena, hija —dice mi padre, y me da un beso en la frente.

—Gracias, papá.

Nellie sonríe. Desde aquella noche junto a la cuna de Nathan, las cosas entre nosotras parece que no van mal.

—Nathan, mira —dice Nellie—. Esa es tu prima Luna.

El crío la observa muy serio, con las cejas fruncidas, como si estuviera evaluando a la recién llegada. Estira una mano hacia su cara.

—Con cuidado, cielo —le dice Nellie, guiándole los dedos.

Nathan le toca la nariz a Luna. Ella arruga la cara y Nathan se ríe.

—Sí, es tu prima —le dice Nellie—. Tienes que cuidarla.

Mi padre se acerca a Danil. Los dos hombres se miran.

—Enhorabuena, Danil —dice, y le tiende la mano.

—Gracias, Brendan.

Mi madre se acerca a mi padre, estira los brazos y mi madre le pasa a la niña. Mi padre la mira durante un rato largo.

—Es una Gallagher —dice.

—Es una Morozov —contesta Danil desde su silla.

Se miran. Mi madre y yo cruzamos una mirada rápida. Medio segundo de tensión. Entonces mi padre asiente.

—Las dos cosas —concede.

—Me parece bien.

La habitación se llena de conversaciones. Mi madre habla con Nellie sobre el peso de Luna, Nathan quiere volver a ver a la bebé y Nellie lo alza. Mi padre le dice algo a Danil sobre el tráfico de camino al hospital. Es una conversación absurda, intrascendente, de esas que la gente normal tiene todos los días.

Me recuesto en la almohada. Luna pasa de brazos en brazos y finalmente vuelve a los míos. Mi madre anuncia que se van para dejarme descansar. Besa a Luna, me besa a mí, le dice a Danil que cuide de nosotras. Él le responde que siempre lo hace. Mi padre se despide con otro beso.

—Mañana vuelves a verla —le dice Nellie a su hijo.

Se van. La habitación queda en silencio. Danil se aproxima hasta nosotros.

—Acércate más —le digo.

Se arrima hasta que la rueda de su silla toca la cama. Luna duerme en mis brazos. Le cojo la mano a Danil. Tiene los nudillos ásperos, las palmas callosas. Entrelaza sus dedos con los míos.

—No quiero —dice en voz baja.

Lo miro. Es la segunda vez en nueve meses que le oigo decir eso. La primera fue la noche que le dije que estaba embarazada.

—¿No quieres qué?

—Ser como mi padre.

Le aprieto la mano.

—Le besaste las piernas, Danil. Tú no eres tu padre.

Danil le acaricia la cabecita.

—Yo tampoco sé lo que hago —le digo—. Los dos vamos a improvisar.

Danil me besa en los labios, suave, sin prisa, con Luna dormida entre nosotros.

—Descansa —me dice.

—Quédate.

—¿Dónde voy a ir si no?

Cierro los ojos. Su mano sigue en la mía. Luna en mi pecho. Es suficiente. Soy muy feliz.
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