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-Serie Sphere Espaiia-



CAPITULO 1

Brazada. Respira.

¢En qué momento cambia la vida y deja de ser lo que siempre fue?
Los cambios sutiles se acumulan dia tras dia, con tal lentitud que
parece que no estuvieran ocurriendo. Hasta que, una manana, nos
despertamos y nos damos cuenta de que nada sigue igual, de que
nos hemos convertido en alguien diferente de la persona que
éramos en las fotografias que guardamos.



VICTORIA

1 de julio
Avanzo hasta que el agua me toca los tobillos y siento un escalofrio.
Doy unos cuantos pasos mas hacia adelante y me sumerjo de un
movimiento rapido, sin titubeos. Como todos los dias, el mar me
envuelve por completo y el mundo en tierra desaparece.
Abro los ojos bajo el agua. La luz del sol del atardecer atraviesa la
superficie y danza sobre el fondo de arena blanca. Puedo ver mis
piernas, las rocas sumergidas que marcan el limite de esta pequefia
cala, y un banco de peces plateados que se desvia de mi,
indiferente. Salgo a la superficie para respirar y me sumerjo otra
vez, sintiendo una presion suave en los oidos.
Nado mar adentro hasta estar lo suficientemente lejos para poder
relajarme. No se ve a nadie. éCdmo podria? Este es uno de los
secretos del hotel. Solo se puede acceder a esta pequena maravilla
por el sendero sinuoso al final del jardin. Un hotel magico, discreto y
sublime, asi fue como aparecié descrito hace algunos afios en una
de las revistas de turismo mas importantes.
¢Y ahora? éCuantos huéspedes tenemos? iSeis! Exactamente media
docena, contando a los franceses que llegaron esta tarde.
Intento alejar los pensamientos que me invaden, como si hubiera
empezado una tormenta. Me concentro en el mar, contemplo el cielo
azul, casi blanco de tan claro, y respiro profundamente, esperando
que las preocupaciones vuelen con el viento.
"Tengo que arreglar la ducha de la habitacidon cinco." No voy a
llamar al fontanero, ni pensarlo, lo que ahorre paga la cuenta del
jardinero. Con la pieza correcta y un buen tutorial, lo conseguiré. Al
fin y al cabo, équé puede tener de mas complejo una ducha que el
ultimo texto que escribi? Si me hubieran dicho, a finales del afo
pasado, que yo, considerada una de las socidlogas mas
prometedoras de la Universidad, me iba a dedicar a ver videos sobre



cdmo arreglar una ducha de los afios 80, habria sido imposible de
creer. Hilarante.

Me giro boca arriba y me dejo mecer por el movimiento del agua. El
sol esta cada vez mas bajo, pintando el cielo con colores que, en
otra vida, me parecerian romanticos, pero que ahora solo significan
que el dia se esta acabando y todavia no he hecho ni la mitad de lo
que debia.

Miro hacia la linea de costa. El hotel, encaramado en las rocas,
iluminado por esta luz dorada, parece idilico. Una mentira bonita.
Una belleza antigua y decadente, llena de promesas incumplidas.

La imagen de Mel cruza mi pensamiento, provocandome una sonrisa
y una opresion en el pecho. éVendra este fin de semana? No voy a
hacer planes. Es mejor no esperar nada. Y de inmediato pienso:
podria llamarme para decir que consiguid un dia libre, que viene
antes. Quiero oirla quejarse del trafico, y después el sonido de su
coche aparcando. Quiero su olor, su sabor. El recuerdo hace
reaccionar mi cuerpo. Quiero un fin de semana que sea solo un fin
de semana. ¢Es pedir mucho?

Me giro y empiezo a nadar. La pausa se acabo.

Subo las escaleras del agua hacia el pequefio muelle de madera y
siento la calidez de las tablas en mis pies descalzos. Cojo la toalla,
una toalla azul destefida por el sol y la sal, y empiezo a secarme. No
hay nada relajante o sensual en el gesto. Es solo una tarea que
cumplir.

No me siento. No miro al mar. Me pongo la camiseta y los
pantalones cortos sobre el bafador, me calzo las sandalias de cuero
marrdén y sacudo los restos de arena de los pies con un movimiento
rapido, empezando a recorrer el césped en direccion al hotel.

Entro en la recepcion por la puerta del jardin, todavia con el pelo
mojado y la camiseta pegandoseme a la espalda. Mis planes de
cinco minutos de paz se evaporan en el instante en que veo a la
pareja francesa, que entrd hace poco, de pie, mirando un plano del
pueblo con cara de perdidos. Enderezo la espalda, compongo una
sonrisa y vuelvo a mi papel.

"¢Puedo ayudarles?", pregunto, con la voz sonando mas profesional
de lo que me siento.



"iAh, Victoria!", dice la mujer de la que no recuerdo el nombre,
visiblemente aliviada. "Justamente estabamos intentando descubrir
dénde vamos a cenar esta noche. El hotel es magnifico, pero un
poco... aislado."

"Es nuestro encanto y nuestra maldicion", respondo con un guifio,
acercandome al mostrador. "éQué les apetece? Tienen el 'Mar y
Viento' en el centro del pueblo. Es un clasico. Manteles de lino,
camareros uniformados, pescado que esta mafiana todavia estaba
nadando. Es el sitio ideal para celebrar algo."

Ella se rie. "Quizas no hoy. Queriamos algo mas... éauténtico?"
"Auténtico." Adoro esta palabra. Generalmente significa 'bueno y
barato'. "En ese caso, 'El Pescador'. Esta en el puerto, las mesas son
de plastico, la luz es fluorescente, pero el pescado a la parrilla es el
mejor que he probado jamas. El duefio era amigo de mi padre."

El movil que dejé en el mostrador vibra. La pantalla se ilumina: Mel.
Mi corazon se acelera, pero ahora no puedo contestar.

"iMe gusta esa idea!", dice la mujer, entusiasmada. "Nos encantan
los sitios con historia."

"Bueno, 'El Pescador' tiene muchas", aseguro. "Digan que van de mi
parte. Puede que él les cuente la historia de cédmo mi abuelo perdid
un barco jugando a las cartas."

Se rien y me inundan con preguntas sobre qué deben probar. El
movil vibra otra vez: Mel. Sin atreverme a interrumpir la
conversacion, pongo la mano sobre el aparato, intentando
amortiguar el sonido, en un gesto inutil.

Antes de que la vibracidon se extinga, la puerta de acceso a la cocina
se abre y Josefina viene hacia mi. Tiene sesenta afios, el pelo gris
recogido en un mono impecable y trabaja aqui desde que tengo
memoria. Es la Unica persona que sabe exactamente la situacion en
la que estamos.

"Vic", dice, en su tono funcional que no admite rodeos, "La maquina
de hielo del bar murid. Sin solucion. Y la habitacién siete esta
pidiendo mas toallas."

Agradecida por la interrupcion, le sonrio y respondo: "Claro. Lleva
las del ocho, estaba listo, pero a Ultima hora se canceld la reserva. Y



en cuanto al hielo... improvisamos. Mafiana ya se resolvera." Es mi
nuevo lema: 'manana ya se resolvera'.
El teléfono vibra una tercera vez. Echo un vistazo a la pantalla,
frustrada, sabiendo que mi mirada no pasara desapercibida a
Josefina.
Finalmente, el taxi que pedi para los Dupont llega, obligandoles a
terminar la conversacion que parecia no tener fin. A medida que se
alejan, Josefina menea la cabeza y suspira, mirando mi movil. "¢Es
ella?"
"¢Quién mas?" Claro que podria ser cualquier persona, pero sé que
las arrugas de tensién en mi frente me delatan.
Me quedo sola en la recepcion silenciosa. EI moévil da sefial de un
mensaje. Deslizo el dedo por la pantalla - 'Sé que estas ocupada.
Solo para decir que surgid un imprevisto. No puedo ir este fin de
semana. Hablamos luego. Beso.'
Releo el mensaje. Una. Dos. Tres veces. Un 'imprevisto'. Hoy es
jueves. Siento una rabia instaldndose en mi estdbmago. Paso la mano
libre por el pelo, todavia himedo, como si fuera suficiente para
alejar el dolor de cabeza que empieza a formarse.
"¢Malas noticias?"
Levanto la cabeza. Josefina ha vuelto sin que me diera cuenta y esta
parada, apoyada en el marco de la puerta.
"Ya ni siquiera son noticias", respondo, encogiéndome de hombros.
"Ah", dice, y su 'ah' lo dice todo. Dice que me entiende mejor que la
mujer con la que estoy casada desde hace 19 anos.

X
"¢Qué cofo de imprevisto fue esta vez, Mel?"
Son casi las once de la noche. Finalmente, después de insistir con
mil llamadas, contesto.
"No hables asi, Vic. He tenido un dia de mierda", declara con voz
cansada.
"¢Has tenido un dia de mierda? iYo he tenido un dia de mierda! Y
estaba esperando el fin de semana para, al menos, poder estar con
mi mujer. Pero, por lo visto, mi mujer tiene otros planes."
"El cliente del proyecto de Gracia quiere una presentacion completa
para el lunes por la mafiana. Una presentacidon que no existia ayer.



¢Qué querias que hiciera? ¢Que dijera que no porque tenia que ir a
la playa?"

"Queria que dijeras que no porque tenias un compromiso con tu
mujer. ¢0 esto ya no cuenta como compromiso? éYa es solo un...
extra opcional?"

"La vida pasa. Yo tengo una carrera."

"¢Y yo qué tengo? éUn hobby? éUn retiro espiritual?" Mi voz sube de
tono, haciendo eco en la habitacion. "Estoy aqui sola, intentando
que esto no se hunda, esperando el fin de semana para verte y tu...
la vida pasa."

"iTU siempre supiste que mi carrera era asi, y eso nunca fue un
problema!" Es su turno de subir el tono de voz, sin esconder la
frustracion. "éQué ha cambiado, Victoria?"

No dejo de notar que me trata de 'Victoria'. "éQué ha cambiado?"
Me paro y me rio, un sonido hueco y amargo. "Lo que ha cambiado
es que yo renuncié a mi carrera, @ mi vida, para venir aqui a impedir
que el sueno de mis padres y las mierdas de mi hermano se
conviertan en un proceso judicial. iEso es lo que ha cambiado!"
"iNadie te pidid que hicieras eso! iFue una decisién tuya! Una
decisidon impulsiva y dramatica, icomo siempre! iNadie te obligd a
dejar tu vida para ir a jugar a los hoteles!"

Aprieto con fuerza la base de la nariz entre los dedos, sintiendo el
dolor de cabeza aumentar.

"¢Dramatica? éJugar a los hoteles?", repito, "iEstoy intentando salvar
el Hotel! iMientras tU estas ahi, en nuestro apartamento, en nuestra
cama!"

"Eso es bajo", responde con voz cortante. "Y falso. Estoy trabajando
como una loca para poder mantener nuestro apartamento. El
apartamento donde tU ya no vives, por si se te ha olvidado. Y
nuestra cama, donde yo duermo sola, iVic! iY la culpa no es mia!"

El silencio que sigue es pesado, cargado de todo lo que no decimos.
Tiene razén.

"Tengo que irme", afirma finalmente, agotada. "No puedo tener esta
conversacion ahora."

"¢Entonces cuando, Mel? ¢Cuando vamos a tener ‘esta’
conversacion?"



Ya no responde.

Tiro el teléfono, cojo los pantalones cortos que me quité hace poco y
vuelvo a ponérmelos, sin preocuparme de calzar las sandalias.
Camino en la penumbra hasta la cocina y, de forma automatica, saco
un vaso del armario, abro la puerta del frigorifico y agarro una
botella de vino blanco ya abierta, sirviéndome generosamente.

Con el vaso en la mano atravieso el comedor y abro las puertas que
dan al jardin, camino unos pasos y me siento en un banco escondido
por una enorme enredadera, es mi refugio. La noche tiene la
temperatura perfecta, ni demasiado fria ni demasiado caliente. Voy
mirando alrededor, bebiendo el vino a sorbos y contemplando el
cielo cargado de estrellas que en Barcelona nunca se ven.

Un sonido de risa llama mi atencién: los Dupont. Estan junto al viejo
pozo. El le dice algo que no consigo oir, y ella se rie, un sonido
cristalino que el jardin parece absorber. Después, ella tira de él,
pegando los cuerpos. No es un beso apresurado, es un beso lento,
deliberado. La mano de él rodea su cintura, y la mano de ella sujeta
su nuca. Es un gesto tan simple, tan intimo, que me hace retroceder
en el tiempo.

Recuerdo una galeria de arte, hace veinte afios. El aire olia a
champan y a pretensién. Yo estaba alli por obligacion, en un evento
de la Universidad. Me sentia fuera de lugar, como un pingiino en
una bandada de loros.

Ella estaba de espaldas a mi, mirando un cuadro enorme, un caos de
azul mezclandose con rosa y naranja. Llevaba un vestido negro,
simple, que acentuaba cada curva. Tenia el pelo corto, despeinado, y
la piel desnuda del cuello y los hombros brillaba bajo las luces de la
galeria.

No sé qué me dio. Caminé y me paré a su lado.

"Terrible, éno crees?”, dije, con una voz sorprendentemente firme.
Gird la cabeza lentamente. Tenia los 0jos mas oscuros y envolventes
que jamas habia visto, y sonridé con toda la cara. No respondid. En
cambio, su mirada descendid por mi cuerpo, desde el pelo, fijado
con gel, pasando por mi traje aburrido, hasta los zapatos. Después,
subid de nuevo, deteniéndose en mi boca antes de encontrar mis
0jos. Senti que me ruborizaba bajo aquel escrutinio minucioso.



"Creo que la artista estaba intentando decir algo", respondio
finalmente. "Pero, como algunos trajes, no siempre el mensaje
llega", concluyd de forma sarcastica.

Me quedé sin respuesta.

"Mel, Melissa", dijo, extendiéndome la mano. Tenia la piel suave y
unos dedos extraordinariamente largos.

"Victoria." Fue todo lo que consegui balbucear.

"Me gusta. Es un nombre con fuerza." Mientras hablaba, acariciaba
mi mano, en un gesto sutil de pura y descarada seduccion. Y yo, la
mujer que tenia la vida enteramente planeada, supe en aquel
instante que estaba completamente perdida.



CAPITULO 2

Error de diagnodstico



LYDIA

2 de julio
La pantalla frente a mi podria ser un cuadro de Mondrian. Una
distribucion de colores en rectangulos cargados de significado, tan
real como oculto: la distribucién de personal para los equipos de
urgencias. Verde significa 'presente’. Rojo significa 'ausente'.
Amarillo, que en este momento pinta la mitad de la pantalla,
significa, en la practica, 'caos'. Un caos con mi firma digital al pie de
la pagina.
Miro mis manos, apoyadas sobre la mesa del escritorio, las mismas
que se acostumbraron a detener hemorragias con un Unico punto de
sutura, que ya reconstruyeron el esdfago de un recién nacido con
hilos mas finos que un cabello, y ahora..., ahora tienen como desafio
teclear respuestas a emails pasivo-agresivos.
Esta oficina sigue pareciéndome un universo paralelo que nunca pedi
visitar.
Fijo la mirada en el escritorio y, por un instante, la madera de roble
se transforma en el acero frio de las mesas del quiréfano. El olor a
antiséptico, el pitido constante de los monitores, la danza
coreografiada de mi equipo. Control. Precision. Todo lo que no tengo
aqui.
Aqui, heredé la oficina de Alfonso. Y su fantasma. El gran Alfonso
Pérez, que hacia funcionar este hospital como un reloj suizo. El no
necesitaba cuadriculas de colores, tenia el hospital entero en su
cabeza. éUn error de turnos como el de hoy? Alfonso habria
presentido el problema tres dias antes y lo habria resuelto con dos
llamadas secas, llenas de una autoridad que nadie se atrevia a
cuestionar. Era un genio operacional, y un depredador.
Nadie hablaba abiertamente, pero todos sabian. Era un hecho
aceptado, una especie de tasa a pagar por la eficiencia que él
garantizaba. Las 'protegidas de Alfonso', las invitaciones a una copa
después del turno, la mano que se demoraba demasiado tiempo en



un hombro, los elogios que escondian otras cosas. Era una cultura
de poder tdxica. Y funcionaba. El hospital brillaba, los nimeros eran
excelentes, y el Consejo de Administracidon miraba hacia otro lado.
Hasta que una interna de 26 anos no desvié la mirada, no se limito a
desahogarse con las compafieras, documentd todo en un dossier de
veinte paginas de pruebas que entregd al Consejo de
Administracion. La denuncia no era un susurro, era un grito
ensordecedor.

Un escandalo de acoso sexual podia echar abajo el hospital entero.
Un martes, Alfonso presidio la reunién clinica semanal, arrogante y
eficaz como siempre. El miércoles por la mafiana, su plaza de
aparcamiento estaba vacia y todos recibimos un email tan breve
como directo que anunciaba su 'jubilacion inmediata por motivos
personales'.

Dos dias después, me convocaron. Los hombres, y las pocas
mujeres, del Consejo me trataron como la salvadora. "Lydia, eres un
pilar de integridad." "Necesitamos a una mujer fuerte liderando, para
mostrar la postura de nuestra nueva direccion." "Eres la mejor, la
Unica que puede restaurar la confianza." Me vendieron la idea como
una promocioén, un deber. "Eres la Unica que puede limpiar la imagen
del servicio", dijeron.

Lo que no entendi en ese momento es que ellos no querian que yo
limpiara la imagen, querian que yo fuera la imagen. Y yo, con mi
arrogancia de cirujana que nunca pierde un paciente, lo crei. Crei
que podia ser el simbolo de integridad y, al mismo tiempo, aprender
a ser un genio operacional. Crei que seria tan competente que haria
el trabajo en la mitad del tiempo, y en la otra mitad continuaria
operando. Error garrafal.

Seis meses después, aqui estoy. La integridad estd intacta. La
operatividad es un desastre y no he operado a un solo paciente.

Miro fijamente la pantalla amarillo-caos y siento una rabia inmensa.
Rabia de Alfonso, por haber sido un cabron competente. Rabia del
Consejo, por haberme usado. Y, sobre todo, rabia de mi misma, por
haber sido lo suficientemente estlpida para creer que lo conseguiria.
La puerta de la oficina se abre. No necesito levantar la cabeza para
saber quién es. Nadie mas entra aqui sin llamar, como si la puerta



fuera una mera sugerencia. Antes de conseguir verla, el aroma de
una mezcla sutil de desinfectante y Chanel llega primero.

"El ambiente en el comedor esta fatal", afirma perentoriamente. Es
su forma de empezar. Sin rodeos. Un corte limpio.

"Imagino que yo sea el plato del dia", respondo, levantando los ojos
de la pantalla para encararla.

Increible como Isabel consigue estar impecable, incluso al final de
un dia de trabajo. La bata verde palido del servicio de obstetricia
esta planchada, como si acabara de ponérsela. Su calma es una
afrenta a mi desorden interno.

"No exactamente. El tema de conversacidon es que un cirujano de
vascular fue llamado para suturar el cuero cabelludo de un chaval de
12 afios porque urgencias estaba a reventar y no habia nadie mas
disponible. El refuerzo de turno de pediatria nunca aparecio, porque
nunca llegd a ser contactado siquiera."

"¢El niflo esta bien?", pregunto, bajando el tono, dejando que la
cirujana dentro de mi tome el control por un instante.

"Claro. ¢O crees que un cirujano de vascular no sabe suturar una
cabeza? Pero no es esa la cuestidon." Se acerca al escritorio, apoya
las manos en la madera y se inclina hacia mi. Su mirada es de un
azul gélido, el mismo que usa para evaluar un examen, para detectar
una anomalia. "La cuestidon es que todos estan perdiendo la
confianza en tu direccion. La palabra mas amable que oi fue
'amateurismo’. Dicen que el nuevo sistema de gestion de turnos es
una obra de arte del caos."

"El 'nuevo sistema' es una imposicion del Consejo para recortar
costes", contraataco. "Una idiotez que dije desde el primer dia que
iba a dar problemas. Esta todo en acta."

"¢Y qué hiciste, ademas de garantizar que tu posicidn quedara
registrada en acta?" La pregunta es retdrica, reforzada por la ceja
arqueada en una expresion de desdén contenido. "Alfonso habria
acampado en la puerta del despacho del administrador. Habria
chantajeado, amenazado, hecho lo que fuera necesario para impedir
que una estupidez asi fuera implementada. El iba a la guerra por el
hospital."



La mencién de su nombre es un golpe bajo. "También se acostaba
con las internas. éQuieres que siga ese ejemplo?”
"No seas ridicula", replica, ddndome la espalda momentaneamente.
"Pero los pasillos estan llenos de gente con nostalgia de un cabrén
que sabia hacer el trabajo. Se estdn empezando a hartar de una
santa que no sabe."
Me levanto y me acerco, dejando nuestros rostros a pocos
centimetros de distancia. "Yo sé operar. Es eso lo que sé hacer. Y tU
lo sabes mejor que nadie."
Isabel no retrocede. Solo observa, con una expresion impenetrable,
esperando que mi furia se disipe, como un cirujano espera que una
hemorragia pare antes de continuar.
"TU aceptaste, Lydia."

b S
Llegamos a casa juntas, pero no por eso en paz. Nuestro
apartamento, decorado en blanco, gris y cristal, amplifica el silencio
de dos personas que se conocen demasiado bien. Cada una de
nosotras se mueve por el espacio con una precision estudiada para
evitar el contacto, fisico o visual. Ella dejé una botella de vino tinto
abierta en la encimera, y yo me sirvo una copa; de vuelta al saldn,
ella se sienta y enciende la tablet.
Me siento en el sofa, en el extremo opuesto al suyo, y la observo por
encima de la copa. Sus dedos se deslizan por la pantalla, rapidos y
eficientes. Por la expresidon apostaria que esta analizando ecografias.
Entonces, sin previo aviso, es ella quien rompe el silencio. Deja la
tablet en la mesa de centro, se gira hacia mi y, lentamente, atraviesa
el sofa hasta estar sentada a mi lado. Coge mi copa y la coloca en el
suelo.
"Deja de pensar", susurra, con la boca ahora pegada a mi oido. Su
aliento huele a menta y al vino tinto que ha estado bebiendo. Sus
labios tocan los mios. El contacto es suave, exploratorio. Una prueba
de resistencia. No ofrezco ninguna. Sus manos encuentran mi cuello,
y con los pulgares presiona los musculos tensos en la base de la
nuca. Me conoce bien, sus dedos prosiguen de forma precisa,
metddica, siento los hombros relajarse y cierro los ojos.



El enfado, la frustracidn, parecen de repente un esfuerzo demasiado
grande para mantenerlo. Vuelve a besarme, su lengua toca la mia
con una autoridad que me es familiar. Es un cambio de estrategia. Y
funciona siempre.
Sus manos descienden por mi espalda, mis dedos buscan los
botones de su camisa. La necesidad de sentir su piel contra la mia se
convierte en el Unico pensamiento coherente en mi cabeza.

b S
Tumbadas en la cama, mi cabeza reposa en su hombro, moviéndose
al ritmo constante de su respiracion.
"¢Por qué no te despides, Ly?"
Su voz no es mas que un susurro, pero las palabras resuenan con
estruendo.
Me aparto hacia un lado y apoyo la cabeza en el codo para poder
encararla. "éQué?"
"Despidete", repite, esta vez mas alto, pero con la misma calma.
"Vuelve al quiréfano. Vuelve a ser feliz. Vuelve a ser tQ."
"¢Feliz?", me rio con sarcasmo. "Eso no seria felicidad, Isabel. Seria
derrota, una humillacién publica. Seria la prueba de que todos ellos
tenian razon."
Se sienta, haciendo que el edreddn se deslice hacia un lado. La
calma ha desaparecido, sustituida por una desilusidon que parece
haberse estado acumulando durante meses.
"iQue se jodan ellos! iQue se joda el orgullo! iEs tu vida! éNo te ves
en el espejo? Apenas duermes, apenas comes, estas
permanentemente jugando a la defensiva."
"Es una fase dificil", murmuro.
"iNo!", su voz sube, "Esto no es una fase. Es un patrén de
autodestruccion. Y yo no puedo seguir asistiendo a esto." Hace una
pausa Y respira hondo. "éNo lo entiendes, Ly? Ya no eres solo tu. No
solo te estas destruyendo a ti. Estas destruyéndonos."

b S
Las palabras flotan en la oscuridad de la habitacién, irrefutables.
'Estas destruyéndonos'. Las dijo y después apagd la luz, se gird
hacia un lado y se durmié en menos de diez minutos. Su capacidad



para desconectarse es una proeza que siempre me deja boquiabierta
y, esta noche, sola.

Mi cerebro, por el contrario, esta hiperactivo, repasando cada error,
cada palabra, cada decision fallida de los Ultimos seis meses. Las
imagenes se suceden: la cara de desdén de la enfermera jefe de
urgencias pediatricas, la cuadricula de horarios amarilla, la mirada de
Isabel.

Me giro hacia un lado y después hacia el otro. La posicién es
incdmoda, me duele el hombro. Me pongo boca arriba y miro el
techo. El reloj de la mesita de noche marca las 02:17. Después las
02:18. Cada minuto es una eternidad.

No aguanto mas. Estiro el brazo y cojo el movil. El brillo de la
pantalla me agrede los ojos. Reduzco la luminosidad y abro lo
primero que aparece: 'Crisis en el gobierno'. 'Nuevo récord de
temperaturas'. 'Estrella de cine compra isla'. Un ruido blanco para
amortiguar el ruido dentro de mi cabeza.

Estoy a mitad de un articulo sobre el descubrimiento de una nueva
especie de calamar en las fosas Marianas cuando una barra verde
surge en la parte superior de la pantalla y el teléfono vibra en mi
mano. No necesito leer para anticipar de donde es: 'Urgencias
Hospital del Mar'.

Mi corazdon reacciona de inmediato, latiendo a un ritmo
desacompasado. Miro a Isabel. Se mueve, murmura algo dormida y
se gira hacia el otro lado. Lo Ultimo que necesito es que se
despierte.

Con la precisibn de quien esta acostumbrada a moverse en un
espacio confinado y estéril, me deslizo fuera de la cama. Con el
teléfono vibrando en la mano, camino fuera de la habitacion,
cerrando la puerta detras de mi con un cuidado infinito. Atravieso el
pasillo y entro en el salén.

"Lydia Castella", contesto.

"¢Dra. Lydia?" Bastan dos palabras para que entienda que la voz del
enfermero jefe de quirdfano estad al limite, a punto de estallar.
"Tenemos un problema. Un gran problema."

Atravieso el espacio frente a mi, quedandome apoyada en la
ventana. Un milldn de luces parpadeando alld abajo. Un millén de



personas durmiendo, amando, muriendo.

"Te escucho."

"Los turnos de médicos. Con la confusion de hoy, nadie se dio
cuenta. El sistema no asignd un segundo anestesista de guardia
para ginecologia. Tenemos solo a la jefa de equipo. Sola con tres
internos."

Tengo las manos sudando y siento el cuerpo helarse. Una
anestesista para un hospital de este tamano es el equivalente a ir a
la guerra con una sola bala.

"Situacion actual",

"Dos situaciones en obstetricia. Ambas tienen que ir a quirdfano
inmediatamente. Un embarazo ectdpico roto, shock hipovolémico
inminente. La otra es una procidencia del corddn, y el registro del
ritmo cardiaco del feto esta cayendo en picado. Ambas necesitan
una cesarea de emergencia. Ahora."

Cierro los 0jos y sopeso mis opciones.

Opcion uno: llamar a uno de los anestesistas de guardia que esta en
casa. En el mejor de los casos, estara aqui en cuarenta y cinco
minutos. En ese tiempo, la mujer del ectopico puede entrar en
parada cardiaca por shock; el bebé de la procidencia del cordon
puede sufrir dahos cerebrales irreversibles por anoxia.

Opcion dos: forzar a la jefa de equipo de anestesia a elegir. Puede
intubar a una y después correr hacia la otra, y dejar a los internos
vigilando. Eticamente inaceptable y clinicamente peligroso.

Opcion tres: pedir un traslado de urgencia. La admision de que el
hospital, bajo mi direccién, no tiene capacidad de respuesta. Una
pesadilla logistica y un suicidio profesional. Pero... da a las dos una
oportunidad real de un desenlace positivo.

"Sefior Enfermero, éme esta escuchando?" La voz me sale llena de
una autoridad que creia haber perdido.

IISI’."

"¢Cual de las pacientes esta mas inestable?"

"La del ectdpico. La tensidn esta bajando rapidamente."

"Bien." Respiro hondo. "Manda a esa paciente a quiréfano, ahora.
Prepara a la otra para un traslado inmediato. Llama al Hospital
Central. Usa mi nombre. Diles que es una orden mia, emergencia



nivel cero, y que su equipo tiene que estar esperando, listo. Quiero a
la paciente saliendo en menos de diez minutos. ¢Entendido?”

Hay un silencio al otro lado. Esta procesando mi respuesta y sus
implicaciones.

"Lydia... éestas segura?", pregunta.

"Nunca he estado tan segura en mi vida", respondo, y cuelgo antes
de que pueda decir algo mas.

Me quedo parada, mirando mi reflejo en el cristal de la ventana. El
miedo que sentia hace pocas horas ha desaparecido. Por primera vez
en seis meses, sé que he tomado la decision correcta.



CAPITULO 3

Jaque mate



VICTORIA

5 de julio
Lunes. Paso el dedo por la fina capa de polvo que se ha acumulado
sobre el mostrador de recepcidon desde el sabado.
Los Dupont se fueron ayer. Adoraron 'El Pescador' y cenaron alli
todas las noches. "iEste lugar es magico!", dijeron antes de salir
arrastrando las maletas que podrian presagiar una estancia mucho
mayor.
Quizas, quizas sea magico. Yo lo creia firmemente cuando era nifia.
Nos mudabamos aqui durante casi 3 meses, dejabamos el ajetreo de
Barcelona y teniamos la compania de mi padre todos los dias. Esa
era quizas la principal magia de este lugar. Era simple, mi hermano
hacia lo que hacen los hermanos mayores, me molestaba de la
mafana a la noche, me ensend a andar en bicicleta y a nadar, y mas
tarde, se escondia para poder hacer "sus cosas" sin que yo le
molestara. Era de hecho simple. Yo creia en él, lo veia como un
héroe que me protegeria para siempre. No podia haberme
equivocado mas. Se quedd aqui mientras el hotel dio beneficios.
Incluso después de la muerte de mi padre, mi madre sabia gestionar
esto como nadie. Cuando también ella murié, Thomas se quedd. Mi
cunada siempre contrariada, suspirando por el aire de Madrid cada
vez que venia a pasar un fin de semana. Mis sobrinos cada vez mas
insoportables, exigiendo lo Ultimo de la moda, de la tecnologia, del
mas puro esnobismo. Hasta que ganaron. Thomas cedié. De un dia
para otro anuncid que se iba a vivir a Madrid, y de dos, una: o
vendiamos el hotel o yo venia aqui y me hacia cargo. Asi, sin aviso,
sin preparacion, la magia desaparecio.
Miro la pared detras de mi. Veinte ganchos. Dieciocho llaves
colgadas.
Cojo el mdvil, en un gesto automatico, y reabro la conversacidon con
Mel. El intercambio de mensajes del fin de semana, patético y corto.



"¢Qué tal el tiempo por ahi?" "Sol." "Qué bien. Aqui hace un calor
insoportable." Releo y siento una punzada de verglienza.

Recuerdo a Mel apareciendo en la Universidad, que me llamaran en
medio de una clase, y ella, parada de pie en el pasillo,
extendiéndome la mano y diciendo simplemente "Ven. Vamos a
Cadaqués. Ahora." Y yo fui. Dejé la clase a medias, di una excusa
patética y pedi que avisaran a los alumnos, y nos fuimos. éDdnde
esta esa mujer? Y, mas aterrador aln, édonde estoy yo?

Suspiro profundamente y me arrastro hacia mi oficina, una mesa y
una silla escondidas detras de recepcidon, en una de las esquinas
bajo la escalera. Abro el portatil. La pantalla se ilumina y mi
estdmago se hace un nudo. Olvidado desde el viernes, el saldo de la
cuenta del hotel parpadea ante mi. El nimero parece un insulto, una
broma de mal gusto. Abro el Ultimo email, Asunto: 'Pago del
Préstamo — vencido', y el importe de la cuota me mira fijamente.

El panico me invade. Considero llamar a Mel, pero aparto la idea,
meneando la cabeza y pasando la mano por la frente, quizas para
asegurarme de que el pensamiento se va bien lejos. No aguanto
mas un suspiro de resignacion al otro lado de la linea, el "Claro, Vic.
Yo me encargo”, que en realidad significa "Otra vez yo teniendo que
resolver los problemas que tu familia cred".

Sin haber hecho nada, cierro el portatil con un estruendo que hace
eco por la recepcion vacia. Siento la cabeza latir. Miro por la ventana.
El mar brilla, llamandome, pero todavia es pronto. El bafio es una
recompensa, un lujo que me impongo para sentir que todavia tengo
algun control. Tengo que aguantar dos horas mas.

"Tienes cara de haber visto un fantasma. Y por el ruido que hiciste
con el pobre ordenador, el fantasma traia malas noticias."

La voz de Josefina me arranca de mi trance. Esta parada apoyada en
el mostrador, con su delantal de trabajo y el viejo tablero de ajedrez
bajo el brazo. El mismo tablero donde mi padre me ensefid a jugar,
dejandome ganar la mayoria de las veces, pero donde mas tarde me
aplastaba sin piedad, diciendo que el ajedrez simula la vida. Un
profeta.

"El fantasma se llama 'extracto bancario
sonrisa que no convence a nadie.

, respondo, intentando una



"Siempre vienen a atormentarnos." Hace un gesto con la cabeza
hacia el jardin. "Ven."

No discuto. Seguirla parece lo Unico sensato que hacer. Minutos
después, el tablero estd montado en una de las mesas de hierro, a la
sombra de un arbol. Abre con su pedn de rey, su movimiento
caracteristico. Respondo con el mio.

"Los alemanes que venian esta semana llamaron para cancelar",
comenta, mientras mueve el caballo hacia el centro del tablero. "Les
dije que no devolviamos la sefial, pero ni asi los disuadi. Encontraron
una oferta de Ultima hora en uno de esos sitios con 'todo incluido'."
"A lo que hemos llegado, ahora no devolvemos la senal."

"Veinte habitaciones, Victoria", dice Josefina, y su mirada es mas
penetrante que cualquier movimiento en el tablero. "Dos ocupadas.
La cuenta de la lavanderia de junio todavia no esta pagada. La senal
de los alemanes paga el arreglo de la maquina de hielo."

"¢No habia muerto?", pregunto con una carcajada.

"Tiene que ser reanimada, no podemos permitirnos tener muertes".
En un movimiento inesperado del alfil, me come una torre.

"Lo sé." Muevo un pedn, una jugada débil, defensiva. "Después del
verano..., si no hay un milagro..."

"Tu padre odiaria oirte hablar de milagros. Era ateo." Su jugada
captura mi pedn indefenso.

"Mi padre no tuvo que limpiar el desastre dejado por su hijo",
respondo con amargura. Sacrifico un caballo, una jugada agresiva,
mas fruto de la frustracidon que de cualquier estrategia. "Mi padre
tenia a mi madre, que sabia gestionar esto con los ojos cerrados. Yo
tengo..., me tengo a mi."

Josefina suspira profundamente y, por un momento, cierra los 0jos.
Cuando los reabre, no mueve una pieza, en cambio, su mano
arrugada se posa sobre la mia, en un toque sorprendentemente
fuerte.

"¢Y Mel?", pregunta con voz ahora mas suave. "éDonde entra ella en
esto?"

Retiro la mano como si hubiera recibido una descarga. "Mel... tiene
su vida. El trabajo. Barcelona. Es una arquitecta brillante, vy
finalmente esta teniendo el reconocimiento que merece." Las



excusas me salen de la boca espontaneamente, fuerza de la
costumbre.

"Barcelona no esta al otro lado del Atlantico", replica, implacable.
"No vino este fin de semana, ni los anteriores." No es una pregunta,
es una constatacion.

Me encojo de hombros, con la mirada fija en el rey solitario en el
tablero. "Tenia un proyecto urgente."

"Hmph." Josefina se recuesta en la silla. "Proyectos urgentes."
Mueve su reina. "Cuando yo tenia tu edad, los 'proyectos urgentes'
de mi marido siempre tenian nombres de mujer. Los de tu mujer, al
menos, tienen nombres de edificios. Jaque."

Sin pensar, desvio mi rey hacia un lado. Las palabras son tan duras
como ciertas. "Me siento sola", confieso, con la voz quebrandose.
"De Mel, Ultimamente, siento que recibo dinero, preocupacion y
lastima."

"La lastima no calienta a nadie por la noche", responde, moviendo la
reina. La pieza se desliza por el tablero y para. "Jaque mate."

Mi rey esta acorralado. 'Mi vida estd acorralada’, estoy a punto de
responder, cuando el sonido de neumaticos aplastando la grava del
camino de acceso nos interrumpe.

En un movimiento sincronizado miramos hacia el sonido, como si un
extraterrestre acabara de aterrizar en el patio. Un Mini Cooper
descapotable, vibrante, azul eléctrico, para junto a la entrada con
una precision que denota total confianza. El motor se apaga y, por
un instante, el silencio vuelve.

La puerta del conductor se abre y sale una mujer. La palabra "mujer”
me parece sUbitamente inadecuada, demasiado simple. Debe tener
cerca de cincuenta y cinco afos, quizas un poco mas. Alta, de porte
altivo, con una piel marrén oscura que brilla bajo el sol de la tarde,
usa unas gafas de sol oscuras, enormes, que le cubren media cara.
Viste unos pantalones cortos vaqueros que parecen haber sido
hechos expresamente para ella y una camisa de lino blanca, simple,
con las mangas remangadas.

"Parece que tienes una clienta”, murmura Josefina, sin quitar los
ojos de la recién llegada. El juego esta olvidado, y mi rey
abandonado a su suerte.



"O alguien que se equivocd de camino”, respondo.

Me levanto, aliso la camiseta arrugada y camino hacia recepcion,
intentando componer deprisa mi mascara de 'anfitriona competente'.
Ella ya ha entrado, apoyada en el mostrador, pasa el dedo por la
madera, el mismo gesto que yo hice hace pocas horas. Cuando me
acerco, se gira y se quita las gafas en un movimiento lento. Sus 0jos
son marron miel, y sonrien antes de que su boca lo haga.

"Hola. ElI 'Mirador de la Luna', supongo", afirma con tono de
pregunta, pasandose la mano por el pelo, pero sin moverlo ni un
milimetro.

"Si, bienvenida", consigo articular.

"Me gusta el nombre. Es dramatico." Sefiala con la barbilla hacia la
ventana que da al mar. "Necesito una habitacion."

"Claro", digo, volviendo a mi guién mental. "éTiene reserva?"

"No. Soy una criatura de impulsos." Un atisbo de diversion pasa por
sus labios. "Por el silencio, diria que quizas he tenido suerte y hay
alguna habitacion libre."

"Tenemos algunas”, admito, sintiendo que me ruborizo. "¢Por
cuantas noches?"

"Hmm", inclina la cabeza, como si estuviera considerando una
cuestidon de gran importancia. "Digamos... hasta final de mes."

Me quedo mirandola, con la boca ligeramente abierta de asombro,
mientras mi cerebro intenta procesar la informacion. "éDe mes? éDe
julio?"

"Que yo sepa, si. A no ser que hayamos entrado en otro mes y nadie
me haya avisado." Se rie, un sonido genuino que es contagioso.
"Tengo un articulo largo que terminar y necesito paz, una buena
vista y un sitio donde nadie me interrumpa.”

"Bueno, aqui tenemos todo eso", murmuro, mientras le extiendo la
ficha de registro y un boligrafo, sintiendo mi mano temblar. ¢Esto es
real? Una huésped. Por casi cuatro semanas. Es mas que un milagro.
Rellena la ficha con una caligrafia elegante y rapida, cambiando el
boligrafo que le di por una pluma que saca del bolso. Echo un
vistazo por encima del mostrador. Nombre: Serena James.
Residencia: Nueva York. Profesion: Periodista. Estado Civil: Soltera.



"¢El pago es por adelantado?", pregunta, como si estuviera
preguntando la hora.

"La primera semana", digo, casi con miedo, como si fuera una
respuesta indecente.

"Sin problema. Mejor aun, hagamos el pago del mes entero. Una
cosa menos de la que preocuparse.”" Saca de la cartera una tarjeta
de crédito negra y la inserta en la maquina. Una pequefia luz verde
brilla en la pantalla, es la luz mas bonita que he visto en las ultimas
semanas.

"Gracias, Serena", digo, probando su nombre en mi boca. "Le voy a
dar nuestra mejor habitacion. 'La Lune"."

"La Luna", dice, cogiendo la llave. "Me gusta. Parece apropiado."
Coge el bolso de mano, se gira y sube las escaleras con la misma
elegancia despreocupada con la que llegd, dejando atras una maleta
grande, un rastro de perfume y a mi, paralizada detras del
mostrador.



CAPITULO 4

Riesgo catastréfico



LYDIA

5 de julio
El pasillo que lleva al ala de administracion es largo y silencioso. Mis
pasos resuenan en el marmol pulido. Las pocas personas con las que
me cruzo desvian la mirada. Algunos fingen una subita necesidad de
mirar sus moviles, otros me ofrecen un saludo rapido, casi
imperceptible, una mezcla de lastima y miedo. La noticia ya se ha
extendido: 'La Dra. Lydia Castella ha sido convocada'.
La sala de reuniones del Consejo de Administracion es un acuario de
cristal con vistas a la ciudad. Una demostracién de poder y
transparencia, un lugar disenado para que las personas se sientan
expuestas, pienso, constatando que estoy sentada en esta silla
incomoda desde hace exactamente diecisiete minutos.
El Presidente estda en la cabecera, a su lado, el abogado con un
bigote que parece escaparsele de la cara, y Fuentes, un burdcrata
cuya Unica funcidon parece ser la de estar de acuerdo con el
Presidente.
"Lydia," empieza el Presidente, juntando las puntas de los dedos en
un gesto que probablemente aprendidé en un curso de comunicacion
para ejecutivos. "Sirvase, por favor", dice sefialando una botella de
agua y un vaso.
Me recuesto en la silla, pero no toco el agua.
"Apreciamos su franqueza al relatar los acontecimientos de la noche
del dia 2."
'Caiste en nuestra trampa', pienso automaticamente.
"No habia nada que relatar que no fueran los hechos," respondo.
"Teniamos dos cirugias de emergencia y una Unica anestesista. Mi
decisidon resultd en dos resultados positivos. Dos madres vivas, dos
bebés vivos y sin complicaciones. Desde el punto de vista médico,
fue un éxito."
"Desde el punto de vista del protocolo y de nuestra responsabilidad
legal, fue un desastre," replica el abogado. "Un traslado de



emergencia no autorizado expuso a este hospital a un riesgo de
proporciones catastroficas."

"Mi decisiébn salvd cuatro vidas, Doctor," respondo friamente,
agarrando las manos una con otra bajo la mesa para contener la
furia. "El riesgo catastrdéfico fue creado cuando este Consejo aprobd
un sistema de gestion de turnos defectuoso para ahorrar unos euros
en el presupuesto.”

"¢La Doctora esta acusando al consejo de negligencia?" El tono es
de burla mal disimulada. Estaba esperando esto.

"Estoy constatando un hecho. El sistema fall, y yo tomé la Unica
decisidon posible para mitigar los dafios de ese fallo. Si quieren hablar
de responsabilidades, empecemos por ahi."

"Su responsabilidad, Doctora," interviene Fuentes, con voz lenta y
venenosa, "era gestionar la crisis. No incendiarla. Lo que hizo fue un
acto de una arrogancia sin precedentes. En vez de contactarnos, en
vez de sequir el protocolo, tomé una decisidon que, en la practica, fue
una admisidon publica de que este hospital no tiene capacidad de
respuesta. ¢Sabe cuanto nos va a costar esto?"

"¢Y cuanto costaria la muerte de una mujer o de un bebé en la mesa
de operaciones?", contraataco, sin evitar que mi voz se altere por
primera vez. "éCuanto vale una vida en sus balances financieros?
Ilistrenme, por favor, porque esa es una matematica que nunca
aprendi.”

El Presidente se endereza en la silla, la sonrisa ha desaparecido.
"Quizas el estrés del cargo haya afectado su discernimiento, Doctora.
Es comprensible. No todos estamos hechos para esta presion."

El insulto es tan directo, tan paternalista, que me deja
momentaneamente sin aire. No estd cuestionando mi decisidn, esta
atacando mi capacidad.

"Mi discernimiento esta perfecto," digo entre dientes. "Tan bueno
que puedo ver exactamente lo que esta pasando aqui. Esto no es
una reunién, es un tribunal de fachada, su decisidon ya estaba
tomada antes de que yo entrara por esa puerta."

"¢Qué decision, Lydia?", pregunta Fuentes, simulando una inocencia
ultrajante.

"Necesitan un chivo expiatorio para su incompetencia.”



El Presidente y el abogado intercambian una mirada complice.

"El Consejo se reunidé esta mafiana," dice el abogado, en un tono
formal como un juez en un tribunal. "Y, teniendo en cuenta la
gravedad de la ruptura de confianza, deliberé que su posiciéon como
Directora Clinica se ha vuelto insostenible", hace una pausa para
dejar que el peso de las palabras asiente y prosigue. "Sin embargo,
en un gesto de buena fe y en reconocimiento de su... talento,
sugerimos que regrese al servicio de cirugia pediatrica." Mira sus
notas. "Bajo supervision, al menos en una fase inicial, para
garantizar que su proceso de decisidén esté nuevamente alineado con
las mejores practicas del hospital."

Supervision. La palabra explota en mi cabeza. Yo, teniendo mi
trabajo supervisado por uno de mis antiguos colegas, uno de mis
antiguos subordinados. No solo quieren que me despida, quieren
garantizar que nunca mas tenga ningun tipo de credibilidad dentro
de estas paredes.

Me quedo en silencio, mirando el regocijo en sus caras y entiendo
que la lucha ha terminado. La cuestién ya no es si voy a perder, es
cuan amarga sera la derrota.

"Y ahora que su situacion ha quedado clarificada, Lydia," interviene
el Presidente, "existe una Ultima y desafortunada implicacion que
necesitamos abordar."”

Ni siquiera necesita hacer una senal para que la puerta de la sala de
reuniones se abra. "La Dra. Baille esta aqui, Sr. Presidente", dice la
asistente, en una puesta en escena perfecta.

Una nueva ola de furia me golpea violentamente. Van a usar a Isabel
contra mi.

Cuando entra, su expresion es una mascara de hielo, pero conozco
cada linea de su rostro. Veo la tension en la mandibula, la forma en
que sus ojos azules chispean. Se sienta en la silla a mi lado, pero no
me mira. Su foco esta enteramente en el Presidente.

"Dra. Isabel Baille, gracias por unirse a nosotros," dice, manteniendo
la misma falsa cordialidad. "Estamos discutiendo las implicaciones
del incidente de la semana pasada. Como sabe, ambas pacientes
eran de su servicio."



"Si, y ambas estan bien, gracias a la decisién rapida de la Dra.
Castella," responde Isabel en su postura de siempre.

"Una decisidon que rompid el protocolo," interviene el abogado. "Y la
cuestién que se plantea, Dra. Baille, es sobre su liderazgo. éPor qué
la jefa del servicio de obstetricia, ante dos emergencias, no ejercio la
debida diligencia y confirmé personalmente la disponibilidad de
todos los recursos de apoyo, concretamente, el equipo de
anestesia?"

Isabel ni parpadea. "Mi 'diligencia', Doctor, es garantizar que el
equipo quirdrgico esté esterilizado y listo para operar en menos de
cinco minutos, y lo estaba. Mi funcién no es gestionar los turnos de
otros servicios, esa funcidén pertenece a la direccidn clinica, que a su
vez confia en los sistemas implementados por la administracion. Si el
sistema es inadecuado, el fallo es suyo. No transfieran su
incompetencia a mi servicio."

El silencio en la sala es pesado. Acaba de devolverles la acusacion,
pero juega contra maestros en este juego sucio.

El Presidente sonrie, una sonrisa peligrosa. "Un punto de vista
interesante, Isabel. Pero, desafortunadamente, si no hay un
reconocimiento de culpa, nos veremos obligados a abrir una
investigacion formal a todo su equipo para determinar
responsabilidades. Sera un proceso largo, un foco de inestabilidad
en uno de nuestros servicios de mayor éxito. Una lastima."

Deja la amenaza flotando, y después se gira hacia mi, con los ojos
brillando.

"Claro que eso puede evitarse," continlia, con voz deliberadamente
mas baja, como si hablara en confidencia, "si la Dra. Lydia
reconociera que su decision, aunque quizas bien intencionada, fue
un error. Si ella asumiera la totalidad de la responsabilidad, el
Consejo podria sentir que no seria necesario molestar a nadie mas."

Isabel no esconde la furia, su impotencia ante el chantaje. Analizo su
postura, la rigidez de la columna, la forma en que su mano esta
cerrada en un pufio, probablemente con las ufias clavandose en la
piel. Esta exasperada, pero acorralada. La conozco. Luchara hasta el
final por una cuestién de principios, aunque eso la destruya. No



puedo ser yo la causa de la destruccién de una carrera excepcional.
Isabel le hace falta a este hospital, a esta ciudad.

Mi mente de cirujana analiza el escenario. Jaque mate. El tablero
esta bloqueado. La Unica jugada que queda es sacrificar a la reina y
salvar a la otra. Mi decision es fria, instantanea, la emocién vendra
mas tarde.

Me giro hacia el Presidente. Siento el rostro relajado y mi voz suena
tan estable que hasta a mi me sorprende.

"Esta bien, han ganado."

Un atisbo de sorpresa pasa por sus 0jos antes de ser sustituido por
un triunfo mal disimulado.

"No se trata de ganar o perder, Lydia. Se trata de hacer lo correcto.”
"Ahorrame tu retdrica," corto. "Las condiciones son estas: Yo firmo
la dimisidn que ya tienen preparada. Asumo la responsabilidad total
y exclusiva por lo que pasé. A cambio, quiero su palabra de que no
habra, ahora ni nunca, ningln tipo de investigacidon, formal o
informal, al servicio de obstetricia o a su direccion. El asunto muere
en esta sala."

El abogado abre la boca para protestar, pero una mirada del
Presidente lo calla.

"Es aceptable,"” dice, con la magnanimidad de un emperador.

Su asistente, que parecia estar esperando, entra y coloca una hoja
de papel y un boligrafo frente a mi. Firmo, dejo el boligrafo y me
levanto, en un movimiento seguido inmediatamente por Isabel.

El camino hasta el ascensor es el mas largo de mi vida. Solo cuando
las puertas se abren en el aparcamiento subterraneo y el olor a
hormigdn y gases de escape nos envuelve es cuando finalmente
explota.

"Esos hijos de puta. No voy a dejar que hagas esto. Vamos a luchar.
Contratamos un abogado, vamos a la prensa..."

No vale la pena intentar contradecirla ahora. Me quedo en silencio
dejando que grite e insulte a todos aquellos que, de hecho, merecen
cada una de las cosas que se propone hacer.

Isabel agarra el volante con los nudillos blancos, y la rabia
irradiando. Yo apoyo la cabeza en el cristal frio de la ventana y veo
los edificios de Barcelona pasar, desenfocados.



Cuando entramos en casa voy directa al bar y me sirvo una dosis
generosa de whisky, mis manos tiemblan lo suficiente para hacer
que el hielo tintinee contra el cristal del vaso. Isabel se quita la
goma del pelo, dejando que el cabello rubio se esparza sobre sus
hombros. Va directa al sofd, enciende la tablet y sus dedos empiezan
a volar sobre la pantalla. No tengo idea de qué puede ser tan
urgente, pero estoy segura de que tiene un plan.

Bebo un trago demasiado grande, y el whisky me quema Ia
garganta. Su concentracion es total, esta en guerra.

Me sorprende el sonido de su teléfono. Espero que no sea del
hospital. Contesta inmediatamente, como quien estaba esperando la
llamada.

"Francesca. Qué bien que viste mi mensaje", dice, alejandose hacia
la habitacion y dejandome sola en el saldn.

¢iFrancesca!? éPor qué?

Conoci a Francesca hace unos afios, en una cena en Milan, y
después volvi a verla en una gala en Madrid, con un elegante vestido
de noche y una copa de champan en la mano.

En ambas ocasiones fue evidente que ella e Isabel se conocen desde
hace mucho tiempo. No sé cuanto, no sé de dénde, e Isabel nunca
quiso entrar en detalles, dejando siempre la conversacién a medias.
Recuerdo mi sorpresa cuando, un dia, de la nada, Isabel me dijo que
Francesca la habia invitado a una fiesta de 'Sphere'. Un fin de
semana en un yate en Mykonos. Volvié cargada de historias, y un
brillo en los ojos que traducia el encanto por el poder. La aprobacion
de una ley en Bruselas. Una nueva artista que iba a exponer en el
MOMA. Entendi que aquel era un ecosistema de influencias ejercidas
en las sombras, con champan y sonrisas.

Yo, en mi arrogancia de cirujana, escuché todo aquello con cierto
desdén. Para mi, el poder viene del mérito, del resultado en una
mesa de operaciones.

Siento la barbilla temblar, y bebo el resto del whisky de un solo
trago.



CAPITULO 5

Serena James



VICTORIA

7 de julio
Bajo el camino de piedra entre el césped hasta la playa. Inspiro
profundamente, dejando que el olor de los arboles llene mis
pulmones. La idea es vaciar la cabeza. Buena suerte con eso,
Victoria, me digo a mi misma. Porque Serena, desde que llegd,
parece haber conseguido invadir todo mi espacio.
Ayer por la manana vino a buscarme a recepcién, con la mayor cara
de angel, preguntandome si podia ayudarla a buscar la llave de la
habitacion, aparentemente la habia perdido en el jardin. Después de
mas de 10 minutos de busqueda, resulta que la tenia en el bolsillo
de los pantalones cortos. Unos pantalones que, como siempre,
tapaban muy poco. Imposible no notar la llave. Y al final, en vez de
decir: "Perdona, gracias", me guind el ojo. Patético. Irritante.
Llego al pequeno muelle de madera. Me descalzo las sandalias, me
quito la camiseta y los pantalones cortos y los dejo en un monton.
Me paro un momento, mirando el agua.
Serena James. Licenciada en periodismo por la Universidad de
Columbia. Articulos firmados en el Wall Street Journal y Forbes. Una
especialista en mercados bursatiles, con andlisis citados sobre el
Nasdaq y las fluctuaciones de las materias primas. Una donante
registrada del partido Democrata. Una mujer que vive en el
epicentro del poder y el dinero - fue lo que consegui leer en Google.
Lo que no decia en ningun lado es qué hace esta mujer aqui, en mi
hotel. éEscribiendo un articulo? iHay sitios mejores! ¢Se esconde de
algo? O, peor aun, éesta aqui investigando algo?
Aparto las divagaciones y entro en el agua de cabeza. Presintiendo
que ya estoy lo suficientemente lejos, me giro boca arriba y me dejo
flotar. La inmensidad del cielo sobre mi es infinita.
Cuando vuelvo a mirar hacia la playa, Serena estda tumbada boca
arriba en la plataforma de madera, absorbiendo los Gltimos rayos de
sol. Viste un bikini blanco que hace que su piel parezca aln mas



oscura y resplandeciente, realzando unas piernas largas y un cuerpo
tonificado. La imagen transpira un lujo que no pertenece a este sitio.
¢Qué estara realmente haciendo aqui? ¢Siguiendo el rastro de un
oligarca ruso? ¢Huyendo de un desengafho amoroso? O tal vez algo
mas simple: pasando el tiempo. La observo y siento una mezcla de
curiosidad y fascinacion.

Como si oyera mis pensamientos, se sienta. Después, con la
naturalidad de quien estd sola en su propio paraiso privado, se
desabrocha la parte de arriba del bikini y la deja caer a su lado. Me
quedo con la respiracion suspendida. La veo levantarse, con los
pechos desnudos, y caminar hasta la punta del muelle. Una vez mas,
no hay vacilacién. Se zambulle, un arco limpio y silencioso, y
desaparece bajo el agua.

Aparentemente, no me ha visto. Me siento una intrusa, pero no
puedo desviar la mirada. Emerge a pocos metros de distancia,
sacude el pelo y empieza a nadar. Su estilo es impresionante, una
combinacién de fuerza y gracia. Nada en paralelo a la costa y
después regresa al muelle. Sube por los peldafios de madera, con el
agua escurriéndole por el cuerpo, se enrolla la toalla alrededor de la
cintura, vuelve a ponerse el bikini y camina a zancadas hacia el
hotel.

Respiro hondo e inicio el recorrido de vuelta, nadando lentamente.
Mel ya confirmd que viene mafiana. Un recuerdo me viene, vivido y
calido, la imagen de un encuentro de hace muchos afos.

"Te recojo a las nueve", me dijo por teléfono, sin margen para
contestacion.

Cuando abri la puerta de mi antiguo apartamento en Barcelona, me
besd en la mejilla y me obsequié con una sonrisa que hizo que mi
corazon se acelerara. Fuimos a un pequefio restaurante que yo no
conocia, un sitio escondido en una calle estrecha, con mesas a la luz
de las velas y un olor a ajo y buen vino en el aire.

Durante la cena, me hizo sentir la persona mas importante del
mundo. Queria saberlo todo. No sobre mi trabajo, no sobre los
proyectos de la facultad o sobre los articulos que estaba escribiendo.
Queria saberlo todo sobre mi, y me escuchaba con una intensidad



que me dejaba desnuda. No desviaba los ojos de los mios, excepto
para ocasionalmente fijarse en mi boca.
A mitad de la cena, bajo la mesa, su pie vino al encuentro de mi
pierna, en una caricia deliberada, que subié por el tobillo y tocd
ligeramente mi muslo. Continué hablando, pero senti la voz volverse
ronca y el pulso acelerarse.
En el camino de vuelta a mi casa, recuerdo que el aire de la noche
estaba calido. Entrelazd los dedos con los mios, y me parecio la cosa
mas natural del mundo. Paramos frente a mi edificio. Yo no queria
dejarla ir, y ella no parecia tener ninguna intencidon de irse. Dio un
paso adelante, dejdndome apoyada contra la puerta de cristal. Su
pulgar contorned mi rostro, su boca se acercd y me besd. El primer
beso, lento y profundo.

b S
Hago mi ronda nocturna, un habito de todos los dias antes de ir a la
cama. Barro el jardin con la mirada y me detengo en un punto
iluminado. Unos metros frente a mi, en una de las mesas de hierro,
la luz de la pantalla del portatil ilumina su rostro. Veo su
concentracion, la forma en que los dedos se mueven ora sobre el
teclado, ora cogiendo un boligrafo y escribiendo algo en lo que
deduzco sea un cuaderno. Sobre la mesa, dos botellas de cerveza.
Dudo, parada en la sombra, junto a la puerta de acceso al comedor.
Deberia ir alli. La anfitriona que hay en mi dice que si. Pero la parte
de mi que ha sido objeto de coqueteos descarados los Ultimos dias
grita para que huya y me encierre en la habitacion.
Camino en su direccidon, constatando lo obvio: se ha cambiado de
ropa. Viste una camisa y unos pantalones de lino anchos. Tiene los
pies descalzos y las sandalias perdidas bajo la mesa. Deja de escribir
antes de que llegue, como si hubiera presentido mi presencia. Gira la
cabeza, e instantdneamente una sonrisa se forma en sus labios.
"¢Estd todo bien?", pregunto, con voz mas formal de lo que me
gustaria. "¢Necesita algo?"
Se gira completamente hacia mi, tiene el cuerpo relajado, repleto de
certezas, y sefiala la silla vacia frente a ella.
"Hola, Victoria. Siéntate". No es una invitacion, es una orden
delicada. "Tomate una cerveza conmigo."



Su franqueza me pilla desprevenida. "Oh, no, gracias. Yo... todavia
tengo cosas que hacer."

"Cosas que hacer", repite, con un tono divertido que me hace sentir
casi transparente. Se inclina hacia adelante, apoyando los codos en
la mesa, y baja la voz, volviéndola mas intima. "Sabes, este lugar es
increible. Tiene alma. Pero también tiene cierta tristeza." Hace una
pausa. "Una mujer como tU no deberia parecer tan sola."

Siento que me ruborizo y desvio la mirada, incapaz de sostener la
suya.

"Bueno, es tarde. Tengo que subir, tengo que llamar a mi mujer",
murmuro, lo primero que me viene a la cabeza. Es mi sefhal para una
retirada apresurada.

"Dale las buenas noches de mi parte", dice, cuando ya estoy a
medio camino.

Subo la escalera corriendo, entro en la habitacién y cierro la puerta
detras de mi, girando la llave en la cerradura con un clic que suena
demasiado alto. Me apoyo contra la madera e intento calmar la
respiracion. Soy una verdadera idiota.

Incapaz de controlarme, voy hasta la ventana y espio entre las
persianas.

Sigue alli, sentada en el mismo sitio, pero no estd mirando el
ordenador, mira directamente hacia mi ventana, como si supiera que
yo estaria aqui. Cuando me ve, levanta la botella de cerveza en un
brindis silencioso.

Retrocedo como si hubiera recibido una descarga. Al mismo tiempo,
el movil suena en la mesita de noche. Miro la pantalla: 'Mel', y luego
hacia la ventana. La imagen de Serena brindando, confiada y
divertida, se superpone. Segundos después oigo el sonido agudo de
un mensaje. No lo abro. Si es una excusa mas para no venir, no
quiero saberlo.



CAPITULO 6

Paris



LYDIA

7 de julio
El avidn vuela a treinta mil pies de altitud, en una capa de aire tan
fina que la nocién de peligro es puramente tedrica. Una abstraccion.
Como mi vida en estos dos Ultimos dias.
A mi lado, Isabel duerme con la cabeza apoyada contra la ventanilla.
Su rostro, en reposo, parece mas joven, sin la mascara de furia
presente en los Ultimos dias. Verla asi, serena y vulnerable, hace que
el recuerdo de mi despido me golpee con la fuerza de una
turbulencia inesperada.
Todavia no puedo creer que me dejé convencer para venir a esta
reunion, o fiesta, o lo que sea esto. Anteayer, después de colgar el
teléfono, Isabel irrumpid en la sala con la altivez de quien ha
conseguido encontrar una solucidon al problema. Pero, en lugar de
hablar de trabajo o de hospitales, me dijo que Francesca iba a dar
una fiesta de cumpleafios y que nos habia invitado. No entendi, y
sigo sin entender, cbmo eso puede ser algo bueno, menos aln una
solucién para nada. Fui claramente vencida por el cansancio, y
después de mucha insistencia acabé accediendo, sin tener la menor
idea de en qué me estaba metiendo.

b S

El taxi se desliza por la ciudad iluminada y nos deja frente al Ritz. La
Place Vendome es una joya geométrica de una riqueza absurda. La
fiesta no es en el saldn, sino en una suite reservada en el Ultimo
piso. Cuando la puerta se abre, oigo el sonido de voces de mujeres
hablando en media docena de idiomas diferentes, risas y el tintineo
del cristal, lo que hace que un jazz discreto apenas se pueda
distinguir.
Isabel entra como si fuera su casa y se transforma. La mujer tensa y
preocupada de los Ultimos dias desaparece. En su lugar, surge una
version de ella que solo he visto en raras ocasiones. Su postura se



vuelve mas erguida y una sonrisa confiada y encantadora ilumina su
rostro.

"iIsabel, cuanto tiempo!", "¢Cémo estds, desaparecida?", "Ven aqui,
déjame mirarte." Besos, abrazos y algunas palabras intercambiadas
en un francés fluido. Ella pertenece aqui.

Cuando nos ve, Francesca nos saluda efusivamente, con una sonrisa
abierta, y nos conduce hacia una mesa. Una mujer que no conozco
se acerca, abraza a Isabel y, a continuacién, le da un beso en los
labios, lo que no parece sorprender a nadie excepto a mi.

En la mesa de al lado reconozco a una ministra francesa, que habla
en voz baja, en una conspiracion elegante. En otro grupo esta una
directora de cine que me gusta mucho, tal vez podria pedirle un
autdgrafo, pienso irdnicamente, sonriendo para mis adentros.

Con el pretexto de ir a buscar una copa de champan y estirar las
piernas, me levanto y atravieso la sala.

Los fragmentos de las conversaciones que consigo captar son
surrealistas: "...su presidencia es débil." "Si lanzamos la OPA hostil
ahora, antes de la divulgacién de los resultados, los pillamos por
sorpresa.” "La vacante en el ministerio de cultura se abrira el
proximo mes. Ya hablé con quien tenia que hablar."

Esto no es una fiesta de cumpleahos, reflexiono.

Isabel me encuentra, tiene el rostro sonrojado por la excitacion y el
champan. "éEstas bien?", pregunta.

"Estoy perfecta,”" miento. "Un ambiente muy... diferente.”

"¢No es increible?", dice con sus ojos aun mas azules brillando.
"Vuelve a la mesa, yo voy enseguida. Solo voy a tomar un poco de
aire," digo, interrumpiéndola. "El balcdn parece tentador."

Afuera, se siente una brisa suave. Analizo las luces a lo lejos y dejo
que mi mente se pierda en reflexiones sueltas, buenas y malas.
Recuerdo el dia que conoci a Isabel, recuerdo a la mujer con quien
estaba antes de estar con ella y la forma en que me traiciond. La
primera vez que operé sola y el primer nifio que muri®é en mis
manos. Sin darme cuenta, una lagrima corre por mi mejilla.

"¢Un cigarrillo?"

La voz suena a mis espaldas. Me giro. Apoyada en el pretil, casi
oculta por la sombra, hay una mujer. Viste un esmoquin negro,



perfectamente cortado, aparentemente sin nada debajo de Ia
chaqueta. Su cabello es grisaceo y la luz de la ciudad se refleja en
sus 0jos y en la nube de humo que suelta lentamente.

No dice nada mas. Me observa con una mirada que recorre mi
cuerpo sin prisa. Después, en un movimiento premeditado, saca de
su bolso una pitillera de plata. La abre y la extiende en mi direccion.
Vacilo, y es ella, con una expresion divertida, quien saca un
cigarrillo. En lugar de darmelo, se lo lleva a la boca, lo enciende, y
luego lo coloca suavemente entre mis labios.

Mi corazdn se detiene. El gesto es tan inesperado que me quedo sin
reaccion.

"Gracias," consigo decir, después de exhalar el humo. ¢Cudntos afios
hace que no hacia esto?

"Ursula," dice, retrocediendo un paso, pero manteniendo su mirada
en la mia.

"Lydia."

"Sé quién eres. La mujer de Isabel." Sonrie, una sonrisa que no llega
a Sus 0jos, pero que parece saberlo todo. "La primera vez siempre
es abrumadora.”

No sé si habla de la fiesta, del cigarrillo o de cualquier otra cosa,
pero estoy segura de que esa ambiguedad es parte del juego.

"¢La fiesta?", acabo preguntando.

"El poder. Verlo asi, en estado puro. Destilado. Asusta, éverdad?"
dice, soltando un anillo de humo perfecto. "Hace unos anos, en este
mismo balcdn, conoci a una mujer muy especial. Hoy es una gran
amiga. Elena. Es médica, psiquiatra. Tienes algo que me la
recuerda.”

Sus palabras me golpean con la precision de un diagndstico que no
pedi, pero que es innegablemente correcto. No me conoce, pero me
ve con una claridad que me deja expuesta. Siento una ola de deseo
recorrerme, una atraccion que no es logica. Es algo primitivo,
peligroso. Siento la boca seca y las manos frias.

Nos quedamos en silencio, fumando, lado a lado. Siento su
presencia, el espacio entre nuestros hombros, y la forma en que
lleva el cigarrillo a los labios. Es una tension silenciosa, un juego
cuyas reglas desconozco por completo.



"iUrsula siendo Ursula!" Es la voz de Francesca, que se acerca,
entrando en el balcon.

Ursula no le responde, pero las comisuras de su boca se elevan
ligeramente.

"¢Monopolizando a nuestra invitada de honor?"

"Solo estaba ofreciendo hospitalidad, Francesca. Lydia parecia
necesitarla." Apaga el cigarrillo con un gesto elegante y, con una
ultima mirada prolongada en mi direccidn, dice solo: "Fue un placer",
y desaparece de vuelta hacia el interior de la sala.

"Ven", pide Francesca, posando la mano ligeramente en mi brazo y
conduciéndome a través de la sala. Cuando pasamos junto a Isabel,
la tira suavemente, haciendo que nos acompafie a través de una
puerta discreta. Es una sala elegante, con cuatro butacas comodas y
una pieza de arte abstracto en la pared que probablemente vale mas
que mi antiguo apartamento. Cuando cierra la puerta, el sonido de la
fiesta desaparece, sustituido por una agradable musica clasica.

"Mis queridas," comienza, sentandose y haciendo un gesto para que
nos sentemos también. "Lo que os hicieron fue poco elegante. Una
tactica de hombres pequefios, asustados con la idea de perder su
insignificante poder. Es feo, es predecible y, sobre todo, es una
pérdida de tiempo." Habla del asunto como si estuviera analizando
una obra de teatro mal montada, y no la mas que probable
destruccion de mi carrera.

"Lydia, una herida necesita aire limpio para cicatrizar. No puedes
quedarte en el ambiente infectado de ese hospital. Esperan que
luches, que te debatas, para poder destruirte publicamente. Lo mas
valiente, y mas inteligente, que puedes hacer ahora es nada."

La miro sin comprender.

"Es retirarte," explica, calmadamente. "Es darles la espalda. Es
mostrarles que ellos y su pequeino juego de poder no tienen la
capacidad de perturbarte. La indiferencia es la forma mas refinada
de desprecio."

Francesca sonrie ahora abiertamente, incluso cumpliendo 71 afios,
sigue siendo una mujer deslumbrante. éCuantos corazones habra
roto?



"Cuando Isabel me contd la historia, pensé en una posibilidad que
tal vez te agrade. Que tal vez os agrade." La forma en que habla
hace que parezca la idea mas natural del mundo. "Una amiga mia
muy querida, una periodista americana, esta en Europa haciendo un
trabajo sobre un hotel boutique en la Costa Brava. Un paraiso, segun
he oido. Tranquilo, junto al mar, el sitio perfecto para leer buenos
libros y pensar como quieres volver a vivir tu vida, en ese hospital o
en cualquier otro. Date la oportunidad de sofhar, de querer."
Mi mandibula debe haber caido, porque suelta una carcajada. "Me
tomé la libertad de reservaros una suite por algunas semanas. Un
pequeno regalo de cumpleanos."
"Eres tU quien cumple afios," interrumpo, sin poder contenerme.
"Vuestro regalo es permitirme ayudar. Si no te gusta, no hay
problema, pero algo me dice que te va a encantar."
Es una previsidon de alguien que esta acostumbrado a que el mundo
se moldee a su voluntad.

b S
La fiesta termina tarde, después de discursos y mucho, mucho
champan. Volvemos a la habitacidon que Francesca nos reservé en el
Ritz, que, dicho sea, es mas grande que nuestro apartamento. Hay
rosas frescas, una botella de champan en un cubo con hielo y una
cama que parece una nube. La humillacion del lunes y la opulencia
de esta noche crean un cortocircuito en mi cabeza.
Isabel cierra la puerta y, por primera vez desde que salimos de esa
reunion en el hospital, su cuerpo se relaja verdaderamente. Se
acerca, toma mi mano y la lleva a sus labios, besando mis dedos,
uno a uno. "Perdoname," susurra.
"No tienes que pedir perddn por nada."
"Si tengo. Yo te presioné. Yo fui parte del problema."
Me mira, y veo a la mujer de quien me enamoré. Su fuerza, su
vulnerabilidad. La atraigo hacia mi y, esta vez, soy yo quien la besa.
El beso es salado, con el sabor de las lagrimas que ninguna de
nosotras habia tenido todavia el coraje de llorar.
Sus manos suben por mi cuello, y sus dedos agarran mi cabello,
mientras mis manos descienden por su espalda, sintiendo cada
vértebra bajo la tela de su vestido. Deslizo la cremallera y su vestido



cae a sus pies, en un montdn de seda y satén, dejandola casi
desnuda frente a mi.

La urgencia se apodera de mi. La empujo hacia la cama y recorro
cada detalle de su cuerpo con la punta de la lengua, haciéndola
gemir con cada movimiento mas impetuoso.

"Para", suplica en una palabra que claramente tiene otro sentido.
"No voy a parar, y tu lo sabes", respondo, posicionandome entre sus
muslos.

Sin tocarla con las manos, beso la piel suave, sintiendo su deseo
aumentar.

"No voy a aguantar.”

"No aguantes.”

"No puedo."

"iDebes!"

Acelero el movimiento, interrumpo un instante, el tiempo suficiente
para que su cuerpo se arquee buscando mas contacto, y cuando mi
lengua vuelve a sentir su sabor, sus musculos se contraen a mi
alrededor liberando una ola de placer.

Acostadas en el silencio, siento su respiracién en mi cuello, y susurro
en la oscuridad: "Esta bien."

"¢Qué?", pregunta, somnolienta.

"Yo voy. Yo voy a ese hotel."



CAPITULO 7

Sports Illustrated



VICTORIA

9 de julio
Viernes. El sonido del coche de Mel subiendo el camino de grava
resuena en mi cabeza desde que desperté, aunque sé que solo
llegard dentro de varias horas. "A media tarde, para que aun
vayamos a la playa", dijo por teléfono.
Por primera vez en mas de un mes, no ha cancelado. Una parte de
mi esta eufdrica, y la otra, en panico. ¢Y si esta es la visita en la que
finalmente 'hablamos'? &Y si lo que tengamos que decir no es lo que
queriamos oir?
Bajo al patio. El sol de la mafnana esta perfecto. Y, por supuesto,
Serena ya esta sentada en su mesa, con un café, el ordenador y su
aura de quien domina el mundo antes de las nueve de la manana.
"Buenos dias, Victoria," dice, sin levantar los ojos de la pantalla.
"¢Dormiste bien? éSohaste con algo... interesante?"
"Nunca recuerdo los suefios," respondo, mas seca de lo que
pretendia.
Se quita las gafas de sol y cierra el portatil. "Estas diferente hoy. Un
brillo especial. Dé&jame adivinar. La arquitecta”, concluye de forma
sarcastica.
"Mel llega dentro de poco"”, confirmo.
"iAh! Qué pena. iEntonces si existe!" exclama, manteniendo la
sonrisa burlona. "La famosa arquitecta. Confieso que ya estaba
empezando a pensar que era una invencién tuya. Una excusa
ingeniosa para mantener a las admiradoras a distancia."
Mis muchas admiradoras, pienso, evitando mostrar que me hizo
gracia el comentario. "Ha estado ocupada con un nuevo proyecto,"
profiero en voz alta.
"Proyecto," repite, saboreando la palabra como si fuera un vino raro.
"Es una excusa maravillosa, ¢verdad? Tan profesional, tan
irreprochable. Nadie puede argumentar contra 'un nuevo proyecto'."
Serena se inclina hacia adelante, antes de preguntar: "éVa a



quedarse todo el fin de semana? O es solo una visita de negocios?
Para ver si su 'inversién' aqui en la provincia estd siendo bien
gestionada."

La palabra 'inversién' me golpea como un insulto. Es exactamente
como me siento, y oirlo es humillante. "Viene a verme. Porque me
echa de menos."

"Estoy segura de que si," confirma, con una expresion de quien cree
que acaba de ganar la discusién. "Si fuera yo, te echaria de menos",
me guina el 0jo y vuelve a concentrarse en el ordenador.

Irritada, camino en direccién a la recepcidon, casi chocando con
Josefina cuando abre la puerta hacia el jardin.

"Entonces, équé cara es esa? Mel viene. éNo deberias estar saltando
de contenta?", pregunta, sin rodeos, mostrando cuanto mi disfraz es
inutil.

"Estoy contenta," miento, intentando recomponerme.

"Tu cara no dice eso. Tu cara dice que acabas de oir a tu amiga
americana meterse contigo y que no supiste responder a la altura."
Cruza los brazos. "éQué te pasa, Victoria? Pareces una nifa que ha
sido pillada haciendo una travesura."

"iNo es mi amiga!", afirmo contrariada, "iY no pasa nada!"

"Pasa, claro. Creo que tienes miedo de que Mel venga y descubra lo
obvio. Que ya no eres la misma persona que dejé aqui hace unos
meses." La mirada de Josefina confirma la acusacion. "Y tal vez
tengas miedo de descubrir que la culpa no es solo de ella."”

"Eso no es verdad," la contradigo furiosa.

"¢éNo? Entonces dime que no sientes nada cuando esta Serena te
mira," me desafia.

"iNo siento nada! Es una huésped. Solo es irritante."

"Nada, no es verdad. Ella te hace sentir algo. Rabia, nerviosismo, tal
vez hasta deseo. Y eso te aterroriza." Las palabras son duras. "No
mientas, Victoria. Sobre todo no te mientas a ti misma. TU no
necesitas otra mujer. TU necesitas sentir algo. Algo que no sea
cansancio, desilusién. Y eso, mi querida, es mucho mas peligroso

que la seduccion de cualquier huésped americana."
b S



El sonido del Audi aparcando es real e inconfundible. Sin pensar en
nada mas, guardo el archivo que estoy mirando desde hace horas, y
corro hacia afuera. Observo a Mel salir del coche, no me ve, y me
quedo un instante contemplandola. Viste unos pantalones caqui y
una blusa de seda azul petrdleo. Parece cansada, triste y chic. Bajo
la cabeza y observo mis pantalones cortos de mezclilla y la camiseta
descolorida, sintiéendome subitamente fuera de contexto.

"iHola, extrafa!", dice cuando finalmente me ve, brinddndome una
sonrisa.

Me acerco con los brazos abiertos para robar el abrazo esperado
desde hace tantas semanas. Intercambiamos un beso fugaz.
"Necesito un bafo. iDesesperadamente!”, dice dando un paso atras.
Entra en el hotel, se cambia de ropa y vuelve en un momento.
"Necesitas tratar esa humedad, Vic. Va a acabar afectando la
estructura." Observa cuando bajamos el camino hacia la playa. No es
una critica, es su cerebro funcionando en piloto automatico, pero
aun asi, siento una punzada en el pecho. Todo aqui necesita ser
tratado.

El agua esta perfecta, caliente del sol. Por un momento, nadamos
lado a lado, y parece que hemos vuelto atras en el tiempo. Que todo
esta como siempre estuvo.

"El proyecto en la Diagonal Mar fue aprobado," dice Mel,
salpicandome con un movimiento mas brusco. "El cliente enloquecio
con la propuesta de la fachada ventilada. Vamos a usar un
compuesto de ceramica nuevo, italiano. Carisimo, pero el efecto va a
ser espectacular.”

Escucho, asiento con la cabeza, e intento compartir su pasion,
haciendo un esfuerzo consciente para no pensar en mi préstamo
vencido.

Cuando miro hacia tierra, veo una figura caminando hacia el muelle.
Serena, quién mas. Mi estdbmago se hace un nudo. Extiende la toalla
con un gesto fluido y se tumba al sol. Su bikini blanco parece irradiar
luz contra su piel.

"Guau," dice Mel, a mi lado, sorprendida. "¢Quién es la nueva
huésped? éLa portada de Sports Illustrated?"



"Serena. Serena James. Es americana" respondo, con la voz tensa.
Sin querer dejo entrar agua salada en la boca, lo que me provoca un
ataque de tos.
"¢Vino sola?" Mel levanta una ceja. "éQué esta haciendo aqui?
¢Trabajo? éAmor?”
"No sé", respondo todavia tosiendo.
Al mismo tiempo, como si estuviera actuando en una obra ensayada
para torturarme, Serena se sienta, pasa la mano por el cabello en un
gesto casual, y se desabrocha la parte de arriba del bikini. Mel
entreabre los labios, antes de modificar la expresidn y hacer una
sonrisa.
"Tiene confianza. ¢Se queda mucho tiempo?"
"Todo el mes," declaro.
"¢Todo el mes?" Ahora parece genuinamente impresionada. "iEso es
genial! Felicidades." El elogio es sincero, lo que de alguna forma me
hace sentir aun peor. "¢Y qué hace nuestra diosa del topless para
poder pasar un mes entero de vacaciones aqui?" Ahora es nitido el
sarcasmo presente en el tono de voz.
"Es periodista."
"Periodista," repite Mel, evaluando la figura tumbada en el muelle.
"¢Y escribe sobre qué? éDestinos de lujo?"
Me siento enrojecer. "Mercados financieros, creo."
Mel se gira hacia mi, sin contener la curiosidad, "¢Mercados? éUna
analista de Wall Street vino a meterse en este fin del mundo, por
qué? éEncontrd tu 'paraiso’ en un sitio de viajes?" La forma en que
dice 'paraiso’, la expresién que usé cuando intenté convencerla de
que podria ser una buena inversion, es usada deliberadamente para
tocar una herida antigua.
"No sé, Mel. Tal vez solo quiere paz. Dijo que queria estar lejos de
todo," afirmo, a la defensiva.
Mel no responde enseguida. Se queda mirdandome a mi y a Serena
de forma alternada, dejando los brazos agitar ligeramente el agua a
su alrededor.

b S
Josefina hizo exactamente lo que le pedi, y cuando bajamos a cenar
tenemos una mesa preparada en el patio. Una rosa blanca en el



centro y una vela, aseguran su esfuerzo para crearnos un ambiente
romantico. Quiero que la noche sea nuestra. Que las cosas puedan
ser como fueron hasta, hasta que me mudé aqui.

Serena esta sentada sola, a algunos metros de distancia. Absorta en
la pantalla de su portatil, va bebiendo el vino que tiene en la copa,
ajena a lo que la rodea. En realidad, solo somos nosotras, ella y otra
pareja en una mesa al fondo de la sala.

Mi intento de intimidad dura poco. Dura apenas hasta que la copa de
Serena queda vacia y ella levanta la cabeza para pedir mas, y nos
encuentra en su campo visual.

En un movimiento decidido, empuja la silla hacia atras, agarra la
copa vacia, y camina en nuestra direccion.

"Buenas noches", dice, con una sonrisa que no pide permiso. "¢Os
importa que me una a vosotras? Prometo no hablar de trabajo."

Miro a Mel, esperando que me salve, que diga que prefeririamos
estar solas. Pero Mel sonrie, y tira de una silla de otra mesa.

"iClaro que si! Siéntate. Puedes hablar de trabajo tranquilamente,
me encanta", bromea, sin mentir.

En un instante, mi cena para dos se transformé en una cena para
tres, y yo soy la tercera. La conexion entre ellas es inmediata.
Empiezan a hablar de un edificio nuevo en Nueva York, de viajes, de
restaurantes, y sorprendentemente conocen a varias personas en
comun. Rien alto, en una complicidad que parece tener anos.

Me mantengo callada, una extrafia en mi propia casa. Mi mirada se
cruza con la de Josefina, que discretamente, se encoge de hombros.
"Victoria decidié tomarse un descanso de la vida real," oigo a Mel
decir en cierto momento, explicando mi presencia aqui como si fuera
una nifa en una actividad de verano. "Se cansdé de ser una
académica de éxito."

Lo dice todo riendo, como si fuera una broma entre nosotras, pero
es una critica, y no muy discreta.

No dejo de notar que sus copas estan otra vez llenas. Yo paré de
beber hace varias rondas atras.

Serena me mira, con la cabeza inclinada, analizandome. "Creo que
tiene sentido", afirma mirando otra vez a Mel. "TU mantienes los pies
en la tierra y ella suena."



"Alguien tiene que ser realista" responde Mel, y las dos se rien a
carcajadas.
La provocacion de Serena continla, sin dar tregua, alimentada por
los comentarios mordaces de Mel. Lleno la copa y bebo el vino de un
solo trago.

b S
Cuando llegamos a la habitacién, Mel parece haber dejado la energia
de la cena abajo. Su rostro muestra arrugas de expresion, pero
sobre todo cansancio. Bajo los o0jos, una sombra negra se hace
notar.
"Tu huésped es hilarante," declara, mientras se desviste.
Se acerca a mi, desnuda, y me besa. Me toma en un beso
impetuoso, con una urgencia que ya no me es familiar.
"Ven," susurra, con la frente apoyada en la mia. "Quiero sentirte",
dice deslizando la mano en mi pecho. "Te quiero aqui conmigo."
Me dejo llevar. Una parte de mi quiere desesperadamente que esto
funcione. Me guia hacia la cama, y me desviste con una ternura que
ya no recordaba sentir. Sus labios descienden por mi cuello, y sus
manos tocan cada centimetro de mi cuerpo, a medida que la ropa
desaparece.
Intento enfocarme en las sensaciones, en el tacto de su piel contra
la mia. Intento callar la voz en mi cabeza que repite las bromas de la
cena, que me recuerda cuanto me siento sola. Pero mi cuerpo me
traiciona y no reacciona. Cuando su mano desciende y toca el
interior de mis muslos, mi instinto de preservacion grita mas alto, y
con mi mano detengo la suya.
"Mel, para. Por favor."
No hace falta nada mas. Ella retira no solo la mano, sino todo el
cuerpo, sentandose en el borde de la cama, de espaldas a mi. La luz
de la luna que entra por la ventana dibuja la silueta tensa de sus
hombros.
"¢Qué pasa ahora?", pregunta con una voz fria, sin sorpresa.
Después de todo ya hemos visto esta escena antes. Ya hemos
discutido sobre este mismo tema docenas de veces.
"No es nada. Estoy cansada." Una excusa patética hasta para mi.



Se gira bruscamente. Incluso en la penumbra puedo ver la
frustracidon en sus ojos. "Cansada. Siempre es esa la palabra. Estas
cansada, estas preocupada, estas distante. No es de ahora, Victoria.
Ya en Barcelona estabas asi. Hace afios que estas asi. éCual es el
problema? ¢Soy yo? ¢Es eso?”

Tiene razén, la distancia entre nosotras no nacié con mi venida aqui.
Eso la hizo aumentar, nos dio a ambas la excusa para no hablar
sobre el asunto. Ella y yo necesitamos cosas diferentes, y ambas
Somos conscientes de eso.

"No sé, Mel," susurro, sin sentir la necesidad de afnadir nada mas.
Extrafiamente me siento tranquila, como si ya nada mas pudiera
pasar, tal vez la sensacion de quien ya no tiene nada mas que
perder.

"Sabes, Vic," dice resignada, con el rostro mas sereno. "Yo te amo.
Pero no podemos seguir fingiendo que esto esta funcionando."

"Lo sé," concuerdo, sentandome también. "El problema soy yo. Yo
estoy... Yo te miro, y tengo la certeza de que te amo, pero hay algo
que no funciona, que no sucede."

"Vale, acepto eso. ¢Y? éSeguimos asi? éTu sintiéndote culpable, y yo
sintiéndome rechazada?"

"Tal vez tenias razon."

"¢Razon en qué?"

"En lo que me propusiste hace unos meses." La miro, y siento que
estoy a punto de dar un paso sin retorno. "Tal vez deberiamos abrir
la relacion.”

Sus ojos se fijan en los mios, intentando entender exactamente a
ddénde quiero llegar.

"¢Te acuerdas? Poco tiempo antes de que mi hermano se fuera a
Madrid, tU me habias propuesto eso mismo."

"Y t0 tuviste un ataque de furia. Me acusaste de estarte
traicionando, de ya no amarte. Es sobre todo de eso de lo que me
acuerdo."

"Fue lo que senti en ese momento. Me pillaste por sorpresa, era algo
que nunca se me habia ocurrido. Pero, por otro lado, ya habia hecho
mil escenarios en los que tU estabas acompafiada por otras mujeres,
y al final, concluias que estabas mejor sin mi. Por eso, si, cuando



dijiste que querias abrir la relacién pensé que era eso, que estabas
con otra persona y solo no tenias el coraje para decirmelo."”

"¢Y ahora, has cambiado de opinién?"

No sé si la pregunta es sincera o sarcastica, pero decido responder.
"Yo estoy aqui, tU estas sola en Barcelona la mayor parte del tiempo.
Si... si quieres estar con otra persona, lo entiendo."

Se queda en silencio, procesando la informacidén. Su expresion es
indescifrable, y yo espero el retorno, pero, en lugar de eso, veo
alivio en su mirada.

"¢Y td?", pregunta.

"Yo estoy bien. No necesito nada, ni a nadie mas."

Mueve la cabeza, "¢Hablas en serio?"

"Si." Vuelvo a respirar hondo, reteniendo el aire en los pulmones
antes de liberarlo. "Tengo solo una condicion. Que sea solo sexo.
Una noche, sin involucrarse, sin repeticiones." Vuelvo a suspirar
profundamente antes de concluir, con una sonrisa forzada: "No
quiero que te enamores de otra persona.”

Mel pondera mis palabras. Una sonrisa, casi imperceptible, empieza
a formarse en la comisura de sus labios. "No es una condicion, son
tres." Se tumba a mi lado, y me atrae hacia ella, contorneando mi
boca con la punta de sus dedos.

"Eres increible, élo sabias?", dice, apoyando los labios en los mios, lo
que hace que una lagrima solitaria se deslice por mi rostro.



CAPITULO 8

Tormenta cosmica



LYDIA

11 de julio
El coche se desliza por la carretera costera. A mi lado, Isabel ha
activado el modo 'resolucidon de problemas'’, y continda al teléfono,
discutiendo dos casos complejos y la cirugia que tiene marcada para
mahana. Miro por la ventanilla, hacia el azul del mar brillando al sol,
pero eso ho me hace sentir mejor. 'Unas vacaciones', dijo Francesca.
No consigo asimilar el concepto. Para mi suena a despido, a fracaso.
Veinticuatro horas. Fue el tiempo para preparar todo lo que se pueda
necesitar para cuatro semanas fuera, fuera de casa, fuera del
hospital, en un sitio que no elegi y que seguramente voy a odiar. Las
palabras de la asistente de Francesca por teléfono fueron claras: "La
Doctora solo necesita llevar ropa comoda. El resto esta arreglado.”
Salimos de la carretera principal. El camino se vuelve mas sinuoso,
mas estrecho, y el mar aparece y desaparece entre los arboles.
Finalmente, un cartel de madera gastada indica que estamos en el
sitio correcto. 'Mirador de la Luna'. No podia ser un nombre mas
cursi, reflexiono. Cuando el coche para, mi primera impresion es de
cierto abandono. Por lo que puedo ver, es un lugar con una dignidad
antigua, pero con las esquinas gastadas y la pintura necesitando una
nueva capa. El jardin, ese esta cuidadosamente arreglado.
Una mujer guapa, con un aire exhausto y el cabello despeinado,
recogido con prisa, nos recibe en la recepcidon. Debe ser la duefia del
hotel, presumo, mirando la camiseta descolorida. Su sonrisa es
profesional, pero sus 0jos traicionan su sorpresa.
"Bienvenidas" dice, calurosamente, mirando a Isabel. "Mi nombre es
Victoria. Deduzco que sea Francesca..."
Sin dejarla terminar, e intentando evitar equivocos, Isabel interviene:
"Isabel Baille", se apresura a decir, continuando, "Mi mujer, Lydia
Castella. Francesca es una amiga nuestra que tuvo la amabilidad de
hacer la reserva."



"Pido muchisimas disculpas," dice Victoria, mirando ora a mi ora a
ella. "Recibimos la peticion anoche y todavia no conseguimos
preparar todo. Tienen las dos habitaciones comunicantes vya
reservadas, y una de ellas completamente preparada. Pero, la
peticidn era para una suite. Asi, vamos a transformar la otra en una
sala."

Me siento enrojecer. La extravagancia de la peticidn, un lujo que este
sitio claramente no comporta, me hace sentir incomoda.

"Espero que no haya problema", prosigue Victoria, "Manana prometo
que queda todo listo, sin falta."

"No se preocupe,” la tranquiliza Isabel, antes de que yo consiga
decir algo. "Lydia va a quedarse sola durante las préximas semanas.
Yo solo vendré los fines de semana. Una habitacién, por ahora, es
mas que suficiente."

"Voy a tomar aire", declaro, interrumpiendo su conversacion sobre
llaves y horarios de desayuno.

Atravieso un patio simpatico y camino por el jardin. El sol de la tarde
es calido, pero la brisa del mar impide que sea demasiado torrido.
Analizo cuidadosamente el espacio y elijo una mesa de hierro bajo
un arbol enorme, lo mas lejos posible de la casa. Me apoyo en la
silla y cierro los ojos, intentando procesar la irrealidad de toda esta
situacion.

"Esa es la cara de una mujer que preferiria estar en cualquier otro
sitio del mundo. ¢O me equivoco?"

Sorprendida, abro los 0jos. La voz viene de otra mesa a unos metros
de distancia, donde estd sentada una mujer que me observa por
encima de su portatil, escondida detrds de unas enormes gafas de
sol.

"No me conoces. Es imposible que lo sepas"”, respondo, de forma
aspera.

Ella parece no importarle mi tono, y sonrie, una sonrisa que no
muestra ninguna ofensa. "No necesito conocerte. Conozco el
lenguaje corporal. Hombros tensos, mandibula apretada, la mirada
de quien acaba de ser sentenciado a vacaciones... ¢Problemas en el
paraiso?", pregunta, con los ojos perspicaces evaluandome.

Su precision es desarmante.



"Digamos que mi paraiso implosiond la semana pasada", admito,
cediendo, contra mi voluntad.

"Serena," se presenta, cerrando el ordenador con un gesto decidido
y tirando las gafas hacia la cabeza, lo que me deja ver sus 0jos.

Su atencidén esta ahora totalmente enfocada en mi.

"Es mi especialidad, diagndsticos."

"¢ También eres médica?", pregunto instintivamente.

"Periodista. Especialista en desastres financieros. Pero los personales
son mucho mas interesantes, éno crees? El tuyo...", hace una pausa,
"Parece tener un toque de tragedia griega. éQué fue? ¢Traicidn o
solo incompetencia?”

La pregunta es tan descaradamente intrusiva, que me quedo
mirandola, sin palabras. Y después, para mi gran asombro, suelto
una carcajada. Es la primera vez que me rio en dias.

"¢Por qué tiene que ser una u otra?", pregunto, entrando en el
juego. "éPor qué no las dos, con una pizca de chantaje para dar
sabor?"

Sus ojos brillan. "Ah. Chantaje"”, se recuesta en la silla, visiblemente
satisfecha, "Ahora estamos hablando mi idioma. Déjame adivinar,
usaron a alguien que amas."

Mi sonrisa se desvanece. Su capacidad de deduccién es aterradora.
"TU eres peligrosa," susurro. "Por cierto, mi nombre es Lydia."

Esta debe ser la amiga de Francesca, reflexiono, recordando la
conversacion de Paris. O tal vez no, Francesca dijo que ella escribia
sobre hoteles. No seré yo quien inicie esa conversacion.

De la nada, oigo pasos en la hierba.

"Veo que ya te has ambientado."

La voz de Isabel es ligera, pero contiene una nota de admiracion. Se
para junto a mi mesa, mirando de mi a Serena, que entretanto se ha
levantado y se ha acercado.

"Lydia estaba contandome sus planes para su retiro espiritual,” dice
Serena, con una sonrisa de angel. "Yo estaba sugiriendo un voto de
silencio.”

"No estaba nada," protesto.

Isabel suelta una carcajada sonora. "Lydia y el silencio no son
compatibles. Ella piensa demasiado alto." Extiende la mano a



Serena. "Soy Isabel."

"Serena. Un placer conocerte."

Por un momento, tengo la sensacién de que algo en el rostro de
Serena se modifica cuando estrecha la mano de Isabel, pero debe
ser solo mi impresion.

"Lo siento, pero voy a tener que dejaros," dice Isabel, consultando el
reloj. "Todavia tengo que volver a Barcelona. Opero a las ocho de la
manana."

La realidad vuelve a llamar a la puerta.

Casi al mismo tiempo, Victoria se acerca a la mesa. "Veo que ya
habéis descubierto uno de nuestros mejores spots," profiere mirando
al mar con una sonrisa, como Si hunca se cansara de observar su
belleza. "é¢Puedo ofreceros una cerveza, una copa de vino?"

Justo detrds de ella, surge otra mujer, alta, de cabello
cuidadosamente peinado, vistiendo unos vaqueros caros y una
camisa azul simple, avanza a paso acelerado.

"Vic, no encuentro mi libro por ninguln lado, étd no lo has visto?"

En el instante en que su mirada cruza la de Isabel, la mujer se
detiene y un aire incrédulo inunda su rostro.

"No lo puedo creer," declara, "iéIsabel?! éEres tU de verdad? éQué
haces aqui?", dice como si constatara una imposibilidad cosmica.
"i¢Mel?!", exclama Isabel, sin esconder el asombro.

Sin darnos explicaciones, ambas estallan en carcajadas, una
carcajada compartida que parece cargar anos de historia. Victoria las
mira, completamente perdida. Serena y yo observamos la escena,
intentando descifrar qué pasa.

Mel es la primera en recuperar la compostura, y limpia las lagrimas
de risa con el dorso de la mano. "Isabel y yo nos conocemos." La
palabra 'conocemos' suena de tal forma a eufemismo que casi se
vuelve palpable.

"Fuimos compaheras de piso durante la facultad", anade Isabel.
"Novias, querras decir", corrige Mel, con una naturalidad que me
deja incémoda.

"iBueno, un reencuentro de estos no pasa todos los dias! iEsto
merece burbujas!" La voz de Serena corta el aire, llena de un
entusiasmo contagioso. Se levanta, y su energia toma el espacio.



"iVictoria, Mel, sentaos! Nadie va a ningun lado. Yo voy a buscar el
champan. iJosefina!", grita ya caminando en direccién al hotel.
Minutos después regresa con copas y una botella de champan,
sirviendo a todo el mundo con la desenvoltura de quien esta en su
propia casa.

La conversacion es alimentada por el champan y por la singular
coincidencia. Mel e Isabel comparten recuerdos, bromas vy
provocaciones que solo ellas dos entienden.

"¢Te acuerdas cuando intentaste cocinar una paella y casi tuvimos
que llamar a los bomberos?", pregunta Mel, riendo.

"¢Y t0? Me acuerdo perfectamente de ti intentando montar aquella
estanteria blanca," replica Isabel. "Tu supuesto genio para la
arquitectura, por lo visto, no se aplicaba a manuales de
instrucciones."

Se rien, y yo observo. Observo a Victoria, que tiene una sonrisa
tensa en el rostro y que apenas toca el champan. Isabel es quien
deberia contenerse, después de todo va a conducir, reflexiono, sin
atreverme a decir nada.

Claramente Serena ha estado callada demasiado tiempo. Es su turno
de dar las cartas.

"Es curioso, éno?", empieza, en un tono de quien estd pensando en
voz alta. "El tipo de equilibrio que buscamos. Os miro a las cuatro y
veo un patron." Cambia de posicion en la silla, con la copa medio
llena en la mano, y una sonrisa en el rostro. "Mi trabajo es identificar
patrones. Y podéis creer que soy de las mejores en lo que hago."
Isabel y Mel la miran, interesadas.

"Entonces," recomienza Serena, después de dar un sorbo al
champan, "Dejadme ver si he entendido la dinamica. Tenemos aqui
dos parejas. En ambas, una de las mujeres tiene un trabajo exigente
en la ciudad," sefiala a Mel e Isabel, "Y la otra estd aqui, en este
refugio, ocupandose de las cosas mas... terrenales. Mel e Isabel
tienen un pasado comun. éY vosotras, chicas?" Sefiala hacia mi y
hacia Victoria.

La simplificacion es tan brutal y tan incbmoda que me atraganto con
mi primer sorbo.



"Victoria es un ancla o una viga de sustentacion, dependiendo de la
metafora que os guste mas" dice Mel, sonriendo y pasando un brazo
por los hombros de su mujer, que fuerza una sonrisa. "Ella me
impide flotar hacia la estratosfera con mis ideas."

"¢Y td, Lydia?", pregunta, acentuando el contraste entre el tono
candido y la pregunta afilada como una cuchilla. "éTambién eres un
'ancla'? Una cirujana acostumbrada a tener la vida y la muerte en las
manos, ho me parece el tipo de mujer que sirve de ancla. Me parece
mas una fuerza de la naturaleza. Una tormenta. {Qué es lo que una
tormenta puede querer en un mar tan tranquilo como este?",
cuestiona, mirando hacia la linea del océano que ya casi no se
distingue.

Recuerdo haberle dicho que era médica, pero no recuerdo haber
mencionado que soy cirujana. Siento las miradas fijas en mi. Doy
otro sorbo al champan, lo suficiente para darme un segundo para
pensar, y miro a Serena: "A veces, hay que venir a la costa a reparar
los danos."

Ninguna de nosotras se atreve a hablar. Mi admision de debilidad,
dicha en voz alta, parece haber quedado resonando. Serena no se
rie, solo asiente lentamente con la cabeza.

"Reparar los dafos," repite, en voz baja. Después, su mirada se
mueve hacia Victoria, con una nueva delicadeza. "éOiste, Victoria?
Parece que este tu hotel es una especie de astillero naval para
mujeres magnificas en recuperacién."

No sé si continda hablando de mi, o si ahora habla de ella misma.
Observo a Victoria. Esta mirdandome, y por primera vez, no veo a la
duena del hotel cansada. Veo a una mujer que comprende
perfectamente la metafora de 'reparar los danos'.

Serena, claro, no deja pasar el momento en blanco.

"Hmm," dice, mirando alternativamente a una y a otra, "A lo mejor
el peligro no estd en la agitacion de la ciudad, sino en las aguas
tranquilas.”

Isabel y Mel fuerzan una carcajada, claramente incomodas con el
cambio de foco. Pero yo no consigo desviar la mirada de la sonrisa
cansada y comprensiva de Victoria.



CAPITULO 9

El corazon es un punto débil



VICTORIA

12 de julio
"¢Como fue el resto del fin de semana, ya me echas de menos?",
pregunta Mel desde el otro lado de la linea. Es lunes por la manana,
y esta es nuestra llamada de buenos dias.
"TU te fuiste y yo dormi como una piedra," miento, mirando al mar,
por la ventana de la recepcion. "éY tu? ¢El viaje de vuelta fue bien?"
"Al son de Adele. Llegué ya tarde, pero pedi la cena, tenia hambre,
épuedes creerlo? Me quedé dormida en el sofa viendo esa serie
nueva de la que te hablé. Desperté con dolor de espalda," constata
riéndose.
Yo fuerzo una carcajada, con la cabeza trabajando a alta velocidad.
Cend sola, se quedo dormida en el sofa, ésera?
"¢Y Isabel? Se fue poco tiempo después de que te fueras.”
"¢Qué pasa con Isabel? Coincidencia graciosa, éno?"
"Mucho", ironizo.
"No la he vuelto a ver. Barcelona es un poco mas grande que el
jardin del hotel, ésabes? Tengo que colgar, ya llego tarde. Hablamos
por la noche."
"Si, claro. Beso."
Cuelgo. Apoyo el teléfono contra el pecho y respiro hondo. éQué
locura es esta? Fui yo quien lo sugirid, quien le dijo que tenia
permiso. Y ahora, mi estdbmago se hace un nudo, con cada
respuesta, con cada silencio.
En el comedor Serena desayuna, pero mantiene la mirada en Lydia
que, sola en una mesa junto a la pared, bebe solo café, concentrada
en el mévil. Es bueno, reflexiono. Es bueno que haya otra persona
para que Serena se entretenga usando sus poderes.
Todavia no he comido, podria unirme a ella. A Serena, claro, porque
Lydia me causa cierto temor. Todo en ella es extraho, la llegada
repentina para una estancia de tres semanas, la forma en que
reservaron no una, sino dos habitaciones. iExtrano! Nada que se



compare con lo extraho de que Mel e Isabel se conozcan, reflexiono.
No sé si quiero saber qué pasd entre ellas, pero tengo la certeza de
que no seré perdonada.
Antes de tener tiempo de decidir si avanzo o no hacia un desayuno
con Serena, el teléfono vibra en mi mano.
"Buenos dias, écdmo esta?", saludo lacdnicamente al gestor del
banco, sorprendida, no tanto por la llamada, sino por la hora
matutina.
"Desde la semana pasada que intentaba hablar con usted. No ha
sido facil. Intenté hablar con su esposa, pero tampoco me atendid",
declara de forma bastante hostil, dejandome furiosa.
"No es con ella con quien debe hablar, este asunto es conmigo."
"Tal vez, pero el saldo de su cuenta permite hacer frente a la deuda,
pensé que como estan casadas tal vez..."
"No tiene que pensar nada. Ni deberia estar hablando de ese asunto.
La cuenta es de ella, y el dinero también."
"Muy bien, nuestras reglas son claras, o liquida el valor pendiente
hasta el final de la semana, o tendremos que avanzar a la proxima
fase."
"Lo comprendo, y voy a pagar. El verano esta empezando, el
movimiento va a aumentar y mucho," miento descaradamente.
"Podriamos redefinir el plan de pagos, tal vez repartir..."
La conversacién dura apenas unos segundos mas. Incluso con el
pago de Serena y de parte de la estancia de Lydia, no tengo dinero
para esta cuota.
Tiro el teléfono a un lado con una fuerza exagerada y me dejo caer
sobre la silla. Me inclino sobre las rodillas y sujeto la cabeza entre las
manos. Veo la imagen de mi hermano y de mi cunada, y no evito
dar un pufetazo en el mostrador, provocando un ruido seco con el
golpe. ¢Cémo fueron capaces?, no dejo de preguntarme.

b S
Me duele la cabeza. Ni pastillas, ni café, nada hace efecto. Miro el
reloj, falta media hora para 'mi hora'. Paciencia. Apago el ordenador
y aviso a Josefina de que voy a nadar.
Bajo el camino de piedra hacia la playa, con la cabeza latiendo y con
pena de mi misma. Las buganvillas, orgullo de mi madre, estan



secas, constato. Tengo que pedirle al jardinero que venga aqui
abajo, y de paso, tengo que pagarle los meses atrasados.

El sol me da en la cara, y protejo los 0jos con las manos,
imaginando cuan Utiles serian las enormes gafas de sol de Serena, lo
gque me provoca una sonrisa.

Cuando avisto el muelle de madera, la veo alli, tumbada en su toalla.
Al contrario de otros dias, hoy viste un bikini negro que hace que su
cuerpo parezca una escultura. En este momento, su control, su
calma, parecen casi un insulto personal.

Tengo la certeza de que me ha visto, 0 no se tratara de la persona
mas observadora del mundo. Espera inmdvil hasta que me acerco
mas, y después profiere: "¢Problemas?”

Una Unica palabra, dicha con una certeza absoluta.

Me paro frente a ella. "¢Cdmo lo sabes?"

Se encoge de hombros, en un movimiento lento y elegante. "Vi tu
cara. Y oi parte de la conversacion, confieso. La matematica no fue
dificil." Senala con la cabeza en direccién al mar. "Ven. El agua
ayuda a pensar. O a no pensar. Sirve para ambos."

Sin esperar una respuesta, y sin bajar las escaleras hacia la arena,
se acerca al borde de la plataforma, y se zambulle, como siempre,
en un movimiento limpio y silencioso. Me quedo parada, resentida
con su audacia, con su presuncion, pero la alternativa, volver atras,
es peor. Me quito los pantalones cortos y la camiseta, dejandolos
esparcidos sobre la madera, sin siquiera preocuparme en
amontonarlos, y me zambullo tras ella.

El agua esta mas fria que habitualmente, un choque bienvenido que
me obliga a enfocarme. Nado con fuerza, cada brazada es un
pufetazo en el agua, un pufetazo en la cara del gestor del banco,
de mi hermano. Un punetazo en mi estupidez por haberme metido
en esto. Serena, unos buenos metros adelante, nada a un ritmo
fuerte y constante, sin ningun esfuerzo aparente.

Paramos mar adentro, jadeantes, y ella se gira hacia mi.

"Estas jugando su juego," dice, con la voz tranquila, moviendo
suavemente las manos en el agua. "Estds actuando como la
deudora. La débil. La que pide."



"iSoy la deudora!”, respondo, exasperada. "iEs un hecho, no es una
estrategia!"

"Equivocado." Declara con firmeza. "Esa es tu situacidon, no es tu
identidad. Estas confundiendo las dos." Sefiala con el brazo mojado
en direccién al hotel. "El error es pensar que tu problema es ese
hotel. Que tu producto son veinte habitaciones viejas." Baja el brazo
y barre el horizonte con la mano. "Tu producto es esto. La
privacidad. El silencio. Una playa entera sin nadie. La capacidad de
desconectarte del mundo. En el mundo de donde yo vengo, la gente
paga fortunas por cinco minutos de esto."

Miro hacia donde senala. Veo el mar, las rocas, y el cielo. Cosas que
siempre estuvieron aqui, que siempre di por sentadas.

"Piensa asi," continlia, con una energia que es casi aterradora. "TU
no tienes un hotel en quiebra, tienes un 'refugio de privacidad'. Una
marca. Un concepto. Olvidate de los turistas. Tu cliente es Google,
es Apple, son los bancos de inversion. ¢Cuanto pagan para proteger
a sus mejores personas del agotamiento, peor, de un burnout?"

La idea es tan radical, tan fuera de mi realidad, que estallo en
carcajadas, lo que me hace tragar agua.

"Y supongo que el banco simplemente va a perdonarme la deuda si
se lo pido con carifo, y les presento un folleto bonito con un nombre
nuevo", ironizo, cuando vuelvo a conseguir hablar.

"TG no les vas a pedir nada. Vas a ofrecerles una oportunidad.
Convocas una reunién. Llevas un proyecto, unos dibujos de una
arquitecta amiga tuya," dice guifidndome el ojo, "Unas proyecciones
de beneficio absurdas. Y no les pides nada, mas bien los invitas a
ser tus socios. Ofreces una pequena parte del negocio a cambio de
la inversion. Haces que tengan miedo de perder la oportunidad. De
repente, ya no eres tu quien los necesita, son ellos quienes quieren
lo que tu tienes."

Termina y se queda mirandome atentamente, esperando una
reaccion. La simplicidad y la agresividad del plan me dejan sin aire.
Invertir el juego. No ser la presa, sino el cazador.

"Piénsalo," dice, alejandose nadando al mismo ritmo en que vino
hasta aqui.



Cuando miro hacia la playa, Serena ya esta de vuelta en su toalla. Se
quita la parte de arriba del bikini, pero esta vez, antes de tumbarse,
me saluda. Y hoy, yo devuelvo el gesto.

b S
Vuelvo al hotel, con el cabello goteando sobre la camiseta. El dolor
de cabeza se evapord. Serena no estaba en el muelle, y tampoco
esta aqui en el jardin, desaparecid con la misma rapidez con que
aparecio.
Cuando me acerco a las mesas, me encuentro con una escena,
como minimo inesperada. El tablero de ajedrez esta montado,
Josefina esta sentada en su lugar, pero el mio estd ocupado por
Lydia.
Me acerco sin hacer ruido. Josefina esta inclinada sobre la mesa, con
la frente fruncida, y los dientes marcando el labio inferior. Del otro
lado, Lydia permanece inmdvil, en una postura rigida, con una
mascara de concentracion en el rostro. Su mano flota sobre un
caballo y su mirada analiza el tablero, no como un juego, sino como
una cirugia, en la cual va a hacer la primera incision.
"No, no, espera," murmura Josefina para si misma. "Si hago eso, me
come la torre... Pero si no lo hago, su alfil... iAh, chica, tu eres el
diablo!"
Lydia mueve el caballo con un movimiento preciso. El toque de la
pieza de madera en el tablero es el Unico sonido.
"Déjame adivinar, estas siendo masacrada," digo, finalmente
rompiendo el silencio.
Josefina levanta la cabeza, y sus ojos estan llenos de un desespero
cdmico. "iVictoria! Gracias a Dios. Intenta disuadirla. iMasacrada es
poco! Esta mujer no juega, iejecuta! Fui arriba a ver si la sala que
montamos en la habitacion de al lado de la suya estaba a su gusto,
y la encontré jugando al ajedrez en la tablet. Pensé 'ah, esta
aprendiendo, voy a invitarla a un juego de verdad'. iQué tonta! Yo
con la esperanza de ensenarle algo, y ella no comete ni un solo
error. iPiensa diez jugadas por adelantado!"
Suelto una carcajada y miro a Lydia. Su foco esta totalmente en el
tablero.



"La esperanza es una emocion peligrosa en el ajedrez," dice, sin
levantar la mirada.
"iAhi esta!", exclama Josefina, poniendo los brazos en el aire sobre
la cabeza. "iHabla como una cirujana que va a cortar una pierna!
iSin corazon!"
Lydia mueve la reina. Un movimiento largo, diagonal, que atraviesa
el tablero de lado a lado. Y después, levanta los ojos y me encara.
"Jaque mate", declara.
Josefina baja los hombros, derrotada. "Nunca mas juego contigo. Es
malo para mi autoestima." Se levanta, murmurando, pero con un
brillo de admiracion en los ojos. "Voy a buscar un café. Fuerte."
A solas con Lydia, me acerco a la mesa y miro la posicion final. Fue
una jugada brillante, una trampa premeditada, que Josefina nunca
vio, hasta llegar.
"Juego con ella desde nina. Es una gran jugadora, pero pasional,"
declaro, sintiendo necesidad de llenar el silencio. "No estd
acostumbrada a adversarios que no tengan corazon", bromeo.
"El corazén es un punto débil," responde como quien tomd en serio
mi comentario. Empuja la silla hacia atras, se levanta y me deja a
solas con el tablero.

b S
Es casi medianoche cuando termino el check-in de una pareja belga
que llegd en un vuelo tardio. Ordeno los Ultimos papeles y apago las
luces de la recepcion. Intento llamar a Mel, después de la llamada
de esta mafana, no volvimos a hablar durante todo el dia. La
llamada va directamente al buzdn de voz. Siento la ansiedad volver.
¢Ddnde esta a esta hora? éCon quién?
Pierdo el sueno. En lugar de subir a la habitacién, voy a la cocina a
buscar una cerveza. Con la botella en la mano, camino por el jardin,
casi en penumbra, hasta el muelle. Me hace bien sentir la brisa del
matr.
La luz pdlida de la luna ilumina el muelle, y unos metros adelante,
vislumbro la silueta de Serena, sentada en el suelo de madera con
las piernas estiradas. El brillo del portatil en su regazo se refleja en
su rostro. El sonido suave de las teclas se mezcla con el sonido de
las olas.



Sin atreverme a interrumpirla, y antes de que pueda verme, doy
media vuelta y recorro el camino en sentido inverso.



CAPITULO 10

Tormenta de verano



LYDIA

14 de julio
"iSi, estoy bien!", respondo con una buena dosis de sarcasmo, a la
misma pregunta que Isabel me hace cada vez que llama.
"¢Qué estas haciendo?"
¢Qué se puede hacer aqui? Mierda, écOmo acepté esta situacidon?
Aunque las palabras se atropellan en mi cerebro, mi respuesta es tan
laconica como verdadera: "Mirando el mar."
"No vas a adivinar con quién pasé la mafiana," responde, con una
intensidad que no puedo dejar de envidiar.
"Déjame intentar," contraataco, al mismo tiempo que noto una
mancha de humedad en el techo. "é¢Con la Madre Teresa de Calcuta?
¢Con tu amiga Francesca?" O tal vez con Mel, reflexiono, pero no me
atrevo a verbalizarlo.
Ella ignora mi sarcasmo. "Con Lourdes."
"Ah, eligieron a la sucesora al trono," declaro, con la delicadeza que
consigo. "Es una eleccién predecible." Lourdes era hasta ahora la
directora del servicio de medicina interna, y la persona mas
conservadora que conozco. "Imagino que vuestra conversacion haya
sido fascinante. ¢Discutieron el color de las nuevas cortinas para mi
antiguo despacho?"
"No exactamente," responde, continuando sin dar réplica a mi ironia.
"Es mas inteligente y mas peligrosa de lo que pensaba. Tomo
posesion esta mafana, y justo después convocd varias reuniones
con jefes de servicio, para 'revisar protocolos'. Escudada en la
necesidad de reglas y procedimientos, pide transparencia y una
politica diferente para el hospital. Detras de eso, lo primero que
defendid, de forma vehemente, es que los profesionales de salud
usen la objecidon de conciencia y no pacten con la interrupcion
voluntaria del embarazo, con la inseminacion artificial fuera del
matrimonio y 'todo aquello que estd minando por dentro nuestra
sociedad', palabras de ella." El tono de Isabel va cambiando, a



medida que relata la conversacion, y no siendo capaz de esconder
su furia.

"¢Inteligente?" La palabra se repite en mi cabeza. "Esta usando la
ley para minar los derechos de las mujeres y tu llamas a eso
'inteligente'? Te estas volviendo delicada con las palabras, en otros
tiempos estarias diciendo que es una grandisima..."

"Y es eso mismo lo que es", grita Isabel, sin dejarme terminar. "Es
una guerra. No la voy a dejar ganar. Esta tarde, estuve hablando con
el personal de cirugia y de cardiologia, estamos formando un frente
comun."

Ella continGia hablando, de tacticas y alianzas. Y yo, la siento alejarse
con cada palabra. ¢Cémo puede mi mundo cambiar tanto en menos
de una semana?

"Es una jugada estratégica, tengo que admitir", grito, "Va a ganar
puntos con el ala mas conservadora del hospital, y, al mismo tiempo,
nadie va a pensar mas en escalas de urgencia."

Respiro hondo, y desvio la mirada hacia el infinito. Por mas que
intente controlarme, la irritacién vencio.

Hay una pausa. Consigo casi oirla procesar mi hostilidad pasiva.

"¢Y td?", pregunta cuidadosamente, "éComo te estas aguantando?”
"Estoy mas que bien, ya te lo dije. No te preocupes. Puedes parar de
repetir la misma pregunta, mi respuesta no va a cambiar". Me he
convertido en una mentirosa nata, pienso con una sonrisa que ella
no puede ver.

"¢CoOmo puede alguien no estar bien en un lugar como este?" No es
una pregunta, y sin dejarla interrumpir, contindo: "Es verdad,
anteayer jugué al ajedrez con Josefina. Creo que no la conociste,
trabaja aqui en el hotel. Fue emocionante. Hoy, estoy pensando leer
la guia telefénica. Dicen que la trama es débil, pero el nimero de
personajes es impresionante.”

"Lydia...", profiere, con la voz resignada, "Tengo que irme. Estan
llamando a mi puerta incesantemente."

"Claro."

"Te llamo mas tarde. El viernes estoy ahi. Te amo."

"Claro," repito nuevamente, y cuelgo antes de que ella pueda
hacerlo.



'Es una guerra.' Repito alto la frase en el vacio. Ella esta luchando en
una guerra que no es la mia, peor, en una guerra que hace que la
mia no pase de una pequena pelea de ninos.

Me levanto. La tranquilidad de este lugar me esta volviendo loca.
Esto pide un whisky. O tal vez una botella entera.

Llevo la copa al jardin y me siento a observar el atardecer. El aire
esta cargado de una electricidad invisible, y el cielo cubierto de
nubes negras que anticipan tormenta. El alcohol no me alegra, pero
crea una distancia bienvenida, un vidrio esmerilado entre yo y mis
pensamientos.

Serena esta sentada dos mesas al lado de la mia. Tiene el cabello
mojado, debe haber ido a nadar, a pesar de que no se ve ni un rayo
de sol desde hace tiempo. Concentrada va bebiendo lo que aparenta
ser agua con gas, Y tecleando furiosamente en su ordenador. A la
velocidad que escribe, ya daria para una novela. No intercambiamos
ni una palabra, pero siento su mirada. De vez en cuando, giro la
cabeza en su direccion, y, mas de una vez, nuestros 0jos se cruzan.
Su mirada no es de pena como la de los otros, es una mirada repleta
de curiosidad. No esta mirando a la 'pobrecita’, estd mirando una
ecuacion, e intentando entender sus componentes.

"El silencio aqui es ensordecedor, éverdad?", declara de repente,
asustandome. "Sobre todo cuando nuestra cabeza esta haciendo
tanto ruido."

Finjo no haber oido y no respondo. Enciendo el mévil y vuelvo a los
crucigramas que dejé incompletos.

Ya tengo otra copa de whisky en la mesa, cuando ella cierra el
portatil. Por el rabillo del ojo, veo que coge su copa y camina en mi
direccion. No vacila. No pide permiso. Tira de una silla y se sienta
frente a mi.

"Quiero estar sola", afirmo, mas cansada que enfadada.

Ella ignora mi hostilidad. Bebe un sorbo de agua, y fija la mirada en
la mia. "Quiero entender qué hace una mujer como tU aqui. éPor
qué no esta alld, con un bisturi en la mano? Algunos implosionan.
Otros explotan. Tu...", hace una pausa, "TU pareces anestesiada. Es
una estrategia interesante. Pero temporal.”



"Mi estrategia, o la falta de ella, no te concierne," respondo. Su
soberbia me irrita, pero es innegable que es genial en su poder de
deduccion.

"Tal vez no," concuerda, bajando el tono, e inclinandose sobre la
mesa. "Pero la curiosidad es mi vicio. Y td, Lydia, eres el enigma mas
fascinante que he encontrado en los ultimos tiempos."

Enigma. Otra palabra que queda resonando en mi cabeza. Se oye el
sonido de un trueno a lo lejos. Las primeras gotas de lluvia
empiezan a caer, pesadas, levantando el olor a tierra del jardin.

"Una tormenta," constata Serena, levantandose. Sé que no se refiere
solo al tiempo. "Cuando te canses de la anestesia, habla conmigo.
Las conversaciones sobre estrategia son siempre mas interesantes
que el fondo de una copa." Se gira y se aleja, caminando hacia el
interior del hotel, dejandome aqui con lo que queda de mi whisky.
Subo a la habitacion. La lluvia es ahora violenta, torrencial, con
reldmpagos cortando el cielo. Me siento sofocada. El alcohol
transformé la rabia en una depresion, incdbmoda y pegajosa. Cojo el
teléfono. Necesito oir su voz.

Isabel atiende al segundo tono, con una voz apresurada que se
mezcla con el ruido de fondo. "éLydia? ¢Estd todo bien? Estoy en
medio de una urgencia."

"No, no esta todo bien," disparo. "Odio esto. Odio estar aqui."

"No puede ser tan malo. El viernes voy temprano, cancelo las
consultas, y a la hora del almuerzo ya estoy ahi," dice, con una voz
tierna, pero que suena distante. "Ahora tengo que irme de verdad.
Ve a dormir. Te amo."

Me quedo mirando el teléfono, sintiéndome la persona mas egoista y
mas solitaria del mundo. Ella esta alld salvando vidas, y yo estoy
aqui, con pena de mi misma. En la sala improvisada en mi suite hay
una nevera, abro la puerta y saco dos pequehas botellas de whisky,
vertiéndolas en una copa. Antes de beber un trago generoso,
levanto la copa en el aire: "Gracias, Francesca", grito a pleno
pulmon.

En un impulso, abro las puertas del balcon de par en par. La lluvia
entra de golpe, mojando el suelo. Ignoro. Salgo al exterior, en



camiseta y bragas. En segundos, estoy completamente empapada, el
algoddn pegado al cuerpo, y el cabello goteandome por la cara.

Con la luz de un reldmpago, vislumbro una figura en el jardin
cubierta por un paraguas. ¢Sera real o es mi cerebro fantaseando?
Minutos después, oigo llamar a la puerta. Un sonido suave, firme.
Del otro lado, esta Victoria, seca y tranquila, con dos tazas de té
humeante. Su mirada recorre mi cuerpo empapado, mi ropa
transparente pegada a la piel, y después sube a mis ojos.

"Pensé que tal vez necesitarias esto," dice, simplemente.

Entra en la habitacion sin pedir permiso y cierra la puerta tras ella. El
sonido de la lluvia y de la musica que habia puesto llenan la
habitacion.

Ella deja las tazas en la mesa, y nos quedamos paradas mirando una
a la otra. Doy un paso adelante, agarro su camiseta, la atraigo hacia
mi, y la beso.

Es un beso torpe, mojado de lluvia y de lagrimas. Un beso de pura
necesidad. Espero que me aparte, que me llame loca. En lugar de
eso, ella corresponde. Sus manos suben y rodean mi rostro, el beso
se vuelve profundo, y su lengua encuentra la mia.

Delicadamente, me aparta los brazos y tira de la camiseta mojada
sobre mi cabeza. El aire de la habitacion toca helado en mi piel
desnuda. No hay una sola palabra. Solo el sonido de la musica y el
de nuestra respiracion. Afuera, la lluvia continla golpeando
incesantemente contra las ventanas.

"Necesito un whisky," murmuro sin abrir los ojos.

"No," dice de forma suave, pero firme. "No necesitas whisky.
Necesitas un baho caliente."

El vapor ya llena el bafio cuando Victoria sale y me deja alli dentro
solo en bragas. El agua es reconfortante. Apoyo la frente en los
azulejos y la dejo correr por mi espalda.

Cuando vuelvo a la habitacion, la violencia de la tormenta afuera ha
dado lugar a una lluvia suave y constante. El té que Victoria trajo,
hace mucho que se enfrid, pero mientras yo estaba en el bafio, ella
usod el hervidor eléctrico que Josefina dejo aqui, y preparé uno
nuevo. Me entrega la taza caliente, en un gesto intimo, con un
cuidado inesperado.



Por un largo momento permanecemos en silencio. Yo no sé qué
decir. Ella no parece necesitar que diga nada.



CAPITULO 11

Arquitectura



VICTORIA

16 de julio
Cuando la sala queda vacia, me detengo a mirar la pared.
Fantastico. Era lo Unico que me faltaba. Paso la mano por el cabello,
frustrada. La lluvia de anteayer dejo una mancha gigante en el
techo, y levantd dos tablas del suelo.
"iMierda!", maldigo en voz alta en la sala silenciosa. "iAlguien me
deberia decir que es hora de rendirse!"
Pienso en mi despacho en la Universidad, el atrio de entrada, la
cantina siempre llena, premios, elogios, y muchos dias de
vacaciones. ¢Qué estoy haciendo aqui? Definitivamente las fuerzas
del Universo tienen poderes que la razdn no explica. El miércoles por
la tarde, horas antes de la tormenta, recibi un mensaje de un
antiguo colega. Va a trabajar a Paris y queria que yo volviera y me
quedara coordinando su grupo, aqui en Barcelona.
Me apetece reir y llorar al mismo tiempo.
Basta de mirar la pared, decido, caminando a pasos firmes, hacia el
patio, dejando la puerta abierta de par en par.
Sentada en una de las sillas, me doy a mi misma un minuto para
mirar el mar. Si me concentro consigo oir el ruido del agua en las
piedras.
Mel llega hoy. iPerfecto! Lo primero que va a ver, con sus 0jos que
detectan una falla estructural a cien metros de distancia, es esto.
"Una prueba mas irrefutable de mi incompetencia."
"¢Hablando sola?"
La voz divertida de Serena suena justo detras de mi. Doy un salto,
asustada, sin darme cuenta hablé en voz alta. Cuando me giro en
direccidon a su voz, ya estd junto a la mesa. Trae dos tazas de café
en la mano, y me observa con una sonrisa complice.
"Contemplando el desastre mas reciente," respondo, secamente.
"No sé cual es peor," dice, entregdndome una de las tazas. "La
pared, o tu cara."



"Gracias por el cumplido." Bebo un sorbo del café. Esta fuerte,
exactamente como me gusta.

"Déjame adivinar," continda ella, instalandose a mi lado. "Hoy es el
gran dia."

"Mel viene a pasar el fin de semana," respondo, a la defensiva.

"Lo sé. Se siente en el aire." Mira alrededor, recorriendo el jardin con
la mirada. "La calma antes de la llegada de un cicléon. O, en este
caso, de la llegada de la arquitecta.”

"Ella no es un ciclén."

"¢No?" Su mirada vuelve a mi, incisiva. "A mi me parece la definicion
correcta para alguien que altera el ecosistema a su alrededor cuando
llega."

Serena tiene una forma de decir las cosas que me desconcierta.

Ella deja su taza y se acerca a mi. El movimiento es lento y
deliberado. Se para frente a mi, tan cerca que siento su perfume, el
calor de su cuerpo.

"Pero te gusta," susurra, y su mirada desciende a mis labios. "Te
gusta esta ansiedad. Es la prueba de que todavia te importa."

Mi corazon se dispara. La intencién es clara. Va a besarme. Me
quedo paralizada, con una mezcla de panico y curiosidad
recorriéndome.

Cierro los ojos por una fraccidn de segundo. Pero el beso no aterriza
en mi boca. En el Ultimo momento, ella gira el rostro y sus labios
suaves se posan suavemente en mi mejilla. Es un beso que dura un
segundo mas de lo normal. Es un gesto privado, calculado.

Antes de alejarse, dice, junto a mi oido: "Aguanta. El espectaculo va
a empezar."

En el mismo momento, 0igo un coche en la grava. Isabel sale del
coche, y Lydia surge como si estuviera esperando del otro lado de la
puerta. Tal vez estuviera.

Se abrazan y se besan. Un beso prolongado, de quien quiere probar
algo a una audiencia invisible. O tal vez a una audiencia bien visible,
sentada en el patio.

Siento el sabor del beso de ayer, de los labios de Lydia sabiendo a
whisky, la desesperacion en la mirada, y mi corazon se acelera.



"Ah, el amor," interrumpe Serena, con la voz repleta de sarcasmo.
"Tan bonito. ¢éCrees que ensayaron?”
"No seas mala," respondo, dandole una palmada en el brazo, pero
no evitando sonreir.
"No soy mala, soy una observadora de la naturaleza humana,"
corrige. "Y la naturaleza humana, querida Victoria, adora un buen
espectaculo."

b S
Algunas horas después, salgo al jardin, y la escena parece una
continuacion de la anterior. Sentadas en la hierba a la sombra, Lydia
e Isabel intercambian besos. En una de las mesas, escondida entre
las gafas de sol y la pantalla del ordenador, Serena contempla la
escena con una diversion mal disimulada.
Cuando me ve acercarme, Isabel se levanta y se dirige a mi: "Qué
fastidio, Lydia me mostré los dafios que la lluvia hizo aqui dentro.
Casas antiguas, no hay como evitarlo."
No entiendo la intencién del comentario, pero lo tomo como
preocupacion. "Afortunadamente no fue en las habitaciones, habria
sido mucho peor", respondo intentando mostrarme profesional.
Ella sacude la cabeza y abre sus ojos azules como si estuviera
lidiando con una paciente testaruda. "Sabes, por coincidencia,
anoche cuando estabamos cenando, Mel y yo, hablamos sobre eso."
Su frase cae con el peso de una tonelada. Serena, que estaba
bebiendo su café, y escuchando cada palabra, para con la taza a
medio camino de la boca. Lydia levanta la cabeza y mantiene una
expresion neutra, pero siento su mirada fija en nosotras.
"¢Sobre qué?" pregunto, como si el hecho de que hubieran cenado
juntas ayer fuera absolutamente normal.
"Mel estaba contandome los problemas de la estructura del hotel y
cdmo estas cosas pueden costar una fortuna", responde en un tono
despreocupado. "Estaba diciéndome que detesta recuperar casas
asi..., antiguas. En los proyectos modernos, la 'salud' es el nuevo
lujo. Los clientes ya no quieren solo marmoles de Italia y maderas
de roble, quieren sistemas de purificacion del aire y materiales que
'respiran’. Mel es fantastica. Siempre lo fue, y con la edad solo ha
mejorado."



Isabel se gira de frente hacia mi, su admiracion por mi mujer es
evidente, y en este momento, completamente excruciante para mi.
"Tiene una visidn increible, muy adelantada a su tiempo" continda.
"Piensa en como los espacios nos afectan. Es mucho mas que hacer
casas bonitas."

Cada palabra es un pequeno alfiler. Miro a Lydia. Su rostro ha
adquirido una mascara de hielo, pero sus ojos estan fijos en Isabel.
Consigo imaginar lo que esta pensando. Nuestra mirada se cruza y
hay una especie de complicidad silenciosa.

El silencio momentaneo que se instala después de las opiniones de
Isabel es roto por el sonido de pasos y por una voz alegre que
conozco demasiado bien.

"iEstan todas con un aire muy serio! ¢Quién murid?"

Mel se une a nosotras, viniendo del interior del hotel, con una
sonrisa radiante y las gafas de sol en la cabeza. Su mirada pasa por
todas y se posa en Isabel.

"iIsabel! iQué buena sorpresa! No sabia que también ya habias
huido de la ciudad. Saliste temprano.”

Después, viene a mi encuentro y me besa de forma casual.

"iEl dia esta perfecto, el sol esta genial, y necesito un bafio de mar!
iVamos Vic, vamos a darnos un chapuzén!" La invitacion suena
menos como una peticidon y mas como el anuncio del programa del
dia. Asumiendo que estoy convencida, es el turno de mirar a las
otras. "éVenis? éIsabel? élydia? iEl agua debe estar genial! Serena,
équieres unirte a nosotras?"

"iVamos alla!", responde inmediatamente Isabel, levantandose con
una excitacion que me revuelve el estdmago.

"Yo paso, gracias," dice Lydia.

"Oh, vamos," insiste Mel, con su energia efusiva. "No seas
aguafiestas."

"Nadie va a perder el placer por mi causa," contraataca Lydia,
mirando al mar con una expresion que no consigo descifrar. "Yo no
sé nadar."

Con excepcion de Isabel, todas giramos la cabeza en su direccion,
sorprendidas por la confesion. Como si fuera un dato adquirido que



una mujer como ella, con su aire de control absoluto, su inteligencia
cortante, tiene que saber nadar.
Serena, claro, es la primera en romper la situacién de incomodidad
con su desenvoltura habitual.
"No hay problema," afirma, con una sonrisa perezosa. "Yo tampoco
tengo ganas de mojarme el cabello. Vamos hasta el muelle, y nos
quedamos alli apreciandoos, mientras vosotras hacéis vuestra
demostracion de natacion sincronizada."
Mel e Isabel se rien, aliviadas con la salida facil. "iCombinado!",
concluye Mel.
Media hora después, caminamos juntas hasta la plataforma de
madera. Serena y Lydia extienden las toallas a la sombra y yo
organizo metddicamente mi ropa en un pequefo montdén. Bajamos
la escalera hacia la playa, entramos en el agua, y la conversacion
entre Mel e Isabel recomienza, como si nunca hubiera sido
interrumpida. Hablan de personas que no conozco, de sitios donde
nunca estuve. Rien alto, y se tiran agua una a la otra, como dos
adolescentes en un campamento de verano, creando una burbuja de
intimidad de la cual soy deliberadamente excluida.
Fantastico. Mi mujer y la mujer de mi huésped, el reencuentro del
aho. Miro hacia el muelle, Lydia y Serena parecen divertidas, estan
proximas, a esta distancia casi parece que los cuerpos se tocan, pero
debe ser ilusidon Optica, reflexiono, nadando sola hacia lo lejos.

b S
Pasa de medianoche cuando finalmente nos acostamos, Mel se
duerme de inmediato, exhausta por el dia y la excitacion. Yo, al
contrario, no consigo dormir. Recuerdo la propuesta que le hice la
semana pasada, y el beso de Lydia. Por mas que intente no consigo
dejar de sentir culpa. Pero fue solo un momento, ella no estaba
bien. Fue solo eso.
Me levanto silenciosamente, me pongo los pantalones cortos y la
camiseta arrugada, que quedaron encima de la silla y bajo las
escaleras. Como en tantos otros dias, voy a la cocina a buscar una
cerveza y atravieso el jardin, con los pies descalzos en la hierba
himeda, en direccidn a la playa.



Claro que no estoy sola. Tengo la sensacién de que en los dias que
corren, nunca estoy sola, en los sitios que solian ser solo mios.
Serena esta sentada en la punta de la plataforma, con las piernas
balancedndose sobre el agua oscura. Esta vez, el portatil esta
cerrado a su lado. Solo mira la luna, que traza un camino de plata
sobre el mar.

"¢No puedes dormir?", pregunta hacia la oscuridad.

"Parece que este es nuestro punto de encuentro oficial," respondo.
Me encara y su expresion se ilumina. "Parece que si. Pero esta vez,"
dice, mirando hacia abajo a su propia ropa, un vestido suelto de
algoddn estampado, "Estoy mas vestida."

"Un poco," bromeo, sentandome a una distancia segura. Su
desenvoltura es contagiosa.

"¢Qué te quita el suefo, Victoria? ¢El banco? éLa arquitecta?" La
pregunta es directa, como siempre.

Y yo, no sé por qué, tal vez por ser de noche, tal vez por la cerveza,
o simplemente por ella, empiezo a hablar de las veces que Mel no
atiende el teléfono, y yo me quedo aqui imaginando por qué. Si es
porque esta trabajando hasta tarde o si es porque... Las palabras
salen sin que pueda pararlas. Hablo de forma inconexa, saltando
entre la culpa y la justificacion. Y ella no me interrumpe. Solo
escucha, y el simple acto de ser oida sin juicio es tan raro, tan
poderoso.

"¢Y crees que eso va a funcionar?”, interroga finalmente.

"No sé. Pero nuestra relacién ya no estaba funcionando. Yo la quiero
mucho, pero, hay..." Vacilo.

"El sexo no es fantastico", completa. Y, esta vez, no es una
pregunta.

"Nunca lo fue," admito, una verdad que nunca habia dicho en voz
alta.

"¢Y ya fue extraordinario con alguien?"

La pregunta abre una puerta de mi memoria hacia un lugar que
conservo cerrado con llave desde hace afios. La mujer con quien vivi
antes de conocer a Mel. La persona que me traiciond, que me dejo
destrozada. Era un infierno en todo lo demas, pero el sexo, ese era
magico. Una quimica que nunca mas volvi a sentir.



"Si," respondo, frotando las manos una en la otra, intentando no
sentirme tan incomoda. "Hace mucho tiempo."

"La gente complica demasiado”, afirma en un susurro hipndtico.
"Ponen en el sexo el peso del amor, de las expectativas, de la culpa.
El sexo no necesita ser nada de eso. Puede ser solo el ahora."

Su mano aparta mi botella de cerveza y después encuentra la mia.
"Puede ser solo placer. Sin otro significado. Sin consecuencias."

Su cuerpo esta ahora muy cerca y, como si fuera la Unica cosa que
hacer, se inclina y me besa.



CAPITULO 12

Desayuno tardio



LYDIA

17 de julio
Miro el reloj 1:15. Doy otra vuelta en la cama, y me quedo boca
abajo con un brazo estirado bajo la almohada. Tengo calor y frio al
mismo tiempo.
La mano de Isabel toca mi cintura. Un toque ligero, una pregunta sin
palabras.
"No puedo dormir."
"Yo te ayudo," susurra.
Su mano se desliza, un camino conocido, una intencion clara. Mi
cuerpo reacciona antes que mi mente. Un reflejo involuntario. Ella lo
siente, e intensifica el movimiento. Sin argumentos, o voluntad de
interrumpirla, la dejo hacer exactamente lo que pretende. Ambas
sabemos que no voy a aguantar mucho tiempo. Contengo un
gemido en la garganta, y mi cuerpo tiembla.
Cortando la oscuridad el mévil de ella se enciende en la mesilla de
noche. El sonido de la llamada estd amortiguado, pero la luz es
intensa. Isabel retira la mano que estaba sobre mi y agarra el
aparato, levantandose enseguida.
"Tengo que atender," declara, como si eso no fuera una evidencia,
poniéndose de pie y alejandose hacia la sala contigua. "Si, estoy
entendiendo. ¢{Cuantas semanas?”, la oigo todavia proferir, antes de
cerrar la puerta de comunicacion.
Perfecto. Una urgencia en el hospital. La excusa perfecta.
Me pongo unos pantalones cortos, cojo la llave de la habitacion y
salgo al pasillo silencioso y mal iluminado. El suelo esta frio bajo mis
pies. No tengo un destino, solo camino.
Cuando llego cerca de la playa, la luna llena ilumina la arena. El
sonido de las olas es constante, hipnético. Miro hacia el muelle.
Extrafo, hay alguien sentado ahi. Me acerco lo suficiente para poder
distinguir: Serena y Victoria.



No soy capaz de desviar la mirada, y para mi asombro, se besan. Y
mi corazén se dispara. Una ola de furia me sube por la garganta.
Una rabia, irracional, que me hace contraer cada musculo. ¢Celos?
iRidiculo! ¢De quién? éDe Serena? éDe Victoria?

b S
Despierto exhausta, después de una noche sin dormir. Mi orgasmo
en las manos de Isabel, la imagen del beso en el muelle, se
repitieron en mi cabeza. La furia se enfri6 y dio lugar a un
sentimiento que no consigo identificar. Confusidon. Resentimiento.
Cuando el primer rayo de sol entra por la ventana, desisto de
intentar dormir. Isabel duerme profundamente a mi lado, ajena a mi
noche. Me levanto, me pongo de forma mecanica la misma ropa de
ayer, y bajo las escaleras. Necesito un café.
El comedor esta vacio y silencioso, excepto por la mesa ocupada por
Victoria. Parece tan exhausta como yo. No volvimos a estar solas
después de la noche de la tormenta. Sé que ella no va a hablar de lo
que paso, y yo mucho menos.
Me sirvo un café y un cruasan y me siento en el extremo opuesto de
la sala. El sosiego es roto por Josefina, que entra con una cesta de
pan caliente.
"iBuenos dias!", dice, con un vigor que contrasta con nuestra
letargia. "Vaya, mirad esto. Mis dos adversarias preferidas." Me mira
con una mirada reprobadora. "Doctora, no coma eso. Y tU, mi nifia?
Deberias desafiarla, necesitas ejercicio”, afirma mirando a Victoria y
depositando un pan en el plato a su lado, sin hacer caso de las
protestas.
Su intento de animarnos es torpe, pero sirve un propdsito: rompe el
hielo.
Victoria se levanta para ir a buscar mantequilla, rendida al aroma del
pan que se ha esparcido por la sala. "Adversarias preferidas, ino
tienes otras!", bromea, haciendo una mueca cuando se cruza con
Josefina.
Un tablero de ajedrez. Un universo de ldgica y reglas, lo opuesto al
caos. "Josefina tiene razén," intervengo, sorprendiéndome a mi
misma. "No sé si tu necesitas hacer ejercicio, pero Yo
definitivamente lo necesito." Hago un gesto hacia la sala vacia, "La



eleccion de adversarios no es facil", declaro con una carcajada,
haciendo que Victoria se ria también, "Pero, si aceptas, me gustaria
jugar contigo."

Ella parece vacilar por un instante, mira a Josefina, que le hace un
gesto autoritario con la mano, y después vuelve a mirarme, "Vamos
alla, vamos a ver si eres tan buena como dicen por ahi."

Montamos el tablero en la mesa del jardin, que parece estar
destinada al ajedrez. El sol de la manana es suave. A cierta
distancia, Serena ya esta instalada en su mesa habitual, con gafas
de sol, auriculares, tecleando compulsivamente. Parece estar en su
propio mundo y, por primera vez, me siento agradecida por eso.
Isabel y Mel, presumiblemente, todavia duermen. Solo somos
nosotras.

Empezamos a jugar en silencio. Es un juego cauteloso. Ella es mejor
de lo que esperaba.

"¢Quién te ensefid a jugar?", pregunto, sobre todo para romper la
tension.

"Mi madre," responde. "A jugar y a perder. Decia que esa era la
leccion mas dificil." Una pequena sonrisa triste pasa por sus labios.
"Por lo visto, todavia no he conseguido aprenderla."

Su honestidad me pilla desprevenida. "Es un intercambio
arriesgado," digo, refiriéndome al sacrificio del alfil por un caballo,
pero la frase queda en el aire.

"No es el primero," confirma, aceptando el subtexto. "Cambié una
carrera por esto", declara, haciendo un gesto que abarca el hotel.
"Pensé que estaba salvando el legado de mi familia. En lugar de eso,
parece que es solo una leccibn de cédmo saber perder.
Probablemente deberia, simplemente, tumbar el rey."

La vulnerabilidad expuesta abiertamente exige reciprocidad. "Yo
también hice un intercambio," digo, mirando las piezas. "Cambié el
quiréfano por un despacho. Y después, después no anticipé el
movimiento adversario, y..., perdi. El rey capituld." Hago una pausa,
ante su mirada atenta. "Fue una decision dificil, sabes, de las mas
dificiles de mi vida profesional. Habia dos vidas en riesgo. Yo sabia
que intentar salvar ambas implicaba poner mi puesto en riesgo,
fuera cual fuera el resultado.”



"¢Y?", me interroga desinteresandose momentaneamente del
tablero.

"Y las pacientes quedaron bien y yo fui invitada a dimitir."

"No tenias otro movimiento posible", concluye Victoria como si
estuviéramos discutiendo el juego frente a nosotras.

"Tal vez", afirmo poco convencida, avanzando con la torre en
direccion a su rey. "Y ahora estoy aqui. Sin saber qué hacer
después."

"Mi reina come tu torre. Tu reina come la mia. Y mi caballo la tuya."
Ejecuto con precision los movimientos que ella indica, sabiendo que
son los correctos, los que tienen sentido, en este momento. "Yo
puedo no saber qué hacer después, pero tu sabes perfectamente",
confirmo con una carcajada.

"¢Qué quieres hacer?"

"¢En el juego?", ironizo, "Ganar."

"No. En la vida."

Los ojos de Victoria tienen una ternura en la que nunca antes habia
reparado, tal vez nunca haya mirado verdaderamente hacia ella. Su
voz me envuelve, como si mi decisién fuera algo verdaderamente
importante en su vida. Ella baja la mirada al tablero, aparentemente
buscando la respuesta entre los peones y las torres.

"Esa es la pregunta del millon de euros, éno?", declino. "éY tU? Si
pudieras elegir entre todas las opciones, évolverias a tu antiguo
trabajo?"

"Acabo de rechazar esa posibilidad.", declara, contandome Ia
llamada que recibi®é hace dos semanas. "Necesito descubrir cédmo
recuperar el hotel, pagar las deudas y tal vez después, tal vez
después pueda tener el privilegio de elegir."

Victoria levanta nuevamente los ojos, y los fija en los mios. Siento
que me sonrojo, y el corazdn se acelera.

"Jaque mate", dice al mismo tiempo que mueve un peon.

"iNo!", exclamo incrédula. Pero asi es, el pedn obliga al rey a
capitular.

"Vamos a la playa, después del juego lo minimo que puedo hacer
como premio de consolacidon es mostrarte un lugar magico, lejos de
todas las miradas."



"No te has olvidado de que no sé nadar, éverdad?", pregunto con
miedo.

"Un tema para resolver mas tarde", responde, empezando a guardar
las piezas.

Caminamos lentamente por la hierba. Serena ni se dio cuenta de
nuestra salida. Estaba al teléfono, enfrascada en una conversacion
seria con alguien. "No la quiero aqui. Dile que no venga. No
insistas", fueron las palabras que la oi proferir cuando pasamos.
Victoria no toma el camino del muelle y gira a la izquierda
contorneando varios arboles, y obligandonos a un ejercicio de
equilibrio para pasar entre dos rocas. Del otro lado, un rincdn que
quita el aliento, una pequena laguna de agua cristalina y arena
blanca en el fondo, excavada entre las rocas como si alguien hubiera
disefiado una piscina con no mas de 40 centimetros de profundidad
y una vista abierta sobre el océano.

"Deberias vender este hotel como una terapia antiestrés, tengo la
certeza de que seria un éxito", constato, mojando los pies en el agua
tibia, calentada por el sol.

"Eres la segunda persona que me dice eso en el espacio de pocos
dias."

Ignorando el hecho de estar vestida, Victoria se descalza las
sandalias y entra en el agua. Se sienta en el suelo y me extiende la
mano, para que haga lo mismo.

"¢Mel?", sugiero, pareciéndome la eleccion obvia.

"No, Serena." Y, como si estuviera compartiendo un secreto, me
habla del 'Proyecto Luna'. De la transformacion de un hotel viejo en
un refugio de lujo para preservar el bienestar mental de ejecutivos
estresados.

Mientras ella habla, mi mente, acostumbrada a analizar sistemas
complejos y a planear procedimientos, se agarra a la légica de la
idea.

"Interesante," digo, cuando termina. Mi voz es analitica, y veo la
sorpresa en su rostro por estar tomandola en serio.

"Serena cree que debo invitar al banco a invertir. Para que tengan
miedo de perder la oportunidad, en lugar de ser yo quien tenga
miedo de perder el hotel."



"Invertir la dindmica de poder," digo, mas para mi que para ella. "Es
una jugada maestra." Asiento con la cabeza, impresionada. "Es una
estrategia agresiva. ¢Y Mel, qué piensa? En este espacio, creo que
podria disefar un proyecto de arquitectura de otro mundo."
Victoria baja los ojos, pero no antes de que note una sombra en su
mirada. Gira el cuerpo en el agua y se tumba, con las manos bajo la
cabeza y los ojos en el cielo, completamente empapada.
"Es complicado," dice simplemente.
Me quedo en silencio y espero. Aprendi, en muchos afios de practica
clinica, que el silencio es, muchas veces, la herramienta mas
poderosa. La gente tiene una necesidad inmensa de llenarlo.
"Mel... vive en otro mundo," empieza manteniendo la voz baja, "Un
mundo donde el éxito viene del reconocimiento. Esto," hace un
gesto hacia el espacio a nuestro alrededor, "Esto, para ella, era un
hobby que se transformd en un problema."
Victoria vuelve a sentarse, tiene la camiseta pegada al cuerpo, y
nada debajo.
"Nuestra relacion ya esta fragil, no quiero anadir el peso de una
sociedad profesional encima de todo lo demas. A veces, es mas facil
creer en una idea loca de una mujer extrana e inteligente, que pedir
ayuda a la persona que duerme a tu lado."
Sus palabras me golpean con una resonancia incomoda. Pienso en
Isabel, y en su nueva cruzada en el hospital.
"Entiendo," declaro, levantdndome, también yo razonablemente
mojada. Siento su mirada en mi. No tiene la provocacién de la de
Serena, ni la evaluacion casual de una extrafia. Sus ojos parecen ver
mas alld de la superficie. Aprovecho el momento para, sin culpa,
analizar la forma en que la tela de su camiseta se agarra a la curva
de sus pechos, la sombra oscura de los pezones visible a través del
algoddn. Desvio los ojos primero y tiro instintivamente de mi
camiseta hacia abajo.

b S
El sol del mediodia esta caliente y la sensacién de la ropa mojada es
una frescura bienvenida.
Cuando nos acercamos al patio, se oyen voces y carcajadas. Isabel,
Mel y Serena estan sentadas tomando lo que parece ser un



desayuno tardio, rodeadas de platos con cruasanes, fruta y tazas de
café.

"Vaya, vaya, mirad lo que el viento nos trajo," dice Serena, "Aunque
no sopla ni una brisa", remata, con malicia. Manteniendo Ia
actuacion, baja las gafas de sol y nos evalla de pies a cabeza.
"Pillasteis lluvia, deduzco, ya que Lydia no entra en el mar."

Mel nos mira, a la ropa mojada, y una sonrisa irdnica surge en sus
labios. "Fuimos abandonadas," profiere, encarando a Isabel. "éQué
tipo de hospitalidad es esta, Victoria?"

"La mejor que hay," respondo, entrando en Ila broma,
sorprendentemente cdmoda. "La que os da espacio para dormir
hasta tarde y no tener que aguantarnos.”

Serena suelta una carcajada. "iYo os avisé!", declara, sefialandonos.
"La vista es espectacular”, dice, viniendo de la nada, mirando al
horizonte, e inmediatamente después, a mi y a Lydia, de una forma
que me hace sentir sibitamente muy consciente de mi camiseta
mojada. "De hecho, la vista estd mejorando cada dia que pasa."
Isabel y Mel se rien. Y yo miro a Victoria, que pone los ojos en
blanco ante la provocacidon de Serena, pero, por primera vez, veo un
brillo de diversidon genuina en su mirada.



CAPITULO 13

Estados de Animo



VICTORIA

18 de julio
Atravieso el jardin a paso de carrera, a pesar de la hora, todavia
hace mucho calor. Mel se fue hace poco, un abrazo, un beso
prolongado y la promesa de una llamada en cuanto llegue a casa.
iTal vez!, pienso, sin evitar encogerme de hombros.
Nado hacia lo lejos, batiendo con fuerza las piernas para alejarme
rapidamente. Paro jadeante, y miro hacia tierra registrando en mi
cabeza una fotografia imaginaria, el hotel miniatura enmarcado por
los arboles verdes que dan continuidad al azul intenso del mar.
'Si pudieras hacer cualquier cosa ahora, cualquier cosa... équé te
gustaria realmente hacer?' La pregunta de Lydia se repite en mi
mente. Miro al cielo y bajo la mirada, deslumbrada por el brillo
intenso del sol. Es una buena pregunta. Una pregunta peligrosa.
Nadie me hace esa pregunta desde hace ahos. Ni yo misma. Tal vez
deberia hacer psicoterapia, reflexiono, y sonrio. ¢éQué me gustaria
hacer?
Me gustaria no sentir esta opresion en el pecho siempre que miro el
extracto del banco. Me gustaria no sentir que no soy capaz. Me
gustaria..., no sé. La verdad es que no sé.
Vuelvo a mirar hacia la playa, y Serena me saluda desde su toalla
extendida en el muelle. Devuelvo el saludo. Recuerdo el sabor y la
simplicidad del beso que me robd. éQuién es esta mujer?
Hice esta pregunta el dia que llegé y muchas veces después de eso,
hasta dejar de hacerla y acostumbrarme a su presencia. En realidad,
gustar de su presencia. Pero, esta manana, entre las risas de Isabel
y Mel, no pude dejar de percibir que algo diferente pasa con ella.
¢Tendra que ver con la llamada que estaba atendiendo cuando Lydia
y yo pasamos junto a ella por la mafiana? No sé de quién hablaba,
Pero una cosa es cierta, no queria que esa persona viniera. {Quién

seria?
X



Por la noche, el ambiente en el hotel es diferente. Serena, para
nuestra sorpresa, anuncid que iba a cenar fuera con unos amigos
que vinieron de Barcelona, y desaparecid en su Mini Cooper azul. El
resultado es una cena para tres, en el patio: yo, Lydia e Isabel.
Isabel vuelve a Barcelona solo mafana por la manana, y parece mas
relajada, mas tranquila. Sirve el vino, y antes de sentarse tira de
Lydia hacia ella, apoyando los labios en los suyos en un beso que se
prolonga mas de lo que yo podia esperar, y mucho mas de lo que yo
desearia.

"Un brindis. Por un fin de semana... educativo”, dice cuando se
sienta. Su mirada pasa de mi a Lydia con una diversién genuina.
"Aprendi que mi mujer juega al ajedrez como una profesional, y que
la mujer de mi anfitriona continldia tan dramatica como siempre fue."
Es una pulla ligera, no sé con qué intencion.

Yo me rio y entro en el juego. "iPor un fin de semana educativo!”,
devuelvo con la copa en el aire. "Yo aprendi que las médicas de
Barcelona tienen opiniones muy fuertes sobre la calidad de los
hoteles de provincia."

"¢Y td, Lydia?", cuestiona Isabel, sin responder a mi provocacion.
Lydia se mantiene observando nuestro intercambio de pullas con una
sonrisa, y da un sorbo a su vino. "Yo aprendi que la tranquilidad
puede ser extraordinariamente ruidosa. Y que Josefina se toma la
derrota en el ajedrez muy a pecho."

"Todavia esta refunfunando," declaro, riendo. "Dijo que eres un
demonio y que nunca mas juega contigo."

"Wa a jugar," dice Lydia, con una certeza absoluta. "Le gqusta
demasiado el desafio."

La conversacion fluye irdnica y divertida. Hablamos sobre los
huéspedes que ya dejaron el hotel, sobre las manias de los médicos,
hasta centrarnos en la forma en que Serena parece el personaje
principal de una pelicula, en la que nosotras somos solo figurantes.
"Me preguntd esta mafana cual era el diagndstico para tu estado de
animo," declara inesperadamente Lydia, mirandome. "Le dije que el
prondstico era reservado."

"¢Y cudl es el tratamiento que recomienda, Doctora?"



"Una dosis elevada de indiferencia a lo que no se puede controlar, y
una dosis de ataque a cualquier cosa que te haga sentir competente
otra vez."
"Bueno," dice Isabel, rompiendo la intensidad del momento sin
siquiera darse cuenta. "Mi prescripcidén para ahora es otra botella de
este vino."
Nos reimos las tres. No hay la energia cadtica de cuando Mel y
Serena estan presentes.

b S
Lunes. Miro por la ventana de la habitacién, Lydia esta parada en la
entrada, vistiendo solo una camisa que le queda por encima de las
rodillas, con aire de quien fue arrancada de la cama. Isabel surge en
mi campo visual, completamente lista para la gran ciudad,
arrastrando detras de ella una maleta que deposita en el asiento
trasero. Envuelve a Lydia con los brazos y la besa, antes de volver a
abrir la puerta, esta vez para entrar en el coche y arrancar.
Paso la mafhana evitando a todo el mundo. Pero a la hora del
almuerzo, Lydia me encuentra en el patio.
"¢Una partida?", pregunta, sefalando el tablero de ajedrez que
Josefina dejé montado. "Un desquite."
Pienso en el beso al que asisti por la mafiana, y el mismo
sentimiento de hace horas vuelve a apoderarse de mi, pero no
consigo rechazar. Su mente es implacable, y, esta vez, me vence
rapidamente.
"Me gusto tu estrategia de defensa," dice. "Fue creativa."
"No fue suficiente," respondo, laconicamente.
"¢Vamos a la playa?”, invita. "Tal vez puedas llevarme otra vez a la
laguna.”
Entro en panico. La imagen de su piel, de la camiseta pegada al
cuerpo, su mirada. Es un coctel demasiado fuerte.
"No puedo," digo, perentoriamente, "Tengo, tengo unas cuentas que
revisar."
Veo la desilusidon pasar por su rostro, rapidamente sustituida por una
mascara de irritacion fria. "Como quieras," dice, antes de alejarse en
direccion a la playa, sola.



Sintiéndome fatal, casi corro hasta el despacho. Fatal porque me
siento culpable por lo que estoy sintiendo. Fatal porque queria haber
ido con Lydia, y fatal, porque las cuentas son verdaderamente
preocupantes. iMierda!

Josefina surge de repente, con los ojos brillando con la urgencia de
quien trae noticias frescas.

"Victoria, tengo que contarte lo que acabo de oir," dice bajito, como
si se tratara de una conspiracion.

"¢Qué pasd?", pregunto sorprendida. Josefina no es de estas cosas.
"Serena. Estaba en el jardin, al teléfono. Sé que no debia, pero no
consegui dejar de quedarme escuchando."

Me enderezo en la silla, curiosa.

"Primero, y fue lo que me hizo parar, la conversacidon era sobre el
hotel. Por lo que entendi habia enviado un reportaje para esa revista
que tu lees, y yo nunca sé el nombre, que debe ser publicado a final
de mes. Se refirié varias veces a una tal Amy Smith. No entendi
bien, porque me parecia que estaba hablando de ella misma."

"¢Amy Smith? éEstas segura?" Sin dar tiempo a que Josefina
responda, prosigo, "Amy Smith es de las mas influyentes en criticas
de hoteles en Estados Unidos, pero a veces también en Europa."
Josefina empieza a gesticular. "No sé, Serena hablaba con
entusiasmo. Después de esa conversacion sobre Amy Smith, pasé a
la descripcién de lo que considera ser un 'potencial enorme’, y dijo
que este sitio era una 'oportunidad Unica'. iParecia que estaba
intentando convencer a alguien de invertir aqui en el hotel!"

Me quedo sin aire, y tengo que enfocarme para volver a conseguir
respirar normalmente. El plan, realmente lo esta llevando adelante.
"Pero después," continla Josefina, que parece cansada de hablar, y
se sienta en la silla frente a mi, "La conversacidon cambid de repente.
Su tono se volvié diferente. Tenso. La oi decir, 'Si, sé que Francesca
piensa que es una buena idea que veas el local con tus propios 0jos,
pero no es necesario, Mercedes. Yo te envio el informe, los videos,
todo. No tiene sentido que vengas desde Nueva York.™

Josefina hace una pausa dramatica. "La otra del otro lado, esa tal
Mercedes, debe haber insistido, porque Serena empezd a caminar de



un lado para otro. 'iNo es una cuestién de confianza!', decia, en un
tono alterado. 'Es una cuestién de... de ser practica. Solo eso'."

Mi cerebro intenta en vano juntar las piezas. ¢Quiénes son Francesca
y Mercedes? La Unica Francesca de la que oi hablar fue la que
reservd la habitacion de Lydia. ¢Qué tienen que ver con Amy Smith?
¢Y Serena, quiere la inversion, pero no la presencia de la inversora?
Qué confusion.

"Y al final, su voz se quebrd", prosigue Josefina, ignorando mis
conjeturas. "Primero, la oi decir, con una tristeza que hasta a mi me
dolio, 'No me hagas esto, Mercedes. Otra vez no. Las dos sabemos
perfectamente cdmo acaba esto. Acaba siempre de la misma
manera: un orgasmo maravilloso, y después el caos absoluto."

Me quedo mirando a Josefina, estupefacta.

"Pero no acabd ahi, la otra debe haber respondido, porque Serena
se quedod en silencio por un momento, y después dijo: '¢Por qué
estas haciendo esto? ¢Para probar que todavia tienes este poder
sobre mi? Entonces felicidades. Lo conseguiste. TU siempre lo
conseguiste'." "Y justo antes de colgar, anade Josefina, "La oi decir,
casi para si misma en un hilo de voz: 'Si, lo sé. Yo también.' Y
colgd."

Josefina se recuesta en la silla, y respira hondo, como esperando mi
reaccion.

Me quedo en silencio, procesando. De repente, Serena deja de ser la
figura enigmatica y todopoderosa. Se convierte en algo mucho mas
peligroso: alguien real. Y esa constatacion, esa vulnerabilidad, me
conecta con ella de una forma que su seduccién nunca consiguio.
Cuando Josefina se aleja, miro el reloj. Hora de ir a darme un
chapuzon.

Bajo hacia la playa. No consigo evitar buscar a Lydia con la mirada,
al mismo tiempo que se apodera de mi cierto miedo, ante la
posibilidad de encontrarla. No esta en ningun lado. Siento una
punzada de desilusién. Entro en el agua y nado hacia lo lejos.
Cuando vuelvo a tierra, Serena estd tumbada en la toalla, sin la
parte de arriba del bikini, como de costumbre.

Vacilo, pero camino en su direccion y me siento. Ella abre los ojos y
sonrie.



"Finalmente", dice.

"¢Qué pasa?", pregunto, sin rodeos.

"¢Conmigo? No pasa nada. Pero, tal vez quieras conversar sobre lo
que pasa contigo y con Lydia" corrige, de buen humor.

Suspiro. "¢Es tan obvio?"

"Querida, tu y Lydia intercambidis miradas que tienen mas subtexto
que una tragedia de Shakespeare. Es obvio para todo el mundo,
menos para vuestras respectivas esposas, aparentemente.”

"Me siento culpable,” admito.

Serena suelta una carcajada, pero, al contrario de otras veces, hoy
el sonido es amargo. "Culpa. Traicidon. Son palabras tan pesadas. Tan
definitivas." Su mirada se pierde en el mar, y yo recuerdo la
descripcidn de Josefina, de la conversacion por teléfono.

"¢Y td?", pregunto, "éNunca sentiste culpa?"

Su mirada vuelve a mi sorprendida y, por un segundo, su mascara
de confianza vacila.

"La culpa es un lujo, Victoria," dice, con la voz ronca, tragando en
seco. "Es un sentimiento que tienes cuando crees que las reglas del
juego se aplican. Pero a veces, el juego esta viciado. Las cosas
simplemente se deshacen, el amor, las promesas. El sexo no es
traicidn, es un acto de supervivencia." Se gira hacia mi, y su mirada
tiene una intimidad cruda. "Tu problema no es sentir deseo por
Lydia. Tu problema es creer que tienes que pedirle disculpas al
mundo por eso."



CAPITULO 14

Acuerdos



LYDIA

19 de julio
Desde la ventana del balcon de mi suite improvisada veo a Victoria
alla abajo en el jardin, regando unos tiestos de geranios con una
concentracion excesiva. Sus hombros estan caidos, y la cabeza
ligeramente inclinada.
La postura, las flores, me recuerdan a mi padre. Creo que cuando
tuvimos que vender la casa fue lo que mas le costd, abandonar el
jardin de tantos afnos. No es solo eso lo que tiene en comUn con
Victoria, reflexiono.
Me cambio los pantalones cortos, me pongo el traje de bafo debajo,
y sin molestarme en calzarme zapatos bajo la escalera.
"¢Puedo?", pregunto, sefialando el lugar vacio en el banco, al lado
de los geranios.
Ella hace un gesto con la cabeza, pero continlia con lo que estaba
haciendo.
"Estaba mirandote desde el balcén", afirmo, sefalando con el dedo,
como si fuera necesario mostrarle dénde estaba yo, "Y me acordé de
mi padre.”
La palabra 'padre' la hace dejar las tijeras, y girar la cabeza hacia mi,
con una expresion que denota confusion.
"El también creia que tenia que proteger a toda costa el legado de
mi abuelo. Mi padre era un abogado brillante y un gestor mediocre.
Deberia haberse quedado en la universidad, donde daba clases, pero
cuando murid su padre, mi padre decidi® hacerse cargo del
despacho. Era demasiado orgulloso para admitir que se estaba
hundiendo. Rechazd todas las ayudas, todas las soluciones. Creia
que podia resolverlo solo." La miro, "No dejes que el orgullo te haga
lo mismo."
"No es orgullo," suspira y se sienta a mi lado. "¢Tu padre todavia
esta vivo?"



"Si. El y mi madre viven en Mallorca. El despacho acabé quebrando.
El estaba casi en edad de jubilarse y no volvié a trabajar. Mi madre,
que nunca dejo la Universidad, siguié su camino. Afortunadamente
el dinero no fue problema, pero él quedd mal. Pensé que nunca se
recuperaria. Cuando ella se jubild, cambiaron todo, de casa, de
ciudad, de vida, y él se reencontrd. Si no fuera por el coraje de
ella..."

No termino la frase, porque Victoria me interrumpe.

"¢Crees que debo considerar el plan de Serena?"

"El plan de Serena," articulo, "Impide que el legado de tus padres
acabe destruido en manos de un banco."

Victoria suspira profundamente. "Me gustaria conocer a tu madre."
"Te encantaria", respondo, pensando en sus ojos dulces y su voz
firme.

"¢No tienes hermanos?”

"No, solo yo", respondo, sintiendo una punta de culpa. "Deberia ir a
visitarlos mas a menudo. Pero Isabel nunca quiere ir, nunca es el
momento correcto."

"¢Transformar este hotel en un retiro de lujo para ejecutivos? Parece
una traicion. Mi padre no creia en Dios, ni en el capitalismo."

Pero era duefo de un hotel, pienso de inmediato, sin atreverme a
verbalizarlo. "éVamos a la playa? Es hora de que vayas a nadar,
éno?”

Ella mira el reloj y se pone de pie. La perspectiva de un chapuzén en
el mar es suficiente para hacerla cambiar de expresion. "éTu
también vienes?"

"Al agua no, pero te acompafo hasta el muelle. Tengo aqui un libro
que, a este paso, nunca voy a conseguir terminar”, afirmo riendo
golpeando con la mano ligeramente la bolsa que traje con la toalla.
Victoria corre hacia dentro, y reaparece poco después con el traje de
bano debajo de la camiseta de siempre y la toalla bajo el brazo.
Unos metros detras de ella surge Serena, en unos inmaculados
pantalones blancos y camisa de seda verde con finas rayas blancas.
"iImagino que no vas a darte un chapuzén!", exclamo sin
contenerme cuando se acerca lo suficiente para que el aroma de su
perfume inunde el aire.



"Voy a cenar fuera", anuncia, con una sonrisa enigmatica. "No me
esperen." Y con un guifio en mi direccidn, se aleja, entrando en su
Mini.

"¢Serd que algin dia sabremos su verdadera historia?", pregunta
Victoria, quedandose viéndola alejarse.

"Lo dudo", respondo.

Llegamos a la playa. La luz del final de la tarde es dorada.

"El agua debe estar éptima", dice, pero se queda parada en el
muelle.

"Puedes ir."

Ella deja sus cosas a mi lado y se zambullen en el agua. Me quedo
sentada, observando. En el agua, ella es otra persona. Sus
movimientos son fluidos, seguros, la ansiedad desaparece.

Cuando el sol empieza a tocar la linea del horizonte, pintando el
cielo de naranja, ella empieza a nadar de vuelta.

Sube la escalera de madera, con la respiracion jadeante por el
esfuerzo. El agua escurre por su piel, y mi mente, por fuerza del
habito, registra los detalles con una precision clinica. La forma como
los musculos del brazo se contraen cuando empuja el cabello
mojado hacia atras. La forma como los musculos de sus piernas se
definen mientras se dobla para secarse con la toalla.

No hay nada de clinico en mi observacién, lo sé, pero en este
momento prefiero no pensar en eso.

Victoria parada frente a mi, continla secando cada centimetro de
piel, claramente consciente de mi mirada. Sigo el movimiento de la
toalla pasar por su cuello, por sus hombros, por el interior de sus
piernas.

Ella retuerce el cabello y algunas gotas de agua vuelven a mojarle el
pecho y la espalda, pero se pone la camiseta sin preocuparse. El
algoddn fino queda inmediatamente transparente al contacto con la
piel.

"Esta refrescando"”, digo, con la voz entrecortada.

"Es verdad", responde, encarandome.

Sus ojos fijan los mios. Y en su mirada veo temor y curiosidad. Una
combinacién peligrosa. La misma combinacidon que, sospecho, esta



en los mios en este preciso momento. Ella sabe que estoy mirando.
Y no se aleja.

"é¢Vamos?", dice, en un tono demasiado alto, demasiado normal.
"Josefina dijo que iba a preparar nuestra cena antes de salir.”

No respondo. Me levanto y camino a su lado, de vuelta al hotel. No
nos tocamos, pero siento su calor en el espacio que nos separa. Ella
va a huir otra vez. No sé si de mi, o de lo que pueda estar sintiendo.
Mejor asi, porque es exactamente lo que yo también debo hacer.
Cuando llegamos al patio, la escena que nos espera €s una sorpresa.
En el centro del espacio, iluminada por la luz suave de los
candelabros, esta puesta una Unica mesa, para dos personas.
"Josefina..." empieza Victoria, en una mezcla de sorpresa y
verglienza.

La propia aparece, viniendo de la cocina. Su sonrisa no intenta
esconder nada. "Dejé todo listo alld dentro. Vayan a tomar un buen
bafio y después bajen. No hay nadie mas para la cena. Yo me voy,
vuelvo por la mahana. Aprovechen la calma." Y con un guifio en mi
direccion, se retira.

"Por lo visto, Josefina decidid tendernos una trampa romantica", digo
riendo, sirviendo una copa de vino para mi y otra para ella, cuando
unos veinte minutos después nos sentamos en la mesa que Josefina
nos reservo, con derecho a velas y todo.

Victoria acompana mi risa, en un sonido nervioso. "Tiene demasiada
imaginacion. Y demasiado tiempo libre."

Comemos en silencio. El pescado es delicioso, el vino también, pero
la tensidn no deja de hacerse presente.

"Es extrafo, el silencio", digo, para hacer conversacion.

"Serena no esta aqui para entretenernos. Nunca pensé decir esto,
pero hace falta."

"Debe haber ido a una reunidbn de negocios", ironizo.
"Probablemente fue a tratar la compra o venta de un pais pequefio."
Victoria sonrie. "Creo que no. Apuesto mas por una cita romantica.
Josefina la oyd al teléfono, hablando sobre su famoso plan de
inversion para el hotel. Por lo visto, era mucho mas que una
conversacion de negocios. Josefina cree que estaba hablando con
una ex-novia."



Levanto las cejas, interesada: "éUna ex-novia? Eso explica muchas
cosas."

Victoria continla, felizmente sin preguntarme qué quiero decir con
mi comentario. "Por lo que Josefina percibid, la conversacion fue
muy tensa. Serena no la queria aqui en el hotel por nada del mundo.
Habl6 sobre haber tenido una historia complicada."

Doy un sorbo al vino, digiriendo la informacién. "Claro que debe ser
una historia complicada. Con Serena, dudo que exista algo simple."
Miro a Victoria a través de la llama de la vela. "Mezclar negocios con
ex-amantes es una receta clasica para el desastre. Pero puede ser la
mezcla correcta para una noche muy interesante."

"Con ella, probablemente las dos cosas", me responde de inmediato,
y por primera vez, su rostro esta relajado.

La conversacion sobre la vida amorosa de Serena deja el tema en el
aire. La puerta fue abierta.

"¢Y tq, Victoria?"

"¢Yo qué?”

"¢COmo va tu vida amorosa? iMel parece feliz!" Es, como minimo, un
comentario provocador.

Ella contrae la mandibula y pasa la mano sobre la barbilla. "Mel se
entusiasmo con el reencuentro con Isabel. Pasiones antiguas, nunca
quedamos inmunes, éverdad?”

"No sé, dimelo tU", respondo, ansiosa por oirla hablar.

"No sé si alguna vez me enamoré verdaderamente."

La respuesta es la mas inesperada, pero antes de que pueda
reaccionar Victoria cierra la conversacién. "No quiero hablar sobre mi
vida amorosa, menos auln sobre pasiones", declara, vaciando lo que
queda de vino en el fondo de su copa.

"Qué pena", digo, recostdandome hacia atras, observandola. "Me
parecia el tema mas interesante de la noche."

Ella se sonroja, y aprovecha el momento para levantarse, volviendo
poco después con otra botella de vino. Llena las copas, lleva la suya
a la boca y bebe un trago demasiado grande.

"No seas asi."

"¢Asi como? éCuriosa? Es un defecto profesional." Hago una pausa.
"Ok, tregua. Podemos intercambiar. éQuieres hablar de mi vida



amorosa? Es muy simple."

Ella me mira, admirada, pero aliviada.

"Isabel y yo siempre trabajamos mucho. Muchos dias y muchas
noches", digo, haciendo girar el vino en la copa. "Aunque
quisiéramos no tendriamos tiempo para otros amores, para otras
pasiones. Nos entendemos porque vivimos la misma historia.
Adoramos lo que hacemos, aunque muchas veces no haya tiempo
para nada mas. Es funcional, estamos juntas, y, en teoria, felices
para siempre."

"¢En teoria?", pregunta, sin esconder que su curiosidad es mucho
mas fuerte que sus reservas.

"En teoria", confirmo. "En la practica, es tan funcional como un
corazon artificial. Mantiene el sistema funcionando, pero nadie
confunde el sonido con un latido real", confieso con cinismo.

"Yo propuse un acuerdo a Mel", afirma, sin que pueda entender de
inmediato la continuacion de la conversacion.

"¢Un acuerdo?" Repito la palabra. "Me gusta. Es una palabra tan...
seria. Tan estructurada."

Victoria sacude la cabeza con un aire de impotencia, "Fue lo Unico
que se me ocurrid. Una solucidon ldgica para un problema que de
l6gica no tiene nada."

"Adoro las incongruencias”, declaro, inclinandome hacia adelante, y
esperando que no corte la conversacion ahora.

Ella suspira, en una mezcla de fatiga y resignacion. "Le dije que
queria abrir la relacion. Que ella puede estar con otras personas. La
condicién es que sea solo eso, sexo. Placer. Sin involucramiento, sin
repeticiones, sin... sentimientos."

"Una valvula de escape, pero solo para ella. Deduzco que tU no
necesitas", concluyo con sarcasmo, como si estuviera entendiendo y
concordando, asintiendo con la cabeza.

"Es valida para los dos lados", se apresura a contestar, "Pero yo no
me voy a involucrar con nadie. No seria capaz."

"¢No serias capaz de qué?", devuelvo, pensando en el beso que
intercambiamos.

"De tener sexo con alguien por quien no sintiera nada."



"Claro, entonces ese acuerdo no puede funcionar para ti, porque tu
no puedes, o no quieres, cumplir las condiciones que tu misma
definiste. Me parece prometedor", declaro con una carcajada. "¢Y
cdmo esta yendo? éYa tienes resultados?", provoco otra vez.
"Callate", dice dandome una palmada en el brazo. "Te estas
burlando de mi y el asunto es serio."

"Menos mal que lo dices, no lo habia entendido."

Su vulnerabilidad me atrae de tal forma, que me veo obligada a
coger la copa, para evitar cogerle la mano.

Ella me mira directamente. "¢Y tu 'corazon artificial'? éNunca
pensaste en hacer un trasplante?" Esta usando mi propia metafora,
y lanzandomela de vuelta. Es una jugada inteligente.

Sonrio antes de responder. "Isabel no necesita un acuerdo. Ella es
demasiado eficiente para eso." Hago una interrupcién, para elegir las
palabras, "Isabel es pragmatica. Si algo falla, ella no intenta
arreglarlo. Encuentra otra, un backup que ya habia previsto por
precaucion."

Bebo otro sorbo de vino, y siento la cabeza dar vueltas. Las palabras
estan en la punta de mi lengua.

"¢Quién va a romper vuestro acuerdo primero?", indago.



CAPITULO 15

Vida real



VICTORIA

19 de julio
La pregunta de Lydia — 'éQuién va a romper el acuerdo primero?' —
queda entre nosotras. Ella no me esta juzgando. Esta reconociendo
el juego y preguntandome cual sera mi préxima jugada.
Antes de que pueda pensar en una respuesta, mi teléfono movil,
apoyado en la mesa, vibra con la llegada de un mensaje. El sonido
es una intrusion violenta en nuestra burbuja de intimidad: Mel.
Mi corazdn da un salto. éSera que lo sintid? éSera que, a cien
kildmetros de distancia, ella sabe que estoy aqui, sentada frente a
otra mujer, contemplando la palabra 'traiciéon' como si fuera una
opcién?
Deslizo el dedo para ver el mensaje, es corto y directo: 'Asunto
urgente con el cliente del proyecto nuevo. No cuentes conmigo el
proximo fin de semana. Beso. iTe amo!'
Lo releo una, dos, tres veces. {COmo es posible? Todavia hoy es
lunes y ya esta cancelando.
"Tal vez Mel oyd nuestra conversacion y decidié probar nuestro
acuerdo", profiero continuando bebiendo y volviendo a llenar las
copas. Después, giro el teléfono en direccion a Lydia permitiendo
que lea el mensaje.
Los platos y la fuente con restos de comida fueron empujados al
otro lado de la mesa, y temo que aqui quedaran hasta mafiana por
la mahana.
Su rostro no demuestra ninguna emocion. Solo posa la mirada en
mi, esperando.
"¢Mas vino?" Es lo Unico que se me ocurre.
Ella asiente con la cabeza.
La segunda botella de vino desaparecié con una facilidad alarmante.
"Voy a buscar whisky", declaro, sin dar margen para argumentos.
Cuando retomamos, la conversacidon ya no es sobre matrimonios o
relaciones. Hablamos de cosas banales. De libros, de vacaciones, de



las ciudades donde estuvimos y de aquellas que queremos conocer.
Su silla, que antes estaba al otro lado de la mesa, esta ahora a mi
lado. No recuerdo haberla visto moverla. Pero esta aqui.

Cuando hablo, veo sus ojos fijarse en mis labios, y descender. Los
siento en el cuello, y después mas abajo.

Su mano reposa en la mesa, a milimetros de la mia. Hago girar las
piedras de hielo dentro de la copa, y mis dedos, como por voluntad
propia, rozan los suyos. Es un toque rapido, pero ninguna de
nosotras aparta la mano. Por el contrario. Su dedo se mueve y se
posa sobre el mio.

Levanto los ojos. Ella esta fija en mi, con una expresion seria.

"Tu mano esta fria", susurra.

"Es de la noche", miento.

Inclino el rostro hacia su mano y cierro los ojos. Siento la palma de
la mano caliente en mi mejilla.

Esperaba un beso que no sucede. Abro los ojos. Ella me esta
mirando, en una mezcla de deseo y contencion.

"Esto es una pésima idea", afirma, mas para si misma que para mi.
Sonrio. "Es la primera idea que no es pésima en mucho tiempo." El
alcohol hace mi voz mas lenta, la provocacién mas deliberada.

Lydia suelta una carcajada. "No deberiamos. Isabel, Mel..."

"Isabel, Mel", repito, "En este preciso momento, no estan pensando
en nosotras. Créeme."

"Te creo", afirma facilmente convencida. Acaricia la parte interna de
mi brazo, y, con el pulgar, empieza a dibujar pequefios circulos en mi
piel. "Isabel esta, probablemente, planeando su préxima batalla en
el hospital. Y Mel... bueno, Mel recibié un pase libre. Tal vez lo esté
usando."

"No digas eso", articulo, pero mi voz no tiene fuerza.

"¢Por qué no, Victoria? Fuiste tl quien le dio la orden", dice, movida
por la fuerza del alcohol, cruda y certera. "Técnicamente, esto no es
traicion. Es... equilibrio. Simetria."

Ella parece gustarle la palabra.

"Me gusta la simetria", declara como si pudiera oirme pensar.

"Odio mi vida en este momento", confieso, y las palabras salen con
una facilidad que me asusta.



"Yo tampoco soy precisamente la mayor fan de la mia", responde, al
mismo tiempo que su mano desciende de mi rostro a mi cuello.
"Pero équieres saber algo? No odio este momento."

"Estoy cansada de pensar", susurro. "De sentir culpa por cosas que
ni siquiera hice."

"Entonces deja de pensar.”

Y sin darme tiempo para nada mas, pega sus labios a los mios y
desliza la lengua en el interior de mi boca.

Llevo las manos a su cabello, y entrelazo los dedos, tirando de ella
para acercarla mas. Exploro su boca, reencuentro sus labios, y me
desvio ligeramente para besarla en el cuello, en los I6bulos de las
orejas, y volver a tocar con mi lengua la suya.

Ella tiene la respiracion irregular y las pupilas dilatadas.

"¢ Todavia crees que es una pésima idea?", pregunto.

"Si", responde, jadeante. "La peor de las ideas." Y vuelve a besarme.
"¢Organizaron una fiesta y nadie me invitd? Qué falta de
consideracion."

Lydia y yo nos apartamos como si hubiéramos sido golpeadas por
una descarga eléctrica. Mi corazdn late descompasadamente contra
mis costillas, no sé si por el susto, o por el beso.

Serena esta parada en la entrada del patio, apoyada en uno de los
pilares de piedra.

Se acerca a nuestra mesa con una calma teatral, tira de una silla y
se sienta, como si fuera la cosa mas natural del mundo.

"No se preocupen”, dice, volviendo a levantarse para ir a buscar una
copa. "No soy celosa", ahade con una carcajada.

Me quedo con la boca abierta, sintiendo el rostro enrojecer. Lydia,
por su lado, se recompone con una velocidad impresionante.

"No era una fiesta", devuelve, con la voz perfectamente calma.
"¢No?" Serena se sirve whisky. "Me parecia bastante festivo. Solo
faltaba la musica." Ella bebe un sorbo, antes de proseguir,
manteniendo la ironia benevolente. "éQué estaban celebrando
exactamente?"

"Serena, por favor", intervengo.

"¢Por favor, qué, Victoria?", cuestiona, dejando la copa. "Estamos las
tres solas en un hotel en el fin del mundo. Creo que ya pasamos la



fase de las formalidades."

Hay una verdad incomoda en lo que dice.

"Tu cita termind temprano", constato, intentando cambiar el rumbo
de la conversacion.

"Digamos solo que la conversacion llegé a un punto en que la idea
de volver aqui se volvio infinitamente mas atractiva", encoge los
hombros y prosigue, girandose hacia Lydia: "Lo que encuentro
fascinante", continla irénicamente, cruzando los brazos, "Es vuestra
culpa. La forma como ustedes dos", sefiala de mi a Lydia, "Piden
disculpas al universo por querer cosas. Es adorable. Y absolutamente
agotador de ver."

"Se llama ética", dice Lydia. "Es un concepto. Tal vez hayas leido
sobre eso en uno de tus periédicos financieros."

"La ética es para los libros de contabilidad, querida. El deseo es para
la vida real. Y la vida real", ella se inclina sobre la mesa, "Es mucho
mas sucia, pero también mucho mas divertida."

"¢Y cudl es tu excusa para estar aqui, en vez de estar alla fuera
viviendo la 'vida real'?", pregunto, sinti€ndome subitamente audaz.
La sonrisa de Serena vacila por una fraccién de segundo. "Digamos
que estoy haciendo una pausa estratégica. Reevaluando mis
activos."

"¢ Activos o pasivos?", contrapone Lydia, mostrando que esta atenta.
Serena la mira, y se hace un silencio tenso. "A veces, la linea que los
separa es muy tenue."

La conversacidn sigue, en un carrusel de sarcasmo, de confesiones
veladas y provocaciones. Hablamos con una honestidad que solo el
alcohol y la compafiia de extrafas permiten.

Cuando la botella se acaba, Serena se levanta. "Bueno, esto fue...
esclarecedor." Mira de mi a Lydia, y su expresidén es ahora ilegible.
"Mi consejo, no solicitado, es: vayan a dormir."

Se aleja, dejandonos solas, rodeadas de botellas, copas vacias y
verdades peligrosas. Miro a Lydia, y ella me devuelve la mirada. Sin
decir una palabra, empezamos a reir hasta que las lagrimas nos
corren por la cara. Es una risa auténtica, nacida del absurdo de la
situacion.



En medio de una de esas carcajadas siento una ola de calor subirme
por el cuerpo, y la risa es sustituida por una nausea subita y
violenta. Pongo las manos en la mesa y me agarro con fuerza, con la
sensacion inminente de que voy a desmayarme.

"¢Victoria?" La voz de Lydia, subitamente, perdié toda la ironia.

"Yo... no me siento bien", consigo decir, antes de alejarme algunos
pasos y vomitar en los arbustos.

No sé qué es peor, si los vomitos, o la vergiienza que siento.

Me mantengo doblada, sin coraje para volver a erguirme. Siento una
de sus manos firme en mi espalda, y la otra en mi frente.

Cuando los espasmos finalmente se calman, estoy temblando y
sudando, exhausta. "Perdon", murmuro.

"No pidas perdon", dice, en el tono mas profesional. "Bebiste
demasiado, tu cuerpo esta protestando. Sucede. Ven. Voy a llevarte
al cuarto."

Pasa mi brazo por encima de sus hombros y me ayuda a subir las
escaleras, peldano a peldano. Me siento completamente incapaz,
apenas puedo coordinar mis propios pies.

Cuando llegamos a la puerta del cuarto, busco la llave en el bolsillo
de los pantalones cortos con las manos temblando. Ella aparta mi
mano, "Déjame ayudar." Y con delicadeza mete la mano en mi
bolsillo, agarrando la llave, y al mismo tiempo que toca mi muslo a
través del forro de los pantalones cortos.

La cama parece un barco flotando en un mar revuelto.

"Voy a buscarte un vaso de agua y un analgésico", afirma.

"No te vayas", pido. "Quédate aqui. Solo un poquito."

Ella duda por un instante. Después, tira del silldn que esta en la
esquina para acercarlo mas a la cama y se sienta, observandome en
silencio, mientras mi mundo continlla dando vueltas.



CAPITULO 16

ZQué haces cuando estas en el suelo?



LYDIA

20 de julio
Una punzada aguda y palpitante detras de mi ojo derecho me obliga
a abrir los ojos. La luz del sol entra agresivamente por las rendijas
de la persiana. Me siento en la cama, agarro la cabeza entre las
manos como si pudiera contener el dolor, y miro el modvil. Once y
veinte de la manana. En la pantalla, una lista de notificaciones.
Isabel. Siete llamadas perdidas. Cuatro mensajes. Los ignoro.
Increiblemente despacio, me pongo de pie, pero vuelvo
inmediatamente a sentarme. Intento reconstruir la noche anterior,
secuenciar los eventos: el exceso de alcohol, mio y de ella; el beso;
la conversacion; Victoria vomitando; Victoria acostada en la cama.
Mi corazon vuelve a acelerarse, no por lo que senti ayer, sino por lo
que siento ahora.
Me dormi en el sillén. Recuerdo despertar con el cuello dolorido y
venir aqui. No recuerdo haberme desvestido, pero en algun
momento debe haber ocurrido, reflexiono, mirando la camisa que
llevo puesta.
Tomo una ducha rapida y me visto, todavia con la cabeza latiendo a
cada movimiento. Bajo las escaleras con un Unico objetivo: café. Y
con un Unico temor: encontrar a Victoria.
Cuando cruzo los Ultimos escalones, Josefina aparece, como Ssi
estuviera esperandome.
"Buenos dias, Doctora," dice, en un tono demasiado alto para mi
cabeza. "Parece que la noche fue larga. Creo que hoy no esta
preparada para jugar, pero, por si acaso, dejé el tablero afuera."
"La noche fue... Tuve insomnio", miento, "Y pesadillas", afado,
como si la justificacidn no fuera suficiente.
"Entiendo." Su mirada me dice que no cree ni una palabra. "Le
preparé una mesa en el patio. Hay café fuerte y un analgésico al
lado de la taza." Sonrie antes de continuar, "La seforita Victoria tuvo
que salir, solo volvera al final de la tarde."



Esta mujer es una estratega brillante y no solo jugando al ajedrez.
Me dio una dosis de cafeina, un analgésico y, lo mas importante,
tranquilidad: no corro el riesgo de encontrar a Victoria.

"Gracias, Josefina," digo, verdaderamente agradecida.

Me siento al sol, la sensacion del calor en la piel es reconfortante.
Bebo un sorbo del café e inmediatamente después trago la pastilla
vaciando el vaso de agua.

Mi estdmago todavia estd revuelto cuando suena el teléfono. Es
Isabel. Contesto.

"iPor fin!", exclama. "Estaba preocupada. ¢Estas bien? Ayer no
contestaste, esta mafiana tampoco. Acabé llamando al hotel. Victoria
me dijo que ayer no te sentias muy bien y que te habias ido a
acostar temprano. ¢Estas mejor?"

"Estoy perfecta," respondo lo mas elocuente que puedo, sin dejar de
imaginar qué habra pasado por la cabeza de Victoria cuando atendio
la llamada de Isabel. "Fue solo un dolor de cabeza."

"Ok." Isabel acepta la mentira sin cuestionar, ansiosa por pasar a sus
propias noticias. "iNo te imaginas la noche que tuve! Tuvimos un
desprendimiento de placenta grave, Lydia. Hicimos una cesarea de
emergencia en menos de diez minutos. El equipo fue brillante. Fue
un susto, pero salvamos a los dos."

La escucho describir los detalles clinicos con una pasién que me
resulta dolorosamente familiar.

"Pero hay mas, era eso lo que te queria contar cuando llamé ayer"
continda, con la voz vibrando de emocidn. "éAdivina quién renuncid?
Nuestra querida nueva directora, o mejor dicho ex-directora. No
aguantd ni unos dias. Dijo que la 'presion' era insoportable.”

"Qué pena," digo de forma automatica. Una parte de mi siente la
satisfaccion fria de la venganza. Pero la otra parte siente solo
distancia. Esta guerra ya no es la mia.

"El puesto esta vacio, Lydia. El Consejo esta en panico. Tal vez..."
"Buena suerte para ellos," me apresuro a intervenir, antes de que
Isabel tenga tiempo de verbalizar lo que sea que se le haya ocurrido.
Para mi alivio, somos interrumpidas por alguien que parece
necesitarla con urgencia. Cuelga atropelladamente, prometiendo
volver a llamar en cuanto pueda, para retomar la conversacion.



"El paracetamol resuelve el dolor de cabeza. Pero no resuelve la
resaca moral, éverdad, Doctora?"
Serena me hace dar un salto.
"No sé de qué estas hablando," devuelvo, a la defensiva.
Se sienta frente a mi, sin ser invitada. "Vino, whisky. Victoria
vomitando. Y td, la médica dedicada hasta la madrugada. Es casi
una trama de romance."
"Es una visién muy inspiradora."
"Es una advertencia." Su tono cambia, la broma desaparece, y da
lugar a una seriedad que me inquieta. "Yo conozco este tipo de
situaciones. Es facil perderse. Y hay caminos que, una vez que se
empiezan, no tienen vuelta."”
"¢Y tu noche?", ataco, para desviar el foco. "Ayer acabaste sin
contar nada. ¢Negocios o placer?”
"Yo tengo placer en los negocios," responde, encogiéndose de
hombros. "Tengo que ir a Paris."
"¢Como? ¢Cuando?"
"Hoy. Voy esta tarde y vuelvo pasado manana." Sin mas
explicaciones, se levanta, "No hagas nada que yo no haria."
"Eso me deja con un abanico muy limitado de opciones," devuelvo.
Se rie y se aleja, dejandome sola con mi café, mi dolor de cabeza y
la sensacion de que, en este hotel, cada conversacidon es un juego
de ajedrez.

%
Victoria nunca mas vuelve. Serena ya se fue y debe estar llegando al
aeropuerto. La ausencia de drama es, extrafiamente, mas enervante
que su presencia, reflexiono. El silencio deja demasiado espacio para
pensar.
Recorro el camino hasta la pequefa laguna, me siento en una roca
lisa y caliente del sol, me quito el vestido corto que me puse encima
del traje de bano, me saco las sandalias y sumerjo los pies en el
agua. Cojo el movil y dejo el dedo suspendido sobre la lista de
contactos. No sé bien con quién quiero hablar. Sé que necesito oir
una voz amiga, hablar de todo y de nada. Una cosa es cierta, no
quiero hablar con Isabel. Deslizo hacia abajo y encuentro un nombre
que no marco con la frecuencia que deberia: Papa.



Contesta al segundo tono. "Lily. Qué buena sorpresa." Nadie mas en
el mundo me trata asi.

"Hola, papa. ¢Como estas? éCOmo esta mama?"

"Tu madre esta afuera, ya sabes como es ella con los rosales, nunca
esta bien, siempre hay algo mas que hacer", dice riendo. "Aparte de
eso, tu madre esta estupenda. ¢Y tl? Hablamos con Isabel, dijo que
te tomaste unas vacaciones. El tiempo aqui estd maravilloso, si
quieres venir a tomar un poco de sol."

"El sol aqui también es bueno," declaro, mirando la luz filtrada entre
los arboles.

"¢Estds de vacaciones Lily? No me lo parece. éDe qué estas
huyendo? éDe Isabel?", pregunta, y su pregunta, tan perspicaz,
quiebra mi mascara.

Suspiro. Con él, las mentiras nunca funcionaron bien. Para mi madre
podia inventar todas las historias, todas las mentiras que quisiera,
ella nunca sospechaba. Con mi padre, ni siquiera valia la pena
intentarlo. Leia en mis pausas, en mi tono. Al fin y al cabo, era
abogado, entrenado para detectar la falla en un argumento.

"Dejé la direccion del hospital, papa." Las palabras salen con mas
facilidad de la que esperaba.

"Lo sé. Isabel también nos lo contd.
decision tuya?"

Isabel habla demasiado con mis padres, reflexiono. "Fue una
decisidon forzada," admito. "La teoria era una cosa. La practica... la
politica, la gente... yo no fui hecha para eso. Soy buena con un
bisturi en la mano, no con hojas de calculo y egos fragiles."

"Eres una cirujana brillante," dice, con voz firme. "Una de las
mejores. Eso es un hecho. Que no haya salido bien como directora
clinica es una nota al pie. No dejes que la nota al pie se convierta en
el titulo de tu biografia."

Siento un nudo en la garganta.

"La cuestién, hija, nunca es qué sali® mal. La cuestién es siempre:
équé te hace sentir bien? No estoy hablando de lo que te da
prestigio, o de lo que los otros esperan de ti. En la vida, lo que
importa no es no caer, es si te quedas mirando el polvo o si miras al

Hace una pausa. "éFue



cielo y ves las estrellas." Son palabras poéticas, viniendo del hombre
que me ensend a ser logica y pragmatica.

¢Qué me hace sentir bien? Miro el agua quieta de este pequefio
espacio y el mar que se extiende hasta el infinito. Me levanto, agarro
la ropa y las sandalias y paso a través de las rocas, caminando hasta
la arena de la playa.

Un miedo antiguo, irracional, burbujea dentro de mi. Y exactamente
por eso, doy un paso y entro en el agua tibia. Avanzo paso a paso
hasta que el agua me llega a los muslos. Con el corazdn latiendo
descontroladamente, doblo las rodillas y dejo que el agua me llegue
al cuello. La cabeza en la superficie, el cuerpo seguro, las rodillas
bien asentadas en el suelo. Pequenos pasos y un salto gigante fuera
de mi zona de confort.

"Pensé que no te gustaba el mar." La voz de Victoria viene de la
orilla.

"Estoy conduciendo un experimento," afirmo, intentando bromear.
"Probando los efectos del agua en la claridad mental."

"¢Y entonces, Doctora?", pregunta, entrando en el agua y avanzando
unos pasos en mi direccion. "éCuadles son las conclusiones del
experimento?"

"Todavia estoy recopilando datos," digo, mirandola. "Pero creo que
el experimento quedd contaminado por la presencia de observadores
externos."

La veo sonrojarse ligeramente y desviar la mirada.

"¢De qué tienes miedo, Victoria?" Mi pregunta es explicita, una
provocacion deliberada.

Ella vuelve a mirarme, "¢Hoy? De todo." Se acerca y me extiende la
mano. "Ven. Esto no es el mar de verdad. Ven conmigo."

Mi miedo vuelve con fuerza. "Ya te dije. No sé nadar."

Su mirada es firme, segura. Su mano es calida y fuerte sujetando la
mia, fria y hUmeda. Tira de mi haciendo que me ponga de pie y dé
un paso.

"Lo sé. No te voy a dejar ahogar. Confia en mi."

La palabra 'confia' queda en el aire. Vacilo, y después, contra todo lo
que mi cuerpo pide, acepto.

"Esta todo bien," dice calmadamente, a mi lado. "Yo estoy aqui."



Cuando el agua nos llega casi a los hombros, se detiene y se vuelve
hacia mi. "Ahora, reldjate," pide, poniendo una de las manos detras
de mi nuca, "Echa la cabeza hacia atras. Despacio. Yo te sujeto."
Miro sus ojos. No hay ironia, no hay juegos. Respiro hondo vy
obedezco.

Mi cuerpo, al principio tenso, empieza a rendirse al tacto, a la
flotabilidad del agua. La sensacidon es aterradora. Y absolutamente
extraordinaria.

Pérdida total de control. Mi cuerpo en sus manos.

"¢Ves?", susurra, con el rostro cerca del mio, "No te dejo caer."
Cierro los ojos, siento el sol en la cara, el agua meciéndome, v el
cuerpo seguro de Victoria junto a mi. éQué me hace sentir bien? La
pregunta de mi padre resuena en mi cabeza. Tal vez sea esto. Tal
vez sea exactamente esto.



CAPITULO 17

Camino sin retorno



VICTORIA

20 de julio
El camino de vuelta de la playa se hace en un silencio que dice mas
que cualquier conversacion. Siento el calor, el olor a sal y a mar que
viene de ella, de mi. La memoria de su cuerpo en mis brazos dentro
del agua.
Llegamos al patio. El sol ya se ha puesto, pero las luces aln no se
han encendido. El hotel esta sumergido en una quietud absoluta.
"Bueno... estamos en casa," digo, con la voz sonando casi extraha
en el silencio.
Lydia mira alrededor, a las mesas vacias. "La definicién de 'casa’ esta
cada vez mas flexible," responde, con un dejo de su ironia habitual.
"Hoy no hay testigos. No hay nadie mas, Josefina salid temprano",
explico.
"¢ Testigos de qué, Victoria? éDe dos mujeres volviendo de la playa
con el pelo mojado?"
Desvio la mirada, aturdida. "Voy a darme una ducha. Quitarme la
sal." Necesito un momento para respirar, para esconderme de la
intensidad de lo que estoy sintiendo.
"Es una buena idea. Yo también lo necesito," responde.
"Y después...", comienzo vacilante, "Podemos cenar. Si quieres, veo
qué sobré de esta mafiana y preparo algo. O podemos ir al pueblo."
Me siento sUbitamente insegura, ofreciéndole una cena de sobras, a
ella, que modificd mi hotel para poder tener una suite.
Lydia da un paso en mi direccion. "Nos encontramos aqui. ¢En media
hora?"
"Media hora," repito, como un eco.
Asiente con la cabeza, y su mirada atrapa la mia por un segundo
mas antes de darse vuelta y subir las escaleras.
Me quedo observandola. Media hora. Parece demasiado tiempo. Y, al
mismo tiempo, manifiestamente insuficiente.



¢No recuerdo la Ultima vez que me quedé parada mirando el armario
sin saber qué ponerme? Pues aqui estoy, con el corazén disparado y
las manos sudando. Exactamente media hora después, bajo y ella ya
esta sentada en una de las mesas del patio.

"Pensé que tal vez habias cambiado de opinion," dice en voz baja.
"¢Y perderme una cena con una cirujana de renombre
internacional?”, bromeo. "Ni pensarlo. Seria un desperdicio de
networking. éSerena te explicd por qué se iba, de repente, a Paris?",
indago.

"Nada, ni una excusa, una justificacion, nada", responde.

"¢Salimos a cenar? ¢Quieres abrir un vino?"

"A partir de ahora, solo agua para mi," dice.

"¢Por qué?"

"Porque esta noche, quiero estar segura de que todo lo que siento
es real. No quiero tener el vino como excusa mahana por la
manana."

Su sonrisa desaparece, dando lugar a una intensidad en la mirada
que me quita el aliento. Su mano atraviesa la mesa y se posa sobre
la mia. Su toque es calido, firme.

De forma calculada, hace exactamente el mismo movimiento que me
derritid anoche, y su pulgar dibuja circulos en mi piel, en la mufieca,
en la cara interna del brazo, y cada toque hace que mi respiracion se
acelere.

Sus ojos bajan hacia mi boca, y yo paso instintivamente la lengua
sobre los labios.

"Esto es una locura," susurro, verbalizando el caos en mi cabeza. "Yo
estoy casada. Tu estas casada."

Lydia no se aparta.

"¢Y eso cambia lo que estas sintiendo ahora?", pregunta, "¢Cambia
lo que yo estoy sintiendo?"

Me quedo sin respuesta.

"No hay 'pero', Victoria," interrumpe. "Hay el 'ahora'. Y ahora,
nosotras estamos aqui." Entrelaza los dedos con los mios y aprieta
ligeramente mi mano. "Solas."

Mi corazdn esta latiendo descontroladamente. "Si."

"¢Qué estas sintiendo ahora? ¢Mi mano en la tuya?"



"No sé. Ya no sé nada.", profiero en panico.

"Si que sabes," dice, con una certeza absoluta. "Sabes lo que
sentiste en el mar y lo que estas sintiendo ahora. Entonces...",
continlia, con el rostro casi pegado al mio, "Tal vez, solo por esta
noche, deberiamos dejar de tener miedo de lo que es real. Y dejar
que la vida siga su curso." Su mano sube de mi mufieca a mi brazo,
un toque leve que me estremece. "éCual es tu mayor miedo,
Victoria? éQue Mel se entere?"

Niego con la cabeza. "No. Mi mayor miedo es que no le importe."
Por un instante la veo vacilar, mi miedo reflejado en sus ojos. "TuU
también tienes miedo."

"Deja de pensar. Por favor," susurra. "Solo por esta noche."

Y sin que yo pueda contestar, cierra la distancia entre nosotras. Sus
ojos estan llenos de un deseo que es imposible ignorar. Su boca toca
la mia. El primer contacto es ligero, un pedido de permiso. La atraigo
hacia mi, ahora soy yo quien necesita sentir el contacto, su lengua,
sus labios, el sabor del beso. El deseo toma el control, como no
pensé que pudiera suceder. La quiero aqui y ahora.

Sus dedos aprietan mi hombro y hacen que los cuerpos se unan.
Siento la respiracion entrecortada. Agarro su nuca, y con los dedos
recorro el cabello himedo y suave. Tengo la lengua en su boca,
siento un sabor dulce del que aln no me habia percatado, y le
muerdo el labio ligeramente. Su lengua viene al encuentro de la mia
y es su turno de explorar mi boca.

Cuando nos apartamos, para respirar, €ella tiene la boca humeda y
ligeramente entreabierta, y lo Unico que mi cerebro consigue formar
es un pensamiento simple, claro y avasallador: tengo que besarla
otra vez.

Es un beso diferente, con la intencidon de quien sabe que esta noche
no terminara aqui. Mi boca explora la suya, y la siento rendirse en
una entrega que me excita de una forma que ya no recordaba que
podia suceder.

Mis manos, que parecian haberse olvidado de qué hacer, tienen
ahora voluntad propia. Le saco la camisa de los pantalones, y paso
los dedos por debajo. La piel es increiblemente suave. Siento sus
musculos contraerse bajo mi toque, y un temblor recorrer su cuerpo.



Alentada por la reaccion, deslizo los dedos por su espalda, sintiendo
cada vértebra. Ella suelta un gemido y pega los labios a los mios, sin
vacilar la beso con mas fuerza.

No consigo pensar con claridad, ella toca mi vientre, bajo la tela fina
de la camiseta y después, la palma de su mano se posa sobre mi
pecho. Los dedos encuentran el pezon y lo presionan a través de la
tela del sostén. Un grito de placer escapa de mis labios, un sonido
que casi no reconozco como mio.

Siento el corazon latir cada vez con mas fuerza, la respiracién
acelerarse, pero ella quiere mas. Toca mi rodilla y pasa la punta de
los dedos con una lentitud exasperante por el interior de mi muslo.
Mi cuerpo se contrae en anticipaciéon. Sus dedos encuentran el borde
de mis shorts, no vacilan, y pasan por debajo, deteniéndose solo en
el elastico de las bragas, una tortura deliberada.

"Lydia," susurro.

"Shhh," dice, dejando mi boca para bajar los labios a lo largo de mi
cuello. "No pienses."

"Aqui no," imploro.

Ella no pregunta adénde. Toma mi mano y deja que yo la guie.
Atravesamos el patio, de la mano. Subimos la escalera de madera,
con cada peldano crujiendo bajo nuestros pies.

En lo alto de la escalera, el pasillo se divide. A la izquierda, mi
habitacion. La habitacion que comparto con Mel. A la derecha, su
suite. Me detengo por un instante. No puedo. No puedo llevarla alli.
Lydia lee mi pensamiento. Sin decir una palabra, avanza hacia la
derecha.



CAPITULO 18

Control



LYDIA

20 de julio
Cierro la puerta. Hemos pasado el punto sin retorno. Victoria esta
parada en medio de la habitacion, ahora transformada en sala, con
el cuerpo iluminado solo por la luz que entra por la ventana. Percibo
que estad nerviosa, lo veo en la forma en que tiene los brazos
cruzados sobre el pecho, en el modo en que desvia la mirada y
contempla el infinito.
"¢Arrepentida?”, cuestiono, dejandome estar apoyada contra la
pared.
Ella niega con la cabeza, me mira, pero no se mueve.
"Ven aqui", digo, arriesgando un tono que claramente no es una
invitacion, es una orden.
Ella vacila por una fraccion de segundo, dejando la respiracion
suspendida, y después obedece. Camina en mi direccién, y yo
permanezco inmdvil, dejandola hacer todo el recorrido. Cuando para
frente @ mi, pongo las manos alrededor de su cara y la beso. Es un
beso profundo, un beso de confianza. No hace falta mas para sentir
su cuerpo ceder contra el mio.
Aparto la boca de la suya, pero mantengo mi mirada fija en la suya.
"Quitate la camiseta", ordeno.
Sus manos tiemblan ligeramente, antes de pasar la camiseta por
encima de la cabeza, dejandola caer al suelo de forma ostensiva.
Observo la piel bronceada y el sostén de encaje. Ella permanece
inmovil, frente a mi, seminuda, esperando la préxima instruccion.
La tela del sostén me sorprende por su delicadeza. Recuerdo uno
parecido que tiene Isabel, y por un instante, su figura en nuestra
cama en Barcelona cruza mi mente.
Mi cuerpo reacciona a la imagen de Victoria, parada frente a mi, doy
un paso en su direccidon y, de forma agil, encuentro el cierre del
sostén en su espalda, abriéndolo y dejando que también caiga al
suelo. Sus senos son mas voluminosos de lo que imaginé cada vez



que la vi en traje de bano, perfectos, en la luz suave que dibuja cada
curva. En un gesto instintivo de pudor, ella levanta los brazos para
cubrirlos, y yo la agarro.

"No," pido, con voz firme. Dejo que mis dedos se entrelacen con los
suyos Yy tiro sus brazos hacia abajo, dejandola expuesta a mi mirada
y a mi deseo. Ella se estremece, pero no retrocede.

"Te quiero." Murmuro con los labios pegados a su oido, e
inmediatamente después juego con la punta de la lengua en el
interior de su oreja.

Paso la mano por la piel de su vientre, hasta encontrar el botdn de
los shorts. En un gesto lleno de segundas intenciones pregunto:
"¢Puedo?”

Un asentimiento es mas que suficiente para que yo prosiga, tiro los
shorts hacia abajo, dejandola solo en bragas. Entonces, en un gesto
rapido que la toma totalmente desprevenida, la hago girar, dejandola
de cara a la pared, de espaldas a mi. La vision de ella, aqui,
vulnerable y fuerte al mismo tiempo, es lo mas erético que he visto
jamas.

Me acerco por detras, despacio. Mi cuerpo no toca el suyo. Poso las
manos en la pared, una a cada lado de sus hombros e me inclino
hacia adelante, con la boca junto a su oido. "Levanta los brazos,"
ordeno, rozando los labios contra su piel.

Ella obedece sin vacilar. Levanta los brazos, apoyando las palmas de
las manos contra la pared. La posicion es de una entrega absoluta.
"Buena chica," declaro, y siento las palabras hacer su efecto.

Toco con la lengua uno de sus hombros, y dejo un rastro de besos
que se extienden por el cuello, y descienden a lo largo de la espalda.
La piel tiene el aroma de su perfume.

"Lydia," profiere, mirando hacia atras, con una excitacién que le
incendia la mirada.

"Confia," digo, moviendo las manos en su cuerpo desnudo,
provocandola deliberadamente. A cada toque su cuerpo se
estremece. Envuelvo uno de los senos con la mano, dejando la otra
entre sus muslos, tocandola bajo la tela fina de las bragas que aln
lleva puestas. Sin contenerse, arquea la espalda buscando aumentar
el contacto.



Mis manos acarician sus oméplatos, y después descienden por sus
flancos, contorneando la cintura, la curva de las caderas. Es el
cuerpo de una mujer que nada todos los dias, que trabaja.

Mi boca sigue el camino antes recorrido por mis manos, y vuelvo a
besarla en la espalda, en los hombros. Poso las manos en sus nalgas
y presiono con un poco mas de impetu, antes de tirar las bragas
hacia abajo, dejandola completamente desnuda.

Ella gira la cabeza en mi direccidon, su mirada es suplicante. Pero yo
no tengo prisa.

Paso los dedos por su vientre, descendiendo lentamente. La siento
contener la respiracion cuando mis dedos se acercan. Esta excitada.
Muy excitada.

Empiezo a acariciarla, un toque lento al principio, que poco a poco
se intensifica, para inmediatamente después volver a disminuir el
ritmo. Su cadera se mueve contra mis dedos. Ella inclina la cabeza
hacia adelante y la apoya en la pared. Sus gemidos son ahogados.
"iPor favor!" implora.

"Por favor, équé?", pregunto, con la boca pegada a su cuello, sin
parar los movimientos de mi mano. "Sé especifica."

"Te quiero”, dice de forma casi imperceptible. "Dentro de mi.
iAhora!"

Sin mas preambulos, dejo que los dedos se deslicen y sus musculos
se contraen.

"iLydia!"

Su cuerpo tiembla en espasmos sucesivos, hasta que, con un ultimo
grito ronco, deja que las rodillas cedan, deslizandose por la pared
hasta sentarse en el suelo.

Su respiracion entrecortada, su mirada son suficientes para dejarme
muy cerca de un orgasmo.

Me arrodillo frente a ella. Mi intencidn es ayudarla a levantarse, para
acostarnos en la cama. Ella extiende el brazo al encuentro de mi
mano, pero, en lugar de levantarse, me tira hacia abajo.

"No," susurra, con voz ronca.

Me mira, y donde habia vulnerabilidad, hay ahora poder. Con una
energia que me sorprende, me empuja hacia atras, dejandome
acostada en la alfombra.



Uno a uno, desabrocha los pocos botones de mi camisa que aun
estaban cerrados, empujando la tela hacia el lado y exponiendo mi
sostén. Con la boca, cubre mi pecho de besos, atrapando la tela
entre los dientes. Sus manos se deslizan por mi piel, siento la
respiracion acelerarse.

"Estas temblando," dice, con una sonrisa en los labios.

Quiero controlar la situacién, cierro los ojos, pero las sensaciones
son demasiado intensas, y por primera vez en mucho, mucho
tiempo, no tengo otra alternativa sino dejarme ir.

Desabrocha mis pantalones, y los tira por mis piernas, llevandose
con ellos las bragas, con una impaciencia que me vuelve loca de
deseo.

Intento incorporarme para buscar un beso, pero su mano contra mi
pecho me impide hacerlo.

"iAcostada!", declara, sin margen para contestacion.

Su boca toca mi pecho, envolviendo cada pezén con los labios, la
piel de sus muslos se pega a las mias. Me siento latir, necesito mas.
"Victoria...", su nombre escapa de mis labios.

"Shhh," dice, entre la respiracion entrecortada.

Su lengua sabe lo que pretende, vuelve a mi boca, a mis orejas, e
inmediatamente pasa a mi cuello, me besa recorriendo la linea de
las claviculas, y desciende. Mi corazon palpita descontroladamente,
siento el pezdn endurecerse en su boca. Y en un instante su lengua
esta dentro de mi, las manos apartan mis muslos, el calor de su
respiracion directamente en mi piel. Y es demasiado, demasiado
para ser posible evitar lo inevitable.

Nos quedamos acostadas en el suelo, en medio de la ropa esparcida,
con los cuerpos sudados, tratando de encontrar un ritmo normal
para respirar.

"Vamos," invito, "Salgamos del suelo."

Acostada en la cama, trazo la linea de su rostro con la punta de mi
dedo, desde la ceja hasta la boca. Ella cierra los ojos. No hay juegos,
no hay ironia.

"Lydia," susurra, con los ojos aun cerrados.

"¢Si?"

"¢Qué fue esto?"



Miro a ella, a la mujer que me hizo perder el control de una forma
que no crei posible. "No sé," admito. "Pero no fue un error."

Ella abre los ojos y sonrie, una sonrisa breve, cansada y simple.
Coloca la cabeza en mi hombro, y en pocos minutos, su respiracion
se vuelve profunda y regular.



CAPITULO 19

El dia siguiente



VICTORIA

21 de julio
Despierto lentamente. Mi cuerpo esta pesado, relajado, envuelto en
un calor que no es el mio. Abro los ojos.
La luz del amanecer entra por la ventana, suave, iluminando un
espacio que no reconozco de inmediato. Giro la cabeza en la
almohada. Lydia duerme a mi lado, girada hacia mi. Su respiracién
es profunda. En la luz palida de la mafana, su rostro, normalmente
una mascara de control e ironia, estd sereno, vulnerable. Las
facciones parecen mas suaves, mas jovenes. Un mechon de cabello
le ha caido sobre la frente. Tengo un deseo subito e intenso de
apartarlo.
La observo, y procuro retener cada detalle. La curva del cuello, la
forma en que su mano estd posada en la sabana, a pocos
centimetros de la mia. La memoria de la noche pasada me invade.
Su boca en la mia. Sus manos en mi cuerpo. Mis manos en su
cuerpo.
Lydia se mueve, y abre los ojos, fijandolos en mi sin decir nada. Su
mirada no es de culpa ni de arrepentimiento.
"Buenos dias," dice, con voz ronca de suefio. "Sobreviviste."
"Aparentemente," respondo, con una sonrisa. "¢Y ti?"
"El jurado aun estd deliberando," afirma, con un dejo de su ironia
habitual, pero hay un calor en sus ojos que no existia antes.
Su sonrisa se desvanece, y su mirada se vuelve seria.
"¢Arrepentida?”, pregunta.
"iNo!" digo, con una certeza que me sorprende. "Ni por un
segundo."
Veo el alivio en su rostro, y la expresion se suaviza. Extiende la
mano por encima de las sabanas y toma la mia.
"Necesitamos café," declara, "Y tal vez un panecillo. No sé si sientes
lo mismo, pero yo estoy muerta de hambre. iDespués de todo no
cenamos!”



"Es verdad," concuerdo, reacia a dejar la seguridad de esta cama, de
esta habitacion. "Necesitamos café."

Entro en mi habitacién, decidida a darme una ducha rapida y volver
a bajar.

Miro al espejo, mi imagen reflejada. Una mujer de casi 50 ahos, con
marcas visibles que la edad no perdona. ¢Qué es lo que he hecho?
La pregunta resuena, fria y acusadora. Mi cuerpo me recuerda al
menos el porqué de que haya sucedido. Pienso en mi pecho contra
la pared, en sus manos en mi espalda y la respuesta es simple: hice
lo que queria hacer.

La imagen del rostro de Mel se atraviesa. éEstara con alguien? Peor,
iestara con alguien en nuestra casa?

Siento culpa, celos, deseo y rabia. Siento todo, y todo al mismo
tiempo.

Con un chorro de agua casi fria sobre la cabeza, no me preocupo
propiamente en banarme, antes intento organizar las ideas, vy
responder a la pregunta que insiste en resonar: équé es lo que he
hecho?

Le dije que no estaba arrepentida, pero a cada minuto que pasa
tengo mas dudas, si esa es la realidad.

Adoro a Mel. Me enamoré de ella, pero sé que nunca, en ningun
momento, consegui entregarme de la forma que lo hice anoche.

Tal vez sea precisamente la falta de intimidad, la distancia, lo que
permitié la cercania mas verdadera. Nada que perder, porque nada
estaba previamente construido. éHace cuantos dias nos conocemos?
iQué es lo que sé sobre Lydia? Nada. Nada verdaderamente
relevante, y al mismo tiempo, siento que la conozco profundamente.
Mel me toca con la familiaridad de quien lee un libro por centésima
vez. De quien sabe la historia de memoria, y ya no presta atencion a
las palabras. Pero, saber las historias de memoria tiene un enorme
riesgo, no las podemos cambiar. Lydia con la emocién con que se lee
un libro por primera vez. No habia nada que temer, nada que probar.
Bajo las escaleras. Ella ya esta en el patio, sentada en una mesa al
sol, con dos tazas de café frente a ella. Por coincidencia la mesa es
la misma donde estuvimos ayer. El cabello estd mojado y el rostro
parece palido.



Josefina me encuentra a medio camino y me mira por encima de sus
gafas. Su mirada no tiene ninguna critica, solo una preocupacion que
me desconcierta.

"Buenos dias. ¢Dormiste bien?", pregunta.

"Si, dormi", respondo automaticamente.

"Entiendo." Su mirada me dice que no cree ni una palabra. "Preparé
una mesa para las dos, siéntate", insiste.

Me siento frente a Lydia, y ella empuja una de las tazas en mi
direccion.

"Josefina debe haber adivinado," afirma.

Bebemos el café en un silencio confortable. Pero la paz es siempre
un estado temporal.

"Falta el azUcar," digo, necesitando romper el silencio que empieza a
volverse demasiado intimo. "Voy a buscar."

El azucarero esta en el mostrador, al lado, hay un sobre blanco, con
el logotipo del banco. Josefina debe haberlo recibido y lo dejé aqui
para entregarmelo, pienso.

Miro hacia afuera, Lydia bebe su café, tranquila. Respiro hondo v,
con la carta en la mano, vuelvo a la mesa.

"Necesitamos hablar", afirmo en cuanto me siento.

Por su mirada sé que percibio que algo cambid.

"Lo que pasé anoche...", comienzo, y después paro, para buscar las
palabras correctas. "Fue una consecuencia. Demasiada presion,
demasiada... soledad."

Es un analisis frio, l6gico y equivocado. O, al menos, incompleto.

Ella levanta los ojos incrédula.

"Fue mucho mas que eso," intenta argumentar.

Pero subitamente, yo estoy inquebrantable. No la voy a involucrar en
un proceso de deudas. Si ya antes, nada era simple, esta carta es el
bafno de realidad que faltaba.

"¢Y ahora?", me pregunta, como si mi decision fuera soberana.
"Tenemos nuestras vidas. Isabel, Mel... Por mas complicado que sea,
ellas existen."

"¢Entonces es eso? ¢Una noche para olvidar?"

Yo sé que soy yo quien esta conduciendo las cosas hacia este final,
pero al mismo tiempo siento una desilusidon de la que no esperaba.



"No te estoy diciendo que olvidemos." Extiendo la mano sobre la
mesa en direccion a la suya, pero paro a medio camino,
retrocediendo. "Estoy diciendo que tenemos que ser realistas. Lo
que paso fue... No es sostenible."”

Interrumpiendo nuestra conversacidbn como un huracan, Serena
atraviesa el patio.

"No sabia que estabas aqui", constato sorprendida, e irritada por
haber roto el momento.

"Llegué temprano. Aterricé en Barcelona antes de las 7:00. Pero eso
no importa, lo que importa es que ella va a estar aqui mafana. El
avion aterriza a media tarde."

"¢Ella quién? ¢De qué estas hablando? éNo ibas a quedarte en Paris
hasta mahana?", bombardea Lydia, hasta entonces en silencio.

"Mas hubiera valido no haber ido. Francesca es la mejor y la peor
persona del mundo. Cuando decide algo no hay imposibles."

No dejo de notar que Lydia frunce el ceno cuando Serena menciona
el nombre de tal Francesca. No sé quién es, pero este no es el
momento de preguntar.

"iMercedes viene aqui!", declara, como si debiéramos saber qué
significa eso.

"¢Quién es Mercedes?", indago, recordando lo que Josefina me
conto.

"Una financiera. Es catalana, pero vive desde hace algunos afos en
Nueva York. Sabe todo sobre las altas finanzas."

Cada vez entiendo menos.

"Vale, ¢y viene a hacer qué aqui? éUn retiro? éVendiste tu primera
estancia para recuperacion del estrés?", pregunto sarcasticamente.
"No, pero tal vez haya vendido tu hotel."

Me quedo mirandola, incrédula. "éCoémo que vendiste mi hotel?"
Siento los ojos de Lydia en mi. Ella no dice nada, pero yo sé lo que
estda pensando. Se levanta despacio, doblando la servilleta y
posandola metddicamente al lado de su taza vacia.

"Esto es entre vosotras," dice, con voz controlada, la médica de
vuelta al mando. "Voy a dar una vuelta."

No me pide que vaya con ella. No mira hacia atras. Nuestro
momento, nuestra burbuja, acaba de ser reventada por la realidad.



La observo desaparecer en el interior del hotel, y siento un vacio que
es mucho peor que la soledad.

"¢Qué pasd entre vosotras? iNo! No respondas. Por tu cara y la
suya, no necesito que confirmes lo obvio." Serena me agarra la
mano, prosiguiendo, ahora con el sarcasmo habitual "éNo fue
bueno?"

"Maravilloso", sale sin que yo pueda controlar. "Esto llegé esta
mahana," declaro apuntando al sobre encima de la mesa, cambiando
radicalmente el rumbo de la conversacion. "No necesito abrirlo para
saber lo que dice. Se acabd, Serena. El plazo termind. El banco se va
a quedar con todo."

Serena toma la carta, pero no la abre. La vuelve a dejar, como si
fuera una pieza irrelevante en el tablero.

"Ah," dice, en un murmullo. "Entonces fue eso."

"¢Eso qué?", pregunto, exhausta.

"Lo que justifica la tristeza en los ojos de Lydia. En vez de centrarte
en lo importante, équé hiciste? Déjame adivinar: le dijiste que no
podiais, que no debiais."

"Algo por el estilo", asiento.

El teléfono de Serena suena y, sin disculparse, se aleja para
contestar, dejandome sola.

Entro en el hotel, el silencio es absoluto. Tal vez deberia aprovechar
mas, tal vez este sea el Ultimo verano que paso aqui. O tal vez sea
eso mismo, y esté aprovechando lo que siempre me negué.

Subo la escalera de dos en dos y entro en mi habitacién casi
corriendo. Encima de la cdmoda una fotografia mia con Mel me
encara, trayendo una ironia de la que no necesitaba.

Me siento en el escritorio junto a la ventana y abro el ordenador. Mis
dedos vacilan sobre el teclado.

Empiezo a escribir. Mel, me acosté con Lydia. Borro de inmediato. Es
demasiado crudo, demasiado brutal.

Intento otra vez. Mel, necesito contarte algo sobre Lydia y sobre mi.
Borro otra vez. Parece que la estoy culpando a ella, cuando la
decision fue mia.

Respiro hondo. Tal vez deba permitir que ella vea esta Victoria
confusa, aturdida, tratando de ser honesta, o apenas apaciguar su



conciencia.

Mel,

Estoy sentada en nuestra habitacion mirando nuestra fotografia de
Menorca. Recuerdo ese dia. Recuerdo lo facil que era reir. {Por qué
ahora parece todo tan dificil?

El acuerdo que te propuse. Fue lo mas estupido y cobarde que he
hecho jamds. Pensé que era una solucion, una forma de darte
espacio, pero no lo es. Vamos a hacernos dano.

Un dia va a aparecer alguien con quien no es solo una noche, no es
solo sexo, y yo no quiero Vvivir asi.

La verdad, Mel, es que me siento terriblemente sola. Siento que este
hotel, que iba a ser mi proyecto, nuestro proyecto, se ha convertido
en una prision, una barrera entre nosotras. No s€ si la culpa es mia,
que me alejé sin pedirte verdaderamente tu opinion. Claro que
pregunté, pero sé que te obligué a dar la respuesta que yo queria,
qgue yo necesitaba oir. O si la culpa es tuya, que nunca abandonaste
tus suefios, para poder estar mds cerca de los mios.

Necesitamos hablar. En serio. No por teléfono, no con mensajes.
Cara a cara.

Perdona por este email. Perdona por esta confusion. Pero siento que
Si no saco esto fuera, voy a explotar.

Vic

Releo lo que escribi. Un desastre, y al mismo tiempo lo mas honesto
que le digo en afios. Con el corazén martilleandome en el pecho,
hago clic en 'enviar'.

Siento un alivio inmenso, e, inmediatamente, soy inundada por una
ola de panico absoluto.

La respuesta vendra. Y yo no tengo la mas minima idea de si estoy
preparada para oirla.



CAPITULO 20

Hopital Necker-Enfants Malades



LYDIA

21 de julio
No fui capaz de almorzar. Hace demasiado calor. Camino por el
jardin, hasta sentarme en la hierba apoyada contra el tronco de un
arbol, intentando centrarme en las palabras del libro que finjo estar
leyendo desde que llegué.
Serena esta sentada en su mesa habitual, con el ordenador delante
y el teléfono en el oido, pero no parece estar discutiendo con nadie.
Victoria desaparecid, y Josefina esta enfrascada en algo en la cocina.
Es inutil, miro el azul del mar, y otra vez la hoja blanca cubierta de
letras. Como para provocarme, y probar que no voy a conseguir leer,
el mévil suena en mi bolsillo. Un ndmero largo, con el prefijo de
Francia. Ignoro. No conozco a nadie en Francia.
El teléfono para y yo vuelvo a mirar el libro. Esta vez consigo leer la
pagina hasta el final y pasar a la siguiente.
¢Como puede ella cambiar tan de repente? Por la mafiana me miro,
y era la mirada de quien sintié lo mismo que yo. Me dijo que no
estaba arrepentida, y después de repente, de repente cambid todo.
Ni cinco minutos han pasado cuando el teléfono vuelve a sonar. La
insistencia es un sintoma que no puedo ignorar. Contesto.
"¢Doctora Castella?" Es la voz de una mujer, con un francés
impecable y una autoridad natural. "Mi nombre es Anne Marchal.
Soy la Directora Clinica del Hopital Necker-Enfants Malades."
Me quedo en silencio, el Hopital Necker-Enfants Malades es uno de
los mejores del mundo v ella una estrella de la cirugia.
"Pido disculpas por el atrevimiento de llamarla directamente,”
declara con ceremonia, "Ya sigo su trabajo desde hace unos ahos.
Su articulo en Pediatrics fue brillante. Una técnica revolucionaria.
Pero no es por eso que la llamo."
"¢éNo?", pregunto solo para decir algo, en medio de una total
incredulidad.



"Sé que los Ultimos meses fueron complejos," comenta, con
delicadeza. "Pero no es su capacidad como gestora lo que me
interesa. Lo que busco es a la cirujana. Una amiga mia, italiana,
siguid el caso de los gemelos recién nacidos, con atresia intestinal
multiple. Un caso que habia sido considerado inoperable."

Mi corazon late acelerado. ¢Coémo sabe ella todo esto? El caso fue
hace mas de un afio. Una situacién compleja, cuyos detalles nunca
fueron publicados. "Fue una lucha", es todo lo que murmuro, y tan
bajo, que ni sé si ella me oye.

"Lucha' es una forma elegante de decirlo, Doctora. La
vascularizacion del mesenterio debe haber sido un mapa del infierno.
Su decision de usar una técnica de alargamiento intestinal contra la
opinién de muchos, fue de un coraje inmenso."

Me quedo atonita.

"El problema no era la técnica en si," devuelvo, sintiendo un poco de
mi antigua autoconfianza volver. "Era la friabilidad del tejido. La
anastomosis fue dificil. Tuve que improvisar."

"iExactamente!", concuerda con un entusiasmo genuino. "La
capacidad de tomar una decision de esa magnitud, en el momento
exacto. ES por eso que creo que es un crimen colocar a cirujanas
como nosotras en despachos, gestionando hojas de calculo. Un
desperdicio."

Ella habla de mi trabajo con una familiaridad que me deja incémoda.
"Y es por eso que la llamo, Lydia," dice. El uso de mi primer nombre
es subito, e intimo. "Tengo una propuesta. No es un empleo, es un
desafio. Estoy montando una nueva unidad de cirugia neonatal.
Quiero las mejores mentes de Europa. Quiero que venga a Paris,
para trabajar conmigo." Hace una pausa. "Si le interesa, el puesto es
suyo. Tenemos un laboratorio de investigacion totalmente
financiado, autonomia en la formacién de su equipo y un salario que
refleja su experiencia."

Contengo la respiracidn mientras ella habla, pero acabo teniendo
que soltar el aire.

"Yo..., Yo no sé qué decir," tartamudeo. Yo, que nunca tartamudeo.
"No diga nada ahora. Piénselo," dice, con una simpatia calida. "Pero
sepa que esta no es una oferta de la administracién. Es una



invitacion, Lydia, de una cirujana a otra. La puerta de mi quiréfano
estara siempre abierta para usted. Piénselo."

Después de colgar siento las manos temblar. Aparto el libro hacia un
lado, y soy asaltada por una urgencia incontrolable de hablar con
alguien.

Por un momento no hago nada. Me doy cuenta de que no es con
Isabel con quien quiero hablar, es con Victoria. iEstipida! iEstoy
siendo estipida! ¢Qué me importa la opinidn de Victoria? iNada! Yo
no la conozco, ella no forma parte de mi vida. Y dejo bien claro que
yo no formo, ni formaré, parte de la vida de ella.

Tomo el teléfono y marco el nUmero de Isabel.

"Hola, querida," dice cuando contesta. Por el ruido de la musica y
del agua del grifo percibo que tiene el teléfono en altavoz.

"¢Estas en casa?", pregunto, admirada. "¢A esta hora?"

"Si, sali temprano. Un dia tranquilo, para variar." Su voz es opaca, no
consigo percibir si estad bien. Pero, antes de poder preguntarle, es
ella quien me cuestiona: "¢Qué pasa? Pareces animada."

Olvido mi sorpresa, y siento la excitacidon volver. "Animada es poco.
Isa, acaban de llamarme. De Paris."

Le cuento todo. De Anne Marchal, del Hopital Necker, de la oferta
increible, y de la posibilidad de un recomienzo.

Del otro lado de la linea, hay una pausa. "éParis?", dice por fin. El
tono no es de alegria, sino de una ligera contrariedad. "¢Como que
trabajar en Paris? Nuestra vida es en Barcelona, Lydia."

"iPero podria ser en Paris!", insisto.

"Querida, Seamos realistas," responde reflejando su
condescendencia. "No podemos simplemente hacer las maletas e
irnos por un impulso."

"No es un impulso, Isabel. Puede ser el trabajo de mi vida."

"Lo sé, y me alegro por ti. Es genial para tu ego." La forma en que
profiere cada palabra, cada frase, reduce la oferta a un capricho.
Oigo un timbre sonar y, instantes después, una puerta golpearse.
Isabel parece haberse puesto con prisa de repente.

"Hablamos mejor sobre esto el fin de semana, ¢ok? Voy a intentar ir
ahi pasado manana."

"Ok," respondo, sin emocion.



"Te amo."

"Yo también," afirmo automaticamente, y presiono el boton de
colgar.

La llamada no se desconecta. Debo haber presionado mal en la
pantalla. En el momento en que voy a presionar otra vez, identifico
voces del otro lado.

"Por fin...", oigo a Isabel, no para mi, sino para alguien que esta con
ella.

Y después, otra voz. Una voz baja, cdlida, inconfundible: Mel.

Mi cuerpo se hiela. El teléfono estd pegado a mi oreja, y yo no
consigo apartarlo.

"¢Dia dificil?"

"iDia irreal!", responde Isabel, que se acercé al micréfono,
"Necesitaba llegar a casa, y que tu llegaras. Me han invitado para la
direccién clinica."

"iFantastico!" exclama Mel alto y claro. "Ven aqui. Tenemos que
celebrar.”

"Estaba hablando con Lydia, ella vive en un mundo aparte. Todo se
ha vuelto un drama."

Isabel describe lo que acabo de contarle, en una mezcla de burla e
irritacion.

Identifico el sonido de un vaso siendo puesto en la mesa. El sonido
de tela rozando, cuerpos moviéndose probablemente en nuestro
sofa. Y después el sonido, el sonido inconfundible de un beso, y
respiracion entrecortada de Isabel.

"Le dije que iba alla el viernes," susurra.

"Shhh, No pienses mas. Piensa en esto."

"Te eché de menos."

El sonido cambia. Tal vez el ruido seco de ropa siendo tirada al
suelo. Un suspiro mas profundo, y su voz de Isabel, ahora casi
irreconocible. "Aqui no..."

"Si," le responde Mel, con voz firme. "Vamos a quedarnos aqui."

Y yo continto con el teléfono pegado al oido. Paralizada. Los sonidos
que siguen no necesitan traduccion. El sonido de mi mujer teniendo
un orgasmo con otra persona, en nuestro salon.



Con un movimiento torpe, encuentro finalmente el icono rojo en la
pantalla y cuelgo la llamada.

Siento el frio de la hierba himeda en mis pies descalzos. Me acuesto
boca abajo, con la cara escondida en los brazos.

Me dejo estar inmdvil no sé por cuanto tiempo, pero lo suficiente
para sobresaltarme cuando una mano se posa en mi espalda.
Levanto la cabeza.

El rostro de Serena esta en la penumbra, entretanto casi oscurecio.
No consigo ver bien su expresion. Se sienta a mi lado y me extiende
un panuelo. Lo tomo. Es suave.

Su silencio es mas reconfortante de lo que cualquier palabra seria.
"Isabel esta en casa," digo, con la mirada clavada en la hierba. "Con
Mel." Hago una pausa. "Se olvidd de colgar el teléfono. Y yo no fui
capaz de colgar el mio. Me quedé escuchando."

Serena me acaricia el rostro y, después me extiende la mano para
que me levante y me siente a su lado.

"Un error de principiante," ironiza. "La tecnologia es una cabra
traicionera."

"Las oi hablar de mi. Isabel dijo que yo era un 'drama'. Pero peor,
fue invitada para ser directora clinica y no me lo conto."

A continuacién, comparto con Serena la llamada que recibi de Paris,
y la forma en que Isabel recibio la noticia.

"Tu llamada, tus novedades son un inconveniente para su romance.
Muy egocéntrico de tu parte estropearles el ambiente, éno crees?"
Su cinismo es un antidoto singular. Es como si estuviera traduciendo
mi tragedia a un lenguaje que puedo comprender: una farsa.

"En cierto momento, se callaron y los sonidos fueron otros.", afiado,
avergonzada.

"Puede ser una excelente noticia."

"¢CoOmo?", cuestiono sin entender adénde quiere llegar.

"Puede ser una excelente noticia para compartir con Victoria."

"¢Te contd lo que pasd?"

"No fue necesario."

Levanto la cabeza y miro sus enormes 0jos negros. "éSabes de lo
que hablas? ¢O es solo teoria?"



Una pequeha sonrisa toca sus labios. "Si mi vida amorosa fuera una
accion de bolsa, los analistas dirian que tiene 'alta volatilidad' y un
historial de 'crashes espectaculares'.”

"Estoy hablando en serio, Serena."

"Hubo una vez una mujer", recomienza. "Digamos que tenia un
cerebro que valia millones, pero en lo que toca al amor, no encajaba
en el guién que habian escrito para ella."

"¢CoOmo?", pregunto sin entender.

"Aparentemente, 'una novia americana y descaradamente lesbiana’
no quedaba bien en su biografia." Serena se encoge de hombros.
"Entonces, ella hizo lo que las personas brillantes y cobardes hacen.
Eligid la seguridad en vez de la felicidad. Un clasico error de
inversion."

"¢Te alejaste?”, indago, sin contenerme.

"Ella me pidié que esperara. Y yo esperé. Esperé hasta el dia en que
percibi que ella nunca estaria lista. Entonces, me fui. Fue lo mas
dificil que he hecho jamas."

Por un momento ninguna de nosotras dice nada, a lo lejos se oye el
mar, pero por lo demas estamos rodeadas de silencio.

"é¢Mercedes?", 0so cuestionar.



CAPITULO 21

Mercedes



VICTORIA

21 de julio
El dia se arrastra. El sol esta implacable, incluso a esta hora. Mel no
respondi® a mi email y no contesta el teléfono. Deberia estar
preocupada, ansiosa, pero ya no puedo. Antes de nadar lejos, busco
a Serena, pero no estda en mi campo visual. Debe estar
preparandose psicolégicamente para la llegada de Mercedes,
reflexiono.
Brazada. Respiro. Brazada. Respiro. Voy repitiendo, intentando sacar
de mi cabeza la noche con Lydia y nuestra conversacidon de ayer por
la mafiana, mi retroceso estlpido, la desilusién estampada en su
cara.
Estoy llegando a lo alto del jardin, cuando oigo un coche arrancar, y
alejarse.
En el patio Josefina saluda a una mujer que le dirige una sonrisa
afable. Viste un traje de pantaldon gris carbdn, perfectamente
cortado, y una camisa de seda blanca. No lleva joyas, excepto un
reloj que, incluso a distancia, parece valer tanto como mi hotel.
Serena surge en la puerta. Su postura, normalmente relajada, esta
tensa.
"Llegaste," dice, no como un saludo, sino como una constatacion.
"Dije que vendria," responde la otra calmadamente. Toma la maleta
y camina en mi direccion. "Victoria. Es un placer conocerla
finalmente. Mercedes Ferrd", se presenta.
La mano es cdlida y el apretdn firme.
"Bienvenida."
"Crei que llegabas manana." Serena se muestra verdaderamente
incomoda.
"¢Cenamos a las nueve?" pregunta Mercedes, como si ni siquiera
hubiera oido. "Me gustaria oir la historia de este lugar. La version
real, no la edicién romantica de Serena."
Serena aprieta la mandibula, pero no dice nada.



En medio de una confusion de camisetas y shorts, encuentro unos
pantalones y una camisa. Quiero traer alguna solemnidad a esta
cena, que, aunque nadie me haya dicho nada, es seguramente una
cena de negocios. Antes de salir de la habitacion me detengo a
observar mi fotografia con Mel. Ninguna respuesta al e-mail. Solo un
mensaje diciendo que iba a trabajar hasta tarde, pero que todo
estaba bien. Un tono tan normal como desconcertante.

La mesa estd puesta en el patio. Tres lugares. Lydia informdé a
Josefina que no cenaba. Siento su falta.

"Yo también soy una idealista," dice Mercedes, después de que yo le
cuente la historia del hotel.

"iEstas bromeando!", no se contiene Serena, hasta entonces callada,
fijada en vaciar una copa de vino y después otra. "TU eres lo
contrario de idealista, fria y pragmatica. Lo que te hace el genio que
todos reconocen”, concluye amenizando un poco la dureza de las
palabras.

"Debe ser dificil," continla Mercedes, como si no hubiera sido
interrumpida, "Gestionar esto sola, con su mujer en Barcelona."
"Victoria se las arregla," vuelve a interrumpir Serena, en un tono
protector que suena a posesivo.

"Deja que Victoria hable, Serena," corta Mercedes, friamente. "Su
opinidn es la Unica que me interesa esta noche."

Serena se recuesta en la silla, y vuelve a vaciar la copa que,
entretanto, habia llenado.

"Mel tiene su trabajo, sus proyectos," afirmo, defendiendo a la mujer
a quien envié un e-mail de ruptura.

"Victoria, lo que Serena vio aqui — el potencial para vender silencio,
para vender paz — es brillante. Pero Serena vende ideas. Yo
construyo realidades."

Su mirada se desvia hacia Serena, caustica. "De preferencia
realidades lucrativas."

"Buscamos inversores, tal vez un fondo de capital." Esta vez, Serena
habla tranquilamente.

Mercedes hace un gesto de indiferencia y se vuelve hacia mi,
ignorandola una vez mas. "Mi propuesta es una sociedad. Yo compro



el hotel y tU continlas aqui como directora. TU te quedas con la
magia. Yo me quedo con las matematicas."

"No sé qué decir", balbuceo.

"No digas nada ahora," dice Mercedes, bebiendo un poco del vino
que tiene en la copa. "Piénsalo. Voy a quedarme aqui hasta el lunes.
"Ahora, si me disculpan, necesito hacer unas llamadas," declara,
levantandose y dando por terminada la cena.

"¢Ella es siempre asi?", pregunto.

"No," responde Serena, con una sonrisa amarga. "Hoy esta siendo
simpatica."

No consigo dormir. Llamé a Mel, pero estaba eufdrica con el nuevo
proyecto que gand. Hablo, habld, y yo, yo no tuve coraje, o tal vez
ganas, de contarle la conversacion con Mercedes. Ella no habld del
e-mail y yo tampoco. Una cosa es cierta, Mel no viene este fin de
semana.

Ya es tarde cuando vuelvo a bajar al jardin, necesito pensar. Camino
instintivamente hacia mi refugio, el banco de piedra escondido por la
enredadera.

En medio del silencio oigo voces. Serena y Mercedes estan junto al
pozo, puedo verlas claramente, iluminadas por la luz del farol. Me
quedo inmdvil, escondida por las hojas.

"¢Por qué estds aqui, Mercedes? En serio, épor qué?", la voz de
Serena es cortante.

"Vine por ti. Porque cometi un error."

"No. TU no viniste por mi. TU viniste por esto. Por la sensacion. Tu
no quieres pasear por la calle, con mi mano en la tuya. TU quieres
mi mano en otro sitio cualquiera, de preferencia con el riesgo de que
nos pillen. TU quieres el bafio de la gala en el Met, con el mundo
entero del otro lado de la puerta, bebiendo champan, mientras yo te
follaba contra la pared de marmol."

Nunca habia oido a Serena hablar asi.

"Las cosas cambiaron, Serena."

"No, no cambiaron. Pruébalo."

Veo a Mercedes dar un paso adelante para besarla. Serena levanta
la mano, y sus dedos paran a centimetros de los labios de Mercedes.



"No," dice en un tono gélido. "Los besos no prueban nada. Ademas
siempre fuiste genial con los besos."

Inmediatamente después, es ella quien da un paso adelante,
acorralando a Mercedes contra la piedra del pozo. La dinamica
cambia.

"Estas temblando, Mercedes. Y ni siquiera te he tocado."

Serena se acerca tanto, que su cuerpo casi toca el de Mercedes.
"¢Quieres probar algo?", cuestiona. "Entonces quédate quieta. Y
mirame."

Mercedes obedece. No 0so respirar. Veo la mano de Serena
deslizarse por la camisa de seda de Mercedes, en un toque lento.
"¢Quieres hablar del pasado? Muy bien, {donde estdbamos hace un
ano?", la voz de Serena adquirid una intensidad perturbadora, "En
un taxi, atravesando el puente de Brooklyn. Las luces de la ciudad
pasando como diamantes desenfocados. ¢Recuerdas el olor del
cuero del asiento? Y del conductor, con los ojos puestos en el
espejo retrovisor?"

"Serena..." ]

"Shhh. El sabia. El sabia lo que estaba pasando. Y tU adoraste,
adoraste cada minuto. El miedo de que él parara el coche, de que
nos expusiera. Dime que no es verdad."

Veo la mano de Serena desaparecer dentro de los pantalones de
Mercedes y el cuerpo de ella estremecerse. Los nudillos de sus
dedos se vuelven blancos al agarrar el borde del pozo. Un sonido
ronco y sofocado se escapa.

"Dime, Mercedes,"

Serena mantiene el tono y la cadencia de las palabras. Imagino sus
dedos exactamente del mismo ritmo, lento y delicioso.

"Dime que odiaste el riesgo".

"Yo no... no lo odié," consigue decir.

"Claro que no, tu cuerpo vive para esto."

La cabeza de Mercedes cuelga hacia el lado. Veo el pecho oscilar,
sefal de su respiracion acelerada.

"¢Recuerdas lo que te susurré al oido?", prosigue Serena,
implacable, "{Mientras la ciudad entera pasaba alla afuera? Te
pregunté si debia parar.”



Aparentemente Serena interrumpe lo que sea que estaba haciendo.
"¢Qué me respondiste, Mercedes? Quiero oirte decir las mismas
palabras.”

"Nunca," la palabra sale mas como un gemido.

""Nunca'," repite Serena, "Y después imploraste. éQué me
imploraste?”

"Para sentirte... por favor... para sentirte dentro de mi."

"Pero yo no lo hice, éverdad? Te dejé asi. En el limite, en el asiento
trasero de aquel taxi. Y cuando llegamos a la puerta de tu casa, tu
saliste y ni siquiera miraste atras."

Veo el cuerpo de Mercedes temblar.

"Pero esta noche, esta noche voy a darte lo que quieres. Después de
todo atravesaste el Atlantico, es lo minimo que puedo hacer."

Veo a Serena cambiar ligeramente de posicidn y sus movimientos
acelerarse. La cabeza de Mercedes cae hacia atras, y un grito
atraviesa el vacio de la noche.

Serena lleva su mano a la boca y pasa los dedos por los labios.
"¢Ves?", dice, "Todo sigue igual. Contindas siendo la misma."



CAPITULO 22

Control



LYDIA

22 de julio
Me pongo unos shorts y la camisa de ayer, sin preocuparme en
ducharme. La noche fue una mezcla desagradable de pesadillas y
pensamientos desordenados.
Ya era tarde cuando Isabel me llamd. Delicada y querida, me contd
que habia sido invitada para ser directora clinica. iUna sorpresa!
Pidi® mi opinion, como si fuera importante.
Cree que va a conseguir transformar el hospital, manipular al
Consejo de Administracion. Y yo temo que pueda pasar exactamente
lo contrario, que sea ella la manipulada, engullida por la fuerza de
una maquina que nunca para.
Mientras habldbamos vi a Serena y Mercedes en el jardin, pero ni
sefal de Victoria. Me muero de curiosidad por saber qué paso.
Isabel no tocd el tema de Paris, mucho menos sus encuentros con
Mel. Usd la tactica habitual, hacer como que no existe. Y yo hice mi
parte, respondi a lo que me preguntd y nada mas.
En medio del entusiasmo, empezd una conversacion delicada sobre
cdmo yo hacia falta en el hospital. Llegd al punto de intentar
convencerme de ir la semana que viene a operar un caso
particularmente dificil. Prometi pensarlo, confieso que me senti
tentada.

b3

Cuando llego al patio Serena esta sentada en una mesa diferente, de
espaldas a mi. Tiene la espalda curvada, los hombros tensos, y el
cabello suelto, con los rizos tomados de una energia propia,
indomable, camiseta y shorts de mezclilla. Nunca la habia visto asi.
No sé si parece mas joven o mas vieja, simplemente no parece ella.
El portatil estd cerrado. Frente a ella un plato con un croissant
intacto y una taza de café probablemente frio, que ella revuelve con
la cuchara en un gesto mecanico y ausente.



Me sirvo un café con leche, evitando cruzarme con Josefina, que
felizmente no me ve, y me siento frente a Serena, sin pedirle
permiso.

No tiene sus gafas de sol, y los ojos estan marcados por unas ojeras,
que ni la piel oscura consigue disimular.

"Buenos dias," murmuro. "Tienes mala cara", digo sin rodeos.

"Es bueno saberlo," responde.

"¢No dormiste?"

"El suefo estd sobrevalorado," ironiza, intentando una sonrisa que
no le llega a los ojos. "Es apenas el cerebro haciendo su
mantenimiento."

"¢Mercedes?" digo, mas como una afirmacidbn que como una
pregunta.

"Mercedes llegd," confirma, con un suspiro que parece venir del
fondo del alma. "Con su eficiencia alemana y su encanto catalan.
Una combinacion letal."

"¢Entonces la cena fue productiva?”, insisto, empujando la taza en
su direccidn. "Bebe. El café debe estar frio, pero la cafeina aln esta
ahi."

Ella obedece, mecanicamente. "¢Productiva? Si. Hizo la propuesta,
como Yo sabia que haria. Ldgica, generosa, impecable. Y Victoria, la
pobre Victoria se quedd mirandola como si hubiera visto un angel."
"eY tu?"

Serena deja la taza con un ruido seco. "éYo? Yo representé mi papel.
La amiga servicial, pero indtil. Es un papel que a Mercedes le gusta
que Yo represente. Valida sus elecciones."

El Unico sonido es el del viento en las hojas. Mi propio drama parece
distante ante su angustia.

"¢Por qué necesita disminuirte para sentirse poderosa? iElla es
poderosa!”

Serena levanta la mirada "Porque yo soy la Unica persona en el
mundo que ella no consigue controlar. La Unica a quien ella alguna
vez permitid entregarse. é{Quieres saber nuestra historia?", cuestiona
de forma retérica. "Mercedes no teme el fracaso profesional, ella es
imbatible. Ella teme el éxito de una relacion. Vive sola en un
apartamento en Manhattan, inmaculado, lindo, parece una



instalacion de arte. Lo Unico que teme mas que un crash en la bolsa
es el caos, y el amor es una forma de caos."

"¢Y cdmo entras tu en esa ecuacidon?", pregunto, curiosa.

"Yo era el caos controlado. Un ejercicio de control y riesgo."

Serena se inclina sobre la mesa, y su voz se transforma en un
secreto compartido. "Recuerdo una noche, en una gala benéfica. Ella
estaba en la mesa principal, al lado de un banquero cualquiera. Yo
estaba en una mesa secundaria, observando. Nuestras miradas se
cruzaron por encima de las orquideas y el cristal. Desvié la mirada y
senti el teléfono vibrar. Era un mensaje de ella: 'Bafio del tercer piso.
Siete minutos'."

Serena hace una pausa, reviviendo el momento. "Era su juego. El
riesgo. Subi. El bafo era una exageracion de marmol y espejos.
Estaba vacio. Ella entré un minuto después, cerrd con llave la puerta
y, sin una palabra, me empujo contra la pared fria, con el cuerpo
presionando el mio. Pero lo mas excitante para ella no era el beso.
Era el sonido. El sonido amortiguado de la orquesta tocando Strauss
del otro lado de la puerta. El sonido de los tacones altos en el
pasillo. La posibilidad de que alguien golpeara la puerta en cualquier
segundo."

Serena sacude la cabeza, agitando los rizos. "Yo queria llevarla al
hotel. A una cama. A la privacidad. Pero ella no queria eso. Ella
queria follar alli mismo, de pie, contra el lavabo, con el vestido de
alta costura arrugado. Queria el miedo. Porque el miedo ella
conseguia controlarlo. La intimidad, no."

"eY tu?"

"Yo le di lo que queria," admite. "La agarré, la giré de espaldas y la
presioné contra el espejo. Ella veia mi rostro por encima de su
hombro, y su propio rostro, sonrojado, su expresion
transformandose de poder en sumision. Y adoraba. La respiracion
entrecortada, los gemidos ahogados en mi mano para que nadie
oyera. La hice correrse asi, temblando, mordiéndose el labio para no
gritar, mientras la élite de las altas finanzas bebia champan a pocos
metros de nosotras. Después, nos recompusimos, y ella salid
primero. Diez minutos mas tarde, estaba de vuelta en su mesa,
sonriendo como si nhada hubiera pasado.”



Siento un escaloffrio.

"Hubo otra vez," continda ella, como si un mundo de confesiones se
hubiera abierto. "Estaba en su casa. Ella estaba en una
videoconferencia, cerrando un negocio de miles de millones. Hablaba
con una voz fria y autoritaria. Yo entré en el despacho, ella me hizo
una sefial para que esperara. Me senté en el suelo, fuera del campo
de visién de la camara. Después, subi la mano por su pierna, por
debajo de la falda. Ella no vacild. Continud hablando de clausulas y
de tasas de interés, pero senti un temblor mindsculo recorrer su
cuerpo. Deslicé la mano mas y mas arriba. Ella hizo una pausa en la
conversacion, bebié un sorbo de agua. Estaba en la cima de su
poder, y al mismo tiempo, completamente a mi merced. Continué
tocandola, despacio, mientras ella negociaba. Fue el orgasmo mas
silencioso y mas intenso que he visto jamas. Cuando colgd me mird
con los ojos oscuros de deseo y furia, y dijo: 'Te odio'. Y yo sabia
que era su forma de decir 'quiero mas'."

"Ella no te odia, Serena," digo, "Ella odia el hecho de que tu eres la
Unica persona en el mundo que la conoce verdaderamente."

"Y por eso, me quiere de vuelta," concluye Serena, con una
resignacion infinita. "Para intentar probarse a si misma que puede
controlar lo incontrolable. Que me puede tener, sin entregarse.”
"¢Por qué os separasteis?"

"Yo fui estlUpida, me enamoré. Pensé que lo que teniamos era real.
Le pedi que se quedara conmigo. Y ella, ella eligid la seguridad. Dijo
que no podia... Me pidié que esperara.”

"¢Y esperaste?”

"Esperé," confirma, con la mandibula apretada. "Esperé un afio. Un
ano de encuentros secretos y promesas susurradas. Hasta el dia en
que percibi que nunca iba a suceder. Ella no queria la felicidad,
queria la emocion de casi tenerla."

"Y ahora esta aqui," digo, suavemente.

"Ahora esta aqui," repite. "Yo casi no aguanté hace un afo, no voy a
dejar que la historia se repita.”



CAPITULO 23

Un apartamento como los otros



VICTORIA

22 de julio
El zumbido suave del motor es lo Unico que rompe el silencio dentro
del coche. Afuera, el paisaje de la costa da lugar a las primeras
sefales de la ciudad. A mi lado, Mercedes mira por la ventana, su
perfil recortado contra el vidrio ahumado, perdida en sus propios
pensamientos. La observo por un instante — la mujer que, en menos
de veinticuatro horas, puso mi mundo patas arriba.
éSerd que es realmente buena idea venir con ella a Barcelona?
Ahora que estamos a poco mas de media hora, es tarde para
arrepentimientos. Veamos qué quiere. Pienso en Mel. Tan cerca y
tan lejos al mismo tiempo. Ni siquiera le dije que venia. También
verdad sea dicha, hasta hace dos horas ni yo sabia.
Pienso en Lydia y en la falta de atencidén que le di. Ella merecia mas
y Yo no tuve capacidad de gestionar tantas cosas al mismo tiempo.
Vuelvo a pensar en Mel. En la ausencia de respuesta a mi e-mail. En
el silencio que se instald entre nosotras, que es mas pesado que
cualquier discusion. Y una vez mas, reviso la imagen de Lydia. Le
dije que era una 'consecuencia'. ¢é¢Cdmo pude decir eso? éUna
consecuencia de qué? ¢De mi deseo? éDe mi necesidad de sentir?
Recuerdo su cuerpo en el mio, su entrega, su control que me hizo
perder el mio. Recuerdo la vulnerabilidad en su mirada la manana
siguiente y mi retirada estupida.
"Llegamos."
La voz calmada de Mercedes me arranca de mis pensamientos.
El coche se ha detenido. Miro por la ventana y mi confusion
aumenta. No estamos en un edificio de oficinas o en un hotel. El
coche se ha inmovilizado frente a un edificio clasico, a pocas
manzanas de la Sagrada Familia. La fachada es elegante, con
balcones de hierro forjado y ventanas altas.
"¢Es aqui donde vamos a reunirnos?", pregunto.



"Es aqui donde vivo," responde, mientras la conductora, una mujer
de cabello rubio, impecablemente uniformada, le entrega una
carpeta. "O vivia. Mantuve el apartamento, a pesar de estar en
Nueva York. Nunca se sabe cuando necesito un puerto de abrigo."
Ella abre la puerta del edificio y entramos en el vestibulo. El
apartamento estd en el primer piso. Esperaba algo moderno y
minimalista, pero el espacio es calido y acogedor, con un suelo de
madera antigua, techos altos con molduras de yeso y una luz
increible que entra por las ventanas. La decoracidon es una mezcla de
piezas de disefio contemporaneo y antigliedades. Tal como ella dijo
ayer sobre mi hotel, este también es un lugar con alma.

"Pido disculpas por el desorden," dice, lo cual es absurdo, porque el
lugar estd impecable. "Voy solo a la panaderia de la esquina a
buscar algo para comer. Ponte cémoda."

Sale, sin darme oportunidad de decir nada, dejandome sola en su
cocina. ES una cocina espaciosa, con armarios marrones y una
encimera de piedra oscura. Me siento una intrusa.

Afortunadamente estd de vuelta pocos minutos después, con una
bolsa de papel en la mano.

"El sefior Ramirez," dice, con una sonrisa. "Continda alli. Dijo que
estaba mas delgada y constatd que en Nueva York no se come bien.
Por eso, me regald un pastel.", dice, sacando dos palmeritas
crujientes de la bolsa, y colocandolas en platos.

Prepara un té y nos sentamos en la mesa de la cocina. Es un vistazo
de un cotidiano que me sorprende. En este momento Mercedes es
solo una mujer.

"Victoria", dice, revolviendo el té con la cuchara sin haberle puesto
azucar. El tono es serio, pero no intimidatorio. "Lo que te propuse
anoche es un negocio. Pero, para mi, es mas que eso."

Me quedo en silencio, esperando. Me doy cuenta de que tengo
hambre. Por la mahana no fui capaz de comer nada. Tomo la
palmerita y le doy un mordisco.

"Es buena, éno?", pregunta Mercedes, atenta a las pequenas
senales.

"Una delicia", confirmo. Bebo un sorbo de té y miro a través de la
ventana.



"¢Por qué estds haciendo esto?", pregunto por fin. "éPor qué mi
hotel? Podrias comprar cualquier hotel en el mundo."

Mercedes desliza la silla un poco hacia el lado, cruza la pierna, y me
mira a los ojos.

"Porque Serena, incluso cuando no esta intentando, tiene un olfato
infalible para el valor," avanza en su voz calmada y precisa. "La idea
de vender 'paz' y 'silencio' como el lujo supremo no es romance, es
la proxima frontera del mercado de élite. Las personas entran en
agotamiento. Las empresas pagan fortunas para intentar que eso no
suceda. Es un mercado con pocas alternativas."

Hace una pausa.

"Pero, seria mentira si te dijera que es solo eso. No lo es. Serena...
ella tiene un talento para ver el alma de las cosas. Es lo que la
convierte en una analista brillante, ya esté mirando los mercados de
derivados o un hotel decadente en la costa. Ella vio un potencial que
nadie mas habia vislumbrado. Su instinto vale mas que cualquier
algoritmo de mis analistas."

Mercedes no dice nada sobre su relacion con Serena y yo no 0so
tocar el tema. Acabo de comer y vacio la taza.

"Quise que viéramos Barcelona, para traerte aqui, para que vieras
que soy mas que alguien que quiere ganar dinero y hacer un
negocio. Pero también, porque pensé que podriamos hablar con Mel.
Creo que podria ser ella quien hiciera el proyecto de arquitectura.
Investigué un poco sobre su trabajo, y me quedé impresionada con
lo que vi."

Siento la garganta seca y un nudo en el estdmago. No quiero tener a
Mel involucrada en nada de esto.

Ajena a lo que pasa en mi cabeza, Mercedes prosigue animada: "No
necesitamos mas inversores, yo entro con el capital. Mis abogados
hablan con tu hermano y garantizan que cede su parte sin recibir
nada, a cambio queda libre de deudas y de un futuro proceso por
gestién dafiosa. Pagamos al banco, hacemos las obras que Mel crea
adecuadas, y tu aln recibes una buena suma. éQué te parece? Por
supuesto que te quedas gestionando el nuevo espacio, eso ni tiene
discusidon. Un buen salario para hacer magia."



¢COmo que qué me parece? Me parece que estoy sofiando y nadie
me ha despertado. El problema es que me han dado dos suenos al
mismo tiempo: la venta del hotel y la noche con Lydia.
Me quedo callada, lo que obliga a Mercedes a continuar hablando.
"¢No te parece bien? Podemos anadir una parte variable del 10% de
los beneficios a tu salario."
"iPara Mercedes! Por favor para”, declaro abruptamente.
Ella abre la boca para decir algo, pero acaba por no decir nada.
De forma atropellada, que es exactamente como me siento, explico
que mi situacidon con Mel estd lejos de ser perfecta. Ella no quiere
tener nada que ver con el hotel, nunca quiso. Y probablemente, en
el futuro, no va a querer tener nada que ver con algo que me
incluya.
"Parece que vinimos a Barcelona para nada", concluye. "Tal vez una
amiga mia que es arquitecta sea una mejor opcion. Pero su obra la
conozco, no necesito visitarla. No pasa nada, vinimos a comer una
palmera de Ramirez, es razon mas que suficiente para nuestro
viaje."
Almorzamos en el centro y regresamos en el mismo coche que nos
trajo.
Entramos en el hotel, y Mercedes sube rapidamente las escaleras
diciendo algo a Josefina sobre tener que ir a la habitacién por estar
con dolor de cabeza. Extrafo, no menciond nada durante el trayecto.
%
Miro alrededor, las mesas estan desiertas y el jardin también.
"¢Buscas a la Doctora?", indaga Josefina. "Pasd la manana afuera
con Serena y después fue a la habitacion. Le llevé una ensalada."
%
Pasan de las cuatro y media. En una de las mesas del jardin, Lydia
esta sentada leyendo un libro. Me siento lo mas alejada posible, con
la esperanza de que no me vea.
Habria sido una posibilidad si Josefina no atravesara la puerta
gritando mi nombre. Al mismo tiempo que llevo un dedo a los labios
diciendo "iShhh!", Lydia gira la cabeza hacia atrds encarandome.
Afortunadamente, no hace ademan de levantarse.
No quiero hablar con ella, no ahora.



Me levanto de forma apresurada, rodeo a Josefina, que se detuvo,
atdnita con mi reaccidn, y corro en direccion a la playa.
Desafortunadamente no tengo traje de bano. Paciencia. Me quito los
shorts y la camiseta y me zambullo de cabeza en el mar, solo en
bragas.

Nado lentamente, saboreando la légica de cada brazada, con la
esperanza de que eso me ayude a ordenar las ideas. Por mas
culpable que me sienta, y me siento, adoré cada minuto de nuestra
noche. éHace cuanto tiempo no sentia nada parecido? Tal vez eso
sea realmente lo peor. La conciencia de que nunca me entregué asi
a Mel.



CAPITULO 24

Quiero volver aqui



LYDIA

22 de julio
La vista de este lugar es siempre magica, pero a esta hora, la Luna
da un brillo al mar que parece no ser posible reproducir cualquiera
que fuera la gama de colores disponible. Sentada en el borde del
muelle balanceo las piernas. Es demasiada informacion, demasiados
sentimientos contradictorios. La propuesta de trabajar en Paris - tal
VE€z sea eso mismo, una conspiracion del destino. Deberia dejarlo
todo e irme. Ir a hacer lo que sé hacer, lo que me hace feliz. Pero...
¢Por qué tiene que haber siempre un 'pero'?
El 'pero' podria ser Isabel, su nuevo cargo. Y, sin embargo, mi 'pero’,
no es ese. No es saber si ella estd teniendo una aventura, o algo
parecido, con la ex-novia. Mi 'pero' se llama Victoria. Alguien que
hace un mes yo no conocia.
"La vista desde aqui es un activo infravalorado", dice Mercedes que
se acercd sin que yo notara.
Con las manos en los bolsillos de los pantalones parece demasiado
formal para este sitio, reflexiono, mirando de soslayo mis shorts y
pies descalzos.
"Depende del retorno que se espera”, ironizo, devolviendo la sonrisa.
"¢Puedo?”, pregunta, apuntando al lugar donde estoy sentada.
"Claro."
"Este sitio me hace sentir tranquila", afirma, sentandose
cuidadosamente fruto de la dificultad impuesta por la ropa. "Mira
que no hay muchos lugares del mundo sobre los cuales diria lo
mismo", anade.
"Es un hecho", concuerdo, sin decir mas nada.
"TU no me pareces una persona que busque tranquilidad. ¢Qué te
trae aqui?"
"Falta de alternativas."
"¢CoOmo?", indaga, sin, no obstante, mostrar la sorpresa que yo
esperaria.



En el minimo de palabras posible le cuento lo que pasd en el
hospital, hablo de la fiesta, de Francesca, pero sobre todo de Isabel.
"Ella se movia en aquel ambiente como si fuera el suyo, como quien
pertenece alli. Y Francesca, su intervencion fue... tan quirdrgica. Tan
autoritaria."”

"Francesca siendo Francesca", murmura.

Si yo estaba asombrada con todo lo que rodea a Mercedes, nunca
podria imaginar lo que seguiria.

"Yo conozco a Francesca, somos amigas", declara, como si no fuera
mas que normal.

"¢Conoces a Francesca?"

"La conozco. El mundo es pequefio, y este mundo, es aln mas
pequeno."

Subitamente recuerdo las palabras de Francesca en Paris - "Una
amiga mia muy querida, una periodista americana esta en Europa
haciendo un trabajo sobre un hotel con encanto en la Costa Brava,
... Un paraiso, segun oi decir." iEstaba hablando de Serena!

Como leyendo mis pensamientos Mercedes habla, sin que yo haya
dicho nada: "Serena también es amiga de Francesca."

"No estoy entendiendo nada de nada", afirmo poniéndome de pie.
No consigo continuar aqui sentada mirando el mar. La tranquilidad
se deshizo.

"Vamos a caminar", declaro, sin darle opcién.

Lado a lado bajamos el camino hasta la arena y lentamente
recorremos el espacio hasta las rocas.

"¢Tienes un cigarrillo?", pregunto.

"¢Fumas?"

"No. Pero ahora era todo lo que me apetecia."

"Lamento no poder ofrecerte uno. Es una compafiia preciosa,
catalizador de buenas conversaciones, compafnero de seduccién y
sabe Dios qué mas. También fumaria uno. Pero vamos a tener que
vivir sin eso. Hasta para poder continuar viviendo", culmina con una
carcajada.

"Mi trabajo es saber cosas, Lydia," dice, desviandose de la cuestion
con una facilidad desconcertante. "Digamos que conozco bien a



Francesca. Desde hace muchos anos. Ahora, continla. Estabas
hablando de Isabel."

"No sé qué hacer. Perdi el trabajo, el propdsito, y probablemente a
mi mujer. La forma en que Isabel entrdé en aquella fiesta. La
admiracién que tiene por aquella mujer..."

Mercedes posa la mano en mi brazo, su expresion no es de ironia,
sino de comprension.

"¢TU crees que la relacidn de Isabel con Francesca tiene que ver con
poder, con dinero?"

"iClaro!", respondo, exasperada. "iEs obvio! Isabel quiere ser como
ella."

"Lydia, tU eres una cirujana brillante, pero eres pésima analizando
las relaciones entre las personas. Estas mirando la situacion con la
perspectiva equivocada."

"Entonces iluminame. éCual es la perspectiva correcta?"

"Su conexidon no tiene nada que ver con Sphere," prosigue,
"Francesca conoce a Isabel desde que era pequefia. La admiracion
no es ambicidn, es confianza. Francesca era la mejor amiga de la
madre de Isabel. Inseparables, desde la facultad." Mercedes vacila
por un instante, como si estuviera sopesando si debe o no decir algo
mas. "Creo que eran mas que eso, Lydia. Creo que Francesca no era
solo la mejor amiga de la madre de Isabel, era el gran amor de su
vida."

Me quedo con la boca abierta, sintiendo que me falta el aire en los
pulmones. ¢Cdmo es que yo no tenia la menor idea? éPor qué Isabel
nunca me dijo nada?

"¢Por qué estas aqui? éPor qué quieres invertir en este hotel?
Especificamente en este", pregunto. De alguna forma la cuestion
parece ahora ser importante.

"Tu amiga Victoria me hizo la misma pregunta.”

"Ella no es exactamente mi amiga", me apresuro a justificar.
Mercedes pasa la mano por el cabello y respira hondo, antes de
responderme. "éNos sentamos?”, indaga apuntando a una roca. "Yo
nunca fui una persona de relaciones, siempre vivi sola y siempre
sobrevivi muy bien. No te voy a decir que nunca me enamoré, seria



mentira. Pero las pasiones dan trabajo, duelen, y peor, nos quitan el
control."”

No oso interrumpir, pero si ella supiera como me siento reflejada en
lo que acaba de decir.

"Me fui a Nueva York porque tenia una oportunidad Unica, pero
también para dejar atras lo que podria haber sido una pasion."

"¢Y ella?", sale sin que me contenga.

"¢Ella quién?"

"La mujer por quien casi te enamoraste."

"Ella siguid su vida, con su esposa. Tuvieron una hija. Somos buenas
amigas." Mercedes vuelve a suspirar profundamente. "Serena
aparecid en mi vida venida de la nada, en una fiesta, como tantas y
tantas otras mujeres con las que me crucé. Pero, con ella fue
diferente. Cosas que la razdn no explica. No puede ser afinidad,
porque nos involucramos antes de conocernos. La cuestién es
precisamente esa. Podria haber sido una noche de sexo alucinante y
nada mas. Unas semanas de placer, o hasta unos meses de
encuentros. Pero nunca fue nada de eso. O mejor, siempre fue todo
eso, Yy siempre supimos que era algo mas. Ni yo ni ella queriamos
compromisos. Pero Serena tiene una inteligencia brillante, una
capacidad de leer a las personas como nunca conoci a nadie mas. Y
yo me enamoré."

"¢Y eso es un problema?" Mi voz suena extrana en el silencio, pero
siento que tengo que decir algo.

"Me enamoré y quise huir, quise negar, hacer como que no era
verdad. El problema es que Serena también se enamoro."

"Perdona, pero dificilmente entiendo como eso puede ser un
problema."

"Ella fue honesta. Se dio cuenta, y quiso zambullirse de cabeza. Yo
pedi tiempo. Inventé excusas, como si a esta altura de la vida me
importara lo que los otros piensan sobre mi, y menos aln sobre el
hecho de ser lesbiana."

"eY ella?”

"Ella se mantuvo cerca. Hasta que un dia, hace cerca de un afio, me
dijo que se iba. Mi tiempo se habia acabado. Y yo, estlpida, no hice



nada, no dije nada, la dejé ir. No le llamé, no le escribi, nada. Asumi
que no nos ibamos a volver a ver."

"iGuau! Yo no seria capaz.", verbalizo.

"Hace unos meses Francesca me llamd. Estaba preocupada con
Serena. Habia ido a pasar unas semanas a Paris, y estaba deprimida,
desconectada, emocionalmente destrozada. A pesar de todo, habia
tomado una decisidn sensata. TU no sabes, nadie sabe, pero Serena
no escribe solo sobre mercados bursatiles, escribe también sobre un
tema completamente diferente - hoteles y lugares paradisiacos-,
usando el nombre de Amy Smith."

"¢Fue por eso que vino aqui?" No sé si es una pregunta o una
constatacion.

"Descubridé este hotel y su historia y quiso venir a verlo ella misma.
Francesca la incentivd, tal vez pudiera ser el principio de una
recuperacion. Creo que ni Francesca pensé que podria ser mas que
eso, al menos hasta que Serena le llamé con una propuesta de
inversion. Cuando te digo que la capacidad de visién de Serena es
genial, no estoy bromeando."

"¢Y tu entras donde, en esta historia?"

"Francesca es la reina de su propio tablero de ajedrez. Sumd las
piezas, y me llamd. Yo voy a invertir y voy a volver aqui. Este lugar
me parece dificil de igualar."

"¢Y Serena sabe eso?"



CAPITULO 25

Nada puede ser peor que desistir sin intentar



VICTORIA

23 de julio
Pasan poco de las seis y media. Entro en la cocina y preparo un
café: grande y fuerte. Con la taza en la mano, abro la puerta al
patio, que para mi asombro, ya no esta cerrada con llave. Serena,
équién mas?
Sentada en la mesa que para siempre sera la suya, escondida detras
de sus gafas enormes, aunque aun no haya propiamente mucho sol,
tiene en la mano un vaso de café con leche que va bebiendo en
pequenos sorbos.
"¢La noche fue larga?", cuestiono sentandome frente a ella.
"Para algunos parece que si. Mercedes y Lydia volvieron de la playa
pasaba de la medianoche. Si no las conociera a ambas, diria que..."
No la dejo terminar la frase, y le doy una palmada. "No inventes. Ya
bastan los problemas que tenemos".
Curioso, Serena siempre me hace reir, incluso cuando eso es lo
ultimo que me parece posible.
Ella bebe casi la mitad del liquido que tiene en el vaso de una sola
vez, antes de fijar los ojos en mi: "Pareces mas cansada que yo."
"Pasé la noche pensando en la propuesta que Mercedes me hizo."
"¢Por qué fuisteis a Barcelona?"
"Me llevo a su casa."
"Ahi esta, un sitio donde yo nunca estuve"
"Creo que me quiso mostrar que es humana. Tiene un apartamento,
conoce al sefior del café. iAh! También queria hablar con Mel, sobre
obras y planos de arquitectura. Tal vez haya pensado que era asi
como me iba a convencer, no podia estar mas equivocada, y se lo
dije. Mel no va a estar involucrada en nada de esto, ni..."
"Ni, équé?" Serena se arregla el cabello, que hoy parece tener
voluntad propia.
"¢Quieres darte un chapuzon?"



"¢Ahora?", cuestiona asombrada mirando el reloj. "Son las siete de la
manana."

"¢Y? éCrees que el mar aun no ha abierto?", bromeo levantandome y
extendiéndole la mano.

"No tengo traje de bano", resiste.

"Ni yo."

Nos zambullimos en ropa interior, sintiendo el fresco del agua en la
piel.

"¢Qué pasa? Te pusiste seria. El agua esta demasiado fria."

Serena nunca pierde la ironia, forma parte de ella.

Antes de darme tiempo para responder, se aleja. Tardo un buen par
de minutos en alcanzarla.

"El agua nunca esta demasiado fria, nosotras es que a veces
estamos demasiado calientes", devuelvo, provocandole una
carcajada genuina.

"Si vendes esto, équé vas a hacer? Sin banco, sin deudas, sin
complicaciones."

Por primera vez, dejo que esa posibilidad exista.

"Vuelvo a mi vida de antes."

"La vida con Mel", constata ella, sin ningun juicio en la voz.

"Si." Hasta a mi, las palabras me suenan huecas. "Es estable.
Predecible."

"eY feliz?"

La pregunta es tan simple, y, sin embargo, la respuesta es un
laberinto.

"Yo creia que si."

"¢Y Lydia?", la voz de Serena no cambia de tono. "Es todo menos
predecible."

A pesar del agua siento que me sonrojo. "Lo que paso fue... Una
noche. No significa nada."

"éNo? ¢Y el haberle dicho a Mel que querias abrir la relacion,
tampoco significa nada? La forma en que miras a Lydia, no es
'nada"."

"Yo abri la relacion para proteger lo que teniamos", me defiendo.
"TU abriste la relacién para no sentir culpa de lo que ya no tenias."



Abro la boca para protestar, para decirle cuanto esta equivocada,
pero las palabras no salen.
"No fue solo una noche, éverdad?", dice casi mas para si misma que
para mi. "Fue el primer paso hacia un sitio del que no sabes si
puedes volver."
Los ojos de Serena estan pegados en mi con tal intensidad que me
siento compelida a girar la cabeza en direccion a la playa.
Afortunadamente no se ve a nadie, ningin movimiento, nada.
"El peligro no esta en lo que pasd, Victoria. Estd en lo que sentiste.
En la sensacidon de que estabas exactamente donde debias estar."
"¢Qué se hace con una sensacion de esas?", susurro.
"Todo menos lo que yo hice. Hablas, actuas, vuelves al mismo sitio y
luchas por lo que quieres. No te escondes en demagogia o falsas
premisas, que ni siquiera pones a prueba, tanto es el miedo de que
puedan ser verdaderas. Nada puede ser peor que desistir sin
intentar."
La profundidad de las palabras es tal que me asusta. Siento el
corazon disparado y la boca seca. Serena parece haber dado por
terminada la conversacion, y sin aviso previo, nada a la velocidad de
siempre, en direccion al muelle.
Cuando llego ya no hay senal de ella. Me pongo la camiseta y los
shorts sin preocuparme en empaparlos y busco el moévil que dejé en
el bolsillo.
'Mercedes, me gustaria almorzar contigo.', escribo y envio.

b S
Josefina prepard nuestro almuerzo y dejo los platos en la mesa de la
cocina. Vamos a comer aqui, no quiero interrupciones de Serena, y
menos aun de Lydia.
"¢Pensaste sobre mi propuesta?" Mercedes es tan directa como seria
de esperar y dispara la pregunta incluso antes de empezar a comer.
"Mucho", respondo, sin huir de la verdad.
ney?>"
"Y, es una propuesta genial. ¢Quieres vino?", cuestiono ganando
tiempo.
"Agua, por favor."
"Tu propuesta es mucho mas de lo que podia sofiar..."



"Pero...'
ansiosa.
"Pero, yo no quiero quedarme aqui. Mi lugar no es este. Yo doy
clases, adoro lo que hago. O mejor, lo que hacia. Si la propuesta
implica que yo esté aqui, entonces no puedo aceptar", concluyo
sintiendo las manos sudar.

"Si tU no te quedas, tenemos que encontrar a alguien para el puesto.
¢Qué te pareceria si invitara a Amy Smith para gestionar el
proyecto?"

La respuesta no podria sorprenderme mas.

"¢Amy Smith? ¢TU conoces a Amy Smith? Es fantdstica. Ve lo que
siempre estuvo frente a nosotros, pero nunca fuimos capaces de
descubrir. La adoro." Sacudo la cabeza y bebo un sorbo de vino.

"No me respondiste. {Qué te parece? Amy Smith al frente de un
producto de lujo, un oasis de paz, para protecciéon de la salud mental
de aquellos que hacen del estrés su modo de vida?"

"Ella nunca aceptaria." Al mismo tiempo que hablo recuerdo la
conversacion que Josefina oyd y digo en voz alta: "Josefina oyo a
Serena hablar de Amy Smith por teléfono el otro dia."

"Falta de cuidado de su parte.”

"¢Qué?", inquiero sin entender.

"Serena mantuvo este secreto muy bien guardado durante los
ultimos afios. Parece que aqui, se olvidé de mantener la fachada."
"¢Estas diciendo que Serena es Amy Smith?"

"Si miras bien los textos son similares, el poder de interpretacion,
de, como tU decias hace poco, ver lo que nadie mas vio."

Desvio el plato casi intacto hacia el lado, y apoyo el codo en la
mesa. "Serena es la persona ideal. Es su plan, su visidn. Seria mas
que perfecto." Me callo subitamente, como si necesitara tiempo para
oir mis propias palabras. "Pero, Serena va a volver a Nueva York."
"¢Seguro?”

, me interrumpe, mostrando que al final también ella esta

*

24 de julio
Este coche estd quedando viejo, reflexiono mientras recorro los
kildmetros finales hasta la entrada en Barcelona. Afortunadamente,
a esta hora de la mafiana de un domingo, la carretera esta casi



desierta. Tomé la decision a medianoche, y una vez tomada, no hay
nada que la pueda evitar.

Me detengo un instante en la puerta del apartamento, mientras
busco la llave en el bolso. Abro la puerta, y me sorprendo con el olor
a café fresco que se hace sentir.

No soy la Unica en ser sorprendida. Antes de recorrer los pocos
metros que separan la puerta de entrada de la cocina, Isabel surge
frente a mi, en camisdn, con una taza de café en la mano.
"¢iVictorial?"

"Perdona", digo prontamente, sin asimilar lo que esta pasando.

"No pidas perddn. Yo es la que estoy en tu casa."

Nos quedamos paradas en medio del vestibulo sin saber qué es lo
que se supone decir o hacer. Por fin, es ella quien habla: "éQuieres
un café?"

La sigo, y me siento en la cocina, dejando que ella me sirva.

"No sé qué decirte", afirma cuando deja la taza.

"Creo que no tienes que decir nada. Yo es la que no deberia haber
aparecido asi, sin avisar."

A pesar de mantenernos practicamente susurrando debemos haber
hecho el ruido suficiente para despertar a Mel, que en su camiseta
oversize, traspasa la puerta.

"¢iVictorial?", profiere, demasiado alto. "¢Estd todo bien? éPaso
algo?"

"Un milldn de cosas. Pero tal vez sea mejor que te sientes y bebas
un café. iNo pongas esa caral!", exclamo, acabando por reirme. "La
situacion podria ser tragica, dramatica, pero por alguna razon no es
ni una cosa ni otra. Es simplemente predecible. Te dije que
abriéramos la relacion, y tu hiciste exactamente eso."

"Rompi las reglas", declara Mel, visiblemente avergonzada.

"No fuiste la Unica", afirmo sin contenerme.

Ella parece no haber oido y continda: "No fue solo una noche, y no
fue solo sexo."

"Claro que no. Después de todo vosotras tenéis una historia.", Miro a
una y a otra, ninguna de las dos sabe qué decir, y de repente, soy yo
quien esta en superioridad, soy yo quien controla la escena.
"Lydia..." Isabel empieza, pero acaba por no decir nada.



"Lydia estd bien. Recibid una propuesta de trabajo para ir a Paris,
pero creo que ya sabes eso. Deberias decirle que vaya, seria bueno
para ella."

"No creo que sea por mi causa que ella no quiere ir."

"¢Como?" Ahora fui sorprendida.

"Lydia sabe que Mel y yo hemos estado juntas. No se enterd de la
mejor manera, pero lo hecho esta hecho, y ella lo sabe."

"¢Hace cuanto tiempo?"

"¢Eso importa?"

"¢Hace cuanto tiempo?", repito.

"Hace unos dias."

En mi cabeza reconstituyo las mil conversaciones de las ultimas
horas, de los Ultimos dias, pero nada parece encajar.

"Perdonad, pero mi turno empieza dentro de poco, y tengo que
salir."

La partida de Isabel ayuda a dar alguna normalidad a lo surreal de
toda la situacion.

Mel va hasta la habitacién y yo la sigo. Hace mucho tiempo que no
entraba aqui. Mi casa, mi habitacidon. Hace tiempo que dejo de serlo.
Mi casa es el hotel, o tal vez ni eso.

Me siento en el borde de la cama, evitando pensar en lo que sea que
pueda haber pasado aqui. Cuando volvemos a la sala, la
conversacion se aligero, y discutimos detalles de su nuevo proyecto.
A pesar de haber aprovechado para contarle la propuesta de
Mercedes, no entré en gran detalle, pero ahora me parece
apropiado.

"Sabes, Mercedes queria hablar contigo. Pensd que me convenceria
mas rapido si fueras tu quien hiciera el plan arquitecténico de la
obra."

"¢Y convencid?"

"Convencio, pero le dije que tu no estabas interesada."

"¢Por qué?"

"Siempre odiaste el hotel, y todo lo que representa.”

"Siempre odié tu idea de ir alla. De dejarme aqui sola."

Creo que por primera vez, Mel fue sincera en lo que toca a este
tema.



"Pero compensd. Vas a ser rica. Y es merecido, fue una apuesta
tuya, en la que nadie mas creyd."

"Yo no te dejé aqui sola, yo te pedi que hiciéramos esto juntas",
afirmo, volviendo atras en la conversacion.

"Siempre fuimos honestas, ho vamos a empezar ahora a dejar de
serlo. Yo no queria ir al hotel, y tl no querias estar aqui. El hotel fue
una necesidad pero también una puerta de salida. éHace cuanto
tiempo no estamos verdaderamente bien?"

"iNo estamos mal!"

"No, no estamos mal. Pero, éeso es suficiente? Para mi no lo es",
dice suspirando, haciéndome una caricia en el rostro, con ternura. "Y
para ti tampoco. Perdona por haber roto las reglas de nuestro
acuerdo."

"Yo es la que tengo que pedirte perdon", profiero entre dientes, sin
evitar una lagrima. Fue esta honestidad, esta transparencia lo que
hizo que me enamorara de ella. "Primero por haberte propuesto este
acuerdo, sabiendo lo que significaba. Y después, por también yo
haber roto las reglas.”

"¢Lydia?", cuestiona, en tono de afirmacion.

"SII."

"¢Estas enamorada?"

"No sé. Le dije que no habia tenido ningun significado, que fue solo
un momento fruto de las circunstancias..."

Mel me interrumpe, levantando la ceja, "No hiciste eso, éverdad?”
"Lo hice. Yo estoy casada contigo. Ella estd casada con Isabel. Y
muy probablemente ahora se va a Paris. éQué querias que le dijera?"
"La verdad. La verdad es siempre una buena opcion."

Me quedo pensando si yo misma sé cual es la verdad. Si no fueran
las circunstancias équé le habria dicho?

"Me gustaria hacer el proyecto del hotel", afirma Mel viniendo de la
nada.

"¢En serio? Mercedes va a adorar saberlo, después de todo ella
anduvo investigando tu curriculum y tus proyectos. Tienes que
llevarla en una visita guiada."

"Si me das un aventdn voy contigo y hablo con ella, hoy mismo. Esta
historia avanza mas rapido que el viento."



"¢Y cdmo vuelves?", cuestiono con mi lado practico funcionando.
"Le pido a Isabel que vaya alld mafiana, cuando salga del hospital.
Ella y Lydia tienen que hablar. Y después, vuelvo con ella por la
noche. Si sale mal, siempre estd la posibilidad de venir en tren",
afade con una carcajada.

b S
Cuando aparco en el hotel, y Mel sale del coche, la estupefaccién en
las caras de Lydia, Serena, Mercedes, y hasta de Josefina, no podia
ser mayor.
Es mi turno de bromear un poco. Sin ningln tipo de explicacion,
presento Mercedes a Mel.
"Al final yo estaba equivocada. Si quieres creo que ya tienes
arquitecta para el nuevo proyecto."
"Qué buena noticia. Espero que le hayas dicho que fui hasta
Barcelona solo para poder hablar con ella.”
"No lo dijo, pero me honra saberlo." Declara Mel, sin dar parte de
débil. "Podemos acordar un dia para que veas los proyectos que
estoy haciendo y algunos de los antiguos. éYa hay algun plan para
aqui?"
En menos de nada, Mercedes, Mel y Serena, entran en modo
trabajo. Hablan de espacios, de costes y de nuevas oportunidades,
rien y garabatean en un bloc improvisado.
"¢Salimos de aqui?", pregunto, mirando a Lydia que permanece
silenciosa.
Avanzamos calmadamente hasta la playa, rodeamos las rocas y
paramos en la laguna.
"¢Por qué no me lo contaste?"
"¢El qué?"
"Que sabias que Isabel y Mel se estaban encontrando. Tenian una
aventura, ino sé! iAlgo! Sabias y no me lo contaste."
"No queria que fuera una razon para hacer nada diferente conmigo.
No queria que lo que sea que pasara con nosotras fuera
‘consecuencia’ de esa noticia."
"Dejaste que me sintiera culpable."
"La culpa tiene que ver con sentimientos, no con hechos", me
responde haciendo salpicar el agua.



"Isabel viene aqui mafana."

"Lo sé, me llamo."

"¢Vas a Paris?"

"¢Codmo lo sabes?"

"Serena me lo comentd."

"Isabel intentd convencerme de quedarme. De volver al hospital
para dirigir la cirugia pediatrica."

"¢Por qué?", sale de mi boca sin que pueda controlarlo.

"Tal vez porque soy una cirujana excelente. Tal vez porque ahora ella
es la directora clinica y puede hacer eso."

"iNo! ¢Por qué quiere que te quedes aqui?"

"Pregunta lo que quieres saber, no hagas este juego. Vas a perder,
tal como pierdes al ajedrez"

"Yo estaba desconcentrada cuando perdi."

Me dejo resbalar apoyando las manos en la roca para no lastimarme
y aterrizo dentro del agua, mojando los shorts y parte de la
camiseta.

"Esta bien, quiero saber cdmo vais a quedar tu e Isabel."

"¢COmMo vais a quedar tu y Mel?"



CAPITULO 26

La habitacion de al lado



LYDIA

25 de julio
Despierto con el ruido de alguien golpeando levemente la puerta, o
al menos es lo que me parece. Instintivamente miro el reloj 1:18.
Pensé que ya era casi de mafana.
Me levanto y abro una rendija de la puerta. Del otro lado esta
Victoria. Por su expresion sé que no puede haber pasado nada
grave. Abro la puerta hacia atras y me aparto para darle paso.
"Consegui finalmente convencerlas de ir a dormir. Ya no aguanto
mas oir hablar de proyectos e inversiones", profiere, sentandose en
el sofa de mi sala improvisada.
"Esta yendo bien", concluyo, sin saber qué mas decir. "Pero imagino
que no fue por eso que viniste a golpear mi puerta a esta hora."
Antes de que ella responda, se oyen claramente las voces
susurradas de Mercedes y Serena, viniendo de la habitacidon de al
lado.
"Fue planeado, éno? éFuiste tU? éFrancesca?"
"No importa, Serena, éverdad?", afirma Mercedes. "Importa que tu
descubriste una perla, y esta vez, yo quiero hacer el camino contigo.
Ni siquiera es una cuestion de querer, es una cuestiéon de poder.
Horas de psicoterapia, tenian que dar algun resultado, éno?"
La carcajada que sigue es una mezcla de la risa de ambas.
"¢No tienes miedo?", pregunta Serena.
"¢iMiedo!? Miedo es lo que mas tengo, de mafana, de tarde y de
noche. Pero, es asi. TU sabes que es asi. Invertir causa miedo,
arriesgar causa miedo, pero no hacerlo es un millon de veces mas
peligroso.”
Durante un momento no se oye nada. Pero Mercedes vuelve a
hablar: "Yo estoy enamorada de ti, hoy y hace un ano. Con la
diferencia de que hoy sé que este es el proyecto mas importante de
mi vida."



Otro silencio prolongado, pero esta vez, no se vuelve a oir la voz de
ninguna de las dos. Sonrio.

"Podriamos aprender con ellas, y perder menos tiempo", digo,
mirando a Victoria.

"Tu proyecto es Paris. El mio es intentar volver a la Universidad",
concluye Victoria recostando la cabeza en el sofa.

"Yo no voy a Paris. Llamé a Isabel, voy a aceptar su propuesta para
volver al hospital, para volver a la cirugia pediatrica. No me importa
lo que piensen los otros, si es una promocion o una degradacion. Es
eso lo que quiero hacer y me basta."

"Felicidades", dice entre dientes, sin sonreir.

"¢Solo eso? Pensé que te alegrarias mas."

"¢Alegrarme, por volver a casa?"

"Yo no te dije que iba a volver a casa. Te dije que iba a volver al
hospital. Aunque a veces parezca que vivo alli, son cosas bien
diferentes."

"Entonces..."

Victoria se levanta y se acerca a mi, que continto de pie.

"Entonces, Isabel y yo nos vamos a separar." Pronuncio las palabras
lentamente, pasando la lengua por los labios.

La agarro y la atraigo hacia mi, tomandola en un abrazo, que se
convierte en un beso. Siento su lengua en la mia, lo dulce de sus
labios. Sus manos por debajo de mi camiseta, y mi cuerpo
reaccionando como reacciond desde la primera vez que ella lo tocé.
Sin mas preambulos, me empuja hacia el sofd, y yo me dejo caer de
espaldas, con su cuerpo sobre el mio. En un instante, sus labios
estan en mi cuello, en mis hombros, en mi pecho. Siento sus dientes
clavados en mi piel, la boca envolviendo mi pezon, y un escalofrio
me atraviesa. Con una de las manos sujeta mis brazos, por encima
de mi cabeza. La otra desciende por mi cuerpo.

No hay una sola palabra. Solo el sonido de nuestra respiracién cada
vez mas acelerada.

Se aparta ligeramente, y recorre mi cuerpo con la mirada de quien
sabe exactamente lo que esta haciendo. Me desviste, dejandome
desnuda, expuesta, rendida a su merced. Tan excitada que cualquier
toque es suficiente para volverme loca.



Su boca continla en el punto donde habia parado, y va
descendiendo. Arqueo la espalda y dejo escapar un gemido. Su
lengua es caliente y parece apostada en provocar mas y mas mis
sentidos. Dejo la cabeza caer hacia atrds, y me relajo contra los
cojines.

Con las manos aparta mis muslos, sus dedos saben lo que buscan, y
encuentran el punto exacto, sin vacilacion.

Por mas que lo intente evitar, mi cuerpo me traiciona, y responde
con voluntad propia. Mis piernas tiemblan. Mi cadera oscila,
elevandose para ir al encuentro de su toque. Mi boca se abre, y un
grito resuena en el espacio, con la certeza de que sera oido en la
habitacién de al lado.

FIN
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Maggy McAndrew

Maggy McAndrew es médica y una apasionada escritora afincada en
Lisboa. Con un diverso portafolio que incluye publicaciones
cientificas y cautivadoras obras de ficcion, el verdadero amor de
Maggy reside en crear desgarradoras novelas de romance Iésbico.
Basandose en su amplia experiencia en el campo de la medicina y
en entornos académicos, entreteje habilmente "rebanadas de la vida
diaria" con las complejidades de la dinamica hospitalaria y
universitaria.

La perspectiva Unica de Maggy y su aguda comprension de las
relaciones humanas le permiten crear historias auténticas y
emocionalmente resonantes que muestran las alegrias, desafios y
triunfos de las mujeres que aman a las mujeres. Sus novelas ofrecen
una representacion poderosa y sin disculpas del amor Iésbico en
todas sus formas.

Para mantenerse en contacto con Maggy y recibir ofertas exclusivas,
extractos gratuitos de sus proximas obras y las Ultimas noticias
sobre su trayectoria como escritora, por favor, escribale a
maggy.mcandrew@gmail.com. Ella valora la oportunidad de
interactuar con sus lectores y agradece cualquier comentario,
opinién o pregunta que pueda tener.

Autora de

VERDADES NO DICHAS
PASIONES IMPREVISTAS
AMOR SIN CONCESIONES
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LIBROS EN ESTA SERIE

Sphere Espana
La serie Sphere incluye un conjunto de novelas Iésbicas con historias
independientes ambientadas en la actualidad, que reflejan la
realidad de varias mujeres lesbianas en el entorno médico y
universitario. El punto de unién de estas historias es la existencia de
la "Sphere." La "Sphere" es un grupo formado por mujeres, en su
mayoria lesbianas, de toda Europa. Fue fundado en Francia, en la
década de 1920, por una estadounidense que, durante su estancia
en Paris, formd un grupo compuesto por mujeres prominentes en
diversas areas de las artes y las ciencias, que se reunian para
discutir asuntos profesionales, conversar o, en algunas ocasiones,
para poder tener relaciones en un espacio seguro. El secreto del
grupo se mantenia por la necesidad de cada uno de sus miembros
de proteger su propia identidad. Con el paso del tiempo, el grupo se
fue ampliando y pasé a contar con mujeres notables en varios
ambitos, y sobre todo con muchas mujeres en puestos de poder,
tanto a nivel econémico como politico. Los miembros del grupo se
ayudan entre si, intercambian influencias y mantienen el propdsito
original de promover espacios seguros para mujeres lesbianas.

Verdades No Dichas

En los pasillos del Hospital Central, dos brillantes doctoras se
encuentran en una colisidon con el destino. Olivia, la nueva directora
clinica del hospital, esta decidida a adoptar un enfoque mas
compasivo en su liderazgo, incluso mientras navega por los desafios
de un matrimonio asfixiante y una relacién intima y secreta con una
mujer poderosa. Julia, una renombrada cirujana cardiotoracica, no



podria ser mas critica con respecto a la visidon de Olivia, pero sus
acaloradas discusiones despiertan una innegable atraccion.

A medida que las vidas de Olivia y Julia se entrelazan cada vez mas,
deben enfrentar los secretos, deseos y traiciones que amenazan con
consumirlas. Desde el quiréfano hasta sus casas, su pasidon empuja
los limites de su rivalidad y pone a prueba sus corazones.

Camila, la esposa de Julia, lidia con sus propios demonios, que nos
llegan a través de sus conversaciones con su psiquiatra.

A través de los relatos en primera persona de Olivia y Camila, los
lectores se sumergen en un mundo de relaciones complejas, luchas
personales y la busqueda de la identidad v la felicidad.

"Verdades No Dichas" es una cautivadora historia de amor, ambicidn
y caminos inesperados que nos llevan a nuestro verdadero yo.
Sumérgete en las crudas emociones y las intimas revelaciones de
Olivia, Julia y Camila, mientras navegan por las complejidades de sus
relaciones, carreras y el poder transformador del amor en todas sus
formas.

Preparate para una poderosa historia de corazones rotos y lazos
inquebrantables que nos unen. "Verdades No Dichas" es una lectura
obligatoria para quienes creen en la resiliencia del corazén humano y
en la valentia de abrazar el amor, incluso en circunstancias dificiles.
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