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Para las locas, chaladas, piradas, intensas, dramaticas...
Para las que amamos sin miedo.
Para las que todavia creemos en sefiores Darcy.



Yo soy el problema

«Un estudio realizado por la prestigiosa Universidad de Cambridge arroja un dramatico
resultado: seis de cada diez mujeres inglesas mayores de treinta afios pasaran las proximas
vacaciones solas. Pero si nos fijamos en los resultados de las mujeres que ya han entrado en la
cuarentena, las cifras son auin mas desoladoras».

Busqué el mando a distancia por todos los lugares donde cualquier persona normal lo
dejaria. No tenia ni idea de donde podia estar. De lo que si estaba segura era de que una persona
normal y corriente nunca amontonaria sobre la mesa del sal6n casi una docena de cajas de pizza
vacias, cientos de envoltorios de chocolatinas y otras tantas bolsas con restos de migas de patatas
fritas. Mientras seguia buscando el dichoso mando, un actor famoso por ensefiar su miembro viril
en una pelicula de dudosa calidad revel6 un nuevo dato igual de irrelevante que el anterior, pero
avalado por otro de esos ridiculos estudios sufragados por las grandes fortunas del pais: que de
esas seis mujeres solteronas y amargadas que pasaban solas las vacaciones, cinco escuchaban a
Taylor Swift. Me agaché a coger el tultimo cigarrillo del paquete que estaba en el suelo, vi el
dichoso mando debajo de un manto de cascaras de pistachos y lo lancé contra el televisor. De
repente mi teléfono movil empezo6 a vibrar. Era Elina. jMierda, la cena de Accién de Gracias!

Me levanté del sofa sobresaltada y miré el calendario colgado en la pared y que apenas tenia
marcadas dos fechas importantes en todo el mes: una de ella era la cena de Accién de Gracias o,
mas bien, de No Accion de Gracias. Solo podia ser idea de Elina celebrar una cena de Accién de
Gracias en abril. Ivy y Betty, las gemelas de Elina, iban a empezar el siguiente curso en un
colegio americano y ella parecia haberse tomado en serio que sus hijas empezaran a conocer las
costumbres yanquis que los britanicos tanto odiaban. Los padres de Henry, el marido de Elina,
eran americanos y los dos sofiaban con que sus tnicas nietas estudiaran algtn dia en las mejores
universidades americanas.

La gente de mi edad tenia un calendario lleno de anotaciones de fechas importantes como
los cumpleafios de sus hijos, los aniversarios y las celebraciones familiares. Yo solo tenia dos: el
lanzamiento del nuevo album de Taylor Swift y una cena llena de parejas en la que yo era la
unica persona que iba a asistir sola.

Sono el timbre y, segundos después, escuché un par de golpecitos en la puerta. La tnica
persona que llamaba a mi casa de esa manera tan peculiar era Louisa. Me levanté a abrir.

—Estas sola? —espetd desde el otro lado del umbral, escrutando el interior del
apartamento por encima de mi hombro.

—No, estoy con Harry Styles. Se esta duchando.

Cerr6 la puerta detras de mi, farfullando algo que no logré entender.

—Estaba ordenando esto un poco antes de cambiarme para la cena.

—¢Un poco?:Qué le ha pasado a la tele? —Parecio advertir el pequefio incidente con el
televisor—. Esto lo que necesita es una reforma integral de los gemelos Scott.

—Mafiana lo arreglo.

—NMacarena, aqui no ha limpiado nadie desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. Mafiana
vendré un rato y las dos nos pondremos...

—Ni se te ocurra —interrumpi.

—Macarena, no puedes seguir asi. ¢ Has hablado con la psicéloga que te aconsejé?

—No necesito una psicéloga, necesito tiempo.



—Tiempo? ¢Tiempo para qué? ¢Para seguir hundiéndote? ¢Pero no te das cuenta de que
has vuelto a las andadas?

—No estoy deprimida, estoy pasando por una mala racha, eso es todo. ; Tt sabes que la
gente pasa por malas rachas y no por eso se vuelve loca?

—NMacarena, yo no he querido decir que estés loca.

—Pues no me trates como si lo estuviera.

Desvi6 la mirada hacia la mesa de comedor, donde habia una botella de vino vacia sobre un
periddico manchado de café y restos de comida india.

—¢Has estado bebiendo sola?

—Es de la otra noche, la trajo Sven. Yo solo bebi media copa.

—No me digas que te lo has tirado, Maca. Por favor, dime que no te has tirado al tio guarro
de Brighton que vive con su madre.

—No es ese Sven, es Sven... del gimnasio.

—Sven... del gimnasio, claro. {Si ti no vas al gimnasio!

—Pero Sven si, alli nos conocimos.

—Espero que no sea el tio guarro de Brighton que vive con su madre y se hace pajas
contigo mientras ve Juego de Tronos.

—iQue no! Todavia no hemos quedado.

—Ni vais a quedar, Maca. Ese tio no quiere nada serio contigo, solo te quiere para hacerse
pajas y contarte sus mierdas.

—Bueno, tampoco veo nada de malo en lo que hacemos, sé que no tenemos una relacion ni
nada parecido. Nos lo pasamos bien.

—NMaca, de verdad, es que no sé qué le ves. Es un puto parasito.

—AQue ya te he dicho que no es ese Sven.

—NMe estas mintiendo. Has estado bebiendo sola. No puedes seguir asi, no es bueno para ti.

—Ahorrate el jodido discurso paternalista, Lou —dije de camino al bafio—. Yo ya tengo
una madre, y mira cémo estoy por su culpa. Me doy una ducha y nos vamos a casa de Elina.

Si algun dia el universo pudiera concederme un superpoder, me encantaria que este fuera el de
hacer desaparecer de la faz de la Tierra de forma fulminante a todo aquel que me dijera que no
era tan horrible estar sola a los treinta y nueve afios. Cada vez que alguien pronunciaba esa frase,
sentia que me estaba diciendo que no solo era horrible, sino que ademas era culpa mia. Aquella
noche, en la que, como diria la chalada de Megan, los astros parecian haberse alineado contra mi,
tuve que escuchar la dichosa frase al menos tres veces.

—No es tan horrible estar sola a tu edad —dijo Elina.

—No es que no es culpa de Olivia que todos los invitados a la boda tengan pareja. Es una
putada que tengas que ir sola, pero no tienes que pagar con ella tus frustraciones por no ser capaz
de encontrar pareja —apostillo el marido de Louisa, el insoportable de Paul, cuyo craneo
alopécico asomaba detras del lozano pavo que presidia la mesa. Era un hombre enjuto, de cabeza
diminuta y vacia tanto de pelos como de buenas ideas. Su figura se asemejaba mas a la de un
chupachups que a la de un ser humano.

—:Mis frustraciones? ;En qué momento he dicho yo que me sienta frustrada por no tener
pareja? Solo estoy diciendo que soy la tnica que va a ir a esa boda sin pareja.

—La verdad es que es un marrén ser la unica solterona en una boda, yo te entiendo —
espetd Callum, al que Megan fulmin6 con la mirada—. ;Qué he dicho? jLa estoy apoyando!

—~Como bien has dicho, Macarena, tu eres la inica que va sola —remat6 Paul, el malvado



—. Si no soportas que la mayoria de hombres y mujeres mayores de treinta tengamos pareja y ti
estés sola, puede que el problema seas tu, ;no crees?

Elina y Megan le clavaron una mirada de desaprobacion.

—No va a estar sola —afirm6 Louisa, lanzandole un 6rdago a su marido y a Callum—.
Estara con sus mejores amigos. Va a ser un dia estupendo.

—Va a ser una boda preciosa. Es una pena que no se vayan a casar en Navidad como Olivia
queria, pero aun asi, va a estar llena de romanticismo y simbolismo. Olivia prometié6 matar
monstruos por Ben y lo ha hecho. Nada ha podido con su amor.

—Mira que eres cursi, Megan.

—Y ti mira que eres fanfarrén, Paul. jPero si le pediste a Louisa que se casara contigo en
un vifiedo de la campifia francesa con dos violinistas y bajo una puesta de sol! ;Hay algo mas
cursi?

Louisa puso los ojos en blanco.

—iPorque vi en un anuncio que te regalaban diez botellas de vino! Y tu no te rias, que te
encanto.

Todos, menos Louisa, que parecia avergonzada por el comportamiento de su marido, se
empezaron a reir, mientras Elina trinchaba el pavo y la pequefia Ivy metia los dedos en la salsa
de arandanos.

—Ivy, cuéntale a la tia Macarena lo que has aprendido hoy en clase sobre los pavos —dijo
Elina mirandome con un atisbo de compasion, en un claro intento de cambiar de tema de
conversacion.

—Que para saber si son chicos o chicas tienes que ver su caca —dijo la pequefia.

—Y sabes cual es la principal diferencia entre los machos y las hembras? —afiadié Megan,
a la que siempre le gustaba aportar todo tipo de datos curiosos y a veces inverosimiles sobre
cualquier tema.

—Megan, por favor, iluminanos con tu sabiduria —ironizé Louisa, mientras el despreciable
de Paul se reia.

—AQue solo los pavos machos hacen glugli —afiadi6 Megan—. Cuando quieren aparearse
con una hembra, despliegan su cola formando un abanico para parecer mas grandes, y
gluglutean.

—¢Y qué? —exclamo Elina.

—Gluglutean, hacen gluglu. Lo hacen para presumir de su conquista y marcar a la hembra.
Asi consiguen espantar al resto de machos para que no las cortejen.

—¢Un macho alardeando de sus dotes para seducir a una hembra y pavoneandose delante
de otros machos como si tal proeza fuese merecedora de un Nobel? —dije, escrutando al
miserable de Paul—. Vaya, jqué curioso! Nunca se me hubiese ocurrido.

Se hizo un repentino silencio. Louisa miré de reojo a su marido con un gesto de enfado,
mientras que Elina me oteaba desde el otro lado de la mesa, apretando los dientes y aferrandose a
la servilleta como si estuviera temiendo que se produjera un estallido de las dimensiones de una
bomba nuclear.

—Ivy, carifio, ;puedes traer la salsa? —dijo Elina—. Me la he dejado en la cocina.

—1Iré yo, a ver si por el camino me encuentro a algin pavo macho que me aparee para no
ser la rarita de la boda —espeté, clavando mis ojos en el asqueroso de Paul.

Me levanté y recorri el pasillo que conducia a la cocina, maldiciendo el momento en el que
crei que era una buena idea asistir a una cena con parejas casadas en la que se celebraba una
estipida tradicion americana. Me di cuenta de por qué lo habia hecho: porque no queria pasar la



noche como esas mujeres del estudio, bebiendo sola, escuchando Folklorelll y buscando una
excusa ridicula para llamar a mi ex y confesarle que mi vida sin ella era una mierda.

Habia roto con Love tres meses antes o, mejor dicho, Love me habia dejado. Segtin ella, nos
haciamos mucho dafio la una a la otra. Lo que para mi eran las desavenencias normales dentro de
una pareja en la que los dos miembros tienen distintos intereses, para ella se trataba de
diferencias irreconciliables, y la tinica manera de complacerla era corregir todas esas cosas que
no le gustaban de mi. No obstante, aun sabiendo que no era justo que siempre fuera yo la que
tuviera que ceder, lo habia intentado todo, pero tampoco fue suficiente para cumplir sus
expectativas. Para colmo, desde que habiamos roto, no habia vuelto a saber nada de ella. Me
habia aplicado el contacto cero porque, a su parecer, era lo mejor para las dos, o lo que en el
lenguaje de Love significaba «lo mejor para ella». Siempre habia sido una egoista y habia
antepuesto sus necesidades a las mias en nuestra relacion, pero a mi nunca me habia importado
mientras estuviera a mi lado. Un dia se largoé de mi casa con sus libros de autoayuda, su taza de
Grogu y su manta de Star Wars, dejando un doloroso vacio, una escueta nota de despedida y cien
libras para pagar los gastos mensuales. Poco después me enteré de que me habia sido infiel al
menos en dos ocasiones.

Saqué una salsera del armario de la cocina y la llené hasta arriba de salsa. Mientras buscaba
una cuchara, escuché unos pasos detras de mi.

—Macarena, no les hagas caso —dijo Elina.

—Sé de uno que va a dormir esta noche en el sofa por gilipollas, te lo aseguro —farfulld
Louisa.

—No os preocupéis, ya estoy acostumbrada a las bromitas de Paul —dije, dando golpecitos
con la cuchara en la salsera. Louisa me la quit6 de las manos.

—Esta vez se ha pasado de la raya. Lo siento.

—No te disculpes por él, Lou. Si en realidad tiene razén, la culpa es mia y el problema soy
yo. Tendria que haberme dado cuenta de que no era una buena idea venir a una cena de parejas
de Accion de Gracias sin pareja y sin ser el dia de Accién de Gracias.

—Pensé que te animaria —se disculpd Elina.

—iA tirarme por un puente! jPues lo habéis conseguido! Estoy animadisima a acabar con
mi vida.

—Macarena, tu no tienes ningun problema, es que tantos planetas retrogradando al mismo
tiempo te estan dejando sin energias —dijo Megan—. Es normal que te sientas asi, lo
entendemos.

Elina la mir6 de reojo con cierto escepticismo. Megan siempre encontraba alguna
explicacion astroldgica a todo aquello que me sucedia. ;Que pensaba demasiado en Love? La
culpa era de Mercurio retrégrado. {Que me encontraba intranquila? La culpa era de algtn
eclipse. Sin embargo, Elina y Louisa no creian en la astrologia, pero le seguian la corriente
porque sabian que Megan podia llegar a ser demasiado vehemente cuando se trataba de defender
el influjo de los astros en el comportamiento humano.

—No puedo seguir anclada en el pasado. Love ya no esta en mi vida, no va a volver y
necesito seguir adelante. Tengo treinta y nueve afios y soy swiftie/2l. El afio que viene, mis
probabilidades de morir soltera aumentaran.

—:Seguro que no has bebido antes de venir? —dijo Louisa, aproximandose a mi para
comprobar si me olia el aliento a alcohol.

—No he bebido, lo he escuchado esta mafiana en Good morning Britain. Cinco de cada diez
mujeres de menos de cuarenta afios estan solas y encima son swifties.



—Tienes que volver al mercado —exclamo Elina.

—Pero al mercado de productos nuevos y que funcionan bien, no al de segunda mano y
objetos defectuosos. Olvidate de los casados, de los artistas atormentados y de los pajilleros que
todavia viven en casa de su madre. Necesitas a alguien que te trate como te mereces y que te
ofrezca estabilidad, no un atajo de perdedores—puntualizé Louisa.

—No todo el mundo es feliz como ti durmiendo siempre con el mismo hombre y haciendo
exactamente lo mismo cada maldito dia de su vida, Louisa —interrumpié Elina—. Quizas
Macarena quiera otra cosa.

—Solo los virgo sois felices asi —apuntalé Megan.

Louisa la fulmin6 con la mirada.

—Lou tiene razon, necesito sentar la cabeza. Es lo que queria hacer con Love y no voy a
rendirme solo porque no haya funcionado a la primera. Tengo que volver a buscar el amor.

—iNi se te ocurra volver a llamar a Love! —grité Louisa.

—No, no voy a llamar a Love. Si ella no quiere saber nada de mi, voy a respetar su decision
y a volver a ser la Macarena de antes, no la que se pasa el dia en casa preguntandose por qué no
puede tener a su lado a alguien que la quiera de verdad sin esperar que se convierta en otra
persona que no es.

—Estoy segura de que algun dia encontraras a tu sefior Darcy.

—iNo! jNo! {No mas peliculas romanticas! Voy a volver a Tinder.

—¢Qué? —exclamaron todas al unisono.

—Pues eso, que voy a volver a descargarme Tinder y a quedar con tios hasta que encuentre
a uno que de verdad merezca la pena.

—Macarena, igual Tinder no es el mejor sitio para encontrar un marido. Es como el Ikea,
buen disefio, pero mala calidad, y encima lo tienes que terminar de montar en casa, si es que
logras entender el manual de instrucciones con dibujitos —dijo Louisa.

—Déjala en paz, Lou —intervino Megan—. Macarena no necesita buscar un marido. Es una
mujer joven...

—No tan joven —interrumpio Louisa.

—iCallate, virgo! —espet6 Megan—. Como decia, Macarena es una mujer joven,
independiente, exitosa e inteligente. No necesita a ningtiin hombre para ser feliz. Lo que necesita
es un compafiero de vida con su misma energia. Tienes que buscarte a un acuario o un aries.

—Ya esta la loca con sus chorradas del hor6scopo —mascull6 Louisa.

—iCallate, virgo! —gritaron Megan y Elina.

—Chicas, no os enfadéis entre vosotras. Todas tenéis razén. Necesito volver a encontrarme
a mi misma y, por qué no, a alguien que me quiera de verdad. Esta vez va a ser distinto. Nada de
cretinos con problemas emocionales, ni psicopatas narcisistas, ni exnovias dramaticas...

—Ni pajilleros —intervino Louisa.

—Esperad, brindemos por eso —interrumpio Elina.

Abrié el botellero y sacé un Vega Sicilia de él que sirvié en cuatro copas.

—FElina, td se supone que no deberia beber, estas embarazada de ocho meses —dije.

—Solo me voy a mojar los labios, como ti —susurr6, guiiandome un ojo—. jPor Macarena
y por su vuelta al mercado!

—iPor Macarena! —exclamaron todas.

—iPor Macarena y su vuelta a la puteria! —grit6 Megan.

—Precisamente el objetivo es no volver a la puteria, sino a encontrar estabi...

—iCallate, virgo! —gritaron Elina y Megan.



Alguien dio un toque en la puerta. Era Henry, el marido de Elina, que acababa de llegar del
aeropuerto después de haber pasado fuera toda la semana por culpa de un inoportuno viaje de
negocios a pocas semanas del nacimiento de su tercera hija.

—¢Estais celebrando que ya esta aqui el hombre de la casa? —dijo en tono jocoso,
acercandose a Elina para darle un tierno beso en su enorme barriga.

—Eso es, carifio —dijo ella sonriéndole.

—Glugli —dijo Louisa.

Todas nos empezamos a reir bajo la mirada atonita de Henry, que no entendia qué podia
haber dicho que nos hiciera tanta gracia. Elina le abraz6 y él pos6 su mano derecha en su vientre,
mientras le susurraba al oido lo mucho que la habia echado de menos y las ganas que tenia de
que la pequefia Marjorie llegara.

Y me di cuenta de que eso era lo que yo queria: un hombre que me quisiera como Henry
queria a Elina, con quien formar un tandem perfecto, un compafiero de vida. Henry era el
hombre ideal, el amigo mas leal y, segun Elina, el amante mas ardiente. Aunque las gemelas
habian supuesto un enorme cambio en su vida de pareja, no habian conseguido apagar la llama
de la pasion y Henry era el que mas hacia para que esta siguiera viva, segun la propia Elina.

Y Henry no era un pavo macho que hacia gluglu.



Séabado, 1 de marzo: El recién divorciado

Después de aquella accidentada cena de No Accion de Gracias que acabo con el perverso Paul en
el hospital a punto de perder un ojo por culpa de un discolo dado que salié despedido de mi
mano, me decidi a volver a estar activa en mis redes sociales que habia ignorado en el ultimo
afio. Lo primero que hice fue abrir Instagram, donde encontré una solicitud de amistad de
George, un corredor de bolsa de cuarenta y dos afios con el que me habia acostado varias veces
en 2017, y que por sus ultimas fotos parecia que ya no estaba casado: un viaje por Nepal en
solitario, una boda a la que habia asistido con alguien que no era Heather, su ex, y una cena en
un restaurante de tres estrellas Michelin con una rubia que bien podria ser la hermana pequefia de
Heather.

Primera regla que me habia impuesto: no mas casados. Queria a un hombre que fuera en
exclusiva para mi. ;Pero a un hombre? ;Y por qué no a una mujer? La unica que me habia
atraido en toda mi vida habia sido Love, pero tal vez porque habia idealizado tanto nuestra
relacion que yo misma me habia convencido de que la inica mujer con la que podria tener esa
conexion seria con ella. Al final decidi que por el momento me centraria en los hombres, pero
que si conocia una mujer con la que conectara, le daria una oportunidad. Acepté la solicitud de
amistad de George, que me escribié un mensaje privado una hora después y quedamos para cenar
en el Soho aquella misma noche.

Antes escribi a las chicas para comunicarles que iba a tener mi primera cita aquella misma
noche.



Macarena

Me he abierto Tinder y he quedado esta
noche con George, un tio con el que sali en
2015y que se acaba de divorciar

Louisa

PAREJA ESTABLE EN TINDER

Macarena

Ya estamos

Elina
;George era aquel que conociste en la sauna

que tenia cuerpo de Dios griego y follaba como
el mismo demonio?

Macarena

Si, se ha divorciado hace unos meses y ha
vuelto a Londres

Louisa

Recién divorciado RED FLAG

Megan
¢De qué signo es? ;No sera aries?

Macarena
No quedan virgenes, Lou

Abri el armario y saqué un vestido negro corto que no habia usado desde hacia bastante
tiempo. Me lo puse, me miré al espejo e hice un mohin. ;Me quedaba antes tan ajustado o habia
engordado? ¢Eso que colgaba de mi muslo era un trozo de pellejo? «Ni se te ocurra ir de puton»,
resoné la aspera voz de Louisa en mi cabeza. Guardé el vestido y me puse un traje de chaqueta
de tweed gris oscuro que habia llevado en algunos eventos de trabajo. ¢Parecia una directora de
Recursos Humanos? Si, definitivamente parecia una directora de Recursos Humanos. Desde que
ocupaba el puesto de Elina me habia convertido en ella: pelo recogido en un mofio bajo, trajes de
chaqueta con falda rozando las rodillas y maquillaje discreto. Ya no quedaba rastro de la Maca
de vestidos sexis y escotes sugerentes. Rescaté del fondo del armario unos vaqueros, me puse
una camisa blanca y unos tacones rojos y cogi la chaqueta de cuero del perchero de la entrada.
Llamé a un Uber y en media hora estaba en Leicester Square esperando a George.

Poco después de llegar al lugar donde habiamos quedado, George me llamé para decirme
que acababa de salir de la estacion de metro de Piccadilly Circus y que estaria alli en menos de
cinco minutos. Empecé a sentir un cosquilleo en el estomago. Habia mucha gente en la plaza,



como casi todos los fines de semana a esas hora, asi que decidi acercarme a la tienda de M&Ms
para que le fuera mas facil verme. Le escribi para confirmarle que le esperaria en la puerta de la
tienda y me respondié al instante que en unos segundos estaria alli, que desde donde se
encontraba ya podia ver el cartel luminoso. Supuse que estaba tan cerca que podria reconocerle.
Miré a mi alrededor, pero no habia ni rastro de George. De repente noté un toque en el hombro.

—iMacarena! No has cambiado nada, tan preciosa como siempre.

Lo miré de arriba abajo inconscientemente y es probable que mi cara mas que de sorpresa
fuera de estupor. El, sin lugar a dudas, se dio cuenta. No era el mismo George de cuerpo
escultural que recordaba, e inmediatamente me reprendi a mi misma por haberlo pensado. Yo
tampoco era la Macarena Stuart de entonces, aunque para €l estaba claro que seguia siendo
atractiva porque me estaba comiendo con los ojos.

—Los afios no nos han tratado de la misma forma —dijo, ddndose palmaditas en su
prominente barriga.

—FEncantada de volver a verte, George —respondi dandole un abrazo, al que reacciono
bajando su mano hasta mis gliteos y apretandolos entre sus dedos.

—Si, definitivamente los afios no nos han tratado a los dos por igual. Tu sigues estando
buenisima y yo ahora parezco tu padre.

—No digas tonterias, George. Vamos al restaurante, que tengo mucha hambre.

—Y yo. No te puedes imaginar cuanta.

La cita fue muchisimo mejor de lo que esperaba. Compartimos una ensalada y un carpaccio de
buey. No habiamos llegado a pedir el segundo plato cuando ya me habia dejado de fijar en su
barriga cervecera y su incipiente calvicie. Seguia siendo tan inteligente, locuaz y divertido como
recordaba, asi que después de una hora haciéndome reir a carcajadas y de decirme que queria que
fuera su postre aquella noche, salimos del restaurante y nos empezamos a besar y a meter mano
en un callejon cerca de Chinatown. Hacia tanto tiempo que nadie me tocaba que me excité al
instante.

—Espera, voy a pedir un taxi —dijo, mientras buscaba con torpeza su teléfono mévil—.
¢Sigues viviendo en el mismo sitio de siempre?

—Yo si. ¢Pero ti no vivias aqui al lado?

—Vivo en Regent’s Park, pero no podemos ir a mi casa porque no vivo solo.

Aparté inmediatamente mi mano de su bragueta.

—¢Qué? ;No me habias dicho que no estabas con nadie?

—Y no lo estoy, es que estoy viviendo con mi madre de forma provisional.

—¢Provisional? —pregunté indignada—. ;Pero no te has divorciado hace tiempo?

—Hace ya dos meses, pero ha sido todo muy complicado.

¢Como que dos meses? Por la conversacion que habiamos mantenido por Instagram,
hubiera jurado que su matrimonio habia acabado hacia casi un afio. De repente mi excitacion
desaparecio y lo unico en lo que pensaba era en irme de alli en aquel mismo momento.

—Ya me imagino que un divorcio con hijos debe ser complicado, pero me dijiste que te
habias divorciado hacia tiempo, que estabas bien y que habia sido de comtin acuerdo.

—Y asi ha sido, Macarena. Pero no todos podemos pasar pagina tan rapido. Ella se ha
quedado con el diplex y no tengo otro sitio a donde ir. Ahora mismo tengo mucho trabajo y me
falta tiempo para ponerme a buscar pisos.

—Mira, George, para mi es importante que seamos sinceros el uno con el otro. Sabes que
no quiero rollos con hombres con divorcios problematicos. No quiero estar en medio de un fuego



cruzado y acabar siendo la victima.

—Lo entiendo, Macarena, pero todo esta bien, de verdad. Mi matrimonio ya es agua pasada.
Y me muero de ganas de follarte —susurro, volviendo a meter su mano bajo mis vaqueros. Me
volvi a excitar—. ;Recuerdas aquel fin de semana en la playa? Yo todavia no lo he olvidado, fue
el mejor polvo de mi vida. Dime que no te gustaria repetirlo.

—Claro que si —dije, dejandome llevar por la excitacion.

—Quiero follarte aqui y ahora.

—Sé donde podemos ir —susurré, mientras George deslizaba su lengua desde mi cuello
hasta mis pechos—. Ven conmigo.

Le llevé hasta un pequefio restaurante en Chinatown donde habia un bafio de minusvalidos
en el sotano en el que mas de una vez Love y yo habiamos hecho el amor cuando estabamos en
aquella época en la que no puedes ni esperar a llegar a casa para echar un polvo. Me subi a la
encimera de marmol y dejé que George hundiera su lengua dentro de mi hasta que me corri como
hacia mucho tiempo que no lo habia hecho, ni siquiera con Love. Después se bajo el pantalon y
dej6 a la luz su sexo erecto. Y cuando estaba a punto de embestirme, su teléfono empez6 a sonar.
Lo sacé del bolsillo, lo miré y lo ignoré, y a continuacion introdujo su miembro dentro de mi, a
lo que respondi con un profundo gemido. Tras varias estocadas, me cogio por las caderas y me
gir6. Me volvié a penetrar desde atras, mientras notaba como mis pezones se endurecian por la
excitacion y el contacto con el gélido marmol de la encimera. Me tir6 del pelo y mordisqueé mi
cuello mientras gemia de placer. Sigui6 embistiéndome durante unos minutos mas, pero de
pronto empecé a notar como disminuia el ritmo y dejaba de gemir. Y fue entonces cuando
escuché el sonido de unas teclas. Me giré y vi que estaba tecleando algo en el movil.

—Pero qué haces?

—Perdona, pero mi ex me acaba de escribir para decirme que quiere que mafiana vaya a por
los nifios. jSera hija de la gran puta! Es la segunda vez este mes que me cambia el fin de semana
porque quiere salir con el retrasado de su nuevo novio.

Durante unos segundos no supe reaccionar a aquello. Estaba apoyada en la encimera del
bafio de un restaurante de mala muerte con el pene de un cuarenton calvo y barrigon dentro de mi
vagina mientras él enviaba mensajes a su ex. Dejé de moverse mientras tecleaba y mascull6 algo
que no logré descifrar. Y de repente me pareci6 escuchar una vocecita susurrandome al oido que
tenia que dar gracias a que por lo menos habia conseguido sacarme un orgasmo y que o me
quedaba alli a esperar que volviera a intentarlo o me iba sola a mi casa a beberme una botella de
vino y llorar hasta quedarme dormida. Me incorporé y me subi el pantalon. George seguia
mirando su teléfono con su pene ya flacido colgando como si fuera la papada de un pavo. De
repente aparto6 la vista de la pantalla y parecio recordar que estaba alli.

—Macarena, perdona, dame unos minutos para que arregle esto y estoy contigo —dijo,
poniendo su mano libre en mi cintura.

—No, George, ya no me apetece —confesé mientras me abrochaba la camisa—. Me voy a
casa.

—Lo siento, de verdad, pero aunque las cosas entre nosotros suelen estar bien, hay dias que
surge alguna complicacion. Te llamo otro dia y quedamos, ;vale? Y te prometo que la proxima
vez no habra llamadas ni interrupciones.

—Adios, George.

Subi las escaleras del restaurante con la conviccion de que nunca mas volveria a quedar con
él, pero preferi no tener una conversacion que sabia que no nos llevaria a ningtin lado. Cogi un
taxi en Shaftesbury Avenue y escribi a las chicas en el chat que no iba a volver a quedar con un



divorciado. Cuando llegué a casa, le bloqueé.



Domingo, 2 de marzo: El Arguifiano

Como cada ultimo domingo del mes, habia quedado con las chicas para tomar el brunch en el
Farmer’s. Salté de la cama al vestidor media hora antes de que el taxi me recogiera en la puerta
de casa. Era una tradicion que habia nacido de una de las numerosas crisis de Megan con
Callum. Cada vez que nos convocaba para hablar de su dltima discusion —que era como minimo
un domingo al mes—, justo después daba un paso adelante en su relacién, como irse a vivir con
él o adoptar juntos a Carrot, un gato tuerto naranja que Megan se encontro en la basura y al que
con orgullo llamaba «nuestro Carrot», como si quisiera resaltar que era algo que habia acabado
de consumar su unién. Un buen dia, Elina sugiri6 que quedaramos todos los ultimos domingos
de cada mes para tomar el brunch en Farmer’s, a dos manzanas de la casa de Megan, para que
nos relatara lo que habiamos llamado «la bronca del mes». Y Megan nunca decepcionaba,
siempre nos daba carnaza para tener tema de conversacion hasta el ultimo domingo del mes
siguiente.

—Ahora se ha empefiado en comprar una barbacoa que cuesta catorce mil libras porque
Barry de Activos Financieros le ensefid su nueva casa ayer y tiene una.

—¢Pero de qué esta hecha esa barbacoa? —dijo Elina sorprendida—. ;De diamantes de
Tiffany’s?

—De nada especial. Es lo de siempre, que si sus amigos tienen algo nuevo, él quiere tener
lo mismo. Y por mas que hablamos de ello, no quiere entender que nuestra filosofia de vida es
diferente.

—~Quizas la tuya lo sea, pero la suya no, Megan —puntualiz6 Louisa, a la que siempre le
gustaba hacer de angelito malo—. No vas a conseguir cambiarle. Si quieres que vuestra relacion
dure, tarde o temprano tendras que ceder a la barbacoa de diamantes, el jacuzzi con putiluces y el
deportivo gris antracita con asientos climatizados.

—Pero para qué quiere una barbacoa si Callum ni siquiera ha frito un huevo en su vida? —
afiadio Elina.

—Pues por lo que a todos les da por la cocina, porque tienen que demostrar que saben
desempefiar correctamente su funcion de macho desde la Prehistoria: proveer alimento —
apostillé Louisa.

—Y el jacuzzi lo querré para descansar del arduo esfuerzo que requiere asar dos chuletones
en una maquina que se enciende con un botén —afiadi—. Y el deportivo supongo que como
recompensa por haberse convertido a sus cuarenta y un afiazos en lo que toda mujer siempre ha
deseado: un hombre que tres veces al afio asa chuletones para demostrar delante de sus amigos
que es un digno miembro del club de pavos machos que hacen gluglu.

—Y hablando de pavos machos —interrumpié Elina—, ;como fue tu cita de ayer? No nos
has contado nada todavia.

—Porque no hay nada que contar. Ayer volvi a abrir Tinder.

—¢Y? ¢Has quedado ya con alguien? —pregunt6 Megan.

—No, todavia no he hecho match con ninguno o eso creo —dije, sacando mi teléfono del
bolso—. Voy a ver.

Desbloqueé la pantalla y vi que tenia varias notificaciones. Siete de ellas eran de Tinder y
cinco de mensajes privados de Instagram. Toqué accidentalmente una notificacion que me
acababa de llegar: Koldo, ingeniero de telecomunicaciones, y yo habiamos hecho match.



—¢ Algo interesante? —dijo Elina, guifidtndome un ojo.

Lei la descripcién del perfil de Koldo en voz alta.

—Ingeniero de telecomunicaciones, treinta y nueve afios. Me gusta viajar y ver puestas de
sol.

—Qué original —dijo Megan.

—No se me da mal la cocina, ni la comida —dije, emitiendo un carraspeo—. La tortilla de
patata lleva cebolla y no hay discusiéon. Madre mia, qué poco original.

—Mucho hacer tortillas y croquetas, pero luego no saben ni donde esta el clitoris —dijo
Louisa.

—Qué mania que tienen de poner que les gusta cocinar. ;Y lo de la tortilla de patata y las
croquetas? ¢Es que les dan puntos o algo? Que si, Koldo, que eres un adulto funcional que sabe
alimentarse.

—Uy, tiene pinta de tauro —sentencié Megan.

—¢Y eso qué significa? —dije asustada por la expresion de terror de su cara.

—Macarena, esta bueno y se le da bien la comida, no estd nada mal para empezar. —Elina
solt6 una carcajada.

—Pero Macarena no esta buscando un polvo, esta buscando una relacion...

—iCallate, virgo! —exclamaron Elina y Megan a la vez.

—De verdad, sois las dos unas gilipollas —resopl6 Louisa—. No estoy diciendo que no se
lo tire si le apetece, pero al menos que intente conocerle, saber qué le apasiona y demostrarle que
le interesa para algo mas que un polvo. No sé, lo normal, digo yo, preguntarle por su familia, por
sus gustos, entablar una conversacion, y una vez que sepas al menos el nombre de su madre y si
le gustan los animales ya puedes dar el siguiente paso.

—Esta bien, le daré una oportunidad al ser humano funcional que sabe hacer una tortilla con
cebolla. Y si todo sale bien y me da un taper con las sobras, las probaremos juntas y decidiremos
si pasa a la segunda fase.

—¢Y cual es la segunda fase? —dijo Louisa.

—La de candidato a novio estable a prueba de virgos.

Llegué a la puerta del apartamento de Koldo media hora antes de la hora a la que habiamos
quedado y le envié un mensaje para preguntarle si podia entrar. Accedid y subi a su casa. Estaba
terminando la cena y llevaba unos pantalones de pijama de Star Wars idénticos a unos que tenia
Love. «Por Dios, Maca, a tres de cada cuatro humanos de este planeta les gusta Star Wars», me
reprendi. Me sirvid una copa de vino y esperé en la cocina a que se diera una ducha y se
cambiara de ropa. Parecia un hombre agradable y tenia una mirada que transmitia paz. Era
educado, algo timido y su apartamento estaba demasiado ordenado para ser compartido. Vivia
con su mejor amigo de la universidad, que trabajaba en la misma empresa que Koldo.

Cuando salié de la habitacion, parecia una persona diferente a la que me habia encontrado
tan solo una hora antes con una camiseta llena de lamparones y un ridiculo pantalén que ademas
le quedaba corto. Tenia buena planta, de eso no habia duda. Era moreno, alto y llevaba un jersey
gris oscuro que intuia un fisico esculpido con esmero durante largas sesiones en el gimnasio. Me
invit6 a sentarme en el sof4 mientras me terminaba la copa de vino. El se sirvié una y se sent6 a
mi lado, tan cerca que me llegaba el aroma de su espuma de afeitar. Me atraia tanto que a punto
estuve de abalanzarme sobre él e ignorar la voz de Louisa que retumbaba en mi cabeza
recordandome una y otra vez que no buscaba un «aqui te pillo y aqui te mato», sino un
compafiero de vida. Después de casi quince minutos hablando sobre cémo habia afectado el



Brexit a las empresas con bases en otros paises, decidi que queria que pasasemos a la siguiente
fase.

—¢Como se llama tu madre? —espeté.

—Mi madre muri6 cuando tenia diez afios.

—Vale, digo... qué pena, lo siento mucho.

De repente me lancé sobre él y nos besamos con pasion. Le empecé a desabrochar los
botones del pantaldn para acceder a su miembro, a lo que él respondié con un «deberiamos cenar
antes». Acepté algo contrariada y nos sentamos a cenar. Me dijo que iba a la cocina a por la cena
y a refrescarse un poco porque sentia un ardor que solo podria desaparecer si se olvidaba de lo
que acababa de pasar durante unos minutos. Cuando adverti que tardaba demasiado, me levanté
para ver si estaba bien y lo encontré en la cocina hablando con alguien por teléfono. Entendi que
era su compafiero de piso porque le estaba diciendo que no fuera aquella noche a casa porque
habia quedado con una chica y pensaba pasar con ella toda la noche y hacerle un buen desayuno.
Me sonrojé y volvi a la mesa antes de que notara mi presencia.

Pocos minutos después lleg6 con una bandeja de quesos, embutidos italianos, diferentes
tipos de panes y encurtidos. Me dijo que habia estado hacia unas semanas en Italia y que siempre
que iba se traia una maleta llena de comida. Tenia una conversacion agradable, hablaba de forma
pausada y era culto. Habia viajado por todo el mundo y le encantaba hablar de gastronomia, y
fue precisamente cuando empezamos a hablar de su gran pasion, cuando empecé a ver otra
version de €l que se alejaba mucho del hombre tranquilo, apacible y encantador que me habia
vendido que era.

—Los mejores arroces se hacen en Euskadi, y punto.

—Yo no he dicho que en el Pais Vasco se haga mal el arroz, solo digo que la Comunidad
Valenciana es mas reconocida que el Pais Vasco por sus arroces. Incluso tiene un plato con
denominacion de origen como es la paella.

—Pues no tienen ni puta idea de cocina. Y, por cierto, es Euskadi, no Pais Vasco.

—NMira, Koldo, no me jodas, en castellano se dice Pais Vasco.

—¢Y ti qué sabras si tienes de espafiola lo que yo de ruso?

—Venga, lo que td digas, no tengo ganas de discutir.

—FEs que no hay nada que discutir —sentencio, dando un golpe en la mesa—. Los datos
estan ahi: Euskadi tiene mas estrellas Michelin que la Comunidad Valenciana, por tanto su
gastronomia es mejor, incluyendo los arroces.

—XKoldo, ya te he dicho que mejor dejemos el tema, no quiero discutir —dije, intentando
apaciguar su furia—. ;Qué me estabas diciendo sobre tu hermano?

—Que estudia Derecho.

—AMh, si. En donde se rodé Harry Potter. En Cambridge, ;no?

—Harry Potter se rodo en la Universidad de Oxford, no en la de Cambridge.

Emiti6 un profundo resoplido que me incomodé. Dejé caer los cubiertos sobre la mesa
demostrando mi enfado por su actitud infantil.

—¢Hay algo de lo que podamos hablar sin discutir?

—¢Y quién ha dicho que estamos discutiendo? Estamos hablando, Macarena.

—No, estas sacandole punta a todo lo que digo.

—¢Es mi culpa que seas tan ignorante y no sepas cosas que todo el mundo sabe?

Koldo me escrut6 durante unos segundos y a continuacion dejé los cubiertos sobre la mesa
como si fueran dos armas sobre el campo de combate y estuviera declarando su rendicion. Sabia
que habia colmado mi paciencia y que la cita se habia terminado. Me quedé durante unos



segundos esperando una disculpa que nunca lleg6 y al final me levante, cogi mi abrigo y mi
bolso del perchero de la entrada y abri la puerta. Aun asi, él sigui6 sin dar su brazo a torcer y no
se movio de su silla. Me di la vuelta antes de salir y vi que su rostro seguia indiferente.

—Soy sevillana, por cierto. Y la mejor feria de Sevilla estd en Sevilla, no en Pais Vasco,
jcufiado! jQue eres un cufiado!

Me fue pegando un portazo y le bloqueé antes de pedir el Uber.



Lunes, 3 de marzo: El runner

Mi antigua psicologa solia decir que esperar que todas y cada una de las piezas y engranajes que
conforman nuestra existencia funcionen como un reloj suizo es como esperar que te toque la
loteria solo por haber comprado un décimo. Mientras que mi vida sentimental era un auténtico
desastre, el resto de las piezas parecian encajar a la perfeccién. Me acababan de nombrar
Directora de Recursos Humanos en Gravity Global, agencia publicitaria en la que llevaba
trabajando desde que me gradué y decidi solicitar un puesto de becaria. Mi permanencia en la
empresa habia sido de lo mas inesperada. Aunque en un principio mi intencién solo era la de
poner en mi curriculo que habia realizado seis meses de practicas en la mejor agencia publicitaria
del Reino Unido, acabé aceptando un puesto de administrativa que habia quedado vacante por
una baja por enfermedad. Meses después qued6 disponible un puesto fijo y acabé quedandome
en Gravity contra todo prondstico, ocupando puestos diferentes dentro del departamento de
Recursos Humanos, hasta acabar como mano derecha de Elina, la directora del departamento y
una de mis mejores amigas. Y, desde que estaba de baja por maternidad, la estaba sustituyendo
como directora del departamento. Tras la marcha de Olivia, mi casi tinica amiga en los tltimos
afios, Elina se habia convertido en mi mayor apoyo y mi fiel confidente, y era tan buena en su
trabajo que no resultaba una tarea facil estar a su altura en eficiencia y excelencia. Aquella
semana iba a ser decisiva para mi y para mi futuro en la empresa. Si el nuevo proyecto que se me
habia encomendado tenia éxito, me abriria las puertas a un posible nuevo puesto cuando Elina
volviera, ya que necesitaria algo mas que una mano derecha para poder abarcar la magnitud de
aquel nuevo reto para nosotras dos y para la compafiia: una colaboracién con una gran agencia
americana para nada mas y nada menos que la Super Bowl, un evento en el que toda agencia
publicitaria suefia con participar.

Aquel lunes no sali a comer con las chicas como de costumbre y decidi quedarme en la
oficina adelantando trabajo. Habia estado reunida casi dos horas con el jefe del departamento
financiero y tenia varios emails en mi bandeja de entrada sin leer. Lo primero que hice fue enviar
un email a Jason Roberts, el director de ATW, la agencia colaboradora en Estados Unidos, al que
el sefior Wilkinson, el director general, me habia pedido que enviara un email presentandome.



New Message X

Jason Roberts

Campania Super Bowl GG

Estimado sefior Roberts:

Soy Macarena Stuart, Directora de Recursos Humanos de Gravity Global y
con la que a partir de ahora tratara para cualquier asunto referente a la
seleccion del equipo de trabajo asignado a nuestro proyecto. Quedo a su
disposicién para lo que necesite.

Si tiene cualquier consulta, estaré encantada de atenderle.

Atentamente,
Macarena Stuart

Bl w0 i

Su respuesta no se hizo esperar. Abri el mensaje y me quedé estupefacta después de leer su
contenido.

New Message — R

Macarena Stuart

Re: Campafia Super Bowl GG

Hola
iMe puede enviar POR FAVOR el presupuesto que le solicité en mi anterior
email? Esta es la segunda vez que se lo pido.

lason Roberts
ATW Group

Tuve que volver a leerlo para asegurarme de que no era fruto de mi imaginacién. ;Me lo
parecia a mi o ese hombre era un maleducado? ¢Qué formas eran esas de contestar a un email de
cortesia de alguien con quien podrias tener que trabajar codo con codo durante varios meses? ;Y
qué queria decir con que era la segunda vez que me lo pedia? Revisé mi bandeja de entrada
buscando otro mensaje suyo. No habia ni rastro de cualquier tipo de correspondencia procedente
de su direccion de correo electrénico o de alguna otra de ATW. Después de cerciorarme de que
ni yo ni mi asistente habiamos recibido ningtin email de Jason Roberts, le respondi.



New Message X

Jason Roberts

Re: Re: Campafia Super Bowl GG

Estimado sefior Roberts,

Desgraciadamente ni mi asistente ni yo hemos recibido el email que menciona. He
hablado con judy Gallagher, responsable del Departamento de Finanzas, y me ha
confirmado que ya se lo envio el jueves pasado. Le ruego que revise su bandeja de
spam y que guarde el contacto de Judy para que pueda recibir sus emails. Durante
las proximas semanas seguro que volvera a necesitar documentacion financiera de
la empresa y ella se la facilitara, ya que una de sus funciones como RESPONSABLE
DEL DEPARTAMENTO DE FINANZAS es enviar presupuestos a nuestros socios y
colaboradores.

Atentamente,

Macarena Stuart
Directora de Recursos Humanos
Gravity Global LTD

Aquella noche habia quedado para cenar con Aidan, un profesor de universidad irlandés que
vivia en Londres desde hacia diez afios. Esa misma mafiana habiamos intercambiado varios
mensajes y me habia enviado una foto actualizada para que pudiera reconocerle. Rubio, de
cuerpo atlético y una calida mirada azul cielo.

Subi a por un sandwich al comedor y me encontré con Megan, que parecia que tampoco iba
a poder salir a almorzar con las chicas. Decidi parar diez minutos antes de ponerme con los
malditos informes y me senté con ella. Le conté que habia quedado con alguien aquella noche y
le puse al tanto de mis progresos en mi ardua tarea de encontrar el amor verdadero.

—AIl menos este no parece un capullo sabelotodo —dije. Puse los ojos en blanco—. Es
sano, deportista y no presume de saber calentar un vaso de leche. Y tampoco practica hiking, ni
trekking, ni climbing, ni sabe arreglar el motor de un coche. ;Y esa mania de poner que saben
arreglar cosas? Querido, no me importa una mierda si sabes colgar una lampara o cambiar una
bombilla, lo tinico que me importa es que me trates como a un ser humano y tengas un minimo
de responsabilidad afectiva.

—Sé como va a sonar esto, Maca, pero...

—No, Megan, no me sueltes otra vez eso de las energias y toda esa mierda de las fuerzas
cosmicas.

—No te voy a hablar de fuerzas ni de energias, solo creo que enrollandote con desconocidos
de una aplicacién de citas no vas a encontrar lo que buscas. Cuando tenga que suceder, sucedera;
no cuando tu quieras.

—:Y qué energia quieres que fluya si me paso el dia trabajando? ;Crees que la energia un
dia tocara mi puerta y me dira «hola, soy tu energia y te traigo a Harry Styles»? Y para colmo
dentro de unos dias empezamos con la campafia de los americanos. Estoy desbordada y solo
estamos a lunes.



—Me lo imagino. Por cierto, acaban de llegar.

—¢Quiénes?

—Los americanos. Hace cinco minutos estaban en el vestibulo con Mark y el sefior
Wilkinson. ¢No te has cruzado con el macizo?

—¢Qué macizo?

—¢Pues quién va a ser? Macarena, estd como un tren.

—Pero de qué macizo hablas?

—¢De quién va a ser? Pues de Jason Roberts, el director creativo de ATW Group. Tienes
que verlo. Se nota que ha sido deportista de élite, tiene el culo para partir nueces.

—iMegan!

—iEs verdad! Ese hombre tiene un culo esculpido por los mismisimos dioses del Olimpo.
No es que yo haya ido a mirarselo, es que es imposible que pase desapercibido. Y qué espalda, es
un armario empotrado. Tiene energia aries, un potro desbocado, vaya.

—Creo que nunca te habia visto tan efusiva con algo, y menos con ninguna parte del cuerpo
de ningun hombre, ni siquiera de Callum.

—Bueno, es que Callum es un buen hombre, aunque haga gluglu de vez en cuando, y estoy
muy enamorada de él, pero ciega no estoy. Macarena, tienes que bajar a verlo.

—Vuelvo a la oficina, Megan. Ahora no tengo tiempo para esculturas griegas. Todavia
tengo que decidir quién va a estar en el equipo de la nueva campafia y quién no. El sefior
Wilkinson ya me ha enviado hoy dos emails preguntandome si ya me he decidido. Y, por cierto,
estara como un tren y tendra el culo para partir nueces, pero es un gilipollas.

—¢Pero no decias que no lo habias visto?

—No necesito verlo para saber que es un maleducado y un gilipollas. Solo he necesitado
dos emails suyos para darme cuenta. Menos mal que apenas voy a tener que trabajar con €l en
cuanto asignemos el equipo de trabajo.

—Pues vas a tener que aguantarle durante al menos dos semanas, Macarena. Ojala mas,
necesitamos esa campaia.

—Y la conseguiremos, no te preocupes. A partir de ahora haré la mejor interpretacion de mi
vida. Nadie se dara cuenta de que no le soporto.

Tres horas después sali de Gravity. Cuando estaba llegando a la estacion de metro de Green Park,
Aidan me envié un mensaje para decirme que se iba a retrasar y que teniamos que quedar una
hora mas tarde. No me dio ninguna explicacion sobre el motivo de aquel inesperado cambio,
pero decidi no darle importancia e irme a una libreria para hacer tiempo.

Dos horas después estaba sentada en la barra circular del Quentin’s, uno de los restaurante
de moda de Islington, que aunque estaba en la otra punta de Londres, Aidan habia insistido en
que irme hasta alli mereceria la pena. Estaba en una zona que desconocia. Hasta que no entré no
me di cuenta de que mas que un restaurante era uno de esos locales modernos de zumos de
verduras mezclados con kombutcha y comida organica que estaban invadiendo la ciudad. Lo
primero que se me vino a la cabeza fue que Aidan quizas me habria llevado alli porque era
vegano, aunque mas tarde me fijé en que habia platos con carne. Cuando me percaté de que
llevaba mas de quince minutos de retraso, le envié un mensaje para preguntarle cuanto tiempo
iba a tardar. Me respondio segundos después que estaba llegando. No me habia dado tiempo a
meter el teléfono mévil en el bolso cuando atravesd la puerta de entrada con una encantadora
sonrisa. También con un pantalon corto y una camiseta con una enorme mancha de sudor en el
pecho.



—Lo siento, Macarena —dijo, jadeando—. Es que ya solo faltan dos meses para la maraton
y tengo que aprovechar hasta el ultimo minuto para entrenar.

Me planté un beso y me dejo un rastro de sudor en la mejilla que me quité con la servilleta
discretamente. Senti unas ganas irrefrenables de largarme de alli en aquel mismo momento, pero
todavia no habia hecho nada tan grave como para no darle una oportunidad. Ademas se habia
disculpado varias veces por el retraso, asi que me quedé.

Se sent6 a mi lado y la camarera se acerco para darnos la carta, a lo que él respondié que
todavia no ibamos a comer. Me mir6 y me dijo que tenia que esperar al menos media hora
porque no era bueno ingerir agua o comida después de correr mas de veinte millas. A pesar de
que me molest6 que no me preguntara si yo tenia hambre y que tomara la decision de que
esperaramos para cenar, no dije nada. En vez de confesar que me estaba muriendo de hambre
porque solo me habia comido un sandwich de huevo con beicon en todo el dia, aguanté con
estoicismo un largo soliloquio sobre los beneficios del running para la salud y cémo su ex le
habia dejado por teléfono porque no le gustaba que entrenara todos los dias.

—Si tu pareja no apoya lo que te hace feliz, mejor estar solo que mal acompafiado, ¢no
crees? —declard, mirdndome fijamente como si estuviera esperando mi aprobacién, aunque sin
ninguna duda estaba convencido de su argumento. Asenti para que dejara de otearme como si me
estuviera sometiendo a una especie de prueba de idoneidad.

Cada vez que pasaba la camarera con un plato de comida me sonaban las tripas como si
tuviera dentro una gata en celo. Cuando por fin decidi6 concluir su monélogo e interesarse por
algo mas que no fuera él, me someti6 a un tercer grado que parecia mas un cuestionario de una
revista adolescente que un intento por conocerme mas.

—Si te fueras a una isla de desierta y solo pudieras llevarte una cosa, ¢qué seria?

—Una maleta llena de galletas Lotus.

—¢Cuadl es tu pelicula favorita?

—Los Gremlins, porque soy como ellos: si ceno tarde me convierto en una criatura
malévola y perversa.

—Vale, lo he pillado —dijo, buscando con la mirada a la camarera, que estaba a menos de
un metro de nosotros y en seguida se percat6 de que queriamos pedir la cena—. ¢Nos podria
traer la carta, por favor?

Después de otro intrascendente soliloquio sobre nutricion deportiva, decidi hacer caso
omiso a sus recomendaciones y pedi una hamburguesa con patatas, ensalada de col lombarda y
un Prime Hydration2l de frambuesa y ardndanos, opcién que pareci6 no gozar de su beneplacito.

—Sabes que mi agencia puede que haga un anuncio de esta bebida? Y nada mas y nada
menos que para la Super Bowl.

—Pues no se puede decir que sea muy apta para deportistas, esta llena de azicar y
colorantes artificiales.

El pidi6 una ensalada de kamut/4! y brotes verdes con humus de calabaza y una botella de
agua. Mientras la camarera tomaba nota del pedido en su IPhone, Aidan no pudo reprimir
expresar una vez mas su desacuerdo con mi eleccion, esta vez de manera verbal.

—Si yo me comiera toda esa cantidad de grasa no podria completar ni la primera mitad de
la carrera —dijo delante de la camarera, que parecié advertirme con una mirada compasiva que
todavia estaba a tiempo de salir corriendo.

—Por eso yo no corro maratones, Aidan, porque me gusta alimentarme de algo que no sea
agua y alfalfa. ;Quieres probarlo? —dije acercando la lata a su mano.

—No, gracias. No tomo aztcar, es malisimo para la salud.



—Entonces solo haces cosas buenas? En Tinder decias que eras un chico malo. ;Te
referias solo en la cama?

La camarera le mir6 con una media sonrisa burlona y nos pregunt6 si ibamos a tomar algo
mas. Afiadi que probablemente comeria postre, pero que decidiria cual en cuanto me acabara mi
hamburguesa. Aidan esta vez no hizo ningiin comentario, solo puntualiz6 que él no necesitaria la
carta de postres porque el azicar era malisimo para la microbiota y el no sé qué del colon.
Durante los siguientes diez minutos, no par6 de hablar de los maratones que habia corrido y de
sus ultimas marcas, lo que propicié que dejara de prestarle atencion y empezara a pensar en mi
primera toma de contacto con Jason Roberts. ;Como seria nuestra relacién después de aquel
desencuentro? ;Coémo podia haber sido tan maleducado? Lo tnico que sabia sobre él era que
habia sido jugador de ftitbol americano y que era uno de los nombres mas importantes dentro del
mundo de la publicidad en Estados Unidos. Su conocimiento del sector, en el que ATW Group
no tenia competidores, habia conseguido que la compafiia acaparara todas las grandes campafias
mundiales de las grandes marcas deportivas y que la Super Bowl se convirtiera en un gran
escaparate para sus anuncios. Si Gravity colaboraba con ATW, entraria por la puerta grande en el
mercado americano que se le resistia desde hacia mas de una década. Introduje su nombre en la
barra del buscador de Google y pinché en la primera foto que apareci6 de él.

—iOju, mi arma! —exclamé.

—¢Qué has dicho? —dijo Aidan extrafiado.

—Perddn, es que he recibido un email importante del trabajo.

—¢Qué idioma era ese? ;Griego?

—No, espafiol. Soy espafiola, aunque llevo viviendo toda mi vida en el Reino Unido.

—Claro, de ahi el nombre —dijo asintiendo con la cabeza—. En Espafa se corre todos los
afios en Navidad una carrera muy importante, ;no?

—Ni puta idea, Aidan, como te he dicho no corro maratones y nunca he vivido en Espafia.

—Bueno, no hace falta que me contestes asi, solo era una pregunta.

De repente empecé a sentir una ira interior que, mezclada con el hambre y el suefio que me
producian sus eternas disertaciones sobre temas que carecian del mas absoluto interés, acabd
detonando como una bomba nuclear. Busqué a la camarera con la mirada y levanté la mano para
que se acercara a la barra circular que ocupaba el centro del restaurante.

—:Me podrias poner la hamburguesa para llevar, por favor? ;Y tenéis algo con galletas
Lotus? No sé... ¢tal vez tarta de alfalfa ecologica con Lotus? Y con mucho azicar, por favor.

La camarera sonrio y asintio.

—¢Te vas? —dijo Aidan sorprendido.

—Si, lo siento, es que se me esta haciendo muy tarde y mafiana tengo una reunion
importante. Ha sido un placer conocerte, Aidan.

—Te llamo la semana que viene y nos vemos?

—Tengo mucho trabajo ahora, no creo que pueda quedar la semana que viene. Como te he
dicho, tenemos una campafia muy importante y voy a estar ocupada.

—Bueno, pues me parece fatal que me dejes plantado después de tener que acortar hoy el
tiempo del entrenamiento, pero supongo que no me queda otra que aceptarlo si ya lo has
decidido asi sin preguntarme qué me parecia.

—Sabes a mi qué me parece fatal, Aidan? Haber tenido que escucharte hablar durante una
hora de tus marcas personales, tus logros, tu alimentacion, tus gustos y todo lo que tiene que ver
contigo, y que ni siquiera hayas fingido que te intereso yo, mi trabajo o mi vida. Me he recorrido
medio Londres para aguantar consejos que no te he pedido sobre deporte y nutricion y, créeme,



hubiera estado mucho mejor en casa viendo a Graham Norton o depilandome las ingles con
pinzas. Eres un egocéntrico y, como minimo, deberias darte una ducha antes de intentar meterle
el pito a alguien.

La camarera me aviso de que el pedido ya estaba listo. Me lo puso en dos recipientes de
cartén reciclado con unos cubiertos desechables y pagué mi cena. Cogi la bolsa y sali del
restaurante.

Llamé a un taxi para volver a casa y durante el camino vi que tenia un mensaje de Sven. Me
decia que estaba muy cachondo y me adjuntaba una foto de su pene erecto. Bloqueé a Aidan y le
dije a Sven que estaria en casa en una hora.



Martes, 4 de marzo: El colageno

Madurar es aceptar que todo aquello que en la juventud creias eterno es tan efimero como un
castillo de naipes, que tan solo se necesita un golpe de viento para derribar todo lo que un dia
creimos indestructible. Incluso las personas que llamaste casa pueden empezar a convertirse en
un lugar desconocido, inhdspito, donde el calor de hogar ya solo es un vago recuerdo del pasado.
Desde que Olivia se habia mudado a Espafia se habia convertido en ese lugar extrafio e inusitado.
Y no podia reprocharle nada, porque en realidad no era culpa de ninguna de las dos que la vida
nos hubiera colocado en lugares y en puntos vitales diferentes. Ella estaba construyendo una
nueva vida, mientras que yo apenas conseguia que los fragiles cimientos de la mia me
mantuvieran en pie. Sin embargo, me sentia triste, dolida y decepcionada; con ella cada vez que
me veia en la obligacion de acudir a Louisa o Elina por su indiferencia; y conmigo misma por no
ser capaz de aceptar la pérdida de alguien que hacia tiempo que ya se habia ido. ;Pero como
poner el punto final a una historia que un dia creiste eterna?

Las dos ultimas semanas habian sido las mas duras que habia vivido en Gravity desde que
me convirtiera en jefa de Recursos Humanos. Aquella mafana habia agradecido que la cita con
el hombre maratén hubiera sido un fracaso. Necesitaba estar lo mas concentrada posible para no
pensar en que dos plantas mas arriba mi futuro profesional se podria estar decidiendo en ese
preciso momento, como si se tratara de una partida de poker a la que ni siquiera habia sido
invitada a participar. Megan habia prometido informarme de todo lo que pasara en aquella
reunion con los americanos, pero el tinico mensaje suyo que habia recibido en toda la mafiana
solo apuntaba a que Jason Roberts habia aparecido con un traje azul marino hecho a medida que
le marcaba su esculpido culo de Dios grecorromano. A Megan definitivamente le volvia loca
aquel hombre, y no de una forma platénica, lo que me llevo a recordarle que era un colaborador
importante y que nada ni nadie podia poner en peligro el proyecto, mucho menos una aventura
con la jefa del mismo. Estaba segura de que Megan nunca tendria una aventura a espaldas de
Callum, pero crei oportuno recordarle lo que estaba en juego, sobre todo para mi.

Sin perder ni un minuto la vista de mi teléfono mévil, abri el correo electréonico y vi que
tenia un mensaje nuevo.



New Message - 7 X

Macarena Stuart

Re: Re: Re: Campafia Super Bowl GG

Estimada seforita Stuart:

Le pido disculpas por mi dltimo email. He recibido el presupuesto de
Judy y he guardado su direccion de correo en mis contactos, asi como
la suya para evitar una nueva confusién.

Para conocernos mejor y limar asperezas, me gustaria que hoy
comiéramos juntos. Elija el restaurante, ya que seglin su jefe es usted
guien mejor canoce la zona.

Jason Roberts
ATW Group

¢Para conocernos mejor? ;Sefiorita? Parecia que yo no era la unica que habia estado
buscando informacion, solo que mi estado civil no era conocido por Google ni por todos los
medios de comunicacion del planeta. Mi respuesta no se hizo esperar.

New Message %

Jason Roberts

Re: Re: Re: Re: Campafia Super Bowl GG

Estimado sefior Roberts:

Gracias por su invitacién, pero no salgo con posibles colaboradores
de nuestra agencia.

Mo tenemos que conocernos mejor ni limar asperezas, solo trabajar
juntos como profesionales que somos en nuestros respectivos
sectores.

Un cordial saludo,

Macarena Stuart
Directora de Recursos Humanos

| send JRICES S

Esperé su respuesta durante varios minutos y, cuando estaba a punto de salir a comer con
las chicas, recibi una notificacién en la bandeja de entrada.




New Message — & X

Macarena Stuart

Re: Re: Re: Re: Re: Campaiia Super Bowl GG

Estimada seforita Stuart,

Reconozco que «conocernos mejors» no ha sido el términe mas apropiado y
entiendo que haya confundido mis intenciones. No quiero que comamos usted
y yo solos. Su jefe, el sefior Wilkinson, sugirié esta mafana que él, mi socio,
usted y yo deberiamos «vernos» antes de la reunion de la semana gue viene
para discutir algunos cambios en el equipo. Sefialé que tal vez ese encuentro
deberia ser mas informal y que usted conoce los restaurantes de la zona, Siento
que la terminologia empleada haya dado lugar a un malentendido. Le ruego que
me disculpe si ha confundide mis intenciones.

Mo deberia hacer caso a lo gque lee sobre mi en la prensa rosa.

Un cordial saludo,

Jason Roberts

ATW Group

ijJoder, Maca! Unos minutos después, el sefior Wilkinson me llamo6 para preguntarme si
Roberts me habia avisado de la comida informal y si habia hecho alguna reserva. También se
disculp6 por haberme avisado en el ultimo momento y sefialé que se le habia ocurrido a él. Fingi
que me encontraba mal y que no podia asistir por una inoportuna indigestion.

Me asomé al pasillo para comprobar que todavia nadie en toda la planta habia salido a
comer. Estaban en sus mesas, todavia concentrados en sus quehaceres, lo que me ayudo a salir de
la oficina sin ser vista.

De camino al vestibulo me reprendi a mi misma por no haber pensado en las consecuencias
antes de enviar aquel mensaje.

Desde que Elina estaba de baja y yo habia ocupado su puesto, tanto el sefior Wilkinson, el
director general, como Mark Cooper, el director creativo, parecian estar mas nerviosos de lo
habitual y algunas veces incluso creia que dudaban de mis capacidades, aunque no fuera la
primera vez que habia desempefiado las mismas funciones de Elina en su ausencia con su misma
eficacia y celeridad. No obstante, entendia que en aquella campafia la agencia se jugaba mucho
mas que unos suculentos ingresos y que yo nunca antes habia seleccionado un equipo para un
proyecto de semejante magnitud.

Nada mas pulsar el boton de bajada del ascensor, las puertas se abrieron. Apareci6 Megan
con dos hombres altos y trajeados. Mark Cooper estaba justo detras de ella. Reconocia a Roberts
de inmediato. Era incluso mas corpulento y rudo de lo que parecia en las fotografias, y su
elevada altura le hacia resaltar entre la multitud. Megan tenia raz6n, no habia ninguna duda de
que era un hombre muy atractivo. Llevaba unos auriculares puestos y estaba ensimismado en la
pantalla de su teléfono mévil.

—Buenas tardes —dije, entrando en el ascensor.

No pareci6 percatarse de mi presencia. El hombre que se encontraba a la derecha de Roberts
se apartd para hacerme sitio. Era tan alto como él, pero mas menudo y con un fisico menos
agraciado. Megan no paraba de arquear las cejas y de hacer movimientos extrafios con la cabeza.
De repente empez06 a cantar y a bailar haciendo gestos con las manos.



«Puedo jugar con ellos como un Ken,
no me lavaré el pelo
y los haré botar como una pelota de baloncesto2)».

Mir6 a su acompafante y los dos sonrieron. Fue entonces cuando pude apreciar que tenia
una encantadora sonrisa y los ojos mas azules que habia visto en mi vida, enmarcados por unas
enormes y pobladas pestafias oscuras. Temi que en cualquier momento advirtiera mi presencia,
pero recordé que no nos habiamos visto antes y que era imposible que me reconociera. Cuando
llegamos a la planta baja, su acompafiante, que sin duda tenia que ser Kazinsky, su socio, me
cedio el paso con amabilidad para que abandonara el ascensor y no pude ponerme detras de él
para ver ese grandioso culo del que Megan tanto me habia hablado. Sin duda era un hombre
atractivo, de apariencia algo ruda y rasgos varoniles. Sin embargo, parecia vanidoso y algo
altivo. Vestia con ropa muy llamativa y llevaba joyas demasiado exageradas y ostentosas para mi
gusto, como si quisiera que todo el mundo supiera que estaba podrido de dinero. Megan sigui6 a
Roberts y a Kazinsky hasta la salida, les dijo algo y volvié hacia la recepcién, donde yo me
encontraba.

—¢Has visto como esta? —dijo con un claro exceso de excitacion.

—Si, esta como un queso, pero es un hortera y no sabe lo que son los modales como la
mayoria de los americanos.

—Bueno, supongo que ahora mismo solo esta centrado en la campafia. Y a mi me parece
que tiene un rollazo. Es un pedazo de armario empotrado con una confianza en si mismo
arrolladora, que hace que...

—NMojes las bragas.

—Podrias haber hablado con él, que vais a tener que trabajar juntos te guste o no.

—¢Pero no has visto como me ha ignorado? Bueno, a mi, a ti y hasta a su socio. Se ha
puesto los auriculares. ; Se puede ser mas maleducado?

—A mi me parece un tio muy simpatico.

—¢Qué tal ha ido la reunion?

—Bien, no ha ido tan mal como esperaba.

—¢Y por qué esperabas que fuera mal?

—Pues porque es ATW. Ya sabes: americanos, exigentes, prepotentes... Lo normal seria
que llegaran aqui tratdndonos como si fuéramos unos paletos de pueblo, porque para ellos lo
somos. Nosotros somos una agencia grande en una pequefia isla de mierda al otro lado del
Atlantico, ellos son los grandes de los grandes. Sin embargo, tengo que decir que Jason me ha
sorprendido. Ha escuchado con atencién todas nuestras propuestas y ha puesto muchas menos
objeciones de las que todos pensabamos. Creo que no hace falta decir que no ha tardado ni cinco
minutos en conquistar a Mark.

—A Mark le conquista todo lo que tenga pito y unos millones de dolares en la cuenta
bancaria.

—¢Te ha dicho Louisa si va a bajar a comer con nosotras?

—Ya esta en Pret a Manger, se nos ha adelantado porque tiene una reunion a la una.

—Pues vamonos para alla.

Megan y yo nos dirigimos a las puertas giratorias. Roberts y Kazinsky estaban justo
entrando a la cabina y fingi que me estaba subiendo las medias para no volver a coincidir con
ellos. Sujeté a Megan por el brazo para asegurarme de que no entrara con ellos. Aunque era
imposible que me reconociera, queria evitar que Megan me nombrara o dijera algo que pudiera
delatarme. Perdi de vista a Roberts y a su socio, asi que supuse que estaria al otro lado del



monstruo de vidrio y acero inoxidable. El teléfono de Megan empez6 a sonar. «Si, estamos
saliendo ahora mismo, ¢donde estds? Creia que ya estabas en el restaurante. ;Estds fuera o
dentro? Vale, pues salimos». Y todo sucedi6 con demasiada celeridad. Escuché mi nombre en
voz alta. «jMacarena!». Y de repente noté como si fuera el centro de todas las miradas. Pero solo
me estaba mirando él. Sin duda acababa de descubrir que yo era la artifice de aquellos malditos e
inapropiados emails.

Llegamos al restaurante y Louisa nos adelant6 y se sentd en la primera mesa que encontr6 libre
al entrar. Tenia la cara muy palida y parecia cansada. Tanto Megan como yo nos preocupamos
por su estado.

—¢ Estas segura de que te encuentras bien? —dijo Megan.

—Si, debo haber pillado alguin virus, pero ya me he tomado un paracetamol y seguro que
me encuentro mejor dentro de un rato.

—¢Has visto al macizo, Lou?

—iPara no verlo! Me lo he encontrado en la maquina del café con el sefior Wilkinson.
Sonja y Cara parecian dos aguiluchos revoloteando alrededor de él esperando a que les diera una
seflal para liarse a picotazos entre ellas. La verdad es que es un tio imponente, ademas de
encantador.

—iPero si es un imbécil! —exclamé.

—Uy, cuéntanos qué te ha pasado con él —dijo Louisa.

—Me ha enviado un email muy grosero y luego me ha invitado a comer, como si yo fuera
una de sus fans mojabragas que van a buscarle a la puerta del hotel en los partidos.

—¢Que Jason Roberts te ha invitado a salir y estas aqui con nosotras comiéndote un
sandwich seco de algo triturado con mayonesa? Louisa, por favor, diselo ti, que aunque seas
virgo en esto me tienes que dar la razon.

—Ni suefies que voy a ayudar a que Macarena se tire a los brazos de un mujeriego.

—iNo voy a liarme con ese hortera!

—Macarena, en serio, no sé como has podido rechazar a Jason Roberts —insistio6 Megan.

—¢Quizdas porque me estoy jugando mi futuro en Gravity?

—Macarena tiene razon, Meg —intervino Louisa—. No es buena idea salir a comer con un
posible futuro colaborador que encima tiene fama de tirarse a todo lo que se mueve.

De repente se levantd de su silla con dificultad, tambaleandose y con la mano en la boca.
Megan y yo la sujetamos temiendo que se cayera al suelo. Un camarero, que vio que algo no iba
bien, se acercé a nosotras.

—Tengo ganas de vomitar —mascull6 Louisa—. Acompafiame al bafio, Maca, por favor.

El chico nos indicé que el bafio estaba en la planta baja, pero que podiamos usar el de los
empleados, que se encontraba mas cerca. Me ayudo a llevar a Louisa hasta alli y nos abrio la
puerta con una llave que tuvo que pedir a otra empleada. Nada mas abrir la puerta, Louisa soltd
una bocanada de vomito que salio disparada hacia el suelo del pequefio habitaculo. Mientras se
disculpaba con el chico, que estaba sujetando su pelo para que no se lo manchara, siguié
expulsando vomito como si fuera la nifia de El Exorcista. Unos minutos después empezé a
encontrarse mejor y el chico le trajo una botella de agua y pasta de dientes para que pudiera
asearse. También se habia manchado el pantalén y él se ofreci6 a lavarselo y secarlo en una
secadora que tenian en la planta de abajo para los uniformes. Mientras se ocupaba del pantalon,
Louisa permanecio sentaba sobre la taza del vater en ropa interior. Parecia encontrarse mejor,
pero seguia sin tener buena cara.



—Cenaste ayer algo que te haya podido sentar mal?

—Debe haber sido eso, que habré comido algo que me ha sentado mal.

—No estaras. ..

—iNo, joder!

—No te enfades, Lou. Tampoco seria tan raro, llevais ya doce afios casados.

—Si, lo sé. Llevamos doce afios casados y desde el primer mes todo el mundo me pregunta
que cuando vamos a tener un hijo. Y cuando no llevdibamos ni dos afios de relaciéon ya nos
estaban preguntando cuando nos ibamos a casar. Y cuando tengamos al primero ya nos estaran
preguntando cuando llegara el segundo. Me da igual que vaya a cumplir treinta y cinco el afio
que viene. No voy a tener un hijo solo por miedo a no poder tenerlo mas adelante. Es un nifio,
Maca, no un tamagotchi.

—No te pongas asi, Lou. Ya sé que tener hijos es una decision que no hay que tomarla a la
ligera y no voy a ser yo la que te presione o cuestione tus decisiones. Solo he pensado que
podrias estar embarazada porque has mencionado varias veces que algin dia os gustaria ser
padres a Paul y a ti.

Otro empleado del restaurante entr6 con otra botella de agua y nos pregunté si
necesitdbamos algo mas. De repente Louisa levanté la cabeza y sus miradas se cruzaron. Al
chico le brot6 una inocente sonrisa.

—Louisa? Vaya, cuanto tiempo.

—Si, si... no sabia que trabajaras aqui, siempre venimos a comer y nunca te he visto.

Aunque el chico parecia estar indudablemente alegre de verla, el rictus tenso de Louisa
demostraba que ella por el contrario no estaba disfrutando del encuentro.

—Es que hoy es mi primer dia.

De repente se hizo un incomodo silencio, que se rompié cuando Louisa se puso en pie y le
dijo a Megan que la acompafiara de vuelta a Gravity porque ya se encontraba mejor.

Louisa y Megan salieron del restaurante y yo me quedé en el restaurante un rato dandole
vueltas a la extrafa reaccion de Louisa al ver al chico. ¢Habrian tenido algo? No, no podia ser.
Louisa y Paul llevaban juntos desde el instituto y aquel chico apenas rozaria los treinta. Tenia
hambre y no habia podido comer nada. Pedi una ensalada de quinoa y edamame y un café para
llevar y, cuando ya estaba a punto de acabarme la ensalada, me volvi a encontrar al chico delante
de la puerta.

—¢Esta ya bien tu amiga?

—Si, ya ha vuelto a la oficina. Muchas gracias por ayudarnos, Daniel —dije, mirando a la
pequefia placa de color dorado que tenia con su nombre en el polo de trabajo.

—De nada.

Me di la vuelta y me dirigi hacia la puerta, mientras intentaba ponerme el abrigo con una
mano y sujetar el bolso y el vaso de café con la otra. Alguien sujet6 la puerta y evité que me
diera de lleno en las narices.

—Sé que igual esto te parece un poco raro, pero habia pensado que... bueno... si ti quieres,
claro... que... si ti quieres, podriamos quedar algtn dia para tomar algo.

—Daniel, ¢Louisa y tu habéis... ya sabes?

—¢Qué? {No! iNo! jPor Dios!

—Vale, es que como he visto que os conociais...

—Si, nos conocemos desde hace mucho tiempo, pero nunca hemos salido. Nunca podria...
eso... con Louisa. Seria un poco raro. Quiero decir que no nos hemos enrollado.

—Esta bien, ya me ha quedado claro.



—Olvidalo, seguro que tienes novio.

Le miré con detenimiento y me di cuenta de que era bastante guapo. Demasiado joven, pero
guapo, educado, considerado y agradable, sin duda mucho mejor que el Arguifiano de
Aliexpress, el maleducado del hombre maratén y el divorciado traumatizado. Se le veia bastante
maduro después de como se habia comportado con Louisa y, definitivamente, no se la habia
tirado. En realidad hacia mucho tiempo que no habia conocido a alguien tan atento y no podia
decir que tuviera un candidato mejor después de las tres citas desastrosas que habia tenido en los
ultimos dias. Le di mi teléfono para que apuntara su nimero y quedamos en que le llamaria en
cuanto saliera de trabajar para tomarnos algo en el Soho.

Sali de Gravity casi a las seis y media convencida de que el chico ya habia pensado que le iba a
dejar plantado. Sin embargo, cogi6 el teléfono al primer tono. Quedamos en un pequefio pub
llamado The Piano Bar en el que todos los dias habia musica de jazz en vivo y donde todos los
camareros parecian conocerle. Me dijo que iba mucho por alli después de trabajar porque tocaba
la trompeta desde los doce afios. Hablamos de su padre, que era profesor de musica y pianista y
desde pequefio le habia llevado a conciertos de jazz, nos bebimos unas copas y bailamos. Era la
primera vez en mucho tiempo que me divertia de verdad y estaba claro que le gustaba por lo
atento y carifioso que era conmigo, asi que ni siquiera le pregunté la edad que tenia. Cuando
termino el concierto acepté su invitacion de ir a su casa y cogimos un taxi.

Llegamos a su apartamento de West Kensington sobre las diez y nada mas entrar por la
puerta nos fuimos directamente a la cama. Sin ninguna duda aquella noche tuve el mejor sexo de
los tultimos afios, y no solo en cuanto a calidad, sino cantidad. Daniel me ofrecié quedarme a
dormir y decidi hacerlo e irme la mafiana siguiente temprano a casa a cambiarme ya que tampoco
estaba muy lejos de mi casa. Si me iba de alli a las seis, estaria en Gravity a las ocho.

Me desperté con los rayos del sol de la mafiana y escuché ruidos y voces que parecian venir
de otro piso o de la calle, no estaba segura de su procedencia. Daniel no estaba en la habitacion.
Busqué mi ropa y recordé que me la habia quitado en el salon. Me enrollé en el edredén y abri la
puerta de la habitacién. Daniel me habia contado que su apartamento estaba en la casa familiar,
pero que era independiente y que sus padres nunca entraban sin llamar antes. Crucé el pasillo
hasta el final y me di cuenta de que habia alguien al otro lado de la puerta que separaba el
apartamento de Daniel de la vivienda familiar. Me acerqué y sin querer escuché la conversacion.
Me quedé estupefacta cuando oi a su madre preguntarle si iba a ir aquella mafiana al instituto.
;Pero qué demonios? ¢ Me habia acostado con un menor? Sali corriendo hacia el salon y me vesti
rapidamente. No encontré la ropa interior, pero no me import6. Pedi un Uber para que me
recogiera lo antes posible. De repente escuché un golpe, unos pasos y el tintineo de unas llaves.
Corri de vuelta a la habitacion. Me escondi, mientras escuchaba los pasos cada vez mas cerca.
Contuve la respiracion cuando noté que se detenian al otro lado de la puerta. Miré a mi alrededor
y me di cuenta de que me habia equivocado de habitacién. Las paredes eran de color ocre y
estaban cubiertas por posters y fotos. Los muebles eran anticuados y se respiraba un olor extrafio,
a viejo. Cuando escuché que los pasos se alejaban, me acerqué a la pared que tenia frente a mi.
Me di cuenta al instante de que aquellos posters eran antiguos, la mayoria de futbolistas que ya
estaban retirados como Beckham, Gerrard y Owen. A la derecha, junto a la ventana, habia un
tablero de corcho de esos en los que soliamos poner las fotos clavadas con chinchetas. Y en una
de esas fotos aparecia una joven Louisa, con unos vaqueros de tiro bajo que mostraban un
piercing en el ombligo, sentada sobre las piernas de un chico que tenia un parecido asombroso
con Daniel. Si no fuera porque vestia acorde con la moda de principios de los dos mil, con unos



pantalones anchos mostrando el elastico de los calzoncillos y una camiseta de Tupac, hubiera
pensado que era Daniel. De pronto escuché unos pasos que provenian del pasillo y la voz de
Daniel pronunciando mi nombre. Abri la puerta.

—Perddn, es que estaba buscando el bafio y me he perdido.

—No pasa nada, pero cierra que como vea mi madre la puerta abierta se va a enfadar.

Aunque estuve a punto de preguntarle por su edad, me pudo la curiosidad por saber a quién
pertenecia ese dormitorio.

—¢Es la habitacion de tu hermano?

—Si. Bueno, era la habitaciéon de mi hermano Tony. Murié hace muchos afios en un
accidente de coche y mi madre no ha tocado nada, la tiene igual que la dej6 él cuando... Louisa y
él eran novios, por eso nos conocemos. No la veia desde la tiltima vez que vino a visitarnos, creo
que el verano pasado.

Diez minutos después me subi al Uber que me llevaria a casa. Durante todo el camino
estuve dandole vueltas a esa foto de Louisa que habia visto en la habitaciéon del hermano de
Daniel. Recordaba muy bien aquella historia sobre el piercing en el ombligo que Louisa se habia
hecho aquel verano en el que Paul estaba en la Toscana con su familia y en la bronca que se
habia llevado cuando lo descubri6 después del verano. El mismo verano en el que Louisa salia
con Tony.



Miércoles, 5 de marzo: El amigo de sus ex

Ser mujer y no tener pareja cuando rozas los cuarenta significa tener que aguantar miradas
lastimeras y juicios hacia todo aquello que supuestamente te convierte en una rara avis. O eres
muy exigente porque pides mas de lo que mereces y deberias bajar tus estandares o simplemente
hay algo en ti que repele a los hombres y deberias cambiar. En mi caso, los juicios siempre
apuntaban a la segunda opcién. Con tu historial psiquidtrico nadie te va a querer. Tienes que
dejar de actuar como una pirada. Estds loca y los hombres no quieren a las locas. Y lo peor es
que no eran solo juicios externos, sino que a veces también era esa voz que retumbaba en las
paredes de mi cerebro como una pelotita de goma rebotando de forma repetida en el interior de
una habitacion cerrada.

Después de lo ocurrido la noche anterior, decidi cenar con Patrick, de cuarenta afios y duefio
de una agencia de viajes. Habia indagado antes de quedar con él y efectivamente era quien decia
ser y tenia la edad que decia tener. Daniel habia estado llamadndome toda la mafiana y habia
acabado bloqueando su numero.

Después de dos horas de reunién en la oficina del sefior Wilkinson, en la que parecia
haberle despejado todas sus dudas y haberle demostrado que no tenia nada que temer por la
ausencia de Elina, subi a la sexta planta a por un café. Me encontré a Sonja y a Cara
cuchicheando junto al frigorifico y lo tinico que logré entenderles fue una frase, pero que me
dej6 claro por qué estaban alli y no en sus escritorios: Jason Roberts viene todos los dias a las
once a por su café doble. Cogi un vaso de cartén, lo puse en la bandeja y apreté el botén del
capuccino. Una vez que el café estuvo listo, cogi el vaso y me dirigi hacia el pasillo que llevaba
hasta el ascensor. Lo crucé hasta el final y nada mas llegar al vestibulo vi a Jason Roberts
hablando con Kazinsky. De repente se abrio el ascensor y aparecio el sefior Wilkinson, que les
saludo. Cuando estaba a punto de escabullirme entre el manto de hiedra que separaban la zona de
comedor de las salas de reuniones, mi jefe advirtié6 mi presencia y me hizo una sefial con la mano
para que me acercara. Esta vez si que no tenia escapatoria.

—NMacarena, ¢has visto a Sonja? —grité desde el vestibulo—. Tengo una reunion ahora
mismo con el sefior Roberts y el sefior Kazinsky y le he pedido que me haga otras dos copias del
proyecto.

—No se preocupe, sefior Wilkinson, yo se la hago —dije, agazapada detras de la hojarasca.

Bajé a la tercera planta por las escaleras, hice dos copias de los informes, las meti en dos
carpetas y volvi a subir a la sexta planta. Abri la puerta de la sala de reuniones y puse una de las
carpetas en el sitio de Jason Roberts, otra en el de Jack Kazinsky y la que tenia los originales en
el del sefior Wilkinson. Sali de la sala, cerré la puerta de vidrio templado y, al darme la vuelta,
me choqué con un cuerpo de casi dos metros que mas bien parecia un armario empotrado.

—iJoder! —exclamé dando un salto.

—Perdon por asustarla, sefiorita Stuart. Por fin nos conocemos.

Extendié su mano hacia mi y no tuve més remedio que estrecharla. £l méds que apretarla
parecia que la estuviera acariciando y recreandose con el efecto que sin lugar a dudas sabia que
producia en las mujeres. Mi pulso se aceler6 con rapidez y senti un leve cosquilleo en el interior
del vientre. Retiré mi mano lo mas rapido que pude.

—Siento no haber podido acudir a la comida de ayer, pero no me encontraba bien.

—Y ahora esta bien?



Su penetrante mirada empezaba a incomodarme. Llevaba un traje que parecia un pijama y
de un color que no sabria definir, entre el morado y el granate. Tenia una media sonrisa que
reflejaba sus sospechas de que mi supuesta indisposicion del dia anterior era fingida. Aun asi,
segui representando mi papel.

—S], estoy bien, gracias por su preocupacion. ; Necesita algo?

—Una buena comida.

Supe al instante que me habia ruborizado y bajé la mirada para que no lo notara.

—Si quiere avisaré al sefior Wilkinson para que se una, pero creo que ya tiene un
compromiso. Su hermana Agnes celebra sus bodas de oro este fin de semana en Rochester y su
mujer le ha encargado dos de esos... como se llaman... lo que os ponéis los hombres en los
ojales de los pufios de las camisas...

—Gemelos.

—iEso! jGemelos! Yo no tengo mucha idea de esas cosas. Mi abuelo los llevaba siempre
los domingos. Y en las bodas. Y para salir a cenar con mi abuela. Y para ir a misa. Y a veces se
los ponia en algtn acto de la Hermandad de los Gitanos.

—:La qué?

—La Hermandad de los Gitanos. En Semana Santa. Siempre llevaba sus gemelos para el
Besamanos. Dorados y con dos piedras engarzadas. ¢Zafiros? ;Eran zafiros o amatistas? Nunca
las diferencio.

Roberts parecia cada vez mas desconcertado por mi absurdo ataque de verborrea. Era como
si mi lengua llevara un piloto automatico que fuera imposible desactivar.

—FEl caso es que el sefior Wilkinson ha quedado hoy con su mujer para elegir unos gemelos
para las bodas de oro de su hermana Agnes y no podra comer con nosotros, asi que mejor que lo
dejemos para otro dia.

—¢Y me puede recomendar usted un buen sitio para comer?

—Si quiere unos buenos huevos Benedict puede ir a The Worseley. Sale del edificio, gira a
la derecha, cruza hacia el parque, antes de llegar al estanque gira a la izquierda, luego vera un
pequefio altar con una estatua horrible que parece un angel exterminador y rodea la plaza. Y ahi
lo vera. Que disfrute de sus huevos.

Corri hacia el ascensor con el corazon a mil por hora. «Mierda, Macarena».

Llegué a las seis y media al restaurante italiano donde Patrick y yo habiamos quedado. Todavia
no habia llegado, asi que aproveché para enviarle un mensaje a Louisa. Aquella mafiana se habia
ausentado en el trabajo para ir al médico y estaba preocupada por ella. Hacia demasiado frio, asi
que decidi esperar a Patrick en la barra del restaurante. Recibi un mensaje directo en Instagram y
lo abri creyendo que era de Louisa. Pero no era suyo, era de Daniel. Me habia encontrado en
Instagram, me habia enviado més de diez mensajes y habia reaccionado a varias de mis fotos.
Cuando iba a bloquearle, lleg6 Patrick. Era un hombre muy atractivo, mucho mas que en sus
fotos de Tinder, aunque mas bajito de lo que aparentaba. El camarero nos condujo a nuestra mesa
y pedimos una tabla de embutidos y una botella de vino para abrir boca.

Durante la primera media hora crei que aquella vez si habia encontrado a alguien normal y
que podria ser una buena pareja para mi, hasta que empez6 a soltarse y a mostrarse tal como era,
que nada tenia que ver con un hombre que buscaba una relacion estable o al menos que lo
intentara.

—Me gusta dejarme fluir, no soy de planear nada, ni siguiera planeo lo que voy a hacer el
fin de semana. Me gusta hacer lo que me apetezca en cada momento sin pensar en las



consecuencias o en el futuro. Si analizas todo, no vives. La vida consiste en sentir, no en pensar
cada paso que das.

—A mi todo esto de fluir me parece perfecto, pero no en las relaciones si quieres tener algo
estable. Si yo estoy con alguien, pero me dejo fluir y me lio con otro, entonces no estoy
buscando una pareja.

—¢Y crees que por buscar algo lo vas a encontrar?

—Creo que para conseguir algo, tienes que tener claro lo que quieres.

—¢:Te importa que suba una foto a Instagram? —dijo, interrumpiendo la conversacién de
forma abrupta.

—¢Quieres decir de nosotros dos? ¢Por qué quieres subir una foto a una red social con
alguien a quien has conocido hace diez minutos? ¢Es que quieres poner celosa a una ex?

—iQué va! Si yo me llevo muy bien con mis ex, es que me gusta subir cosas a Instagram de
vez en cuando para no perder visualizaciones. Si no quieres salir, lo entiendo. ¢ Pero te importaria
poner la mano al lado del plato para que se vea que estoy cenando con alguien, por favor?

Apunt6 la camara del mévil hacia mi plato y dispard. Luego mir6 si habia salido bien, pero
no parecio convencerle el resultado y acercé su plato al mio.

—Es que el encuadre no estaba bien. ; Puedes poner la mano mas cerca del plato, por favor?
Es que o sale cortada o no se ve bien la copa.

Acerqué la mano al plato y esperé a que sacara la foto. Por su sonrisa triunfal, parecia que
esta vez si estaba satisfecho con el resultado. Me la ensefid, me pregunt6 si me gustaba y
presumi6 de haber hecho varios cursos de fotografia para redes sociales. Siguié mirando el movil
y de repente empez0 a reirse y a hacer muecas. Empez6 a sacarme de mis casillas.

—¢Pedimos la cena? —dije, molesta.

No pareci6 escucharme. Seguia mirando a la pantalla del movil y riéndose. Cuando por fin
consegui captar su atencion, se acercé a mi con el teléfono en la mano.

—Mira, esta es Mila, mi ex, a la que le pedi que se casara conmigo en Disneyland Paris.
Tuvimos una luna de miel espectacular en las Maldivas. Siempre nos hemos llevado muy bien,
mira la conversacion, estamos hablando de su nuevo novio, George, con el que he quedado ya un
par de veces para jugar al padel. Es un tio genial.

Asenti. Nos sabia qué hacer. ;Y si me iba de alli corriendo? ;Queria estar con un tio que
parecia buscar experiencias y no una relacion estable, que no dejaba de mirar el mévil y que no
paraba de hablarme de sus ex? Para mi sorpresa, la cosa empezo a ir cada vez peor. Después de
enseflarme la conversacion que estaba manteniendo con su ex mientras cenaba conmigo, empezd
a mostrarme fotos de otras de sus ex a las que por supuesto seguia en redes y con las que se
seguia viendo de vez en cuando. No contento con mostrarme conversaciones privadas, fotos de
varias chicas de sus cuentas de Instagram e incluso videos de cuando estaba con alguna de ellas,
siguié hablando con Mila y riendo como si yo no estuviera presente. Como me temia que si le
decia algo iba a desencadenar en una discusion, le dije que me iba al bafio. Me puse el abrigo y el
bolso sin que se diera cuenta, ya que no despegd los ojos de su teléfono movil, y sali del
restaurante.

Llamé a un Uber y le bloqueé.



Jueves, 6 de marzo: El hipster

Sustituir a alguien tan eficiente como Elina era una dificil labor. Aun estando embarazada de mas
de ocho meses, mi jefe recurria a ella con demasiada frecuencia para asuntos que bien podria
tratar yo misma. Ella, que sabia que tenia que hacerlo si no queria que planeara una oscura
sombra sobre su cabeza, accedia a sus pretensiones. Recuerdo todavia aquella conversacion que
escuché por accidente unos meses antes. Mi antiguo jefe y otros dos directores de departamento
estaban comentando que Elina era «uno de ellos», porque se tomaba el trabajo en serio y nunca
tenia excusas. Les pregunté a qué se referian con que no tenia excusas y me respondieron que no
solo sabia no mezclar trabajo con placer, aludiendo claramente a que Elina nunca habia tenido
ninguna relacion en el trabajo, sino que habia trabajado incluso en avanzado estado de gestacion,
enferma y pasando un duelo, refiriéndose a aquella vez que se present6 en Gravity una hora
después del funeral de su padre. No pude remediar soltarle a Harold de Finanzas que él habia
estado tres semanas de baja por una operacion de juanetes y nadie habia cuestionado su valia, de
hecho le habian ascendido un mes después. Aquel dia entendi que nunca seria «uno de ellos»,
por mucho que me lo mereciera. Y tampoco lo seria aunque saliera bien lo de la Super Bowl. No
obstante, tenia que rebajar la tensién con Jason Roberts, pero estableciendo limites para no dar
lugar a habladurias.

Dejé antes de las tres la oficina y me fui a casa de Elina. Salia de cuentas en dos semanas
y queria asegurarme de que estaba todo en orden antes de soltar al mundo a la pequefia Marjorie.
Elina era la prefiada mas guapa que habia visto en mi vida. Los embarazos le hacian florecer
como una rosa. Ademas tenia la suerte de no sufrir los sintomas habituales de su estado como
vOmitos o mareos, lo que le hacia descansar como es debido, aunque aquel dia no parecia haberlo
conseguido.

—Espero no pasar la Semana Santa en el hospital. Las gemelas se me adelantaron dos
semanas y esta parece que no tiene ningunas ganas de salir. Mi matrona dice que me vaya
haciendo a la idea de que puede que me tengan que provocar el parto porque la muy desgraciada
esta ahi dentro tan a gusto que no pretende salir hasta que la saquen. Pesa ya casi cuatro kilos.
Imaginate las horas que voy a tener que estar para sacarla. Y encima mis padres no van a poder
venir hasta mayo. ;Qué voy a hacer con dos crias hiperactivas, una recién nacida y un agujero en
el cofio del tamafio de un bal6n de fitbol?

—Bueno, Elina, no te pongas en lo peor. Si tus padres no estan aqui cuando des a luz,
Louisa y yo te ayudaremos.

—Parezco uno de esos mufiecos que se mecen a los lados y nunca se caen.

—Un tentetieso.

—:Me acompafias a recoger a las nifias de natacion? Las ha llevado hoy la madre de Ellen y
hemos quedado en que yo las recogeria.

—Vale.

Mientras observaba a Elina hablar en la puerta del colegio con otras madres, pensé en la suerte
que habia tenido de no haberme convertido en una de ellas. ;Qué hubiera pasado si en alguna de
las numerosas relaciones sexuales que habia tenido en mi vida algo hubiera salido mal y en vez
de acompafiar a Elina aquel dia estuviera recogiendo a mi propia hija para ir a una fiesta infantil?



Adoraba a Ivy y a Betty, tanto que mas de una vez alguien me habia manifestado su asombro
cuando habia dicho que no me gustaban los nifios, incluso Megan y Louisa. Esas dos pecosas
sacaban a la nifia que todavia habia en mi y que creia que habia muerto a los catorce afios en su
habitacién decorada con posters y trofeos de gimnasia. Cada vez que estaba con Ivy y Betty,
sentia que se cerraba una nueva herida en mi interior, pero no despertaban en mi el deseo de ser
madre, sino mas bien un miedo irrefrenable a que sufrieran lo mismo que yo, a que nadie las
pudiera proteger del dolor.

Mientras observaba a esas mujeres, la mayoria de ellas de mi edad, cuyas caras reflejaban
un extremo cansancio y a la vez alegria por ver lo felices que salian sus hijas con el cuadro de
granos de arroz que habian hecho la noche anterior en casa, un hombre al otro lado del patio
llam6 mi atencién. Corria con los brazos extendidos hacia una nifia rubia regordeta que parecio
alborozada al verle. Cuando la alcanzo, la abrazé con una ternura que pocas veces habia visto en
un hombre. Besuqueo toda su cara y la nifia se colgd de su cuello sujetandole como si no quisiera
que se despegara nunca de ella.

—Con este si que te pensarias lo de sacar humanos por un agujero de un centimetro de
diametro, ¢verdad? —bromeo Elina.

—Por el agujero que €l quiera.

—Es Scott Jenkins, el duefio de Access.

—La inmobiliaria? ¢Es el que perdié a su mujer y a su hija mayor en un accidente de
helicoptero en Sussex?

—Ese mismo —confirmé Elina—. Y el viudo del afio. La ex de este no te va a dar
problemas.

—Elina, no seas miserable —dije, dandole un codazo.

—Ven, que te lo presento.

Segui a Elina hasta el otro lado del patio, aunque deberia decir que no tuve elecciéon porque
casi me arrastro hacia alli. Scott le dedic6 una encantadora sonrisa en cuando la vio entre la
multitud. El la abrazé como si tuvieran una estrecha relaciéon y brome6 con ella sobre el tamafio
de su enorme barriga.

—Esta es mi amiga Macarena, la compafiera de trabajo de la que te hablé.

Me sonrojé. ;Por qué le habria hablado Elina de mi a Scott?

—Encantado de conocerte —dijo él, estrechandome la mano con una sonrisa que me dejé
embelesada durante unos segundos. Tenia una dentadura perfecta y dos hoyuelos a los lados que
desentonaban con su aspecto rudo y varonil, pero que resultaban ser una combinacion perfecta.

—Le he hablado de ti porque va a inaugurar el sdbado un local en Mayfair y quizas te
gustaria ir —dijo Elina, a la que se le notaba a la legua que una vez mas estaba desplegando sus
dotes de casamentera.

—Toma, por si te quieres pasar por alli —dijo Scott, sacando una tarjeta de color dorado y
negro de su cartera—. Di que vas de mi parte, y si quieres llévate a alguna amiga.

—Lo haré.

Nos despedimos de él y anduvimos hacia la parte trasera del edificio por donde tenian que
salir las gemelas. Elina no dejaba de mirarme de reojo con una expresion de triunfo en su cara.

Aquella lluviosa tarde habia tanto trafico en el centro de Londres que no me dio tiempo a volver
a casa a cambiarme de ropa. Habia quedado en un pequefio restaurante en Covent Garden con
Luc, un francés de cuarenta y dos afios que habia conocido en Tinder. Lleg6 puntual y se quejé
de que el restaurante ya no admitia reservas telefénicas y todas las mesas estaban ocupadas. Aun



asi, me dio una buena impresién, a pesar de que su foto de perfil debia ser de hacia bastantes
afios, cuando todavia gozaba de un aspecto pulcro y cuidado y no tenia una barba de una longitud
desmesurada. Aun asi, decidi no dejarme llevar por los prejuicios y darle una oportunidad, ya
que parecia educado y atento. Fuimos a otro restaurante que él conocia y que ademas era mucho
mas bonito y menos ruidoso. Nos dieron una mesa delante de un gran ventanal y sonaba una
dulce melodia al piano, que junto al arreglo de flores con el que estaba decorada la mesa y la
lluvia de fondo conformaban el perfecto escenario romantico y bucolico para una exitosa primera
cita. El restaurante era vegetariano, algo que hubiera preferido que me hubiera dicho, pero lo
dejé pasar.

Me cont6 que se habia divorciado hacia siete afios y que su exmujer y sus hijos vivian en
Canada. No pude evitar pensar que aunque su ex no estaba muerta, si que estaba lo
suficientemente lejos para no resultar molesta. Luego recordé aquello que Megan me dijo hacia
afios cuando dejé de un dia para otro al tio con el que salia antes de conocer a Callum. «Nunca te
fies de un hombre que ve a sus hijos un mes al afio». Al principio no le habia dado muchas
vueltas porque sabia que nunca iba a ser madre, pero con el tiempo empecé a entender lo que
Megan queria decir: si un dia decidié desentenderse de sus hijos que son de su propia sangre,
imaginate lo que puede hacer contigo que no comparte tu ADN.

El camarero se acercé a nuestra mesa y Luc le empezd a hacer preguntas sobre los
ingredientes de algunos platos. Queria saber si ofrecian alternativas a ciertos alimentos puesto
que segun €l no eran buenos para la salud. Miré hacia la puerta de salida decidiendo si debia salir
corriendo como el dia anterior, pero por desgracia decidi quedarme.

—¢:La bechamel de las berenjenas esta hecha con leche de vaca? —pregunto.

—No, con leche de cafiamo —contest6 el camarero—. Los entrantes vegetarianos estan en
la primera pagina.

—Vaya, es que la leche de cahamo proviene de la planta del cannabis y no es muy
recomendable para personas con problemas de coagulacion.

—Tienes problemas de coagulacién? —dije.

—No diagnosticado, pero nunca se sabe. ;Ta sabes la cantidad de enfermedades que se
diagnostican tarde o incluso nunca se llegan a diagnosticar? ;L.os huevos son de gallinas felices?

—Todos nuestros ingredientes son cruelty free. Las gallinas de las que proceden nuestros
huevos han sido criadas en libertad y, por supuesto, felices.

—Bueno, eso lo decis todos, pero la realidad es muy distinta.

—Yo tomaré el tofu frito y la ensalada de hortalizas con vinagreta de miso —dije con una
sonrisa, que enmascaraba mis intenciones de clavarle el tenedor en esa espesa marafia que tenia
por barba y que no parecia haberse recortado desde que Hitler invadi6 Polonia.

—¢Tenéis huerto aqui? —dijo.

—Nosotros no, pero nuestras verduras y hortalizas nos llegan todos los lunes y jueves del
huerto de nuestro proveedor local en Reading —aclar¢ el chico.

—Seguro que han estado en camara, Macarena —farfullo—, y lo de que las gallinas son
felices, no sé yo. A saber si no las tienen en la parte trasera del restaurante en cajas de madera. El
afio pasado encontraron a cincuenta y siete gallinas en un local de mala muerte en Shoreditch.
No te imaginas en qué estado estaban. Pero, claro, eso nunca sale en las noticias de las seis. A
nadie le interesa exponer la explotacion animal.

Al final no pude contenerme y me levanté de la mesa iracunda. Cogi mi abrigo y mi bolso
dispuesta a salir de alli aunque estuvieran cayendo chuzos de punta al otro lado del alféizar.

—Me importa una mierda si las gallinas son felices o tienen ansiedad y supongo que un



restaurante en el centro de Londres no tiene un huerto porque no estamos en el siglo XIX, esto
no es Orgullo y prejuicio y ti desde luego no eres Fitzwilliam Darcy. Me voy a mi casa a
comerme una buena hamburguesa de cadaver de vaca y unas patatas llenas de pesticidas, que alli
al menos no tengo que escuchar gilipolleces.



Viernes, 7 de marzo: El hombre de valor

Los viernes en Gravity eran como en la mayoria de empresas de Reino Unido en las que la
mayor parte de sus empleados eran millennials. Por un lado, se ignoraba el cddigo de vestimenta,
lo que servia como excusa para que algunos se presentaran en la oficina vestidos como si fueran
verdaderos indigentes. Por otro lado, se llevaban a cabo otro tipo de iniciativas para favorecer el
buen ambiente laboral como el famoso Friday Cake, una mesa llena de tartas y dulces en cada
planta, y el marathon break, en el que los empollones —como llamabamos a los creativos—
salian a correr al Green Park y aprovechaban para ligarse a alguna de las chicas de Finanzas.

Si hay algo que sabe hacer un buen anfitrion britanico es presumir de sus costumbres con
los extrafios, por muy banales y absurdas que sean estas. El sefior Wilkinson, que era el tnico
que rompia sus propias reglas y nunca se olvidaba del codigo de vestimenta, habia puesto al
tanto a los americanos de aquella peculiar costumbre, o al menos a uno de ellos, porque Jason
Roberts se habia presentado con vaqueros, unas Nike Jordan y una sudadera.

Subi a por un café y, desde el pasillo, vi a Roberts de espaldas esperando frente a la
maquina a que su vaso se llenara de café. Llevaba unos auriculares y tenia la musica tan alta que
pude adivinar la cancién que estaba escuchando. Nunca me hubiera imaginado que a Jason
Roberts le gustara el Justin Bieber de sus inicios. Esperé agazapada detras del seto artificial del
pasillo hasta que terminé de servirse el café y volvio a su oficina.

Aquel dia ninguna de las chicas de Finanzas bajo a correr por el parque ni tampoco se
presentd a trabajar en chandal. En su lugar, decidieron quedarse a cuchichear por los pasillos
esperando cruzarse en algin momento con Roberts, captar su atencién, mudarse a su mansién de
Florida y tener dos caballos y una American Express sin limites.

Yo también me olvidaba del c6digo de vestimenta los viernes, ya que seria cuanto menos
incoherente que la jefa del departamento que habia instaurado aquella costumbre decidiera
desobedecerla. Aunque me habia propuesto no dejarme seducir por el encanto de conquistador
nato de Roberts, no habia podido evitar ponerme unos vaqueros que Olivia me habia dado antes
de mudarse a Madrid y que me hacian un culazo increible, y para disimular que mi atuendo lo
unico que buscaba era la atencion de Roberts, me enfundé en una sudadera deportiva de Paul que
habia cogido prestada en casa de Elina.

Subi a las once a por un café a la maquina, a sabiendas de que Roberts y Kazinsky iban a
estar con Mark Cooper y el sefior Wilkinson en la sala de reuniones que se encontraba al lado del
comedor. Me paseé por delante del cubiculo de vidrio templado en el que se estaba celebrando la
reunion, pero Roberts estaba mirando al dosier que tenia delante y no me vio. El que si me vio
fue el sefior Wilkinson, que me mir6é como quien ve a un fantasma, le dijo algo a Mark al oido y
sali6 de la sala. Sin saber por qué aceleré el paso y recorri el pasillo hasta el final, escapando de
mi jefe como si se tratara de un desconocido que me estuviera siguiendo con una sierra eléctrica
por un callejon en plena noche. Me escondi en una sala vacia junto a la fotocopiadora. Desde alli
escuché la conversacién que mantenian en el comedor las zorras suecas, Steve, el informatico y
James de Contabilidad.

—FEs un hortera y un creido —resaltd James—. ;Habéis visto esos pendientes de brillantes
que lleva? ;Y esos tres anillos enormes en la mano izquierda?

—Son los anillos de la Super Bowl —aclaré Steve—. Yo también los llevaria si los hubiera
ganado tres veces.



Me asomé al pasillo y vi que estaba despejado. Entré al comedor y me acerqué a la maquina
de café. Mientras apretaba el botén del capuccino y ponia la taza en el dispensador observé que
en las brillantes pupilas verde esmeralda de Sonja y Cara casi se podia apreciar el simbolo
reflejado del ddlar. De repente Steve me mird y se rio. James hizo lo mismo. Empecé a sospechar
que habia algo en mi que despertaba la sorpresa y la carcajada de la sala y me miré en el espejo
del pasillo para averiguar qué era, cuando de repente aparecio el sefior Wilkinson detras de mi.

—Buenos dias, Macarena.

—Buenos dias, sefior Wilkinson. ¢Qué tal esta?

Me miré de arriba abajo e hizo un gesto de desagrado que intent6 disimular con una media
sonrisa forzada cuando se percat6 de que le habia pillado.

—¢Qué pasa? ;Por qué me mira asi? Steve y James acaban de reirse de mi en el comedor.
¢Es que no esperaban que viniera yo también vestida informal? ;Es eso?

—No tienes ni idea de qué significa la sudadera que llevas, ¢verdad?

—FEs una sudadera deportiva, ¢qué problema hay? Ademas estamos creando una campafia
para la Super Bowl que es un evento deportivo.

—Es de los Devils de Oklahoma.

—Los quién?

—Los Devils de Oklahoma, el equipo que venci6 en la pasada Super Bowl a los Eagles de
Florida, el exequipo de Roberts.

—¢Y es un nifio de seis afios que no soporta que le ganen al parchis?

—Se tuvo que retirar después de la Super Bowl por una lesién en el hombro que le provocé
un bloqueo de otro jugador de los Devils.

—Jugador que le quité la novia hace cinco afios y ahora el anillo de la Super Bowl —espetd
Steve, que aparecio de la nada—. Acabaron a hostias después del partido.

—Lo que me faltaba por oir —farfullé—, dos pavos glugli peleandose en el campo por una
hembra y un anillo.

—Suponia que no lo sabias —dijo el sefior Wilkinson, esbozando una media sonrisa.

—No tengo ni idea de fiitbol inglés, como para saber de fiitbol americano.

Miré a Steve, que llevaba una sudadera de un videojuego y se me ocurri6 una idea. No me
costd mucho convencerle para que nos las intercambidramos. Nos fuimos al aseo masculino y
nos quitamos las sudaderas justo cuando Jason Roberts entr6 y nos pill6 semidesnudos y a una
distancia tan corta que cualquiera podria pensar que nos lo estabamos montando en el bafio.

Sali a las cinco y media y me fui caminando hasta el Dilly, un bar a solo una manzana de
Gravity. Habia quedado alli con Hugo, un espafiol que habia conocido en Tinder y con el que
habia intentado quedar dos veces aquella semana. Era demasiado joven, pero las veces que
habiamos hablado me habia parecido muy maduro y encantador. Al parecer acababa de llegar a
Londres y habia estado ocupado con la mudanza. Me envi6 un mensaje para decirme que
acababa de llegar a la estacion de Piccadilly y que en cinco minutos estaria alli. Aquel gesto de
cortesia me tranquilizé, ya que aunque me gustaba decir que era sevillana de nacimiento, mi alto
porcentaje de sangre britanica hervia cada vez que quedaba con alguien y llegaba tarde, y aquella
semana mi temperatura sanguinea habia llegado a su maximo historico.

Lleg6 antes de que me diera tiempo a pedir una copa y me gan6 cuando antes de darme dos
besos me dijo que era mucho mas guapa que en las fotos de Tinder. Pidi6 dos pintas de cerveza y
me pregunto si queria algo de comer aunque él todavia no tenia hambre. Le pregunté si llevaba el
horario espafiol y me respondié que si, que estaba solo de paso y que en un mes volveria a



Madrid. Me sorprendi de que no viviera en Londres porque me habia parecido entender que no
estaba de visita, sino de manera permanente por la forma en la que hablaba de la ciudad, como si
la conociera de siempre. Me explico que tenia un hermano que estaba realizando unas practicas
de empresa en la City y que solia venir muy a menudo. Hablamos de nuestros respectivos
trabajos, de nuestras aficiones y me cont6 que no solia decir a qué se dedicaba —Ias
criptomonedas y el blockchain— porque era un negocio que gozaba de muy mala fama y la gente
no lo entendia. Parecia nervioso e incluso diria que era algo timido, pero cuando le pregunté por
sus anteriores relaciones, empez0 a soltarse y a mostrar el lobo con piel de cordero que llevaba
dentro.

—Pues me alegro de que coincidamos en esto, porque yo también busco una relacion seria
con una mujer de valor, de las de antes, no esas feminazis que no se depilan los sobacos y
quieren igualdad, pero si no les pagas todo te dejan por otro.

—Bueno, cada una que haga lo que le dé la gana con su cuerpo y sus sobacos, ¢no crees? —
dije, dandole un largo sorbo a la pinta para acabarmela lo antes posible y escapar de alli con
cualquier excusa.

—FEs que en una relacién uno no puede hacer lo que le dé la gana, tiene que haber limites.
Lo que no puede ser es que tu novia vaya por ahi con otros tios y con sus amigas a todos lados.
Y, por supuesto, si sales con alguien, vistete adecuadamente, no como una fulana, porque ya no
estas soltera y tienes que respetar a tu hombre. Ademas con esa tonteria del feminismo ahora hay
que tener mucho cuidado, porque a nada que haces te denuncian.

—Y para ti qué es nada?

—Pues nada, joder. Nada es nada. Que estan metiendo a tios en la carcel por decirle a una
tia que esta buena. Si sales con un vestido ajustado que se te marca todo es para que te digan que
estas buena. ;A eso no se le llama incitacion al delito?

—No, a eso se le llama libertad.

—iQué libertad ni qué hostias! Libertad habia antes, a esto se le llama libertinaje.

Todo el restaurante nos mir6. Empecé a sentirme cada vez mdas incomoda y vi como un
chico que estaba en la mesa de al lado me mirara como si me estuviera queriendo decir que si se
pasaba de la raya solo tenia que hacerle una sefial e intervendria.

—Y luego estan esos tios amariconados que te llaman machista por ser un caballero y pagar
todo. Vamos a ver, panoli, que como le hagas pagar se va a largar con otro. Es que se estan
perdiendo los valores.

—Entonces como seria la mujer ideal para ti?

—Pues una como las de antes, que se haga respetar y que me respete. Una mujer de valor.

—~Que limpie y cocine durante el dia y te la chupe por la noche.

—Si te parece voy a dedicarme yo a las tareas domésticas cuando estoy trabajando todo el
dia. Si quiere una chacha se la pago, pero que trabaje.

—Y supongo que esto me lo estas diciendo porque llevo unos vaqueros y una sudadera,
porque se hubiera venido con una falda corta y un top escotado, no me haria respetar.

—Ahora estés soltera, por eso estas aqui, porque buscas un hombre, pero si fueras mi pareja
no me gustaria que fueras provocando a otros hombres y te exigiria que te vistieras
adecuadamente.

—Mira, Huguito —dije mientras abria mi bolso para sacar la cartera—, yo no necesito a un
criptobro que vive en el sotano de sus padres y se mata a pajas con peliculas de Stallone para que
me pague nada, asi que mejor me voy, que no me apetece perder el tiempo. —Llamé al camarero
y le di un billete de veinte libras—. Y, por cierto, si las mujeres no te respetan no es porque no



seas un hombre de valor, es porque eres un puto miségino y un homofobo y, probablemente, la
tendras pequefia.
Sali del restaurante con una sonrisa triunfal y le bloqueé.



Sabado, 8 de marzo: El Christian Grey

Quedé con Megan y Louisa para comer en Mayfair, un restaurante que estaba a la vuelta de la
esquina del nuevo local de Scott Jenkins, el padre buenorro del colegio de Ivy y Betty. Después
de un suculento ment de tres platos, cafés y tres margaritas, ninguna de las tres pudimos evitar
que mis torpes intentos por encontrar una pareja ideal monopolizaran la conversacion.

—No le des mas vueltas —dijo Louisa—. Ese es un puto resentido de mierda que odia a las
mujeres porque Rosita en preescolar le robé la plastilina y ahora quiere vengarse por ello con
todas nosotras.

—¢Por qué no puedo encontrar un hombre normal?

—O una mujer normal —dijo Megan—. ;Por qué solo buscas hombres?

—Pues no sé, quizas porque solo me ha atraido una mujer en toda mi vida y he tenido miles
de relaciones con hombres, o porque puede que todavia no haya aceptado que soy bisexual. Igual
yo también soy una puta homofoba.

—Tu no eres homo6foba, Maca —dijo Louisa—. Es solo que no te gustan las etiquetas y
tampoco tienes que poner nombres a tus sentimientos. Con quien quieras salir es tu eleccion.

—¢:Creéis que deberia poner en mi perfil de Tinder que soy bisexual y dejar que la suerte
decida? La verdad es que puede que esté cerrando las puertas a...a...—balbuceé cuando vi quién
entraba al restaurante.

—Hola, chicas —dijo Elina—. Perd6n, Henry no ha podido traerme hasta ahora. ;Me da
tiempo a comer algo antes de la inauguracion?

—¢Pero cémo vas a venir con esa barriga? —dije sorprendida—. El médico te ha dicho que
te quedes en casa, Marjorie puede llegar en cualquier momento.

—¢Y por qué me tengo que quedar en casa? Si puedo cocinar, llevar a las nifias al colegio,
limpiar la casa y hasta cortar el césped, también puedo pegarme mi ultima fiesta hasta dentro de
al menos cinco afios. Y ademas tengo curiosidad por ver el local de Scott, sé que estd muy
ilusionado.

—Entonces sabes qué tipo de negocio es? —dije—. Porque lo tinico que me dijo es que era
algo innovador que todavia no se habia abierto en Londres, y mira que en Londres hay de todo lo
que puedas imaginar.

—No sera nada ilegal, ;verdad? —dijo Megan.

Louisa, Elina y yo nos reimos. Megan no parecia entender por qué.

—Es legal, aunque si que es verdad que no es algo muy convencional que digamos —aclar6
Elina.

—FElina, no me digas que es un puticlub —dijo Louisa.

—¢Pero cémo va a tener el padre buenorro un puticlub? Y ti tampoco deberias haber salido
esta noche, no tienes muy buena cara, Louisa. ; Cuando te daban los resultados?

—La semana que viene.

—¢Pero qué dia? Dimelo y te acompafio —dije.

—Pero ti te crees que tengo cinco afios? jNi hablar!.

Todos nuestros intentos de convencer a Elina para que volviera a casa fueron en vano y
acabamos las cuatro en la cola de entrada al local. Pero la presencia de Elina no fue la tinica



sorpresa de la noche.

Esperamos a que se abrieran las puertas mientras observabamos que los porteros estaban
dejando entrar en primer lugar a varias chicas que no parecian superar la treintena y que no
dejaban de tomarse selfies en la entrada como si aquello fuera un photocall.

—Necesito ir al bafio ahora mismo, no puedo esperar mas, estoy embarazada —le dijo Elina
por tercera vez al portero, al que acabdé colmando la paciencia y nos dejé pasar.

—~Cuando estéis dentro, poneros esto —dijo, dandonos unos antifaces con brillantes negros
—. No podéis entrar sin los antifaces.

—iAnda! jUna fiesta de disfraces! —exclam6 Megan—. jQué guay!

—Shhh —dijo Louisa—. Nadie dice guay desde 1998.

Acompafiamos a Elina al bafio, donde nos pasamos un buen rato esperando a que se
maquillara y se pusiera un vestido granate ajustado que ninguna esperaba que llevara en el bolso.
Se pinto los labios de rojo y se puso el antifaz.

—Pareces una conejita de Playboy —bromeé.

—Venga, pues vamos a juguetear un poco. Dicen que a los tios les pone hacérselo con una
prefiada a punto de explotar.

—iElina! —gritamos las tres.

—Veréis qué bien nos lo vamos a pasar, chicas —dijo con una sonrisa traviesa—. Es que ni
os lo imaginais.

Elina nos guifi6 el ojo y enseguida supimos que habia algo que sabia y nosotras no. Le
encantaba darnos sorpresas, como aquel dia que organiz6 en Gravity unas sesiones de juegos
para fomentar el espiritu de equipo y mont6 una fiesta de disfraces como la de El diario de
Bridget Jones, de curas y rameras. Todavia recuerdo las risas de Elina viendo las caras de estupor
de los empleados del centro recreativo viendo llegar tres autobuses llenos de religiosos y
prostitutas.

Salimos del bafio y vimos al guarda que nos estaba esperando. Nos condujo hasta lo que
llamo la primera sala mientras el volumen de la musica iba subiendo conforme nos acercabamos.
Era una melodia agradable y muy sensual y no musica de baile como esperabamos, pero
supusimos que era porque todavia no se habia llenado el local. En cuanto llegamos a nuestro
destino, las tres nos miramos perplejas.

—iEsto es un puticlub!—dijo Louisa.

Entramos en una especie de laberinto con unas jaulas vacias a los lados. De repente sali6 del
fondo de una de las jaulas un hombre con un tanga de cuero negro y un arnés. Se acerco a la reja
y le puso a Megan una pequefia llave dorada en la mano. Megan se puso colorada y el hombre le
pregunto que si queria entrar.

—FEres muy amable, pero tengo novio y a mi este rollo de esposas, latigos y cadenas no me
va.

El hombre la miré con extrafieza y le susurré algo que no llegué a escuchar. Megan se
sonrojo. Me di la vuelta para ver si estaba el guarda, pero habia desaparecido. Seguimos andando
y vimos a nuestra derecha otra jaula, pero esta vez no estaba vacia. Habia una chica que no debia
superar la treintena con las mufiecas encadenadas a una barra sobre su cabeza y un hombre
estaba acariciando todo su cuerpo con una pluma. En la otra mano llevaba un cinturén de cuero
negro con tachuelas. La chica me mir6 y me guifio el ojo.

—c:Donde pone el precio de cada chico? —susurr6 Megan.

—No son putos, Meg. Es un club de BDSM —dijo Elina.

—¢Y eso qué es? —pregunto ella—. ¢Orgias?



—No —dije—. Aqui la prefiada nos ha traido a un local de sadomasoquismo.

—¢Vuestro padre buenorro ha abierto un local de sado? —dijo Louisa riéndose—. Joder
con el pobre viudo.

—FEso parece —dije—. Y ha invitado a la amiga prefiada del colegio de su hija para darle
unos azotes por ser una nifia mala.

—No me ha invitado, me he invitado yo —aclar6 Elina—. A quien ha invitado es a la
amiga soltera de la madre prefiada de las amigas de su hija.

—Pero tu sabias donde veniamos, Elina —dije.

—Claro que lo sabia y no podia perdérmelo —dijo Elina—. Cuando Scott me contd el
concepto me encanto.

—Te encant6 la idea de que al padre de las amigas de tu hija le guste azotar mujeres en su
tiempo libre? —afiadi.

—NMacarena, no seas antigua —dijo Elina—. Las preferencias sexuales de Scott no tienen
por qué influir en sus habilidades como padre.

Miramos al frente y vimos a Scott con un traje negro con el que estaba impresionante. Sin
duda habia reconocido a Elina, probablemente porque era imposible no hacerlo con esa enorme
barriga a punto de caramelo y su cabello rubio platino casi albino.

—iElina, querida! Qué gusto verte por aqui. Bienvenidas a Bunnied. Espero que os estéis
divirtiendo.

—iNo sabes cuanto! —exclamo Elina mirandome de reojo.

Elina le present6 a Megan y Louisa, a la que parecia que se le iban a salir los ojos de las
cuencas. Me clavo sus ojos verdes y me plant6 un beso en la mejilla que me parecio eterno. Senti
una leve excitacién cuando puso su enorme mano en mi cintura. Nos invit6 a que pasaramos a
una sala al final del pasillo donde habia una larga barra que conducia a una pista con unas
pequefias jaulas. En ella habia gogds bailando con porras, esposas y cadenas. No diria que el
ambiente fuera sordido, pero si que algo intimidante. El mundo del sadomasoquismo era
totalmente desconocido para mi y quizas los prejuicios estuvieran provocando una reaccion
adversa en mi cuerpo. Scott nos hizo pasar a una zona reservada con dos mesas y unos bancos
forrados de terciopelo verde oscuro que resaltaban con las luces rojas de nedn. Desde alli se veia
una pequefia zona elevada en la que Scott nos dijo que iba a dar un discurso de bienvenida. Se
mostré muy atento durante todo el tiempo que pasé con nosotras, sobre todo con Elina, con quien
estuvo discutiendo algo sobre una funcién de fin de curso del colegio. Durante unos segundos no
pude evitar imaginarme a aquel hombre que hacia manualidades en casa con sus hijos realizando
otro tipo de trabajos manuales con artilugios como latigos, porras y esposas, lo que me produjo
otra repentina y poco oportuna excitacion.

—Imaginate tener un hombre asi haciéndote galletas por las mafianas y azotandote y
comiéndote la magdalena por la noche —dijo Megan—. Y encima escorpio.

—¢Qué pasa con los escorpios? —pregunté.

—~Que son unos animales en la cama —aclar6 Megan.

Scott se subi6 al escenario y durante casi diez minutos acapard toda nuestra atencién. Dio
las gracias a los asistentes y a todos los que habian hecho posible lo que él llamaba su suefio. Era
un hombre que derrochaba carisma, con un magnetismo que te podia convencer en menos de
cinco minutos incluso de que la Tierra era plana. Una chica ataviada con un body de encaje
dorado y negro nos entrego una carta.

—iSi hasta tienen comida! —exclam6 Megan abriendo la carta con letras doradas donde
ponia mend.



La expresion jovial de su cara desaparecio en cuanto leyé la primera pagina, que era lo
bastante explicita para adivinar que no se trataba de una carta de comida.

—El jefe, cuarenta y un afios —leyé Megan en voz alta—, prefiero dar a recibir.
Comprometido solo con el placer. Cinco llaves.

—iNo jodas! —exclamé Elina—, él también esta disponible. ;Y cuanto cuestan las llaves?

—iElina!

—No digo que yo esté interesada, solo quiero saber cuanto cuesta que el padre buenorro te
dé unos latigazos y te ponga los ojos del revés.

—Aqui pone que cada llave cuesta quinientas libras —dijo Megan.

—iQuinientas libras! —exclamo Louisa—. Pues ya puede tener un buen latigo.

—Lo tiene —dijo Elina.

—¢Pero y tu como lo sabes? —dije sorprendida—. ;Es que te lo has tirado?

—iQué dices! Es que Henry y Scott van al mismo gimnasio y ya sabéis que los tios se fijan
en las pollas de otros. Algunos hasta lo comentan con sus esposas.

—Y te ha dicho que el viudo del colegio de vuestras hijas tiene un buen poll6n. Ese es
nuestro Henry, sin miedo al fracaso —dije.

—Exacto, Henry es un hombre muy seguro de si mismo y de mi amor por él —bromed
Elina.

—Y por eso estas intentando liar a Maca con un tio que hace magdalenas y te da latigazos
por las noches, porque crees que lo que necesita es un buen pollon —dijo una seria Louisa.

—:Y por qué no? —dijo Megan—. ; Qué tiene de malo?

—Que no va a encontrar la estabilidad con alguien asi.

—iOh, por Dios Santo! jCallate, virgo!

—Chicas, dejadlo ya —dije—. Ya soy mayorcita para decidir qué es lo mejor para mi y
Elina no ha hecho nada malo. ;Por qué no seguimos disfrutando de la noche?

—Yo me voy —dijo Elina de repente.

—No, Elina, no te enfades, si no me molesta —dije.

—Que no es eso, que me tengo que ir. Llamad a Henry.

Elina mir6 hacia el suelo y en seguida supimos qué sucedia. Acababa de romper aguas.



Domingo, 9 de marzo: El narcisista

Cualquier soltera que tenga a todas sus amigas casadas o en pareja tiene que pasar por el
bochornoso tramite de aceptar una cita a ciegas encubierta en forma de invitacion a una cena
informal. En esta ocasion habia sido Louisa la que la habia organizado, algo que al menos hacia
aumentar las probabilidades de éxito, ya que los estandares de Louisa siempre eran demasiado
altos. A priori no parecia haberse equivocado. William tenia un exitoso negocio y unos cuantos
millones en el banco, lo que para Louisa era el summum de la estabilidad. ¢ Qué podia salir mal?
Todo. Aquella noche todo lo que podia salir mal, sali6 mal. Para empezar, Louisa no habia
conocido hasta aquella misma noche al famoso William Carlson-Fitzpatrick Jr., del que el cretino
de Paul hablaba constantemente desde que fueran compafieros de habitaciéon en Eton, lo que
significaba que no habia sido eleccion de Louisa, sino de Paul. Para los londinenses, haber
estudiado en Eton era sin6nimo de estatus, significaba pertenecer a un selecto club de
privilegiados que hablaban como si no lo fueran, como si hubieran tenido que correr durante
meses bajo la lluvia y arrastrarse por el fango para llegar a ocupar sus aulas. Hablaban de éxito y
reconocimiento como si solo ellos lo merecieran y el mundo tuviera que rendirse a sus pies. La
mayoria de alumnos provenian de familias con alglin parentesco noble, pero otros tan solo
poseian los contactos suficientes como para entrar como un elefante en una cacharreria en un
mundo al que se veia a leguas que no pertenecias, como era el caso de Paul.

Por si no fuera suficiente con ser amigo de Paul, William Fitzpatrick Jr. también compartia
con €l algo mas que un pupitre en Eton: su afan por enumerar todos sus logros profesionales y
esperar una palmadita en la espalda por ellos. Desde que habia entrado por la puerta no habia
hablado de otra cosa que no fuera su empresa de servicios de leasing de yates y vehiculos de lujo
que habia montado con el dinero que hered6 de papa, William Carlson-Fitzpatrick, que a su vez
heredo6 la fortuna de su abuelo, un banquero que se hizo rico durante el crack de 1929. El abuelo
de Willian habia construido su vasto imperio gracias a los préstamos usureros que concedia a
nobles de la época que acudieron a él para poder compensar las pérdidas de sus hasta entonces
exitosos negocios. Los Carlson-Fitzpatrick no solo estaban podridos de dinero, sino que toda su
fortuna estaba manchada de sangre y desesperacion de aquellos que, ahogados por las sucias
artimafias del patriarca, no vieron otra solucién que quitarse la vida para que sus familias no
acabaran en la mas absoluta miseria y pagaran su deuda con su seguro de vida.

Nada mas acabar el postre, fingi que me encontraba mal y sali a la parte trasera que daba al
jardin de Louisa a fumarme un cigarrillo. Apenas fumaba desde hacia dos afios, pero siempre
llevaba un paquete conmigo por si habia una emergencia. Aquello lo era. Aunque me escondi
detras de un seto, Louisa y Megan me encontraron.

—¢Pero ti no decias que lo habias dejado? —me rifi6 Louisa.

—Y lo habia hecho, hasta que me montaste una encerrona para cenar con William, el
narcisista, y su enorme ego —ironicé—. A partir de ahora quiero nombres y apellidos, aunque
sean siete, de cada uno de los invitados a tus cenitas para poder investigar sus redes sociales y
asegurarme de que no quieres que salga con Patrick Bateman!8!, de lo contrario, no vendré a
ninguna otra cita a ciegas que organices nunca mas.

—Pero si William es un hombre muy agradable, Macarena.

—iEs un puto esnob arrogante que solo habla de si mismo y de su asquerosa familia!

—¢Es eso lo que te disgusta de é1? ;Su familia?



—Me disgustan él y sus comentarios hirientes.

—Macarena, es que te has pasado con lo del Iphone, ti tienes uno y no por eso eres una pija
y una esnob.

—Yo tengo un Iphone como mas de la mitad de esta ciudad, pero no me creo mejor por ello
ni desprecio a los que no lo tienen.

—Y él tampoco.

—Perdona? ;Y qué crees que ha querido decir con «el simple hecho de tener un Android
ya denota ausencia de ambicién»?

—Bueno, ya sabes como son los tios, les encanta presumir de sus aparatitos.

—No, Louisa, ese tio es un gilipollas y poco le he dicho para lo que se merecia, pero no
queria estropearos la noche.

—Vale, Macarena, tienes razon. Es un gilipollas, pero Paul creia que os podriais llevar bien.

—Claro, porque los dos somos nifios pijos.

—Y lo sois, pero €l es pijo y gilipollas.

—NMe voy a casa, chicas, necesito preparar unas cosas para mafiana —dije—. Ayer recibi un
email muy extrafio del sefior Wilkinson. Al parecer, Jason Roberts quiere hacer algunos cambios
en el equipo. No entiendo nada, se suponia que estaba de acuerdo con todo y ahora de repente
hay cosas que no le gustan. Me da que esta cabreado porque ya van dos veces que declino su
invitacion a comer.

—cJason Roberts ha vuelto a invitarte a comer y le has vuelto a rechazar?

—NMark me ha dicho que el viernes estaba un poco raro en la reuniéon que tuvieron por la
tarde —dijo Megan.

—Demasiado bien estaba yendo todo teniendo en cuenta que son americanos y siempre
tienen que hacer lo que a ellos les dé la gana.

Terminé mi cigarrillo y volvimos al comedor, donde William seguia hablando de sus
propiedades, sus viajes, sus negocios y sus ex, ya que también le gustaba presumir de lo
generoso que habia sido con ellas.

—¢Y no has pensado que igual a todas esas mujeres con las que has estado no les importan
ni los coches ni los bolsos caros que les compres?

—iVenga ya! A las mujeres os encantan esas cosas.

—Esta claro que no lo suficiente como para aguantar tus aires de superioridad y tu ego
desmedido, William IIT de Eton —espeté. Toda la mesa se quedoé en silencio—. Acabo de recibir
un mensaje de Henry —dije—. Marjorie ya ha nacido. Tengo que ir al hospital a conocer a mi
ahijada.

—Te acompafio, Maca —dijo Louisa levantandose de su silla y, sin duda, agradecida de
poder salir de alli antes de que William explotara, algo que parecia inminente por el color rojo
fuego de su cara.

—Y yo —afadié Megan, que parecia que también estaba deseando salir de alli.

Llegamos al hospital de Hammersmith antes de las ocho y nos dirigimos a la planta de neonatos
donde Marjorie estaba ingresada. Habiamos hablado con Henry y nos habia contado que habian
tenido algunos problemas en el parto porque la nifia venia de nalgas y habia estado a punto de
asfixiarse con el cordon umbilical. Aunque estaba en perfecto estado, habian preferido que
pasara la noche en observacion. Elina estaba tranquila porque ya habia tenido el mismo problema
con Ivy, a la que le habia costado salir y habia tenido que pasar un par de dias en observacion por
precaucion. Cuando llegamos alli nos encontramos a Henry junto a la enorme ventana de cristal



por la que se podia observar a los recién nacidos. Nos acercamos y vimos a la pequefia Marjorie
dormida con media mano en la boca.

—Es cosa mia o por fin vas a tener una cria que parece tuya? —dije, dandole un abrazo a
Henry que parecia que llevaba al menos tres dias sin dormir.

—Es posible que esta no sea del peluquero turco barbudo del barrio —respondié en tono
jocoso.

—Es preciosa, Henry. Enhorabuena.

—~Gracias, Macarena —Exhal6 y rozé la mampara de cristal que le separaba de la pequefia
Marjorie con los nudillos. — Ya somos cinco. Hace nada estaba solo viendo el ftitbol en el pub y
pensando que era un tio afortunado porque tenia un buen trabajo y me iba a comprar un piso
antes de los cuarenta. No tenia ni idea de que la rubia que estaba sentada detras de mi y casi me
parte la cara por pisarle el abrigo con la silla iba a ensefiarme el verdadero significado de la
palabra suerte.

—FEs que Elina y td sois almas gemelas.

—Puede ser, aunque nos cost6 descubrirlo.

—¢No empezasteis a salir al poco tiempo de conoceros?

—iQué va! ;Eso es lo que os ha contado Elina?

—Si, que os enrollasteis a la noche siguiente de lo del bar.

—Bueno, eso si que paso, pero a la semana siguiente nos dimos cuenta de que no nos
soportabamos.

—iVaya! Pues eso no nos lo habia contado la muy pilla.

—Una semana después me dijo que no queria volver a verme, que era un imbécil y que me
iba a bloquear en Instagram. Pero luego decidi enviarle un mensaje para disculparme, porque la
verdad es que en nuestra ultima conversacion me habia portado como un capullo. Queria que
pensara que no era tan importante para mi como lo era en realidad. Me aterraba que viera que
estaba absolutamente loco por ella y que eso la asustara, pero acabé dandome cuenta de que no
era asi, de que podia ser sincero con ella. Una semana después me dijo que estaba muy pillada
por mi y que si yo no lo estaba, debia decirselo en ese momento. Yo le contesté que queria pasar
con ella cada minuto de mi vida. No sabia si iba a ser asi, pero lo deseaba de verdad. Y un mes
después estabamos viviendo juntos.

—DBueno, lo tenias claro y fuiste a por ello. Ojala todos los hombres fueran como td, Henry.

—No soy un santo, Macarena. Tuve otras parejas con las que cometi errores y a las que
seguro que hice dafio y no te diran que ojala todos los hombres fueran como yo. El éxito no esta
en cruzarte con un hombre bueno, sino en que ese hombre, que no es ni bueno ni malo, sino
humano e imperfecto, quiera apostarlo todo por ti en ese momento.

Dejamos a Henry hablando con una de las enfermeras sobre la evolucién de la pequefia y
subimos a la cuarta planta. Entramos en la habitacion de Elina, donde estaban las gemelas
sentadas en el suelo jugando con el carrito de la comida. Ella parecia estar exhausta y su cara
apuntaba hacia la ventana con la mirada perdida. En cuanto nos vio, esboz6 una tenue sonrisa.

—¢La habéis visto? —dijo.

—Si, Elina —contesté cogiéndole la mano—. Esta por fin si que parece de Henry,
enhorabuena.

Elina no dijo nada, parecia que aquel parto incluso le habia quitado su capacidad innata de
reirse de sus propias circunstancias. Le besé la frente para que sintiera que estaba a su lado
aunque no fuera ella misma. Le envié un mensaje a Henry para que se llevara a las nifias de



vuelta a casa de su madre y se diera una ducha, ya que nosotras nos podiamos quedar con Elina
hasta que él volviese, pero se negd y fue Louisa la que acab6 llevando a Ivy y a Betty a casa de
sus abuelos.

Mientras Megan dormitaba junto a Elina en la habitacién, bajé a ver a la pequefia Marjorie.
Elina me habia pedido que fuera su madrina nada mas enterarse de que estaba embarazada. Me
dijo que estaba segura de que iba a ser una nifia y que yo era la tinica persona aparte de Henry a
la que le confiaria su proteccion. Por supuesto, me negué. ;Como iba yo a proteger a nadie si
nunca me habian protegido a mi y no sabia como hacerlo? Fue entonces cuando me dijo algo que
nunca olvidaré: «no conozco a nadie que pueda cuidar mejor de alguien que td, siempre has
estado sola y aqui estas».

Miré a la pequefia Marjorie y le prometi que nunca dejaria que sintiera que estaba sola y que
solo ella misma podria salvarse.



Lunes, 10 de marzo: El encantador de suegras

Aquel lunes se respiraba un ambiente extrafio en los pasillos de la sexta planta de Gravity. El
sefior Wilkinson me habia citado en su despacho a primera hora de la mafiana y me habia
comunicado que necesitaba hacer algunos cambios en el equipo de la campafa de la Super Bowl.
Al parecer, Jason Roberts queria trabajar con un equipo que tuviera mas experiencia en
campafias de ese calibre. Habia insinuado que yo no estaba preparada para algo asi e incluso le
habia aconsejado a mi jefe replantearse una «restructuracion». ;Pero acaso no sabia que Gravity
nunca habia lanzado una campafia como aquella y que esto podria ocurrir o estaba buscando una
excusa para descartarnos? ¢Habrian influido en su decisién nuestros tltimos desencuentros? A
pesar de las advertencias del sefior Wilkinson y de Megan de dejar el asunto en manos de mi
jefe, me presenté en la oficina central de la sexta planta donde Roberts y Kazinsky habian
acampado como si aquello fuera el salén de juegos de su casa. Tenian su servicio de catering
propio, un sof4, una nevera llena de bebidas energéticas, dos cintas para correr y hasta una
maquina recreativa de baloncesto. Entré y me encontré a Jason Roberts corriendo en la cinta.
Aminor6 la marcha nada mas verme.

—¢Podemos hablar? —espeté tras cerrar la puerta.

—Le advierto que llevo mas de una hora sobre la cinta y no creo que pueda mantener una
conversacion —respondio, sin ni siquiera mirarme o mostrar el mas minimo interés. Me acerqué
a la cinta y le di al bot6n de parada. Refunfufié y cogid la toalla que tenia sobre el manillar.

—Tenemos que hablar, Roberts.

—¢Ahora si quiere hablar conmigo? Pues envieme uno de sus malditos emails para fijar una
reunion y no venga a molestarme.

—Usted nunca me ha pedido tener una reunion de trabajo conmigo, usted me ha tratado
como si yo fuera una de esas groupies furcias que le siguen por todo el mundo para meterse en
su cama y figurar en las escrituras de sus mansiones.

Se bajo de la cinta y me mir6 con estupefaccion.

—Llevo afios esperando a tener una oportunidad como esta de que se valore mi trabajo en
Gravity y usted no me la va a arruinar. Si quiere que hablemos de los cambios, escribame un
email y concierte una cita en la empresa conmigo y con el sefior Wilkinson, que tiene que estar
presente porque es el director de la agencia, pero déjese de chorradas.

—Perfecto. ;Quiere un Prime? Yo a mis... ;como ha dicho? jAh! jGroupies furcias! A mis
groupies furcias no las invito a tomar nada, ni siquiera un vasito de agua, les pido que se pongan
de rodillas y sean obedientes. Lo digo para que sepa que no pretendo otra cosa que no sea hablar
de trabajo con usted. Solo quiero que pruebe la bebida que quieren promocionar y que me
apuesto cualquier cosa a que no ha probado todavia. Es trabajo —dijo tirindome una lata que
pillé al vuelo mientras me guifiaba un ojo.

—No me esperaba menos, se le ve a leguas que es un egdlatra que solo piensa en su propia
satisfaccion. —Tuve que hacer un verdadero ejercicio de autocontrol para no soltar todo lo que
se me estaba pasando por la cabeza en aquel momento, aunque era consciente de que ya habia
traspasado una linea roja—. Gravity Global nunca ha hecho ninguna campafia para la Super
Bowl, asi que no tenemos experiencia con eventos de esta magnitud. En cambio, si que la
tenemos con eventos deportivos. Eso ustedes lo sabian cuando nos llamaron a nosotros y no a
Sanders o WCC que juegan en su misma liga.



—Todo el mundo se equivoca.

—Pues si cree que se ha equivocado y no le gusta como hacemos las cosas por aqui, coja su
arrogancia, sus anillos, sus trajes horteras y sus bebidas energéticas y vuelva a Florida. No
necesitamos a ningun paleto americano con aires de superioridad que venga a insultarnos en
nuestra propia casa.

—¢Macarena? ;Se pronuncia asi?

—Seifiorita Stuart.

—Esta bien, Sefiorita Stuart —dijo con una sonrisa cargada de sarcasmo—, no he
pretendido ofenderla en ningliin momento y valoro el trabajo que ha hecho, y por supuesto espero
que su agencia también lo valore independientemente de que les demos la campafia a ustedes o a
su competencia. Entiendo que no le guste mi arrogancia, ni mis anillos, ni nada de lo que haya
leido por ahi de mi, pero yo me crié en un campo de fiitbol. Sé todo lo que se puede saber del
negocio y, como usted, también quiero que me valoren por mis capacidades y mi conocimiento
del sector, no por mi curriculum sentimental. Haré un informe hoy mismo y se lo enviaré mafiana
por email para que lo revise, no es necesario que tengamos ninguna reunién si mi presencia le
incomoda tanto. Le pido disculpas si la he ofendido con mi atrevimiento de querer conocerla
fuera de la agencia. Entiendo sus prejuicios hacia mi y que no quiera poner en peligro la
campafia, aunque le aseguro que no tiene ni idea de quién soy ni de mis verdaderas intenciones,
que no son precisamente que sea una mas de mis groupies furcias como usted las ha llamado. Le
prometo que no voy a volver a insistir, seguro que todo lo que nos tengamos que contar podemos
hacerlo por e-mail o en mi oficina.

Se acerc6 a mi y me quit6 la lata. Rozé mi mano con el dedo indice, mientras que con la
otra me sujetaba la mufieca. Estdbamos tan cerca que podia escuchar su respiracion acelerada.
Solté mi mano y me pidi6 que me apartara de su camino. Senti una profunda decepcién. Le
obedeci y sali6 de la oficina.

Mientras esperaba el ascensor, lo observé a través del cristal, cabizbajo y con los hombros
hacia delante formando una coraza como si se estuviera protegiendo de algo. Recordé lo que
acababa de suceder y no pude evitar pensar que tal vez tuviera razon. ;Me habria dejado llevar
por los prejuicios? ¢Y si sus intenciones no eran las que yo creia?

Una hora después cogi un taxi hasta Bermondsey, uno de los barrios de moda de Londres en los
ultimos afios. Alli habia quedado con Albert, el hijo de unos amigos de mis padres con el que
hacia unos afios mi madre casi me habia obligado a quedar y que esperaba que no siguiera siendo
tan aburrido como recordaba. Trabajaba en Deloitte, una de las Big Four, las cuatro mejores
consultoras del mundo y el suefio de todo recién graduado en cualquier prestigiosa universidad.
Tenia uno de esos puestos con un nombre extrafio que la mayoria de mortales no sabemos de qué
se trata y vivia en uno de esos modernos lofts que se habian construido remplazando los antiguos
muelles. Llegé puntual como buen hijo de familia acomodada. Tenia unos modales exquisitos,
algo que en mis ultimas citas habia echado de menos. Sin embargo, su conversacién era cuanto
menos aburrida. Se pasé mas de una hora hablando de su trabajo, de sus aburridas aficiones
como la pesca deportiva y de sus esquies, lo que me hizo que acabara abstrayéndome de la
conversacion.

Empecé a pensar en mi encuentro con Roberts. ;Y si los prejuicios que tenia por su fama
de conquistador me habian condicionado en nuestra relacion laboral? Podria haberme cargado
todo el esfuerzo de la agencia por no haber sido lo suficiente inteligente como para ir a comer
con él, adularle durante una hora, dar el visto bueno a todos sus cambios y volver a la oficina con



un acuerdo casi cerrado. ;Era eso lo que me diferenciaba de Elina? ;Era mi inhabilidad de
mantener la boca cerrada por el bien de la empresa lo que no me permitia ascender? Decidi que
iba a volver a su oficina al dia siguiente. Le pediria perdon por todo lo que le dije y aceptaria ir a
comer con €l. No, no podia hacerlo, me habia dejado claro que no me habia equivocado con
respecto a sus intenciones conmigo. «No tiene ni idea de quién soy ni de mis verdaderas
intenciones». No podia quitarme aquella frase de la cabeza.

Cuando el camarero nos trajo el postre volvi a centrarme en la conversacién con Albert, que
seguia teniendo el mismo nulo interés que hacia diez minutos. Me hablo de sus planes de tener
familia en un futuro y comprarse una casa en la campifia, donde habia pasado mucho tiempo
durante su infancia, pero habia algo en su discurso que empezd a resultarme poco convincente.

—Pero entonces dices que tu trabajo es el gran amor de tu vida y que te ocupa muchas
horas. ;Y como quieres tener una familia si apenas tienes tiempo de conocer a una mujer?
¢Como piensas tener hijos si te pasas el dia trabajando?

—A ver, Macarena, no es algo que tenga pensado hacer a corto plazo —aclaro.

—Pues es que tienes cuarenta y cuatro afios, Albert —dije algo irritada—. Tampoco es que
tengas mucho tiempo para hacer todo eso que quieres hacer y vas aplazando cada dia que pasa.

—Bueno, para los hombres es diferente que para vosotras, nuestro reloj bioldgico va mas
lento. Tendré que buscar a una mujer joven para tener la familia que quiero.

—¢Vas a elegirla en un catalogo?

—Macarena, mis padres se mueren por tener nietos y yo siempre he querido formar una
familia.

—¢:Por eso vas a buscarte una coneja veinteafiera fértil que esté dispuesta a satisfacerte
cuando tu decidas que quieres formar tu familia perfecta de Polly Pocket? ;Y por qué esa
insistencia en quedar con una loca de casi cuarenta afios que se ha tirado a medio Londres y es
demasiado vieja para cumplir el suefio de tus padres?

—Vamos, Macarena, no te creas tan importante —dijo con sorna—. Yo solo le he pedido tu
teléfono a tu madre para que cenaramos un dia.

—No, Albert —dije enfadada—. Sabes perfectamente que no es asi, que llevas afios
haciéndole la pelota a mi madre y que cada vez que he ido a Norfolk td has aparecido por
casualidad en el pub, en casa de mis padres o en el supermercado. Llevas afios detras de mi y
ahora me entero de que lo Unico que quieres es echarme un polvo antes de encontrar a tu coneja
veinteafiera y sentar la cabeza.

—NMacarena, ti siempre me has gustado, no te lo voy a negar, pero nunca he querido nada
serio. Ya te lo he dicho, ahora mismo solo quiero pasarmelo bien. ;Qué tiene de malo? jPor
Dios! ;Me estas intentando hacer sentir culpable por no ponerte un anillo en el dedo en nuestra
primera cita? Me pones y quiero pasarlo bien contigo, ¢no es suficiente para una primera cita?

—¢Y ati quién te ha dicho que yo quiera que me pongas un anillo en el dedo esta noche? Ni
que fuera el anillo de la Super Bowl.

—¢Qué?

—Déjalo —dije mientras me levantaba de la silla—. Me voy a casa. Hay documentales en
National Geographic sobre el apareamiento del colibri mas interesantes que tus disertaciones
sobre la pesca del cangrejo de mar y tu trabajo de mierda. Y ya puedes ir ahorrando para una
buena casa y un injerto de pelo, porque Barbie Mantenida va a querer cobrarse todas las arcadas
que le vas a producir.



Martes, 11 de marzo: El gymbro

Aquella mafiana no quise subir al comedor para evitar encontrarme a Roberts por los pasillos.
Megan me dijo que lo habia visto a través de las cristaleras de su oficina de camino a la sala del
café, que llevaba toda la mafana concentrado delante de su ordenador y que ni siquiera se habia
inmutado cuando Cara habia entrado a llevarle un café.

Revisé mi email, pero no habia ni rastro del informe que se suponia que me iba a enviar
aquel dia. ;Y si en lo que estaba trabajando no era precisamente en nuestra propuesta? ;Y si
estaba revisando las de los otros candidatos para decidirse cuanto antes por una de ellas? Me
quedé en la oficina terminando el trabajo que tenia atrasado por haberme pasado la mitad de la
mafiana dandole vueltas al asunto de Roberts y llamé a Louisa para contarle todo, necesitaba
consejo de alguien mas racional y menos impulsiva que yo. Le pedi que saliera a por unos
sandwiches y que comiéramos juntas en mi oficina para evitar encontrarme a Roberts antes de
que decidiera qué iba a hacer.

—¢Pero qué dijo exactamente?

—Lo que has oido, Lou. Que no tengo ni idea de quién es ni de sus verdaderas intenciones,
y que no son precisamente que sea una mas de sus groupies.

—Eso si que es una declaracion de intenciones. ;Y qué le contestaste?

—¢Qué querias que le contestase? Me quedé helada.

—Y le llamaste paleto americano y hortera.

—Si —dije poniendo los ojos en blanco.

—¢Y qué vas a hacer ahora? Porque yo tendria un cabreo enorme. Primero le rechazas y
luego le insultas. Te pasaste un poco con lo de los anillos. Tiene mucho mérito ganar tres anillos
de la Super Bowl. Roberts esta considerado el mejor quarterback del siglo XXI.

—Lo sé. Ya quisiera yo ser tan buena en algo como para que me den un premio. No me los
quitaria ni para dormir. Voy a pedirle perdén y a aceptar cualquier cambio que quiera hacer. No
voy a joderlo todo por bocazas.

—:Crees que una disculpa sera suficiente? Igual deberias ceder y aceptar que te invite a
comer.

—No, Louisa, no voy a ceder en eso.

—No te estoy diciendo que te acuestes con él, idiota, pero podrias complacerle al menos en
eso. Salis a comer, limais asperezas y trabajais juntos hasta la decision final.

—No, no quiero que confunda mis intenciones. Voy a subir a su oficina con la excusa de
que no he recibido el informe y me voy a disculpar por llamarle hortera, aunque me temo que de
nada va a servir. No creo que Jason Roberts esté muy acostumbrado a que una mujer lo rechace.

—Yo al menos lo intentaria. Nos estamos jugando mucho.

—Si, ya lo sé.

Después de dejar a un lado el tema de Jason Roberts, hablamos de Elina. Mientras ella me
contaba que Henry le habia dicho que estaba preocupado porque tenia un viaje de trabajo y la
notaba muy extrafia, yo decidia si debia sacar el tema de David o quedarme con la duda de lo que
habia pasado. Al final decidi no darle mds vueltas y pasar a la accion.

—:De qué conoces a David?

—¢ A quién?

—Sabes de qué David te estoy hablando. Llevas toda la semana evitando bajar a almorzar



con nosotras.

—No sé de qué me hablas.

—Si que lo sabes. Sé que has estado saliendo con su hermano.

—Y si ya lo sabes todo, ¢para qué preguntas?

—Pues porque no lo sé todo y no entiendo por qué nunca me has contado que salias con
alguien antes de salir con Paul.

Louisa se quedd pensativa durante unos instantes.

—Porque no fue nada importante.

—Estas segura?

Bajo la mirada hacia su bolso, del que sacé el movil. Empezo a tocar las teclas con agilidad,
como si estuviera contandole a alguien su vida en verso. De repente se puso de pie.

—Tengo que irme, tengo una cita a las dos.

—¢Qué te pasa, Lou? ¢Por qué no me cuentas qué te esta pasando? ;Para qué estas yendo al
médico todos los dias?

—Son revisiones periddicas como nos hacemos todas las mujeres, no creo que tengamos
que contarnoslo todo. Pero si quieres saber qué esta pasando, te lo voy a contar: me van a meter
un aparato de aluminio por el cofio para ver cémo lo tengo por dentro. Se llama citologia.

—Joder, Lou, no te pongas asi.

—Es que como ahora quieres saber todo sobre mi vida...

—Lou...

Cogib su bolso y se march6é malhumorada y cabizbaja. Una vez mas se habia puesto a la
defensiva cuando le habia preguntado por algo que parecia incomodarle. Louisa siempre hacia lo
mismo con las cosas importantes que intentaba ocultar. La diferencia a las otras veces era que
cuando la presionaba acababa contdndomelo. Pero esta vez parecia diferente, como si lo que
ocultara fuera tan grave que ni yo ni nadie pudiera hacer nada por ella. Decidi olvidarme del
tema, solo por el momento.

Antes de terminar mi jornada de trabajo, me dirigi a la sexta planta para solucionar cuanto antes
el problema con Roberts. Cuando llegué al vestibulo me lo encontré esperando el ascensor.
Llevaba los auriculares puestos y estaba bailando como de costumbre. Parecia un nifio cuando
escuchaba musica, tanto que le envidiaba por tener algo con lo que disfrutara tanto. Me dirigi con
paso firme hacia él, aunque por dentro era un manojo de nervios. Me vio y se gir6 hacia mi, pero
Kazinsky y acapar6 su atencion. Aun asi, Roberts no me quitaba los ojos de encima. Cuando el
ascensor lleg6 y entro en el habitaculo, no pude evitar fijarme en ese majestuoso trasero del que
tantas mujeres hablaban cada vez que salia su nombre a relucir en cualquier programa de
cotilleos. Antes de que las puertas se cerraran, nuestras miradas se cruzaron y me ruboricé.

Volvi a mi oficina a por mi bolso y mi abrigo. Ya me ocuparia de Roberts al dia siguiente.
Habia salido media hora antes para cenar con Ryan, de treinta y dos afios, con el que habia
hablado varias veces por Tinder, pero con el que no habia conseguido poder quedar hasta
entonces. Ryan acababa de montar su propio centro de entrenamiento en Green Park y se definia
como un chico abierto y extrovertido. Aunque al principio fui reacia a quedar con él debido a su
juventud, acabé cambiando de opini6n porque me pareci6 que mudarse solo a una ciudad como
Londres y lanzarse a abrir un negocio propio precisaba de un nivel de madurez suficiente como
para poder tener una relacion estable. Ademas me gustaba mucho fisicamente, tenia un cuerpo
muy cuidado gracias a su profesiéon. ;Qué podia salir mal? Que Ryan no se presentd. Me envid
un mensaje diciendo que tenia una competicion de fitness en tres dias y ya se habia comido su



racion de pollo con brécoli. Después no podia quedar porque era demasiado tarde y tenia que
dormir sus nueve horas para que el musculo creciera, de lo contrario no estaria en forma para la
competicion que tenia aquel fin de semana.

Escribi un mensaje en el grupo para saber si las chicas todavia estaban en la oficina. Tanto
Megan como Louisa ya habian salido de Gravity. Decidi comprarme un poke bowl en un bar de
comida asiatica para cenar en casa. Estaba obnubilada viendo un video que Elina habia enviado
al grupo cuando de repente escuché una voz familiar delante de mi. Miré hacia el frente y lo vi.
Ahi estaba Jason, con una chaqueta de leopardo marrén que le hacia parecer ain mas imponente
de lo que era y una gorra amarilla con un enorme logo de Adidas con lentejuelas negras. Cada
dia me dejaba mas perpleja con sus extravagantes atuendos. Sin embargo, tenia que admitir que
le quedaban bien aquellas prendas de ropa enormes de estampados horteras y de colores
chillones.

—No tienen pepinillo?

—No, sefior, lo siento.

—Péngame también unos takoyaki de pulpo, por favor.

No tenia escapatoria. En cuanto se diera la vuelta se percataria de mi presencia. Si me
largaba en aquel momento de alli, iba a darse cuenta de que queria evitarle e iba a empeorarlo
todo. De pronto se dio la vuelta y nuestras miradas se cruzaron.

—DBuenas tardes, sefiorita Stuart —dijo con una sonrisa burlona y fingiendo un acento
britanico del oeste de Londres con bastante acierto.

—Buenas tardes, Roberts —contesté imitando su acento americano.

—Jack me ha dejado plantado y su jefe me ha dicho que este sitio estd bien para pedir algo
para llevar. Siento el retraso en el informe, he estado todo el dia con él y espero tenerlo listo
mafiana para que pueda trabajar en €l lo antes posible. Por cierto, usted que conoce bien la zona,
¢sabe cudl es el mejor sitio por aqui para probar un buen Shepherd’s pie?

—¢Por fin se va a animar a probar nuestra nefasta gastronomia?

—Espero quedarme por aqui un tiempo y no quiero volver a casa siendo un paleto
americano de esos que usted odia que no viven la experiencia britanica. Creo que ya se me esta
pegando algo de ustedes y estoy terriblemente molesto porque Jack ha salido doce minutos —
mir6 su reloj— y cuarenta y siete segundos tarde y me estoy muriendo de hambre. ;Deberia
admitir que me estoy volviendo un chico londinense? Creo que al menos deberia reconocerme el
mérito de haberlo intentado. He empezado a sustituir las bebidas energéticas por té, he aprendido
a decir gracias cada cinco segundos y hoy le he cedido el paso a una anciana. Y no se preocupe,
no me voy a ir de la ciudad sin hacer la excursion de Harry Potter.

No pude evitar reirme a carcajadas por cémo pronunciéo Harry Potter, con un perfecto
acento britanico.

—También veo que ha aprendido a dominar el sarcasmo, incluso diria que en eso nos gana.
Yo voy a comprarme algo para cenar en casa porque también me han dejado plantada.

—Si no me hubiera usted manifestado la profunda aversion que siente hacia mi, pensaria
que me esta pidiendo que cenemos juntos, pero no voy a ser yo el que le diga que ha sonado a
insinuacion.

Su ultima frase hizo que se me escapara una sonrisa.

—No era ninguna insinuacion, Roberts. Solo me estaba despidiendo de usted de forma
educada, porque trabajamos juntos y no iba a darme la vuelta sin mas.

—Y volviendo al tema del Sheperds Pie, sefiorita Stuart, ;qué otro plato me recomienda de
la gastronomia britanica?



—Si se atreve, también puede probar uno de nuestros mayores despropdésitos culinarios:
nuestro magnifico sandwich de queso cheddar maduro y pepinillo en salmuera. Por lo que he
oido le gusta el pepinillo.

—Suena mejor que el pastel de rifiones y puré de patata. Le pediria que me acompafiara
después de su insinuacién... perdén, su forma educada de mandarme a la mierda. Y me refiero a
que me acompafiara a un restaurante, no a mi habitacion, no me malinterprete. Que soy un paleto
y un hortera, pero sé encajar un no, aunque crea que usted se esta equivocando conmigo y que si
me conociera de verdad se enamoraria de mi. Las chicas dicen que soy divertido.

—Roberts...

—Llamame Jason, por favor.

—Seiior...

—iVenga ya! {Macarena, por favor, que ya somos mayorcitos! —Los chicos que estaban
detras de nosotros y los camareros nos miraron.— Ya he pillado que no quieres nada conmigo,
no voy a creer que has cambiado de opinion porque me llames por mi hombre de pila.

—Esta bien, Jason. Vale, si dejas de hacer que me sienta como una miserable por haberte
llamado paleto americano...

—Y hortera. Te has metido con mis anillos.

—Te llevaré a un sitio donde hacen el mejor Sheperd’s pie de la ciudad.

—No te preocupes, Macarena, de verdad. No tienes que hacerlo. Solo estaba bromeando.
No voy a tener en cuenta lo de ayer para tomar una decision, no tienes que cenar conmigo para
que os dé la campafia. Voy a ser objetivo y no voy a dejarme llevar por un tema estrictamente
personal.

—Jason, vamos a cenar y arreglar esto como dos adultos.

—Ya veras que te voy a caer bien. Mi abuela dice que soy una joya.

—Jason, no hagas que me arrepienta...

Fuimos caminando hasta The Worseley, uno de mis restaurantes favoritos y donde solia ir a
comer con Olivia cuando vivia en la ciudad. Jason me pregunt6 si su atuendo era adecuado para
ir a un lugar como aquel y asenti. Por el camino me conté que era de un pequefio pueblo de
Texas y que nunca habia dejado de ser un chico de pueblo, que no sabia nada de etiquetas y que
tenia un estilista para que le asesorara cuando acudia a algtin evento. Cuando llegamos al
restaurante, hablamos sobre nuestros gustos musicales, no mencionamos ni una sola vez la
campafia y bromed sobre las patrafias que los medios de comunicacion inventaban sobre él.
Tenia un gusto musical de lo mas ecléctico: sus gustos iban desde el rap hasta la musica pop. Me
confeso que le encantaba Justin Bieber, sobre todos sus primeros éxitos, y que sus excomparieros
de equipo solian meterse con él por las canciones que tenia incluidas en sus listas de
reproduccion. Estaba tan absorbida por su elocuencia y por el entusiasmo con el que hablaba del
ftitbol y de todo aquello que le apasionaba que me olvidé de que antes de salir del restaurante
donde habia quedado con Ryan habia llamado a Elina para decirle que iria a visitarla. Nada mas
terminar el postre, le dije a Jason que tenia que hacer una llamada y sali del restaurante. Cuando
Elina me pregunt6 donde estaba, no pude mentir.

—¢Jason?

—Jason Roberts, el americano.

—Sé de quién me estas hablando, estipida. ;Pero desde cuando es Jason y no Roberts?
Maca, no me digas que te estas pilla...

—iQué dices! Si no le soporto, pero ya sabes lo importante que es la campafia. Me lo he



encontrado cuando estaba pidiendo la cena. ¢ Tt qué hubieras hecho?

—Mejor no te digo qué hubiera hecho yo con Roberts si no acabara de expulsar a un
humano por la vagina.

—Ea, pues yo no voy a hacer nada porque ya sabes que no estoy buscando un lio con un tio
que tiene una modelo en su cama cada noche y encima podria ser el mejor socio que Gravity ha
tenido en la historia.

—Habéis hablado de la campafia?

—No. Todavia no ha terminado el informe con los cambios que quiere hacer.

—~Cuidado, Macarena. Ya sabes todo lo que nos jugamos.

—Lo sé. Tranquila que no te defraudaré.

—NMacarena, lo que menos me importa ahora mismo es la campafia, me importas mas ta. Sé
que sabes lo que haces, pero ten cuidado, ;vale?

Cuando llegué a la mesa, Jason estaba hablando con alguien por teléfono. Se despidié de su
interlocutor y pidi6 la cuenta. Me ofreci a pagarla con la tarjeta de crédito de gastos de Gravity y
se negd. Permanecié pensativo durante unos segundos y por un momento pensé que podria
haberse arrepentido de aquella cena o incluso haberse sentido incomodo ya que no habiamos
hablado de trabajo. Mis dudas quedaron despejadas antes de que el camarero nos trajera la
cuenta.

—El jueves voy a asistir a un evento benéfico —dijo.

—El Red Nose Day, lo sé —afirmé—. Yo solia asistir cada afio, hasta que mis padres
también empezaron a hacerlo.

—¢No te llevas bien con tus padres?

—No me hablo con ellos desde que me repudiaron por salir con una lesbiana.

—Espera, no sé si lo he entendido bien —dijo consternado—. ¢Por salir con una lesbiana o
por ser lesbiana?

—Supongo que por las dos cosas —dije arrepintiéndome en ese mismo momento de haber
abierto la boca de mas, pero me sentia con él como si estuviese hablando con Megan o con
Louisa—, aunque no sea lesbiana y ni siquiera tenga claro si soy bisexual. Con la tinica mujer
que he salido es con Love.

—¢Se llamaba Love? —dijo con una risa nerviosa—. ¢ Era su nombre verdadero?

—Lo es —confirmé también riéndome—. Sigue viva.

—FEres una cajita de sorpresas, Stuart.

—No soy lesbiana, como te he dicho tuve una relaciéon con una mujer y nunca he estado
atraida por ninguna otra. Quiero decir que he estado con infinidad de hombres y solo con una
mujer. Bueno, no con infinidad, sino con varios hombres.

—Te he entendido, Stuart. Pues como te decia tengo que ir a ese evento porque Soy
embajador de Save The Children. Esperaba que ti también fueras, aunque veo que va a ser dificil
convencerte.

—Jason, no es buena idea.

—Va a asistir todo Gravity.

Me mir6 con atenciéon durante unos segundos, detectando mi creciente incomodidad.

—Perdoén, no volveré a insistir.

—Jason, no pasa nada.

—No, si que pasa. Soy un bocazas. Ya me has dejado claro que no quieres nada conmigo y
aun asi estas aqui aguantando mis bromas sin gracia, y encima yo te pido que vengas conmigo a
un evento al que no quieres ir.



—Jason, olvidate de mi. No soy quien crees. No soy buena para ti.

Me mir6 fijamente y se hizo un silencio incomodo que se rompié cuando el camarero vino
con la cuenta. Jason saco su tarjeta de crédito mientras yo buscaba en los lugares mas reconditos
de mi cabeza qué decir después de lo que acababa de suceder.



Miércoles, 12 de marzo: El ex de tu mejor amiga

Mi relacién con mis padres nunca habia sido facil, pero mi historia con Love acabé de romper de
manera inevitable aquello que se habia ido desquebrajando con el tiempo como un cristal
agrietado al que solo le falta un tltimo golpe de gracia para acabar hecho afiicos. Llevaba mas de
un afio convenciéndome de que no los necesitaba y de que estaba mejor sin ellos, y era asi, pero
la herida que me habian provocado ain supuraba. No obstante, no estaba dispuesta a volver a
dejar que me volvieran a hacer dafio y ya habia dejado de sentirme culpable por no poder
perdonar y, mucho menos, olvidar. Esperaba hacerlo algin dia, pero el momento atin no habia
llegado y sospechaba que tardaria en llegar.

Nada mas llegar a la oficina adverti que algunos empleados me miraban y murmuraban
entre ellos. No era casualidad que fueran Mirko y esos dos de Proyectos que vestian igual como
si fueran gemelos. Eran lo mas parecido a unas alcahuetas de pueblo que habia conocido en mi
vida. Y, por supuesto, eran amigos de Sonja, a la que no se le resistia ningtin cotilleo. Aquella
mafiana me senti mas observada que nunca. No tardé ni cinco minutos en enterarme de que la
causa de los murmullos a mi paso era que alguien nos habia visto a Jason y a mi la noche anterior
cenando juntos. Decidi bajar las persianas y encerrarme en mi oficina para esquivar los
cuchicheos y los corrillos en los pasillos. Pensé en lo paradéjico que resultaba que aquellas
salidas de los jueves que yo misma habia propuesto para crear un buen ambiente de trabajo se
hubieran vuelto en mi contra. Solo me habia liado con dos colegas en mi vida y uno de ellos ya
ni siquiera seguia en la agencia, pero el otro era Steve, al que no se podia calificar como discreto
precisamente. Aunque solo nos habiamos enrollado una noche, Steve se habia encargado de
contarlo tantas veces durante los dias, meses e incluso afios posteriores, que bien pareceria que
habiamos tenido una relacién duradera. Aquello me habia perseguido durante toda mi carrera en
Gravity hasta hacia solo unas semanas en que solo se hablaba de mi como la nueva directora de
Recursos Humanos y la sustituta natural de Elina, la nueva dama de hierro. Pero solo basta un
rumor para cargarse la reputacion de una mujer, aunque carezca de la mas absoluta veracidad.

Subi a media mafiana a la sexta planta a por un café y adverti varias cabezas girandose a mi
paso. Sonja me miro de reojo mientras se servia su octavo té de la mafiana, cuyo mayor atractivo
para ella era que le permitia propagar cotilleos con cualquiera que se cruzara en su camino. Cogi
el café y atravesé el pasillo hasta el vestibulo. Pasé por delante de la oficina de Jason y le vi
hablando con otro hombre por videoconferencia. Me fijé en que llevaba unos vaqueros anchos y
una sudadera de Gryffindor. Se me escap6 una sonrisa. Una vez que llegué al vestibulo, apreté el
botén de bajada del ascensor y segundos después se abrid. El sefior Wilkinson salié de él.

—Buenos dias, Macarena.

—Buenos dias, sefior Wilkinson —dije—. ; Ha recibido mi email?

—Si, perdona por no contestarte, es que estan aqui los de Jenkins & Partners y hemos
estado toda la mafiana en la sala de reuniones.

—No se preocupe —dije—. Ahora voy a pasar las ndminas y esta tarde si me necesita tengo
un hueco después de comer.

—Perfecto. Y por cierto, me encantaria que te ocuparas con Jason de lo del Red Nose, asi
los medios veran que nuestra relaciéon con ATW es cada vez mas fuerte.

—¢:Como dice?

—Me pregunt6 ayer si me parecia bien que fueras por la mafiana con él un poco antes del



evento para comprobar que todo estaba bien. Es un chico tan noble y tan respetuoso. Los chicos
ahora no son tan considerados, ¢no crees?

—Si, si, muy considerado —mascullé —. No se preocupe, yo me encargaré de todo con
Jason.

No sabia qué decir. Entré en el ascensor sin ni siquiera despedirme y cuando estaban a
punto de cerrarse las puertas, apreté al botén de parada y sali disparada hacia la oficina de
Roberts. Abri la puerta sin llamar.

—Te dije que no queria ir al evento.

—Buenos dias, Macarena.

—Déjate de chorradas, Roberts.

—¢He vuelto a ser Roberts?

—Siempre has sido Roberts. Te dije que no insistieras, que no era apropiado ir juntos. Toda
la oficina esta cuchicheando, alguien nos vio ayer en el restaurante y creen que estamos liados.
He trabajado mucho para que Gravity se lleve esta campafia y no quiero que nadie ponga en duda
las razones por las que la hemos conseguido, Jason.

—iY por fin vuelvo a ser Jason, menos mal! —dijo acercandose hacia mi. Retrocedi unos
pasos.

—No me gusta que me obliguen a hacer algo que no quiero hacer.

—Soy tan aburrido? —dijo encogiéndose de hombros.

—No, no es eso.

—A tu jefe no le importa y a la gente siempre le gusta chismorrear de cualquier cosa, sea
verdad o mentira.

—FEres nuestro socio, Jason.

—Y por eso voy a ir a un evento organizado por Gravity con una representante de la
agencia con la que podria colaborar. ¢Eso no te dice nada? ¢ No crees que sea una buena forma de
mostrar mi confianza en vuestro proyecto?

—Seguro que encuentras a alguna modelo que te acompafie.

—Stuart, ya te he dicho que no deberias creerte todo lo que lees y escuchas sobre mi, igual
que yo no me creo todo lo que se comenta sobre ti en los pasillos.

Me dejo aténita su comentario. ;Qué habria escuchado sobre mi?

—iNNo quiero ir y punto!

—¢No quieres ir al evento o no quieres ir conmigo? Venga, Macarena, dejémonos ya de
juegos. Puedes soltarmelo. Ayer cenaste conmigo por compromiso, pero sigues pensando que
soy un gilipollas.

—Miis padres van a estar alli y llevo mas de un afio sin hablar con ellos. No quiero verles.

—iMierda! Stuart, lo siento. Tendria que haberme dado cuenta de que no era por mi.

—No quiero que vean que no esta alli y piensen que tenian razén cuando dijeron que se iba
a cansar de mi en cuanto me conociera de verdad.

Jason se acerco y atrajo mi cuerpo hacia el suyo. Me abrazé y me reconfortd, hasta que me
di cuenta de que habia conseguido justo lo que mas odiaba: que se compadeciera de mi.
Enseguida me aparté.

—¢Y si nos vamos antes de que llegue todo el mundo y me ensefias la ciudad?

—¢:Un dia laborable con el trafico que hay en Londres?

—Podemos ir donde ti quieras. Y luego puedes ensefiarme la vida nocturna londinense.

—Desde el Shard hay unas vistas increibles. Hay un restaurante en el pi...

—Vamos, Stuart, ya te he dicho que soy un chico de pueblo, no quiero ver la ciudad desde



el mirador de un restaurante pijo ni comer un plato de huevos de treinta libras. Quiero cenar
cualquier cosa hecha con rifiones en un pub oscuro, recorrer la ciudad de noche en autobtis y ver
a una banda tocar con una pinta en la mano.

—FEso suena a cita, Jason, y no es buena idea. Ya te lo he dicho.

—Venga, pues entonces llamaré a alguna de mis groupies furcias.

Sacé su teléfono movil y fingié que marcaba un nimero, o al menos eso pensé, hasta que
me di cuenta de que mi teléfono estaba vibrando en el bolsillo de mi chaqueta. Me mir6 con una
sonrisa burlona.

—Ahora tienes mi teléfono por si te arrepientes.

—¢Y tu por qué tienes mi numero personal?

—Porque me lo ha dado tu jefe para que quedemos mafiana.

—iPero te acabo de decir que no quiero ir!

Me di la vuelta y abri la puerta de cristal. Miré a los lados para ver si habia alguien en el
pasillo y asegurarme de que nadie me viera salir de la oficina de Roberts y Kazinsky.

—Vamos a hacer pulseras de la amistad y va a haber un concurso de baile.

—No voy a bailar contigo, Roberts —dije mientras salia de la sala.

—iSacaré los pasos prohibidos! —grit6.

Aquella noche no me apetecia quedar con nadie. Cogi el autobus y me bajé en Kensington
Gardens. Era el primer dia en toda la semana que no habia llovido de vuelta a casa y decidi dar
un paseo hasta el Whole Foods Market para recoger unos éclairs de chocolate al cointreau que
habia encargado para Elina. Salia al dia siguiente del hospital y queria llevar algo para ella que
era quien hacia expulsado un bebé de casi cuatro kilos por un orificio en el que apenas cabian
dos dedos. También compré unos nachos para cenar y casi no me pude resistir a coger una
botella de vino blanco, pero me habia prometido a mi misma que no iba a beber sola y mucho
menos teniendo el nimero de teléfono de Jason Roberts en la agenda del mdvil. No podia
cagarla, o al menos no antes de que ATW decidiera con qué agencia queria trabajar. No iba a
poner en peligro el futuro de Gravity por un hombre, aunque fuera terriblemente sexi y
encantador.

Sali del supermercado y vi que estaba empezando a llover. A unos metros habia una parada
de taxis y corri hasta alli, con tan mala suerte de engancharme el tacon en una rejilla de
ventilacién. Por suerte no me torci el tobillo, pero al intentar sacar el tacon del agujero se
despego de la suela y me quedé con €l en la mano. Anduve cojeando hasta la parada y vi que
habia un taxi libre a unos diez metros. Con dificultad consegui llegar hasta él, cuando de repente
un hombre se me adelanto, abrio la puerta trasera y entr6 en él. Empecé a gritar para que el
taxista viera que yo lo habia visto antes. Llegué a trompicones hasta el vehiculo, increpando al
individuo que estaba sentado en la parte trasera y golpeando la ventanilla.

—Salga de ahi ahora mismo, es mi taxi, yo lo habia visto antes.

El hombre bajo la ventanilla y puse los ojos en blanco. No me podia creer que con lo grande
que era Londres, nos volviéramos a encontrar, y menos en esas circunstancias.

—Dichosos los ojos, pero si es la mismisima Macarena Stuart —dijo él.

—Sal de mi taxi ahora mismo, Alex.

—No has cambiado nada, sigues siendo una jodida loca.

—Te he dicho que salgas de mi puto taxi ahora mismo —grité.

El taxista farfull6 algo y Alex le contest6 que podian irse cuando él deseara. Me agarré a la
manecilla de la puerta y el taxista activo el seguro para que no me subiera al vehiculo. Alex



empez0 a reirse.

—¢Pero qué haces, chalada?

—iAlex, abre la puta puerta, quiero irme a mi casa!

—Vale, vale. ;Puede abrirle la puerta? La dejaremos primero a ella en su casa, me pilla de
camino.

—iNi lo suefies! No me voy a ir contigo a ningtn lado.

—Venga, Macarena, si son solo unas cuantas manzanas —dijo—. Tengo prisa, no voy a
esperar a otro taxi.

Llovia cada vez mas y el zapato cuyo tacon se me habia roto resbalaba, dificultindome
mucho el paso, asi que no me quedé mas remedio que entrar en el taxi. Alex le indic6 la
direccion al taxista, que no paraba de mirarme por el retrovisor con cara de pocos amigos. Me
sentia tan incomoda que me cambié al asiento que estaba justo detras de él. Evité todo contacto
visual con Alex, que no paraba de escrutarme.

—¢:Como te va?

—Muy bien —respondi con desdén.

—¢Y Olivia?

—¢ A ti qué te importa como esté Olivia?

—Digamos que ha pasado el tiempo suficiente como para desear que a mi ex le vaya bien y
le pasen cosas buenas.

—La verdad es que dejarte fue lo mejor que le pudo pasar, Alex.

—Sigue con Kurt Cobain?

Le eché una mirada despectiva.

—~Quiero decir que si sigue vivo, que si no la ha palmado todavia —afadio.

—Fijate si sigue vivo que el mes que viene se va a casar con ella.

—¢Olivia se va a casar? —dijo soltando una carcajada.

—Si, Alex, Olivia y Ben se van a casar. La gente normal tiene relaciones sanas, se
compromete y no traiciona a sus parejas.

—No como ti y yo, que somos unos mentirosos y unos hijos de puta.

—Habla por ti, Alex.

—¢Le has contado alguna vez lo de aquella noche? Supongo que no, porque de ser asi dudo
que siguierais siendo amigas. ; También te has tirado a Ben? No me digas que es el tinico novio
de Olivia que no te has tirado. Va a ser verdad que es un buen tio.

—iVete a la mierda! —exclamé iracunda.

—¢Ves? Eres una mentirosa como yo. Seguro que seras su dama de honor y que lloraras
cuando la veas andando hacia el altar, pero eso no te hace mejor que yo, Macarena Stuart.
Recuerda que ti también la traicionaste un dia.

—Y no sabes cuanto me he arrepentido, no como ti que te regodeas de haberle intentado
joder la vida una y otra vez.

—Deja de hacerte la nifia buena, Macarena, que nos conocemos muy bien. Te has follado a
todos sus novios, pero cada vez que tienes la ocasién de echarme en cara que yo fui un cabrén
con ella, lo haces. Tt y yo somos iguales, querida, jodemos a la gente una y otra vez y seguimos
con nuestra vida como si nada pasara.

El taxista me avisé de que estabamos llegando a mi casa y de que no podia entrar marcha
atras al callejon porque habia muy poca visibilidad con la lluvia. Le contesté malhumorada que
me dejara donde estabamos y ya llegaria a casa como pudiera.

—¢Quieres que suba contigo?



—iMuérete!

Cuando subi a casa, escribi un mensaje a Sven. No me contestd, asi que piqué unos nachos,
un poco de lasafia de la noche anterior y me puse El show de Graham Norton. Estaba
entrevistando a Emma Stone, cuando de repente nombré a Jason Roberts. Conté que coincidio
con él en un concierto de Taylor Swift y estuvo bailando desde la primera hasta la dltima
cancion. Dijo que era el hombre mas encantador y divertido que habia conocido y que mataria
por tener una cita con él. No la culpaba. De repente mi teléfono empezé a vibrar. Era Sven. Me
decia que estaba en un lio y que si podia prestarle trescientas libras. Después de preguntarle para
qué queria el dinero, se enfadé y me acusé de no confiar en él. No volvié a escribirme y acabé
quedandome dormida en el sofa.



Jueves, 13 de marzo: El rompecorazones

«Buenos dias, Gran Bretafia. Hoy es un dia maravilloso para empezar a cumplir nuestros suefios.
La prevision del tiempo es de sol durante todo el dia y una temperatura primaveral maxima de
diecisiete grados. Esto es iHeart Radio y les deseamos un feliz jueves. Y recuerden no tomar
decisiones equivocadas que podrian arruinar su carrera profesional y volver a destrozar su
corazon».

Me desperté sobresaltada por el ruido ensordecedor del timbre con el que alguien parecia
haber descargado toda su ira matutina. Miré el movil y vi que tenia varias llamadas de un niimero
desconocido. Después de unos veinte segundos de tregua, volvidé a sonar aquel maldito ruido
estrepitoso. Bajé las escaleras y crucé el salon sorteando las cajas que habia dejado la noche
anterior en la entrada. Abri la puerta y maldije en voz alta.

—Habiamos quedado a las ocho.

—Pero qué haces aqui, Roberts? ; Como sabes donde vivo?

—¢Otra vez soy Roberts? Si hubieras llegado a la hora que habiamos quedado, no habria
tenido que venir a buscarte. ¢Vosotros sois los puntuales? ;Tu sabes lo que me ha costado
encontrar tu casa? ;Por qué todas las calles de Londres tienen el mismo nombre? ;Pero cuantas
no sé qué acabado en ter Lane hay aqui?

—Jason, no es buena...

—:Me invitas a un café? —dijo, subiendo el ultimo peldafio de la escalera que llegaba hasta
el umbral de mi casa—. Largo de leche y sin azicar, por favor.

—iNi se te ocurra entrar! —exclamé, cerrandole la puerta en la cara.

—iQué maleducada! —dijo desde el otro lado—. ¢Y un vaso de agua? He tenido que dar
muchas vueltas y tengo sed. ;Me vas a dejar aqui en la calle esperando a que te vistas sin ni
siquiera darme un poquito de agua?

Volvi a abrir la puerta.

—Por cierto, bonita camiseta, Folklore también es mi era favorita de Taylor. «Me senti
como un cardigan viejo...» —canto.

—¢Qué quieres, Jason?

—Pues, a ver... ;qué quiero? —mascull6, mientras sacaba algo del bolsillo— . Celebrar el
Red Nose Day.

Se puso una nariz roja e bail6é imitando a un payaso famoso de un programa de televisién
que solia ver cuando era pequefa. Luego sacé unas flores de papel arrugadas del bolsillo.

—Eres ta el psicopata que me ha llamado veintidds veces esta mafiana? —dije mirando a
la pantalla del teléfono.

—Habiamos quedado y no llegabas. ;No has guardado mi niimero de teléfono en tu agenda,
Stuart? ¢No has guardado mi nombre? Me acabas de romper el corazén.

—No, no he guardado tu ntimero. No lo necesito porque somos compafieros de trabajo, sé
donde encontrarte si te necesito.

—Claro, que no eres una de mis groupies furcias. Menos mal que yo he venido hasta el
numero trece de la calle no sé qué acabado en ter Lane a buscarte y ya hemos resuelto el
problema.

—Esta bien, Jason. Entra y espérame en el salon —dije, tirando de su brazo hacia mi. Cerré
la puerta a su espalda.



—NMis amigos me llaman Jay. Y a veces las groupies furcias, después de... ya sabes...
—Roberts, no hagas que me arrepienta.

Desde pequefia habia tenido una terrible facilidad para dejarme convencer. Mi madre solia decir
que todo lo que me habia pasado durante mi existencia era debido a esa ausencia de
determinacion y me temia que no se equivocaba.

Dos horas después de jurarme a mi misma que no iba a caer en la tentacion de pasar el dia
con un hombre que llevaba escrita la palabra peligro en la frente, estaba en un pabellén deportivo
de un colegio del sureste de Londres con un grupo de nifios llenos de mocos que no paraban de
gritar su nombre. Debido a la asistencia de Jason, el colegio habia decidido que la tematica de las
jornadas fuera el fitbol americano y las nifias tenian que ir disfrazadas de animadoras y los nifios
de futbolistas americanos. Me puse una de las sudaderas de los Eagles que Jason habia traido de
su fundacién con un ochenta y siete bordado, el niimero de dorsal que llevaba cuando jugaba al
fatbol, una falda roja, una chaqueta de béisbol y una gorra.

No es que los crios supieran mucho de fitbol americano ni de Jason y sus tres anillos de la
Super Bowl, pero parecia que sus madres les habian contagiado el fervor exagerado por aquel
hombre imponente y con un atractivo descomunal. Era evidente que todas fantaseaban con él a
juzgar por sus sonrisas excesivas y por como aprovechaban cualquier excusa para tocarle.

—No ha habido afio que haya visto menos padres que este —susurr6 una risuefia Elina—.
Estoy segura de que las muy zorritas no les han dejado venir para coquetear con Roberts con
total descaro.

—Pues parece que a tus nifias también las tiene en el bote —dije, sefialando la sonrisa de
oreja a oreja que tenia Ivy mientras Jason la ayudaba a cortar un trozo de hilo con las tijeras.

—Reconoce que ahora mismo tienes las hormonas en ebullicion —dijo Megan—. A todas
nos encanta ver a un hombre siendo arrolladoramente encantador con los nifios, no podemos
evitar que nuestros 6vulos griten por ser bendecidos con sus espermatozoides.

—iMegan! Ya os he dicho que no voy a liarme con Jason. Y no entiendo qué le veis, la
verdad. No es para tanto.

—De llamarle Jason al coito solo hay un par de cervezas —dijo Louisa, quitandome la lata
de las manos—. Primero deja de mirarle embobada y luego ya nos lo creeremos.

—No estoy embobada, es que esta en mi campo de vision. Sois vosotras las que estais a su
alrededor como sus groupies furcias. A mi no me gusta nada. Esos anillos horteras, esa ropa
enorme, esa arrogancia americana. ..

—Ese aire de chico malo y guarrisimo en la cama... —afiadié Megan.

—Ese cuerpazo de dios griego, esa sonrisa encantadora, esos 0jos azules chispeantes, sobre
todo cuando te mira...

—¢Qué dices, Lou? No me esta mirando. Ya os he dicho que no es mi tipo, asi que dejadlo
ya.

—Ni el mio, ni el de ninguna de aqui —dijo Elina—. Por eso estamos todas viendo a
nuestras hijas hacer pulseritas en vez de estar al lado de la barra aprovechando que tenemos una
buena excusa para ponernos pedo.

De repente vimos a Henry acercarse a la mesa donde Ivy y Betty estaban haciendo sus
pulseras con dos botellitas de agua. Después de acerco a Jason y charlaron durante unos minutos.

—A él si que le has dejado venir, Elina.

—Para que cuando esta se despierte y empiece a llorar yo pueda seguir bebiendo —dijo
Elina sefialando a Marjorie, que dormia placidamente en su cochecito.



—¢Vas a beber dandole el pecho? —rechist6 Louisa.

—Si, sefiorita policia de la maternidad, soy una mala madre. Me voy a pillar un buen pedo.
Para tu informacion, mi hija ha decidido dejar de morderme los pezones cual pirafia hambrienta.
Asi que por fin la voy a poder dejar berreando en su cuna y me voy a tirar a mi marido.

—Elina, no queria decir que...

—Pero lo has dicho. Las que no tenéis ni puta idea de qué es la maternidad nunca nos
queréis juzgar, pero lo hacéis. Voy a por otra cerveza. ; Queréis algo?

Ninguna de las tres abrié la boca cuando Elina se fue. Louisa parecia abochornada después
de aquel episodio y se fue cabizbaja hacia la mesa de los aperitivos. La segui hasta alli.

—Lou, debe estar cansada con las nifias y con las hormonas revolucionadas, seguro que no
ha querido decir...

—No, si tiene razon, no soy quién para juzgarla, no soy madre.

—Estas bien? Te noto muy rara dltimamente. Has faltado varias veces al trabajo y no nos
has contado por qué.

—Es que tenemos que compartirlo todo? ;Acaso tengo que airear mi vida como si fuera
asunto vuestro?

Me di cuenta de inmediato de que, como sospechaba, le estaba pasando algo. Conocia muy
bien a Louisa. Era la persona que de alguna manera habia sustituido a Olivia en el puesto de
amiga que se convierte en la primera de la lista de personas a las que acudirias si solo pudieras
llamar a una sola. Louisa era mas introvertida que Megan y Elina, le costaba hablar de las cosas
que le preocupaban, pero siempre acababa haciéndolo. Sin embargo, estaba claro que aquella vez
habia algo que no se atrevia o que no queria contarnos.

Decidi dejarla sola y volver a la mesa con las nifias. Tenia que llevarlas hasta la pista de
atletismo para empezar con las competiciones de relevos. De repente noté que alguien me cogia
por la mufieca.

—¢Ya habéis terminado con las pulseritas? Tenemos que empezar con los juegos o no nos
va a dar tiempo a nada.

—Si, ya hemos terminado —dijo Jason, mirdndome fijamente sin soltar mi mufieca—. He
hecho una para ti, para que no vuelvas a perder mi teléfono.

Anudo6 a mi mufieca una pulsera con cuentas rojas y blancas. En las cuentas del centro de la
pulsera habia unos nimeros grabados. Mientras se aseguraba de que estuviera bien atada con dos
nudos, acariciaba el dorso de la palma de la mano con suavidad. Me quedé embelesada
mirandole a los ojos, que cada dia me parecian mas hipnoticos. Me gifié un ojo y volvio a la
mesa de manualidades.

Ayudo a los nifios a recoger sus pulseras y los condujo hasta la pista de atletismo mientras
yo subia un micr6fono al improvisado escenario que habiamos puesto al fondo de la pista, justo
delante de una porteria de futbol. En él, Jason iba a dar un discurso de bienvenida a todos los
presentes e iba a explicar las bases del concurso de relevos.

Cuando subi6 al escenario, me fijé en que en las primeras filas solo habia un montén de
mujeres que no paraban de tocarse el pelo como adolescentes delante de su idolo musical, entre
ella Megan. Oteé desde alli el recinto buscando cualquier rastro de Louisa, pero no la encontré.
Mientras tanto, Jason parecia estar encantado con su publico, con el que bromeaba como si fuera
el invitado estrella de un talk show. No se podia negar que tenia un don para atraer la atencion de
la gente y un encanto natural para desenvolverse en publico. Elina aparecio de entre la multitud y
se sent6 a mi lado.

—~Cuidado, Maca.



—Tranquila que no la voy a cagar en tu ausencia —dije, levantandome de la silla.

—No es eso, ya sabes que yo confio en ti.

—Tranquila, que no te decepcionaré.

Le di un beso en la mejilla y me sujet6 por el brazo.

—NMacarena, ya sabes como va esto. Si no nos dan la campaifia, van a ir a por ti. Ya hay
rumores de que tu y Roberts estais...

—Lo sé, pero no te preocupes, no voy a hacer nada indecoroso. Voy a ser la perfecta dama
de hierro en funciones hasta que vuelvas.

Cuando empez6 la primera carrera, divisé a Jason desde el lateral animando a los nifios,
aplaudiendo con fervor y bailando con un enorme oso que hacia de mascota de uno de los
equipos, al que Jason habia llamado Los swifties mientras sonaba la musica y replicaban los
vitores de los asistentes.

Y de repente todo aquel murmullo de gente alrededor de nosotros se fue desvaneciendo.
Solo podia escuchar mi corazén latiendo con mas fuerza que nunca.

Si habia una constante en mi vida, esa era que cada momento de felicidad venia acompafiado de
un episodio de la mdas absoluta desolacién. Aquel dia no fue una excepcion. Después de la
entrega de premios, empecé a advertir que habia algo que me estaba haciendo sentir incémoda.
Aunque desde el lugar donde me encontraba no podia ver a mi madre, notaba sus ojos
clavandose en mi nuca como si fueran dos pufiales afilados. Empecé a sentir como mi pulso se
aceleraba de forma repentina y me sudaban las manos. Giré la cabeza hacia la izquierda y ahi
estaba, sentada al lado de mi padre que parecia ajeno a todo el odio que desprendia su mirada.
Miré a Jason, estaba en el centro de la pista agradeciendo su participacion a los nifios y las
donaciones a la fundacion. Cuando volvi a mirar hacia donde se encontraban mis padres, vi que
mi madre habia desaparecido. De repente el ruido a mi alrededor se torn6 ensordecedor y corri
hacia el interior del colegio. Busqué el bafio y lo encontré nada mas entrar. Una vez alli me mojé
la nuca y me apoyé en el lavabo, con la cabeza agachada, intentando entender qué me estaba
pasando. Permaneci en esa misma posicion durante unos minutos, hasta que noté que habia
alguien detras de mi.

—:No tenias algo mas adecuado que ponerte? Esto no es un burdel.

—Querida madre, veo que no has cambiado.

—Ni td, querida, tan vulgar como siempre —dijo echandome una mirada de desprecio.

—¢ A qué has venido?

—¢No te has traido a tu fulana bollera?

—Love y yo ya no estamos saliendo.

—Ya sabia yo que no te iba a durar, como todo el que se acerca a ti. Asi que por eso estas
con el futbolista mujeriego. Te pega mucho, tiene tan poca clase como ta.

Me sequé la cara con una servilleta de papel que habia sobre una bandeja y cogi mi bolso.
Mi madre se interpuso delante de mi obstaculizandome el paso.

—No sabes comportarte con decoro ni en un acto publico, qué vergiienza — espeto.

Sali corriendo hacia la salida. Busqué mi teléfono en el bolso, pero me temblaba el pulso y
no podia sostenerlo en la mano. Una mujer, que debi6 advertir que me habia sucedido algo, me
pregunto si estaba bien y le dije que si, que solo me habia mareado un poco por la cantidad de
gente que habia en el patio y habia salido a tomar el aire. De repente alguien grit6 mi nombre.

—¢Te vas sin decirme nada?

—Necesito salir de aqui —dije, mirando hacia la salida del colegio.



—Vale, pues te acompafio a casa —dijo.

—No, no hace falta, estoy bien —interrumpi. De pronto rompi a llorar.

—NMacarena, ¢qué te pasa?

—Sacame de aqui.

—Esta bien, tranquila —dijo tirando de mi hacia su pecho—. Espérame, ;vale? Te llevo a
casa y me cuentas qué te pasa. No te muevas, Macarena, por favor.

Miré nervioso a su alrededor, como si estuviera buscando a alguien, pero sin dejar de
rodearme con su brazo.

—iAl diablo! Venga, nos vamos ahora mismo de aqui.



Viernes, 14 de marzo: El mentiroso

Olivia solia decir que el comienzo de una relacién es ese estado de semiinconsciencia en el que
todavia no hemos activado las alertas. Hacia tiempo que no me levantaba sin analizar los
doscientos cincuenta y dos escenarios catastréficos posibles ante cualquier cambio que surgia en
mi vida. Aquella mafiana no habia lugar ni para los «y sis» ni para los «no puedos». Mis
monstruos parecian estar dandome una tregua o, al menos, no los escuchaba. Solo podia escuchar
a las chicas discutiendo como cada mafiana.

—Como todos sabemos...

—Como solo Megan sabe porque solo le importa a Megan y a nadie mas... —espeto
Louisa.

—:Coémo que a nadie mas? A mi si que me importan los datos random de Megan, Lou —
interrumpio Elina en una actitud conciliadora, como de costumbre—. Que td no tengas interés en
aprender cosas nuevas no quiere decir que los demas no lo tengamos.

—Pues ahora te quedas sin saber por qué a los fantasmas se les representa con una sabana
blanca —espetd Megan.

—A mi si que me interesa, Megan —dijo Elina.

—Pues como iba diciendo, los zombis tienen su origen en la religién vudd que viene de los
esclavos...

Perdi el hilo de la conversacion cuando vi a una mujer comiéndose un cruasan con
mantequilla en la mesa de atrds y mojandolo en el café como habia hecho Jason aquella misma
mafiana en mi apartamento. Y todo lo que paso antes y después de aquel cruasan monopolizé mis
pensamientos desde entonces, hasta el punto de recrear aquella noche en mi cabeza como si se
estuviera volviendo a repetir. Senti un cosquilleo que ascendié desde mis muslos hasta el interior
de mi vientre y me excité. Hacia tanto tiempo que nadie me habia tocado asi que atn sentia sus
huellas en cada parte de mi piel. Recreé una y otra vez aquel momento en el que desnudé mi
alma ante él y acaricio todas aquellas heridas abiertas como nunca nadie lo habia hecho antes.
Era la primera vez que no me sentia vulnerable porque alguien conociera esa parte de mi que
guardaba con tanto recelo por miedo al rechazo e incluso al escarnio. Abri el ultimo mensaje que
me habia enviado y me dispuse a responder que si queria que nos viéramos otra vez aquella
noche. ;Deberia responder a ese «hola, nena» con un corazon o seria demasiado para menos de
doce horas de relacion? ;Pero qué relacion? No teniamos ninguna relacion.

—Y llego a tal punto el miedo de que a alguien le hubieran hecho vudu y se transformase en
zombie que cuando un familiar se moria, la gente lo enterraba en su jardin cubierto en una
sabana.

—Puede que este sea el dato random mas interesante que nos has contado en toda tu vida,
Megan —ironiz6 Louisa—. ¢ Verdad, Maca?

—Macarena esta en otra dimensiéon —dijo Elina.

—En la dimension de las mujeres que han salido de una fiesta de la mano de Jason Roberts
—afiadi6 Megan—. ;No nos vas a contar donde os metisteis ayer después de la carrera?

—No nos metimos en ninguin lado —dije.

—Desaparecisteis los dos después de la entrega de premios. Henry os vio hablando en la
puerta.

—Yo me fui a mi casa, no sé qué haria él.



—Pues esa cara que tienes no es de haberte quedado hasta las tres de la mafiana viendo
Love Island —dijo Louisa.

—Cara de qué? —dije extrafiada.

—iAy Dios mio! —exclamé Louisa.

—¢Qué?

—iDime que no te has tirado a Roberts! —exclamé Louisa.

—Shhh, que se va a enterar todo Londres —dije.

—iAy, Dios mio! —exclamo Louisa—. jQue te has tirado a Roberts!

—:Y qué tal? —pregunt6 Megan—. Porque dicen que los aries y los sagitario sois puro
fuego en la cama.

—Pues es todo cierto —susurré.

—iAy, Dios mio! jQue se ha tirado a Jason Roberts!

Elina me estaba escrutando desde el otro lado de la mesa. De repente se levanto y se puso el
abrigo.

—No me imaginé que iba a pasar, pero pas6, no me mires asi.

—No te miro de ninguna forma, ya eres mayorcita para saber lo que haces —dijo—. Me
voy a casa que mi hija me necesita. Menos mal que Henry ya se imaginaba que mi corta visita no
iba a ser tan corta y le ha dado el biberon.

—Elina —dije levantandome de la mesa—, no te vayas asi. Te juro que seremos discretos.
Nos llevaremos la campafia, todos estamos trabajando mucho.

—Ya veo que algunas incluso estdis haciendo horas extra.

Megan y Louisa se quedaron boquiabiertas.

Si habia algo con lo que sabia que nunca podria impresionar a un hombre era con mis nulas
habilidades culinarias, asi que decidi no tentar a la suerte y pedi la cena para Jason y para mi en
un restaurante chino de la zona. Nada mas entrar por la puerta, Jason se abalanz6 sobre mi y
esparcio mi ropa por toda la escalera hasta llegar a mi habitacion. Tras regalarme el mejor sexo
de mi vida, nos quedamos abrazados sobre la cama.

—He estado mirando casas de alquiler por la zona —dijo, mientras me acariciaba la frente
con las puntas de mi flequillo.

—¢Por qué zona?

—Por aqui, en Kensington.

—¢Quieres ser mi vecino?

—Y venir todos los dias con alguna excusa, como que se me ha acabado la sal o el papel
higiénico. O que no tengo comida y me muero de hambre.

—Y asi me comes a mi —susurré en su oido mientras besaba mi cuello.

—Veo que vas pillando la idea. Podria venir en la pretemporada.

—Y luego qué? ;Una vez al mes? ;En vacaciones?

—Macarena, todavia no lo sé, depende del trabajo.

—Creo que no deberiamos volver a vernos hasta que se resuelva el concurso, no quiero que
lo nuestro interfiera en la campafia. No lo va a hacer, ;verdad?

—Tu qué crees? ;Crees que soy tan poco profesional como para darle una campafia como
esta a una agencia solo porque tengo una relacion con su directora de Recursos Humanos?

—No, no lo creo, pero necesitaba oirtelo decir.

—Pues ya lo has oido.

—Y ahora quiero escucharte decir que te gusta eso que te acabo de hacer por tercera vez —



dije, poniéndome encima de €l a horcajadas.

—iTrato hecho! Pero dame unos minutos. Antes necesito hacer una llamada.

Se levant6 de la cama y busc6 su pantaldn por el suelo de la habitacion. Brome6 con que no
recordaba donde lo habia dejado y que esperaba que no se hubiera perdido. Sali6 de la habitacion
y se fue escaleras abajo.

Esperé que volviera al dormitorio durante mas de diez minutos, hasta que recordé que habia
dejado los restos de la cena sobre la mesa y empecé a darle vueltas a la posibilidad de que
hubiese entrado algun raton, como aquella Navidad de hacia dos afios en la que encontré una
plaga de roedores y tuve que contratar a una empresa de exterminacion. Bajé las escaleras y no vi
a Jason, pero vi su jersey y su abrigo en el suelo del salon, asi que estaba claro que aun seguia
alli. Maca, no seas imbécil, claro que no se ha ido, ni se ird. Respiré hondo y me repeti a mi
misma que tenia que quitarme de la cabeza eso de que todo el mundo que conociera mis secretos
huiria de mi lado. Jason no era asi, y por eso todavia seguia alli y queria estar conmigo.
Comprobé que la botella de vino estaba caliente y me la llevé a la cocina. Cuando me iba
acercando a la puerta, escuché su voz. Ahi estaba, hablando con alguien. Me quedé embobada
mirando su enorme torso desnudo, el de alguien que habia dedicado toda su vida al deporte y que
ademas media casi dos metros. Decidi volver al salén para darle privacidad y fue entonces
cuando escuché una palabra que me hizo retroceder. Me quedé paralizada cuando volvio a
pronunciarla: Norah.

Volvi a cruzar el pasillo y esta vez si decidi escuchar la conversacion.

«Si, mafana estaré alli, llego a Tampa a las siete. Te llamo en cuanto aterrice, nena. Te
quiero».

Volvi al salén y me quedé sentada en el sofda mirando las sobras de la noche anterior
echadas a perder, como mis ilusiones.



Séabado, 15 de diciembre: El artista

No sali de la cama hasta bien pasadas las tres de la mafiana. Hacia un frio espantoso en casa y los
radiadores estaban apagados. Aquel dia no era mi corazén lo Unico que se habia roto en mil
pedazos, sino también mi caldera. Hablé con la compafiia de seguros, pero me dijeron que no
podrian venir hasta el lunes porque no era una emergencia. Aquel inconveniente me provoco un
ataque de ira que hizo que la pobre teleoperadora pagara los platos rotos por mi poco juicio a la
hora de escoger a quién dejaba entrar en mi vida y hacerse un origami con mis sentimientos.

Tenia varias llamadas de Jason y otras dos de Elina, ademas de un mensaje de Megan
preguntandome si iba a ir con él a su ya mitica Cena de Primavera. No estaba preparada para
hablar de lo que me habia pasado, y mucho menos a Elina. No seria la primer vez que escucharan
aquello de que habia conocido a un tio encantador, le habia confesado mis traumas, me habia
echado un polvo y después —nunca antes— me habia enterado de que era una rata mentirosa,
pero esta vez era mas grave porque podria afectar al futuro en la empresa de muchas personas a
las que queria, como Elina, que ademas me habia avisado de que esto podria pasar. ;Con qué
cara iba a decirle que me habia cargado la mejor oportunidad de su carrera en solo un mes que
llevaba sustituyéndola?

Pensé en hacer como Bridget Jones, no dejarme vencer por un hombre malvado y elegir el
vodka y Chaka Khan, pero me habia gastado cincuenta mil libras hacia tres afios para conseguir
dejar de sustituir mi adicion por los hombres malos por la del alcohol y las benzodiacepinas cada
vez que sufria una ruptura sentimental. Y no era muy fan de Chaka Khan, lo era mas de Taylor
Swift. Quizas en ese momento lo mas inteligente hubiera sido quedarse en casa llorando encima
de una taza de chocolate caliente, escuchando a Taylor decir «nunca fuiste mio para que te
perdiera» y flagelandome hasta convencerme de que mi madre siempre habia tenido razén. La
culpa era solo mia. No era una buena persona y por eso no atraia a las buenas personas. Sin
embargo, decidi poner en practica algo que habia aprendido después de tantos afios de terapia: no
echar mas lefia al fuego y dejar de autocompadecerme. Lo que mas me preocupaba era no echar a
perder la campafia, pero de eso ya me ocuparia el lunes.

Hacia un frio insoportable y no podia estar todo el fin de semana sin calefaccién, asi que me
fui a Selfridges a comprarme un radiador, comi en un restaurante italiano y me fui a dar un paseo
por la ribera el Tamesis. Aparqué en Lambeth Road y anduve hasta la Tate Modern, donde habia
una exposicion temporal de fotografia. El aire fresco me ayud6 a relajarme y a acallar mis
monstruos por un momento. Llegué a la galeria sobre las cuatro de la tarde y pasé por la taquilla
a comprar la entrada. Mientras estaba sacando la tarjeta de crédito de mi cartera, escuché una voz
grave masculina que me resulté familiar. Le decia a otra persona que solo iba a estar dos dias en
Londres y que se podian encontrar en una semana en Nueva York. Me estremeci cuando lo
reconoci. Pagué la entrada, me la guardé en el bolso y corri hacia el fondo del vestibulo
intentando evitar despertar su atencion, pero no consegui.

—iMacarena! —exclamé—. ;Pero qué haces aqui?

Me di la vuelta vencida. Ya no tenia escapatoria.

—Estoy en mi ciudad —espeté con hostilidad.

—Bueno, ya sabes lo que dicen de Londres, que esta ciudad es de todo el que viene aqui —
dijo con sorna. Borrd la sonrisa cuando se dio cuenta de que su comentario no habia provocado
la reaccion esperada—. ¢Cuantos afios han pasado desde la dltima vez que nos vimos? ;Nueve?



¢Diez?

—~Ocho, han pasado ocho.

—En serio? Pues estas igual que hace ocho afios.

Queria decirle que no, que no era la misma, que de la Maca de entonces ya no quedaba
nada, pero una vez mas me callé. Me habia gastado una buena pasta para poder controlar mi ira
hacia todos los que me habian jodido la vida.

—Supongo que habras cambiado, solo queria decir que pareces la misma, Macarena.

—Pues no lo soy.

—Ocho afios son muchos afios.

—Depende de para qué.

Mir6 a su teléfono visiblemente incomodo y nervioso, como si intentara encontrar en la
pantalla una buena excusa para salir corriendo como una rata. Me di la vuelta y segui mi camino
hacia la sala de la exhibicion.

—¢Quieres que nos tomemos un café? —grit6 a mi espalda.

—No, no quiero —dije, mientras buscaba mi entrada en el bolso.

—FEsta bien —titubed, como si todavia le quedara alguna duda de que queria que nuestro
encuentro se acabara lo antes posible—. Hay dos esculturas mias en la sala principal, por fin lo
he conseguido.

Me di la vuelta y me acerqué a él clavandole una mirada de todo menos amigable. Empecé a
aplaudir.

—iEnhorabuena! —exclamé dandole unas palmaditas en el hombro. Su expresion de
orgullo desaparecio de su cara.

—Ya sabes lo importante que es esto para mi. Siempre he querido ver una obra mia en la
Tate y resulta que van a ser dos y no una. Y me acabo de enterar de que también voy a exponer
la semana que viene en el MOMA de Nueva York.

—iBien por ti! {Ya has conseguido tu gran suefio!

Solté aquellas palabras con toda la rabia que sabia que solo él iba a captar.

—Espero que te gusten —dijo, volviendo a mostrar su impecable sonrisa de chico bueno—.
Te hice caso y volvi a mis inicios, a cuando segun ti era una buena persona.

Me mir6é como si esperara una disculpa por mi parte que nunca llego. Me di la vuelta,
apretando mis labios para que no saliera aquello que llevaba tantos afios callando.

—¢Me podrias dejar una resefia en Google? Me ayudaria mucho.

De repente senti que mis palabras eran empujadas por un fuego candente hacia mi garganta,
como la lava buscando un crater por donde salir, a punto de provocar una explosion de grandes
dimensiones.

—¢Sabes qué no has conseguido en estos afios, Marcus? Dejar de ser un maldito cretino
egocéntrico. No sé si seguiras teniendo inteligencia emocional para algo que no sea huir como
una rata por una alcantarilla, pero por lo que veo, no la suficiente como para dejar de ser
condescendiente y disculparte con alguien a quien jodiste en vez de pedirle una resefia en
Google.

—iVenga, Maca! Lo nuestro no iba a llegar a ningtin sitio y lo sabes.

—¢Qué quieres de mi ahora, Marcus? ;Que ademas de ponerte una buena resefia en Google
te agradezca que me dejaras con una nota en una servilleta?

—Ya te dije que no era culpa tuya.

—:Y te pareci6 lo suficientemente convincente una frase escrita en una servilleta?
¢;Duermes mejor por eso?



—No, Maca, no estoy orgulloso de lo que hice, pero creo que tomé la mejor decision para
los dos.

—Para los dos? ¢Estas seguro? Porque mi terapeuta no piensa lo mismo.

—Pues creo que deberias buscar otro que te haga ver que no siempre los demas son los
culpables de todo lo que te ocurre.

—Entonces que si que era culpa mia...

—DMaca, no quiero tener esta conversacion, no serviria de nada.

—A ti no te serviria de nada, Marcus, pero yo quiero saber por qué me dejaste. Tu seguiste
con tu vida e hiciste tus suefios realidad, pero yo me pasé muchos afios intentando entender por
qué un dia querias todo conmigo y al siguiente te largaste sin darme una explicacion. En esa
servilleta solo escribiste la tipica frase que decis todos cuando no os quedan mas excusas para no
dar un paso adelante.

—Ahora ya no importa.

—iA mi si que me importa!

—iHan pasado ocho afios, por Dios, Maca! jPasa pagina! En la vida no siempre salen las
cosas como las deseamos. Todo el mundo deja atras sus mierdas y sigue adelante. Pero tu parece
que tuvieras una lista de personas que te han decepcionado desde el origen de los tiempos y la
repasaras cada noche. Hay gente que entra y sale de nuestra vida y no pasa nada, pero para ti
todo es un drama.

—¢Que para mi todo es un drama?

—S], sigues siendo la misma de siempre. Mi madre tenia razén. Tu problema no es que
estés loca, no es algo que se vaya a arreglar con terapia ni con tiempo, lo que te pasa es que todo
ese rencor que tienes guardado hace que estar contigo sea vivir siempre en una espiral de drama
y tragedia. Toda esa intensidad resulta agobiante y claustrofobica. Te pas6 algo horrible y es
normal que te haya marcado, pero a mi también me han pasado cosas horribles, a todos nos han
pasado cosas horribles, pero seguimos adelante. Yo conozco a una mujer a la que le han
amputado las piernas y los brazos por culpa de una negligencia médica y no guarda ni la mitad
de rencor que me tienes ti a mi. La gente a veces comete errores, Maca, y sufrimos por su culpa,
pero no por eso tenemos que convertirnos en un saco de odio y estar todo el dia en el psicélogo
quejandonos de nuestras desgracias.

Se hizo un silencio cortante que senti que se clavaba en mi interior. Rompi la entrada en
pedazos y me fui hacia la salida.

—iMacarena! —grito.

Corri6 hacia mi e intenté cogerme del brazo, pero le pegué un manotazo.

—iNi se te ocurra volver a tocarme en tu puta vida!

Me zafé de él y corri hacia la salida lo mdas rapido que pude sin poder contener mis
lagrimas.

Hubo un tiempo en el que creia que existian los cuentos de hadas y que habia encontrado a mi
principe azul. No solo era bueno y encantador, sino que también conocia todas mis heridas y no
le importaba que estuviera rota, porque él me veia perfecta a pesar de mis grietas. Creia que seria
mi salvador y todo el dolor y la tristeza desaparecerian. Lo que entonces no sabia era que las
peores heridas eran las invisibles al ojo humano, aquellas que se abren cuando menos te lo
esperas.

Cuando nos conocimos, Marcus se acababa de instalar en Londres y trabajaba en el estudio
de un importante escultor que acabd convirtiéndose en su mentor. Un afio después le ayudo6 a



montar su primera exposicion. Aunque esta no gozé de un gran éxito de publico, Marcus
consiguié un encargo importante para crear varias esculturas que presidirian la entrada de un
emblematico edificio de Manchester, lo que hizo que se le multiplicaran los encargos. Y fue
entonces cuando empecé a vivir por y para €l y me olvidé de mi. Habia dias en que mi estado de
animo estaba en el pico mas alto y otros dias en los que casi tenia que obligarme a levantarme de
la cama. Pasaba de la euforia a la mas absoluta desolacién en cuestion de minutos. La terapia
empez6 a no funcionar porque ni siquiera era capaz de hablar sobre lo que me estaba pasando
durante una hora a la semana. Todo mi mundo giraba en torno a él, a su trabajo, a sus éxitos o a
sus fracasos, a su estado animico. Y el precio que tuve que pagar fue demasiado alto.

Dos meses antes de que todo saltara por los aires, fuimos a visitar a su familia a Nueva
York para pasar las Navidades con ellos y conocer a la que un dia seria también mi nueva
familia. Marcus y yo habiamos hablado de casarnos algtn dia, pero yo le habia manifestado mi
deseo de esperar a acabar la terapia. Los meses previos al viaje habian sido dificiles para mi y mi
salud mental no se encontraba en su mejor momento. Aun sabiendo que sufria un trastorno de
ansiedad social, Marcus decidi6 celebrar una fiesta multitudinaria con el pretexto de que
conociera a toda su familia y amigos y no se le ocurrié otra cosa que pedir mi mano delante de
un centenar de extrafios. Me vi forzada a aceptar después de haber escuchado de manera
accidental a su madre diciéndole a otra asistente a la fiesta que yo no era lo suficientemente
buena para su hijo y que estaba loca. Mi aparente frialdad en la respuesta, precedida de un
incémodo silencio por el impacto que me produjo todo aquel despliegue de exhibicionismo, fue
interpretada por su familia como la mas vil de las ofensas. ¢Pero como me atrevia yo, una
extranjera pirada, a no ponerme a llorar y a saltar de alegria por haber conseguido que un hombre
como el perfecto Marcus quisiera pasar el resto de su vida conmigo? ;Como podia haberles
sometido a tal afrenta delante de todo el mundo? Marcus tuvo una fuerte discusion con sus
padres que le expresaron su negativa a que se casara con una mujer con problemas mentales y le
amenazaron con retirarle su apoyo economico si les desobedecia.

Al volver a Londres, le dije a Marcus que no podia casarme con €él, que no era el momento.
Le confesé que si habia accedido era por no humillarle delante de toda su familia. Se mostré
comprensivo con mi decisién de esperar a que acabara la terapia y rompio toda relacién con su
familia, lo que me caus6 una terrible sensacién de culpabilidad porque no paraba de mencionar
una y otra vez el gran sacrificio que se habia visto obligado a hacer por mi. Tras una fuerte
discusion, tuve que ingresar en un centro psiquidtrico. Me habia tomado un frasco entero de
benzodiacepinas con alcohol. Marcus siguié a mi lado cuando sali del centro. Un buen dia dijo
que queria que nos mudaramos a Nueva York porque tenia una oferta de trabajo que no podia
rechazar. Me prometié que no tendria ningtin contacto con sus padres hasta que me aceptaran y
que nadie romperia nuestra relacion. Una semana antes de mudarnos a Nueva York, con la mitad
del apartamento en cajas, me dej6 una nota al lado de un jarrén de flores que me habia regalado
el dia anterior por nuestro tercer aniversario en la que decia: «lo siento, pero no puedo hacerlo,
no es culpa tulla».

Habian pasado ocho afios desde aquella nota que destroz6 mi vida y llamé a Olivia para que
volviera a repetirme una vez mas que nada era culpa mia, que no estar bien no era culpa mia,
pero no me cogio el teléfono. Me envié un mensaje una hora después para decirme que estaba en
el sitio donde se iban a casar en diez dias. Como tantas otras veces le dije que la llamaba para
algo sin importancia. «Mis problemas insignificantes de siempre, nada comparable con la guerra
ni el hambre en el mundo». También tenia un mensaje de Elina. «Siento lo que te dije ayer».

Me olvidé de la terapia de cincuenta mil libras, del frio y de Marcus. Compré una botella de



vino de camino a casa, como tantas veces habia hecho con la esperanza de paliar al dolor
causado por otro de esos hombres que habian echado sal en mis viejas heridas atin abiertas.

Al llegar a casa llamé a Sven. Tampoco contest6. Me servi una copa y brindé por la
Macarena que un dia creyo en cuentos de hadas, en principes azules y en sefiores Darcy.



Domingo, 16 de marzo: El informatico

Cuando me despert6 el estridente ruido del telefonillo ni siquiera era consciente de dénde estaba
ni de si tenia todos los 6rganos en su sitio. Me levanté tan rapido que a punto estuve de abrirme
la cabeza con el piano de mi abuelo. Me lo habia llevado de casa de mis padres solo para
fastidiarles y tener un sitio cuya unica funcion iba a ser poner plantas que un mes después iban a
morir y dejar el abrigo cuando llegaba a casa. Desde hacia ya casi dos afios que no posaba
ningtin abrigo sobre él. Me alegraba de que después de la noche anterior siguiera teniendo solo
sus plantas secas y dos conejos de Pascua de papel maché de Ivy y Betty. Llegué como pude a la
entrada y abri la puerta. Me encontré a un hombre con un mono negro de trabajo que me dijo que
venia a ver la caldera y se qued6 mirandome fijamente a los pechos. Al parecer la compafiia de
seguros me habia llamado para avisarme de que habia encontrado un técnico en la zona que
trabajaba los fines de semana y que iba a venir esa misma mafiana. Busqué mi teléfono movil,
pero no lo encontré. El hombre solo tard6 cinco minutos en quitar una valvula que parecia ser la
causa de la averia y reemplazarla por una nueva. Me advirti6 de que deberia cambiar un par de
piezas porque estaban oxidadas. Le di veinte libras de propina y me aconsej6 que me curara bien
la herida, dirigiendo su mirada hacia mi frente. Cuando sali6, me miré en el espejo y me di
cuenta de que tenia un corte en la frente. Miré hacia mi alfombra de dos mil libras sobre la que la
noche anterior habia derramado una botella entera de vino. Pensé en que la Macarena de 2020
nunca hubiera desperdiciado ni una gota de vino y me senti orgullosa. ¢ Pero cdmo no me habia
dado cuenta de que me habia cortado la frente? Cuando lo limpié vi que el corte era superficial,
aunque la sangre pegada alrededor hacia que pareciese algo macabro, como una de esas heridas
que las influencers se hacen en Halloween con maquillaje y sangre falsa de los chinos.

Cuando por fin encontré el teléfono debajo del sofa, vi que tenia varias llamadas perdidas de
Louisa, de Megan y de un nimero desconocido que debia de ser el de la compaiiia de seguros.
También habia varios mensajes en el grupo. Las chicas me recordaban que habiamos cambiado
nuestro brunch de fin de mes a aquel domingo. En el ltimo, Louisa me avisaba de que estaba de
camino a mi casa y de que llegaria poco antes de las doce. Miré al reloj y vi que eran las doce
menos cuarto. Movi rapidamente la mesa y los pufs hacia el lateral del salén y enrollé la
alfombra poco a poco. La levanté y me di cuenta de que era demasiado pesada. Intenté arrastrarla
como pude mientras pensaba donde la podia meter para que no la viera Louisa. De repente sono
el timbre. Miré hacia el suelo de madera y vi que estaba lleno de cristales. Decidi poner la mesa
encima para ocultarlos y arrastré la alfombra hasta el interior del armario de la entrada. El timbre
volvié a sonar, y a continuaciéon escuché la voz de Louisa gritando mi nombre. Empujé la
alfombra hacia dentro del armario y, tras varios intentos, consegui cerrar las puertas. A
continuacion abri.

—¢Pero qué te ha pasado? —dijo mirando hacia mi frente—. ;Estas bien?

—Si, es que he tenido un pequefio accidente en casa.

Clavo sus ojos en mis pechos tal y como habia hecho hacia unos minutos el técnico de la
caldera. Me di cuenta de que aquel hombre no era ningtin salido, sino que tenia la sudadera
manchada de sangre.

—¢Qué has hecho?

—Na... nada... esto... ya te he dicho que he tenido un...



De repente reson6 un gran estruendo. Me di la vuelta y vi la alfombra enrollada en medio
del pasillo. Louisa empez6 a hacer aspavientos.

—iAy, mi madre! Maca, por favor, jdime que ahi dentro no hay un fiambre!

—¢Estas loca? Claro que no.

Louisa se puso de rodillas y toc6 la mancha de vino con los dedos. Luego se los llevé hacia
la nariz e hizo un mohin.

—Espera, esto no es sangre, es vino —dijo dirigiéendome una mirada inquisitiva—. ¢Has
estado bebiendo?

—No, te lo prometo. Bueno, solo me bebi media copa, pero se me cayé la botella y ya
puedes ver el resultado.

—Y por qué tienes ese corte en la frente?

—Supongo que porque me quedé dormida sobre la alfombra y debi cortarme. No lo sé,
Louisa. Anoche estaba muy mal. Creo que me quedé dormida del cansancio por haberme pasado
horas llorando.

—Pero por qué? ;Es por Roberts? ;Qué te ha hecho ese maldito desgraciado?

—Jason esta saliendo con una modelo y ha vuelto a Estados Unidos.

—:Coémo que ha vuelto a Estados Unidos?

—Lo que oyes. Le pillé escondido diciéndole a su novia que cogia un vuelo ese mismo dia
y que el domingo estarian juntos.

—Y tuvisteis una bronca y has acabado asi. Maldito hijo de puta!

—Le eché de casa, no quise escuchar mas mentiras. Ya sabes cémo soy cuando me gusta
alguien de verdad, llegaria hasta a creerle si me dijera que fue él quien conquist6 América y no
Cristobal Colon.

—Asi que el muy cabrén solo queria echarte un polvo antes de irse. Y seguro que mafiana
va a ser Kazinsky el que se vea obligado a pasar el mal trago de anunciar que no nos van a dar la
campafia.

—Louisa, si alguien se entera de que vamos a perder la campafia por mi culpa...

—Pero que no es tu culpa, Maca —interrumpio—. Ese cabrén nos ha engafiado a todas,
hasta a mi que creia que le gustabas de verdad.

—~Cuando Elina se entere no va a volver a hablarme nunca mas. Es capaz de volver al
trabajo con Marjorie en brazos si hace falta.

—Maca, que no es tu culpa. Si ATW no nos da la campafia es porque su director no sabe
mantener la bragueta cerrada.

—Louisa, sabes que a la que van a crucificar va a ser a mi.

—Claro que te van a crucificar, porque las mujeres somos unas zorras. Y no te lo van a
perdonar nunca. Si a Eva no le han perdonado lo de la manzana en miles de afios, no te van a
perdonar a ti que te abrieras de piernas con un americano con fama de conquistador. Es que ni
siquiera lo has hecho por un bolso.

—¢Estas intentando consolarme o hundirme atin mas en la miseria?

—Solo estoy analizando la situacion. Venga, vistete y nos vamos.

—No puedo mirar a Elina a la cara y decirle que me acabo de cargar su futuro y el de su
hija recién nacida, que para colmo es mi ahijada. Bueno, o lo era.

—Elina no va a venir. Henry ha tenido que irse esta mafiana a Jersey porque se ha muerto
su abuelo.

—De todas formas no voy a ir. No me apetece salir de casa.

—¢Y qué vas a hacer? ;Quedarte aqui bebiendo?



—No soy alcoholica, Louisa. Nunca lo he sido, es solo que cuando tengo un bajén...

—Claro que lo eres, y machohdlica y dramaholica. Eres adicta a todo lo que te haga
olvidarte por unas horas de esa esttipida idea de que estas sola. Y lo estas, pero deberias haberte
dado cuenta a estas alturas y con tu historial sentimental de que a veces es mejor estar sola que
mal acompafiada.

—Esta bien, no volveré a meter la pata como anoche.

—No, querida, anoche libraste una batalla y la ganaste. Y ahora te vienes conmigo a hacer
lo que todas las que gozamos de buena salud mental hacemos cuando un desgraciado nos la
vuelve a jugar: rajar sobre lo mal que te comia el cofio y reirte del nombre que le ha puesto a su
pene.

—Pues es que no lo hace nada mal, todo lo contrario, sin duda le daria un diez. Y tampoco
le ha puesto nombre a su pene que yo sepa.

—Dime que hay algo que hace mal. ¢Se deja los calcetines puestos?

—No.

—Calzoncillos de Star Wars?

—Tampoco.

—:Ronca?

—Nada de nada, de hecho hace un ruidito muy gracioso cuando...

—Te has enamorado de Roberts, mierda...

—No.

—Vaya que si. Pero no pasa nada, porque buscaremos fotos suyas en Google de hace afios y
nos reiremos de lo feo que estaba sin barba. Todos los tios que llevan barba esconden su cara
porque son feos. Son como los calvos con gorra.

Después de la comida, dejé a las chicas en la estaciéon de Battersea y me fui a dar un paseo por el
parque. Miré mi teléfono y vi que tenia varias llamadas perdidas. Dos eran de Olivia y otras dos
de Jason. Llamé inmediatamente a Olivia. Tenia un sexto sentido para adivinar cuando me habia
metido en algun lio. Decidi no darle mas dolores de cabeza a tan solo seis dias para su boda. Le
dije que la habia llamado la noche anterior porque me habia equivocado con la reserva del hotel,
pero que ya lo habia resuelto. Hablamos durante mas de media hora de lo nerviosa y a la vez
ilusionada que estaba, de su nuevo trabajo en la Fundacion Wilkinson y de que, como no, su
hermana Viviana queria ser una vez mas el centro de atencién y llevar el vestido de un color
diferente a las otras damas de honor. El aire fresco me vino bien y empecé a pensar en que quizas
no era tan mala idea volver a mi antiguo puesto. Tendria menos responsabilidad y mas tiempo
para mi, y podria volver a dar ordenes a las inttiles de Sonja y Cara. La unica que me
preocupaba era Elina. Tenia que encarar la situacion lo antes posible y lo mejor seria que yo
misma fuera la que le contara todo antes de que el sefior Wilkinson la llamara. Volvi a sacar el
teléfono movil de mi bolso, cuando alguien me dio un toque en el hombro.

—iVaya! {Qué haces por aqui?

—iSteve! —dije fingiendo una alegria por verle que en realidad no sentia—. jQué
casualidad! ;Vives por aqui?

—Si, ¢es que no te acuerdas? Estuviste en mi casa hace cuatro afios, cuando ti y yo...

—Sj, si, claro que me acuerdo —fingi—. Queria decir aqui mismo, frente al parque.

—No, sigo viviendo con mi hermano en Clapham. Oye, igual ya has quedado con alguien,
pero si quieres... claro que has quedado con alguien.

—No, de hecho me iba ya a casa.



—¢Te apetece que nos tomemos una cerveza?

Miré mi movil y me di cuenta de que quizas aquella tarde no era el mejor momento para
hablar con Elina. Estaria sola en casa con dos gemelas hiperactivas y una recién nacida que
habria estado esperando todo el fin de semana a que Henry se fuera para ponerse a berrear.

Nos fuimos a una terraza que estaba detras del parque y me pedi un mojito sin alcohol.
Steve se puso a hablar de software, passwords seguros y todos aquellos temas aburridos que solia
sacar. Quizas con alcohol aquella conversacion me pareceria apasionante, o tal vez yo podria ser
ese tipo de persona que no soporta a la gente normal, ordinaria, que habla de temas banales como
la wifi de los hoteles. Habia escuchado en un documental de crimenes reales que algunas mujeres
se sienten atraidas por hombres que llevan la palabra peligro escrito en la frente, incluso por
asesinos que han cometido crimenes atroces. Quizas la tnica explicacion fuera la que siempre
habia sostenido mi madre: que la maldad llama al mal y por eso no conseguia que mis relaciones
funcionasen.

Observé a la gente sentada a mi alrededor y empecé a escuchar sus conversaciones. Una
chica les contaba a sus amigos que habia encontrado unos auriculares en oferta que llevaba
buscando desde hacia meses. Otro chico flirteaba con la que parecia que era su cita y que tal vez
hubiera conocido en Tinder o a través de una red social. La chica le hablaba de su grupo de K-
Pop favorito y él fingia interés, aunque era evidente que le gustaba el heavy metal por su
vestimenta y sus vistosos tatuajes satanicos. Gente normal, no como yo.

—¢Te aburres? —dijo Steve, que acabé dandose cuenta de que no le estaba prestando
atencion.

—No, claro que no.

—¢Quieres que vayamos a algun sitio en el centro?

—No, Steve, me tengo que ir a casa dentro de un rato.

—Claro, lo entiendo, este sitio no es el tipo de lugares donde sueles...

—¢Te puedo hacer una pregunta? ;Por qué un tio normal como td querria salir con una tia
que tiene fama de zorra como yo y que ademas ha estado en un centro psiquiatrico?

Steve se queddé mirandome desconcertado como si no encontrara una respuesta o temiera
que lo que estaba pensado me fuera a disgustar.

—T podrias estar con cualquier chica normal, pero siempre estas tonteando conmigo y yo
solo te podria traer problemas. —Me levanté de la silla—. Mira, déjalo, me tengo que ir.

—¢Pero qué dices? —dijo subiendo la voz—. Tu eres maravillosa, Macarena. Eres
inteligente, guapa, graciosa y tienes clase. Las chicas como ti no se fijan en chicos
insignificantes como yo. No puedo contarte nada sobre mis viajes a sitios paradisiacos porque lo
mas lejos que he viajado es a Doncaster a ver a mi abuela, ni tampoco puedo llevarte a lugares de
moda porque uno de esos cocteles de fruta con vodka que sirven cuestan mi sueldo de un dia.
¢Ta sabes cuantos tios en la oficina matarian por salir contigo? Estan todos locos por ti. Pues
imaginate con qué cara me miran cuando se enteran de que ti y yo nos acostamos hace cuatro
anos.

—¢Es por eso por lo que se lo cuentas a todo el mundo? ;Para que no crean que eres un
pringado?

—Bueno, es que soy bajito, informatico, me estoy quedando calvo y comparto un piso de
dos dormitorios con mi hermano mayor. Es de lo tinico que voy a poder presumir en toda mi
vida, aunque nadie me crea. Al menos yo sé que es verdad, que viste algo en mi para querer
acostarte conmigo, aunque estuvieras muy borracha y te acabara de dejar tu novio.

Me levanté de la silla, tiré del cuello de su polo hortera de rombos hacia mi y le planté un



largo beso en la boca. Todo el mundo nos mir6 y murmuré. Cuando despegamos nuestros labios,
Steve parecia haberse quedado en shock.

—Ahora vas a ser la envidia de todo el barrio.

Sali de la terraza y pedi un taxi.

Llegué a casa de Elina pasadas las seis. Me recibi6 con un pijama lleno de manchas anaranjadas
que queria pensar que no eran de vomito de Marjorie. Las gemelas estaban sentadas en el suelo
del comedor, sobre una alfombra llena de cuentas de colores y bobinas de hilo de nailon. Cuando
me vieron llegar se me tiraron encima. Ivy pesaba un par de kilos mas que Betty y cuando las
cogia notaba que tenia que hacer un mayor esfuerzo con un brazo que con el otro. Sabia que
llegaria el dia que no podria con ellas, por eso cuando nos veiamos me gustaba tenerlas en brazos
todo el tiempo que podia.

—¢Pero qué hace todo eso en el suelo? —grité Elina con Marjorie en brazos—.jRecogedlo
ahora mismo y ponedlo en la mesa! ;Has cenado?

—Acabo de comer algo con Steve.

—:Con Steve? ;Nuestro Steve? Nifias, os he dicho que pongais todo eso en la mesa.

—Tia, ¢te vas a quedar con nosotras a tomar chocolate con nubes y a hacer pulseras de la
amistad? —dijo Betty.

—Si, se va a quedar. La tia Maca se va a encargar de las tijeras —dijo, poniéndomelas en la
mano—. Y como no os portéis bien, os va a cortar el pelo.

Las nifias empezaron a gritar y Elina se rio.

—Yo quiero hacer una de Long live —djijo Ivy.

—Yo una de Shake it off —replico Betty.

—Pero nos las tenemos que intercambiar —dije—. Asi que cada una tiene que hacer una
pulsera de la cancion favorita de la persona a la que se la va a regalar. Yo haré mi pulsera de
Shake it off y se la regalaré a Betty, y Betty la hara de Long Live y se la regalara a Ivy.

—¢Y yo? —dijo Ivy.

—T1 haras la pulsera de mama de Love Story y mama hara la mia.

Elina acosté a Marjorie y volvio al comedor. Le conté que me habia encontrado a Steve en
el parque después de dejar a las chicas. Mientras Elina me hablaba sobre la enfermedad del
abuelo de Henry, mi cabeza no paraba de darle vueltas a como contarle lo que habia pasado con
Jason, pero sin saber por qué le empecé a hablar de mi conversacién con Marcus en la galeria. Le
conté lo mismo que a las chicas aquella misma mafiana.

—iPor el amor de Dios, Maca! Tienes que dejar de seguir consejos de retrasados
emocionales. Marcus es un perdedor.

—No, no lo es. Esta exponiendo en la Tate y va a exponer en el MOMA.

—Pero eso no le libra de ser un perdedor. Marcus es un gili... —interrumpi6 cuando vio
que las nifias la estaban mirando—. Marcus tiene menos responsabilidad afectiva que un
pistacho.

—:Qué es responsidad festiva? —dijo Ivy.

—Lo que los novios de la tia Maca nunca tienen —espet6. La nifia la mir6 extrafiada.

—Dice que soy una rencorosa y que nunca voy a ser feliz porque no puedo perdonar y
olvidar.

—¢Y qué mas dice el perfecto Marcus?

—Que tengo que madurar.

—Marcus, el nifio de papa al que con treinta afiazos mantenia su novia, es decir, td,



Macarena Stuart, para que cumpliera sus suefios, te dice a ti que tienes que madurar.

—Ha cambiado, ahora parece mucho mas centrado que entonces.

—Tiene cuarenta y dos afios —prosiguié Elina—, se chusca a modelos de veinte y no sabe
ni lavarse los calzoncillos. ¢Y te pide que le escribas una resefia después de dejarte con una nota
con faltas de ortografia en una servilleta? jQue le den! Y cuando llegue una que le trate como él
te ha tratado a ti, ojala alguien vaya a decirle que sus problemas son una mierda y que se los ha
buscado él mismo. ;Pero como es tan hijo de eso de culparte de todo lo que te ha pasado?

—FElina, igual si que es culpa mia haberme chuscado a Jason sabiendo todo lo que estaba en
juego.

—¢Qué es chuscar? —dijo Betty.

—Jugar con plastilina, carifio. La tia tiene un amigo con el que juega con plastilina. Ella con
plastilina y él con sus sentimientos —dijo furiosa, mientras revolvia las cuentas con una mano y
tenia las tijeras en la otra.

Ayudé a Ivy a terminar su pulsera y le quité a Elina las tijeras de las manos por miedo a que
se las acabara clavando.

—A ver, tampoco te martirices, el tucutucu es cosa de los dos. El estd como un queso y ti
no puedes ver un buen chédar maduro y no comértelo.

—¢:Podemos ponerle queso al chocolate? —dijo Ivy.

—No, carifio, todavia no podéis comer queso, sois muy pequeflas. Y mama y papa van a
tener cuidado con qué queso os metéis en la boca, no os vaya a sentar mal como a la tia
Macarena.

Elina se levant6 y sacé cuatro tazas del armario. Las llend del chocolate caliente, les puso
algunas nubes por encima y las llevé a la mesa. Las nifias empezaron a gritar y Elina les ordend
que se sentaran y se tomaran el chocolate en silencio.

Ayudamos a las gemelas a atar sus pulseras y recogi las cuentas y los hilos mientras Elina
las llevaba a la cama. Se hizo un silencio inusual en aquella casa, donde los gritos y las risas de
las nifias lo inundaban todo.

Siempre habia envidiado a Elina. Tenia un marido que la adoraba, unas nifias preciosas y
por las que los dos se desvivian y su relacion con Henry era cada dia mas fuerte. Tras su
traumatica ruptura con Judy, jamas crei que la viera asi de feliz, y menos casada y con tres hijos.
Elina estaba tan enamorada de Henry como el primer dia porque para Henry su relacién de pareja
siempre era una prioridad. Aun teniendo tres hijas y trabajando durante muchas horas, siempre
encontraban la manera de pasar tiempo juntos. Seguian teniendo citas, se hacia regalos y todavia
celebraban todas las fechas importantes. Y, como todas las parejas, a veces también se peleaban
y, cuando esto sucedia, a Elina se le habia terminado el enfado antes de llegar a la oficina y
Henry ya la habia llamado a la hora del almuerzo para disculparse. Después se pasaban el dia
enviandose mensajes contandose todo lo que habian hecho en sus tres horas de separacion.

Cuando las nifias se habian dormido, Elina volvié al salon y le conté todo lo que habia
pasado con Jason. Me aconsejo que esperara a ver qué sucedia los proximos dias en la oficina y
que no me pusiera en lo peor. Me recosté sobre ella mientras me acariciaba el pelo.

—Y la proxima vez me llamas y me dices que no estas bien.

—No queria molestarte. Tt tienes tu propia familia y tus propios problemas.

—T1 también eres mi familia, Maca.

Elina me cogio6 el brazo y me puso la pulsera que me habia hecho, justo pegada a la de
Jason.

—Estoy sola —dije mostrando el estds sola, chica que rezaba la pulsera.



—No necesitas a nadie. Siempre lo has estado, y aqui sigues —dijo, besdindome la frente
con ternura.



Lunes, 17 de marzo: El de la fotopolla

Aquella mafiana de lunes en Gravity se respiraba un insélito ambiente de normalidad. Me
preguntaba si era la calma que precedia a la tempestad. Kazinsky ya estaba en su despacho
cuando llegué a la oficina. Media hora después, nos encontramos en el pasillo que conducia al
comedor y me saludé de una manera bastante mas efusiva que en dias anteriores. Y me llamé
Macarena y no sefiorita Stuart como de costumbre. ;Y a qué venia ese toque en el hombro? ;Por
qué me habia convertido en Macarena y habia dejado de ser la sefiorita Stuart? Era evidente que
sabia lo mio con Jason, ¢pero con qué intenciéon me lo demostraba? ;Por qué lo hacia si ya no
teniamos nada? Enseguida me di cuenta de lo ridiculo que sonaba pensar que lo de Jason y yo
fuera algo por lo que Kazinsky creyera que tenia que ser simpatico conmigo. Nuestra relacién, si
es que se le podia llamar asi, habia sido mas duradera e idilica en mi imaginacién que en la
realidad. Puede que la influencia de Olivia y todas esas peliculas romanticas que me habia
obligado a tragarme durante afios hubieran desvirtuado mi percepcién de las relaciones de pareja.
Su propia historia con Ben era como la de una pelicula romantica donde el amor siempre vence
después de muchos obstaculos. Pero sabia que aquello no iba a tener un final feliz como el suyo.

Tras una larga mafiana de entrevistas para un nuevo puesto vacante en Finanzas, subi al
comedor y saqué un café bien cargado de la maquina. También cogi un paquetito de galletas
Lotus del armario de la bolleria y lo abri. Me senté en un taburete frente a la barra de desayuno y
miré si tenia algin mensaje de Jason. ;Pero qué esperaba si le habia bloqueado? ;Que me
escribiera con otro niimero como si estuviéramos en el instituto? Estaba claro que no iba a volver
a saber nada de él. En aquel momento recibi un mensaje. Estuve a punto de atragantarme cuando
vi su contenido. ;Pero quién demonios me habia enviado una foto de su miembro viril erecto con
la frase «aqui relajadito»? Cuando me di la vuelta vi a Jack Kazinsky detras de mi, quien sin
duda se habia percatado de lo que estaba viendo en la pantalla del movil.

—Buenos dias, Macarena —dijo con una sonrisa.

Me levanté y me fui corriendo hacia mi oficina ruborizada como una adolescente a la que su
madre habia pillado haciéndose una paja.

Me encerré durante varias horas en mi oficina, pero no conseguia concentrarme. No paraba de
darle vueltas a las consecuencias que podria traer a la campafia todo lo que habia pasado con
Jason. A las doce, sali a comer con las chicas y las encontré discutiendo como de costumbre.

—Creo que Callum me esta ocultando algo —dijo Megan.

—No hagas caso, Macarena —dijo Louisa—. Ya esta otra vez con sus majaderias de que
Callum la engafia con otra.

—No es una majaderia, Lou. Ha estado este fin de semana con alguien en un spa en St.
John.

—A ver, chalada —dijo Louisa—, eso no prueba nada. Tal vez ha querido tomarse un
descanso y no te lo ha dicho porque querrias ir con él. Todos necesitamos estar solos alguna vez.

—¢Y como te has enterado? —dije.

—Porque he visto su extracto bancario.

—¢Qué? Pero eso no esta bien, Megan.

—Lo sé, Macarena, pero vi que habian cargado un depdsito de un spa en nuestra cuenta



conjunta y no pude evitar averiguar si habia algtin otro cargo en sus tarjetas. Se gastd ochenta
libras en una comida el sabado y esta mafiana he encontrado un recibo en su abrigo de un
desayuno para dos personas en una caseta cutre de bocadillos. Dos health wrecker de dos pisos.
No sé si alegrarme por llevar a su amante a desayunar un sandwich grasiento de cinco mil
calorias o matarle por su falta de clase y mal gusto.

—Megan, por Dios, todas esas tonterias siguen sin probar que tenga una aventura —dijo
Louisa.

—¢Pero por qué iba a ir Callum a descansar a un spa si los odia? La ultima vez que fuimos
a uno le dio una bajada de tensién y casi la palma.

—¢Y qué te ha dicho cuando le has preguntado dénde ha estado el fin de semana?

—~Que tenia un viaje de negocios, y luego me ha contado una historia muy rara sobre un zoo
de Beijing, una invalida y unos monos capuchinos.

—:Como? —dije intentando contener la risa.

—Cuando empecé a hacerle preguntas para averiguar donde habia estado, me conté una
historia de unos monos que le intentaron robar la silla a una invalida que visitaba el zoo de
Beijing.

Louisa puso los ojos en blanco y se fue hacia el mostrador a por un café. Megan tenia la
mirada ausente y parecia muy preocupada.

—¢Y qué vas a hacer? —dije.

—Mafiana en la cena voy a sacar el tema, a ver cOmo reacciona.

—Megan, igual deberiais hablarlo en privado.

—No te preocupes que no la voy a liar. Solo quiero que me digais si vosotras también le
notais raro o es cosa mia. Es que Callum nunca me ha mentido en nada. ;Qué quieres que
piense? Y encima lleva meses sin mencionar nada de la boda. Ni una sola broma sobre casarnos.

—Bueno, igual se ha cansado de insistir. Es que un dia dices que no quieres casarte y al dia
siguiente estas planeando una boda en Canterbury con doscientos invitados.

Louisa volvié con un café y una galleta de chocolate blanco. Puso la galleta delante de
Megan.

—Come, Meg, no se puede pensar con claridad sin alimentarse. ;Qué sabemos de Roberts?

—A mi me ha enviado un email para avisarme de que no podia asistir a la reunion de hoy y
me ha dicho que ha hecho algunos cambios importantes que me ensefiara mafiana —dijo Megan.

—¢Te ha dicho que vuelve mafiana? —pregunté.

—Solo me ha dicho eso. No sé si me los enviara por email, si sera Kazinsky el que nos
contara qué han cambiado ahora o...

—Se presentara en la oficina él mismo para decirnos que le van a dar la campafia a otra
agencia. jMierda! —maldije.

—Bueno, Macarena, todavia no sabemos qué va a hacer. No te pongas en lo peor. No creo
que lo eche todo a perder por lo que ha pasado entre vosotros.

—NMejor cambiemos de tema —dijo Louisa—. ¢ Vas a quedar con alguien esta semana o ya
se te han quitado las ganas?

—Pues no lo sé, porque la verdad es que ahora mismo no me apetece conocer a nadie. Pero
puede que vea a Sven, quiere que quedemos esta semana. Tiene que venir a Londres por unos
asuntos.

—iPor fin os vais a conocer! —exclamé Megan.

—¢Y qué asuntos son esos? ;Comprarse la nueva Play Station?

—Louisa, no seas miserable. Siempre te estas quejando de que me pone excusas para no



conocernos en persona y ahora te metes con él porque quiere venir a Londres a verme. No hay
quien te entienda.

—A la que no hay quien entienda es a ti, Macarena. Se supone que estas buscando un
hombre para tener algo serio y te cuelgas de un tio que pasa de ti y solo te escribe cuando quiere
hacerse una paja. ; Cuantas veces habéis hablado por teléfono? ¢ Cuantas veces os habéis visto?

—Ya sabes que vive lejos.

—Lejos? jVenga ya! iNi que viviera en Nueva Zelanda! jQue vive en el puto Brighton! Es
que no entiendo qué ves en ese maldito calvo pajillero.

—Sven no es calvo —dije, mientras encendia el teléfono movil. Busqué el chat y abri la
foto de perfil. Se la ensefié a Louisa y a las chicas—. ;Ves? Tiene pelo debajo de la gorra.

—NMacarena, por Dios, estas ciega —insistio—. Este tio es calvo. Si lleva gorra, es calvo. Si
tiene las entradas en la coronilla, es calvo. Si tiene pelo solo en la nuca, es calvo. Diselo td, Meg.
Sven es calvo.

—Macarena esta buscando un hombre con inteligencia emocional, la cantidad de pelo que
tenga es lo de menos, Lou.

—Meg, que Maca tenga treinta y nueve afios no quiere decir que tenga que bajar sus
estandares.

—A mi me parece guapo y me da igual si es calvo o tiene la melena de Jon Bon Jovi en los
noventa, Lou. Es divertido y sabe escuchar.

—¢Sabe escuchar? ; Mientras juega al Fortnite y se hace pajas? {Venga ya!

—Chicas, no discutais —intervino Megan, intentando apaciguar la ira de Louisa que seguia
farfullando—. ;Sabiais que las pingiiinas se prostituyen para construir su nido? —dijo Megan.

—Y aqui tenemos el dato random del dia de Megan Goodwill —bromed Louisa.

—iEs verdad! Algunas hembras se ofrecen a los machos a cambio de piedras. Eso si, solo a
los que no tienen pareja.

—iQué detalle! Al menos respetan el sagrado sacramento del matrimonio y son exigentes,
no como la malvada amante de Callum que se vende por un bocadillo grasiento —bromeé.

Ya se habia convertido en una verdadera tradicion la Cena de Primavera en casa de Megan. Cada
afio la tematica era diferente, pero siempre relacionada con la pelicula El diario de Bridget Jones.
Aquel afio Megan habia decidido rememorar la gloriosa fiesta de curas y fulanas. Las chicas nos
habiamos vestido de conejitas y los chicos de sacerdotes con sotanas. Callum habia sacado a
relucir su peculiar humor negro y llevaba varios pines de estrellas infantiles como Macaulay
Culkin y Justin Bieber enganchados en una sotana con los colores de la bandera del orgullo gay.

Mientras disfrutdbamos de unos suculentos entrantes donde los minipepinillos se llevaban
todo el protagonismo, Louisa saco el tema de mis desastrosas citas y del percance que habia
tenido aquella mafiana con Kazinsky, del que las chicas se habian pasado el dia bromeando.

—Es que solo se te acercan los desequilibrados —espet6 el desgraciado de Paul.

Louisa le dio un codazo, a lo que respondié que él solo habia dicho lo que todos pensaban.

—O es que la mayoria de tios estais un poquito desequilibrados, porque hay que estarlo para
enviar una foto de tu polla a alguien que has conocido en un supermercado y con quien vas a
quedar por primera vez —dijo Louisa.

—Me temo que si lo que queria era asegurarse la cita, lo que ha conseguido ha sido
espantarme —dije—. No quiero morir empalada como un vampiro.

—Tampoco creo que sea para tanto, solo es una foto —solté el miserable de Paul.

—Tengo una pregunta para ti —dije, mientras el infame de Paul casi se atragantaba con los



rollitos de salchicha por culpa de mi mirada intimidante—. ;Qué reaccién creéis los tios que nos
va a provocar una foto de vuestro miembro viril empalmado? ;Qué pensdis que vamos a decir?
Baby, relléname de crema con esa manga pastelera como si fuera un petisi —dije en tono burlon
mirando a Louisa, que no podia parar de reirse.

—Pero de cuantos centimetros estamos hablando? —pregunt6 Callum.

—Puedes hacer una estimacion ti mismo —dijo Megan, mientras le ensefiaba la foto a
Callum en su teléfono movil.

—iSanto cielo! —exclamo él.

Callum le paso el teléfono al impertinente de Paul, que se qued6 observando la pantalla
durante unos segundos y al final dijo que no le parecia para tanto. Louisa empez6 a reirse y a
hacerle gestos con la mano, lo que le enfad6. Al final se levanto con la excusa de que tenia que ir
al bafio para eludir la atencion de la conversacion.

—NMacarena, no creo que te pierdas nada del otro mundo —dijo Louisa—. Mucho glugly,
pero luego no saben dénde esta el clitoris.

—Seguro que es como los conejos machos, que se desmayan después del coito porque no
les llega la sangre al cerebro.

Cuando terminamos el rosbif con salsa de manzana y Oporto y la tarta de queso con galletas
Lotus, Callum y el vil Paul se quedaron en el saléon hablando del nuevo coche del jefe de este
ultimo, de caballos, de valvulas y de todo eso que a los hombres les interesa de los automdviles
que nada tiene que ver con funcionalidad y comodidad. Nosotras salimos al jardin trasero donde
Louisa estaba fumando mientras Megan, como no, la refiia por no haberlo dejado todavia.

—E:s el tinico vicio que tengo, déjame en paz —dijo furiosa—. T tienes el horéscopo y los
datos random, Macarena los hombres desequilibrados y las galletas Lotus y yo solo tengo el
tabaco.

—Y el miserable de Paul, al que debes ser adicta para aguantarle —dije, devolviéndole la
pulla.

—También. El tabaco contrarresta lo de mi marido.

—¢No habéis notado raro a Callum? —dijo Megan.

—¢Mas raro de lo normal? —dije—. No.

—¢Callum os parece raro?

—¢Es una pregunta retorica, Meg? —ironiz6 Louisa—. Trabaja viendo follar a los animales
y escribe sobre ello. ; Hay algo mas raro que eso?

—Es zodlogo y estudia la reproduccidon de las aves en cautividad —aclar6 Megan—. No es
un pervertido.

—~Quién te iba a decir que ibas a acabar comprometida con el tio raro de los pajaros que te
regalaba plumas de bichos muertos —se mof6 Louisa.

—No estamos comprometidos.

—Pero habéis hablado de casaros —dije.

—Eso es cosa del pasado, porque ahora evita el tema a toda costa.

Escuchamos el chirrido de una puerta detras de nosotras y vimos a Elina bajando las
escaleras al jardin. Llevaba puesto un chandal e iba despeinada, como si acabara de levantarse de
la cama.

—¢Qué haces ti aqui? ;Y las nifias? ;Pero no decias que Henry no habia vuelto? —dije.

—Estan dentro con Callum y Paul —dijo, mientras buscaba algo en su bolso con
nerviosismo—. Si me quedo un minuto mas con ellas en casa, mafiana estoy en la carcel y ellas



en el tanatorio. Betty se ha pasado la tarde quejandose de que quiere disfrazarse de armadillo e
Ivy prefiere ir de langosta. Por mas que les he explicado que no existen ni armadillos ni langostas
de Pascua, no ha habido manera de hacerles entender que las tradiciones no se pueden cambiar.
Son igual de cabezonas que su abuela. Y Marjorie no ha parado de llorar en toda la tarde. Ha
dejado de tomar el pecho, pero tampoco quiere el biberén. Creo que lo hace solo por joder, es
como sus hermanas. La cuestion es llevar la contraria. Y encima cuando Henry entra en casa
todas se vuelven unos angelitos, y parece que soy yo la mala madre que no soporta a sus hijas.

—No eres mala madre, solo estas cansada —dijo Megan.

—Tenia que morirse ese viejo justo ahora? Que lleva entre la vida y la muerte conectado a
una maquina seis meses. ;No podia esperar a que Marjorie fuera un poquito mas mayor? Asi
habiamos tenido una buena excusa para pasar un fin de semana sin nifias. Os las hubiéramos
dejado y habriamos estado follando como conejos todo el fin de semana. Sin descanso. Pim pam
pim pam. Como cuando nos casamos.

Elina saco del bolso una cajita de metal de esas antiguas de caramelos. La abrié y nos
quedamos las tres aténitas cuando vimos lo que guardaba dentro.

—¢Pero qué haces? ¢Eso es lo que creo que es? —dije.

—Si, es droga. —Puso la cajita abierta sobre sus piernas y empez6 a liar un cigarrillo con
una facilidad pasmosa.

—:De dénde has sacado eso? —dije.

—Lo encontré detras de un arbol en el colegio. Solo me queda esto, pero era una bolsa
enorme con hojas secas y las instrucciones de como usarlas.

—¢Es marihuana? —dijo Megan.

—No, es salvia —aclar6 Elina—. Esto pega que no os lo podéis imaginar.

—Yo quiero probarlo —dijo Megan—. Nunca me he drogado. Bueno, una vez probé el
peyote en un ritual en Méjico.

—iMenuda malota! —ironizé Louisa—. Yo paso.

—Pues yo también quiero probarlo —djije.

—iNi se te ocurra, Macarena Stuart! —exclamé Louisa—. No necesitas otra adiccién mas.

—iNo seas aguafiestas! —dijo Megan.

Media hora después, las cuatro estabamos tumbadas sobre el césped todavia mojado que Callum
habia regado aquella tarde. Nos encontrabamos en una especie de trance en el que apenas
podiamos discernir qué era realidad y qué era alucinacién.

—¢Qué son esas linternas que hay ahi arriba?

—FEs el demonio buscandome por ser una mala madre —dijo Elina.

—Tal vez me esté buscando a mi por mentirosa —dijo Louisa—. Mentirosa y mala persona.

—No, me esta buscando a mi por ser una zorra —balbuceé—. Esto me pasa por creerme las
sucias mentiras de un mal hombre. El tendria que arder en el infierno, no yo. Me dijo que estaba
buscando una casa en Londres.

—Un picadero —dijo Louisa.

—iEso! —exclamé—. jUn picadero!

—¢Pero por qué se iba a buscar un picadero si hay hoteles? —dijo Megan.

—Porque queria convencerla de que queria echar raices con ella, por eso sueltan lo del piso
—dijo Elina—. Suena a compromiso. Creen que todas queremos eso. Una casa con jardin y tres
nifias insoportables. Eso es la felicidad.

—¢ T no eres feliz? —dijo Louisa.



—Yo soy feliz ahora, sin lloros, sin hacer biberones, sin «mami, quiero disfrazarme de
armadillo» y sin sentir que solo me hacen caso cuando tienen hambre —confesé Elina—. Pero
ahora tengo que volver a casa porque tengo que hacer una cabeza de armadillo. Seguro que
encuentro algun tutorial en YouTube..

Se intent6 incorporar, pero Louisa la sujet6 y volvié a hacer que se tumbara en el césped.

—FEIl demonio ahora esta mas cerca —dijo Megan sefialando con el dedo a las luces de los
faros de un coche al otro lado del seto.

—Ya esta aqui, viene a por nosotras con sus orejas puntiagudas y su enorme rabo —dije—.
Como Martin.

—¢Quién es Martin? —pregunto Elina.

—El que conoci6 en Asda —aclaré Louisa—. El del rabo enorme. Menudo manubrio tiene.

—Luego no saben qué hacer con todo eso, como las crias de elefante que tardan afios en
saber usar la trompa como es debido.

Las cuatro nos empezamos a reir con la ocurrencia de Megan. De repente escuchamos a
alguien toser detras de nosotras.

—¢Se puede saber qué hacéis? —dijo una voz aspera.

Miré hacia arriba y vi la mintscula cabeza baldia de Paul.

—Nos hemos fumado unos porrillos —dijo Megan entre risas.

—¢Qué? ;Td también, Louisa?

—Chi.

Callum mascull6 algo. «Sera mejor que os veais mafiana en la oficina porque Megan no
estaba en condiciones de hablar». Me parecidé escuchar una voz que no era ni la de Callum ni la
de Paul. De repente miré hacia arriba y vi que alguien nos observaba fijamente, pero su rostro
estaba borroso.

—Hola, Megan —dijo la voz desconocida—. Mejor nos vemos mafiana en el trabajo.

—Si —dijo Callum—. Lo siento, tio. Creo que se han pasado un poquito con el vino. Es
que estas cuatro cuando se juntan...

De pronto el desconocido clavo sus ojos dorados y brillantes en mi y me dijo algo que no
logré entender. No tenia boca, tenia pico, y se movia y emitia un sonido, pero no lograba
descifrar qué decia. Y entonces lo escuché con claridad: gluglt glugli gluglii.

—Gluglu —dije.

Escuché que las chicas se empezaban a reir y que Paul le decia que estaba drogada. Después
me levant6 del césped y lo siguiente que recuerdo es que estaba en una habitacion con paredes de
espejos y muchas luces.



Martes, 18 de marzo: El romantico

Lo peor de las noches de borrachera es el dia que le sucede, sobre todo ese momento en el que
despiertas y ves que tus problemas siguen ahi, que solo ha habido un paréntesis y que tu vida
continia como si no hubiera pasado nada. No era la primera vez que me despertaba totalmente
desorientada y sin saber dénde me encontraba, pero aquella mafiana, lejos de esa stibita
inyeccion de adrenalina que me solia provocar levantarme en camas de desconocidos, me
invadio el miedo. Tenia recuerdos demasiado vagos de lo que habia sucedido la noche anterior:
estaba en el jardin con las chicas, vimos unas luces, llegaron Paul y Callum, nos echaron la
bronca por algo que no recuerdo y ¢me cogio en brazos un pavo?

Me incorporé en la cama y vi que habia una botella de agua sobre la mesilla de noche. La
abri y, cuando iba a darle un sorbo, me replanteé mi decision. ;Y si estaba envenenada? Me la
acerqué a la nariz para averiguar si olia a algo extrafio. Llevaba una enorme camiseta azul marino
con el numero 89 bordado en rojo que no era mia. Vi que junto a la cama habia un sillén con una
funda de un vestido o un traje encima. Debajo habia un par de zapatos marrones masculinos que
juraria que habia visto antes. De pronto escuché unos golpes en la puerta. Me levanté a abrir,
pero no me dio tiempo.

—Buenos dias, Macarena.

—¢Qué haces tu aqui?

—Te tuve que traer anoche a mi hotel porque no encontré tus llaves en el bolso. Creo que
las has perdido.

—No digo aqui, Jason, quiero decir en Londres.

—Tendria que haber llegado ayer por la mafiana, pero se retrasé mi vuelo de Nueva York a
Londres.

—¢Y por qué me has traido aqui?

—:Querias que te dejara tirada en la puerta de tu casa? Estabas muy colocada y no dejabas
de decir cosas extrafias.

—Podria haberme quedado en casa de Megan. —De repente una duda me asalt6. — ¢ T4 me
desnudaste?

—Tenias el disfraz de conejita mojado y lleno de barro, no queria que pillaras una
pulmonia.

—iMierda! ¢Qué hora es?

—Las siete menos cuarto.

—iMierda! —dije levantindome de la cama de un salto—. Tengo que irme a casa a
cambiarme. ; Me ayudas a encontrar un cerrajero?

—No hace falta que vuelvas a casa, he bajado a comprarte algo —dijo, sefialando al sillon
que estaba junto a la ventana.

—¢Hay algo abierto a estas horas?

—Me han abierto la tienda de la planta baja.

—Claro, que eres una estrella —mascullé.

—Estamos en el Ritz, asi que solo tenemos que cruzar la calle y estaremos en Gravity.

—Tendria que haberme imaginado que te ibas a quedar en el Ritz.

—¢Qué tiene de malo?

—~Que es una horterada, pero supongo que a las modelos les impresiona que las lleves a un



picadero con clase. El picadero de Piccadilly, qué vulgar todo. —Aquella tltima frase la dije en
castellano.

—Creo que he entendido algo de lo que has dicho, me has llamado vulgar. He tenido
muchos compafieros hispanos. Aunque no es lo peor que me has llamado hasta ahora.

—No era mi intencion evitar que me entendieras, ha sido solo un pensamiento en voz alta.

—Estaré fuera si necesitas algo. Puedes ducharte o hacer lo que quieras, estas en tu casa.

—¢Por qué has vuelto?

—Ya lo sabes, Macarena. Tenemos el anuncio de la campafia.

—Crei que habias salido corriendo como una rata miserable y que le dejarias a Kazinsky el
marron.

—Y por qué tendria que salir corriendo?

—Porque eres un cabron.

—No soy ningtin cabrén, pero bueno, todas las revistas dicen que lo soy.

—Te escuché hablando con Norah. Lo escuché todo. También cuando le decias que la
querias.

—¢Y qué querias que hiciera? ;Que la dejara por teléfono? ;Que se enterara por la prensa
de que estoy saliendo con otra persona sin haber anunciado nuestra ruptura? Me he ido a Florida
solo para decirle que lo nuestro se ha acabado. Llevamos ya mucho tiempo separados, pero
teniamos un acuerdo con la prensa para que no anunciara nuestra ruptura hasta dentro de unos
meses. ¢Quieres que todo el mundo crea que he sido infiel y la humille ptiblicamente?

—Y si no estais juntos, sa qué viene ese «te quiero»? Venga, a ver qué te inventas ahora...

—iPorque la quiero, joder! ;Como no voy a quererla si hemos estado tres afios juntos?
Todavia hay carifio entre nosotros, pero no como pareja.

—No me creo ni una palabra, Jason. Lo siento.

—Puedes preguntarselo a ella misma —dijo mientras me tendia la mano con su movil—.
Venga, llamala si crees que te estoy mintiendo. La noticia tiene que haber saltado ya a los medios
de comunicacion. jPero si se esta follando a un quarterback de los Forty Niners! Queria hacer
las cosas bien, pero td ni siquiera me has dejado explicartelo. Me echaste de tu casa a patadas y
me has bloqueado.

—¢Pero coOmo crees que me voy a tragar esa patrafia? La verdad es que tienes mas agallas
de lo que creia. Nunca me hubiera imaginado que fueras a ser td el que le dijera a Megan y a mi
jefe que le vais a dar la campafia a otra agencia.

—Le vamos a dar la campafa a Gravity.

Di un salto hasta el centro de la habitacion.

—Por supuesto que le vamos a dar la campafia a Gravity. Es la mejor propuesta, Megan se
ha dejado la piel. Por eso fui anoche a su casa, queria que fuera la primera en saberlo.

—Jason, jjoder! ¢Nos vais a dar la campafia?

—Si, ya te lo he dicho, es la mejor propuesta de las cuatro.

—iJoder! jJoder!

Me puse a saltar en medio de la habitacion como una nifia.

—Por favor, no le digas nada a nadie todavia.

—Vale, ya sé lo que estas haciendo. Me has dicho que nos das la campafia para que me
acueste contigo y luego iras a Gravity y nos diras que no.

—Macarena —dijo poniéndose las manos en la cara—, esta claro que me va a costar mucho
que dejes de dormir con un arma bajo la cama.

—Por supuesto, no confio en nadie. Tengo una lista negra de hombres que me han mentido,



me han utilizado y me han maltratado, y cuando alguien me jode, escribo su nombre en ella, asi
que como me entere de que me has vuelto a mentir, escribiré tu nombre en mayuscula. Te lo
prometo, Roberts, tengo un espacio en blanco guardado para tu nombre.

—Escribelo, tranquila. jPero hazlo en lapiz, porque lo vas a tener que borrar!

Llegué a Gravity poco antes de las ocho, media hora después de Jason para que nadie nos viera
aparecer juntos y volvieran las habladurias. Apenas sali de mi oficina en toda la mafiana, pero
mentiria si dijera que las dos veces que lo habia hecho no me habia dejado caer por la sexta
planta con la esperanza de que Jason y yo nos cruzaramos en algun pasillo o que coincidiéramos
en la cafeteria. Aun habiendo fracasado todos mis intentos por fingir un encuentro casual, el
caprichoso destino hizo que los dos coincidiéramos en el ascensor cuando nos disponiamos a
salir a almorzar, y al contrario que otras veces, no habia nadie mas en aquel mintsculo
habitaculo. Llevaba su reproductor de musica en la mano y los auriculares puestos. Y, como de
costumbre, estaba bailando y tatareando una cancion.

«Y mi papa dijo: aléjate de Julieta
y yo estaba llorando en la escalera
rogandote: por favor, no te vayas.
Y dije: Romeo, llévame a algun sitio donde podamos estar solos,
estaré esperando, todo lo que nos queda por hacer es huir,
td seras el principe y yo seré la princesa,
esta es una historia de amor, carifio, solo di que silZl».

Miré de reojo a Jason. Tenia una sonrisa exultante y le brillaban los ojos como si estuviera
disfrutando con mi reaccion. Sabia que no podia resistirme a sus encantos.

—¢Como esta yendo la mafana? —dijo.

—Bien, sin mas —contesté.

Me rozé el muslo con la mano, intentando en vano que pareciera accidental.

—Te queda muy bien el traje.

—A cualquiera le queda bien un Marc Jacobs.

—Pero a ti mucho mejor. Aunque quedaria mejor sobre la alfombra de mi habitacion.

Vi en el reflejo de la puerta del ascensor que me estaba mirando de arriba abajo. Cuando
estabamos a punto de llegar a la recepcién, el ascensor se par6 entre la segunda y la primera
planta.

—¢Qué has hecho? —dije.

—Nada, yo no he tocado nada, se ha parado solo.

—iNi tu te lo crees!

—AQue yo no he tocado nada, te lo prometo. ;Pero no ves donde tengo las manos? —dijo en
tono jocoso.

—¢Te has creido que nos lo vamos a montar en el ascensor del trabajo?

—iQue no he sido yo, joder!

—Tengo claustrofobia, Jason —confesé—. Me ahogo, nos vamos a morir como no nos
saquen de aqui pronto.

—No nos vamos a morir, Macarena.

Me acerqué a los botones del ascensor y vi que estaban apagados. Apreté el boton de la
planta baja, pero no se encendia. Luego probé a pulsar el botén de emergencia, pero no daba



ninguna sefial.

—¢Qué has apretado? —dije furiosa.

—~Que ya te he dicho que nada, Stuart.

—No te creo. ;Qué quieres? ;No tienes bastante con secuestrarme y llevarme a tu hotel? Te
tendria que haber denunciado.

—¢Haberme denunciado? Nadie te iba a creer.

—iPero si me desmayé!

—Entraste por tu propio pie y me besaste en el vestibulo.

—Eres un mentiroso —dije, mientras pulsaba todos los botones.

—Preguntaselo a la recepcionista, te abalanzaste sobre mi delante de ella. Y parecia que
estabas encantada de subir a mi habitacion.

—Te la habras tirado y la habras engatusado como a mi con el cuento del apartamento en
Londres.

—No es un cuento. He encontrado un atico al otro lado del parque.

—iPues espero que lo disfrutes con Norah!

—iQue ya te he dicho que he roto con Norah!

—iMentiroso!

—AQue es verdad. El domingo fui a su apartamento y le dije que habia conocido a alguien en
Londres, asi que teniamos que romper nuestro acuerdo.

—Callate o se acabara antes el oxigeno —dije.

Se sentd en el suelo del ascensor y tiré de mi hacia él para que le acompafiara. Le segui.

—Vamos a esperar a que vengan a por nosotros. Nos van a sacar pronto, ya veras.

—Pero nos vamos a morir cuando lleguemos al hospital.

—Hay rejillas de ventilacion para que no nos quedemos sin aire.

—:Dénde? Yo no veo ninguna rejilla. La falta de oxigeno puede tener consecuencias fatales
en las horas posteriores.

—Por Dios, Stuart, que no nos va a pasar nada, tranquilizate.

—T1 no has visto This is us, ;verdad?

—Vamos a estar bien, no nos vamos a morir, mi vida —dijo, pasando su brazo alrededor de
mi cintura—. No voy a dejar que te pase nada, tranquila.

Esperamos sentados a que alguien viniera a auxiliarnos. Jason estaba tan calmado que
consiguio que el ritmo de mi respiracién empezara a ralentizarse.

—¢Quién me iba a decir a mi ayer que ibas a ser la ultima persona a la que veria antes de
morir? —bromeé.

—Al final me voy a salir con la mia y no me vas a poder incluir en tu lista. Seré recordado
como el ultimo novio que no estaba en la lista negra de Macarena Stuart.

—~Como Dodi Alfayed. Ya quisieras tt ser merecedor del titulo de novio.

—¢Y qué hay que hacer para merecer tal honor?

—Si quieres ser original, no ser un psicopata.

Apoyé mi cabeza en su hombro y él me rode6 con el otro brazo que tenia libre. Me acaricio
el pelo.

—¢Es que nadie se va a dar cuenta de que estamos encerrados?

—Shhh.

—¢Cuanto llevamos aqui?

—Cierra los 0jos —dijo, poniendo su mano delante de mi cara.

—Si encima de que estoy encerrada no veo nada...



—Confia en mi y cierra los ojos —interrumpi6o—. Imaginate que estas en la boda de tu
amiga.

—Y hay oxigeno.

—Callate, Stuart. Imaginate que esta sonando tu cancion favorita.

—Lover de Taylor Swift. Si, soy una cursi.

—Y miras a tu alrededor y ves a todas esas parejas felices, creyendo que ti nunca
encontraras a nadie que te mire como Ben mira a Olivia, que te coja de la mano y vibre solo con
el roce de tu piel y el canto de tu voz. —Acaricié mi mano con su dedo pulgar y me temblé todo
el cuerpo— Y entonces llega él, el que no esperabas, el que nunca creiste que iba a llegar y te
dice que eres el amor de su vida y...

—Va a alquilar un picadero en Londres para echarme un polvo en la pretemporada. Como
sigas diciendo cursiladas nos vamos a quedar sin aire.

—Callate, Stuart. Escuchemos la musica.

—¢Qué musica? ¢ Ya te estd afectando la falta de oxigeno al cerebro?

—Shhh.

De repente se escuchd un soplido. Abri los ojos. Se apagd la luz del ascensor y se
encendieron las luces de emergencia.

—iAy! Jason, que se va a caer—dije, sujetandome a su cuello.

—No se va a caer el ascensor. Escucha la musica.

—La tinica musica que vamos a escuchar va a ser la marcha finebre.

—Cierra los ojos y callate.

Le volvi a hacer caso. Me recosté de nuevo sobre su hombro.

—Estabamos en la boda de Olivia y aparecio6 el sefior Darcy —dije.

—¢El sefior Darcy? Bueno, pues el sefior Darcy. Y te saco a bailar.

—Ni que fuera un perro al que sacan con una correa.

—Stuart, cierra la boca.

—Vale. El sefior Darcy me saca a bailar y a las doce se acaba el suefio.

—Este suefio no se acaba nunca porque no es un suefio.

—Si, porque a mi nunca nadie me saca a bailar.

—Lo importante no es quién te saque a bailar, sino quién te dedica el ultimo baile. Y, tarde
o temprano, alguien lo hara.

—Y no desaparecera al dia siguiente.

—Shhh.

—Y dejandome una nota en una servilleta con una falta de ortografia.

—Y guardards todos tus chistes mds sucios para mi, y en cada mesa te guardaré un sitiol8
—canturreo.

—Por supuesto que te la sabes. Mira que eres mofias, Roberts.

De repente se escuch6 una voz masculina por un altavoz. Los dos nos levantamos del suelo
de un salto y nos acercamos a él.

—Estan bien? —dijo la voz.

—iEhhh! —grité—. Estamos encerrados en el ascensor.

—No le oigo. ¢Puede hablar mas alto?

—Estamos encerrados en el ascensor —repitio Jason.

—En el niimero tres?

—No, en el nimero dos —dije.

Se escuch6 un estruendo y a continuacion sentimos una sacudida que casi hizo que nos



cayéramos al suelo. Jason se agarr6 al embellecedor dorado de la pared del ascensor y yo a él.
—Ya nos sacan, tranquila —dijo besandome la frente—. Todo va a ir bien.



Miércoles, 19 de marzo: La ex

Por mas que la cultura antigua nos quiera culpar de todos los males de la historia de la
humanidad, es mas que probable que quien haya inventado el concepto de mentira haya sido un
hombre. No en vano, fue el diablo en forma de serpiente y no una mujer quien convencié con
embustes y malas artes a Eva para morder la manzana, para asi culpabilizar a la victima y no al
verdadero causante de todo lo que desencadenaria, causando el primer gran gaslighting de la
historia de la Humanidad. Para colmo, durante siglos se ha seguido perpetuando la idea de que
fue Eva la culpable del pecado original, cuando fueron los dos, Adan y Eva, quienes mordieron
la fruta prohibida e inventaron el concepto de infierno que ha servido para que las religiones nos
coaccionen durante siglos. Pero la vara de medir quién entra o no al infierno siempre ha sido
muy diferente para los hombres que para las mujeres, o al menos eso es lo que siempre se nos ha
hecho creer. Puede que la mentira sea el invento mas longevo y efectivo de la Historia, porque
algo que funciona se explota hasta la saciedad, aunque sepamos que nos puede pasar factura.

No eran pocas las veces que me habian manipulado con el arte de la mentira, tanto que
incluso me habia convencido de que a ratos es mejor aferrarse a una mentira que ver como la
verdad te abofetea sin piedad. Aquel dia iba preparada para observar mi caida a los infiernos
desde el final de la sala con un cubo de palomitas. Todo el mundo estaba nervioso, incluida
Megan, a la que no le habia contado mi conversacion con Jason en el ascensor, solo que nos
habiamos quedado encerrados y que habia intentado embaucarme una vez mas con sus mentiras
y sus artimafas de conquistador nato. Si algo sabia hacer muy bien un mentiroso, eso era elegir a
las victimas de sus mentiras. Son como una de esas vendedoras adolescentes de las tiendas de
productos de belleza y maquillaje con sonrisas falsas que ven que tienes la cara mas seca que una
piedra pomez y te acechan con una milagrosa crema hidratante que promete milagros. Te
observan, detectan tus puntos débiles y se aprovechan de ellos. Y después te sientes como una
imbécil por haberte expuesto cual trozo de carne ante un tiburén hambriento. Sabia muy bien qué
iba a pasar aquel dia: que Jason Roberts se iba a convertir en mi depredador y yo en su carnaza.

Decidi no asistir al espectaculo, aunque el sefior Wilkinson habia insistido en que estuviera
alli como parte importante del equipo. Me inventé una inoportuna cita con el oculista. Era la
excusa perfecta, al fin y al cabo estaba ciega y a punto de perder el juicio. Cuando llegué a la
oficina ya pasadas las diez, me encerré en mi oficina, hasta que escuché unas voces que
provenian de Contabilidad. Me asomé a través de las rendijas de una de las persianas y vi a
Grace, la jefa del departamento, descorchando una botella de champéan. Segundos después,
alguien toc6 a mi puerta. De repente se abri6 y entr6 Louisa.

—¢Me puedes decir qué cofios haces aqui encerrada, Macarena?

—Estoy trabajando.

—Creo que no hace falta que te diga por qué tendrias que estar ahora mismo ahi arriba,
¢verdad?

—No veo la necesidad de mi presencia.

—Vale, esto quizas sea culpa mia. Lo admito. Te he presionado mucho con Roberts y me he
equivocado. Puede que sea una rata infiel, pero es nuestro socio y ha hecho un buen trabajo. Se
merece que estés ahi arriba.

—Estoy terminando unos informes, no puedo subir ahora.

—NMaca, no es justo que ni para €l ni para Gravity que no estés con tu equipo celebrando



que hemos conseguido el contrato de nuestra vida. Sé que estas enfadada por lo que te ha hecho,
pero sube, aunque solo sea por Megan. Se ha dejado la piel en esta campafa.

—Lo sé.

—:Y entonces por qué no quieres subir y reconocer su esfuerzo? Esto no es solo por
nosotros, también es por ATW, y Jason es ATW. Y dejando a un lado una cuestion estrictamente
personal, eres la directora de Recursos Humanos y deberias estar aqui. De otra forma, estaras
dejando que tu vida personal se inmiscuya en tu trabajo y hasta ahora nunca lo habias hecho. Por
favor, te lo pido, sube a celebrar esta victoria con nosotros.

Louisa salié de mi oficina y me quedé un rato sentada intentando mantener la calma. No me
habia mentido, nos habian dado la campafa. ;Y si lo habia hecho para ganar tiempo? ;Pero
ganar tiempo para qué? ;Por qué Jason Roberts pondria en juego su prestigio y su dinero por un
polvo? Saqué un pequefio espejo que llevaba en el bolso y me miré en él. Parecia un zombi, con
el rostro palido y unas ojeras negruzcas que mostraban que llevaba ya demasiados dias
durmiendo menos de lo que deberia. Abri la puerta de la oficina y vi que no habia nadie en toda
la planta, solo Dave de Nominas, que no levantaba la mirada del teclado aunque cayera una
bomba nuclear. Me asomé al vestibulo y comprobé que efectivamente casi todos debian estar en
la sexta planta. Me fui al bafio y me lavé la cara, me arreglé un poco el pelo, que estaba algo
revuelto, y saqué mi neceser de maquillaje para retocarmelo un poco, aunque no esperaba que
me ayudara mucho. Mientras revolvia la bolsa intentando encontrar una barra de labios, escuché
el chirrido de la puerta.

—Te vas a algtn sitio?

—Si, a comer con las chicas. Me estaba arreglando para eso.

—Ya —dijo él, serio—. Es que las chicas estan arriba, celebrando.

—No lo sabia, no me han dicho nada.

—Stuart, por favor, ya te he dicho que no estoy con Norah. ; Qué mas quieres que haga?

—No quiero que hagas nada, Roberts —dije dandome la vuelta y poniéndome frente a él—.
Nada de nada.

—Pues yo si que quiero hacer algo.

—¢Qué?

—AQuiero besarte ahora mismo. Tendria que haberlo hecho en el ascensor pero temia que te
pusieras aun mas histérica.

—Como os gusta usar la palabra histérica.

—¢ A quiénes? Yo estoy solo aqui, no hay nadie mas que td y yo.

—Jason, largate de aqui.

—¢Hasta cuando me vas a seguir haciendo pagar los platos de otros?

—¢Otros? El que me dijo que estaba buscando una casa en Londres mientras tenia novia
eres tu.

—iNorah y yo ya no estamos juntos!

—Claro que no —dije con ironia—. Casualmente habéis roto ahora.

—Mira, Macarena, yo ya estoy cansado de este juego. A veces no sé si solo es desconfianza
o, por el contrario, te estas riendo de mi. Estoy intentando ser paciente y entenderte, darte tiempo
para que te des cuenta de que yo tengo muy claro que quiero que nos sigamos viendo, pero tu
sigues comportandote como una nifia con una rabieta. Me voy el viernes a casa a pasar la
Semana Santa con mi familia y volveré en mayo para empezar a trabajar en la campafia. Si
quieres que nos veamos antes de irme, llamame. Estaré en cinco minutos en la puerta de tu casa.
Y si no lo haces, asumiré que no quieres saber nada de mi y no volveré a insistir. Estaré de vuelta



dentro de dos semanas y seguiré trabajando en mi planta y ti en la tuya, solo nos cruzaremos en
los pasillos del comedor. Te juro que no insistiré.

Se qued6 unos segundos mirandome, esperando una respuesta que no lleg6. Habia algo en
mi que queria decirle que lo intentaramos, pero también estaba esa otra voz que me gritaba que
me habia mentido antes y seguiria haciéndolo. Se dio la vuelta y salié del bafio. Me miré al
espejo y me reprendi por no ser capaz de dejarme llevar y dinamitar cada oportunidad que tenia
para ser feliz por miedo a salir lastimada. ;Se pagaria algin dia esa maldita voz interior que me
advertia de que nadie me iba a querer?

Sali de Gravity y cogi el autobus a casa. Me bajé antes en High Street Kensington a comprar
alguna infusién relajante que me quitara toda la tensién a la que habia estado sometida durante
todo el dia. Entré en Whole Foods Market y compré una ensalada, una caja de infusiones de
pasiflora y un zumo de arandanos. Me fui a la caja a pagar y el dependiente me dijo que en la
planta de arriba estaban ofreciendo un nuevo café de Kenia que acababan de lanzar. Subi por las
escaleras mecanicas y vi que habia una chica con una bandeja con vasitos de café. Aceleré la
marcha en cuanto vi que se iba acercando gente a ella y el nimero de vasitos iba disminuyendo
de manera vertiginosa. Después de estar a punto de tropezarme con una mujer que casi me hizo
un placaje de fitbol americano para conseguir un misero café, llegué por fin a la bandeja.
Cuando estaba a punto de coger el ultimo vaso, alguien se me adelant6. Agarr6 el vasito que
deberia haber sido mio y sigui6 hablando con su acompafante. La camarera se fue con la bandeja
y me dijo que ya no servirian mds café porque el evento estaba a punto de terminar. Me acerqué
a la chica que me habia robado el tltimo café y que estaba de espaldas a mi.

—Perdone, pero ese vaso es mio —le dije.

—NMacarena.

—¢Love? ¢Qué haces ti aqui?

Ella miré su alrededor discretamente como si estuviera buscando la salida. Luego dirigio la
vista hacia su acompafiante, una chica algo mas joven que ella de cabello corto y enmarafiado,
con varios piercings en la cara. Tenia que ser su nueva pareja, porque era idéntica a su exnovia y
a su antecesora.

—¢Qué tal te va? —dijo, sin mostrar demasiada efusividad en la pregunta, como si fuera un
mero formalismo.

—Estoy bien.

Me mir6 y me ofreci6 el vasito. Levanté la mano en sefial de negativa.

—Estas muy guapa, como siempre. ;Estas con alguien?

Le clavé una mirada de desagrado por lo impertinente de la pregunta.

—Perdon, no deberia haberte preguntado eso.

—¢Te sentirias mejor si te dijera que si? Quiero decir, ;tu conciencia estaria mas limpia si
supieras que ya no estoy jodida por tu culpa?

Observé como su acompafiante, que hablaba con otra chica del grupo, miré de reojo. Era
evidente que estaba escuchando la conversacion y que debia tener una relaciéon con Love, o al
menos intentaba tenerla.

—Maca, yo...

—Disfruta del café y de tu compafiia —afiadi antes de darme la vuelta, guifidndole el ojo a
su acompafante.

Crucé la sala hasta el fondo y llegué al vestibulo. Apreté el botéon de bajada de los tres
ascensores y esperé. De inmediato me percaté de que habia alguien a mi espalda.



—No ha sido facil para mi —dijo—. Y no estoy queriendo decir que yo haya sufrido mas
que tu, solo que no quiero que pienses que no lo he pasado mal y que no me importabas.

—NMucho no te importaba cuando me dejaste y no quisiste saber nada mas de mi —espeté
—. Ni siquiera tuviste los ovarios de decirme por qué lo hacias.

—Si que lo hice, Maca.

—No, me dijiste que era por ti cuando ti y yo sabemos que el problema era yo, que no
querias comprometerte a nada conmigo.

—No queria comprometerme porque no me gustan los compromisos y las imposiciones, ya
lo sabes.

—Claro, porque pedirte que no le comas el cofio a otras cuando ti misma insististe en que
querias una relacion exclusiva es una imposicion. Love, por favor, que podré estar loca, pero no
soy estupida. Estabamos las dos aisladas en aquel puto agujero donde la soledad te cortaba la piel
y necesitabas a alguien que te hiciera los dias mas llevaderos. Y no te culpo, pero cuando salimos
de alli me hiciste creer durante mucho tiempo que yo era alguien especial con quien querias algo
mas que pasar el rato. Crei que me querias de verdad.

—Y te queria, Maca, pero no queria tener lo que tu deseabas.

—:Y por qué no me lo dijiste y me hiciste creer que la culpa era mia?

—No te hice creer que la culpa era tuya.

—:No pensaste ni por un segundo que alguien a quien han dejado tantas veces sin una
explicacion sincera, hasta el punto de producirle un trauma, necesitaba una razén mas detallada
que un «no puedo hacerlo, lo siento»? ;Crees que porque estoy pirada no sé qué esta bien y qué
esta mal?

—Creo que las dos esperabamos cosas diferentes de nuestra relacion.

—No, querida, yo esperaba tener una relacion contigo y tu solo querias un hombro en el que
llorar y buen sexo y, una vez mas, cuando te diste cuenta de que eso te impedia seguir viviendo
experiencias nuevas y excitantes como follarte a una desconocida en el ascensor del Sky Garden,
saliste corriendo, después de pasarte semanas haciéndome creer que yo era el problema.

—Eso no es exactamente asi, Macarena, porque yo...

—iTu, td y ti! {Siempre td! ; Me puedes decir qué hay de incierto en lo que he dicho?

—No es que haya algo incierto, es que...

—¢Fue culpa mia?

—Tampoco he dicho que sea culpa tuya.

—Contesta a mi puta pregunta y déjate de gilipolleces, Love.

—No sé qué quieres que te diga, porque tu vas a seguir pensando que...

—¢Fue culpa mia? Di si o no, jjoder!

—Maca...

—iQue me contestes a la puta pregunta, Love! jContesta, joder! ;Fue culpa mia?

—No. No fue culpa tuya. Yo creia que te queria, pero no era asi. No te puedes imaginar lo
mal que me sentia por no quererte como te merecias, pero no era el tipo de relaciéon que queria. Y
no podia decirtelo porque eso te romperia el corazon.

—iNo me jodas! ¢Creias que te iba a obligar a quedarte a mi lado? ¢De verdad crees que
soy una de esas tias patéticas que no saben estar solas y prefieren vivir con alguien que no las
quiere?

—Lo siento, Maca, debi ser clara contigo en vez de hacerte creer que sentia lo mismo que
ta.

—Admitelo de una puta vez, Love. Te venia de puta madre tener los beneficios de una



relacion, pero pudiendo tirarte a quien te diera la gana. Recibir todo sin dar nada a cambio. Eres
una puta egoista. Vete a tomar por culo.

De pronto noté como si algo dentro de mi que creia muerto empezara a despertar, como si
las piezas del puzle se buscaran entre ellas para volver a unirse y dejar de ser una parte para
convertirse en un todo. Las puertas del ascensor se abrieron y entré en él. Me di la vuelta vy,
cuando se volvieron a cerrar, senti una inmensa sensacion de alivio. Se habia acabado, por fin.
Yo no era el problema.



Jueves, 20 de marzo: El detallista

Aquella mafiana parecia que nadie estaba dispuesto a trabajar en Gravity, y no solo porque se
acercara el viernes. En la oficina ya se respiraba un ambiente festivo que, unido a la celebracién
por la campafia, habia provocado que tuviera que cerrar la puerta de la oficina para escapar del
bullicio y poder concentrarme en el trabajo. Subi a las once a por un café y no pude evitar
asomarme al pasillo del fondo para ver si Jason estaba en su oficina. Vi que estaba sentado
delante del ordenador, con un jersey estampado horrible y esos vaqueros desgastados que se
habia puesto hacia un par de semanas y le hacian un culo impresionante. Parecia que hablaba con
alguien y que le divertia la conversaciéon a juzgar por su amplia sonrisa. Asumi que seria
Kazinsky, hasta que vi una cabellera rubia platino. ;Qué hacia Cara en la oficina de Jason? De
repente gird su cabeza en mi direccién y me vio. Sali corriendo hacia el comedor, donde se
encontraba gran parte de la plantilla. Cuando me acerqué para coger un vaso de carton, el grupo
se call6 y me mir6 de una forma extrafia. Me servi un café y volvi a mi oficina, esta vez evitando
a Jason.

Terminé un par de tareas pendientes antes de bajar a comer y busqué en internet un regalo
para Callum, que cumplia afios a principios de abril y cuya fiesta de cumpleafios se iba a celebrar
a mi vuelta de la boda. De pronto se abri6 una pestafia emergente de un periddico britanico y me
quedé perpleja cuando vi el titular. Acto seguido, escribi un mensaje en el grupo: «SOS,
emergencia en la planta 2». Las chicas no tardaron ni cinco minutos en aparecer.

—¢Qué pasa? —dijo Megan.

—Cierra la puerta, Lou —susurré, mientras bajaba las persianas para que toda la gente que
estaba de pie alrededor de las cristaleras de mi oficina no nos viera—. Tengo que ensefiaros una
cosa.

—iDime que no te has tatuado nada en el cofio!

—Muy graciosa, Lou.

Les pedi que se acercaran a la pantalla del ordenador.

—Norah Willis confirma su ruptura con Jason Roberts—Iley6 Megan en voz alta.

—iAsi que es verdad, joder! —dijo Louisa.

—La exmiss América —prosigui6 Megan— confirmd ayer en la puerta de la mansion del
exjugador de los Eagles, que estaba abandonando con sus maletas en aquel momento, que su
relacion ha terminado y todo apunta a que Roberts le fue infiel con una modelo britanica.

—Asi que ahora eres modelo —dijo Louisa.

—Creo que hablan de otra.

—Espera, que pone que hay un video.

Megan abrio6 el enlace mientras yo conectaba el altavoz del ordenador. En él se veia a Norah
saliendo de la casa de Jason en Florida con el cabello enmarafiado recogido en una coleta y
ataviada con un chandal amarillo con imagenes de gatitos. A su alrededor, una decena de
periodistas con microéfonos y flashes se agolpaban hambrientos de la jugosa exclusiva. Una
periodista le preguntaba que cémo se encontraba y ella decia que estaba devastada y que, por
favor, entendieran su dolor, que todo estaba muy reciente y era demasiado doloroso como para
hablar de ello.

—iVenga ya! —exclamé—. ;Devastada? jPero si no estan juntos desde hace meses, si ella
se esta tirando a un quarterback!



—Eso si, devastada, pero maquillada como una puerta —se jacté6 Megan.

—No hay nada como ponerse un chandal del Wallmart para perder toda la dignidad que te
queda —dijo Louisa—. Eso si, con un pedrusco de Tiffany’s en el dedo y unos Miu Miu, que se
note que una esta devastada, pero forrada. Porque ella llora, pero no se seca las lagrimas con
klinex como el pueblo llano, lo hace con billetes de quinientos ddlares.

—iMenuda zorra! jPero si llevan meses separados!

—O eso es lo que a ti te ha contado.

—Lou, solo hay que leer los periodicos de los tltimos meses para saber que no se han visto
demasiado —dijo Megan—. Después de la Super Bowl, Jason estuvo mucho tiempo en el
hospital y luego recuperandose en casa de sus padres, mientras ella estaba en un reality y
después en Hawaii en ese programa de supervivencia. Todos los medios hablaban de ello e
incluso criticaban que ella no hubiera estado a su lado durante su recuperacion. ;Cuantas veces
se habran visto en los ultimos meses? ;Dos?

—¢:Coémo sabes todo eso, Meg? —dije asombrada—. ¢Es que eres fan de Jason Roberts y
me acabo de enterar?

—Me lo ha contado Callum, que €l ha seguido toda su carrera desde que empezo a jugar
con los Eagles. Y también cree que Norah y él no estan juntos desde hace mucho tiempo, pero
que ni siquiera han podido coincidir para romper. ;Y ahora qué vas a hacer, Macarena?

—¢Y qué queréis que haga yo? ;A mi qué me importa?

—Bueno, es que no te ha mentido como tu creias —dijo Megan.

—Pero estaba con otra cuando le dijo que no tenia nada —espet6 Louisa.

—Nunca me dijo que no estuviera con nadie, simplemente no me hablé de Norah y me dijo
que queria seguir viéndome.

—Pues entonces no te ha mentido, Macarena —puntualizé Megan.

—Pero no se puede tener una relacion estable con alguien que vive en otro continente y,
ademas, es conocido por ser un mujeriego —dijo Louisa—. ¢Quién te dice que en realidad no
haya una modelo britanica por algtin sitio como dicen los medios?

—Los medios cuentan muchas mentiras —dijo Megan.

—Vale, y entonces creemos lo que nos cuentan cuando nos interesa y cuando no, no. ¢Eso
es lo que estas diciendo, Meg?

—No me compares una declaracién de Norah con un rumor infundado de un periodista del
corazon que cobra por sacar la mierda de los famosos, Lou.

—Infundado para ti, Meg, que te crees lo que te conviene cuando te conviene, como que tu
novio se ha ido un fin de semana a un spa a fotografiar monos follando —dijo Louisa colérica.

—Pues para tu informacion, Callum no se fue a un spa con otra, se fue a ver el sitio donde
nos vamos a casar —dijo Megan con un inconfundible gesto de orgullo mientras extendia su
mano izquierda y mostraba un brillante anillo con brillantes engarzados.

—iDios mio, Megan! jPor fin te lo ha pedido! —grité exaltada.

—Si, Henry le habl6 de un sitio precioso donde celebraban bodas en la playa, con vistas a
los acantilados. Aproveché que estaba alli por lo de su tio y fueron a visitar el lugar. Nos
casamos en septiembre.

—Enhorabuen, Meg —dijo una Louisa avergonzada.

—En septiembre de este afio? jVaya! Pues otra boda a la que voy a asistir rodeada de
felices casadas y pavos que hacen gluglu.

—Bueno, tu pavo macho ahora esta libre y puede que quiera dejar de hacer gluglt contigo.

—Esto no cambia nada, Megan. Me mintio.



—No, Macarena, no te habl6 de Norah porque para él no es algo importante que deba
mencionar.

—Bueno, Meg, yo creo que si es importante decirle a alguien con quien quieres iniciar una
relacion seria que estas con otra persona —aclaré Louisa—. Y si su relacion ya habia acabado,
épor qué ocultarlo?

De repente miré a la pantalla y vi una notificaciéon de un e-mail entrante. Era de Jason.

New Message - @ X

Macarena Stuart

Minuto sesenta

Querida Macarena:

Mi entrenador solia decir que un buen quarterback lucha por la victoria hasta el
minuto sesenta de partido. Da igual que el marcador no vaya a tu favor y los
touchdown en contra que te haya marcado el rival, nunca hay que tirar la toalla
hasta el minuto sesenta.

Pasaré a recogerte a las seis si respondes a este email. También lo haré si no lo
haces, pero puede que te pille con alguna copa de vino y My tears ricochet
sonando de fondo y te acabes acostando conmigo sin ensefiarme Londres, y no
seria muy educado por tu parte dejar que tu socio se vaya con un mal sabor de
boca (no en la cama).

Tuyo,

Jason

Me sonrojé, pero aun asi las chicas no se percataron de lo que estaba pasando porque
seguian discutiendo. Mientras tanto, respondi al mensaje con una sola palabra. «Touchdown».

Como un perfecto caballero britanico, Jason llegé a recogerme a casa a las seis en punto. Llevaba
puestos los mismos pantalones de aquella mafiana, pero con una sudadera de los Eagles y un
abrigo, consiguiendo ese aspecto casual, pero sin duda planificado al milimetro para no parecer
que quieres impresionar a una mujer. Era tan arrolladoramente guapo y tenia una sonrisa tan
encantadora que ya incluso habia dejado de ver horteras sus alegres y coloridos atuendos.

Cogimos el primer autobtis que llevaba al centro y subimos al piso de arriba. Durante el
trayecto, el cual recorria algunos de los lugares turisticos mas conocidos como las casas del
Parlamento Britanico, Trafalgar Square y Tower Bridge. Parecia tan interesado por los origenes y
la historia de Londres, que le hablé del gran incendio de 1666 y del influjo de la ciudad en la
literatura. Nos bajamos en Whitechapel y recorrimos sus calles adoquinadas con un grupo de
turistas y un guia que nos iba mostrando los lugares donde Jack el Destripador asesind a sus
victimas. A los ojos de aquellos turistas que nos miraban con cierta envidia y ternura, Jason y yo
pareciamos una pareja de enamorados que recorria la ciudad, ya que €l no escatimaba en detalles
y atenciones. Buscaba cualquier excusa para dedicarme toda clase de muestras de carifio, desde
besar mi mano en medio de cualquier conversacion hasta sujetarme por la cintura para cederme
el paso.

Cuando acabé la ruta guiada, fuimos a un pub cercano al mercado de Spitalfields que Jason
habia frecuentado en su ultima visita a Londres y que prometia que hacia las mejores
hamburguesas de la ciudad. Pedimos dos dobles con queso y pepinillos y dos pintas, y cuando



nos las acabamos, Jason se empefid en que nos tomaramos un coctel en un pequefio bar al final
de un callejon. Bromeé sobre lo sérdido que parecia aquel lugar para una estrella del ftitbol como
él y volvio a soltarme aquello de que era un chico de pueblo con dinero, pero gustos sencillos. El
pub era antiguo, con suelo de madera oscura, paredes forradas de fotografias de estrellas del rock
de finales del siglo XX. También habia una antigua jukebox. Cuando vino el camarero, le pidi6
dos dark Mary.

—Siempre eliges lo que van a beber tus acompafiantes?

—Es que tienes que probar el dark Mary. Me lo ha recomendado una chica el tour. Se llama
asi en honor a Mary Jane Kelly, una de las victimas de Jack el Destripador.

—~Cuando se lo cuente a Megan le va a encantar.

—Es una pocion magica —dijo guifiando un ojo—. Dicen que cuando la tomas, te enamoras
de un exfutbolista. Perdén, un exfutbolista americano. No te preocupes, no lleva alcohol.

—Vaya, veo que no eres el tinico del que se habla en los pasillos. ¢ Ya te han contado lo del
psiquiatrico?

—Creo que con todo lo que sé de ti podria escribir tu biografia.

—Pero es muy probable que fuera una novela de ficcién, porque solo el uno por ciento de lo
que cuentan es verdadero.

—Lo mismo que me pasa a mi con la prensa, que solo una pequefia parte de lo que publican
es verdad.

El camarero vino con los cocteles. Le di un sorbo al mio y comprobé que sabia a frutos
rojos con un suave toque a lima.

—Te propongo un juego —dijo Jason—. Juguemos a verdadero o falso. Ti me dices algo
que has escuchado de mi y yo te digo si es verdad o mentira, y yo hago lo mismo contigo.

—iTrato hecho! —dije estrechandole la mano—. Sera divertido. Empiezo yo. Te quieres
mudar a Los Angeles porque te encanta ser famoso, asistir a fiestas llenas de famosos como las
Kardashian y quieres seguir saliendo en la prensa ahora que te has retirado.

—iGuau! {Empezamos fuerte! Siy no.

—Eso no es una respuesta valida, Jason. ¢ Verdadero o falso?

—Llevo meses intentando llegar a un acuerdo para comprar un pequefio equipo de fitbol y
llevarlo a la liga nacional. Es uno de los pocos suefios que me quedan por cumplir. Tendria que
adquirir una casa en Los Angeles porque pasaria largas temporadas alli, por supuesto, pero no
tendria mucho tiempo para fiestas nocturnas con las Kardashian entre viajes a Londres y trabajo.

Cuando pronunci6 la palabra Londres me mir6 fijamente y me roz6 la mano con su dedo
indice, provocando un cosquilleo en todo mi cuerpo. La aparté y cogi mi copa de inmediato.

—Eres un experto en este juego —dije sonriendo.

—Ahora me toca a mi. Voy a empezar por la mas escabrosa y surrealista de todas las cosas
que he escuchado sobre ti.

—Venga, dispara.

—Tienes un ex en la carcel por matar al novio de tu amiga.

—Verdadero.

—iJoder! —exclamo sorprendido—. Esta parecia demasiado escabrosa para ser verdad.

—Es una larga historia de la que prefiero no hablar.

—Pues no hablemos de ello. Es tu turno.

—Le prohibiste la entrada a uno de tus restaurantes de Florida a Kanye West y casi llegais a
las manos.

—Iba borracho, no tenia reserva y queria que cerraramos el restaurante para €l y sus



amigos. Un sabado por la noche con el salon abarrotado. ; Tt qué crees?

—Que eres swiftie.

—Y por supuesto que lo soy, Taylor y yo somos amigos, pero eso no tiene nada que ver con
los hechos —dijo levantando una ceja.

—iConoces a Taylor! Claro, conoces a mucha gente. Pero no le echaste por eso, estoy
segura de que no mezclarias nunca lo personal con los negocios. —Le guifié el ojo y €l se
ruborizo—. Es una putada cerrar un restaurante para un tio que se podria haber gastado solo unos
cuantos miles de euros en botellas de champan para sus amigos ricos.

—Totalmente. Es una cuestion de principios y respeto a nuestros clientes.

—Claro —dije antes de mirar mi movil.

Me habia llegado un mensaje de Sven. Era un escueto «hola, nena».

—¢Todo bien? —dijo Jason poniendo su mano sobre la mia. La aparté de inmediato.

—Si —dije guardando mi teléfono movil en el bolso—. Te toca.

—No tengo nada mas que preguntar.

—Venga, Jason, no seas aguafiestas, vamos con los detalles escabrosos. Lo del ex en la
carcel es lo mas soso de mi vida.

—NMe da igual —dijo aproximando su taburete al mio.

—He estado dos veces en un hospital psiquiatrico.

—¢Quién no ha estado a punto de volverse loco alguna vez? Yo lo estoy ahora mismo —
dijo, acercandose cada vez mas.

—Y me he liado con la mitad de los novios de Olivia.

—Todos hemos cometido errores —insistio, poniendo su mano derecha sobre mi pierna.

—Jason, esto no va a salir bien.

—Shhh —insistio, besando mi cuello.

—Jason...

De repente se levanto y se acerco a la jukebox. Introdujo una moneda en la ranura y eligio
una cancion en la pantalla. Era Love de Lana del Rey. Se dirigié otra vez a la mesa, pero en vez
de volver a sentarse en su taburete, alargé la mano hacia mi y me oblig6 a levantarme. Acerco su
cuerpo al mio y me cogio6 de la cintura. Le observé extrafiada y luego miré a nuestro alrededor.
La poca gente que habia en aquel pub parecia absorta en sus conversaciones. Nadie bailaba.
Apoy6 su barbilla en mi hombro y me obligdé a moverme al ritmo de la musica.

—Jason, no creo que pueda...

—iAy! —exclam6—. Me has pisado.

—Perdon.

—¢Y por qué no? Si es muy facil. Solo tienes que balancearte hacia un lado y hacia el otro
al ritmo de la musica. Sin pisar.

—Jason, no pode...

—Shhh... callate.

Me dio un beso en el cuello que hizo que se me erizara la piel.

—Es mi turno —consegui decir mientras movia la mano que tenia en la cintura hacia abajo
—. Te has acostado con mas de mil mujeres.

—iOjala! No te podria decir un nimero exacto, no soy de hacer listas como ti —dijo
esbozando una sonrisa picara—, pero no creo que la cifra llegue ni a la mitad.

—Vaya... quinientas, me quedo mas tranquila —ironicé.

—iAy!

—Perddn, te he pisado otra vez.



De repente se detuvo y puso sus manos en mis mejillas.
—Lo importante no es con cuantas personas bailas, sino a quién le dedicas tu ultimo baile.
Y quiero que tu seas mi ultimo baile, Stuart.



Viernes, 21 de marzo: El bloqueador

Durante muchos afios pensé que los grupos de ayuda, la terapia y la medicacion algun dia
solucionarian todos mis problemas. Pronto descubri que exponer mis heridas en ptblico no era lo
mio sino que, por el contrario, escuchar a todas esas mujeres que contaban como el amor las
habia salvado lo unico que hacia era afianzar en mi mas la creencia de que mi estado emocional
tenia que depender de otros. Poco después descubri que la terapia individual me resultaba mas
efectiva, aunque me hacia recordar todo lo que mi mente queria enterrar para siempre. La
medicacion era solo un remedio artificial y pasajero, que no arreglaba nada, solo hacia que
durante un breve espacio de tiempo me olvidara de que estaba rota. No obstante, una vez dejaba
de hacer efecto, las fisuras volvian a ser visibles, al menos para mi. Y entonces decidi poner mi
coraz6n en modo avién y mis instintos en piloto automatico. Creia que despertar en camas de
hombres sin rostro que nunca me destrozarian el corazon seria la pildora que necesitaba, aunque
en realidad solo era un placebo.

Me di la vuelta con cuidado y le miré mientras dormia placidamente. No era la primera vez
que disfrutaba de mi extrafia filia por observar a otros mientras dormian y Jason ya me habia
sorprendido haciéndolo nuestra primera vez. Dormir como un bebé era algo que no habia
experimentado desde que era pequefia. Hacia afios que no conseguia yacer inmovil durante varias
horas sin despertar en medio de la noche aterrada y perdida. Mis pesadillas sucedian sin ninguna
causa aparente o hecho que las provocara. Siempre se repetia el mismo patrén: perros o animales
salvajes persiguiéndome mientras corria en la oscuridad. No podia verlos, pero podia escuchar
sus jadeos cada vez mas cerca de mi, a veces incluso sentia su aliento detras de mi nuca. Cuando
estaban a punto de alcanzarme y destrozarme con sus enormes mandibulas, me despertaba.

Mientras le observaba, pensaba en que era la criatura mas bella que habia visto nunca. Por
unos segundos pensé que €l si podria convertirse en mi salvacion, que podria ser quien acabara
con mis pesadillas y matara mis monstruos. Acaricié la linea de su poblada mandibula y me
incorporé para que mis labios alcanzaran sus mejillas. Apenas se movid, pero esboz6 una leve
sonrisa que revelaba que aquel beso habia traspasado la linea entre lo terrenal y lo onirico. Miré
hacia el frente y observé mi reflejo en el espejo. Me aterrd. Estaba llena de felicidad, pero mis
cicatrices seguian siendo visibles, centelleantes, resplandecientes, mas relucientes que nunca.
Jason seguia ajeno al veneno que empezaba a regurgitar en mi garganta y que se iba extendiendo
poco a poco por todo mi cuerpo. Minutos después, se desperto, se dio una ducha y volvi6 al hotel
para preparar su maleta. Iba a Kansas a pasar la Semana Santa con su hermano y sus sobrinas.
Era su cumpleafios y hacia tiempo que no se veian. Lo repetia una y otra vez, como si se
estuviera excusando de algo.

Para las nueve de la mafiana ya tenia todo preparado y estaba esperando a que Louisa me
recogiera para ir al aeropuerto. Llegd antes como de costumbre, ya que como buena virgo se
anticipaba siempre a cualquier imprevisto. Durante todo el camino estuve dandole vueltas a todo
lo que habia pasado la noche anterior. ;Debia confiar en la palabra de un hombre que apenas me
conocia y ya me habia mentido? ;Estaba dejandome llevar por la desesperacién y haciéndome
ilusiones con alguien que con toda probabilidad me acabaria fallando? Saqué mi teléfono mévil y
vi que tenia un mensaje suyo. «Espero que tengas un buen viaje. Nos vemos en dos semanas».

—¢Qué has hecho ahora?

—:Coémo que qué he hecho? ;Por qué siempre tienes que suponer que la he cagado?



—Porque llevas todo el camino sin decir ni una palabra y eso significa que has hecho algo
que no me quieres decir. Suéltalo de una vez.

—¢Y no te has parado a pensar que igual no te lo quiero contar porque estoy hasta el cofio
de que me juzgues?

—Dios mio, dime que no te has vuelto a tirar a Roberts...

—¢Y qué pasaria si lo hiciera? Tu te tiraste a un tio durante todo un verano y luego te
casaste con Paul.

De repente noté que Louisa me clavaba los ojos como si fueran dos pufiales. No la estaba
mirando, pero podia intuir su rabia por la forma brusca de cambiar las marchas y el derrape al
entrar al aparcamiento del aeropuerto. Cuando detuvo el coche, emitié un resoplido.

—Estoy harta de que utilices lo que te cuento para juzgarme. Lou, necesito una amiga que
esté a mi lado cuando meta la pata, no alguien que me haga sentir mas culpable. Ya sé que no
hago mas que cagarla, no hace falta que me lo recuerdes. Si ti vas a recriminarme cada paso en
falso que doy, yo voy a empezar a hacer lo mismo. Tt no estds para darme lecciones morales, no
eres perfecta.

—No, no lo soy —dijo abatida— y supongo que me merezco que me hables asi. Esta claro
que soy la menos indicada para darte lecciones de nada, pero nunca ha sido mi intencion hacer
que te sientas mal. Siempre te he aconsejado lo que he creido que era mejor para ti, pero ya veo
que piensas que soy una zorra que solo quiero darte lecciones de moral cuando yo soy lo peor.

—No pienso que seas lo peor, solo que a veces tu forma de tratarme cuando estoy en la
mierda es muy cuestionable. Eres cruel y despiadada, no mides tus palabras y me haces dafio.
Entiendo que no compartas mis decisiones, pero son mias y tengo derecho a tener mi propio
criterio. Pero es muy facil jugar cuando sabes que tu rival tiene malas cartas y él no tiene ni idea
de las tuyas.

—Esta bien. Pues juguemos. ¢Eso es lo que quieres? ; Tener algo con lo que atacarme?

—Igualdad de condiciones, Lou.

—Vale, pues ya tienes algo que utilizar cuando te aconseje que no te lies con tios que te van
a acabar jodiendo. Si, Macarena Stuart, soy una golfa que le puso los cuernos a su marido cuando
éramos novios. Pero lo que ti no sabes es que estuve a punto de cometer el mayor error de mi
vida.

—¢ A qué te refieres?

—Conocia a Tony desde que éramos pequefios. Siempre me habia gustado, pero hasta ese
verano €l no se empez0 a fijarae en mi. Crei que me queria de verdad, que éramos el uno para el
otro. Estaba loca por él y estuve a punto de dejar a Paul al final del verano, pero entonces me
enteré de que Tony habia estado con otra chica y estaba embarazada de él.

—¢:Como? No entiendo nada.

—Tony se habia liado antes del verano con la novia de su mejor amigo y la chica estaba
embarazada. Ella y el bebé que esperaban también murieron en el accidente. Yo soy la tinica que
sé la verdad porque Tony me lo confesé horas antes de subirse al coche.

—¢Y lo sabe la familia de Tony?

—Por supuesto que no. Intenté decirselo varias veces, pero no pude. ; Como voy a decirles
que su hijo no es el ser humano maravilloso que ellos creian y que en realidad solo queria
aprovecharse de mi? Mi padre confiaba tanto en él que le dio trabajo en verano en una de sus
tiendas. ;Y sabes qué hizo? Le robo.

—¢Tony robo dinero de la tienda?

—Si. El era el tinico que tenfa acceso a la recaudacién cada noche y desaparecieron cinco



mil libras. Fingié que otro empleado las habia robado. No era la primera vez que desaparecia
dinero de la tienda, pero mi padre nunca pens6 que €l tuviera algo que ver. Cuando lo descubri6
quiso denunciarle, pero le convenci de que no lo hiciera. Aquella noche, Tony y Libby se iban a
escapar con el dinero de mi padre, pero acabaron muertos en una cuneta.

—Louisa, lo siento, no queria que...

—Bueno, pues ya tienes algo escabroso y reprobable que echarme en cara cada vez que te
aconseje que no te ciegues con un tio. Ya me puedes decir: ti estabas con un tio que se follaba a
otra y le robaba a tu padre. Supongo que me lo merezco.

—Sabes que no lo voy a hacer, Lou. Quiero preguntarte algo mas...

Louisa resoplo.

—~Quieres saber por qué he estado faltando al trabajo.

—Si. Creo que es justo que me cuentes qué esta pasando ya que tu sabes toda mi vida. Y
que me des la oportunidad de ser una buena amiga e intentar entenderte. Viene en el contrato de
amistad. Seccion tercera, punto dos.

Sonrié y me mir6 con lagrimas en los ojos.

—Paul y yo estamos intentando ser padres. Hemos tenido que recurrir a la inseminacion
artificial y he tenido varios problemas. Esta es la tercera y ultima vez. Si no sale bien, no lo
vamos a intentar nunca mas. Lo que mas quiero en este mundo es tener un hijo con Paul. Sé que
no lo soportais, pero es el amor de mi vida y estoy segura de que va a ser el mejor padre del
mundo.

La atraje hacia mi y la abracé. Las dos permanecimos abrazadas durante unos segundos.

—Dios, Maca, no sabes el peso que me he quitado de encima. No sabia que necesitara
soltarlo.

—Claro que lo necesitas, y debes hacerlo mas. Siempre estaré aqui para lo que me
necesites.

Se seco las lagrimas y cogio su bolso del asiento trasero.

—Venga, que tienes que coger un avion.

—Si, tengo una boda divertidisima con un montén de casados.

Louisa sali6 del coche. Me ayudé a sacar la maleta y de repente se abalanz6 sobre mi. Me
apret6 contra su pecho con tanta fuerza que por un segundo crei que me iba a ahogar.

—No todos los tios son como Tony. Si crees que Roberts no lo es, dale una oportunidad.

Louisa me dej6 en la zona de salidas de la terminal 5 y busqué el mostrador de facturacion de mi
vuelo en las pantallas. Me dirigi hacia alli y me puse en la cola. Mientras esperaba mi turno, le
escribi un mensaje a Olivia. «Ya estoy en el aeropuerto». Facturé mi maleta y fui hacia el acceso
a la zona de embarque. Cuando estaba a punto de llegar al control de seguridad, escuché una voz
masculina gritando mi nombre. Me giré y le vi, con las cuencas de los ojos hinchadas y el
lagrimal enrojecido.

—Se me ha ocurrido algo. Es una locura, lo sé, pero creo que deberia ir contigo a la boda —
dijo, sefialando una pequefia bolsa de mano—. Todavia hay billetes. Puedo pasar contigo dos
dias en Madrid e irme a Estados Unidos desde alli.

—No.

—¢Por qué? ;No quieres que conozca a tus amigos?

—No es eso, Jason.

Me mir6 fijamente y pareci6 leer mis pensamientos.

—Crei que después de anoche habias vuelto a confiar en mi. ;Sigues empefiada en que te



voy a engafiar o te voy a dejar como todos tus ex?

—No, no es eso. Es que esto no va a llegar a ningtin lado. Somos muy distintos, no va a
funcionar.

—Dime por qué, Macarena. ;En qué somos tan distintos y cual es ese obstaculo tan
insalvable que hace que no podamos ser felices juntos?

—T tienes tu vida en Estados Unidos y yo no voy a dejar mi vida en Londres.

—Si es eso lo que te preocupa, ya te he dicho que a mi me da igual vivir aqui que en
Florida. Ahora mismo lo tinico que quiero es que pasemos mas tiempo juntos y nos conozcamos.

—Ahora, Jason. Ahora todo es nuevo y excitante. Pero dentro de unos meses sera un
incordio, un inconveniente, demasiado esfuerzo para poder vernos solo unos dias. Te cansaras de
que siempre me queje del poco tiempo que pasamos juntos, porque nunca va a ser suficiente, y
acabaremos discutiendo cada vez que nos veamos, hasta que te des cuenta de que esto nunca va a
funcionar y no vuelvas.

—Macarena, joder, es demasiado pronto para empezar a pensar en que todo se va a ir a la
mierda. jPero si apenas ha empezado! Ayer hablé con el duefio de ese apartamento que te dije
que vi y no lo voy a alquilar, lo voy a comprar. ¢Es que no te parece suficiente? Estoy dispuesto
a sacrificar cualquier cosa por ti, por nosotros, porque creo que podrias ser la mujer de mi vida.
Macarena, no necesito ni semanas ni meses para saber qué es lo que quiero. Quizas esta no sea la
primera vez que alguien te ha dicho esto y te ha traicionado, entiendo tu desconfianza, pero ahora
mismo lo apostaria todo por nosotros.

—Eso es precisamente lo que no quiero que hagas, que sacrifiques todo por un capricho. No
quiero que renuncies a tu suefio de tener un equipo de fitbol, una gran familia, un rancho en
Kansas y una vinoteca por algo que no sabemos a dénde va llegar. Yo nunca te voy a dar nada de
eso. No quiero que esto se vaya a la mierda y me acabes echando la culpa de haber dejado todo
por mi.

—Los suefios cambian, Macarena, todos cambiamos y un dia empezamos a querer cosas
diferentes, sobre todo cuando descubrimos que algo nos hace tan felices que ni siquiera
habiamos llegado a sofiarlo. Por eso lo mejor es dejarse llevar y que la vida nos sorprenda con
una nueva ilusién, un nuevo objetivo o una nueva persona que nos haga olvidarnos de todo lo
que habiamos deseado. Perseguir nuestros suefios a veces no nos deja ver la realidad. No siempre
lo que sofiamos es mejor ni nos va a hacer mas felices. Pensemos solo en lo que tenemos ahora,
sin importar qué nos va a deparar el futuro.

—Es que no puedo dejarme llevar, Jason, porque cuando dejes de apostar por lo nuestro
tendré que lidiar no solo con un corazon roto, sino con un ex que aparecera en todas las revistas
de cotilleos del planeta haciéndome muy dificil olvidarle.

—No me puedo creer que sigas desconfiando de mi. ;Crees que si no lo tuviera claro me
compraria un piso en Londres y trasladaria a todo un equipo de trabajo por un capricho? No te
entiendo. ; Entonces qué quieres que haga para que te des cuenta de que esto no es algo pasajero
y de que de verdad creo en que lo nuestro tiene futuro?

—No quiero que hagas nada, no quiero que cambies nada por mi.

—Da igual lo que diga, ¢verdad? Ya has decidido ti misma que yo no soy tu sefior Darcy.
Haga lo que haga no va a cambiar tu opinion.

—Jason, yo...

—Dices que quieres una cosa y, cuando te la dan, la rechazas. No sabes lo que quieres.
Tienes delante de ti a un hombre que daria todo por ti y lo descartas porque te da miedo
arriesgarte. Que seas muy feliz, Macarena Stuart. Espero que encuentres lo que buscas, de



verdad, que algun dia alguien te diga que quiere pasar contigo el resto de su vida y no salgas
corriendo.

Cogi6 su bolsa de piel del suelo y se la colg6 en el hombro derecho. Por un segundo parecio
que iba a decir algo mas, pero no lo hizo. Le observé impasible mientras recorria el largo pasillo
que comunicaba las dos terminales hasta que se perdi6 entre la multitud. Solo entonces deseé
correr hacia él, derrumbarme en sus fuertes brazos y confesarle que mis suefios también habian
cambiado, que solo queria estar con €l y que queria intentarlo; pero no lo hice.

Recorri la terminal hasta llegar a la puerta de embarque y varias veces estuve a punto de
retroceder y salir en su bisqueda; pero no lo hice. Me subi al avién y, cuando la azafata anuncié
que iban a cerrar las puertas, deseé con todas mis fuerzas abrir la salida de emergencia y correr
por toda la pista hasta encontrar la enorme aeronave de dos plantas de American Airlines en el
que Jason se iria para no volver, como si estuviera en una de esas estupidas peliculas romanticas
que tantas veces habia visto con Olivia; pero tampoco lo hice.

Desde la pista de despegue pude observar a lo lejos el gran coloso, que se iba haciendo cada
vez mas pequefiito hasta que se desvanecio en el horizonte, como la que podria haber sido mi
ultima oportunidad para ser feliz.

«Sefiores pasajeros, bienvenidos al aeropuerto de Madrid-Barajas Adolfo Suarez. Por favor,
permanezcan sentados mientras el avion estd en movimiento. Los teléfonos méviles deberan
seguir desconectados hasta que la aeronave se detenga por completo, asi que, por favor, sefiorita
Stuart, deje de mirar si tiene alguna llamada perdida de Jason Roberts. Después del numerito de
esta mafiana no creemos que la vuelva a llamar». Sali de mi estado de semiinconsciencia cuando
noté que alguien me zarandeaba. «Sefiorita, ¢le importaria dejarme salir?». Respondi enfurecida
que todavia el avion se movia y que esperara, que no le iban a dar ningtin premio por salir el
primero.

Nada mas llegar al hotel, dejé la maleta en mi habitacion, el abrigo colgado en el perchero y
me dirigi a la suite de la quinta planta tal y como me habia indicado Olivia. Cuando estaba a
escasos metros de la puerta, escuché unos gritos desde el pasillo que provenian del interior de la
habitacion. Como no, Olivia y su hermana estaban discutiendo. Ni el dia antes de su boda podian
enterrar el hacha de guerra.

—iY ta siempre quieres ser el orégano de todas las salsas!

—iNo es que lo quiera ser, Viviana, es que lo soy! jEs mi boda!

Entré en la suite e interrumpi la absurda discusion que mantenian.

—Hay cosas que nunca cambian —dije poniendo los ojos en blanco.

Olivia estaba de espaldas justo delante de un gran espejo. Llevaba el mismo vestido que se
puso la noche de la fiesta de Gravity, donde ella y Ben se besaron por primera vez. Cuando se
dio la vuelta, no fue el vestido lo que me sorprendid, sino lo que no me habia contado y parecia
ser la razon para adelantar la boda.

—Por favor, Maca, dile ti a esta cabeza de chorlito que no es apropiado ir vestida de blanco
a la boda de tu hermana mayor.

—Lo que no es apropiado es casarse con un bombo. El blanco es el color de la pureza.

—NMira, Viviana, no hablemos de pureza, porque td llegaste al altar después de haberte
tirado a la mitad de los Salesianos, solo te falté cepillarte al conserje. jPorque era gay!

—Por favor, parad ya —dije.

—iQuien se pica, ojos come! —farfull6 Viviana antes de salir de la habitacion.

—iNi se te ocurra presentarte mafiana en mi boda vestida de blanco, nifiata!



Viviana dio un portazo y Olivia se sent6 en el borde de la cama poniéndose la mano en la
barriga.

—Estas bien? ¢Pero como has podido ocultarme que estas embarazada? ;Te parece normal
que me entere asi?

—No me eches la bronca ahora —dijo sollozando—, ;no ves que no es un buen momento?
Mi hermana quiere arruinarme mi boda.

La miré mientras se intentaba secar las lagrimas con la manga de una chaqueta de lana llena
de bolas que llevaba puesta y deslucia aquel precioso vestido. La habia visto llorar muchas
veces, pero ninguna de ellas como si fuera una nifia pequefia a la que le habian quitado un
juguete. ¢Serian las hormonas o habria cambiando tanto hasta el punto de convertirse en una cria
caprichosa como su hermana?

—AQuiere ponerse un puto vestido blanco para ser ella la protagonista, como siempre.

—Ven aqui —dije, acercandola a mi regazo.

Se tumbo en la cama y apoy6 la cabeza sobre mis piernas. Acaricié su cabello para que se
calmara y noté como poco a poco se iba apaciguando su ira. Puso su mano sobre la mia y la
acaricio.

—No te imaginas cuanto te echo de menos.

—Ya estoy aqui —dije, enrollando mis dedos en su oscuro cabello ondulado.

—¢Y dodnde esta el futbolista?

—Vaya, veo que alguna lengua indiscreta te ha estado informando.

—No te enfades con Elina. Solo me ha contado que el macizorro y tui estais saliendo y que
ahora que os habéis llevado la campafia de la Super Bowl va a estar mucho tiempo en Londres.
iAsi que Macarena Stuart por fin va a sentar la cabeza!

—No, Olivia. Eso se ha terminado.

—iPero cémo que se ha terminado? —dijo incorporandose con agilidad—. ;Qué te ha
hecho ese maldito bastardo yanqui?

—No me ha hecho nada, lo he dejado yo.

—¢Pero por qué? ;No ibas en serio con él? {Maca, que casi te juegas la campafa!

—Lo sé, no me lo recuerdes. Pero es que somos muy diferentes.

—iNi se te ocurra salirme con esas tonterias de Megan del hordscopo y las energias! Eso de
la compatibilidad no es dos mas dos. No es cuestién de matematica, sino mas bien de quimica.
Mira lo diferentes que somos Ben y yo, y somos muy felices.

—Yo nunca voy a ser feliz con nadie, Olivia. Soy material defectuoso, como dice mi madre.
Y no quiero que Jason sufra, yo no tengo arreglo como Ben.

—:Ben? ;Crees que Ben se ha arreglado? ;Como si fuera una tele estropeada? ;Crees que
nuestro amor le ha salvado y todas esas tonterias que dicen las peliculas romanticas?

—Bueno, os vais a casar y vais a tener un hijo.

—Estas muy equivocada, Maca. Ben sigue siendo una montafia rusa. Tiene tiempos muy
buenos y otros en los que le veo caer en picado y no puedo hacer nada por evitar el golpe. Tengo
que dejar que él se enfrente a sus monstruos, a la vez que yo sigo conviviendo con los mios. Pero
mientras cada uno mantiene su propia lucha, el otro esta a su lado para apoyarle. Eso es el amor,
Maca. Sentirte acompafiada hasta cuando te encuentras en el hoyo mas profundo, saber que
cuando salgas a la superficie va a haber alguien tendiéndote la mano para hacerte mas facil la
salida.

—Y crees que un mujeriego que vive en otro continente me va a sacar de algtn hoyo?

—Pues claro que no, maldita cabeza de chorlito. No estas entendiendo nada de lo que te



estoy diciendo. T eres la que se tiene que salvar, tu eres la que tienes que tender la puta mano
para que alguien te ayude a salir del agujero.

—Y te vuelvo a repetir lo mismo, ;crees que un mujeriego que vive en otro continente va a
ser mi salvacion?

—Por lo que me ha contado Elina, Jason es un buen tio y va muy en serio contigo.

—Ir en serio no es suficiente.

—¢Y por qué no? Jason es un quarterback.

—No tengo ni puta idea de ftitbol americano y tampoco veo la importancia que tiene en qué
posicién juegue en el campo en nuestra relacion.

—Tiene que ver mas de lo que tu te crees, imbécil. Tu siempre has estado con tight ends y
lo que necesitas es un quarterback.

—¢:Desde cuando sabes ti tanto de flitbol americano?

—Archie se traga todos los partidos de la NFL y ahora todos sabemos de fuitbol americano,
hasta mi padre. Ya sabes como es cuando le da por algo, igual que Ben —dijo poniendo los ojos
en blanco—. La funcién principal de un tight end es bloquear a los defensas del otro equipo.
También pueden anotar touchdowns, pero no suelen hacerlo porque para eso ya hay otros tres
jugadores cuya misién es esa, avanzar, no frenar al oponente. Solo tienen que bloquear al rival,
no anotar. Eso es lo que han hecho todos los tios con los que has estado, bloquear, cuidar el
campo para que no entre el contrario, pero sin las mas minimas ganas de anotar. Se han estado
moviendo por el campo como autématas sin un objetivo y sin ninguna estrategia, solo la de no
perder el partido. Y por fin encuentras a un quarterback, un lider que sabe lo que quiere,
inteligente y astuto, con una capacidad extraordinaria de tomar decisiones y de ejecutarlas, que
ya ha analizado los riesgos y que, aun asi, decide que nada ni nadie le va a detener hasta anotar
un touchdown. ;Y qué haces ta? Expulsarle del campo.

—:Me estas diciendo que tengo que estar con Jason porque €l si quiere comprometerse y
otros no?

—:iNo es eso lo que todas queremos? El compromiso es el tnico ingrediente esencial en
una relacion. Si no hay compromiso por parte de los dos, ¢de qué sirve el amor? Todo el mundo
habla de amor, de sus ganas de buscarlo y de vivirlo, pero para amar hay que tener agallas. Tud
hasta ahora solo te has cruzado con tios que no han tenido el valor que requiere una relacion, asi
que no has tenido que tomar ninguna decision, lo que te ha venido de perlas. Si no tomo ninguna
decision, no me equivocaré. Asi piensa tu cabecita, la conozco muy bien. No puedes pasarte la
vida sin asumir ni un minimo de riesgo.

—¢:Como que no me arriesgo? Si es todo lo contrario.

—Hablo de arriesgarse con alguien que merezca la pena, no con ese tio de Brighton con el
que llevas hablando, que se pasa el dia quedando con otras tias, pero que nunca cogera un puto
tren para verte.

—Pues mira por donde que la semana que viene hemos quedado.

—Y se va a inventar alguna excusa para no ir: se le morira la cobaya, se comprara una
nueva Play Station y no tendra dinero para el billete, tendra que ir a ver a su tia abuela Augusta al
asilo... Llevas meses perdiendo el tiempo con él porque te ha calentado la cabeza con ese rollito
de que sois amigos y tenéis una relacion especial, pero en realidad nunca vais a tener nada
porque es un puto tight end que solo quiere pasar el rato y bloquear cada relacion futura que
puedas tener. Como todos.

—No todos los tios con los que he estado me han querido para pasar el rato, Olivia. Mike
queria comprometerse y mira como acabamos.



—¢El gilipollas de los poemitas?

—iPero si a ti te caia bien!

—iHasta que escribi6 esa mierda en la que decia que eras imperfecta! ;Pero qué hombre
enamorado ve a su pareja como un ser defectuoso? jEse tio fue el que te metié en la cabeza que
no mereces que nadie te quiera! jUn tio que al final te la acab6 pegando con otra!

—Bueno, creo que ahi te estas equivocando. Fueron Marcus y la zorra de mi madre los que
me jodieron la cabeza.

—iEl que faltaba! Maca, no me puedo creer que sigas acordandote de Marcus, el rey del
gatillazo.

—iMarcus me pidi6 que me casara con él! Fui yo la que le rechazé. ;Y solo fue un par de
veces!

—NMaca, por favor, no distorsiones la realidad. Lo hizo en el peor momento de tu vida. Le
venian bien los contactos de tu padre para su carrera y te dejo tirada cuando ya no os necesitaba.
Esos tios son como los tiburones, que huelen la carnaza desde lejos. Saben muy bien cuando
atacar y provocar el mayor destrozo posible.

—Viéndolo asi, un mujeriego que vive al otro lado del océano parece un buen partido —
ironicé.

—Maca, por favor, abre los ojos. Si no te arriesgas, no vas a saber si va a salir bien. ;Que
ha estado con muchas mujeres? Tu también has estado con muchos hombres. Jason tiene las
cosas claras. Quiere irse a vivir a Londres para pasar tiempo contigo y que os conozcais, ;qué
tienes que perder?

—Jason se ha ido.

—Pero tiene que volver después de Semana Santa para empezar a trabajar en la campafia.

—Aunque cambiara de opinion y decidiera darle una oportunidad, no iba a querer saber
nada de mi. Esta mafiana se lo dejé muy claro en el aeropuerto.

—Maca, arregla las cosas con él. Sé que tienes miedo de volver a sufrir, pero el miedo
siempre te acompafiara. No puedes pasarte la vida escondida en una madriguera para que no te
hagan dafio. Si no te arriesgas, nunca vas a encontrar a nadie que te haga feliz.

Volvi a mi habitacién y me di una larga ducha. Después de comer un sandwich, me senté en la
cama y miré si me habia llegado algun mensaje. Vi que me habian escrito las chicas en el grupo
para saber como habia ido mi cita del dia anterior con Jason. Decidi ignorar los mensajes y,
cuando estaba a punto de apagar el movil para echar una cabezada, recibi uno de un numero de
teléfono desconocido con prefijo estadounidense. ;Seria Jason? ;Me estaria escribiendo desde su
nimero americano? ;Habria cogido el siguiente avion a Madrid y me estaria mandando una foto
en el aeropuerto? ¢Me acompafiaria a la boda? Ya no iba a ser la unica que fuera sola y no
tendria que aguantar las miradas lastimeras de un montén de mujeres felizmente casadas ni de
ningun pavo glugli. En cuanto lei las dos primeras palabras, supe que no era él. Mis ilusiones se
hicieron afiicos. No pude contener las lagrimas de la decepcion. Miré a la pantalla, sobre la que
cay0 una gota que la empafié. La limpié con la manga del pijama y lei el mensaje:

«Hola, nena. ;Como te va? Vuelvo el martes a Chicago y me gustaria verte antes de irme.
¢Sushi esta noche? Oye, ¢me pusiste la resefia como te dije?».

Respondi de inmediato:

«Te mereces ir a la carcel por lo que me hiciste, no una resefia en Google. No vuelvas a
escribirme. Por fin he pasado pagina y te he olvidado, pero nunca te perdonaré. Hasta nunca,
Marcus».



Bloqueé su ntimero.



Sabado, 22 de marzo: El sefior Darcy

Las bodas tienen algo magico que hace que te contagies de optimismo y que te olvides por un
momento de que ti nunca vas a atravesar ese largo pasillo hacia la felicidad y de que mucho
menos vas a encontrar al sefior Darcy al final de él. Mientras veia a Olivia caminar hacia el altar
del brazo de su padre con los ojos centelleantes y a Ben llorar junto a Archie, que no paraba de
tirar de su brazo y decirle que Olivia estaba guapisima, me imaginaba a mi misma sintiendo
algin dia la misma clase de felicidad. De manera inconsciente, un halo de optimismo se apoder6
de mi y por un momento crei que algtn dia yo podria estar atravesando un largo pasillo que no
fuera el de un hospital psiquiatrico y escuchando cémo alguien me juraba amor eterno delante de
todos aquellos que firmaron mi ingreso, incluida mi madre.

Cuando terminé la ceremonia, la madre de Olivia nos condujo hacia los jardines donde se
iba a celebrar el banquete. Se notaba que Olivia habia cuidado al milimetro cada detalle, desde
los centros de mesa hasta los regalos para los invitados envueltos en tela de organza. Habia una
orquesta que estaba tocando éxitos indies de Love of Lesbian con violines e instrumentos de
viento. Olivia me habia confirmado que habia sido idea de Ben y que los musicos eran sus
alumnos de la escuela de musica de la Fundacion Wilkinson. Antes del banquete y para dar la
bienvenida a los novios, la banda tocé Incendios de nieve y Archie sorprendi6 a todos los
asistentes, incluyendo a Ben y a Olivia, acompafiandoles al piano. Cuando los recién casados
ocuparon la mesa central, los invitados buscamos nuestros sitios en los carteles que habia en los
laterales del jardin. Para mi sorpresa, no conocia a nadie de mi mesa. Olivia no me habia sentado
en el lugar que creia que me merecia, junto a su familia. Me habia relegado al lugar del resto de
los invitados.

Si hay algo peor que en una boda te pongan en la mesa de los nifios, es sin duda que te
pongan en la mesa de las lesbianas. A Olivia se le habia ocurrido la maravillosa idea sentarnos
juntas a todas las bolleras para nos discriminarnos y darnos la oportunidad de participar en esa
estipida tradicion de que de una boda sale otra boda. ¢Por qué no me habia puesto en la mesa de
Viviana y Mark? ;Por qué me habia sentado con un grupo de lesbianas del trabajo al que habria
invitado por compromiso? Hubiera preferido mil veces soportar las impertinencias de Viviana y
su rabieta por haber tenido que ponerse otro vestido que a un grupo de lesbianas locas del
horéscopo.

A mi izquierda se sentaba Paula, una cincuentona que trabajaba con Olivia y que no paraba
de mirarme como si fuera una apestada. Llevaba un vestido demasiado escotado y con unas
transparencias que lo hacian mas idéneo para una entrega de los Oscars que para una boda. A su
lado estaba Katia, que era rusa aunque vivia en Espafia desde los ocho afios, cuando vino con su
madre escapando de un padre maltratador. Katia estaba casada con Nerea, que se sentaba a su
lado y con la que acababa de tener un hijo. Katia insistié varias veces en que habia dejado al nifio
con su madre porque no podia perderse la boda de su jefa. Mas bien parecia que no le convenia
para un posible ascenso. Lo repiti6 una y otra vez después de preguntarme por qué Elina no
habia asistido a la boda y de que yo le confirmara que era porque acababa de parir y no podia
desplazarse a otro pais. Al otro lado, dos rubias ya entradas en la cuarentena debatian sobre los
signos del zodiaco y su compatibilidad como pareja.

—Yo es que ya sabéis que a las leo no las soporto, siempre quieren ser el centro de atencion
—dijo Paula—. Mi ex no toleraba que fuera mejor que ella en nada. Tienen un ego tan



desmedido que nunca aceptan que se les haga ninguna critica constructiva.

—¢ T eres piscis, Macarena? Porque tienes todas las vibes de piscis —dijo Katia.

—Pues ni idea, no estoy yo muy puesta en eso del horéscopo —menti, para no darles otra
razon para descargar su odio sobre mi.

—T1 eres la que trabajaba con Olivia y sali6 con su ex, el que esta en la carcel, ;no? ;O es
la que no ha venido a la boda?

Nerea le dio un codazo e hizo un gesto de desagrado. Paula se dio cuenta de mi
incomodidad ante la impertinente pregunta y empezo a hablar de la nueva pelicula de Leonardo
DiCaprio que se acababa de estrenar. Aunque intentaba prestarle atenciéon y olvidarme del
inoportuno desencuentro, no podia quitarmelo de la cabeza. ;Por qué esa zorra rusa sabia algo
tan personal y que para mi habia resultado tan traumatico?

Cuando Olivia me dijo que se casaba dudé por un momento si me invitaria a la boda e
incluso llegué a pensar que si lo hacia, seria por compromiso. Tenia claro desde el principio que
inventaria cualquier excusa para no ir, pero no pude hacerlo. Y ahi estaba yo, en la mesa de las
lesbianas con tres mojitos en el cuerpo y deseando haber sido una de esas personas que sabe
asumir que las amigas también cambian, se distancian y, a veces, tienes que dejar de mantener
los lazos que os unen y aprender a soltar. Desde que habia llegado me sentia como una extrafia,
como si me hubiera colado por error en una gran fiesta en la que todos se conocian y donde yo
no deberia estar.

Llego la hora del brindis y, a continuacion, el sefior Wilkinson se puso en pie para anunciar
el regalo de boda que iba a hacer a la pareja: un auditorio de la fundacién donde se iban a
celebrar conciertos de musica y obras de teatro. Era el gran suefio de Ben y Olivia estaba
llorando de la emocién. Cuando el seflor Wilkinson terminé su discurso, ella se acercé a nuestra
mesa. Y entonces fue cuando me di cuenta de por qué me habia sentado alli. Katia y ella
empezaron a bromear sobre una compafiera de trabajo que al parecer siempre se estaba quejando
del calor que hacia en la oficina. No logré entender bien qué era lo que les hacia tanta gracia
porque parecian tener un lenguaje secreto que nunca entenderiamos el resto de los mortales.
Paula, por el contrario, parecia entenderlo. De repente Olivia me mir6 y me contd que esa
compafiera era como Cara y Sonja, las zorras suecas de Gravity, que se pasaba el dia en la
cafeteria o en la sala de la impresora cotilleando sobre alglin compafiero. Me puso una mano
sobre el hombro y con el otro envolvi6 a Katia, acercando su cara a la de la rusa, que culminaria
con un delicado beso en la mejilla. Después, hizo lo mismo conmigo. Y ahi me di cuenta. Estaba
intentando que me sintiera integrada, que dejara de preguntarme qué hacia alli.

No me habia sentado en la mesa de las lesbianas; me habia sentado en la mesa de sus
mejores amigas.

Lo malo de ir a una boda donde solo conoces a los novios es que no tienes a quién llorarle
cuando llevas dos copas de mas y en las ultimas veinticuatro horas has tomado alguna decisién
que podria arruinar tu vida. Cuanto mas miraba a Olivia y a Ben, mas me convencia de que habia
cometido un error rechazando a Jason. Toda aquella explosion de amor me habia hecho
cuestionarme mi decision y me temia que ya no habia vuelta atras. Jason no apostaria nada por
alguien que tiene tantas dudas. Busqué en mi bolso la pulsera que me habia regalado con su
nimero de teléfono. Repasé cada una de las cuentas con las yemas de los dedos mientras me
venian imagenes de nuestras citas, de todas las veces que le habia visto bailar al ritmo de alguna
cancion cursi esperando al ascensor y de sus ojos azules bafiados en lagrimas en el aeropuerto.
De repente deseé correr hacia el hotel con la esperanza de despertarme a la mafiana siguiente con



un buen plan para recuperarle. ;Y si me iba a Kansas? ;Y si me presentaba por sorpresa en el
aeropuerto? Sin embargo, la noche no habia hecho mas que empezar. Todavia quedaban restos
de tarta en las mesas y Olivia me habia pedido que al menos me quedara hasta que lanzara el
ramo de novia a las asistentes. Ya me habia dicho donde me tenia que poner para que lo cogiera
yo. Le dije que lo haria, aunque no creia en aquella estipida supersticion de que quien coge el
ramo de la novia serd la siguiente en casarse. Pero a Olivia le hacia feliz que lo tuviera yo y ya le
habia dicho a Katia y a sus amigas que se pusieran a mi alrededor y no lo cogieran.

Mientras todos bailaban en la pista, yo empezaba a trazar un plan para desaparecer lo antes
posible. ;Y si fingia que me encontraba mal? Olivia se daria cuenta y se disgustaria. ;Y si le
decia que iba a cambiarme el vestido al hotel y no volvia? Katia me habia derramado un poco de
champan sin querer —o al menos eso queria pensar— y la mancha resaltaba demasiado sobre la
tela de raso de color pistacho. No era un color que me gustara demasiado, pero Louisa casi me
obligd a comprarmelo cuando me lo probé en la tienda. Decia que resaltaba mis rasgos latinos,
aunque no estaba muy segura de a qué se referia con eso. Le podria decir que me habia tumbado
en la cama para descansar un poco y me habia quedado dormida. Si, parecia una gran idea.
Mientras seguia pensando en mi plan, Olivia y Ben no paraban de mirarme desde el otro lado del
jardin. ¢Estarian adivinando mis intenciones? Siempre habiamos tenido una gran conexion, pero
creia que con el tiempo también la habriamos perdido. De repente cruzo la pista de baile y se
acerco a mi.

—¢Te lo estas pasando bien?

—S], si... claro.

—Sé que los ultimos meses no he sido la mejor amiga del mundo...

—Olivia, no pasa nada, de verdad. No tienes que disculparte, ti tienes tu familia, lo
entiendo.

—Tu también eres mi familia, Maca. Siempre lo seras.

Me abrazé y volvi a sentir esa conexion que parecia perdurar a pesar de la distancia y las
adversidades.

—¢Has hablado con Elina?

—¢:Con Elina? ;Por qué deberia haber hablado con ella?

—Pues no sé, es que me ha mandado un mensaje hace un rato y me ha dicho que tenia que
hablar conmigo.

La miré a los ojos y supe que estaba tramando algo. Busqué mi bolso en las sillas contiguas,
pero no lo encontré. ;Dénde lo habria dejado? Me agaché y vi que se me habia caido debajo de
la mesa. Lo cogi y saqué mi movil. Tenia varios mensajes de las chicas, pero el que me llamo la
atencion fue uno de Elina. Me pedia que mirara el e-mail, que habia un problema con la
campafa.

Se me hizo un nudo en el estomago. Seguro que Jason habria decidido darsela a otra
agencia, tenia que ser eso. ;Por qué otra razon si no Elina me alertaria de que algo grave habia
pasado en la boda de mi mejor amiga? Abri mi cuenta de correo electrénico y vi que tenia un e-
mail de Jason. De repente mis peores temores empezaron a cobrar vida. Lei el mensaje con
atencion:



New Message - L X

Macarena Stuart

Guardame el dltimo baile

Querida Macarena:

Espero que te estés divirtiendo en la boda de Olivia. 5é que eres la Unica que no va con
pareja, pero apostaria cualquier cosa a que todos los hombres te miran y piensan: ;pero
como puede estar sola una mujer asi? Te imagine sentada con tu vestido de color verde
pistacho, tatareando alguna cancidn triste de Taylor Swift y maldiciendo a Olivia porque
la tarta no es de galletas Lotus. Seguramente estaras jugando con tu pelo, como sueles
hacer en tu oficina cuando algo da vueltas en tu cabeza, preguntandote donde estara tu
sefior Darcy y si esta noche bailaras con él. Lo haras, no te preocupes. Pronto sonara tu
cancion favorita y aparecera. Y sera vuestro dltimo baile o puede que el primero de una
eternidad a tu lado, Mo les hagas un placaje a las chicas, eso déjamelo a mi, Ese ramo va
a ser tuyo hagan lo que hagan,

Siempre tuyo,

Jason

Olivia seguia sentada a mi lado, mirando hacia el fondo del jardin como si buscara a
alguien, mientras yo intentaba procesar el contenido de aquel e-mail. ;Como sabia Jason que
llevaba un vestido verde pistacho? No recordaba habérselo dicho. Olivia se levant6 de un salto y
tir6 de mi brazo para que me levantara.

—Vamos al centro de la pista, venga —insisti6 alterada.

—¢Qué esta pasando aqui?

—iQue vengas ahora mismo o te arrastro! —grit6—. Macarena Stuart, levantate de esa puta
silla ahora mismo y vente conmigo al centro de la pista. Y no se te ocurra volver a arruinarlo
todo.

Miré a nuestro alrededor y vi que todos nos estaban mirando. Accedi a levantarme y la
segui hasta la mesa principal, donde Ben la miraba sorprendido porque parecia estar fuera de si.
Ella le hizo un gesto con la mano confirmando que estaba bien y cogi6 el ramo, que se
encontraba sobre la mesa. Con algo de torpeza, se subi6 encima de la mesa y empez6 a llamar a
todas las asistentes solteras para que se acercaran. Mir6 a Katia y a Paula con un gesto
amenazante, como advirtiéndolas de que no cogieran el ramo bajo ningin concepto. Se dio la
vuelta y lo tir6 al aire, cayendo a varios metros detras de mi. Cuando me giré para saber qué
habia sido de él, me sobrecogi. Al fondo de la pista, entre la multitud, estaba Jason, con un traje
negro que parecia hecho a medida, con sus ojos azules centelleantes y esa sonrisa traviesa que
me volvia loca. Me di la vuelta y miré a Olivia, que estaba llorando del brazo de Ben. Volvi
hacia él.

—¢Qué haces aqui?

—NMe han dicho que nadie te ha sacado a bailar.

—Jason, yo no sé como vamos a...

Se acerco a mi.

—Shhbh, callate Stuart, no lo estropees que todo el mundo nos esta mirando.

—Pensé que no ibas a volver.

—No queria irme hasta convencerte de que quiero que lo intentemos, Macarena. Louisa me
llamo6 y pensé que solo me quedaba una oportunidad. No soy de los que desaprovecha las
oportunidades si algo me importa de verdad. Por favor, déjame demostrarte que creo en lo



nuestro y que si me dejas, no te...

—Yo también. Yo también creo en lo nuestro. Intentémoslo, y que pase lo que el destino
quiera.

De repente empez6 a sonar Lover, de Taylor Swift. Todo el mundo nos estaba mirando. Me
colgué en sus brazos y me levant6 hacia el centro de la pista.

Y nos dedicamos el ultimo baile de la noche, pero el primero de una eternidad juntos.

FIN



Gracias a las que confiasteis en mi cuando nadie lo hizo, a esa pequefia familia que construi en
Facebook e Instagram que compré un libro en preventa sin conocerme de nada. A Marta, Pittita,
Macarena, Lorena, Marga, Sandra, Ester, Celina, Xiska, Vero, Marlen, Mireia, Naara, Silvia,
Alba, Helen... seguro que me he olvidado de alguien importante porque una ya es sefiora y tiene
lagunas, pero os quiero a todas, cabronas.

Gracias a quienes me habéis dado la oportunidad de colarme en vuestras estanterias, a los
y las amantes de la lectura que van a apostar por una novela creada con bajos recursos y sin el
respaldo de un gigante editorial, pero con mucha ilusiéon. No solo habéis comprado una novela,
también estais ayudando a construir un suefio.

Gracias a quienes habéis participado en este viaje. A Raquel, la peor lectora cero de la
historia y mejor amiga. A Julia, mi angelito bueno, quien siempre saca lo mejor de mi y me
ensefia la luz al final del tinel. Y a Julia, mi angelito virgo, mitad Louisa, mitad Megan. Lo que
ha unido Taylor Swift, que no lo separe el horéscopo.

Gracias a mis compafieras de profesién, a Manuela Valerio, Laura Montalban, Katherine
Vega y Noemi Quesada, por confirmar que entre escritoras puede haber respeto y sororidad. Os
quiero y os admiro.

Gracias a todos los pavos glugli que habéis pasado por mi vida y por la de mis amigas.
Gracias por salir de nuestras vidas. Sin vosotros esta novela habria sido aburridisima, aunque
nuestra existencia mucho mas feliz. No se os echa de menos.

Gracias a todos esos sefiores Darcy, que sois pocos, pero que le dais sentido a la palabra
«amor». Jason, sé que estas en algun sitio, solo tienes que salir de tu escondite. Prometo
guardarte un sitio en todas las mesas.

Gracias a la nifia que aprendi6 a poner limites y a quererse, por haber sido capaz de
escribir y publicar esta novela, y todas las que vendran. Estas sola, pero siempre lo has estado, y
sigues en pie. Ya nadie puede contigo.



Madrilefia de nacimiento y santapolera de adopcion. Descubri mi gran pasion por la escritura
durante la adolescencia y a mis tiernos cuarenta y tres afiazos decidi decepcionar a todo el mundo
y cumplir mi suefio de no vivir de mi trabajo.

He publicado cuatro novelas y compagino la escritura con otra de mis grandes pasiones: la
enseflanza. Vivo en casa de mis dos gatas, me encantan los documentales de asesinos en serie y
la sopa. Mis ex dicen que soy una intensa, yo le llamo ser una adulta funcional que no le tiene
miedo nada. El que no quiera morir, que no nazca.

Puedes encontrar mis obras en Amazon escaneando el siguiente codigo:

Instagram, Facebook y Tik Tok: @yosoyanacalderon



LI oetavo album de Taylor Swift, en el que fusiona estilos como el indie folk, el pop y el country. Es un album cargado
de melancolia.

L2] syiftie: palabra que se usa para referirse a los fans de Taylor Swift.
3] prime Hydration: Bebida isoténica muy popular entre influencers.
[4) Kamut: Variedad de trigo duro.

[5] Fragmento de la cancién Heart Attack de Demi Lovato.

[6] patrick Bateman: Personaje principal de la novela American Psycho de Brett Easton Ellis, que se acaba convirtiendo en
un despiadado asesino en serie.

7 Fragmento de la cancién Love story de Taylor Swift.

18] Fragmento de la cancién Lover de Taylor Swift.
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