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STEPHANIE

25 ANOS

Con el corazon latiéndome en los oidos, me apoyé en la encimera
mientras introducia la carrera del dia en mi aplicacién de fitness. A
pesar de las nauseas y de que la cabeza me daba vueltas, nunca me
habia sentido mejor, y no podia creer que hubiese corrido los
sesenta minutos enteros, sin parar. El sudor goteaba sobre el suelo
de lindleo como una lluvia fina; lo habia hecho bien. Las otras
mujeres que habia conocido en la clinica me habian dicho que el
ejercicio ayudaba mucho a adelgazar rapido. Algunas corrian dos
horas al dia. Yo todavia no habia llegado a ese punto, pero estaba
en ello. Correr me hacia sentir fuerte. Quiza no fisicamente en ese
momento, pero al menos si mentalmente. Estaba tomando las
riendas de mi vida. Nunca habia estado mas delgada que ahora. Se
acabaron los chistes de gordos. Se acabd el tener que embutirme en
la ropa. Se acabd la barriga fofa.

Me aparté de la encimera, entré en el salon y me dejé caer sobre
mi nueva esterilla de yoga. AUn un poco sin aliento, estiré los
musculos sobrecargados mientras repasaba mentalmente los triunfos
del dia.

Ha vuelto a pasarse por mi mesa. Por suerte, estaba sentada,
porque esos 0jos gris azulado y esa amplia sonrisa hacian que me



flaguearan las rodillas. Cuando me hablaba, era como si fuésemos
las dos Unicas personas en la sala. Como si estuviéramos en nuestra
propia burbuja. Todavia no me habia pedido salir, pero sentia que de
verdad podria hacerlo. La forma en que me miraba, tan fijamente,
era como si estuviera estudiando todo mi ser. Habia algo en él que
me daban ganas de gritar: —Quédate conmigo. Era alto y delgado, y
necesitaba a alguien que estuviera a su altura fisicamente. Yo no era
tan alta y nunca lo seria, pero seria delgada. Estaba orgullosa de
haber perdido casi catorce kilos en el Ultimo mes y medio. El nunca
me habia hablado antes de que empezara a adelgazar, pero durante
las Ultimas dos semanas se habia pasado por mi mesa todos los
dias. Juraria que ir a la clinica me habia cambiado la vida. Por fin iba
a tener la talla perfecta, el chico perfecto, el trabajo perfecto, y mi
vida por fin seria como se suponia que debia ser.

Eché un vistazo al mdvil y me di cuenta de que solo tenia cuarenta
y cinco minutos antes de que mi hermana llegara a mi piso a
recogerme para ir de happy houry de compras. Por primera vez, o al
menos que yo recordara, me hacia ilusién ir a comprar ropa. Ya no
usaba una talla de dos cifras. Usaba una treinta y seis. Una treinta y
seis. Me encantaba como sonaba. Estaba mas delgada que a los diez
anos.

Tenia que estar espectacular para conseguir que me pidiera salir y
nos hiciéramos pareja. Dos personas en forma, delgadas,
atractivas... valdria la pena. Esta vez era diferente, podia sentirlo.
Llevaba mas de un mes sin comerme un paquete entero de Oreos.
Mmm. Oreos. No, no comeria galletas, sobre todo porque no habia
ninguna en mi piso. Habia sustituido mis antiguos aperitivos de
galletas y helado, patatas fritas y refrescos por yogur natural sano y
fruta. Si esto era lo que hacia falta para estar delgada, me apuntaba.
No sabia qué eran esas vitaminas que me habia dado el médico,
pero, si me preguntaban a mi, diria que eran pequefios milagros.
Aquella mujer que habia conocido estaba obviamente equivocada:
eran perfectamente seguras y muy eficaces.

Cuando terminé de estirar, me puse en pie y me agarré al sofa
para estabilizarme. Todo me daba vueltas. El corazén me latia cada
vez mas rapido, casi fuera de control. Quiza me habia pasado en el



gimnasio y no habia comido suficiente hoy. Habia estado reservando
las calorias para salir a cenar con Vicki. Me comeré un platano. Eso
siempre ayuda con los mareos. Mi hermana no podia saber cuanto
habia estado restringiendo mis calorias y, para mantener el engafo,
tendria que comerme una cena entera y tomarme un coctel. No
aprobaba las dietas «milagro» e insistia en que habia perdido
demasiado peso, demasiado rapido. Pero creo que Vicki nunca habia
aprobado mis planes para adelgazar porque no entendia lo que era.
Ella siempre habia sido delgada, guapa y exitosa. Yo siempre habia
sido la hermana pequena regordeta o, peor, «de huesos anchos». Ya
no.

Tras una respiracion profunda, fui a la cocina y cogi un platano del
frutero. Pelandolo lo mas rapido que pude, me lo comi a bocados. El
dulzor me llendé el cuerpo, que se relajo muy ligeramente. Terminé
de masticar y me dirigi al cuarto de bafio, donde me quité la licra y
me saqué el sujetador deportivo. Tiré la ropa sudada al suelo antes
de mirar a mi némesis, a mi monstruo: el villano que iba a derrotar.

Mi bascula.

Con los ojos cerrados, me subi a ella. Habia llegado la hora de la
verdad. Me habia portado muy bien esta semana y todavia no me
habia pesado. Con los ojos abiertos, lei los nimeros digitales y
sonrei. Habia bajado un kilo mas; solo me quedaban menos de tres
kilos para mi peso objetivo. Levanté la vista hacia el espejo y frunci
el cefo. Pellizczdndome los muslos, me planteé si mi peso obijetivo
era lo suficientemente bajo. Tenia chicha en los muslos y en los
brazos. Todavia tenia grasa. Odiaba la grasa. Sacudiendo la cabeza
con asco, me estiré por encima de la bafera para abrir el grifo. Todo
me daba vueltas. Me agarré el pecho mientras me desplomaba en el
suelo, golpeandome la cabeza con el lavabo al caer. Jadeando, vi las
estrellas y luego la oscuridad.



SELENA

Atravesando el aparcamiento a toda prisa, llegué a la entrada de mi
oficina con tres minutos de sobra. Mi primera clienta, Vicki Crawford,
llegaria en cualquier momento para hablar del caso de su hermana.
Habia tardado tanto en elegir el conjunto y los accesorios adecuados
que habia perdido la nocidn del tiempo. No volveria a ocurrir. Trasteé
con las llaves antes de abrir la puerta, pero me detuve y retrocedi
para admirar el letrero.

Investigaciones Bailey.

Creia que nunca me cansaria de ver el nombre de mi empresa en
la fachada de la oficina. A mis veintiln afios, era investigadora
privada con licencia, en gran parte gracias a mi madrastra, Martina,
que me habia dejado trabajar en su agencia durante los ultimos
anos para que pudiera conseguir las horas suficientes para poder
optar a ella. No solo eso, sino que también tenia mi propia oficina y
unas tarjetas de visita recién impresas, ademas de una investigacion
de verdad, no una simple comprobacion de antecedentes. Abri la
puerta de mi despacho de veinte metros cuadrados y sonrei. Era
diminuto, pero era todo mio.

Encendi las luces y me acerqué al escritorio, dejando la mochila
junto a la silla. Ya sentada, saqué un espejo de bolsillo del



compartimento delantero y estudié mi reflejo. Por suerte, no habia
corrido tanto como para sudar. Después de reaplicarme el brillo de
labios, me aparté el pelo de la cara. Era la hora. Guardé el espejo en
la mochila, me senté erguida y encendi el ordenador.

Al mirar la hora en la esquina del monitor, vi que faltaba un minuto
para que Vicki llegara a su cita. Habiamos hablado por teléfono el
dia anterior, cuando me explicd que necesitaba ayuda para averiguar
qué le estaba pasando a su hermana, que yacia en silencio en la
unidad de cuidados intensivos del hospital local. Me movia la
emocion de la investigacion, pero también queria asegurarme de que
la hermana de Vicki, Stephanie, no muriera antes de que yo pudiera
ayudarla... si es que podia. No. Poder no. La ayudaria. A eso me
dedicaba. Lo llevaba en la sangre. Era quien era. Era Selena Bailey,
investigadora privada.

Abri el programa de correo para leer los correos. Con una ligera
decepcidon, me di cuenta de que no tenia muchos. Mis labios se
curvaron en una sonrisa al ver uno de Martina. Hice clic para abrir el
correo con el asunto: Mucha suerte hoy.

Hola, Selena:

iMucha suerte hoy! S€é que tienes tu primera gran reunion con tu
primera clienta. Sé que lo hards genial. Avisame si quieres que
hablemos o si necesitas cualquier cosa.

Con carino,

Martina.

Ni que decir tiene que me habia tocado la loteria con las
madrastras. En los Ultimos cuatro anos, Martina me habia salvado,
guiado, ensenado y ayudado a convertirme en la persona que era.
Con ser la mitad de buena que ella en las investigaciones privadas,
me iria bien.

De repente, mi mente regresd a la primera vez que conoci a
Martina. Un detective y ella habian irrumpido en la cabafia donde me
tenian secuestrada. Yo estaba en el suelo mientras mi novio
psicopata me tenia inmovilizada con una pistola en la cabeza. El
detective le dispard y él cayd a un lado. Cuando me levanté del
suelo a trompicones, miré a aquella mujer, aquella guerrera. Sus



ojos ambarinos se encontraron con los mios. Bajo el arma y
preguntd: «éEstas bien?».

¢Que si estaba bien? Mi novio, que planeaba matarme, me habia
tenido secuestrada. Pero por alguna razén, en ese momento, en
presencia de Martina, me habia sentido bien. A partir de ese
instante, mi vida cambid. Solo tenia diecisiete anos y mi madre habia
sido asesinada unos meses antes. Sin que yo lo supiera entonces,
tanto mi padre como Martina me estaban buscando. Con las dotes
de investigacién y los contactos de Martina, se habia puesto en
contacto con el departamento de policia local para la busqueda. Me
encontraron justo a tiempo.

Hasta el dia en que la conoci y me reunié con mi padre, pensé que
era huérfana. Pero ahora tenia la familia mas carifiosa que jamas
podria haber imaginado. Todavia echaba de menos a mi madre, pero
era agradable tener a mi padre, a Martina y a mi hermanastra, Zoey.
Zoey era sin duda mi polo opuesto, pero eso hacia que nuestras
vacaciones y reuniones familiares fueran aiin mas divertidas. A Zoey
le encantaba salir, la gente, los lugares y los objetos brillantes. Yo
me parecia un poco mas a Martina, con mi armario negro y mi
naturaleza mas introvertida. Pero era hija de mi padre. El era
tranquilo y reservado, como yo. Martina podia ser muy directa
cuando lo consideraba necesario. Era feroz.

Era una afortunada universitaria de veintiin afos recién graduada,
con una familia que la queria y su propio negocio. A veces, no podia
creer que esta fuera mi vida. Los ultimos cuatro anos habian sido
turbulentos, con tantos altibajos... y bajones muy, muy profundos.

Aquello se habia acabado. Tenia que acabarse. A partir de ahora,
todo iria a mejor.

Una rafaga de viento al abrirse la puerta de mi despacho atrajo mi
atencidon hacia la entrada. Entré6 una mujer vestida con vaqueros
ajustados y un suéter de cuello alto blanco, con una melena oscura y
suelta. Cerré el correo, me levanté y rodeé el escritorio para
recibirla.

—¢Es usted Vicki Crawford?

—Si.

Le tendi la mano.



—Soy Selena. Encantada de conocerla en persona.

—Igualmente —dijo ella con una sonrisa aprensiva.

No me tomé su actitud reservada como algo personal. Estaba
pasando por su propio infierno. Por lo que habia entendido, ella y su
hermana, Stephanie, eran como ufia y carne. Stephanie yacia
inconsciente en la unidad de cuidados intensivos y los médicos no
sabian si podrian salvarla. Le ofreci la silla frente a mi escritorio.

—¢éLe apetece un café o algo? éQuiza agua o un té?

Esperaba que eso fuera todo lo que quisiera. Tenia una Keurig
para el café o el té y agua embotellada en la nevera. Eso era todo.
Solo llevaba dos dias en el negocio y vivia de mis ahorros.

Vicki dijo:

—No, gracias, estoy bien.

—éComo se encuentra Stephanie? —pregunté.

—Los médicos dicen que esta estable, pero que la cosa puede ir
en cualquier direccién. Han dicho que, si podemos averiguar qué ha
tomado —suponiendo que haya tomado algo—, podria ayudar.

—¢Y la policia no ayuda en nada? —pregunté.

—Dicen que no hay indicios de criminalidad. No encontraron nada
sospechoso en su apartamento.

Eso lo juzgaria yo.

—Bueno, veamos si podemos llegar al fondo de este asunto, y
rapido.

Vicki asintio.

—Eso seria fantastico.

—Cuando hablamos por teléfono, me dijo que Stephanie habia
empezado a ver a un médico para perder peso recientemente y que
este le dio vitaminas, lo que la llevé a una gran pérdida de peso en
el Ultimo mes o dos, éno?

—Asi es. No sé el nombre del médico. Me contd que habia
empezado a ir a una clinica y que la estaban ayudando a perder
peso y a estar sana. Dijo que solo eran vitaminas y que fue el apoyo
de la clinica lo que la ayudd a seguir la dieta. EIl médico dijo que era
importante tomar las vitaminas porque con una gran pérdida de
peso se pueden perder minerales y otros nutrientes vitales debido a



la disminucién de la ingesta de alimentos. Juraba que eran vitaminas
y no un farmaco, pero... —Aferrd el bolso y apretd los dientes.

—Pero usted no se lo cree, éverdad? —pregunté.

—No. Para empezar, Stephanie no era una mujer corpulenta.
Siempre habia estado obsesionada con su peso, desde que tengo
memoria. Pero nunca ha estado gorda ni obesa ni ha sido alguien a
quien miraras y dijeras que necesita ponerse a dieta. Yo le insistia en
que no necesitaba hacer dieta y que era preciosa, pero no me hacia
caso. Pero es que luego perdi® muchisimo peso. Ha perdido unos
catorce kilos en menos de dos meses. La Ultima vez que la vi, la
ropa practicamente se le caia y se le marcaban las claviculas.

Aquello parecia sospechoso. Me pregunté si alguna vez habia
mirado a alguien y pensado que deberia ponerse a dieta. ¢Habia
sido yo tan sentenciosa alguna vez? éila gente me juzgaba a mi?
Comia bastante sano, sobre todo para una chica de veintiun afios, y
hacia ejercicio al menos cinco dias a la semana. Nunca me habia
obsesionado con mi peso ni con mi aspecto, la verdad. éO quiza si y
no me habia dado cuenta?

—¢éSabe cdmo se enterd de la existencia de ese médico?

—Por una compaiiera de trabajo. Al parecer, habian empezado un
reto de pérdida de peso en el trabajo y Stephanie queria ganar. Dijo
que queria entrar en sus vaqueros de «peso ideal».

No podia imaginarme comprando ropa que no me valiera en el
momento de la compra. Pero supongo que seria un aliciente si
tuvieras un objetivo de pérdida de peso. Por otra parte, era como
comprar el premio antes de ganar el concurso. éNo tendria mas
sentido alcanzar tu peso ideal y entonces elegir algo que te hiciera
sentir bien?

—¢Tiene el nombre de esa companera?

—Tengo su nombre de pila y el de su empresa. Puedo facilitarselo
todo.

—Perfecto.

Vicki sacé un bloc de notas del bolso, arrancé la hoja de arriba y
me la deslizd por el escritorio. Lei la nota que contenia el nombre de
la companera de Stephanie, la direccién de su lugar de trabajo y la
de su casa. Vicki habia venido preparada.



—déSabe cuanto pesaba Stephanie antes de ir al médico para
adelgazar?

—No lo sé. Nunca hablaba de su peso. Es muy sensible con ese
tema. Pero es que no puedo evitar pensar que este médico no es
trigo limpio. Stephanie no era alguien que pareciera lo
suficientemente corpulenta como para necesitar ir a una clinica de
adelgazamiento o a un médico o recibir algin tipo de medicacién
para ello. Tenia una talla normal.

La industria de la moda informaba de que, en Estados Unidos, la
talla media de vestido de una mujer estaba entre la 44 y la 46. Sin
embargo, la mayoria de las modelos usaban una talla 32. éQuiza
Stephanie intentaba conseguir un aspecto mucho mas delgado,
como el que se ve en las redes sociales o en las peliculas? éQuiza
buscaba lo que ella consideraba la perfeccion?

—¢éSe acuerda de cuando empezd Stephanie a preocuparse por su
peso?

Vicki soltd un suspiro.

—Desde que tengo memoria. Probablemente desde Ia
preadolescencia o los primeros afios de la adolescencia. No sé, quiza
con doce o trece anos.

Madre mia. Desde luego, yo no pensaba en hacer dieta a los trece.
Ni a los dieciocho. Ni siquiera me habia planteado mi dieta o mi
rutina de ejercicios hasta que conoci a Martina. Ella me habia dicho
que para tener una mente fuerte, necesitaba también tener un
cuerpo fuerte, lo que significaba comer sano y hacer ejercicio con
regularidad. Nunca habia comentado mi aspecto ni habia dicho que
comiera mal o que necesitara perder peso. Solo que era importante
estar sana. No era totalmente ingenua. Al vivir en las residencias de
la universidad, sabia que habia muchas mujeres con trastornos
alimenticios, sobre todo en nuestra planta. Una vez, entré en el bafio
comuUn y oi a alguien vomitar y le ofreci mi ayuda. Pensé que estaba
enferma. Tird de la cadena y salid del cubiculo. Me apartd con un
gesto y dijo que asi era como se mantenia delgada. Me parecié una
locura. Pero pronto descubri que no era precisamente una aguja en
un pajar. No era la excepcion. La mayoria de las mujeres que habia
conocido en la universidad se preocupaban por su talla. Contar



calorias. Estar guapas para los hombres. Hasta que recibi la llamada
de Vicki e investigué un poco sobre los trastornos alimenticios, habia
asumido que ese comportamiento era normal. ¢Por qué era normal?
No deberia serlo.

—éQué mas puede decirme sobre Stephanie?

Vicki saco la carpeta del bolso. La abrido y me pasé una fotografia.
Vicki estaba muy preparada.

La foto era de una mujer con el mismo pelo oscuro que Vicki, una
amplia sonrisa y unos brillantes ojos azules. Era guapa, segun los
canones convencionales y, en realidad, los de cualquiera.

—Esa es Stephanie. Es preciosa. Nunca entendi por qué estaba tan
obsesionada con su peso. En fin, no solo es guapa, es inteligente.
Tiene veinticinco afios. Se gradud en la universidad con un titulo en
Comunicacion y trabaja en Recursos Humanos. Es buena en su
trabajo y sabe administrar su dinero. Tiene muchos amigos. Es
divertida y carinosa, y es mi mejor amiga... —Vicki inclind la cabeza
y se echo a llorar.

Cogi la caja de pafiuelos de mi escritorio y se la puse delante. No
habia pensado que necesitaria pafiuelos para la oficina, pero Martina
habia insistido en que si. Martina casi siempre tenia razén. A veces
era molesto, y otras, util saber que ella siempre tendria la respuesta.

Vicki se calmd y se secd los ojos.

—Lo siento. Es muy duro pensar que podria morir.

—Nos aseguraremos de que no ocurra —dije, con mas confianza
de la que realmente tenia—. ¢ Tenia Stephanie pareja?

—No. Ha tenido algunas a lo largo de los afos, pero nada reciente.
Creia que perder peso le conseguiria un novio. Siempre le decia que
era preciosa, que no necesitaba perder peso y que cualquier chico
seria feliz y afortunado de tenerla. Ella no estaba de acuerdo.

—Stephanie parece una mujer increible. Averiguaré qué pasaba en
la consulta de ese médico y le conseguiré toda la informacién que
pueda para asegurarme de que se ponga bien.

—Se lo agradezco. ¢Qué hacemos ahora? —pregunté Vicki.

—Bueno, como le dije ayer por teléfono, me gustaria visitar su
apartamento, asi que si tiene la llave, puedo echar un vistazo y ver
si encuentro algun medicamento que pudiera haber tomado y que la



policia no encontrara. Después, interrogaré a su compafiera para ver
si puedo conseguir el nombre de ese médico, y luego le haré una
visita.

Vicki asintio.

—Tengo algunos otros clientes, pero usted es mi maxima
prioridad. Empezaré de inmediato. ¢Quiere venir conmigo a su
apartamento o prefiere que vaya sola?

—Tengo que volver al hospital. Quiero estar alli si se despierta.

—Creo que es una idea estupenda. Deberia estar con Stephanie.
—En realidad, preferia registrar el apartamento sola. ¢Quién sabia lo
que encontraria en el apartamento de Stephanie? Si tenia algo
embarazoso o que no quisiera que su hermana viera, me gustaria
respetarlo.

—Gracias, Selena. Si consigue alguna informacion, ¢me llamara de
inmediato? Tiene mi niUmero de mavil, éverdad?

—Por supuesto.

Vicki Crawford me dio la llave del apartamento de su hermana
junto con las notas que tenia sobre la direccién de la empresa de
Stephanie y su fotografia. No era mucho con lo que empezar, pero
esperaba que fuera suficiente para averiguar qué le habia pasado a
Stephanie y por qué. Nos despedimos y la vi salir de la oficina hacia
el aparcamiento. Volvi a mi escritorio y eché un vistazo rapido a mi
correo antes de meter en la mochila todo lo que necesitaria para el
dia. Una vez cerrada, me colgué una correa al hombro y me puse en
marcha en busca de respuestas.



SELENA

Con guantes de latex, abri la puerta principal del apartamento de
Stephanie Crawford. Que yo supiera, no estaba entrando en la
escena de un crimen, pero queria tomar precauciones por Si
encontraba algo que tuviéramos que analizar en busca de rastros.
Los guantes evitarian que dejara mis huellas dactilares por el
apartamento. Antes de abrir la puerta, eché un vistazo a los
apartamentos de alrededor. No habia nadie fuera. Menos mal.
Parezco una ladrona y no me apetece nada que la policia se
entrometa. La préxima vez, me pondria algo que no fuera un jersey
negro, vaqueros negros y botas negras. Entré en el apartamento y
cerré la puerta con cuidado a mi espalda.

Dentro, inspeccioné el pequefio apartamento. Desde la entrada se
veian la cocina y el saldon. Supuse que el dormitorio y el bafio
estaban a la izquierda. Mejor empiezo por la cocina. Abri todos los
armarios y encontré platos, vasos y una coleccion de tazas
desparejadas. No habia nada especialmente fuera de lo comun vy, lo
que era mas importante, ni rastro de pastillas. Me volvi hacia el otro
lado de la pequena cocina y examiné la puerta de la nevera. Sujetas
con imanes habia fotografias de Stephanie y su hermana y varias
otras de Stephanie con, supuestamente, sus amigas, a juzgar por su



edad y sus sonrisas juveniles. Todas parecian felices. Stephanie
parecia feliz.

Abri la nevera y examiné su contenido. Estaba claro que a
Stephanie le gustaba comer sano. Lo Unico que tenia era una bolsa
de manzanas, brécoli y yogur natural, ademas de algunos
condimentos surtidos. Me dio la impresién de que Stephanie no
cocinaba mucho.

Abri el congelador. Ajd. El espacio estaba lleno de pilas de platos
precocinados, y supuse que la mayoria de lo que comia Stephanie
eran platos dietéticos congelados. Al leer las descripciones, vi que no
eran de ningdn programa dietético especial, sino mas bien de los
que se encuentran en cualquier supermercado. Parecia tener
predileccién por el pastel de carne con puré de patatas. No vi ni
helado ni postre de ningun tipo.

Yo también como sano, asi que entendia lo de tener fruta y
verdura, pero también guardaba una reserva de galletas e incluso la
tarrina de helado ocasional en mi congelador. Claro que yo tampoco
llevaba toda la vida a dieta ni me habia preocupado nunca
demasiado por mi peso. éEra eso cierto? Quiza no. Recordé la época
en la que habia dejado el gimnasio una temporada y la ropa me
habia empezado a quedar un poco justa. Desde luego, no me habia
gustado nada. Pero no me habia puesto a contar calorias ni me
habia apuntado a un programa para adelgazar. Simplemente, me
habia obligado a volver al gimnasio y ya esta. Sé que, para muchas
mujeres, el ejercicio por si solo no es suficiente para adelgazar. Si el
gimnasio no me hubiera bastado, é¢habria recurrido a contar calorias?

Cerré el congelador y miré en los armarios del otro lado de la
cocina. No habia nada interesante.

Sali de la cocina y me di la vuelta, admirando lo limpia que estaba.
No habia platos en el fregadero, ni marcas en el suelo, ni migas en
la encimera.

Continué por el salén y pensé que molaba. Me gustaba el estilo de
Stephanie. Habia un sofa y un sofa de dos plazas a juego de color
gris y un televisor en el centro. Las paredes estaban adornadas con
arte abstracto. Me acerqué a la consola de la tele y examiné la
coleccion de deuvedés y libros de la estanteria. En su mayoria eran



diversos entrenamientos militares y tablas de ejercicios, junto con
una coleccion de novelas de suspense.

Apoyadas en la pared, junto a la tele, habia una esterilla de yoga y
unas cuantas pesas.

En la zona del comedor, habia una pequefia mesa con sillas en la
esquina y un ramo de flores en el centro. Inspeccioné las coloridas
flores mas de cerca. Parecian compradas en el supermercado, no
algo que le hubieran enviado o regalado. O quiza si. Vicki dijo que
Stephanie no tenia novio, pero a lo mejor no lo sabia todo sobre su
hermana.

Por otra parte, Stephanie podria haberse comprado las flores para
si misma. Como habia dicho su hermana, era lista, divertida y el
alma de la fiesta. Su apartamento era elegante y estaba limpio.
Tenia cosas bonitas. ¢Por qué no comprar unas flores para alegrar la
estancia?

¢Deberia comprarme flores para alegrar mi habitacion? No estaba
segura de que eso fuera posible. Alguilaba una habitacién que solo
incluia un sitio para la cama, un armario, una cocinita y un bafo.
Quiza cuando cobrara uno o dos sueldos me plantearia mudarme a
algo mejor.

Segui por el pasillo y llegué a un dormitorio a la derecha y un
bafio bastante grande a la izquierda. Desde Iluego, podria
acostumbrarme a un sitio como este.

Entré en el bafio y vi una bascula en el suelo. Aqui era donde se
habia caido y desplomado; donde Vicki la habia encontrado.

Sobre el lavabo habia un botiquin con espejo. Crucé los dedos,
esperando encontrar algo ahi. Dentro, encontré un limpiador facial,
crema hidratante, protector solar, un blister redondo de pildoras
anticonceptivas y vitaminas; un monton de vitaminas: B12, vitamina
C, vitamina D y un multivitaminico.

¢Tenia novio? No era concluyente. Los anticonceptivos no eran una
gran sorpresa. Al fin y al cabo, las mujeres no solo tomaban
anticonceptivos para evitar el embarazo. Algunas los tomaban para
regular las hormonas y ayudar con el acné, los dolores menstruales,
los dolores de cabeza y para reducir los sintomas del sindrome



premenstrual. Desde luego, no podia hacer suposiciones por el
hecho de que tomara la pildora.

Decepcionada, cerré el botiquin. No habia encontrado ninguna
pastilla misteriosa del igualmente misterioso médico para adelgazar.
Dentro de la ducha habia el surtido habitual de champu,
acondicionador, gel de baho, cuchillas de afeitar y una esponja
vegetal.

Al entrar en el dormitorio, me quedé una vez mas impresionada y
un poco envidiosa de la distribucidn. En el centro de la habitacion
habia una cama de matrimonio con mesillas de noche a juego a
cada lado, cada una con su lampara a juego. A sus veinticinco afios,
Stephanie era, sin duda, una mujer hecha y derecha. En
comparacién, yo sentia que seguia viviendo la vida de una
universitaria con mi Unica cdmoda y una cocinita en una habitacion
de la gran casa de otra persona. Comparado con lo que yo tenia,
Stephanie vivia a todo lujo. Definitivamente, sentia envidia.

Al principio, habia empezado a alquilar habitaciones y a mudarme
cada pocos meses para evitar cualquier repercusién de los
traficantes de personas que intenté desmantelar hace unos anos.
Esos traficantes mataron a mi novio Brendon, pero nunca los
atraparon, y yo vivia con el miedo de que también vinieran a por mi.
Los traficantes me dijeron que abandonara el caso o matarian a mi
novio. No podia concebir que fuera a ocurrir de verdad, pero cuando
ocurrio, mi mundo se desmorond. Desde entonces, he mirado por
encima del hombro y he intentado no acercarme demasiado a los
demas por si querian eliminar a otro de mis seres queridos. Martina
y Dee por fin me habian convencido de que tenia que dejar de vivir
asi. Creian que lo mas probable era que los traficantes se hubieran
esfumado hacia tiempo y no fueran a por mi ni a por mi familia, pero
yo no estaba tan convencida. Supuse que yo era poca cosa en
comparacién con otros enemigos que tendrian. Aun asi, me
preocupaba. Mi terapeuta también me habia explicado que no se
podia vivir asi y que, al seguir escondiéndome de los que me
querian, los traficantes estaban ganando. Quizd mudarme a un
apartamento de verdad formaria parte de mi despertar, de mi nuevo
comienzo. Mi borrdn y cuenta nueva.



Volviendo a centrarme en el dormitorio, me dirigi al armario y
empecé a rebuscar entre la ropa de las perchas. Stephanie tenia
prendas que iban desde pantalones de vestir hasta vestidos de
fiesta. Al comprobar las etiquetas, me di cuenta de que la ropa que
tenia justo delante era toda de la talla treinta y ocho, pero un
monton de otras prendas apartadas al fondo del armario tenian un
abanico de tallas desde la cuarenta hasta la cuarenta y cuatro.

Parecia como si Stephanie exhibiera con orgullo las treinta y ocho
en el centro. ¢Habia alcanzado su peso ideal? ¢Habia merecido la
pena? Suponiendo, claro esta, que sus esfuerzos por perder peso la
hubieran llevado al hospital. Todavia no estdbamos seguros de que
fuera asi. Pero Stephanie no tenia antecedentes de ninguna afeccién
cardiaca ni de ninguna otra enfermedad o dolencia potencialmente
mortal que pudiera haber causado su colapso repentino. Aunque
sabia que, si no comes lo suficiente, puedes marearte, caerte y
golpearte la cabeza. No vi sangre en el bafio, y Vicki no habia
mencionado ninguna herida en la cabeza.

Regresé al dormitorio. Todavia no habia encontrado nada
interesante, pero siempre quedaban las mesillas de noche. En el
lado derecho de la cama, abri el cajon y descubri que era el cajon de
los tesoros, ya que contenia algunas lociones, un vibrador, condones
y una caja de pafhuelos de papel. Bien por ella. No se necesita un
hombre para estar satisfecha. Me acerqué a la otra mesilla y abri el
cajon. Bingo. Dentro habia una pila de diarios, junto con un boligrafo
y un pijama de franela. Con suerte, los diarios me darian alguna
pista sobre lo que estaba pasando en la vida de Stephanie antes de
que se desplomara.

Una parte de mi se sentia mal por husmear en las pertenencias de
Stephanie. éQuién sabia lo que iba a encontrar? Pero leia sus diarios
con la intencién de ayudarla. No intentaba invadir su privacidad,
aunque mientras abria la tapa del primer diario, sentia que eso era
exactamente lo que estaba a punto de hacer.

En circunstancias normales, no leeria el diario de nadie, los
pensamientos mas intimos de una persona. No era justo que lo
estuviera mirando, pero si podia salvarle la vida, la invasién
mereceria la pena. Lei hasta la Ultima entrada y me senti miserable



por ello. Estaba entusiasmada con un chico del trabajo. Parecia que
se estaban haciendo muy amigos. Segui leyendo los pensamientos
internos de esta pobre mujer, y una entrada anterior sobre sentirse
mareada y aturdida me llamd la atencidn. Esto podria ser (til.

Durante las dos horas siguientes, lei todos los diarios de
Stephanie. Se me encogid el corazon por ella. Las entradas solo se
remontaban a un ano atras, pero, por lo que habia leido, habia sido
un aho duro para Stephanie. Cosas de las que su hermana Vicki no
me habia hablado. Quizas no las sabia. Si no supiera nada mas, diria
que Stephanie estaba deprimida. Parecia odiar su cuerpo y a si
misma por no tener mas control sobre lo que comia o cuanto
ejercicio hacia. El dolor que le causaba... no era de extrafiar que
hubiera acudido a ese médico para adelgazar.

Por desgracia, en los diarios nunca mencionaba el nombre del
médico. Pero si me enteré de que estaba en un centro de
adelgazamiento donde habia reuniones de grupo y terapia, y que
estaba muy emocionada porque su peso estaba cambiando. Las
cosas parecian haber mejorado. Cerré el ultimo diario y pensé qué
haria con ellos.

Dejé los diarios y volvi a mirar hacia el bafo. iSe me encendio la
bombilla! Corriendo de vuelta al botiquin, cogi el frasco de B12 y
desenrosqué el tapdén. Dejé caer algunas de las pastillas en mi
mano. Llevaban grabado B12. Volvi a meter las pastillas en el frasco,
enrosqué la tapa y repeti lo mismo con el multivitaminico, que
también estaba marcado. Negué con la cabeza y los devolvi a su
sitio también.

Desenrosqué el frasco de vitamina C y puse unas cuantas pastillas
en mi mano. El pulso se me acelerd. No se parecian a ninguna
pastilla de vitamina C que hubiera visto. No tenian forma de naranja
ni llevaban grabado «vitamina C». Eran capsulas. ¢Vendian la
vitamina C en capsulas? Abri el bote de vitamina D e inspeccioné las
pastillas de dentro. Pequenos comprimidos blancos sin ninguna
marca ni inscripcidon de ningun tipo. No era normal. Dudaba que
fueran vitaminas.

Con el corazdn desbocado, me di cuenta de que habia conseguido
mi primera pista. Cogi los dos botes, el de vitamina C y el de



vitamina D, y los meti en la mochila junto con los diarios.



SELENA

Vicki se paseaba de un lado para otro delante de la entrada principal
del hospital cuando yo llegué desde el aparcamiento. La habia
llamado después de encontrar las misteriosas pastillas escondidas en
los botes de vitamina C y vitamina D. Me dijo que no sabia lo que
eran y que, después de que Vicki consultara con los médicos de
Stephanie, le dijeron que podian echar un vistazo a las pastillas para
ver si las reconocian. Como el tiempo apremiaba, conduje
directamente al hospital tan rapido como pude. Al acercarme a Vicki,
vi que tenia lagrimas en los ojos. Algo habia pasado.

—Acaban de llevarsela a quirdéfano —dijo Vicki—. A corazon
abierto.

—Lo siento muchisimo. —Supuse que, a estas alturas, el tipo de
farmacos que habia estado tomando importaba poco, pero aun asi
podria ser importante saberlo. Yo no era médico y no podia juzgar si
la medicacion determinaria si alguien necesitaba o no una operacion
de corazdn—. ¢Te han dicho por qué?

—Son las valvulas del corazon. Por lo visto, no se abren y se
cierran como deberian. No sé. Dicen que es una valvulopatia o algo
asi. El médico dice que es extrafio y que normalmente es algo que



verian en pacientes mucho mayores. Han dicho que estaban
desconcertados.

—¢éTus padres también estan aqui?

—Estan esperando en la unidad de cirugia. Los médicos nos han
dicho que no podian asegurarnos que fuera a salir de esta. Es muy
grave —masculld Vicki mientras las lagrimas le surcaban las mejillas.

Esto era malo. Muy malo.

—éCreen que las misteriosas pastillas podrian estar relacionadas
con su dolencia cardiaca?

—Se lo he dicho a su cardidlogo. Me ha dicho que no estaba
seguro, pero que sin duda les interesaba saber qué podria haber
estado tomando. De momento, lo mas urgente es asegurarse de que
Su... corazon no se pare. —Vicki rompié a llorar.

¢Era posible que el deseo de Stephanie de perder quince kilos le
costara la vida? ¢Por qué me sonaba todo esto de algo? Rodeé a
Vicki con los brazos para consolarla. Cuando dejé de llorar, se aparté
y pregunto:

—¢éHas traido las pastillas?

—Si, las llevo encima. También he llamado a mi madrastra de
camino para aca, y hay un laboratorio donde podemos llevarlas a
analizar si los médicos no las reconocen.

—Vale.

—¢éSabes cuanto tiempo estara en el quiréfano?

—Han dicho que podria tardar un buen rato.

—¢éPuedo traeros algo a ti 0 a tus padres? ¢Comida o café, quiza?

Vicki negé con la cabeza.

—Es muy amable por tu parte, pero no creo que ninguno de
nosotros pueda comer ahora mismo.

—De acuerdo, bueno, si eso cambia, por favor, avisame.

—Gracias. Deberia volver adentro.

Pillé la indirecta. Por mucho que probablemente quisiera saber por
qué su hermana habia acabado en el hospital, le urgia mas estar con
su familia. Era comprensible. Saqué la bolsa de plastico que contenia
una muestra de cada una de las pastillas que habia encontrado en
los botes de vitaminas y se la entregué.



—Dale esto al médico. Las encontré en los botes de vitaminas de
Stephanie. Las llevaré a analizar y te diré los resultados tan pronto
como pueda.

—Vale.

—Cuidate.

Ella asintid antes de volver a entrar a toda prisa por las puertas
automaticas del hospital.

No envidiaba a Stephanie ni a su familia. Si fuera mi situacion y un
ser querido mio estuviera ahi dentro, estaria en ascuas hasta saber
si iba a estar bien. Me di la vuelta y me dirigi hacia mi coche.
Mirando el movil, comprobé la hora y calculé que probablemente aun
me daria tiempo a acercarme al lugar de trabajo de Stephanie para
interrogar a su companfera sobre la clinica a la que habia remitido a
Stephanie.

Le dediqué una sonrisa amistosa a la recepcionista de Danziger
Medical Devices.

—Hola, me llamo Selena y vengo a ver a Karen Hart.

—¢La espera? —pregunto la alegre mujer.

—No, no exactamente.

—¢De qué se trata?

—En realidad, vengo en representacion de Stephanie Crawford y
su familia. No sé si conoce a Stephanie, pero esta en el hospital.

La joven fruncio el ceho.

—Oi que estaba en el hospital. ¢Esta mejor?

Negué con la cabeza.

—Me temo que no. La cosa sigue siendo bastante grave. —No
estaba segura de cuanto queria la familia que revelara sobre el
estado de Stephanie. Vicki Crawford era mi clienta, y consideraba
todos nuestros tratos confidenciales a menos que Vicki dijera
explicitamente lo contrario.

—Por favor, déle mis mejores deseos a la familia. Y digale a
Stephanie que todos la apoyamos. La echamos de menos. Es una



gran persona.

—Eso es lo que me dicen —contesteé.

Stephanie parecia tenerlo todo a su favor. Y era muy querida en el
trabajo; segun la recepcionista, al menos. No podia entender por
qué alguien que parecia tan feliz por fuera y era querida por su
familia y amigos se machacaba por ser mas grande que una
supermodelo. Para mi tenia poco sentido. Aunque, entre las redes
sociales y las estrellas de cine, supongo que es dificil no compararse
con las que salen en la pantalla, tanto grande como pequena.
Cuanto mas lo pensaba, mas me daba cuenta de que yo también me
habia comparado con los demas. No era algo que tuviera siempre
presente, pero me miraba en el espejo al menos una vez al dia y a
veces en los escaparates. No me gustaba cuando no me cabia la
ropa, y estaba orgullosa de mi cuerpo esbelto y fuerte. Se debia
sobre todo a que hacia mucho ejercicio y comia sano, pero €so no
significaba que me pareciera bien no tener el aspecto que tengo
ahora.

—¢Seria posible hablar con Karen Hart? —pregunté de nuevo.

—¢Es por Stephanie? ¢De qué necesita hablar con ella? No creia
que fueran tan amigas.

—Su hermana me dijo que pertenecian al mismo grupo y que
quiza ella podria ayudarme con informacion relacionada con lo que
le pasa a Stephanie. Es importante que hable con Karen. Le
agradeceria mucho que le dijera que estoy aqui.

La recepcionista asintio.

—Por supuesto. Lo que sea por Stephanie.

—Gracias. —Di un paso atras mientras ella, supuestamente,
llamaba a Karen para pedirle que saliera. La recepcionista hablé en
voz baja y no pude entender nada de lo que dijo.

Con suerte, Karen podria darme la informacion que necesitaba. Y,
oye, quiza incluso sabia qué eran las pastillas. La recepcionista colgd
el teléfono.

—Karen saldra ahora mismo. ¢Asi que conoce a la familia?

—Conozco a su hermana, Vicki. Me ha pedido que investigue
algunas actividades en las que Stephanie participaba antes de
desmayarse.



—¢éHa encontrado algo interesante?

—Todavia no —menti.

—Espero que lo haga. Me pone enferma pensar que Stephanie
esta en un hospital, inconsciente.

Imagina si supiera que a Stephanie, con veinticinco ahos, la
estaban llevando de urgencia a una operacidon a corazén abierto. Era
extrano, y podia entender por qué su familia habia estado tan
preocupada. La puerta de la izquierda se abrid y aparecid una mujer
muy delgada con el pelo color miel recogido en una coleta.

—¢Es usted Selena?

—Si, soy Selena. ¢Es usted Karen Hart?

—Si. éEsta aqui para hacer preguntas sobre Stephanie?

—Asi es.

Karen mird a izquierda y derecha antes de decir:

—Deberiamos hablar fuera.

Saludé con la mano a la recepcionista, musité «Gracias», segui a
Karen de vuelta a la entrada del edificio y sali.

Fuera, en el aire frio, podia ver mi aliento al exhalar. Karen se
roded los hombros con los brazos. No se habia traido una chaqueta.

—éQué preguntas tiene para mi sobre Stephanie?

—Estoy aqui en nombre de la familia de Stephanie. Su hermana
Vicki me ha pedido que hable con usted sobre un centro de
adelgazamiento que le recomendd a Stephanie. ¢Puede contarme
mas sobre eso?

—No es un centro de adelgazamiento. Es una clinica para
trastornos alimentarios. éQué tiene que ver eso con que esté en el
hospital?

¢Clinica para trastornos alimentarios?

—Puede que no esté relacionado, pero estamos intentando
averiguar qué pudo haber causado su repentino desmayo. También
queremos entender en qué actividades participaba. No encontré
ningln registro de la clinica en su apartamento, pero su hermana
dijo que fue usted quien la remitio.

Karen echo un vistazo al edificio y al otro lado del aparcamiento.

—Yo la remiti.

—¢éCuadl es el nombre del centro? —le pregunté.



—Clinica Teeling.

—¢éUsted va a la Clinica Teeling?

—Iba. Ya no.

—¢éPor qué no?

—Bueno, alcancé mi peso ideal. Asi que no necesitaba volver.

Eso no tenia ningln sentido. ¢Por qué una clinica para trastornos
alimentarios te daria el alta después de alcanzar tu peso ideal? éNo
deberia haber un asesoramiento continuo?

—¢éHabia alcanzado Stephanie su peso ideal?

—Creo que si. Estaba absolutamente fantastica. Hacia que la
gente se girara por la oficina.

Mis pensamientos derivaron hacia los diarios de Stephanie. Qué
invasion de su privacidad leer cada pensamiento que habia tenido.
Pero habia uno en particular sobre un hombre del trabajo que le
interesaba. Probablemente no tenia nada que ver con su desmayo,
pero debia de ser a lo que se referia Karen.

—¢Alguien en particular?

—Chuck y ella estaban haciendo muy buenas migas. Corre el
rumor de que tienen algo.

—¢En serio?

—Bueno, sin duda han estado pasando la hora del almuerzo
juntos. No estoy segura de si ha progresado fuera de la oficina.

No habia ninguna mencidn a citas en los diarios de Stephanie.

—Entonces, éhay algo mas que pueda contarme sobre esta
clinica? Ha dicho que es una clinica para trastornos alimentarios.

—Asi es. Es un lugar realmente estupendo. El doctor Teeling es
superagradable y muy atento. Tiene sesiones de grupo, y hacemos
terapia para ayudarnos a superar algunos de nuestros problemas
con la comida. Yo simplemente queria perder peso, pero hay
mujeres que van alli por muchas razones. Algunas tienen trastornos
alimentarios y estan intentando sanar. No veo como podria tener
algo que ver con el desmayo de Stephanie. Es un lugar de curacion.

Una perspectiva interesante sobre la clinica. Seguin los diarios de
Stephanie, no estaba contenta con su talla antes de su repentina
pérdida de peso; se la estaba comiendo viva, por asi decirlo. Pero



aparte de eso, Vicki no habia mencionado ningln historial de
anorexia, bulimia o cualquier otro trastorno alimentario.

—¢El médico receta algun farmaco para ayudar a perder peso? —
pregunté.

Karen palidecid.

—No. Recomienda que tomemos vitaminas para mantenernos
sanas, pero eso es todo.

—éAlgo mas que pueda contarme sobre la clinica?

—Eso es todo. éCédmo esta Stephanie?

—Sigue bastante grave.

—Qué horror. Por favor, digale a su familia que pienso en ella.
Todos aqui lo hacemos. Es una de esas mujeres de la oficina que le
cae bien a todo el mundo, ésabe?

—Claro. Le daré el recado. Gracias por su tiempo.

La vi tiritar y volver al calor de la oficina.

Karen Hart habia insistido en que la clinica era un lugar de
curacion. Ella misma habia sido paciente en la clinica y habia perdido
peso, habia alcanzado su objetivo y parecia estar perfectamente.
Quiza Stephanie tenia una afeccién cardiaca que la familia nunca
habia conocido. Después de hablar con Vicki el dia anterior, habia
buscado en internet sobre afecciones cardiacas, y lo que lei fue que
podias tener una durante toda tu vida, y hasta que algo salia mal, no
lo sabrias. éHabia realmente algo nefasto en la Clinica Teeling? éQué
eran esas pastillas dentro de los botes de vitaminas? ¢Provenian de
la clinica?



STEPHANIE

12 ANOS

Las lentejuelas azules relucian bajo las luces de los grandes
almacenes. Cogi la percha, corri hacia el espejo y me puse el vestido
por delante. Me encanto. Brillaba, como el de un hada. Iba a ir a mi
primer baile del instituto y estaba muy emocionada porque no solo
iban los de primero de la ESO, sino también los de segundo. Estaba
deseando arreglarme con mis mejores amigas. Unas risitas a mi
espalda me llamaron la atencion. —éJanine, Tammy, qué pasa?

—iQué os parece este para el baile? —rio Janine mientras
levantaba un vestido de gala verde oscuro y daba una vuelta.

—Creo que es perfecto para ti.

—A mi también —dijo Janine.

Era ridiculo para un baile de primero y segundo de la ESO. No era
un baile de etiqueta. Janine volvié a colgar el vestido en el burro y
dijo: —Madre mia, qué bonito. éYa te lo has probado?

—Todavia no, pero quiero probarmelo. éHabéis encontrado algo
vosotras?

—Yo aln no, pero hay un montdn de vestidos chulisimos. Creo que
también quiero uno que brille —dijo Janine.

—iPues ya somos tres! —dijo Tammy.



—Hala, tengo una idea. Cojamos un montdn de vestidos y
montemos un desfile de moda —dije.

—iSil —proclamo Janine.

—iClaro que si! —dijo Tammy.

Las tres peinamos los burros en busca de lo mejor de lo mejor y
corrimos a los probadores, donde mi madre estaba sentada leyendo
una revista. Habia tenido el detallazo de ofrecerse a llevarnos a las
tres a comprar los vestidos. Las madres de Janine y Tammy les
habian dado un presupuesto y habian quedado con la mia en que les
comprara los que quisieran y que luego ellas se lo pagarian.

Nos escondimos cada una tras la cortina de nuestro probador.
Después de ponerme el vestido azul de lentejuelas, me miré al
espejo, boquiabierta. Me encantaba. Parecia una princesa; una
princesa de fiesta. Sin duda, ese era el vestido que queria. Me llevé
la mano a la espalda y tiré de la cremallera. No se movia. Necesitaria
una talla mas.

—¢Estas ya? —preguntd Janine.

—Todavia no. Necesito una talla mas grande —dije.

—Pasame el vestido, que voy a por otra talla —dijo mi madre.

Después de quitarme el vestido perfecto, aparté la cortina y se lo
di @ mi madre. Mird la talla en la etiqueta —duddé— vy dijo: —Ahora
mismo vuelvo.

Me puse el siguiente vestido y no me gustd nada. Parecia una
mufequita. Sali del probador y vi a Janine y Tammy dar vueltas con
sus extravagantes vestidos de gala.

Seguimos probandonos varios vestidos mas hasta que mi madre
regresd con la otra talla. Me la dio y me susurrd: —Es una cuarenta
y dos, pero no te preocupes, podemos cortar la etiqueta. —Me
dedico una sonrisa tranquilizadora antes de volver a su silla.

éPor qué habia que cortar la etiqueta? éEra grande una talla
cuarenta y dos? ¢Demasiado grande? Ahora que lo pensaba, Janine
y Tammy habian cogido una treinta y seis. En ropa interior, me miré
las piernas, la barriga y los brazos. Supongo que era mas grande
que Janine y Tammy. éEra eso malo? éTenia que ponerme a dieta?
¢Tenia que contar las calorias como mi madre?



Me puse el vestido, me llevé la mano atras para subir la cremallera
y llegué hasta la mitad. Luego, pasé el brazo por encima de la
cabeza y arqueé la espalda para subirla del todo. Me enderecé y me
miré en el espejo. Me encantaba el vestido.

Mi madre me llamé desde el otro lado de los probadores. —
¢Stephanie, estas lista para ensefiarnoslo?

—Preparaos para alucinar —dijo Janine.

Aparté la cortina y sali.

Mi madre asinti6 con una amplia sonrisa. —Estds preciosa,
Stephanie.

—¢éMe lo puedo quedar? —pregunteé.

—A ver cuanto cuesta. —Me acerqué a mi madre y mird la
etiqueta—. Creo que entra dentro del presupuesto. Nos lo llevamos.

—¢En serio? —dije, asombrada.

—Claro. Es tu primer baile. Tienes que llevar el mejor vestido que
te puedas imaginar.

Mi madre era la mejor. No queria decirlo delante de mis amigas,
pero de verdad que lo era. Nos volvimos a poner nuestra ropa y
fuimos con mi madre a la caja con nuestras elecciones. Con gran
emocion, le di el vestido para que se lo pasara a la dependienta.
Estaba deseando que llegara el dia del baile para poder ponérmelo.



SELENA

De vuelta en mi despacho, abri la pagina web del laboratorio del que
me habia hablado Martina. Necesitabamos averiguar qué eran esas
pastillas que Stephanie habia escondido en los botes de vitaminas.
Martina me habia dado el nombre de un laboratorio para analizarlas,
pero no me habia dicho explicitamente qué tipo de analisis debia
solicitar. Al leer el alcance de sus analisis, me di cuenta de que quiza
necesitaria un poco de ayuda. La web decia que analizaban muchos
tipos de sustancias, como pastillas, polvos, material vegetal y
liguidos, y a continuacién enumeraba los analisis que se podian
solicitar. El Unico problema era que no sabia qué era la GC-MS, ni el
analisis microscopico, ni la FT-IR, ni la LC-MS, ni la HPLC. No tenia ni
idea de cual necesitaba y me di cuenta de que deberia haber ido a
mas clases de quimica y ciencias durante mi época universitaria,
pero no encajaban con mi especializacidon en justicia penal con una
subespecializacion en empresariales. Aja. Eso me dio una idea.
Conocia a una encantadora y brillante estudiante de quimica que
ademas era mi mejor amiga. Cogi el teléfono y llamé a Dee. Al
primer tono, descolgo:
—Hola, Selena, iqué tal?



—Hola, Dee. He pensado que podria necesitar tu pericia cientifica
para algo en lo que estoy trabajando.

—Estoy intrigada. éDe qué se trata?

—Bueno, no puedo darte todos los detalles del asunto en el que
estoy trabajando, pero tengo unas pastillas y necesito saber qué
contienen. La pagina web del laboratorio que estoy mirando dice que
hacen diferentes tipos de andlisis de sustancias, pero la verdad es
que no sé cual solicitar. Para mi no son mas que un pufiado de
letras.

—éQué tipo de pastilla es? éUna capsula o un comprimido?

—Uno es un comprimido y la otra es una capsula.

—Probablemente necesites una GC-MS y puede que un
seguimiento con HPLC para la cuantificacion.

—Vale, no tengo ni idea de lo que significa nada de eso, pero si tu
lo dices...

Dee se rio.

—GC-MS es cromatografia de gases-espectrometria de masas. Lo
que hace el laboratorio es inyectar la muestra en una maquina, y la
maquina les dice el tamano del compuesto, y luego lo comparan con
una biblioteca de otros compuestos para ver con cual coincide. Lo
confirmaran con un segundo tipo de método de cromatografia como
HPLC, o cromatografia liquida de alta resolucién, y también
determinaran la cantidad de farmacos que hay en las pastillas.

Dee era, sin duda, una de mis amigas mas listas. Estudiaba
quimica y planeaba ir a la facultad de medicina para ser psiquiatra
de victimas de crimenes violentos. No solo era mi mejor amiga, sino
que también habia sido mi compafera de piso, hasta que me
independicé. Ella misma era una superviviente. En nuestro primer
afo de carrera, la habian atacado, pero en lugar de dejar que
aquello la destruyera, convirtié su experiencia en algo positivo y
empezOd a trabajar en el centro de orientacion psicoldgica del
campus y cambid sus objetivos profesionales para ser terapeuta de
quienes habian pasado por experiencias similares. Y, lo que es aln
mas milagroso, tenia novio. Algo que yo no habia logrado conservar
después de mis desastrosas y desgarradoras experiencias con los



mios. Pero me alegraba por ella. Era una de las mejores personas
que conocia.

—Vale, gracias, Dee. ¢éCoOmo va todo? éQué tal la universidad?

A Dee todavia le quedaba terminar el semestre antes de
graduarse. Eramos del mismo afio, pero yo me gradué un semestre
antes durante lo que yo llamaba mi periodo de aislamiento —lejos
de amigos y familiares—; dupliqué mi carga lectiva para acabar
antes y poder empezar mi carrera.

—Genial. Acabo de llegar a casa de la facultad, y ahora voy a
cambiarme y a prepararme para salir con Steve.

Steve era el novio policia de Dee, al que conocid mientras daba
clases de defensa personal. Parecian muy felices juntos. Me alegraba
por ella. Su vida amorosa era ciertamente mas activa que la mia; no
es que yo estuviera buscando una.

—Suena divertido.

—éComo va el caso de la hermana de Vicki? —pregunté Dee.

Dee me habia recomendado a Vicki. Se lo habia agradecido
amablemente el dia anterior. Estaba contenta de trabajar en algo
mas que una simple investigacién de antecedentes.

—Va bien.

—éCOmo esta Stephanie?

—Es bastante grave. Ahora mismo la estan operando a corazén
abierto.

—Qué horror.

—Si. Lo es. Pero te dejo. Ya que tienes una cita con Steve —dije,
enfatizando su nombre para tomarle el pelo.

—Sabes, Steve tiene un amigo... —insinué Dee.

—Deja que termine este caso y quiza me lo piense.

Dee vitoreo.

—iSi!

Cuando Dee y yo nos conocimos en nuestro primer afio, después
de que la agredieran, ninguna de las dos pensd que volveria a tener
una cita. El tiempo es algo curioso.

—Vale, hablamos luego —dije.

Volvi a centrar mi atencion en la pantalla.



Navegando por la web siguiendo los consejos de Dee, descubri
que, efectivamente, tenia razon. El catdlogo describia la
cuantificacion de farmacos de identificacion farmacéutica por GC-MS
y cuantificacion por HPLC. Desde luego, era Uutil tener amigos
cerebritos. Segui leyendo y me detuve. Maldita sea. Decia que el
analisis podia tardar hasta dos semanas. Dos semanas era mucho
tiempo, sobre todo porque Stephanie apenas se aferraba a la vida
en el quirdfano. Necesitaba un trabajo urgente. Quién sabia si sus
médicos podrian identificar las pastillas basandose en los
comprimidos que le di a Vicki en el hospital. Queria llamar para
saber si lo habian hecho, pero necesitaba darles a Vicki y a su
familia algo de espacio, ya que estaba segura de que esperaban
ansiosos a que el médico les dijera qué tal le habia ido a Stephanie
en la operacion.

Un golpe en la puerta me hizo dar un brinco en la silla. Levanté la
vista y, a través de la puerta de cristal, vi una cara amiga. Martina
saludo con la mano mientras abria la puerta.

—Espero no haberte asustado.

—Solo un poco. Estaba estudiando la pagina web de los servicios
de andlisis para analizar esas pastillas.

—¢Ha habido suerte?

—Para ser sincera, he tenido que llamar a Dee para que me
descifrara algo de esto.

Martina asintio.

—Inteligente. {¢Puedo ayudarte en algo?

—Bueno, aqui dice que pueden tardar hasta dos semanas en
completar el analisis. ¢No sabras como conseguirlo mas rapido?

—Si los llamas, podrian hacerte un trabajo urgente. Aunque te
costara mas.

Mas gastos. En mi clase de empresariales, habia elaborado un plan
de negocio, y tenia suficientes ahorros para darme un afio para que
mi negocio diera beneficios antes de tener que buscarme un trabajo
a tiempo parcial, algo que realmente no queria hacer. El anticipo de
Vicki y su familia era considerable, pero no queria fundirmelo todo
en los andlisis. Tenia que contar mi tiempo, el equipo de vigilancia y
cualquier gasto asociado a mi trabajo de incdgnito en la clinica. Por



no mencionar cualquier otro gasto que pudiera surgir mientras
intentaba averiguar qué le habia pasado a Stephanie. Hice una
mueca.

—¢Tienes idea de cuanto costara?

—Unos cientos de ddlares.

Ur.

—Los llamaré cuando vuelvan a abrir mafana.

—¢Esta todo bien... econdmicamente?

—Todo ird bien. No te preocupes por e€so. Y no es que no me
alegre de verte, pero... équé haces aqui?

—Iba de camino a casa, he pasado por delante y he visto que tu
luz seguia encendida. Asi que he pensado en pasar a ver cémo
estabas y como iba la investigacion.

Martina era mi madrastra, mi mentora y también una especie de
pilar para mi. Pero éme estaba vigilando? ¢éCreia que necesitaba su
ayuda? Yo era una adulta. Quiero decir, no es que no estuviera
agradecida por todo lo que habia hecho por mi. El hecho de que
estuviera sentada en este despacho era gracias a ella y a mi padre,
que alquilaron el local durante un ano entero como regalo de
graduacion.

—Lo tengo todo controlado. —Le di un plus de confianza a mi
tono.

—¢éHay algo que quieras consultarme, solo para contrastar ideas?
Ya sabes, es algo que hacemos en la empresa todo el tiempo. Nos
gusta contar con otros investigadores para que nos den ideas sobre
cdmo debemos llevar un caso. No es que no crea que puedas
hacerlo sola. Eres mas que capaz, pero sé que trabajar sola puede
ser un poco solitario.

Tenia razon, y solo llevaba dos dias trabajando sola.

—Bueno, estoy esperando los analisis de las pastillas y voy a pedir
cita en la clinica para entrar y ver cdmo es realmente.

Se sentd y me lanzo una mirada inquisitiva.

—éCudl va a ser tu tapadera? No parece que necesites perder
peso.

—Bueno, hoy he hablado con una de las companeras de trabajo
de Stephanie vy, al parecer, el centro no es para perder peso, es una



clinica de trastornos alimentarios. Hay mujeres que sufren anorexia,
bulimia y otros trastornos alimentarios que acuden a terapia en el
centro, asi que podria decir que tengo un trastorno alimentario.

—éQué trastorno alimentario piensas decir que tienes?

Buena pregunta. Necesitaba pensar mas en esto.

—No he investigado mucho, pero sé un poco sobre la anorexia y la
bulimia...

Martina dijo:

—Quiza deberias investigar un poco mas. Si es un médico de
verdad y sabe lo que hace, se dara cuenta de la mentira
inmediatamente. No tienes ningln signo de un trastorno alimentario.
Tu piel tiene un brillo agradable y tienes tono muscular. No son
rasgos caracteristicos de un trastorno alimentario.

—¢éPuedo decir que estoy recuperada de mi trastorno alimentario,
pero que tengo miedo de recaer?

—Eso podria funcionar. —Pero Martina parecia escéptica. Tenia
razon.

—Bueno, ya que ofrecen terapia de grupo, quiza pueda decir que
solo busco un nuevo terapeuta para asegurarme de mantenerme
sana como ahora.

—Esa es una buena idea.

—iComo fue el caso de la investigaciéon de antecedentes? —
pregunto.

—Pan comido. Ya he terminado. Anoche le envié el informe al
cliente.

—Asi que cobraste tu primer sueldo. —Resplandecia de orgullo.

Sonrei.

—Si. —No era mucho, pero era un sueldo. Segiin mis calculos, solo
necesitaba, como, cincuenta mas de esos.

—Me voy a casa. {Quieres venir a cenar?

—Todavia tengo trabajo que hacer, pero te veo el domingo, évale?

—Vale. No trabajes demasiado.

—Lo intentaré.

Martina se levanto para irse y yo le dije:

—Gracias por pasarte, Martina. Me alegro de verte, y tienes razon.
Se agradece tener a alguien con quien hablar de los casos.



—Cuando quieras.

La saludé con la mano mientras salia.

Afadi la web del laboratorio de analisis a favoritos antes de buscar
en internet la Clinica Teeling. Tal y como habia mencionado Karen
Hart, el lugar ofrecia muchos servicios. El resto de la tarde lo pasaria
investigando un trastorno alimentario creible para mi antes de pedir
cita. No queria echar por tierra mi tapadera el primer dia.

Intrigada por la web, hice clic en la foto del médico y luego realicé
una busqueda rapida en Google de un D. Teeling, MD. Lo Unico que
aparecio fue la web de la Clinica Teeling y una pagina de un glisqui
irlandés Teeling.

Sospeché que necesitaria una investigacion de antecedentes
completa del doctor Teeling. Entré en mi cuenta de la web de
investigacion de antecedentes e introduje su nombre. Tamborileé
con las yemas de los dedos sobre el escritorio mientras esperaba. La
pantalla de resultados aparecid. Mmm. Esto se acaba de poner mas
interesante. No habia registros ni licencias médicas a nombre de un
D. Teeling en el estado de California. Volvi a la web y me quedé
mirando la fotografia junto al nombre del doctor Teeling. Lo miré
fijamente a sus o0jos oscuros y pregunté:

—éQuién es usted en realidad, doctor Teeling?



SELENA

Senti un gran alivio cuando Vicki me explicd que Stephanie habia
superado la operacidn a corazon abierto y que los médicos tenian la
esperanza de que se recuperara, aunque fuera lentamente. —Me
alegro mucho de oir eso.

—Si, estamos contentos de que vaya a ponerse bien, pero el
médico cree que necesitara fisioterapia, medicacion y, como no
sabemos qué lo ha provocado, no estamos seguros de si el problema
volvera o si surgiran nuevos sintomas.

—¢éHan podido los médicos identificar las pastillas que te di?

—Esa es la parte interesante. Varios de sus médicos las han
examinado y ninguno ha reconocido las pastillas, pero en lo que han
estado de acuerdo es en que se asemejan a las drogas de disefo.
Los médicos no creen que provengan de ninguna compania
farmacéutica, sino que parecian fabricadas por alguien que las hacia
pasar por un producto regulado.

Me alivio poder llevar las pastillas al laboratorio para que las
analizaran con urgencia. Como habia dicho Martina, me costd unos
cientos de dodlares, pero, teniendo en cuenta que los médicos no
habian podido identificar los farmacos, valdria la pena.



—El laboratorio ha dicho que podra realizar el analisis de las
pastillas en cuarenta y ocho horas.

—Genial. ¢Has ido ya a la clinica de adelgazamiento?

—Todavia no, pero tengo pensado ir a echar un vistazo hoy.

—éQué es lo que no me estas contando? —preguntd Vicki.

Dudé si contarle mis sospechas, ya que no tenia nada en firme,
pero como era mi clienta, y dicen que el cliente siempre tiene la
razon, basicamente le conté todo lo que tenia. —Me reuni ayer con
Karen Hart y me confirmé que ella le recomendé la clinica Teeling a
Stephanie. He mirado la pagina web y dice que es una clinica para
trastornos alimentarios dirigida por un tal doctor D. Teeling. Pero la
cuestion es que he estado investigando a este médico y no
encuentro ningun registro de un D. Teeling en California. Ni licencias.
Ningun registro en absoluto.

Vicki se quedd sin aliento. —¢Es una broma? ¢O sea que este tipo
es un farsante? Tenia razdon. No era de fiar. Puede que ni siquiera
sea médico.

—Eso es lo que voy a averiguar. Tengo pensado vigilar la clinica
para ver qué puedo sacar en claro de los que entran y salen y, con
suerte, poder ver al médico, o a quienquiera que sea. Y entonces
intentaré descubrir su verdadera identidad.

—Sea quien sea ese tipo, sé en el fondo de mi alma, Selena, que
él es el causante del colapso de mi hermana vy la razén por la que ha
tenido que someterse a una operacién a corazon abierto. Quiero
hundirlo. ¢éPodemos hacerlo? éPuedes hundirlo? —preguntd Vicki.

—Por supuesto. —Y lo decia en serio. Habia cogido algunos libros
de la biblioteca sobre trastornos alimentarios y la cultura de la dieta.
De momento, no me gustaba lo que habia leido. Aln me quedaba
algo de investigacion por hacer, pero todo apuntaba a que el doctor
Teeling era un estafador que se aprovechaba de las mujeres y de
sus inseguridades corporales.

—Gracias, Selena. Por favor, informame de cualquier cosa que
averigues.

—Lo haré. Avisame cuando Stephanie despierte. Me encantaria
hablar con ella. Podria ayudar en la investigacion.

—Lo haré en cuanto se despierte y tenga fuerzas suficientes.



—Estupendo. Cuidate. —Colgué el teléfono y lo meti en la mochila.
Iba a ser un dia largo, pero tenia mi material de lectura y una
mision.

Con una gorra de béisbol negra y gafas de sol, me recosté en el
asiento del coche, observando la entrada de la clinica. No habia
mucho trasiego, pero por lo que habia visto hasta ahora, solo
mujeres jovenes entraban y salian del edificio. Eran de todas las
tallas y razas. Probablemente no veria al médico hasta que saliera a
comer o se fuera por hoy, pero en cuanto pusiera un pie fuera, me
pegaria a él. Descubriria quién era y qué se traia entre manos. Si era
la persona que le daba a Stephanie las drogas ilegales que le habian
provocado su estado actual, lo desenmascararia y pagaria por lo que
habia hecho.

Estaba harta de que los hombres pensaran que podian hacer lo
que les diera la gana, coger lo que quisieran, sin importar cdémo
afectara a las mujeres. En los Ultimos cuatro afos, habia aprendido
sobre algunas atrocidades terribles en el mundo. Las mujeres habian
sido tratadas como seres inferiores a los hombres desde el principio
de los tiempos. Entre las leyes ridiculamente laxas sobre la violencia
de género, la culpabilizacion de las victimas supervivientes de
agresiones sexuales, o simplemente el no creer a las mujeres
cuando se quejaban de la violencia o posible violencia contra ellas...,
estaba cansada de ver como se trataba a los grupos marginados
como ciudadanos de segunda, como si fueran menos que humanos.

Saqué de la mochila el libro sobre trastornos alimentarios que
habia cogido de la biblioteca y lo abri por las descripciones de los
diferentes tipos. Todavia necesitaba pulir mi tapadera para
asegurarme de que fuera lo bastante creible como para infiltrarme
en la clinica. Los tres trastornos alimentarios mas comunes, y a
menudo los mas mortales, eran la anorexia nerviosa, la bulimia
nerviosa y un trastorno menos conocido y del que se hablaba
menos: el trastorno por atracon. Después de leer las descripciones



generales, supe que Martina tenia razén. No estaba segura de poder
simular anorexia o bulimia, a menos que dijera que llevaba bastante
tiempo en recuperacion.

Al pensar en los diarios de Stephanie, se me ocurrié que debia de
tener mas de los que yo habia encontrado. Quizas deberia volver a
su apartamento y registrar las pilas de cajas de su armario. A lo
mejor tenia algunos de su infancia, o de afios anteriores, que me
ayudarian a entender mejor por lo que habia estado pasando. Por lo
que habia leido hasta ahora, no parecia tener anorexia, que el libro
describia como un trastorno complejo, asi que, obviamente, no podia
estar segura. Habia tantas variantes y tipos de anorexia, como el
tipo restrictivo y el tipo con atracones y purgas. Fascinada, segui
leyendo.

Tras un rato, dejé el libro y reflexioné sobre lo que habia leido
acerca del origen de los trastornos alimentarios. No era lo que yo
habia pensado. Segun lo que lei, los trastornos alimentarios casi
siempre empezaban como dietas, pero cuando la dieta se convertia
en un trastorno, ya no se trataba solo de comida y peso. Viviamos
en una sociedad en la que a cada esquina habia una nueva dieta de
moda. éContribuia eso también al creciente nimero de trastornos
alimentarios?

Volviendo a centrarme en el libro, el siguiente trastorno sobre el
que lei podria ser con el que luchaba Stephanie. El trastorno por
atracdn sonaba como la bulimia, pero sin purgas. Ella no parecia
tener ninguna, pero si que contaba cada caloria y, cuando
engordaba unos kilos, se odiaba a si misma y a su cuerpo. Pero, por
otro lado, que no registrara que habia estado vomitando o tomando
laxantes no significaba que no lo hiciera.

Los criterios para el trastorno por atracon incluian la falta de
control sobre la ingesta durante un episodio. O sea, écomo lo de «no
puedes comer solo una» patata frita? Y segundo, se debia cumplir
uno de los siguientes: comer mas rapido de lo normal, comer hasta
sentirse incomodamente lleno, comer una gran cantidad de comida
sin sentir hambre fisica, o comer a solas por verglienza de la
cantidad que se esta comiendo. Por Ultimo, sentirse asqueado o
deprimido por comer en exceso, y que los episodios de atracones



ocurrieran al menos dos dias a la semana durante seis meses. Eso se
parecia mucho a los diarios de Stephanie. Habia una angustia
notable en los escritos de Stephanie con respecto a los atracones. Se
habia machacado verbalmente cada vez que comia demasiado.

Era desolador que alguien como Stephanie pudiera odiarse tanto;
porque, a todas luces, parecia tener una vida estupenda, buenos
amigos, familia y un buen trabajo. Le importaba tanto su aspecto
que estaba destruyendo su autoestima y quizas incluso su vida.

No entendia qué causaba esto; quiero decir, entendia lo de querer
parecer guapa Yy recibir atencién positiva, supongo. Aunque mi
historial con los hombres era tan terrible que a menudo intentaba
parecer mas invisible y no destacar. Pero al tener amigas, sabia que
yo no era la norma. La mayoria de las mujeres invertian mucho
tiempo y energia en lucir lo mejor posible, o lo que la sociedad les
hacia creer que era bello, como ser alta, delgada y sin defectos.
Como si no tener defectos fuera siquiera posible. La perfeccién era
un mito. Algo que nunca podriamos alcanzar. ¢Y por qué ibamos a
quererlo? En mi opinién, lo que hacia a las personas diferentes era lo
que las hacia interesantes. Antes odiaba ser bajita. Con apenas un
metro sesenta, me habian llamado renacuaja y tapon, y me habia
molestado. Pero también era lo que me hacia diferente, éno?
Aunque todavia no me importaria ser mas alta, mi estatura me daba
un elemento de sorpresa ante un oponente fisico. Al ver mi
complexidon delgada, no esperarias a alguien que pudiera pelear
fisicamente con un hombre que le doblara el tamano. Bueno, si no
tienen una pistola o una espada larga.

Supongo que siempre hay algo en cada uno de nosotros que nos
gustaria que fuera diferente, pero mi terapeuta me habia dicho una
y otra vez, y supongo que creia que era verdad, que nuestras
diferencias nos hacian grandes. ¢Y si todo el mundo tuviera el mismo
aspecto, hablara igual y fuera igual? Seria un mundo enorme y
aburrido.

Segui leyendo, intentando entender por qué la imagen corporal y
los trastornos eran un problema tan grande. Algunos expertos
llegaban incluso al extremo de calificar los trastornos alimentarios
como una epidemia, que no solo mataba a mujeres, sino también a



hombres. Por lo que entendi, los cientificos todavia estaban
intentando averiguar qué causaba los trastornos alimentarios y
determinar si existia una relacién entre los factores bioldgicos vy el
entorno. Pero el mayor factor de riesgo en el que todos los expertos
parecian estar de acuerdo era que los trastornos alimentarios
estaban alimentados por una cultura que seguia promoviendo las
dietas y la insatisfaccidon con la imagen corporal.

¢Quizas si no fuera tan rentable para la industria de las dietas, no
nos lo meterian tanto por los ojos? ¢éQuizds si promovieran
campanas para que la gente amara su cuerpo, no necesariamente
por su aspecto sino por lo que hace por nosotros, tendriamos una
sociedad mas feliz y menos problemas alimentarios?

Miré por encima del libro y observé como mas mujeres salian de la
clinica. Ni rastro del buen doctor. Volvi a centrarme en el libro y
negué con la cabeza mientras seguia leyendo las preocupantes
estadisticas sobre los trastornos alimentarios en nuestra cultura de la
dieta.

Niflas pequefias preocupandose por su peso, arreglandose frente
al espejo para parecer princesas. De repente me hizo pensar en las
peliculas de Disney de la infancia, donde la princesa era salvada por
el principe. Ja. Esos si que eran cuentos de hadas. ¢Por qué siquiera
metemos esa idea en la cabeza de las nifas? ¢Por qué no podemos
ser nuestras propias salvadoras? ¢Adivina qué? Ninguna mujer
necesita a un hombre. Si una mujer quiere un hombre, genial, pero
desde luego no los necesitamos. No los necesito para que me abran
las puertas, ni para que me compren cosas 0 me inviten a cenar.
Puedo hacerlo todo por mi cuenta, y tantas otras mujeres también.
¢Por qué la sociedad sigue ensenando a las jovenes que no somos lo
suficientemente buenas por nosotras mismas?

Me estaba subiendo la tensién por la variedad de problemas
sistémicos de desigualdad con respecto a las mujeres. No sabia si
era porque me identificaba como una mujer poderosa o porque
conocia a tantas mujeres fuertes en mi vida. Estaban Martina, Dee y
tantas otras que me habia encontrado. ¢Por qué siempre nos
retrataban como la damisela en apuros? éPor qué las mujeres
seguian ganando menos dinero que los hombres por los mismos



trabajos? ¢Cudndo acabaria? éCuando dejarian los hombres de
intentar decir a las mujeres como deben ser, como deben
comportarse, cuanto dinero deben ganar o qué deben hacer con sus
propios cuerpos? ¢Cuando?

Después de unas cuantas respiraciones profundas para calmarme,
pensé que podia quedarme aqui enfadandome o podia hacer algo al
respecto. No estaba segura del impacto que podria tener en el
mundo entero, pero sabia que podia enfrentarme al supuesto doctor
Teeling y averiguar si formaba parte del problema. Apostaba a que
Si.

Tras unas horas mas, me rugieron las tripas. Era hora de otra
barrita de proteinas. Saqué una de la mochila y la desenvolvi
mientras miraba por la ventanilla del coche. Masticando aquel
sustento portatil y su combinacién de chocolate y mantequilla de
cacahuete, sabia que no era la opcién mas saludable, pero cuando
estas de vigilancia, no hay muchas opciones mejores. Dejé de
masticar y puse la barrita de proteinas en el asiento del copiloto y
cogi mis prismaticos.

Mirando a través de las lentes, lo vi salir tranquilamente hacia el
aparcamiento. Bingo. Estaba en mi punto de mira. Volvi a dejar los
prismaticos y arranqué el coche. Mientras se subia a un BMW
plateado, anoté el nimero de su matricula, asi como la marca y el
modelo del coche en mi movil. Después de que saliera marcha atras
y abandonara el aparcamiento, comencé mi persecucion.



STEPHANIE

15 ANOS

Mientras caminaba hacia casa, vi el coche de Vicki en la entrada.
Con el dia que llevaba, se me habia olvidado por completo que venia
este fin de semana. Me alegré mucho de que estuviera en casa.

Desde que se fue a la universidad, la echaba de menos casi a
diario. Ultimamente, la cosa habia mejorado un poco, cuando
empecé a salir con Tyler, pero ahora... se habia ido. Necesitaba a mi
hermana mayor.

No me podia creer que Tyler estuviera viéndose con Rachel a mis
espaldas. Actué como si no fuera para tanto... Las palabras que
habia escupido me quemaban como acido en la piel. Me habia dicho:
«Es que lo nuestro ya no daba para mas. Steph, seguro que lo
entiendes. Lo hemos pasado bien, pero ahora estoy con Rachel».
¢Que no daba para mas? éQué demonios significaba eso? No supe
qué responder, asi que sali corriendo para que no viera las lagrimas
que se me acumulaban en los ojos. Unas lagrimas que parecia
imposible detener.

Tras respirar hondo, me sequé los 0jos y me acerqué a la puerta
de casa. Supongo que deberia haber sabido que lo de Tyler y yo no
duraria para siempre. Solo teniamos quince anos y él era mi primer
novio. éQué probabilidades habia de que eso durara eternamente?



Aunque lo sabia, me dolia tanto que sentia que la opresién en el
pecho no desapareceria jamas. Que mis pensamientos sobre Tyler
no desaparecerian jamas. Vicki sabria exactamente qué decir, de eso
estaba segura.

Entré en casa de puntillas y cerré la puerta despacio a mi espalda
para poder colarme en el cuarto de baho y lavarme la cara antes de
ver a Vicki y al resto de la familia. Esperaba que solo estuviera Vicki
en casa, porque no me creia capaz de enfrentarme a mis padres
fingiendo estar feliz o sonriendo. Dejé la mochila en mi cuarto y me
meti a hurtadillas en el bafio para lavarme la cara y echarme agua
fria.

Por encima del ruido del grifo, oi:

—Steph, éeres tu? éHas llegado?

No habia sido tan sigilosa como pensaba.

—Estoy en el bano. Salgo ahora mismo.

Después de secarme la cara, me miré al espejo. ¢éEra demasiado
fea? ¢Demasiado gorda? éEra por eso que Tyler ya no queria estar
conmigo? Dijo que me queria. Le crei. Quiza fui una estupida por
pensar que alguien como Tyler querria estar conmigo. Claro, estaba
con Rachel. Era alta, rubia y delgada. Una animadora. Seguro que
nadie se habia ofrecido nunca a cortarle las etiquetas de los
vestidos. Me dolia el corazdn, pero sabia que no podia esconderme
de Vicki para siempre. Fui a la cocina, donde Vicki estaba
rebuscando en el frigorifico.

—Hola, Vicki.

—Hola —su sonrisa se desvanecié—. éQué pasa?

Agaché la cabeza, demasiado hundida para fingir que todo iba
bien. Ademas, no parecia haber nadie mas en casa.

—Tyler y yo hemos roto. Me ha dejado.

—Lo siento mucho, Steph.

No pude evitar que se me cayeran las lagrimas. éPor qué dolia
tanto? Vicki me roded con los brazos y me dijo que todo iria bien y
que Tyler era un capullo. Que yo era demasiado buena para él.
Negué con la cabeza y le dije:

—No creo que eso sea verdad. Si lo fuera, no me habria dejado
por Rachel.



—T4 eres mucho mejor que Rachel. éAcaso saca todo
sobresalientes? ¢Es superguay? TU eres la persona mas lista,
divertida y guay que conozco.

—Entonces, épor qué no me quiere? —pregunté.

Vicki dijo:

—Porque es estupido, por eso. ¢Sabes qué? Tengo la cura para
este tio estupido. TU y yo vamos a tener una noche de hermanas.

—¢éUna noche de hermanas?

—Eso es. Vamos a tirar la casa por la ventana. Papa y mama nos
han dejado dinero para la cena. Esta noche saldremos a por pizza y
compraremos helado y chucherias. Alquilaremos pelis, alquilaremos
la mejor peli de la historia.

—¢En serio? —no estaba segura de que me apeteciera salir de
casa y enfrentarme al resto del mundo. Un mundo en el que Tyler ya
no me queria.

—Confia en mi, sera genial. O podemos quedarnos en casa y pedir
a domicilio. Veremos la peli en la sala de juegos. Les diré a papa y a
mama que solo queremos una noche de hermanas y nos dejaran en
paz.

—Me gustaria. Gracias.

—Faltaria mas. Iré a la tienda a abastecerme de provisiones.
Pasaremos la mejor noche de la historia y seguro que te olvidas del
estupido de fulanito.

Me alegré mucho de que Vicki estuviera en casa. Echaba de
menos tener a alguien de mi parte. Mis padres lo estaban, pero
tener a tu hermana mayor siempre ahi, luchando por ti, era otra
cosa. Vicki era la mejor hermana del mundo.

Mas tarde esa noche, nos acurrucamos en el sofda con mantas
sobre el regazo mientras veiamos la mejor pelicula del mundo: Fuera
de onda. Con una tarrina en la mano, me meti una cucharada de
helado Chubby Hubby en la boca. El azlcar y la nata recorrieron mi
cuerpo en oleadas de euforia. Cuanto mas comia, mejor me sentia.
Incluso me rei en algunas de las partes mas divertidas de la pelicula.
Cuando me terminé la tarrina de helado, Vicki dijo:

—Parece que estas lista para las chucherias.

Sonrid mientras abria la caja de regaliz rojo.



—Gracias, Vicki. Eres la mejor.

—Ya lo sé —contestd con alegria.

Cuanto mas comia, mejor me sentia. El regaliz rojo era la mezcla
perfecta de dulce y gominola.

Sono el timbre y Vicki se levantd de un salto del sofa.

—Parece que ha llegado la pizza. Voy yo. Pon la peli en pausa,
évale?

—Vale —pulsé el botén de pausa del mando.

Estaba resultando ser una de las mejores noches en vez de uno de
los peores dias con el viejo fulanito, que era como Vicki habia
insistido en llamarlo. Masticaba el regaliz rojo mientras Vicki iba a
por la pizza. Cuando volvié a entrar en la sala de juegos, el aroma a
masa recién horneada y pepperoni inundd mis sentidos. Con el
helado, las chucherias y ahora la pizza, sentia que por fin habia
encontrado algo que me quitaba el dolor.



SELENA

Con la adrenalina a tope, segui el coche del Dr. Teeling por la
autovia. Por suerte, habia muchos coches, asi que pude seguirlo
bastante de cerca sin que me viera. Suponiendo que no estuviera
pendiente de si le seguian. Pero si no era un corrupto, épor qué iba
a estarlo? Un hombre inocente no suele ser demasiado consciente
de su entorno ni sospechar que alguien pueda seguirlo a diario. éSe
sentia culpable de algo el buen doctor? ¢Qué ocultaba y de quién?

Mientras lo seguia por la autovia, le daba vueltas a varios
escenarios. Tenia que asegurarme de que, una vez dentro de la
clinica, podria interactuar con gente que se hubiera cruzado con
Stephanie. Estaba decidido. Diria que tenia un trastorno por atracén;
parecia el mas facil de fingir, ya que lo padecian personas de todas
las tallas. Podria resultar creible que habia estado a dieta, asi que no
habia tenido atracones desde hacia un tiempo, y por eso estaba tan
en forma. Podria funcionar, éno?

Siendo mediodia, no esperaba que el buen doctor se tomara una
comida larga, pero llevabamos cuarenta minutos en la autovia.
¢Addnde iba? éComida larga o a casa por hoy? Era un poco extrafio.
Vi como su BMW plateado se desplazaba hacia el carril de la derecha



y salia de la autovia. Aceleré para alcanzarlo tras su repentino
movimiento. ¢Me habia calado o solo era un conductor descuidado?

Habiamos llegado a la lejana zona este de la bahia. Seria
sorprendente que fuera a casa. Tenia su propia clinica, épor qué se
iba a imponer un trayecto tan terrible? Fuera de la autovia, habia
muchos menos coches en la carretera. Seria mas dificil no ser
detectada. Pero podia hacerlo. Iba a tener que hacerlo.

Pronto, el trafico disminuyd ain mas, y me preocupd que solo
quedaramos dos coches en la carretera. Iba a tener que ponerme
estratégica. Seria de ayuda no estar perdida. No conocia la zona, ya
que no era como la gente de ciudad que se emociona por salir en
coche los fines de semana para ir a las granjas locales a recoger sus
propias bayas, manzanas o nueces. No, gracias.

Continuamos por una carretera de dos carriles. Genial. No habia
muchas salidas ni lugares para largarme a toda prisa si las cosas se
torcian. Gird a la derecha, y yo reduje la velocidad y tomé el desvio
cuando hubo pasado el tiempo suficiente. De momento, no habia
frenado ni dado la impresion de que me habia calado. Mierda.
Excepto por su repentino giro a la derecha hacia la Unica gasolinera
de la zona.

A juzgar por la maniobra, o bien el Dr. Teeling necesitaba gasolina
de verdad, o estaba intentando darme esquinazo. En cualquier caso,
no queria que me viera la cara. Continué por la carretera, pasando
de largo la gasolinera como si su parada no hubiera echado por
tierra todo mi plan. éMe habria visto? Incluso si lo hubiera hecho,
con el sombrero y las gafas, no creia que me reconociera cuando
estuviera sentada frente a él en una consulta.

La realidad me golped de lleno. No sabia donde estaba y no podia
pararme a mirar el moévil para buscar indicaciones. Sin muchas
opciones, continué girando a la derecha hasta volver a la carretera
principal. Pronto estuve lo bastante lejos del Dr. Teeling como para
detenerme y buscar la ruta en el movil. No me gustaba el ambiente
aislado, asi que queria salir de alli rapido. Después de consultar el
teléfono, me abri paso de vuelta a la civilizacion y me alejé de la
zona conocida por sus «McMansiones» o0 por sus traficantes y



bandas. éQué demonios hacia el Dr. Teeling por alli? éVivia en una
de esas casas cldnicas o estaba visitando a unos amigos?

De vuelta a la seguridad de mi despacho, introduje el nimero de
matricula del doctor en la base de datos para acceder a sus
registros. Al poco, aparecieron los resultados de la busqueda. Su
coche de lujo estaba a nombre de un tal Douglas Potter, con
domicilio en Concord, California. Mmm. No es la lejana zona este de
la bahia a la que me ha llevado esta mahana. Busqué la foto del
carné de conducir de Douglas Potter. ¢Era D. Teeling Douglas Potter
o alguien completamente distinto? La foto aparecié en mi pantalla y
no habia lugar a dudas. Douglas Potter y D. Teeling eran la misma
persona. Si ese era el caso, Teeling, o Potter, o quienquiera que
fuese, no se dirigia a casa en su hora de la comida. ¢éAdonde iba? éY
cdmo se hacia pasar Douglas Potter por el Dr. Teeling? éQuién era
Douglas Potter?
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SELENA

Después de pasar la tarde anterior aprendiendo todo lo que pude
encontrar en internet sobre Douglas Potter, estaba mas decidida que
nunca a acabar con ese hombre. Ahora comprendia que el doctor
Teeling era, en realidad, Douglas Potter, originario de Naples, Florida,
donde se habia criado y habia asistido a la Universidad Estatal de
Florida para sus estudios de grado, y que luego habia obtenido un
doctorado y un titulo de medicina de la Universidad de Maryland. Se
habia licenciado como el primero de su promocion en endocrinologia
y habia conseguido un puesto en un hospital de primera antes de
dirigir uno de los departamentos de investigacion. Segun todos los
indicios, el doctor Potter era un médico e investigador brillante con
un futuro prometedor... hasta que dejoé de serlo. No solo era listo,
sino también avaricioso; demasiado para su propio bien.

Segun varios articulos de prensa que habia encontrado, tras cinco
afos dirigiendo estudios clinicos, al doctor Potter lo habian pillado
aceptando sobornos de una compafia farmacéutica para manipular
los resultados de los estudios; basicamente, falsificando informacion
de los ensayos clinicos para hacer que los medicamentos parecieran
mas seguros y eficaces de lo que eran en realidad. Lo despidieron y
el colegio de médicos estatal le retird la licencia para ejercer. Si me



preguntan, diria que el buen doctor tenia un pequefio problema de
moralidad; o sea, que no tenia ninguna. ¢Quién fingiria que un
medicamento es seguro, poniendo en peligro a cientos de miles de
personas, solo para ganar cuatro duros? Como mencionaba gran
parte de la prensa, habia tenido suerte de librarse de la carcel.
Supuse que, después de que le prohibieran ejercer la medicina, dejo
de ser de interés periodistico, porque no pude encontrar mas
informacién sobre Douglas Potter. Y eso, sospechaba, era porque
Douglas Potter se habia convertido en el doctor Teeling y estaba
dirigiendo una clinica para trastornos alimentarios en California. Y yo
estaba a punto de conocerlo.

—Selena Jones —llamo la recepcionista.

Me levanté y volvi al mostrador. —Soy Selena Jones.

—Rellene estos formularios y Freida la vera enseguida —dijo la
mujer, que estaba delgadisima y muy maquillada.

¢Quién era Freida? —Tengo cita con el doctor Teeling.

—EI doctor Teeling ha tenido una urgencia familiar esta mafana,
asi que Freida, su ayudante, lo esta sustituyendo. No se preocupe,
es muy buena.

—Ah, de acuerdo. Gracias. —Decepcionada, cogi el portapapeles y
volvi @ mi asiento para empezar a rellenar los formularios mientras
me preguntaba quién era Freida en realidad y si era tan turbia como
Teeling.

Después de rellenar los formularios, saqué el movil y volvi a
buscar en Google la clinica de Teeling, con la esperanza de averiguar
quién era esa tal Freida. La noche anterior, cuando habia estado
mirando, no vi ninguna mencién de ella. &Y cudl era su urgencia
familiar? ¢Acaso el doctor Teeling habia visto que alguien lo seguia y
ahora se mantenia oculto? ¢Habia conseguido poner nervioso al
buen doctor?

Fui pasando por la pagina web, pero no encontré ninguna mencién
a Freida. ¢Seria nueva?

La puerta de enfrente de la recepcion se abrid y una mujer
menuda de pelo oscuro y rasgos morenos me llamd por mi nombre.
Me puse de pie y caminé hacia ella. Freida, supuse. —Soy Selena
Jones —dije.



—Encantada de conocerla. Soy Freida. éPor qué no pasa a mi
despacho para que podamos hablar?

Segui a la mujer por el pasillo. A mi izquierda, habia una puerta
cerrada con «Dr. Teeling» grabado en la placa. éEstaria ahi dentro,
fingiendo que no estaba? ¢Estaria cerrada con llave? Seguimos
adelante hasta llegar a un despacho con la puerta abierta. —Por
favor, siéntese, Selena.

Me senté y dejé la mochila en el suelo, a mi lado.

—He leido la informacién de su formulario de admision. Parece
que podriamos atenderla bastante rapido. éSonaba como si fuera
una urgencia para usted?

Asintiendo, dije: —Si, mi antigua terapeuta se mudd y estoy
teniendo todos estos sentimientos y no paro de querer darme
atracones, é¢sabe?

—Ya veo. ¢éPuede contarme mas sobre su historial con su
trastorno? ¢Aqui pone que le diagnosticaron trastorno por atracén?

—Asi es. Fue hace unos afos. Llevo un afo en tratamiento. Mi
anterior doctora me ayudo con diferentes técnicas de relajacion. Asi
que, en lugar de comer cuando estoy estresada, enfadada, triste o,
en realidad, sintiendo cualquier emocién, en vez de coger una
tarrina de Haagen-Dazs, me subo a la cinta de correr. Luego, por
supuesto, eso también se convirtid en un problema, ya que lo hacia
demasiado. Dijo que habia cambiado los atracones de comida por los
atracones de ejercicio. Me explicé que todavia tenia trastorno por
atracén, pero que estaba a punto de desarrollar anorexia. Es tan
dificil. Solo quiero tener buen aspecto y sentirme bien, ésabe? —No
sabia si se estaba creyendo mi historia mientras me observaba
desde el otro lado del escritorio. Parecia estar escuchando de
verdad, como si le importara. Sabia que se daria cuenta de que tenia
la cara mas delgada, pero habia intentado ganar volumen con un par
de jerséis. Por suerte, era febrero y hacia suficiente frio como para
llevar dos y no asarme de calor.

—¢éPuede hablarme de sus detonantes actuales? ¢Qué la ha traido
hoy aqui? —pregunto Freida.

Pensé en los diarios de Stephanie para encontrar un detonante
que la hiciera empezar a comer sin poder parar. —Bueno, me habian



propuesto para un ascenso en el trabajo, pero no me lo dieron.
Estaba tan enfadada y frustrada que solo queria comerme una bolsa
entera de patatas fritas o una tarrina de helado y una pizza.
Entonces supe que necesitaba encontrar un terapeuta nuevo.

Freida seguia con la misma mirada comprensiva en los ojos.
Estaba sentada, casi perfectamente quieta, mientras observaba
todos mis movimientos. —¢Y cuanto tiempo lleva en recuperacion?
Parece usted muy sana. Se la ve sana.

—Han pasado unos seis meses. Mi peso ha estado fluctuando un
poco, subiendo y bajando, pero en general, las cosas en mi vida han
ido bien. Tenia a mi doctora hasta hace poco. La espiral en la que
entré después de no conseguir el ascenso me asustd, crei que
estaba recayendo. Me di cuenta de que necesitaba encontrar una
clinica nueva.

—Durante sus sesiones con su doctora... No estoy segura de
conocer a esta doctora que ha puesto en su formulario. —Freida
continué leyendo mis formularios de admision en la pantalla del
ordenador.

—Es de otro estado. Soliamos hacer llamadas virtuales después de
que se mudara, pero luego suspendid ese servicio. —éEra eso
creible? Esperaba que si.

—Durante su terapia, éencontro el origen de su trastorno? éQué lo
causd o una causa potencial? —Se cruzé de brazos y me estudid.

Alla vamos. —Empez6é cuando era joven. Mis padres estan
divorciados y no vi a mi padre durante muchisimo tiempo. Mi madre
solia estar ocupada con sus novios, y a veces no eran muy amables
conmigo o con mi madre. —El eufemismo del siglo.— A veces me
dejaba sola durante largos periodos de tiempo. Me asustaba y me
sentia sola. Lo Unico que me hacia sentir mejor era comer. Mama no
estaba mucho por casa, pero siempre se aseguraba de que tuviera
comida. —Mentira. Mi madre era una alcohdlica que apenas podia
cuidarse a si misma, y mucho menos a mi.

—¢éSigue en contacto con su madre? éHa podido sanar ese vinculo
familiar? éAsistid a las sesiones con usted?

—No, mi madre fallecié hace unos afios. —Eso no es mentira.

—Lo siento mucho, Selena.



—Gracias. —Martina, mi madrastra y una increible asesora de
seguridad e investigadora privada, me dijo que toda buena tapadera
se tejia con verdades entre las falsedades. Era facil encontrar
traumas en mi pasado para usar como palanca en mis
investigaciones. La verdad era que tenia una terapeuta, pero no se
habia mudado, no haciamos sesiones virtuales y no era por un
trastorno alimentario.

—Si lo he entendido bien, ahora mismo esta sana, pero siente que
esta a punto de recaer. éSabe qué tipo de apoyo le gustaria recibir?
(Estd abierta a la terapia individual o a la terapia de grupo?
Ofrecemos ambas aqui en el centro. He descubierto que la
combinacién de terapia individual y de grupo puede ser muy eficaz.
Es bueno escuchar a sus compafieros que estan pasando por cosas
similares a las que estd pasando usted. No esta sola, Selena.
Haremos todo lo posible para ayudarla.

Me removi en el asiento, sintiéndome de repente un poco
culpable. Esta mujer parecia ser muy atenta. ¢O tal vez era tan
buena actriz como yo? éSeria yo lo suficientemente buena actriz
como para fingir que tenia el mismo problema que otras personas
que asistian a las reuniones? ¢éSe sentirian traicionados cuando
descubrieran la verdad? ¢O si la descubrian? —Si, creo que eso seria
util. Realmente no quiero recaer porque no quiero engordar. Ni sentir
que pierdo el control.

—Bueno, creo que ha venido al lugar adecuado.

—Me alegro de oirlo. Entonces, écuando es la préxima sesion de
grupo?

—De hecho, tenemos una hoy. Le daré un horario. Si lo desea,
puede unirse a la reunidén de hoy. En el futuro, le pedimos que se
apunte con antelaciéon para que tengamos suficiente espacio y
suficientes terapeutas. Normalmente, el grupo es de unas quince a
veinte personas, dependiendo de quién venga. Es un grupo de gente
estupendo. Creo que se llevara bien con ellos.

—Genial.

Seguimos hablando de mi pasado y de mi futuro. Me pregunté si
necesitaba hablar con mi terapeuta sobre toda esta operacion
encubierta. Obviamente, omitiria algunos detalles, pero me sentia un



poco culpable y ansiosa por estar en un entorno grupal donde otras
personas desnudaban su alma.

Después de darle las gracias a Freida, volvi a la sala de espera. La
sesion de grupo para trastornos por atracdn no empezaba hasta
dentro de cuarenta y cinco minutos, pero no tenia sentido que me
fuera. Y no parecia que pudiera colarme en el despacho del doctor
Teeling con tanta gente alrededor.

Me senté en la sala de espera, con la esperanza de charlar con
algunos visitantes, pero en veinte minutos no entrd ni salié nadie,
asi que me dirigi a la sala de la sesién de grupo, en la que Freida me
habia ofrecido amablemente esperar. En cualquier caso, era lo mejor.
De esa manera, podria conocer a algunas personas antes de la
sesion e intentar conseguir informacion privilegiada. Me acerqué a la
recepcionista. —Hola, tengo pensado asistir a la sesidon de grupo de
TA de hoy. Freida me ha dicho que podia esperar en la sala de la
sesion. ¢Puede indicarme como llegar?

—Por supuesto. Siga por ese pasillo. Es la primera puerta a la
derecha. No tiene pérdida.

—Gracias. —Segui por el pasillo y, como habia dicho Ia
recepcionista, habia una puerta abierta a la derecha con un cartel
que decia «Sesion de Grupo TA». Entré y se me acelerd el pulso.
Habia un hombre acurrucado junto a una mujer, obviamente
inmersos en una conversacion secreta. Ambos se giraron para
mirarme cuando mis pasos resonaron en el lindleo. EI hombre
grasiento con uniforme de sanitario preguntd: —éPuedo ayudarla en
algo?

—\engo para la sesion de grupo. Llego un poco pronto. Freida me
ha dicho que podia esperar aqui. ¢Si no le importa? No quiero
interrumpir nada.

—No hay problema. Siéntese, donde quiera. —Le susurrd algo a la
mujer. Ella asintié y el hombre se fue sin decir ni una palabra mas.

Toda la interaccidon fue sospechosa. Mientras me sentaba en una
silla acolchada, la mujer se acercé y se sentd en la silla de al lado. —
¢TU también vienes a la sesion de TA?

Asenti. —Si. Es mi primera vez.

—Soy Reba. Llevo viniendo unos tres meses.



Perfecto. Tenia que haber conocido a Stephanie. —Soy Selena... —
Pero antes de que pudiera empezar a interrogar a Reba sobre su
tiempo en la clinica y si conocia a Stephanie, entraron otras dos
mujeres.

Reba dijo: —Eh, chicas, tenemos a una nueva. Esta es Selena.

—Hola, Selena. Soy Deirdre —dijo la mas alta de las dos.

—Yo soy Candice. Bienvenida. Llevo viniendo diez semanas y te
puedo decir que es increible.

—Qué bien oir eso. Tengo muchas ganas. Me recomendd este sitio
una compafiera de trabajo. Se llama Stephanie. éConociais a
Stephanie?

Intercambiaron miradas. Deirdre dijo: —Si, hace casi una semana
que no viene por aqui. ¢Esta bien?

Le expliqué: —No, no esta bien.

Las tres mujeres volvieron a intercambiar miradas. Deirdre fruncid
el ceno y supe que estaba a punto de decir algo cuando Freida
entrd. —Hola, chicas. Parece que estdis conociendo a nuestra nueva
miembro.

Reba dijo: —Si.

—Espero que la estéis haciendo sentir como en casa.

—Lo estan haciendo —dije, y miré a Deirdre. Me lanzé una mirada
cdmplice. Freida se puso a charlar con nosotras, pero mi atencién
estaba en Deirdre. Tenia la sensacidén de que sabia algo sobre lo que
le habia pasado a Stephanie, pero éel qué?
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SELENA

Removiéndome inquieta en mi asiento, escuché con atencidon cdmo
Freida daba comienzo a la sesidbn de grupo. —Buenos dias,
guerreros.

Un murmullo de «buenos dias» recorrio la sala. Habia una
veintena de personas sentadas en circulo. De todos los asistentes,
solo habia dos hombres. Eran jovenes todavia, con un brillo en los
o0jos. éQuiza adolescentes?

—Algunos os habréis dado cuenta de que tenemos un miembro
nuevo. Démosle una cdlida bienvenida a Selena —dijo Freida.

Levanté la mano como si saludara. Veinte murmullos de
«Bienvenida, Selena» me envolvieron.

Una vez hecho esto, Freida continud: —En cada sesion,
empezamos compartiendo algunos logros y luego algunos desafios.
¢Quién quiere empezar con un logro?

Un chico con acné y aparato dental dijo: —Lo he hecho muy bien
esta semana. Este fin de semana fui al cine, pero en lugar de coger
el cubo de palomitas mas grande, pedi uno pequefio y ni siquiera me
lo comi todo. Comi lo justo para disfrutar del sabor y luego lo dejé a
un lado. Ni siquiera volvi a pensar en ello en todo el resto de la



pelicula. Fue agradable salir del cine sabiendo que no me habia dado
un atracén.

—éComo le hizo sentir eso? —pregunto Freida.

—Me senti bien por no sentirme culpable por haber ingerido las
calorias de un dia entero de una sentada. Senti que disfruté mas de
la pelicula y no me odié a mi mismo después.

Numerosos murmullos de asentimiento llenaron el espacio. Era
como si todos hubieran pasado por lo mismo. ¢Habia pasado yo por
eso? No, la verdad es que no. Nunca habia sido de comer mucho,
pero era un poco golosa y me gustaba el café.

—¢éAlguien mas quiere compartir algo? —pregunté Freida.

Reba sonrid. —Ayer tuve un desafio enorme. Es donde mas
problemas tengo, la verdad.

Una mujer que no conocia gritd: —El supermercado. —Algunos
otros se rieron entre dientes.

Reba continud: —Si, lo has adivinado. Ayer fui a hacer la compra.
Cada vez que paso por los pasillos de la comida basura, lo quiero
todo. Quiero todas las galletas, todas las galletas saladas, las
patatas fritas, los cereales, el helado... Podria seguir y seguir. Lo
queria todo, y juro que el impulso no desaparece. Pero me detuve.
Como sugirié Freida, hice una lista antes de entrar en la tienda y me
ceili a la lista. Solo compré lo que habia en la lista. Cuando llegué a
casa, senti como si acabara de ganar un concurso o de escalar una
montafia. —Termind con una sonrisa.

—Eso es genial, Reba. Parece que has hecho un verdadero
progreso.

—Eso creo. Es agradable salir del supermercado y no sentirme
como una fracasada.

Se me rompid el corazdén por Reba. No podia imaginar que el
supermercado llegara a ser traumatizante, pero para Reba lo habia
sido.

De repente, me senti agradecida por no tener un trastorno
alimentario ni esas luchas diarias. En el pasado, habia asumido que
estaba rota por dentro y que siempre estaria intentando arreglarme.
Mi terapeuta me dijo que habia progresado mucho a lo largo de los
anos, pero no estaba segura de creérmelo de verdad. Escuchar los



logros me hizo darme cuenta de lo mucho que ignoramos por lo que
estan pasando los demas.

Las historias de éxito de estas mujeres y de este chico me hicieron
darme cuenta de lo mucho que luchaban con cosas que yo
consideraba pequenas actividades cotidianas, pero que para ellos
eran tareas monumentales, obstaculos que superar. Nunca pensé
que los trastornos alimentarios fueran tan dificiles, pero era evidente
que luchaban cada minuto de cada dia.

—¢éAlguien mas quiere compartir un logro de esta semana?

Candice dijo: —Me he apuntado a un gimnasio. Y he caminado
treinta minutos en la cinta de correr todos los dias durante los
ultimos tres dias.

El grupo empezd a chasquear los dedos. Supongo que eso es lo
que se hacia cuando felicitabas a alguien. Chasquear.

—Y cdmo te hace sentir eso? —preguntod Freida.

Candice respondio: —Me senti bien moviéndome, pero, para ser
sincera, me senti avergonzada y me preocupaba que la gente me
mirara pensando «Mira a esa gorda en la cinta de correr. Jamas
conseguira correr en ella».

—Suena a que pudo haber sido un logro, pero también quiza una
lucha —dijo Freida.

Candice dijo: —Si, supongo que si. Pero cuando sali del gimnasio
me sentia bien, asi que supongo que es mas positivo que negativo.

—Yo diria que si. Bien por ti por cuidar de ti misma y de tu cuerpo.
Llevara algun tiempo no pensar que los demas te estan juzgando.
Creo que eres increible y creo que eres una guerrera.

Candice esbozd una sonrisa timida y dijo: —Gracias.

—¢éAlgun otro logro que alguien quiera compartir hoy?

Varias cabezas negaron por la sala, como si nadie tuviera mas
logros.

—De acuerdo. éQuién quiere hablar de algunas luchas y de los
desafios que ha tenido desde la Ultima vez que nos reunimos?

Deirdre dijo: —Quiza os hayais dado cuenta de que no he venido
desde hace una semana. He tenido una semana dificil. —Hizo una
pausa, se levantd el brazo y se remango el jersey. Tenia las mufiecas
vendadas—. Mi vida me parecié un poco demasiado abrumadora. La



semana pasada, me di un atracén. En cuestion de dos horas, me
habia comido una pizza entera, una tarrina de helado, una bolsa de
patatas fritas sabor barbacoa y una bolsa de M&M’s. Después, me
senti tan mal y tan desesperanzada pensando que nunca seria
delgada ni guapa y que nadie me querria jamas. —Las lagrimas
corrian por el rostro de Deirdre—. Pensé que mi vida nunca
mejoraria. Me corté las venas, y si mi madre no hubiera entrado y
me hubiera llevado corriendo al hospital cuando lo hizo, no lo habria
contado. Los médicos me tuvieron en el hospital toda la semana. Me
diagnosticaron un trastorno depresivo mayor. No sé como voy a
seguir adelante. No estoy segura de si alguna vez superaré esto.

Una mujer corridé al fondo de la sala, cogié una caja de pafiuelos
de papel y se la llevd a Deirdre. La mujer se sentd, todavia
sosteniendo la caja.

La mujer que trajo los pafiuelos dijo: —Deirdre, yo también he
pasado por eso. Todo lo que puedo decir es que la cosa mejora.
Puede mejorar, y que sepas que te echariamos de menos si no
estuvieras.

Deirdre dijo: —Gracias.

—Deirdre, gracias por compartir eso con nosotros. Ha debido de
ser muy dificil. Recuerda tomartelo dia a dia. Cuando las cosas se
pongan demasiado dificiles, siempre puedes llamarme a mi 0 a uno
de tus compafieros de aqui. Por favor, que sepas que eres
merecedora de amor vy felicidad.

La sala permanecid en silencio. Era desgarrador que estas mujeres
quisieran morir porque no tenian un determinado aspecto y sentian
que no podian ser amadas solo por su fisico. Senti un nudo en el
estdmago que no paraba de crecer. Me senti fatal por estas mujeres
y me pregunté si para Stephanie también era asi de terrible, y para
tantas otras mujeres y hombres que intentan estar a la altura de un
ideal que quizd nunca alcancen. Pensar que tenian que tener un
determinado aspecto para ser amadas. Me senti como un monstruo
al fingir que yo sentia lo mismo y tenia los mismos problemas que
ellas. Tuve que recordarme que era para ayudar a Stephanie, porque
lo Ultimo que esta gente necesitaba era que alguien la traicionara.
Pero yo no las traicionaria. Las ayudaria si pudiera. Si el doctor



Teeling estaba haciendo algo malo, algo que le habia causado la
afeccion cardiaca a Stephanie, podria hacérselo también a los
demas.

Soporté otros treinta minutos de historias desgarradoras sobre
personas que se sentian inadecuadas, culpables y tristes por no
poder controlar su alimentacion y como se sentian menos personas
por ello. No era esto lo que me esperaba cuando entré en aquella
sala. Esperaba averiguar qué le habia pasado a Stephanie y rapido.
No queria que esta gente sufriera mas de lo necesario.

Cuando la sesion concluyd, Reba, Deirdre y Candice se me
acercaron. Deirdre preguntd: —éQué te ha parecido la sesidon? No
tienes que compartir nada enseguida. Lo importante es estar ahi y
escuchar.

Sostuve la mirada intensa de Deirdre. —Gracias. Siento lo que te
ha pasado.

—No es mi primer intento. Esta ha sido la primera vez que he
llegado tan lejos como para que me llevaran al médico. No te
preocupes por mi. Estaré bien.

Candice dijo: —Oye, équeréis que vayamos a tomar un café? éO a
picar algo?

—Selena, éte vienes con nosotras? —preguntd Deirdre.

—Claro. —Perfecto. Estaba dentro y, con suerte, a punto de
averiguar mas sobre Stephanie y aquellas pastillas. Lo mas probable
era que necesitara alejarme del centro para descubrir la verdad.
¢Qué averiguaria de estas mujeres?
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STEPHANIE

Nos reimos mientras le sacabamos la lengua al fotégrafo. Se suponia
que debiamos ser unas sefioritas modosas, pero era nuestro baile de
fin de curso, nos habiamos soltado la melena y nos lo estabamos
pasando como nunca. Durante las Ultimas dos semanas, no habia
hecho otra cosa que estudiar para los examenes finales vy
asegurarme de pesar lo menos posible. No habia tomado mas que
batidos sustitutivos, agua y café. La estricta dieta habia supuesto
nada de fiestas pregraduacidon ni cenas divertidas fuera de casa. Esa
noche, con mi vestido que me quedaba como un guante, supe que
el sacrificio habia merecido la pena. Una voz masculina familiar dijo:

—Hola, preciosa.

Las tres nos separamos del fotdgrafo y me acerqué a mi amorcito.

—Hola, Bill.

Me agarrd por la cintura y me atrajo hacia él. Me sentia muy
afortunada por tener el mejor novio del mundo. Ambos estabamos
en el Ultimo curso e ibamos a ir a la misma universidad en otofio. Me
sentia en la cima del mundo. Tenia dieciocho afios, estaba a punto
de graduarme en el instituto y estaba con el amor de mi vida. Era
como si el mundo fuera nuestro. Y esa noche era la noche en la que
iba a entregarme a Bill. Habia querido esperar hasta el baile de fin



de curso para perder la virginidad con él. Era el momento, y queria a
Bill, y sabia que estariamos juntos mucho tiempo. Acababamos de
celebrar nuestro primer aniversario y nunca habia estado mas
enamorada. Los chicos de antes no habian sido nada. No solo lo
queria, sino que él también me habia dicho que me queria.

Tras un beso profundo, Bill me llevd a la pista de baile. Bailamos
toda la noche, y cuando la musica paro, Bill me cogié de la mano y
me condujo a nuestra habitacion del hotel. Mi madre pensaba que
me quedaba a dormir en casa de mi mejor amiga, pero Bill habia
reservado una habitacion de hotel para nosotros, y yo sabia que
todo iba a ser perfecto. Abrid la puerta y entrd, sefialando la cama.
Era una cama king-size y estaba cubierta de pétalos de rosas rojas.
Bill era tan romantico. ¢éComo habia tenido tanta suerte? Una vez
cerrada la puerta, me agarré6 y nos besamos; el beso mas
apasionado que me habian dado en la vida. A partir de ahi, todo fue
un borrdn de dichosa perfeccion.

Tumbada a su lado bajo una sabana blanca e impecable, todo
estaba en orden en mi mundo. Bill se gird de lado y me miro
fijamente a los ojos.

—Stephanie, eres maravillosa.

—TU si que eres maravilloso —dije con entusiasmo.

—Estoy muy feliz de estar aqui contigo.

Era la persona mas afortunada del planeta. Y tenia el novio mas
perfecto. Me pasd la mano por el vientre y la retird rapidamente.
Dijo:

—Sabes, he estado pensando que quizda tu y yo podriamos
empezar a entrenar juntos. Podriamos ponernos en forma los dos.

Mi sonrisa se desvanecid. ¢Acaso pensaba que seguia estando
demasiado gorda? éEra por eso por lo que sugeria que entrenaramos
juntos y nos pusiéramos en forma? Llevaba dos semanas
practicamente matandome de hambre y aun asi no era suficiente.



Era obvio que tenia que esforzarme mas con mi cuerpo. No podia
perder a Bill.
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Sentada frente a mis nuevas amigas del grupo de trastorno por
atracon, la inquietud volvié a invadirme. Odiaba estar enganandolas
cuando todas ellas sufrian trastornos graves. Si la situacion fuera a
la inversa, estaria furiosa si alguien se hiciera amigo mio fingiendo
sufrir TEPT solo para obtener informacion. Estaria enfadada. Pero
supongo que si conociera sus motivos, como intentar ayudar a
Stephanie y quizas a otros, a lo mejor lo entenderia o estaria hecha
una furia. Me gustaria pensar que seria comprensiva.

—Parece que llevas un tiempo en rehabilitacion —me dijo Deirdre.

—Asi es. Pero esos donuts del mostrador tienen una pinta
estupenda.

—Ya ves —dijo Candice—. He aprendido en el programa que un
donut esta bien, pero dos docenas no. Ahi es donde tengo
problemas: en comerme solo uno.

—Igual. —Nunca me comeria dos docenas de donuts, pero
esperaba encontrar algo en comun con ellas, hacerlas sentir mejor vy,
egoistamente, redimirme por engafar a estas encantadoras
personas.

—¢De ddnde eres, Selena? —pregunt6 Reba.

—Soy del sur de California, pero me mudé aqui el mes pasado.



—¢Echas de menos a todas las rubias pivones de la playa? —
preguntd Reba.

Esbocé una sonrisa. —No. La verdad es que no echo de menos la
playa. Siempre me sentia muy acomplejada en bafiador —afiadi para
darle mas credibilidad.

—¢éBafiador? —Candice soltd una carcajada—. No me pongo un
bafiador desde los diez afios. Ni de cofia dejaria que la gente me
viera en bikini.

¢Por qué tenemos que hacer que la gente se sienta tan mal con su
cuerpo que ni siquiera va a nadar o se pone un banador?

—Mi Ultima terapeuta me dijo que tenia que encontrar una forma
de quererme a mi misma, sin importar mi aspecto o mi talla. éNo
seria genial? —se burld Reba.

Uf. El dolor por el que pasaban estas mujeres era devastador. —
¢Creo que podemos conseguirlo, no? He estado leyendo en internet
sobre un nuevo movimiento llamado neutralidad corporal. éHabéis
oido hablar de él? —pregunté.

Las tres negaron con la cabeza.

—Por lo que tengo entendido, la neutralidad corporal consiste en
centrarse mas en lo que hace tu cuerpo. Por ejemplo, cuando estas
andando en la cinta, agradeces ser lo bastante fuerte para poder
caminar. O cuando eres capaz de levantar algo pesado o aguantar
en plancha treinta segundos o lo que sea... es apreciar tu cuerpo y
no centrarse tanto en su aspecto, sino en lo que hace por ti.

—Desde luego, me gusta esa idea —dijo Reba—. Ojala el resto del
mundo también nos valorara por lo que nuestro cuerpo puede hacer
y no por nuestro aspecto. Seria mucho mas facil si no nos miraran
mal 0 nos avergonzaran por nuestro cuerpo cuando queremos comer
patatas fritas.

—Oh, ya lo sé —afiadi®é Candice—. Estoy harta de las miradas
cada vez que salgo a comer fuera. La gente me mira como si fuera
una especie de monstruo por pedir comida.

¢Habia hecho yo eso alguna vez? éHabia juzgado alguna vez a
alguien mas corpulento de lo normal por pedir un plato poco
saludable? Esperaba que no. Y si lo habia hecho antes, desde luego
no volveria a hacerlo. La gente no necesitaba que yo la juzgara, ni a



ella ni a su aspecto. —Si, en serio. Quiero decir, valemos mucho mas
que nuestro aspecto —dije.

—Exacto. ¢A qué te dedicas, Selena? —dijo Reba.

No soy detective privada. —Trabajo en Recursos Humanos.

—Yo también. éQué estudiaste? —preguntd Reba.

—Empresariales. Me gradué el mes pasado.

—Qué guay —asintié Reba.

—¢Y vosotras a qué os dedicais? —pregunté.

—Soy estudiante en la Universidad de San Francisco —dijo
Candice.

Menos mal que no he dicho donde estudié yo.

—éQué estudias? —pregunté.

—Quimica.

—Vaya. Eso es impresionante —dije.

Doble menos mal que no he dicho donde estudié. Podria conocer a
Dee facilmente. Tendré que preguntarle a Dee si conoce a Candice.

—¢Y td, Deirdre? —pregunté.

—Soy cientifica. Trabajo en biotecnologia.

Abri los ojos como platos. —Madre mia, dos cientificas en una
mesa. Es increible. Qué envidia me dan vuestros cerebros. —Y era
verdad. No es que no se me hubiera dado bien quimica en el
instituto, pero en la universidad me especialicé en empresariales e
investigacion y evité las ciencias.

—No es para tanto —dijo Deirdre.

—Tonterias. Deberiais estar orgullosas de vuestros logros —dije.

—Es lo que siempre les digo —dijo Reba.

Ignorando el cumplido, Deirdre dijo: —éHas dicho que conocias a
Stephanie y que no estaba bien?

—Asi es. Trabajamos juntas. Se desmayd en casa y luego tuvo que
ser operada a corazon abierto.

Deirdre se quedd boquiabierta. —Qué espanto.

—Si, todavia no se ha despertado de la operacion. El médico dijo
que puede que la mantengan sedada un tiempo para que se
recupere. Tenia las valvulas del corazon en bastante mal estado.

Las tres mujeres se miraron.

—éQué pasa? —pregunté.



—No es nada, en realidad. Es que... —dijo Deirdre.

—¢Es que qué? —pregunté. Esperaba no ser demasiado insistente,
pero tenia la sensacidn de que ellas tenian respuestas y yo las
queria.

—Es solo que ha habido otras chicas que estaban en un grupo con
nosotras y seguian el programa, pero dejaron de venir.

Stephanie no fue la primera. —éComo se llamaban?

—Kelly y Alex. No me sé sus apellidos —dijo Deirdre.

—¢éHace cuanto tiempo que desaparecieron? —pregunté.

—No desaparecieron. Simplemente dejaron de venir al grupo —
aclard Deirdre.

—¢éHace cuanto tiempo? —pregunteé.

—Hace unos meses —dijo Deirdre.

Tenia que haber una razén por la que Deirdre hubiera mencionado
a esas dos mujeres ausentes. ¢Sospechaba algo siniestro? Tomé
nota mental sobre Kelly y Alex. De alguna manera, tenia que
encontrar sus expedientes y luego localizarlas para ver si también
tenian problemas en las valvulas cardiacas como Stephanie. —
éNinguna de vosotras contactd con Kelly o Alex para saber si
estaban bien? —pregunté.

—El Dr. Teeling nos dijo que habian abandonado el programa y
que no era bueno para nuestra recuperacion hablar con ellas.

Eso era sospechoso a mas no poder. —éEn serio?

—Es lo que dijo —contestd Deirdre, con un tono bastante receloso.

—éComo es él, el Dr. Teeling? —pregunté.

—Es superguay. De verdad que quiere ayudarnos —dijo Reba.

No estaba muy segura de creer que un médico inhabilitado y
desprestigiado que ejercia la medicina con un nombre falso quisiera
ayudar en algo que no fuera su propia cuenta bancaria.

—¢0Os da algo para ayudaros con vuestro trastorno? éComo
medicamentos? —pregunté, con la mayor naturalidad posible.

Candice y Reba se miraron antes de que Reba respondiera: —
Ofrece un suplemento vitaminico que dice que puede ayudar mucho
a perder peso. Son carisimas. Pero llevo mes y medio tomandolas y
he perdido casi dieciséis kilos.



Mis cejas se dispararon. —éHas perdido casi dieciséis kilos en un
mes y medio?

—Si, es una pasada. Estoy muy contenta de haber encontrado al
Dr. Teeling.

—Yo todavia estoy ahorrando, pero en cuanto tenga el dinero, me
las compro también —dijo Candice.

Miré a Deirdre, que me lanzo una mirada como si no lo aprobara.

—Frieda no me menciond ninguna vitamina en mi consulta inicial
—dije.

—Tienes que llevar un tiempo en el programa para que te las den,
y se supone que no debemos hablar de ellas —dijo Deirdre.

¢Un poco sospechoso, no? —éPor qué no?

—El Dr. Teeling me dijo que quiere que perdamos peso, 0 sea, que
dejemos de darnos atracones, por nuestra cuenta y sin vitaminas,
pero que a veces, cuando ve que hemos hecho todo lo que hemos
podido por nosotras mismas, dice que las vitaminas pueden ayudar,
como una pequena muleta. Dice que es solo un pequeho
combustible quemagrasas. Funciona de maravilla —explicd Reba.

—Qué envidia —dijo Candice con la mirada perdida.

—éQué tipo de vitaminas son? —pregunteé.

—No lo sé. Dice que son una mezcla especial que los chinos llevan
usando durante siglos y que son totalmente seguras.

—¢Las llevas encima? —pregunteé.

Reba arrugd la cara. Ups. No deberia haber preguntado eso. —No,
no las llevo conmigo. éPor qué? —dijo Reba.

Intenté recuperarme. —Solo es por curiosidad, por si acaso las he
visto antes.

—¢éHas tomado pastillas para adelgazar alguna vez? —pregunto
Reba.

Tras ponerme mi mascara de actriz, me encogi de hombros. —He
hecho de todo para perder peso. He intentado provocarme el
vOmito, que se me da fatal, asi que luego probé con los laxantes, y
eso fue un dolor, y luego probé los supresores del apetito de venta
libre. Nunca funciond nada —menti.

—Yo también he hecho todo eso —dijo Reba—. Pero si te
comprometes con el programa, creo que descubriras que es un lugar



seguro para ayudarte con tu trastorno. Es bueno tener gente
alrededor que sabe por lo que estas pasando.

—Gracias. Espero que si —dije.

Pedimos un almuerzo ligero y seguimos charlando de cosas no
relacionadas con la pérdida de peso. Estas mujeres eran increibles y
mucho mas que su tipo de cuerpo. éCuando se daria cuenta el resto
del mundo de eso? ¢Y quiénes eran Kelly y Alex y, lo que es mas
importante, qué les habia pasado?
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Después de una comida francamente agradable con Deirdre, Reba y
Candice, sali paseando al aparcamiento en direccion a mi coche.
Esperaba volver a la clinica e intentar averiguar quiénes formaban el
resto del personal. El hombre que vi en la sala de terapia de grupo
me parecié sospechoso. Y yo de gente sospechosa sabia un rato. Y
si conseguia localizar al buen doctor, queria saber mas sobre él; por
ejemplo, por qué no habia aparecido por el trabajo o si estaba
vendiendo farmacos ilegales a sus pacientes. Si no estaba en la
clinica, tendria que comprobar la direccidon asociada a la matricula de
su coche. Quiza era alli donde se habia estado escondiendo o quiza
de verdad tenia una emergencia familiar. Solo habia una forma de
averiguarlo.

—A pocos pasos de mi coche, oi mi nombre. Me giré de repente y
sonrei. —Hola, Deirdre. éQué tal?

Deirdre dijo: —Solo queria hablar contigo de lo que hemos dicho
ahi dentro.

—Ah, no te preocupes. No le contaré a nadie lo que habéis dicho
vosotras tres.

—No, no me referia a eso. Has estado preguntando por los
farmacos o las pastillas para adelgazar que daban en la clinica.



Estudié el rostro de Deirdre. Estaba en la treintena y parecia sana.
No era médico, pero no era alguien de quien hubiese esperado que
tuviera un trastorno alimentario o tendencias suicidas, aunque
supongo que no se puede juzgar un libro por la portada. Pero algo
en la mirada de sus ojos decia que estaba preocupada.

Deirdre continud: —Solo queria advertirte de que, si te ofrecen las
pastillas, no las cojas.

Ahora si que habia captado mi atencion. ¢Qué sabia ella sobre las
pastillas? —éPor qué no? éQué tienen de malo?

—Mira, no sé lo que son, pero como te he dicho, soy bioquimica
de formacion, asi que no creo que sean seguras. Quiero que lo
tengas en cuenta. No merecen la pena.

Es verdad. Deirdre es cientifica. Quiza deberia ensenarle las
pastillas que habia encontrado en el apartamento de Stephanie, pero
lo pensé mejor. De Deirdre sabia lo mismo que de cualquier extrafio
que me cruzara por la calle. Parecia una persona agradable y
decente, pero nunca se sabe. —éLes has contado tus sospechas a
las demas?

—Si, pero no me han hecho caso. Creo que las pastillas podrian
ser muy peligrosas. Por favor, no las tomes.

¢Por qué seguia yendo Deirdre a la clinica si pensaba que daban
farmacos peligrosos? —éPor qué crees que las vitaminas son
peligrosas? ¢Las has probado?

—Mira, solo sé que las vitaminas que dan... no creo que sean
vitaminas de verdad.

—_¢Las has analizado? —pregunté.

Deirdre retrocedi®é un paso. —No, claro que no. Nada de eso.
Quiero ser delgada y guapa como todo el mundo, pero no creo que
sea sano depender de, entre comillas, vitaminas. Ojala Reba
escuchara mis preocupaciones. Pero después de advertirsela, me
dijo que estaba dispuesta a arriesgarse. Me dijo que llevaba tanto
tiempo a dieta y que tenia tantas ganas de estar delgada que
probaria cualquier cosa, aunque no fuera sano.

Qué triste. Reba habia parecido muy emocionada por haber
perdido esos casi dieciséis kilos. Pero hasta yo sabia que perder
dieciséis kilos en un mes y medio era una locura; no habia forma de



que esa pérdida de peso hubiese sido saludable. La historia de Reba
se parecia mucho a la de Stephanie. Dije: —Pero Reba parece estar
bien.

—Algunas personas estan bien. Otras no.

¢Qué mas sabia Deirdre? —éAlgunas personas como Kelly y Alex?
¢Sabes algo mas de ellas? ¢Tuvieron problemas de salud y por eso
dejaron de ir a la clinica?

—Mira, no puedo... No lo sé de verdad. Pero sospecho que tenian
algunos efectos secundarios antes de dejar de venir. Ambas se
quejaban de que se mareaban, pero no les molestaba porque
estaban contentas de perder peso y decian que si marearse era el
efecto secundario de las vitaminas, pues que asi fuera. Estarian un
poco mareadas.

—¢éCuanto tiempo llevas yendo a la clinica? —le pregunté.

Deirdre se apoyd en el coche que habia en el aparcamiento. éSeria
su coche? —Tres meses. —Se cruz6 de brazos y adopté una postura
que me resultd extrafiamente familiar. Algo en su comportamiento
hizo que me entraran ganas de saber mas sobre Deirdre.

Bajo la vista y luego volvié a mirarme. —éCOmo estd Stephanie?
¢Creen los médicos que saldra adelante?

—No esta bien. Tuvieron que operarla a corazén abierto por unas
valvulas cardiacas defectuosas. La familia no sabia que tuviese una
afeccion cardiaca, pero su hermana sospecha que tiene algo que ver
con su dieta. —No debia decir demasiado; no podia desvelar mi
tapadera.

—éQué sospecha su hermana? —preguntd Deirdre.

—No estoy muy segura. Cuando visité a Stephanie en el hospital,
su hermana no dijo mucho, aparte de que pensaba que estaba
relacionado con su dieta.

—¢éEras muy amiga de Stephanie? Creia que habias dicho que solo
habiais trabajado juntas un mes.

Vaya. Cierto. —Me ayudd mucho cuando empecé en la empresa;
nos hicimos amigas enseguida. Fue como mi mentora, y mis
primeras semanas éramos ufa y carne.

—¢éDe donde dijiste que eras? —preguntd Deirdre.

—De San Diego.



—¢éDe qué parte de San Diego?

¢Me estaba interrogando? —De La Jolla. —Era la Unica parte de
San Diego que conocia porque habia solicitado plaza en la UC San
Diego en mi Ultimo afio de instituto.

—¢Asi que vienes de familia con dinero?

Desde luego, Deirdre era muy curiosa.

Dije: —No, estuve alli por los estudios.

—Entonces, éno eres de San Diego?

Definitivamente me estaba interrogando. —Soy originaria de la
zona de la bahia.

—Eso tiene sentido. Mencionaste que vas a casa de tu padre y tu
madrastra todos los domingos por la noche a cenar.

Ya habia trabajado de incdgnito antes, pero nunca asi; esto era
una infiltraciéon en toda regla. En ese momento, con todas las
preguntas de Deirdre, me sentia poco preparada y un poco novata.
Mis anteriores trabajos de incognito habian sido en una fiesta de
fraternidad y en un saldon de manicura durante un dia, asi que mi
historia de tapadera no era muy extensa. Y aqui estaba, entablando
relaciones, teniendo que mantener una historia inventada. Esto iba a
ser mas dificil de lo que habia pensado. —¢éTU también eres de por
aqui?

Deirdre asintio.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

Deirdre dijo: —Claro.

—¢Recuerdas la primera vez en tu vida que pensaste que tu
aspecto y estar delgada era lo mas importante?

Deirdre duddé. —Si. En el instituto sufri acoso por parte de una
chica, la jefa de las animadoras. Por alguna razén, la tomé conmigo
y me puso el apodo de Gordi D. Antes de eso, nunca me habia
considerado una persona con problemas de imagen ni habia
pensado que necesitara perder peso. Era atleta y siempre habia sido
fuerte. Pero esas palabras y las burlas de ella y sus compinches me
hirieron profundamente. —La expresion de Deirdre se ensombrecio.
Claro que también habia intentado suicidarse hacia poco, asi que
probablemente habia algo mas gordo de fondo—. Me ha gustado
hablar contigo, Selena. Espero verte en la clinica.



—Espera un momento.

—éQué pasa? —preguntd Deirdre.

—Trabajas en un laboratorio, éverdad?

—Si.

—¢éPodrias analizar las vitaminas en tu laboratorio, para que
averigliemos qué contienen?

Deirdre me miré de forma extrafia y no habldé de inmediato. —No
estoy segura de qué le pareceria a mi empresa. Solo desearia que
las otras mujeres se mantuvieran alejadas de ellas. Pero, a pesar de
toda la terapia que han recibido, siguen queriendo estar delgadas.

—Parece que la clinica no esta ayudando a nadie.

Deirdre se encogid de hombros. —Supongo que depende de lo
que consideres ayuda.

¢Cuanta gente iba a la clinica por los farmacos para adelgazar y
cuanta estaba alli para recuperarse? —Pero tU sigues yendo a la
clinica. éCrees que te ayuda? Es decir, dices que no te tomas las
pastillas, asi que la terapia de grupo y las sesiones individuales con
el doctor Teeling deben de ser efectivas, al menos para ti, éno?

Con cara seria, dijo: —Me gusta estar rodeada de un grupo de
personas con un trastorno similar, aunque la mayoria solo estén ahi
para conseguir los farmacos para adelgazar. Sabes, si no te sientes a
gusto en esta clinica, hay otros sitios a los que puedes ir para
conseguir ayuda de verdad.

¢Ayuda de verdad? éQué sabia Deirdre en realidad? éHabia algo
que no me estaba contando? —Bueno, gracias por eso. Sabes, es
muy facil hablar contigo. Quizd podamos quedar después de una
sesion y tomar un café.

Deirdre asinti6. —Me gustaria. éCual es tu nimero? Lo guardo en
el movil.

Después de intercambiar nimeros de teléfono, la saludé con la
mano Yy sonrei. Habia algo muy intrigante en Deirdre. Era como si
supiera algo mas, pero no quisiera decirme el qué. Si me acercaba
mas a ella y me infiltraba un poco mas, podria contarme todo lo que
sabia, y entonces yo podria llegar al fondo de lo que realmente
estaba pasando en la Clinica Teeling.
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STEPHANIE

19 ANOS

Casi partiéndonos de la risa, Vicki y yo entramos en el comedor de
casa de nuestros padres. Todavia no habia llegado ningun invitado,
pero sospechaba que la abuela debia de andar por ahi, porque olia a
su famosa tarta de calabaza. Ay, cOmo me gustaba la tarta de
calabaza con una buena cucharada de nata montada por encima.
¢Pero a quién queria engafiar? Me encantaba todo del Dia de Accién
de Gracias. El pavo, el puré de patatas y los panecillos con
mantequilla y salsa..., por no hablar del relleno casero que mi madre
preparaba todos los afos. Si, el Dia de Accién de Gracias era sin
duda mi fiesta favorita. No solo por la comida, sino porque era
cuando se reunia la familia. No estaba lleno de avaricia y estrés
como las otras grandes festividades. Era tradicion que cada afio
dijéramos por qué estabamos agradecidos antes de empezar a
cenar.

Era la primera vez que volvia a casa desde la universidad y me
sentia una persona distinta. Solo llevaba tres meses en el mundo,
por mi cuenta, pero me sentia mayor, mas madura y preparada para
sentarme en la mesa de los mayores en Accion de Gracias. Al doblar
la esquina, vi a la abuela salir de la cocina. Lo sabia. Reconoceria el
olor de la tarta de la abuela en cualquier parte.



—Mis nifias —dijo la abuela, alzando los brazos al aire. Me roded
con los suyos y me dio un abrazo de oso, como hacia cada vez que
nos veiamos, y luego hizo lo mismo con Vicki. La abuela se echd
hacia atrds y nos miré a las dos—. Dios mio. Sois las dos jovenes
mas guapas que he visto en mi vida. ¢Cdmo os ha ido? Quiero oirlo
todo.

—Me encanta mi nuevo trabajo —dijo Vicki, y le describid a la
abuela todo sobre él, incluidos los pocos chicos monos de la oficina.

Vicki me sacaba cinco afios y habia empezado a trabajar en su
primer empleo tras graduarse en la universidad la primavera
anterior. Vicki era una de las mejores hermanas que habia conocido.
Era mi Unica hermana, pero en comparacion con mis amigas y la
gente que habia conocido en la universidad, descubri que Vicki y yo
éramos las hermanas mas unidas. No solo era mi hermana, era mi
mejor amiga.

La abuela se gird para mirarme. —¢Qué tal la universidad? ¢Tienes
ya novio nuevo?

Mi sonrisa se desvanecid. —Nadie serio.

Un mes después de la graduacion, Bill habia salido del armario.
Era gay. Decir que me sorprendié era quedarse corto. Rompimos
después de eso, ya que yo era del sexo equivocado. éDe verdad que
los Unicos que valian la pena eran gais o estaban casados? No habia
conocido a ningun candidato nuevo en la universidad, pero no habia
sido una prioridad. Habia estado yendo a fiestas y pasandomelo en
grande con mis companeras de piso mientras vivia en una
residencia. Era una fiesta casi todas las noches, lo cual era
superdivertido y muy diferente de como me habian criado. Me sentia
libre y estaba disfrutando como nunca. Mis clases, équé tal?

—Geniales. Me encantan.

—¢Ya has elegido especialidad?

—Me inclino por comunicacion o empresariales o psicologia o...

Vicki me dio un codazo. —No te preocupes, hermanita. Total, no
tienes que decidirte hasta tercero, éno?

—Es verdad. Tengo tiempo para aclararme. —Y lo haria. No sabia
qué seria de mayor cuando me graduara en la universidad, y supuse
que seguiria el consejo de Vicki y no me preocuparia por ello de



momento. Tenia diecinueve afios y estaba viviendo la vida al
maximo. Tenia mucho tiempo para decidir qué hacer con mi vida.

—Bueno, qué alegria veros, chicas —dijo la abuela.

—Nosotras también nos alegramos mucho de verte, abuela. Y
también me muero de ganas de probar tu tarta. La he olido al entrar.

Me mird de arriba abajo y sonrid. —Quiza solo un trocito este afio.
Parece que has cogido los kilos de novata.

Sus palabras me hirieron en lo mas profundo.

Me miré el estdmago y luego a Vicki, que se encogié de hombros
con una mueca. La abuela era conocida por su franqueza, pero eso
habia estado fuera de lugar. Lo estdbamos pasando muy bien. éPor
qué habia sentido la necesidad de sefialar mi peso? éDe verdad
habia engordado tanto?

—éQué has estado haciendo, abuela? —preguntd Vicki.

Noté que Vicki intentaba distraer a la abuela para que no siguiera
destrozando mi autoestima. Quizd me estaba divirtiendo demasiado
en la universidad. Era cierto que no me habia preocupado por las
calorias ni los carbohidratos desde que llegué a la residencia. A
nadie mas parecia importarle. Bueno, no del todo, en cualquier caso.
Claro, estaban las bulimicas y las anoréxicas, pero también existian
en el instituto, asi que eso no era nada nuevo. A mis compafieras de
piso no les importaban las calorias ni si comian demasiadas galletas
o bebian demasiados refrescos y alcohol. Eran unas compafieras de
piso geniales. Me sentia muy comoda con ellas y podia ser yo
misma.

Quiza me habia relajado demasiado. Mientras la abuela le contaba
a Vicki sus partidas de bingo y un crucero que acababa de reservar
con sus amigas solteras, me excusé discretamente para ir al bafio.
Cerré la puerta tras de mi y eché el pestillo. Mirandome fijamente al
espejo, busqué las sefales de que habia engordado. Negando con la
cabeza, me quité la ropa y cerré los ojos antes de subirme a la
bascula.

Tras una respiracion profunda, abri los ojos y me quedé mirando
los nimeros de la bascula. No habia cogido los siete kilos de novata,
Dios mio, habia cogido diez. ¢Existia tal cosa? éComo habia
engordado tanto en tan poco tiempo?



Me bajé de la bascula y me vesti rapidamente. Volvi a centrarme
en mi reflejo en el espejo, me miré a los ojos y dije: —Puedes cenar
en Accién de Gracias, pero la dieta empieza mafana.

A la mafana siguiente, me desperté en mi antigua cama y eché un
vistazo a la habitacion. Era hora de empezar mi nueva dieta. Esta
vez, iba a cumplirla. Se acabaron los comentarios sobre mi peso de
la abuela o de cualquier otra persona. Todavia en pijama, sali al
salon y me encontré con mama, que preparaba alegremente una
taza de café. —Buenos dias, carifo.

—Buenos dias, mama.

El sonido de unas zapatillas arrastrandose por la moqueta a mi
espalda hizo que me girara. Vi a mi aliada favorita. —Buenos dias,
Vicki. ¢Qué tal has dormido?

—Como un bebé —dijo Vicki—. éHay café?

—Ya casi esta —dijo mama.

—iQué vas a preparar para desayunar? ¢Tortitas, gofres? —
pregunto Vicki.

Negué con la cabeza. —Oh, no, para mi no. Mi dieta empieza hoy.

Mama me dio un golpecito en el hombro. —Tonterias, carifio. Estas
en casa. Te prepararé tu desayuno favorito: tortitas con pepitas de
chocolate. ¢Qué me dices?

Sabia que no podia resistirme a las tortitas con pepitas de
chocolate. Seguramente también le sobraba nata montada. —Vale,
pues tortitas.

Después de un desayuno cargado de azucar y de ponerme al dia
con Vicki entre risas, me colé de nuevo en el bafo del fondo de la
casa y encendi el extractor. De pie frente al inodoro, me dije a mi
misma: «Puedes hacerlo». Me arrodillé con una mano en el borde de
la taza. Me meti un dedo en la garganta y lo saqué. Nada. Tenia que
meterlo mas adentro para activar mi reflejo nauseoso; ni siquiera se
habia activado un poco. Lo intenté de nuevo, esta vez mucho mas al
fondo de la garganta, y tuve una arcada. Pero no vomité. Nunca



habia tenido mucho reflejo nauseoso y vomitaba muy pocas veces
en mi vida. Rara vez me intoxicaba con la comida y tampoco me
ponia enferma a menudo. é¢Quiza la bulimia no era para mi? ¢éCémo
hacian esas otras chicas para que pareciera tan facil?

Habia oido a algunas chicas en el bafio de la facultad hablar de
tomar laxantes. Eso parecia bastante facil: solo tenias que tomar
una pastilla, éno? Seria mucho mejor que tener que contar calorias.

Eso era algo que admiraba de todas las mujeres que habia
conocido y que eran bulimicas: no tenian que obsesionarse con las
calorias ni registrar cada bocado en una aplicacién del mévil. Podian
comer todo lo que quisieran y luego simplemente lo vomitaban como
si nunca hubiera pasado. Por desgracia, pensé que mi futuro como
bulimica estaba descartado.

Los laxantes... eso si que me parecia una buena idea. Bajé la tapa
del inodoro y rebusqué en el botiquin. No habia laxantes. Tendria
que ir a la tienda mas tarde y comprarlos sin que nadie se diera
cuenta. Quiza tendria que esperar a volver a la universidad. Alli no
tendria a nadie vigilandome. Esperar unos dias mas tampoco
supondria una gran diferencia. De camino a la universidad, pararia a
hacer la compra y a por unos laxantes. Si, eso podria funcionar.
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Tras recorrer todas las calles del aparcamiento de la clinica, no habia
ni rastro del coche del doctor Teeling. éDénde se habia metido?
Supuse que era hora de comprobar la direccion de su casa. Estaba a
punto de salir del aparcamiento cuando vi al hombre que habia visto
el dia anterior hablando con Reba en la sala de terapia de grupo. Era
alto y desgarbado, con el pelo grasiento. No tenia pinta de ser
alguien que esperas que trabaje en un centro médico. Lo observeé
mientras se subia al lado del conductor de una camioneta verde.
Mmm. Quiza podria averiguar algo mas sobre este hombre en
particular. Anoté rapidamente el nUmero de su matricula en el movil
y lo segui fuera del aparcamiento. Ni siquiera sabia su nombre, pero
estaba segura de que podria preguntarle a Reba por él.

Mientras seguia al hombre, recordé mi conversacion con Deirdre.
Ahi pasaba algo, pero no estaba segura de qué. Al menos tenia su
nimero de teléfono, asi que podria buscarlo en las bases de datos
para ver quién estaba asociado a su cuenta. La verdad es que no me
fiaba de ella del todo. Su historia sobre estar preocupada por las
supuestas vitaminas, pero seguir yendo a la clinica durante tres
meses, no cuadraba. Pero en el grupo contd esa historia
desgarradora sobre su intento de suicidio. Quiza le estaba dando



mas vueltas de la cuenta a mi conversacion con Deirdre..., pero, por
si acaso, comprobaria su niumero de teléfono para saber mas sobre
ella antes de intentar que nos alidaramos.

Era lo bastante temprano por la tarde como para que no hubiera
mucho trafico en la autopista, y al hombre de la camioneta no
parecia preocuparle que alguien lo siguiera. Aparte de su alta
velocidad, no era dificil seqguirle el rastro. A los diez minutos de
persecucién, me di cuenta de que el viaje seria mas largo de lo que
esperaba y, pasados cuarenta minutos, estaba claro que nos
dirigiamos en la misma direccidon que el doctor Teeling el dia anterior.
¢Qué habia por ahi, en la lejana Bahia Este?

Esta vez tenia que ser mas lista en mi persecucién y no podian
descubrirme ni podia perderlo. Manteniendo la distancia, pero sin
perder de vista al hombre de la camioneta, supliqué al universo que
no parara en la misma gasolinera. Si lo hacia, équiza tenia algo de
especial? Dejando atras la gasolinera, segui a la camioneta hasta
una zona residencial llena de casas ruinosas. No se veia ni un palmo
de césped verde. La camioneta gird a la izquierda por una calle
secundaria y luego entré en el camino de entrada de una casa
blanca con la pintura desconchada por los lados y otras camionetas
viejas aparcadas.

Pasé de largo y giré en la esquina para que no me vieran. Mas
adelante, me detuve y aparqué el coche. Me estiré por encima de la
consola central, abri la guantera y cogi mi sombrero negro y las
gafas de sol. Ataviada con mi disfraz, estudié la casa frente a la que
habia aparcado. No habia luces encendidas ni coches en la entrada.
Probablemente no habia nadie en casa. Qué suerte. No necesitaba
que nadie saliera a decirme que no aparcara delante de su casa.

Sali del coche y me dirigi hacia el final de la calle. Giré a la
derecha para ver mejor los alrededores de la casa blanca. Tras
evaluar la zona, decidi que probablemente podria esconderme detras
de unos arbustos y vigilar la casa un rato. Al llegar al seto, me
agaché y miré a través de las ramas. Para mi sorpresa, el hombre
seguia en la entrada, trasteando con el mdvil. Cuando termind, no
entrd en la casa principal, sino en un gran garaje tipo granero que
habia detras. éUn taller, quiza?



Saqué el movil del bolsillo trasero e introduje los nimeros de
matricula de las otras dos camionetas de la entrada, asi como la
direccion que figuraba en la fachada de la casa. Apunté la camara
del movil hacia la sefal de la calle, hice una foto y luego tomé otra
serie de instantaneas de la casa y el garaje: la escena completa.

Unos minutos mas tarde, el hombre de la clinica salid del garaje
trasero con una gran bolsa de papel marrdn en los brazos. Abrié la
puerta de su camioneta y se subid. Le hice otra foto rapida y volvi a
agacharme. El motor de la camioneta rugid, y sali® marcha atras de
la entrada en direccion a la carretera por la que habiamos venido.
¢Volvia a la clinica o iba a otro sitio?

Durante otros diez minutos, observé la casa y el garaje, pero no vi
a nadie entrar ni salir. Tras darlo por imposible, volvi hacia mi coche.
Una mujer que estaba en la casa de al lado salid a su porche y me
lanzd una mirada inquisitiva. Aceleré el paso para salir de alli lo mas
rapido posible y doblé la esquina hacia la calle donde estaba mi
coche. Cuando lo tuve a la vista, me quedé helada.

Un hombre al que no habia visto nunca estaba apoyado en el capé
de mi coche. Por instinto, meti la mano en el bolsillo interior de mi
chaqueta y agarré la porra antes de avanzar hacia el desconocido
que se habia instalado en mi vehiculo. ¢Quién demonios era? éMe
estaba esperando o simplemente pasaba el rato?
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Me acerqué al coche despacio, estudiando al hombre. Llevaba un
forro polar negro de manga larga, vaqueros azules, zapatillas
blancas y negras, una gorra de béisbol azul marino y unas gafas de
sol de aviador. Iba vestido mas o menos como... yo. Con la porra
extensible en la mano, estaba lista para pulsar el botén y
desplegarla a su maxima longitud en caso de que el hombre me
atacara o las cosas se pusieran violentas. Con el cuerpo en tension,
me le quedé mirando y dije:

—Esta apoyado en mi coche.

—Lo siento. —Se aparté del coche y se plantd delante de mi.

Extendi la porra por completo, lista para pelear.

El sonrid con superioridad.

—No es necesario. No voy a hacerle dano.

Lo que dicen todos los depredadores, pensé. Dije:

—Eso ya lo decidiré yo. éQué hace en mi coche?

—Queria que hablaramos.

—éQuién es usted?

—Eso no es algo que deba preocuparle. Lo que me gustaria saber
es quién es usted y qué hace aqui.



¢Seria uno de los matones del doctor Teeling? éSabria el hombre
de la furgoneta que lo habia seguido y le habia hecho una sefial a
este tipo?

—Me llamo Selena. &Y usted?

—Puede llamarme Hank.

—Muy bien, Hank. Soy una mujer muy ocupada y tengo que irme.
Asi que adiés. —Caminé hacia el lado del conductor, con la porra
lista para un enfrentamiento. El hombre era mucho mas grande que
yo y probablemente podria conmigo si llevaba un arma.

—Selena, solo queria hablar. No hay motivo para que se marche
con tanta prisa.

Retrocedi un paso y dije:

—Esta bien. Hable.

—Esto es lo que necesito de usted. Necesito que se mantenga
alejada de esa casa. ¢Cree que puede hacerlo?

¢Por qué queria que me mantuviera alejada de la casa? éPasaba
algo ilegal alli?

—Y por qué deberia hacerlo?

—Parece usted una mujer muy agradable. No me gustaria que le
pasara nada malo.

—Sé cuidarme sola. Y a usted, équé mas le da?

—Manténgase alejada... para no salir herida.

—¢Es eso una amenaza? —No me gustaba que me amenazaran y
menos aun que lo hiciera un tipo que estaba sentado en mi coche en
mitad del punetero Brentwood.

—Si sabe lo que le conviene, se mantendra alejada. —Y dicho
esto, se alejo por la calle y desaparecié de mi vista.

¢A qué demonios habia venido eso?
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21 ANOS

Rebuscando en el armario de Janine, saqué la percha de la que
colgaba una minifalda negra.

—Me encanta esta.

—Deberias ponértela —dijo Janine—. Pruébatela.

—¢Estas segura?

—Si. Si te vale, adelante.

—Gracias —dije.

Janine vivia en Seattle desde que termind el instituto. Ella iba a la
Universidad de Washington mientras que yo me habia quedado en
California. Tammy y yo habiamos decidido hacer un viaje en coche
para visitarla un fin de semana. Eramos amigas desde que tengo uso
de razon. Era genial verlas a las dos y que las tres estuviéramos
juntas otra vez. Aunque no habiamos salido juntas desde el instituto,
era como si no hubiera pasado el tiempo.

Una de las razones por las que Janine, Tammy y yo nos habiamos
reunido era que Janine cumplia veintiln afos. Las tres éramos ya
mayores de edad, asi que podiamos beber, salir de fiesta y darlo
todo. Esa noche nos ibamos de discotecas e iba a ser épico.

Me puse la falda y le pregunté a Janine:

—éQué tal me queda?



—Te queda genial. ¢Quién diria que td y yo usariamos la misma
talla? —solt6 una risita.

Se me hizo un nudo en el estdbmago.

—Curioso, ¢verdad?

Janine y Tammy siempre habian estado delgadas sin hacer dieta.
Yo siempre era el bicho raro, con unos diez kilos de mas. Ya no. Me
invadio la tristeza. ¢Por qué? No era ningun secreto que ella siempre
habia estado delgada y yo no. Quiza yo habia pensado que siempre
habia sido demasiado insegura con mi peso, pero era obvio que
Janine se habia dado cuenta de que yo era mas grande. ¢Por qué si
no iba a decir algo asi? éPor qué le sorprendia que usaramos la
misma talla? ¢Como si yo no pudiera conseguirlo? ¢Como si no fuera
capaz de seguir una dieta? Pues lo habia conseguido.

Me sacudi el pensamiento de la cabeza. Me habia portado muy
bien y habia contado cada caloria e ido a la cama con hambre la
mayoria de las noches. Si me rugian las tripas al apoyar la cabeza en
la almohada, sabia que habia triunfado. Después de todos estos
afos a dieta, casi habia alcanzado mi peso ideal. La falda que
llevaba era una talla treinta y seis. Nunca habia sido una treinta y
seis, ni siquiera de nina.

Me puse el top que habia traido de casa y me acerqué al espejo de
cuerpo entero para ponerme al lado de Janine. Tras alisarme la
falda, me eché el pelo hacia atras. No estaba nada mal, sin duda
mas delgada de lo que habia estado nunca. Me miré los muslos, que
la minifalda dejaba al descubierto. Eran mas pequefios, pero
probablemente aun podria perder un par de kilos. Me sonaron las
tripas. Tendria que ignorar los retortijones de hambre esa noche; no
podia permitirme las calorias de la comida y los cécteles, asi que
tenia que elegir. Elegi los cécteles. Al fin y al cabo, era el
vigesimoprimer cumpleafos de Janine.

¢CoOmo era aquella cita de esa supermodelo? «Nada sabe mejor
que la sensacion de estar delgada». O algo asi. Tenia razén. Me
encantaba estar delgada. O mas delgada, al menos. El camino no
habia sido facil, ya que no tuve la suerte de tener la fuerza de
voluntad para ser anoréxica ni el reflejo nauseoso de las bulimicas.
En mi primer afio de universidad, habia probado los laxantes.



Tampoco sali® muy bien. Después de la primera vez que los tomé,
me dolié tanto la tripa que abandoné la idea. Desde entonces, habia
contado cada caloria que me metia en la boca y las habia
introducido en la aplicacion de mi mévil. Todo habia merecido la
pena, Yy ahora Janine y yo teniamos la misma talla. Por fin era
normal. Por supuesto, todavia tenia margen de mejora. Podia perder
otros dos kilos, y lo haria. Quien algo quiere, algo le cuesta, éno?
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Con la cabeza dandome vueltas por el encuentro en la lejana ciudad
de Brentwood, en la Bahia Este, sali a toda prisa del aparcamiento,
mirando en todas direcciones para ver si me habian seguido. No lo
parecia. Abri la puerta de mi despacho, entré y la cerré con llave.
Durante el horario normal de oficina, solia dejar la puerta abierta
para que, si alguien pasaba por alli y necesitaba una investigadora
privada, zas, ahi estaba yo. Pero con demasiadas cosas raras que no
entendia sucediendo, decidi que no necesitaba clientes nuevos hasta
que tuviera bajo control mi investigacion actual. No me gustaba que
me alteraran o0 me sorprendieran. Ahora que lo pienso, nunca me
han gustado las sorpresas. Ni de nina, ni de adolescente y, desde
luego, no mientras investigaba un caso.

Cuanto mas lo pensaba, mas convencida estaba de que alguien
tenia que haberme estado siguiendo. Quiza el hombre de la gorra de
béisbol azul marino me estaba siguiendo, pero écuando? ¢Quién mas
habria sabido que yo estaba alli? ¢Qué estaba pasando y cémo se
habia vuelto tan increiblemente extrafio este caso tan sencillo de
averiguar qué tipo de droga habia tomado Stephanie? ¢éEn qué me
habia metido?



Tras dejar la mochila, abri la mininevera y cogi una botella de
agua. Normalmente, las bebidas estaban reservadas para los
clientes, ya que yo llevo mi propia botella reutilizable, pero me habia
puesto tan nerviosa durante el viaje de vuelta que me la habia
bebido entera. Tras desenroscar el tapdn sin apartar la vista de la
puerta de entrada, me bebi la botella de agua de un trago.

En un momento como este, si todavia estuviera en Drakos Monroe
Security & Investigations, habria entrado de cabeza en el despacho
de Martina y lo habria comentado todo con ella. Habriamos discutido
diferentes enfoques y escenarios plausibles de lo que estaba
ocurriendo. Martina era genial para contrastar ideas. La verdad es
que no estaba acostumbrada a trabajar sola, al menos no todo el
tiempo. En mis investigaciones anteriores, no es que tuviera una
compafiera, pero siempre tenia a alguien con quien analizar el caso.
Como cuando investigué la fraternidad donde Dee fue agredida
sexualmente. Dee y yo habiamos discutido los planes y, al final,
cuando las cosas se pusieron especialmente peligrosas, Martina
aportd algunas ideas que ayudaron a atrapar a los malos. Lo mismo
cuando investigaba la desaparicion de una nifia de cinco afios y
acabé topandome con una red de trata de personas. Martina
siempre me cubria las espaldas. Me estaba dando cuenta de lo
solitario que podia llegar a ser este trabajo. ¢Habia tomado la
decisidn correcta al independizarme?

Y si la operacion del doctor Teeling era mas peligrosa de lo que
habia calculado? Quizas é/ era peligroso. éY si fabricaban ellos
mismos las drogas? ¢Y si venian a por mi? No tenia ningun respaldo.
Intenté pensar en lo que diria Martina si estuviera sentada frente a
mi. Probablemente le preguntaria qué debia hacer, y entonces me
responderia @ mi pregunta con otra pregunta. Seguramente diria
algo como: «Selena, preglntate si merece la pena. éMerece la pena
perder la vida o que otros la pierdan por esta investigacion?». Uf.
¢Deberia retirarme del caso? ¢Deberia quedarme de brazos cruzados
y esperar a averiguar qué drogas eran para cerrar el caso? Yo no era
de las que se echan atras ante un desafio, y no creia que pudiera
empezar a hacerlo ahora.



Ya con los nervios un poco mas calmados y el cuerpo hidratado,
encendi el ordenador para averiguar a nombre de quién estaba
matriculado aquel camion, asi como para consultar los registros de la
propiedad de la casa blanca de Brentwood. ¢Quiza averiguaria la
identidad del hombre de la gorra de béisbol azul marino? Mientras
iniciaba sesion en la base de datos, sond mi mdvil. Respondi a la
llamada de un nimero desconocido y dije:

—Hola, soy Selena Bailey.

—Hola, senora Bailey. Soy Scott, del Laboratorio de Pruebas
Analiticas de la Bahia.

iSi! Los resultados del laboratorio de las pastillas encontradas en
los botes de vitaminas del apartamento de Stephanie podrian ser
una buena noticia, una pista adicional para ayudarme con la
investigacion.

—Genial. Estaba esperando su llamada. éPudo determinar qué son
las dos pastillas?

—Si, le enviaré los informes del laboratorio por correo electrdnico,
pero pudimos identificar cada uno de los compuestos de las pastillas.
La capsula la identificamos como fentermina, y el comprimido es
clorhidrato de fenfluramina.

iGenial! Qué util. No sé qué significa nada de eso. No habia oido
hablar de ninguno de los dos y no sabia si eran peligrosos.

—¢éSabe para qué sirven esas drogas?

El hombre empezd a hablar, pero luego vacilo.

—¢éNo ha oido hablar del Fen-Phen?

¢Fen-Phen?

—No, lo siento, pero no estoy familiarizada con esas drogas.

—El farmaco del comprimido, la fenfluramina, y un farmaco similar,
la dexfenfluramina, fueron prohibidos por la FDA a finales de los
noventa. Se usaba en combinacién con la fentermina como un
farmaco para perder peso. Cuando se combinaban, se les dio el
nombre comln de Fen-Phen. La fenfluramina y la dexfenfluramina
son esencialmente el mismo farmaco y se descubri® que causaban
valvulopatia e hipertensién pulmonar, ambas afecciones
potencialmente mortales.

¢Valvulopatia? Como la que tenia Stephanie.



—\Vaya. Entonces, si dice que la FDA prohibié esta fenfluramina,
¢sabe como podria conseguirla alguien?

—No soy un experto, pero solo podrian comprarla ilegalmente.

—¢Es facil de fabricar? —pregunté.

—Sinceramente, no estoy seguro. Yo solo la analizo y estaba por
aqui en los noventa, cuando la historia salia en todos los canales de
noticias. La cobertura mediatica comenzd con la historia de una
mujer que muridé después de usar los farmacos durante solo tres o
cuatro semanas. Intentaba entrar en su vestido de novia. Murid unos
meses después de tomar Fen-Phen.

¢Sabia la mujer que murié por el Fen-Phen que podria estar
tomando una droga potencialmente mortal solo para parecer
delgada el dia de su boda?

—Mientras la gente enfermaba y moria por el Fen-Phen, ésabian
que las drogas eran peligrosas? Las mujeres que lo tomaron, quiero
decir.

—Esa es la cuestion. Por lo que tengo entendido, no lo sabian. Las
noticias informaron de que, después de que la gente que tomd los
farmacos enfermara gravemente, y algunos murieran, las companias
farmacéuticas e incluso algunos miembros de la FDA estaban muy
familiarizados con los riesgos y entendian los posibles efectos
secundarios de su uso. Se reveld6 que el farmaco causaba
valvulopatia severa e hipertension pulmonar. Se descubrié cuando
médicos de todo el pais comenzaron a ver que sus pacientes
presentaban estos extrafos sintomas y los relacionaron con el Fen-
Phen. Esos médicos sacaron a la luz los problemas y finalmente
consiguieron que la fenfluramina se retirara del mercado para que
los médicos ya no pudieran recetarsela a personas que intentaban
perder peso.

éLa FDA sabia que era malo para la gente? éNo se suponia que
debian proteger al publico? ¢Y las farmacéuticas lo sabian? No me lo
podia creer.

—¢éSabian que no era seguro, pero lo vendieron de todos modos, y
la FDA lo aprobd? —Negué con la cabeza—. Siento entretenerle. Es
solo que estoy sorprendida, y usted parece saber mucho sobre la



situacion y, para ser sincera, en los noventa, yo era demasiado joven
para saber nada de todo esto.

—¢éPuedo preguntarle como consiguid las pastillas que envié?

—Soy investigadora privada y las encontré en posesion de un
familiar de uno de mis clientes. Ese familiar ha tenido que someterse
a una operacion a corazon abierto debido a unos extranos problemas
en las valvulas que estaba teniendo.

—Bueno, puede llamar a su clienta y decirle exactamente por qué
su familiar tuvo que someterse a una operacidon a corazon abierto y
a una reparacion de valvulas. Si tomd Fen-Phen, fue por el Fen-
Phen. ¢Supongo que es una mujer joven?

—Si.

—Bueno, espero que sobreviva. Y mucha suerte.

—Gracias. Se lo haré saber a la familia de inmediato.

—Que tenga un buen dia, sefora Bailey.

—Usted también. —Colgué y pensé en lo que habia averiguado.
Alguien estaba dando drogas potencialmente letales a victimas
desprevenidas, como Reba y Candice. Si ese alguien era el doctor
Teeling, lo hundiria. Pero, si la FDA habia prohibido la fenfluramina,
ila estaba obteniendo el doctor Teeling de una compafiia
farmacéutica que todavia la vendia en secreto a las clinicas? ¢O los
secuaces de Teeling cocinaban las drogas ellos mismos? De cualquier
manera, tenia que avisar a Vicki de inmediato de que podriamos
haber encontrado la causa de la grave enfermedad de su hermana.
Sin embargo, antes de llamar, hice una busqueda rapida en internet
para aprender mas sobre este Fen-Phen, mas especificamente sobre
la fenfluramina, que parecia ser la causa mas probable de los
problemas cardiacos que Stephanie habia experimentado.

Me aparté de la pantalla del ordenador, perturbada por lo que
habia averiguado. Tal como habia dicho el hombre del laboratorio de
analisis, segun los informes de noticias, las compafias farmacéuticas
comercializaron y vendieron a sabiendas su farmaco a mujeres y
hombres, a cualquiera que estuviera desesperado por perder peso.
Por ser perfectos. Por no tener defectos. Hasta la fecha, las
compafiias farmacéuticas habian pagado mas de cinco mil millones
de ddélares en demandas. Aun asi, en algunos casos, el dinero



pagado a las victimas apenas cubria los gastos médicos. Y eso sin
tener en cuenta el nUmero de mujeres que perdieron la vida, solo
por tomar farmacos que las companias sabian que no eran seguros,
que incluso algunas personas en la FDA sabian que no eran seguros.
¢CoOmo empezd todo? éA quién se le ocurrié la idea de que los
hombres y las mujeres necesitaban tener un cierto aspecto para ser
amados? é¢Quién habia decidido qué era lo normal? Cuanto mas leia,
mas horrorizada me sentia.

Algunos articulos llegaban a decir que pensaban que la epidemia
de obesidad fue creada por las compafias farmacéuticas para
intentar vender al publico estadounidense la idea de que era mas
seguro tomar farmacos que tener diez kilos de «sobrepeso» vy, al
hacerlo, ganaron miles de millones. «La Corporacién Obesidad», es
como algunos reporteros llamaron al fenomeno. Asi que, mientras
algunas personas perdian la vida y otras tenian que vivir con
enfermedades a largo plazo, otras, como la industria de las dietas,
¢estaban acumulando miles de millones en beneficios? Mientras leia
mas, me quedé boquiabierta. La industria de la pérdida de peso y las
dietas estaba valorada en mas de cien mil millones de ddlares. Si la
industria de las dietas realmente estuviera ayudando a la gente e
intentando mejorar la salud de los estadounidenses, épor qué los
estadounidenses estaban mas gordos que nunca?

Mi corazén latia con fuerza mientras la tristeza y la rabia se
arremolinaban en una bola dentro de mi ser.

Tanta angustia y tanta tristeza, épara qué? Dinero.

Después de beber otra botella de agua para calmar los nervios,
llamé a Vicki Crawford. Necesitaba mostrar una actitud profesional y
no la de la joven indignada que era. Contesto al primer tono.

—Hola, Vicki. Soy Selena.

—Hola, Selena.

—éCOmo esta Stephanie? éYa se ha despertado? —pregunté.

—Si, lo ha hecho. Ha abierto los ojos y nos ha apretado la mano a
mi y @ mi madre. Todavia no esta del todo consciente. Los médicos
dicen que tiene mucho que curar. No solo de la operacion, sino de lo
que sea que estuviera tomando antes. Tienen la esperanza de que
Se recupere, pero va a ser un camino largo.



—Me alegro de oir eso. Tengo noticias sobre ese tema. Acabo de
hablar con el laboratorio. Stephanie habia estado tomando lo que
comUnmente se conocia como Fen-Phen, una combinacion de
fentermina y fenfluramina para perder peso.

—¢éFen-Phen? —pregunto Vicki.

—¢éHas oido hablar de ello? —éLo habia oido todo el mundo menos
yo? ¢éEra yo la dltima mujer no obsesionada con perder peso o
conseguir el «cuerpo perfecto»?

Vicki dijo:

—Si. Tiene efectos secundarios mortales.

—Deberias decirselo a sus médicos, sin duda. El técnico del
laboratorio con el que hablé me contdé un poco sobre ello, y yo
también lo he buscado en internet. Parece que los problemas de las
valvulas cardiacas que tiene Stephanie podrian ser una correlacion
directa de tomar la fenfluramina, que fue prohibida por la FDA en los
anos noventa.

—Es verdad. Madre mia.

No le dije que algunos de los articulos que encontré decian que
algunas de las personas que tomaron el farmaco continuaron
teniendo efectos secundarios incluso de diez a veinte afios después
de dejarlo.

—He leido que es muy importante que se lo digas a los médicos
porque quizas podria desarrollar otros problemas por el uso de los
farmacos también. Cosas que tal vez aln no se hayan manifestado.

El sonido de sollozos salid del altavoz de mi mdvil. Sabia que no
eran exactamente buenas noticias, pero eran noticias.

—Se lo diré a los médicos de inmediato. Gracias, Selena.

Habia identificado las drogas y Stephanie parecia estar mejorando,
al menos por ahora. éEstaba cerrado el caso? Tenia la sensacion de
que solo estaba arahando la superficie de lo que realmente estaba
pasando en la Clinica de los Teeling.

—Ahora que sabemos qué drogas son y que Stephanie parece
estar mejorando, équieres que siga investigando la clinica y cdmo
consiguio las drogas, o esto es suficiente para tu familia por ahora?
Entenderia perfectamente si quisierais dejar esto en paz. Seguro que
la salud de Stephanie es la prioridad nimero uno.



La respiracion de Vicki era pesada, como si estuviera exasperada.
Respondio:

—Si puedes, Selena, quiero que averigiies de donde sacd esas
drogas, quién se las dio, y quiero que queden expuestos. Quiero que
vayan a la carcel. éMe ayudaras a hacerlo?

—Si. Por supuesto que lo haré. —Tenia la sensacion de que Vicki
queria que siguiera investigando, pero queria asegurarme. Podria
llegar a ser muy caro para ella y llevarme mucho tiempo a mi.
Continué—: Ha habido algunas novedades, pero quiza tl y yo
podamos reunirnos en unos dias, una vez que tenga algo de
informacién concreta que compartir contigo. éQué te parece?

—Me parece bien. Se lo diré a mis padres. Cueste lo que cueste,
queremos que la gente pague por lo que le han hecho a mi hermana
y solo Dios sabe a quién mas.

—Entendido. Cuidate y dales recuerdos a tus padres de mi parte y
diles que estoy pensando en positivo para toda vuestra familia.

Terminé la llamada con un poco de incredulidad por lo grande que
se habia vuelto este caso. Teniendo en cuenta la magnitud de las
lesiones de Stephanie, tenia sentido que no fuera un caso rapido de
abrir y cerrar. Definitivamente, habia una actividad delictiva en
marcha. La primera era la dispensacion de drogas ilegales a
personas desprevenidas que habian buscado ayuda para un
trastorno alimentario. La pagina web de la Clinica Teeling afirmaba
que ayudaba a curar a personas con trastornos alimentarios, pero
obviamente era una tapadera para una fabrica ilegal de pastillas
para adelgazar. Ahora solo necesitaba demostrarlo y averiguar
exactamente quién estaba involucrado y, por lo tanto, quién era
responsable del estado de Stephanie.
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Encontrar el nombre y la direccidn del propietario de la camioneta
me llend de determinacion. Meti en la mochila todo el material que
iba a necesitar. Iba a ser una noche larga. Después de cerrarla, me
la colgué al hombro, pero antes de que pudiera salir disparada de la
oficina, mi movil vibrd sobre la mesa.

—Hola, Martina. ¢Qué tal?

—Hola, Selena. ¢Como estas?

—Estoy bien —. Mas o menos.

—Te llamaba porque esperaba poder cambiar nuestra cena del
domingo al sabado, si te viene bien.

—Claro. El sabado lo tengo libre. —Mi vida social no era
precisamente una fiesta continua. Me habia licenciado un semestre
antes, e incluso cuando estudiaba, no habia sido muy fiestera, pero
eso significaba que todas las amigas que habia hecho en la
universidad, como Dee, seguian estudiando a tope en su ultimo
semestre.

—Estupendo. Zoey viene a casa el sabado, pero tiene que irse el
domingo por la mafiana, y pensé que seria genial que cenaramos las
cuatro juntas.

—Genial. No me habia dicho que venia. ¢Es algo de ultima hora?



—Si, ha dicho que le ha salido un proyecto de Ultima hora en UC
Davis y queria pasarse a vernos de camino.

Zoey era mi hermanastra y estaba estudiando Veterinaria en
Oregon. No nos veiamos mucho, pero nos escribiamos correos
electronicos y mensajes todo el tiempo. Solo nos llevabamos un afio,
pero nuestras personalidades eran bastante diferentes. Zoey era
alegre, feliz y optimista..., vamos, todo el tiempo. También le
encantaban los animales y era superinteligente.

—¢éA qué hora es la cena del sabado?

—Esperaba que pudieras venir pronto, sobre las cuatro. Asi
podemos tomar unos aperitivos primero y ponernos al dia.

—Me parece genial.

—éComo va tu caso? —preguntd Martina.

¢Como va? Estaba sola —la Unica empleada— y tenia mucho lio.
Por no mencionar que seguia un poco alterada por casi todos los
aspectos del caso: el escandalo del Fen-Phen, el hombre de la gorra
azul marino y el hecho de que toda la gente de la clinica que tomaba
los medicamentos pudiera estar en peligro.

—Ha habido algunas novedades... —Le expliqué todo lo que habia
averiguado, pero omiti la parte sobre el hombre de la gorra azul
marino.

—Es increible que hayas conseguido tanta informacion tan rapido.
Parece que te has metido en medio de un caso peligroso. Si estan
distribuyendo medicamentos ilegales, eso significa que hay
traficantes de por medio. Los traficantes no suelen ser gente muy
agradable. Bueno, a veces son gente bastante maja, pero si te
metes con ellos, hacen lo que tienen que hacer. No le tienen miedo a
la violencia.

Martina tenia razon. Hasta yo entendia que era una situacién
peligrosa, pero Vicki me habia contratado para hacer un trabajo, y
ese trabajo era lo que iba a hacer. Todavia no habia solicitado mi
licencia de armas para porte oculto, ya que era mas dificil de
conseguir en California de lo que habia esperado. Ademas, no habia
pasado mucho tiempo en el campo de tiro, aunque deberia haberlo
hecho. Mi porra era mi Unica arma, aparte de mi entrenamiento en
defensa personal.



El entrenamiento era distinto a las situaciones reales, y me
preguntaba si el mio seria suficiente. Hacia mucho tiempo que no
llevaba un caso tan grande. En ese momento, me di cuenta de lo
grande que era este caso en realidad. Estaba intentando
desmantelar una operacién de drogas ilegales en el area de la
bahia... sola. Intentando ocultar mi inquietud, dije:

—Sospecho que podria serlo. Estoy teniendo mucho cuidado,
sobre todo después de lo que ha pasado hoy.

—éQué mas ha pasado hoy?

Sopesé cuanto contarle a Martina, porque no me apetecia un
sermoén sobre seguridad o sobre estar alerta, pero si me gustaba la
idea de que me diera su opinidn. —He seguido a un trabajador de la
clinica hasta una casa en Brentwood, donde ha entrado y ha salido
del garaje trasero con una bolsa en la mano.

—Ahi es donde puede que estén fabricando las pastillas, o podria
ser un piso franco —afiadié Martina.

—Si, eso es lo que sospecho yo también. Pero esa no es la peor
parte, o puede que si, pero cuando volvi a mi coche, que habia
aparcado a la vuelta de la esquina, habia un hombre sentado en el
capd. Me ha amenazado. Me ha dicho que me mantuviera alejada si
sabia lo que me convenia.

Silencio por parte de Martina. No era de las que se quedaban
calladas, sobre todo cuando tenia una opinidn, y nunca se cortaba a
la hora de decirme lo que pensaba, o si creia que algo no cuadraba,
o si estaba haciendo una estupidez. Nunca usaba la palabra
«estupidez», pero «insensatez» puede que se la hubiera oido alguna
que otra vez. A toro pasado, probablemente tenia razon.

Cuando finalmente habld, dijo:

—Selena, no creo que haga falta que te diga que esto podria ser
una situaciéon muy, muy peligrosa para ti, y no quiero sermonearte,
pero eres una operacidon unipersonal. No tienes refuerzos. Y como
alguien que se preocupa profundamente por ti, tengo que decirte
que creo que deberias alejarte de esto. Lleva tus sospechas a la
policia local y cuéntales lo que has descubierto.

Ni se me habia ocurrido ir a la policia con lo que habia encontrado,
al menos no todavia. No tenia ninguna prueba de que Stephanie



hubiera conseguido las pastillas en la clinica.

—Supongo que es algo a tener en cuenta.

—Creo que sin duda deberias tenerlo en cuenta. Ningun trabajo
merece que mueras por él.

—Estoy de acuerdo. Es que todavia no he relacionado la clinica
con los medicamentos. Cuando pueda hacerlo, se lo llevaré a la
policia, y entonces podré lavarme las manos.

—iCOmo piensas hacer esa conexion? Si la persona que
merodeaba por tu coche estd suministrando medicamentos a la
clinica y te conoce, tu tapadera puede estar en peligro. Quizd no
puedas volver a la clinica de forma segura.

No habia pensado en eso. Si ese hombre trabajaba para Teeling,
entonces podrian haber avisado a la clinica y estar planeando
atraparme cuando entrara. ¢Y hacer qué... matarme? éQuizas solo
intentarian asustarme un poco? No estaba convencida de que me
hubieran descubierto todavia, pero andaria con pies de plomo.

—Tienes razdén. Voy a tener que pensar mas en esto.

—Ya sabes que si algo se tuerce o algo no pinta bien, puedes
llamarme a cualquier hora, éverdad? —pregunto.

Intentaba no hacerlo. Ya no trabajaba para Martina. No me parecia
correcto seguir recurriendo a ella y gastando los recursos de Drakos
Monroe.

—Te lo agradezco. Si creo que estoy en peligro, te lo haré saber.

—Oye, quizd sea buena idea que me envies tu ubicacidon por
mensaje cuando vayas a hacer una vigilancia..., por si acaso..., sobre
todo si crees que vas a estar en una situacidon potencialmente
peligrosa.

Sabia que eso era lo mas seguro e inteligente. Era el protocolo en
Drakos Monroe Security & Investigations, la empresa de la que
Martina era copropietaria con su socio Stavros Drakos. Yo no tenia
socio, y no tenia a nadie con quien reportarme. Era una idea
inteligente.

—Vale, lo haré.

—Genial. Te veo el sabado por la noche. Selena... ten cuidado.

—Gracias, lo tendré.

Martina dijo:



—Te quiero.

—Y yo a ti. —Colgué el teléfono, un poco desinflada. Después de
haber preparado todo para pasar la noche vigilando la Teeling’s
Clinic y quizds colarme para conseguir informacién sobre los
medicamentos o su operacion, decidi aparcar el plan.

Quiza necesitaba adoptar un enfoque diferente. Deirdre parecia
saber mucho de lo que estaba pasando y tenia sus propias
sospechas. ¢Conocia a Jake Ruger, el hombre a cuyo nombre estaba
registrada la camioneta y que, segun los registros de empleo,
trabajaba en la Teeling’s Clinic? Quiza no me estaba contando todo
lo que sabia. Solo habia una forma de averiguarlo.
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Armada con un nuevo plan, dejé la mochila y encendi el ordenador.
Tenia que reunirme con Deirdre para averiguar qué mas sabia, pero
también necesitaba saber mas cosas sobre ella. ¢Era de fiar? Habia
aprendido a no fiarme de nadie hasta haberlo investigado primero.
Deirdre ocultaba algo; tenia esa corazonada. éPero el qué? éEstaba
metida en el ajo? éEra ella quien fabricaba la droga? Era bioquimica,
asi que podria encajar. ¢éO era una especie de agente doble que
usaban para determinar quién era lo bastante fiable como para
recibir las drogas?

Una vez que inicié sesion en la base de datos, introduje el niUmero
de teléfono que me habia dado Deirdre y dejé que el ordenador
hiciera su trabajo. Probablemente estaba siendo demasiado
precavida, pero mas valia eso que echar a perder toda la
investigacion. Este era mi primer caso de verdad con Investigaciones
Bailey y no queria ganarme mala fama por no cumplir con lo que mi
cliente necesitaba.

Ladeé la cabeza, como si eso fuera a cambiar los resultados de la
blsqueda en la pantalla. Era extrafio y, desde luego, no era lo que
me esperaba. No habia ningun registro. Era un teléfono de prepago.
Los narcotraficantes y los delincuentes, o la gente que no queria que



la rastrearan, que tenia un mal historial crediticio o que no se fiaba
de las compafias de telefonia movil, eran quienes solian usar
teléfonos de prepago. éEncajaba Deirdre en alguna de esas
categorias?

Deirdre afirmaba ser cientifica. éQuiza lo era, pero no queria dar
su numero de teléfono de verdad? A lo mejor realizaba un trabajo de
alto secreto. Aunque algo de eso fuera cierto, habia algo que no me
cuadraba. Todas las sefales apuntaban a que Deirdre ocultaba algo
y sabia mas de lo que aparentaba.

Ni siquiera sabia su apellido, ni mucho sobre ella, en realidad. Dijo
que tenia depresidon grave y trastorno por atracén, pero luego
resulta que tenia un teléfono de prepago y sospechas sobre las
vitaminas. Tenia la sensacidon de que estaba mas metida en esto de
lo que habia pensado en un principio. Necesitaba ocultar esas
sospechas para poder ganarme la confianza de Deirdre y acceder a
informacion privilegiada.

El reloj marcaba que se estaba haciendo tarde, pero no demasiado
para una llamada. Marqué el nimero de prepago de Deirdre y sond
tres veces antes de que respondiera.

—Hola.

—Hola, ées usted Deirdre?

—Si.

—Hola, soy Selena. Nos conocimos en la clinica.

—~Ah, hola, Selena. éComo esta?

—Bien, dentro de lo que cabe. Siento que me ponga en contacto
con usted asi, sin mas, pero he tenido una recaida y parte de mi se
siente ansiosa. Estoy en la puerta del supermercado, quiero entrar y
comprar todas las galletas de la estanteria y luego ir al pasillo de los
congelados y arrasar con todos los Ben & Jerry’s. Solo esperaba que
quiza usted y yo pudiéramos hablar.

Hizo una pausa y luego dijo:

—¢éPuede esperar un segundo? Déjeme mirar una cosa.

Eran las cinco y media de la tarde de un viernes. Esperaba que
estuviera disponible para quedar a cenar, a tomar un café o algo.
Pero si no podia, quiza le propondria quedar al dia siguiente. En ese



momento, solo podia tener esperanza. Si conseguia el numero de la
matricula de Deirdre, podria averiguar quién era en realidad.

Deirdre volvio al teléfono.

—Hola, Selena. Si puede, podriamos quedar en la cafeteria de la
zona, tomar un té. ¢Qué le parece?

Si. Ahora me siento con suerte.

—Me parece genial.

—De acuerdo. Le mandaré los detalles por mensaje y la veo alli.

—Genial.

—Manténgase fuerte, Selena. Podemos hablar para ayudarla a
superar esto.

La llamada me llen6 de emociones encontradas. Si Deirdre
formaba parte de la trama de narcotrafico, éhabria aceptado quedar
conmigo para asegurarse de que no me diera un atracon? Tal vez.
¢Era una narcotraficante con un corazén de oro? Quiza la obligaban
a fabricar las drogas para ellos. A lo mejor era una persona
maravillosa, pero, de alguna manera, la estaban chantajeando para
que hiciera su trabajo sucio. Tal vez me estaba pidiendo ayuda a
gritos. Quiza queria salirse de la operacidon. Habia tantos escenarios
posibles... Solo necesitaba saber mas.
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Con cara larga, abri la puerta de la cafeteria. No estaba triste ni
ansiosa, pero tenia que aparentarlo. Seguro que podia echar mano
de mi experiencia para interpretar el papel. Era casi como si fuera el
papel para el que habia nacido. éNo es curioso? Dentro de la
cafeteria, el aroma de los granos de café recién molidos me inundo
las fosas nasales. Hola, café, mi viejo amigo... y mi droga preferida.

Era una cafeteria bastante grande. Habia mucha gente leyendo
libros o con sus portatiles, ensimismada en su propio mundo,
bebiendo café y comiendo algo de bolleria. Vi a Deirdre en una
esquina al fondo y levanté la mano para saludarla antes de sefalar
el mostrador para indicarle que iba a pedir un té. Era un poco tarde
para tomar café. Martina decia que el té verde se suponia que era
bueno para mi. Le daria una oportunidad. Una vez hecho el pedido,
cogi el nUmero y me dirigi hacia Deirdre. Me senté frente a ella y le
dije:

—Muchas gracias por quedar conmigo.

—No hay de qué. Bueno, équieres contarme qué es lo que te tiene
tan ansiosa? —preguntd Deirdre.

De camino, me habia inventado la historia. Estar infiltrada esta vez
era mucho mas dificil de lo que habia experimentado en el pasado.



Era un personaje que tenia que mantener de forma continua.
Leccion aprendida. La préxima vez, prepararia un dosier en
condiciones con toda mi historia encubierta, mis anhelos, deseos y
necesidades; un perfil de personaje completo. Dije:

—Es mi padre.

—éQué le pasa a tu padre? —pregunto Deirdre con preocupacion.

Esa sensacidon de estar traicionando a una buena persona volvio a
instalarse en mi. Deirdre parecia sinceramente preocupada por mi.

—Pues me acabo de enterar de que tiene una afeccién cardiaca y
la idea de perderlo me sume en una espiral. Es el Unico progenitor
biolégico que me queda y, simplemente..., me ha dejado hecha
polvo, ésabes?

Deirdre asintio.

—La idea de perder a un padre es realmente angustiosa.
Comprendo que te sientas ansiosa. Dijiste que antes tenias un
terapeuta. ¢Elaborasteis un plan para ayudarte a lidiar con la
ansiedad?

Pues claro que si.

—Si, normalmente recurro al ejercicio. A correr o a ir al gimnasio.
Pero hoy ya he ido y sé que no deberia excederme con el ejercicio.
La verdad es que me cuesta mucho saber qué hacer si no puedo
hacer ejercicio para calmar la ansiedad. Ahi es donde reside el
mayor punto débil de mi plan. Ain no me he reunido a solas con el
doctor Teeling, asi que hace tiempo que no tengo una sesién
individual con un terapeuta.

Observé la cara de Deirdre para ver si mi historia era creible o no.
Inclind la barbilla, como si sopesara todo lo que le habia contado.
Dijo:

—Es extrano que el doctor Teeling no haya aparecido los dos
ultimos dias, pero en cuanto esté disponible, seguro que podras
verlo.

—éSabes mucho del personal de la clinica? —pregunté antes de
levantar las manos de la mesa para que el camarero pudiera dejar la
tetera con agua caliente y una taza con una bolsita de té al lado.
Rasgué el envoltorio de papel, meti la bolsita en la taza y verti el
agua humeante sobre ella. La dejaria infusionar un rato y luego



podria beberlo a sorbos. Me daria algo que hacer con las manos y
llenaria los silencios para que ella hablara mas que yo.

Mientras me acomodaba con el té, me di cuenta de que Deirdre no
habia respondido a mi pregunta. éHabia sido a propdsito o
simplemente habia hecho una pausa porque estaba aqui el
camarero? Repeti mi pregunta:

—Eso, que me preguntaba... Has dicho que llevas unos meses en
la clinica. éConoces bien al personal? He visto que habia un par de
coordinadores de grupo y un hombre con pijama de hospital al que
vi hablar con Reba cuando llegué. éTambién es médico? Creo que
Reba dijo que se llamaba Jake...

Deirdre no respondid. En lugar de eso, ojed la sala. Debia de
haber otras treinta personas a nuestro alrededor. Dijo:

—Quiza deberiamos ir a otro sitio. A uno mas privado.

No estaba segura de qué pensar al respecto. Si, si que lo estaba.
No me gustaba, ni un pelo. éQuién era esta mujer y por qué
teniamos que ir a un lugar mas privado?

—Pero si ya tengo el té. éNo puedes contarme mas sobre Jake?

Me mird fijamente durante tanto tiempo que una punzada de
miedo me recorrié por dentro. Algo no iba bien. El corazén me latia
con fuerza y me pregunté si esto me venia grande. A lo mejor
estaba en el ajo y pensaba llevarme a algln sitio para que me
mataran. O algo peor. No sabia qué podia ser peor. Eso no es
verdad. El secuestro y la tortura eran bastante malos. Ya he pasado
por eso. No, gracias. Deirdre laded la cabeza y, en voz baja, dijo:

—Sé quién eres en realidad.
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¢A qué se referia con que sabia quién era yo? No estaba segura de
hasta qué punto hacerme la tonta. Solo habia una forma de
averiguarlo.

—Soy Selena. Ya nos conocemos.

—Su nombre no es Selena Jones —dijo en el mismo tono bajo de
antes.

A eso se referia con que sabia quién era, o al menos, quién no era.

Prosiguio:

—No sé qué esta haciendo en la clinica. No sé si de verdad tiene
un trastorno alimentario y, si es asi, me gustaria ayudarla. Puedo
remitirla a otra persona, no al doctor Teeling. No puede volver a la
clinica; no hasta que se redna conmigo en privado.

¢También me estaba amenazando? Me quedé sentada, atonita, sin
saber coOmo responder. éCOmo sabia quién era yo? éCoOmo era
posible que ella supiera quién era yo, pero yo no supiera quién era
ella? Eso no me gustaba.

—Y usted équién es en realidad? ¢Esta metida en esto? ¢Es la
cocinera? —pregunté.

Me mando callar con un siseo.

—Baje la voz.



De repente, me senti muy poco preparada para la misidén y deseé
haberle dicho a Martina addnde iba. Esto podia acabar mal, muy
mal..., y muerta. Eché un vistazo a mi alrededor, buscando las
distintas salidas. Tendria que haberlo pensado mejor antes de
quedar con alguien de quien no sabia nada. Era un lugar bastante
publico y yo tenia mi coche, asi que supongo que no habia sido una
estupidez del todo.

Deirdre siguid estudiandome. Dijo:

—No se vaya. Hay una sala de reuniones al fondo. Esta al final del
pasillo a la izquierda y luego tiene que girar a la derecha. La
cafeteria las alquila para grupos de estudio. Relinase alli conmigo en
diez minutos.

Se levanto y salid de la cafeteria sin esperar mi respuesta.

¢Era el momento de escribirle a Martina? Aunque si le escribia con
mi movil, ¢y si lo tenian localizado o algo? éEstaba comprometida,
como habia sugerido Martina?

¢Qué pasaria al fondo de la cafeteria? No me mataria en un lugar
tan publico. O eso esperaba. La inquietud se apoderd de mi
estdmago, pero sabia lo que tenia que hacer. Mientras sorbia mi té,
le envié un mensaje a Martina con mi ubicacién y esperé a que
pasara el tiempo.

Ya vacia, llevé la vajilla usada al carrito que estaba encima de los
cubos de basura. Volvi a echar un vistazo a la cafeteria antes de
dirigirme a la pequefa sala donde Deirdre me habia pedido que me
reuniera con ella.

Antes de entrar en la sala, me hice un selfi. Todas mis fotos tenian
copia de seguridad en la nube, asi que, si este era el ultimo lugar
donde me veian con vida, al menos habria un registro. Suponiendo
que esto se pusiera siniestro, esta gente no se saldria con la suya.

Tras una respiracion profunda, levanté la barbilla y me dirigi a la
sala del fondo. La puerta no tenia ventana. Eso no me gusto. Llamé
suavemente. Una voz de hombre respondid:

—Adelante.

Con el corazén desbocado, giré el pomo y puse un pie dentro. El
corazon casi se me pard al ver al hombre: llevaba una gorra de
béisbol azul marino.



¢Por qué estaba él aqui? ¢Y como conocia a Deirdre? Estaban los
dos compinchados. Deirdre dijo:

—No pasa nada, Selena, entre.

Me giré a la derecha, donde Deirdre estaba apoyada en la pared.
La escena me resultaba familiar. Extranamente familiar. Entré y cerré
la puerta detras de mi.

El hombre dijo:

—¢éPor qué no toma asiento, seforita Selena Bailey, investigadora
privada?

Vale, saben quién soy.

—Prefiero quedarme de pie. ¢éQué esta pasando? éQuién es usted?
¢Quiénes son ustedes en realidad? —exigi, con mas confianza de la
que sentia de verdad.

—Me llamo agente Dan Mundy. Ya conoce a mi colega, Deirdre,
también conocida como la agente Deirdre Long.

Deirdre, o la agente Long, o como se llamara, dijo:

—Soy de la DEA. Mundy es del FBI. Hemos estado vigilando la
clinica, y creo que sabe por qué.

—éPorque estan vendiendo farmacos ilegales a mujeres que
quieren perder peso? —pregunté.

Mundy dijo:

—Bingo. No podemos permitir que comprometa nuestra operacion.

Retrocedi un paso, un poco sorprendida de haberme topado con
una operacion conjunta del FBI y la DEA.

—déCuanto tiempo llevan investigando al doctor Teeling? —
pregunté.

—Tres meses. Como le dije en el almuerzo, dos mujeres
desaparecieron; en realidad, murieron: Alex y Kelly. Stephanie es la
tercera que enferma de gravedad desde que empezamos nuestra
operacion con Teeling. Nos infiltramos cuando empezamos a recibir
informes de que la fenfluramina volvia a circular por las calles. Me
enviaron de incognito para infiltrarme en la clinica. Estdbamos a
punto de desmantelarlo todo, y entonces aparecié usted en medio
de todo.

—Entonces, saben que esta recetando farmacos peligrosos.
¢Pueden demostrarlo? —pregunté.



Deirdre dijo:

—Todavia no.

—éComo van a hacerlo? éNo pueden simplemente pedirle a una de
las mujeres que testifique que consiguid los farmacos a través de éI?
—pregunté.

—Todas han jurado guardar el secreto y les preocupa mas seguir
delgadas que meterlo en la carcel. Creen que es un médico
milagroso. Créame, llevo meses intentando convencerlas de que,
sean cuales sean los farmacos que les esta dando, no son buenos.
Juran y perjuran que no estan recibiendo ningun farmaco y que son
vitaminas. No son vitaminas, pero aun no hemos podido hacernos
con ellas.

Yo tenia algo que ellos no tenian.

—Yo tengo algunas.

—éQué? ¢Como? —pregunto el agente Mundy.

—La hermana de Stephanie me contratdé para averiguar qué le
pasd. Por eso empecé a ir a la clinica. En realidad no tengo un
trastorno alimentario, es mi tapadera. Cuando registré el
apartamento de Stephanie, encontré un par de botes de vitaminas
con unas pastillas de aspecto extrafio dentro. Las envié a un
laboratorio para que las analizaran. Son fen-phen.

Los dos agentes se miraron.

—¢ Testificaria sobre eso? —pregunté Deirdre.

Me encogi de hombros.

—Claro, puedo testificar que las encontré en el apartamento de
Stephanie, pero no pueden probar que las consiguidé en la clinica,
¢verdad? —Era licenciada en justicia penal y conocia la ley.

El agente Mundy suspiro.

—Tiene razon, no podemos. Necesitamos probarlo. Esperamos que
pueda ayudarnos.

—iCOmo? —pregunté. Aunqgue tenia la sensacién de saber de qué
se trataba.

Deirdre dijo:

—No he conseguido hacerme con las pastillas y las otras mujeres
no las entregan, pero si usted pudiera convencer a una de ellas,
entonces quiza podriamos pillarlo y encerrarlo para siempre.



—¢Es necesario? Quiero decir, el doctor Teeling esta ejerciendo la
medicina sin licencia. ¢No pueden arrestarlo por eso? —pregunté.

—Podriamos, pero no queremos que el doctor se libre con una
multa y un tirdn de orejas. Queremos que vaya a la carcel por
mucho tiempo, y no lo queremos solo a él. Queremos desmantelar
toda la operacién de drogas. Creemos que podria ser mas grande
que solo la fen-phen. Creemos que Teeling es en realidad solo un
pez pequeno en un estanque mucho mas grande.

Me contuve para no poner los 0jos en blanco. Ya habia oido este
escenario antes. El pez pequefio solia salirse con la suya para que el
pez gordo picara el anzuelo. No me gustaba. No me gustd cuando
pasd con los traficantes de personas que mataron a mi novio, y
tampoco me gusté que el pez gordo también se saliera con la suya.
¢Cuanta gente tenia que morir para desmantelar la operacién de
Teeling?

—Entonces équé? ¢Quieren que siga de incdgnito y trabaje con
ustedes?

Deirdre dijo:

—Si.

—Pero hay reglas —dijo el agente Mundy.

—(éReglas? —pregunté.

Mundy dijo:

—Es una investigacion confidencial. No puede contarselo a nadie y
tiene que informarnos de cada paso que dé.

Deirdre dijo:

—Sera peligroso.

Insisti:

—Sé cuidarme sola.

El agente Mundy sonrié con suficiencia.

Dije:

—Podria haber acabado con usted si hubiera querido —con
probablemente un poco mas de descaro del necesario o del
suficiente para hacerme creible. La verdad era que podria haberme
metido en un lio si hubiera tenido que pelearme con él.
Afortunadamente, habia resultado ser un agente y no uno de los



malos—. ¢Por eso tiene un movil de prepago? —le pregunté a
Deirdre.

—¢éHa investigado mi nimero? —pregunto.

Asenti.

—Es para la operacion. éNos ayudara? —preguntd Deirdre.

Era una oportunidad excelente, pero no podia hacerlo sin decirselo
a nadie. Mas concretamente, no podia hacerlo sin decirselo a
Martina. Dije:

—Con una condicidon. Involucramos a mi madrastra, solo como
parte de la inteligencia. También es investigadora privada.

Deirdre dijo:

—Sabemos quién es Martina Monroe y conocemos su reputacion.
Siempre que acepte la confidencialidad, las dos pueden hablar
abiertamente del caso.

—Ambas tendran que firmar algunos documentos antes de que
empecemos —anadio el agente Mundy.

—Hablaré con Martina y les daré una respuesta. éQué diria
Martina? ¢Me diria que tenia que dejarlo? éQue tenia que anteponer
mi seguridad a la operacion?

Trabajar con el FBI y la DEA... este caso podria ser el mas
importante de mi carrera. Seria genial trabajar con las fuerzas del
orden, y definitivamente queria hacerlo. Solo esperaba que Martina
estuviera de acuerdo. Obviamente, era mi decision, pero me sentiria
mejor si Martina me apoyaba.
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22 ANOS

Por fin habia terminado la universidad y estaba lista para empezar el
resto de mi vida. El Ultimo semestre habia sido duro. Tuve que
matricularme en una asignatura extra para asegurarme de que me
graduaba a tiempo, pero lo consegui. Aprobé todas las asignaturas.
El dia de la graduacién fue una pasada. Estuvieron alli mama, papa y
Vicki, junto con la abuela, unos cuantos tios y tias y algin que otro
primo. Estaba orgullosa de mi misma, habia logrado mucho. Era
licenciada. iToma ya! E incluso habia conseguido mi primer trabajo;
empezaba el lunes siguiente. iDoble toma ya!

El dia fue increible. Sonrisas, champan, tarta y fotos. Cogi el mévil
de la mesilla de noche y repasé las fotos que nos habiamos hecho.
La cantidad de togas y birretes negros era mareante. Retrocedi
hasta el principio del dia para ver una y otra vez uno de los mejores
dias de toda mi vida, emocionada por ver como habia quedado
inmortalizado para siempre en mi galeria de fotos.

Las primeras fotos que hice fueron de Vicki y mama, que posaban
muy juntas con amplias sonrisas. Segui pasando y me detuve en la
foto en la que saliamos Vicki y yo. Llevaba la toga y el birrete. Frunci
el cefio. Parecia un malvavisco quemado. Continué hasta las fotos de



la fiesta de después, donde me habia quitado la toga y el birrete
para ponerme mi ropa de fiesta.

Con un minivestido plateado de lentejuelas, sonreia de oreja a
oreja, pero ahora mi sonrisa se habia esfumado. Al estudiar mas de
cerca cada foto mia, vi que mis muslos eran enormes. Tenia los
brazos flacidos. De perfil, mi barriga parecia de embarazada. El
aspecto general era el de una bola de discoteca de vacaciones.
¢Como no me habia dado cuenta hasta ese momento?

Llena de humillacion, me pregunté si todo el mundo se habia
percatado de mi aspecto horrible y simplemente habian sido
demasiado amables para decir nada.

Los Ultimos meses de universidad, lo Unico que hice fue estudiar.
Eso significaba saltarme el gimnasio y, desde luego, no tenia cabeza
para contar calorias. Y se notaba. Debia de haber ganado...

Volvi a tirar el movil sobre la cama, corri al cuarto de bano de mis
padres, me desnudé por completo y me subi a la bascula. Con los
ojos como platos, se me revolvid el estdmago. Habia engordado
cinco kilos. Cinco kilos que tanto me habia costado perder. Lo habia
hecho tan bien hasta ese Ultimo semestre... Era dificil perder cinco
kilos, muy dificil, y habian vuelto sin que ni siquiera me diera cuenta.

Me volvi a vestir con la deprimente sensacién de haber vuelto a
fracasar. Claro, podia sacarme un titulo universitario, épero no tenia
el control necesario para asegurarme de no engordar cinco kilos?
¢Qué me pasaba?

¢Como podia lograr tantas cosas, pero no ser capaz de seguir una
dieta normal y no estar flacida, rellenita y parecer una bola de
discoteca? ¢Tan débil era?

Con razon no habia salido con nadie en todo el Ultimo semestre. A
los hombres no les gustan las mujeres gordas, éverdad? La semana
que viene, la familia se iba de vacaciones a Hawai para celebrar mi
graduacion. éComo iba a ponerme ahora un bafiador? No era por no
encajar en el agua con las otras ballenas. No, yo seria de la variedad
varada en la playa, tapada hasta las cejas para ocultar el hecho de
que no podia controlar mi cuerpo ni lo que comia. éPor qué no podia
ser como otras mujeres que no se atiborran de comida cada vez que



tienen la oportunidad o como esas que no odian sus cuerpos o a si
mismas por no tener autocontrol?
¢Por qué no podia ser simplemente normal y delgada?
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Con una sonrisa plantada en la cara, me acerqué a la sefiora
Pearson. Se le iluminaron los 0jos y sus labios fucsias se curvaron en
una sonrisa. Cuando la saludé con la mano, se levantd de su asiento
y se apresurd a rodear el escritorio para darme un calido abrazo.
Olia a lilas, que es a lo que suponia que olerian la mayoria de las
abuelas. Tras un apretdn muy largo, la sefiora Pearson se echd hacia
atras.

—Selena, querida, qué alegria verte. ¢Como estas?

La sefora Pearson era la recepcionista de Drakos Monroe Security
& Investigations, donde yo habia trabajado a tiempo parcial durante
los Ultimos tres afos y medio. Por lo que me habia contado Martina,
la sefiora Pearson habia sido la empleada nimero uno después de
Stavros Drakos. Tenia aspecto de abuela, pero era mas bien como
una asesina secreta que sabia todo lo que se cocia en la oficina. A la
sefilora Pearson no se le escapaba nada.

—Estoy muy bien.

—éQué tal tu primera semana como Selena Bailey, detective
privada? Que sepas que aqui estamos muy orgullosos de ti.

—Ha sido movidita.

—Vaya, ¢ya tienes tu primer caso complicado?



—Si, y, para serte sincera, es mas grande de lo que esperaba.
Mucho mas grande. Por eso he venido a ver a Martina. Necesito
hablar con ella sobre el tema.

—¢Sabe que vienes?

—Si. La he llamado antes de venir. Me ha dicho que estaba en una
reunion, pero que podia atenderme pronto. —Era una suerte que el
despacho de Martina estuviera tan cerca del mio; algo que Martina
me habia sefialado cuando ella y papa me regalaron el contrato de
alquiler, diciendo que podriamos comer juntas y hablar de casos si
yo queria.

—Bueno, querida, ponte cdmoda ahi detras. Ya sabes donde esta
el despacho de Martina. Sé que no hace falta que te lo ensefie —dijo
con una risita.

—Gracias, sefora Pearson.

—Cuidate mucho, querida.

—TU también. —Segui adentrandome en el conocido mundo de
cubiculos grises en el que habia vivido cuando estaba en Drakos
Monroe. Alli fue donde habia aprendido todo sobre la investigacion
privada; fue practicamente como una carrera universitaria.
Formaban el grupo de gente mas dura e inteligente que habia
conocido jamas. Martina y Stavros solo contrataban a los mejores de
entre los mejores... y a mi. Yo, sencillamente, tuve la potra de que
Martina fuera mi madrastra. No era normal que una chica de
dieciocho anos metiera la cabeza en una empresa como Drakos
Monroe y que luego le ensenaran los gajes del oficio mientras
acumulaba las horas necesarias para sacarse la licencia de detective
privada a los veintiuno. Aprendi mucho durante mi etapa en Drakos
Monroe, pero no era tan ingenua como para pensar que no me
quedaba mucho mas por aprender. Como nunca antes habia
trabajado con los federales o la policia, no me imaginaba meterme
en algo asi sin tener a Martina como confidente.

Esta semana me habia planteado si me estaba apoyando
demasiado en ella. Al fin y al cabo, era una detective privada
independiente; sin embargo, ya habia hablado con ella varias veces,
y solo era la primera semana. Cuando llegué al despacho de Marting,
la puerta estaba cerrada. Probablemente habria tenido un dia



ajetreado, siendo fin de semana y todo eso. A través de la cristalera
de su despacho, vi que estaba hablando por teléfono, pero se
encontraba sola. La saludé con la mano a través del cristal, sonrei y
esperé a que estuviera disponible.

Desde que me habia graduado en la universidad, no habia vuelto a
la oficina, y sentia algo de nostalgia. Drakos Monroe Security &
Investigations siempre seria una parte de mi. El equipo era como
una familia y a mi me trataban como si fuera la hija de todos. Era
agradable en cierto modo y un poco asfixiante en otro. No me
gustaba ser la novata, la que menos sabia de todo.

Martina colgd el teléfono y se levantd para abrir la puerta.

—Entra, Selena.

—Hola. Gracias por recibirme sin previo aviso.

Martina habia dejado la puerta abierta, pero yo la cerré en silencio
tras de mi. Sus ojos se encontraron con los mios y me lanzé una
mirada que reconocia que aquella era una conversacidon seria. Me
senté frente a ella, me estudié un momento y luego pregunté:

—éQué pasa? éSe ha vuelto peligroso el caso de Stephanie?

—Se ha convertido en mucho mas que eso... —Le expliqué la
implicacion del FBI y de la DEA y su peticion de que trabajara de
incégnito con ellos.

Martina se recostd en su silla mientras parecia absorber todo lo
que le habia contado.

—éQué piensas? ¢Deberia hacerlo? —le pregunté.

Se estaba tomando su tiempo para responder. En el pasado,
Martina me habia explicado que estaba al borde de ser
sobreprotectora conmigo, pero también sabia que ella y yo nos
pareciamos mucho, asi que intentaba equilibrar su naturaleza
maternal con mi personalidad.

—Bueno, tengo mas preguntas. Podria seguir siendo muy
peligroso para ti, pero, en cierto modo, me alegro de que tengas el
respaldo del FBI y de la DEA, lo que significa que probablemente te
pondran microfonos la mayor parte del tiempo. Asi que supongo
que, si algo saliera mal, podrian estar alli en un santiamén para
asegurarse de que no te pasara nada terrible. Eso no significa que



no haya riesgo. Si la investigacién es tan grande, significa que
probablemente haya mucho riesgo.

—Me gustaria mucho tener la oportunidad de trabajar con ellos.
Sé que has trabajado con varias agencias antes. ¢Algin consejo?

—Probablemente lo mejor sea dejar que ellos lleven la voz
cantante. Cuando se trata de una operacidon policial, tienes que
seguir todas las normas, o podrias poner en peligro el caso. Sé que
seguir las normas puede ser complicado para algunas personas. —
Me enarcé las cejas.

Ya, ya. Mensaje captado. No me gustaba seguir las normas si no
tenian sentido o si ignorarlas podia ayudarme a resolver un caso o a
meter a los malos en la carcel.

—Bueno, entiendo ese aspecto, y me dijeron que tenia que
aceptar la confidencialidad, firmar papeles y todo eso. Les dije que
no podia aceptar sin hablar primero contigo y poder comentar el
caso contigo. Estuvieron de acuerdo en que podia incluirte. Tu
también tendrias que firmar algunos papeles.

Asintio.

—Si esto es algo que de verdad quieres hacer, te apoyaré. Firmaré
cualquier documento que necesiten para que tl y yo podamos
hablar del asunto a medida que el caso se desarrolle. Por ejemplo, si
tienes preguntas que no te sientes cdmoda haciendo a la DEA o al
FBI, o si simplemente quieres hablar de tu papel, de detective a
detective.

Habia esperado que Martina dijera eso y que no me quitara la idea
de la cabeza, porque, en secreto, estaba muy emocionada con todo
el asunto. En la universidad, antes de decantarme por ser detective
privada, me habia planteado entrar en las fuerzas del orden. Martina
tenia muchos contactos en el departamento de policia que me
dijeron que podria optar facilmente por cualquiera de las dos vias.
Opté por la investigacion privada, pensando que a veces las normas
eran demasiado dificiles de seguir. Pero me entusiasmaba tener una
vision de primera mano de una investigacion de la DEA. Aunque
siguiera siendo detective privada para siempre, seria una gran
experiencia y una verdadera baza para mi curriculum en caso de que
quisiera trabajar para otra empresa y no seguir por mi cuenta.



—Genial —dije.

—Supongo que tienes ganas, ¢no? —preguntd Martina.

Asenti.

Martina dijo:

—Me alegro de que te hayas sentido comoda viniendo a verme y
de que también quisieras que yo participara en esto para que
podamos hablarlo. Significa mucho para mi, Selena.

—~Aprecio que siempre estés ahi para mi.

Madre mia, écoOmo acababan las conversaciones con Martina
haciendo que casi se me saltaran las lagrimas en su despacho? Era
una detective privada dura, pero Martina conseguia emocionarme la
mayoria de las veces. Creo que era porque Martina era la madre que
cualquiera querria. Era justa, era dura. Era un modelo a seguir y la
persona mas atenta que habia conocido. Por no mencionar lo feliz
que hacia a papa. A él le tocé la loteria cuando la conocid.

Incluso teniendo la mejor madrastra del mundo, lo que estaba
bastante segura de que era cierto, seqguia echando de menos a mi
madre. A veces pensaba que, si hubiera llegado a mi edad adulta, yo
podria haberla ayudado a salir del ciclo de depender de los hombres,
y ella podria haber rehecho su vida. Podria haber sido feliz y haber
estado sobria, pero, por supuesto, el imbécil de su novio le arrebatd
esa opcidon. Aparté esos pensamientos de mi cabeza; tenia que
centrarme en la investigacion.
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Tan quieta como pude, intenté distraerme de lo que estaba
sucediendo. Un técnico, al que no habia conocido hasta hacia cinco
minutos, me estaba sujetando los cables de un micréfono en el
pecho. No me gustaba estar tan expuesta delante de desconocidos,
y mucho menos si era un hombre.

—Respire —dijo él.

Se me debian de notar los nervios mas de lo que pensaba. Por
mucho que me emocionara trabajar con las fuerzas del orden,
estaba nerviosa. Una cosa era estar de incdgnito sin que nadie
vigilara cada uno de tus movimientos y otra muy distinta tener a un
equipo supervisando cada palabra que decias y cada paso que
dabas. No voy a mentir. He cometido errores, errores garrafales, y
sentia que la operacidn estaba en mis manos. Menuda presion. Solo
tenia que demostrar que Teeling y Jake estaban metidos juntos en el
trafico de drogas y vincularlos a la clinica para que la policia tuviera
lo suficiente para procesarlos. Pan comido. Bueno, quiza sudando un
pOCo.

—Con esto bastara. Ya puede ponerse la camisa —dijo.

—Gracias —susurré, antes de coger la camisa de la silla que tenia
al lado.



Habiamos repasado los detalles de la operacion durante los
ultimos dias, incluido reforzar mi tapadera para no echar por tierra
toda la operacién. No los culpaba. Ya la habia fastidiado antes vy
tenia que asegurarme de no volver a hacerlo. Durante nuestras
reuniones de preparacion, me habian dicho qué preguntar y qué
decir con una aportacién minima por mi parte; me dijeron que no
me lo tomara como algo personal. Estar rodeada de agentes
experimentados me hacia sentir que aquello me venia grande. Finge
hasta que lo consigas. Habia llegado el momento de verme cara a
cara con el doctor Teeling, alias Douglas Potter, y el equipo no creia
que fuéramos a tener muchas oportunidades con él.

Los Ultimos dias apenas habia dormido, lo que no facilitaba las
cosas. El sabado por la noche me relajé un poco cuando fui a cenar
a casa de Martina y papa. Fue estupendo ver a Zoey, que era la
persona mas extrovertida, alegre y risuefia que habia conocido
jamas. Estaba entusiasmada por trabajar en una investigacion en la
facultad de veterinaria de la Universidad de California en Davis. Me
alegré de saber que volveria a pasar por la bahia el fin de semana
siguiente, para que pudiéramos volver a vernos. Incluso se habld de
la posibilidad de ir al cine y a cenar como gente normal. Solo tengo
que sobrevivir a esta semana y la normalidad, al menos por una
noche, sera mia.

Cuando me acerqué a la mesa donde estaban sentados Deirdre y
Mundy, Deirdre pregunto:

—¢Estas lista?

—Estoy lista. Vamos a ello.

—Genial. éNecesita algo mas antes de dirigirse a la clinica? —
preguntd Deirdre.

—No. —Saludé con la mano y sali por la puerta trasera de la
cafeteria hacia mi coche. Me habian puesto un micréfono y un
localizador GPS en el coche. Lo del localizador GPS fue idea de
Martina. Tenia todos los ojos y oidos puestos en mi. Aquello me
hacia sentir segura y un poco vigilada al mismo tiempo.




Al extender la mano para estrecharsela al doctor Teeling, mi
confianza crecio. Este hombre no sabia quién era yo. Este hombre
no veria a través de mi tapadera.

—Por favor, tome asiento.
~Asenti y me sente en la silla frente al escritorio del doctor Teeling.
El dijo:

—He leido las notas de su admisidn con Freida. Dice aqui que
usted ha asistido a una de nuestras sesiones de grupo. éCémo le
fue? ¢Cree que es algo a lo que le gustaria seguir asistiendo?

—Si, es agradable formar parte de un grupo que sabe por lo que
estoy pasando. Siento que el trastorno por atracén es una
enfermedad muy incomprendida, ésabe? Es dificil, porque no todos
tenemos el mismo aspecto. Todas las tallas y formas. Asi que es
complicado encontrar gente como yo.

—Tiene usted mucha razdn, Selena. Dice aqui que también fue a
comer con algunas de las otras participantes... Eso debié de estar
bien.

¢Como sabia eso? —Si, fue muy agradable conocer a gente nueva.
Gente que tiene las mismas dificultades que yo.

—Dice aqui que también conoce a Stephanie Crawford.

Llevaba anos en terapia, asi que sabia que esta conversacion era
muy extrafia. ¢COmo sabia él que yo conocia a Stephanie? Y quién
habia anotado en mi expediente que habia ido a comer con Reba,
Candice y Deirdre? —Si. Stephanie es una compafiera de trabajo.

Una de las mujeres de esa comida debia de haber informado a
alguien al respecto. éQuién? Obviamente, no Deirdre. éPero fue
Reba o Candice? El doctor Teeling dijo:

—He oido que Stephanie no esta muy bien, pero que ha salido de
la operacion y se espera que se recupere.

—Si, son buenas noticias.

—¢Tienen los médicos alguna idea de la causa de sus problemas?

No me esperaba que me preguntara por Stephanie ni por mi
comida con aquellas mujeres. Pensando con rapidez, dije:

—Alguien en la oficina dijo que creian que tenia una afeccién
cardiaca que no conocia. Genética, creo.

—Me alegro de que llegaran a tiempo.



Este tio es superraro. —Yo también.

—Con la terapia de grupo, écree que necesita también terapia
individual?

—Si, creo que seria de gran ayuda. Mi antiguo terapeuta era
bueno ayudandome cuando estaba algo atascada. Ya sabe, cuando
estaba a punto de recaer.

—Comprendo.

—Y a veces —continué—, siento que estoy perdiendo el control.
¢Sabe? El nuevo trabajo, los nuevos amigos y la nueva clinica me
tienen un poco desequilibrada. Tengo miedo de tener un atracon y
ganar peso. Es muy dificil perder los kilos una vez que los he
acumulado. éComo ayuda la clinica con la pérdida de peso después
de un desliz?

—Bueno, creemos que la terapia cognitivo-conductual puede ser
bastante eficaz. Como nosotros, hablando ahora mismo. Podriamos
hablar sobre lo que mas le preocupa y determinar algunas
estrategias de afrontamiento.

—Eso suena genial.

—\Volviendo a lo que decia antes sobre sentirse ansiosa por
empezar un nuevo trabajo. éQuiere hablar mas de eso? —preguntd
el doctor Teeling.

No. —Acabo de empezar mi nuevo trabajo, el primero desde la
universidad, y siento que quizd todo el mundo sabe mas que yo,
¢sabe? Estoy en lo mas bajo del escalafdon y me preocupa que quiza
nunca sea tan buena como los demas.

—¢éHay otras areas de su vida en las que también sienta que
nunca estara a la altura?

Puede ser. —Si, tiendo a compararme con otras personas, sobre
todo con mi aspecto. Odio estar mas gorda que los demas. Me hace
pensar que tengo menos control. Antes de que Stephanie se
desmayara, me dijo que usted tenia unas vitaminas especiales que
podrian ayudarme en caso de que recayera. ¢Es algo que tenga, por
si las necesito?

El doctor Teeling se quitd las gafas y se paso los dedos por el pelo
plateado. Era un gesto extrafio para un terapeuta. Para mi,
significaba que tenia que pensarselo demasiado. O tenia algo que



darme o no lo tenia. Si lo que estaba haciendo era legal, no seria
algo que necesitara meditar, éverdad? Volvid a centrarse en mi y
dijo:

—Recomendamos que todos nuestros pacientes tomen un
complejo multivitaminico para asegurarse de que reciben todos los
nutrientes que necesitan. A eso debia de referirse Stephanie.

Interesante. ¢No se creia mi historia? éPor qué no me daba las
pastillas? —Ah, debe de ser eso. Supongo que pensé que quiza
habia algo mas, pero élo que dice es que solo recomienda un
complejo multivitaminico normal que puedo comprar en el
supermercado?

—Exacto. Ahora, como ha mencionado la recepcionista, esto es
solo la consulta para ver si usted y yo congeniamos. Podria derivarla
a otro médico si no lo cree asi. Mi agenda esta bastante llena, pero
podria empezar las sesiones individuales dentro de dos semanas a
partir de manana mismo. ¢Le parece bien? Mientras tanto, puede
asistir a tantas sesiones de grupo como desee. Las ofrecemos varios
dias a la semana.

Asenti. —Me parece bien. —éNo tendré acceso a €l hasta dentro
de dos semanas?

—Si tiene cualquier otra pregunta, no dude en preguntarle a
Freida. Y hay otra sesidn de grupo que empieza en unos veinte
minutos, si quiere asistir.

—Gracias, doctor Teeling.

Alias doctor Fraude.

Al salir de su despacho, tuve la sensacién de que el doctor no se
fiaba de mi en absoluto, y por eso me habia dicho que solo
recomendaba complejos multivitaminicos a sus pacientes. Si estaba
distribuyendo las pastillas mortales, no las repartia a diestro y
siniestro. Necesitaba hablar con Jake, el hombre del camién al que
habia seguido.

Me dirigi a la sala de terapia de grupo con la esperanza de volver a
verlo. Al entrar en la sala, alli estaba, en el rincdn con Reba otra vez.
¢Era Reba la soplona, la que daba informacion sobre todos los
nuevos pacientes para ver si eran lo bastante fiables como para



recibir las pastillas? ¢éEra por eso por lo que congeniaba tanto con
Jake?

Saludé con la mano al entrar, intentando ser lo mas amable
posible. —Hola, Reba. éQué tal estas?

Dejo de hablar con Jake y se acercd. —Genial. ¢Y tu?

—Poco a poco. —Miré a Jake, que me observaba con atencion.
Luego, miré a Reba—. éQuién es? —pregunté en tono coqueto. Jake
no era un hombre horrible, pero desde luego no era mi tipo. No me
gustaban los criminales babosos ni los traficantes de drogas.

Reba dijo: —Este es Jake. ¢Todavia no os conocéis?

—No. —Extendi la mano—. Hola, soy Selena, encantada de
conocerte.

El me agarrd la mano y me la estrechd suavemente mientras me
acariciaba la palma con el dedo indice. Qué asco. —Encantado de
conocerla, Selena.

Reprimi el impulso de poner los ojos en blanco. Retiré la mano y
comprobé que no estuviera cubierta de babas, moho o lo que fuera
que rezumaba este tipo. —He oido que Jake es el que sabe cdmo
conseguir cosas.

Se inmutd ante la sugerencia. Pero luego relajo el cuerpo. —Sin
duda puedo conseguirle lo que quiera. Relinase conmigo después de
la sesién. Fuera, en el aparcamiento. Tengo que hacer un recado.
Puede venir conmigo.

—De acuerdo —dije con una sonrisa coqueta.

Lo vi salir de la habitacion con cierto aire de chuleria. Puaj. Volvi a
centrarme en Reba. —Parece simpatico.

—éComo lo sabias? —preguntd Reba.

—¢éSaber el qué?

Reba dijo: —Que Jake puede consequir cosas.

—Ah, eso. Solo lo suponia. O lo esperaba. No se lo digas a nadie,
évale?

Reba entrecerrd los o0jos. —éSuponias? Debes de saber algo.

—Stephanie me dijo que habia unas vitaminas muy buenas Y,
antes de desmayarse, me dijo que aqui habia alguien que me las
conseguiria. El doctor Teeling no parecia querer darme ninguna, asi
que supuse que era Jake.



Reba me mird de arriba abajo. —Vale.

No sabia si se lo habia tragado, pero al menos tenia una cita con
Jake. Quiza él me llevaria a las drogas y, si tenia suerte, a su
proveedor.

Después de la sesidn, me levanté, secandome una lagrima. Esta
semana, comparti una historia —una historia falsa— y la interpreté
de maravilla. Con lagrimas y todo. Cuando me levantaba para irme,
Deirdre me dio un golpecito en el hombro. —Oye, Selena, épuedo
hablar contigo un segundo? —Su tono era alegre y no el de una
agente secreta de la DEA.

—éQué pasa? —pregunté.

Ella bajé la voz. —Los federales me han contado tu conversacion.
No te relinas con Jake. No creo que sea seguro.

¢Le habian enviado un mensaje? éCémo lo sabia? —éPor qué no?

—Tenemos que vincular a Teeling y a Jake con las drogas. No solo
a Jake.

—Pero si grabamos a Jake dandome las drogas, estaremos un
paso mas cerca. A lo mejor delata a Teeling. Estaré bien.

La preocupacion se extendidé por su rostro. —Estd bien. Os
seguiremos de cerca. Que conste que no creo que sea buena idea,
pero te cubrimos las espaldas.

—Si. Un café con leche suena genial —dije, mas alto de lo que
estaba hablando antes para que pareciera que teniamos una
conversacion normal y no que planedbamos una operacién
encubierta. Con la adrenalina a tope, sali al aparcamiento, lista para
pillar a esos tipos.
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Con los hombros hacia atrés y la cabeza bien alta, sali
pavoneandome hacia el aparcamiento. Enseguida vi a Jake apoyado
en su camioneta. Habia llegado la hora de usar mis armas de mujer.
Era casi como si mi trampa de seduccidon consistiera en usar su
propio juego en su contra. Los hombres que decidieron que las
mujeres debian ser guapas, delgadas, altas y tener un aspecto
determinado eran demasiado estUpidos para darse cuenta de que
esa misma fachada podia acabar convirtiéndose en un arma en su
contra. Era como si hubiesen creado su propio monstruo. Hombres.
Me acerqué con una amplia sonrisa.

—Hola, Jake.

Me devolvio una sonrisa maliciosa.

—Hola. Podemos ir en mi camioneta.

Qué asco.

—Me encanta la idea de dar una vuelta —Doble asco. Eso fue un
poco asqueroso hasta para mi.

Me abrid la puerta y yo arrullé:

—Qué caballero.

Entré de un salto y me abroché el cinturon de seguridad. La
camioneta estaba sucia, con basura por el suelo. Era un completo



guarro. El entrd vy la arrancé. Lo miré y le pregunté:

—éAdonde vamos?

—Solo a hacer un recado.

—¢éUn recado del trabajo?

—No te preocupes. Te conseguiré lo que quieres.

—Genial. Y dime, écuanto tiempo llevas trabajando en la clinica?

Sin mirarme, respondio:

—Unos cuantos anos.

¢Se puede ser mas vago?

—¢Te llevas bien con el doctor Teeling? Yo lo acabo de conocer
hoy.

Jake sonrid con suficiencia.

—Es un pringado.

No me esperaba eso.

—No te cae bien, éeh?

—Si, es un elemento de cuidado, pero hara lo que yo le pida. No
te preocupes, si te da algun problema, solo tienes que decirmelo.

¢Nos habiamos equivocado sobre quién estaba al mando?

—Recibe érdenes de ti. éCoOmo funciona eso?

—Sé algunas cosas sobre el doctor y ahora hace lo que le
pedimos.

¢Pedimos?

—Ah, pero no es un salido ni nada de eso, éverdad?

—Nada de eso. Pero si necesitas cualquier cosa, dimelo.

—Genial —Aunque Teeling ejerciera la medicina sin licencia, quiza
no era el cerebro detras de las pastillas, después de todo. ¢Quiza por
eso no me las ofreci6?—. Me alegro mucho de que puedas
ayudarme. Solo necesito alcanzar mi peso ideal, y no me falta
mucho. Solo otros cuatro kilos y medio.

Me mird de reojo.

—\Vosotras, las chicas, y vuestras dietas. Desde mi punto de vista,
estas perfecta. A mi, desde luego, me encantaria probarte.

Qué asco.

—Eres un encanto.

Se metio en un barrio residencial que no conocia y aparcé delante
de una casa de color azul claro con tejas de terracota.



—Espera aqui. Vuelvo enseguida.

—Vale.

Me quedé quieta mientras lo veia bajar de un salto de Ila
camioneta y correr hacia la puerta principal. Se sacé las llaves del
bolsillo, abrié y entrd, cerrando la puerta tras de si. No me parecid
prudente salir e intentar ver qué pasaba dentro. No sabia si tardaria
un minuto o treinta. Aunque me habria encantado hacerme una idea
de lo que pasaba ahi dentro, no merecia la pena arriesgarse. Eché
un vistazo a la placa de la calle y dije:

—Estoy en el nUmero 7134 de Bronson Street.

Tamborileando con los dedos en el asiento, pensé que, en cierto
modo, me gustaba esta operacion con microfonos. Todo se estaba
grabando, asi que necesitaba conseguir que hablara mas sobre el
tema. Pensé que se sinceraria si le doraba un poco la pildora.

La puerta se abrid y Jake salid a toda prisa con una bolsa de papel
marrén en las manos. Cerré con llave y corrié hacia la camioneta,
subiendo con bastante rapidez y cerrando la puerta de un portazo.
Se girdé hacia mi.

—Vale, tengo las vitaminas. éCuantas necesitas?

—Bueno, necesito perder unos cuatro kilos y medio. Creo que
Stephanie dijo que probablemente necesitaria para un mes, mas o
menos.

Saco dos bolsitas de plastico del saco: una con capsulas y la otra
con comprimidos. Me las entregd.

—Tloma.

Sonrei y las meti en mi mochila.

—Entonces, éconoces a Stephanie? éComo esta? —pregunto.

—Esta bien. De hecho, esta en el hospital.

—Si, he oido algo. Vaya faena.

—OQye, estas vitaminas... ésabes lo que llevan? —pregunté con la
mayor inocencia posible.

—Solo unas cuantas cosas... Es perfectamente legal... mas o
menos —dijo con una risa.

—Ah, si, éde dénde las sacadis? éSon de China? —pregunté.

—No, las hacemos aqui mismo, en la zona de la Bahia. No aqui.
No en esta casa, pero tengo unos amigos que las hacen. No te



preocupes, es totalmente seguro. Solo que, ya sabes, no se lo digas
a nadie porque si te lo dijera tendria que matarte. —Se rio de su
propio chiste.

Suponiendo que fuera un chiste. Esperaba que fuera un chiste.

—No te preocupes, no diré ni una palabra mas sobre esto.

—Asi me gusta. —Se lamio los labios.

Qué asco.

—La verdad, ya que estamos tU y yo solos... épuedo hacerte una
confesidon? —pregunté.

—Soy todo oidos, nena.

—Tengo debilidad por los traficantes. Sé que es raro, pero el riesgo
y el secretismo me ponen.

—Ah, éen serio? —preguntd con escepticismo.

Puse un puchero vy dije:

—Si. Por ejemplo, éme dejarias ver donde las cocina tu amigo? Te
estaria muy agradecida.

—Me apunto a un pequeio toma y daca. TU me ensefas lo tuyo y
yo te ensefo lo mio.

Esbocé una sonrisa timida.

—Me da a mi que es mas bien al revés. TU me ensefias lo tuyo y
yo te ensefo lo mio.

Sus 0jos se oscurecieron.

—O simplemente cogeré lo que quiero.

Estaba claro que su coqueteo habia terminado y que estaba a
punto de intentar coger algo que no iba a consequir.

—Me gustaria irme ya. Gracias por las pastillas, nos vemos en la
clinica.

—No, carifio, nada es gratis. Te he dado las pastillas. Ahora ti me
das lo que quiero.

—éQue es...?

—Quiero un poco de ese cuerpecito tan dulce que tienes.

Negué con la cabeza.

—No, gracias. Tengo dinero. Te pagaré por ellas. éCuanto es?

—éQué eres, una calientapollas?

—Oye, solo estoy consiguiendo lo que quiero. Te daré algo de
dinero por las pastillas. No soy la clase de persona que se sube a la



camioneta de un desconocido a enrollarse.

—Oh, creo que eres exactamente esa clase de chica. Veo los
tatuajes y los piercings. Eres exactamente esa clase de chica.

Ahi estaban de nuevo los estereotipos para volverse en su contra.
Movid la mano hacia mi muslo y supe que tenia que salir de alli.

—Me gustaria irme vya.

—No tan rapido. —Me agarrd de la otra cadera mientras yo
buscaba a tientas la puerta, intentando escapar. Le di un codazo en
la mandibula y sali6 despedido hacia atras, pero se recuperd
rapidamente. Levanté la bota y le di una patada en el pecho. Me
agarro del tobillo y empezd a tirar de mi hacia abajo, de espaldas
sobre el asiento. Me sujetdé y me roded el cuello con la mano
mientras yo pataleaba y arafiaba. Era fuerte, mucho mas fuerte de lo
que habia esperado.

Saqué mi porra extensible del bolsillo delantero de la mochila. El
espacio en la camioneta era reducido y no estaba segura de poder
extenderla por completo. La abri hasta la mitad y le di un golpe en el
lateral de la cabeza, quitdndomelo de encima. Luego volvi a darle
una patada en el pecho, tiré de la manilla y abri la puerta.
Escabulléndome de él, agarré la correa de la mochila, sali disparada
de la camioneta... y eché a correr.
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25 ANOS

Sentada en mi escritorio, la falda se me clavaba en la barriga como
un cuchillo. Me habria puesto otra cosa, pero todo lo demas me
quedaba igual de apretado. Era evidente que habia cogido peso, y la
bascula me lo confirmd. éCuando conseguiria controlar esto? Tenia
veinticinco afos y de verdad pensaba que a estas alturas ya lo
tendria solucionado. Era como si hubiera estado en una montafa
rusa interminable de subidas y bajadas, subidas y bajadas.
Ultimamente habia estado leyendo en internet sobre la positividad
corporal y que deberia querer mi cuerpo tal y como era. En teoria
sonaba genial, pero la realidad era muy distinta.

Claro, todos tenemos formas vy tallas diferentes, y eso estaba bien.
En la variedad esta el gusto. Y cuando veia a mujeres que no eran
un palo, no las juzgaba. Sinceramente, cuando veia a una persona
mas grande, sentia lastima por ella. Sabia que probablemente
estaba luchando con su cuerpo como yo llevaba haciendo desde que
tengo memoria. Sabia lo que era desear estar en otro cuerpo. Sabia
que habia gente de todas las tallas que se queria. éPor qué yo no
podia?

Intenté preocuparme menos por el peso y no contar cada caloria.
Lo Unico que consegui fue ponerme como un globo. La ropa se me



habia quedado pequeiia y me sentia fatal conmigo misma. éComo se
suponia que iba a querer mi cuerpo si lo habia odiado la mayor parte
de mi vida?

Una parte de mi queria rendirse, abandonar la lucha. Quiza era
incapaz de estar delgada. Habia leido libros de dietas, desde la
hiperproteica a la alta en grasas, la vegana o la South Beach, y me
habia apuntado a Weight Watchers el ano anterior, solo para
recuperar hasta el ultimo kilo, y alguno mas. Sentia que habia hecho
todo lo que se podia hacer y, aun asi, ahi estaba yo, sentada con
una ropa que era como una carcel de la que no podia escapar.

¢Quiza tenia un problema de tiroides? Estaba claro que algo no iba
bien en mi. éO es que era demasiado débil? éPor qué no podia
controlar lo que comia? Después de un mal dia, iba a la despensa y
me comia todo lo que pillaba. Era como si otra persona tomara el
control y yo no tuviera poder alguno sobre lo que me metia en la
boca. Era como si un monstruo hambriento viviera dentro de mi y yo
no pudiera luchar contra él hasta haber consumido todo lo que habia
en mi casa.

Incluso cuando me aseguraba de que no hubiera galletas,
crackers, hidratos, helado, basicamente nada bueno en casa para
cuando ese monstruo resurgiera, o bien pedia una pizza o iba a la
tienda y me abastecia. Todo para alimentar al monstruo. Mente
sobre materia. Tenia que centrarme en el trabajo y no en la comida.

Volviendo a centrarme en mi bandeja de entrada, lei la nueva
informacidn sobre las orientaciones para empleados que habia que
programar y los paquetes de beneficios que habia que preparar. Sin
problema. Al pasar al siguiente mensaje, el asunto me hizo
detenerme. Era esa época del afio. El reto anual de pérdida de peso
en el trabajo. En afios anteriores habia pasado de la competicion,
demasiado asustada como para subirme a una bascula delante de un
compafiero. No creia que pudiera soportar la humillacion. Estaba a
punto de borrar el correo cuando Karen aparecié en mi cubiculo.

—iHola, tia!

—Hola. éComo va?

—Bien. éHas visto el correo sobre el reto de pérdida de peso?

Asenti.



—Lo acabo de ver. —Karen era una de mis mejores amigas de la
oficina. Siempre estaba dispuesta a tomar algo después del trabajo y
a alargar la comida de vez en cuando. Era agradable tener una
buena amiga en la oficina, y tenia suerte de tener compafieros de
mas o0 menos la misma edad a los que les gustaba hacer las mismas
cosas, como viajar, ver peliculas y salir a bailar.

—Pues estoy pensando en apuntarme, y creo que podemos ganar.

—éQué quieres decir?

—¢éTe acuerdas de que te dije que iba a una clinica nueva? —
preguntd Karen.

—Claro.

Karen dio un paso atras y gird sobre si misma.

—Llevo tres semanas tomando las vitaminas que me recetd. He
perdido nueve kilos.

Me quedé boquiabierta mientras la observaba. Parecia mas
delgada.

—¢En serio?

Karen dijo:

—Si, de hecho, Jake, un enfermero de la clinica, me las consiguio.
Son la leche. Te lo digo, si consigues las vitaminas, perderas peso
mas rapido que nadie y ganaras. Es un plan sin fisuras. Estaras
estupenda y te llevaras el dinero del premio. Venga, animate.

—éCémo se llama el médico?

—Estd en la Clinica Teeling. Ve a la sesidon de grupo para el
trastorno por atracon y pregunta por Jake. Ya te daré todos los
detalles. Confia en mi, te encantaran los resultados.

Sonaba demasiado bueno para ser verdad.

—CY eso es seguro Yy legal?

Karen se encogié de hombros.

—Oye, quien algo quiere, algo le cuesta, éno?

Una sonrisa se dibujé en mi rostro.

—Quien algo quiere, algo le cuesta.

Por primera vez en mucho tiempo, me senti esperanzada. Quiza lo
Unico que necesitaba eran unas pocas vitaminas.
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Corriendo a toda velocidad por la calle, giré bruscamente a la
izquierda y segui corriendo por el barrio lleno de casas antiguas y
céspedes marrones. No sabia donde habian aparcado la furgoneta
los federales para escuchar, pero habia supuesto que estaria cerca.
Efectivamente, la furgoneta blanca con el logo de una empresa de
fontaneria en el lateral estaba aparcada delante de la segunda casa.
La puerta se abrié de golpe y corri hacia ella. Tras echar un rapido
vistazo dentro, me subi. Mundy cerro la puerta corredera.

Sentada en el suelo de la furgoneta, mi pecho subia y bajaba con
agitacion por la carrera y la pelea. No habia previsto que Jake me
atacara, pero habia escapado, y eso era lo Unico que importaba. Era
un capullo. Confirmado. Estaba deseando que Mundy y Deirdre le
pusieran las esposas.

El conductor arrancé la furgoneta y salié pitando del barrio. Nadie
habld hasta que estuvimos en la autopista.

—(Esta bien? —preguntoé Deirdre.

Mi respiracion se habia calmado y dije con seguridad:

—Estoy bien. Créame, he lidiado con tipos peores que ese.

—Bueno, hemos conseguido una buena grabacion. Si eso sirve de
algo.



Asenti.

—Sirve. éQué opina del hecho de que Jake diga que es él quien
mueve los hilos de Teeling, y no al revés?

—Hicimos una investigacion a fondo sobre... —Deirdre hizo una
pausa e intercambid una mirada con el agente Mundy.

Les eché una mano vy dije:

—Sé que su verdadero nombre es Douglas Potter.

—¢En serio? ¢COmo? —preguntd Deirdre.

—Comprobé su matricula e investigué un poco mas a fondo.

Deirdre dijo:

—Vale, bueno, también investigamos a Potter, y parecia tener
algunos problemas econdmicos después de que le retiraran la
licencia médica. Quiza sea eso lo que tienen contra él. Eso y el
hecho de que ejerce la medicina sin licencia.

Afadi:

—Si Potter no es la persona al mando, équién lo es? No sospecho
que Jake sea el jefe de la operacion. No parece lo bastante listo, si
sabe a lo que me refiero.

Mundy dijo:

—Por lo que he visto, estoy de acuerdo. No sabemos quién es el
jefe, pero estamos seguros de que hay mas gente implicada. La casa
blanca, donde la conoci la primera vez, es donde fabrican las drogas.

Mirando fijamente al agente Mundy, dije:

—Eso es lo que sospechaba. El gran garaje tipo granero seria
perfecto para cocinar algunas drogas.

Mundy asintid.

—Exacto. Tenemos fotos de vigilancia y hemos echado un buen
vistazo. Estamos bastante seguros de que esa es la operacion y
esperamos averiguar quién es el jefe. Sospecho que Jake es un don
nadie, que solo sigue ordenes.

—éComo de grande es la operacidon de narcotrafico? ¢Creen que se
limita al area de la Bahia o que es mucho mas grande? —Después
de lo que habia averiguado, tenia mis sospechas de que era mucho
mas grande. No enviarian al FBI y a la DEA por una operacién menor
y un médico desacreditado. ¢O si?

El agente Mundy dijo:



—Creemos que también esta fuera de California.

—Como de extensa creen que es la operacion? —pregunteé.

—Creemos que operan en al menos tres estados: California,
Oregon y Nevada. Hasta ahora, no nos hemos acercado a la clpula.

—¢éCreen que la clave esta aqui en California? —pregunté.

Deirdre dijo:

—Eso es lo que sospecho.

—¢éPor qué?

—Porque aqui es donde se fabrican las drogas, y creemos que las
distribuyen desde California tanto a Oregdn como a Nevada.
Llevamos unas semanas siguiendo a Jake pensando que era él quien
recogia las pastillas, pero esta es la primera vez que va al lugar
donde recogid las drogas para usted.

—Interesante. Probablemente haya otros pisos francos en el area
de la Bahia.

—Eso creemos.

Era una operacion enorme. éDeberia estar menos emocionada por
formar parte de ella? Era genial. Si podia ayudar a acabar con un
capo de la droga, seria increible. A pesar de mi emocion, intenté
parecer estoica y no una novata entusiasmada. Aunque lo era.

—¢éCree que lo he hecho bien ahi dentro?

Mundy dijo:

—Lo ha hecho bien. Ha conseguido sacarle buena informacion. Y
ha demostrado que sabe defenderse. Ojala hubiera podido ver la
cara que puso Jake cuando se defendid.

—Sucedid tan rapido... pero si recuerdo haber visto un atisbo de
sorpresa en sus ojillos de rata.

—Me lo imagino —rio Deirdre.

—Y ahora qué? Quiero decir, édeberia volver a la clinica después
de haberle dado una paliza a Jake? ¢Parecera mas raro si no vuelvo?

Mundy dijo:

—Es una buena observacion. Quiza deberia esperar uno o dos dias
antes de volver a la clinica mientras aclaramos esto. Deirdre entrara
para tantear el terreno y vigilar a Jake para ver si vuelve al trabajo.

Dije:

—Me parece un buen plan.



—Daremos una vuelta por el aparcamiento en busca de Ia
camioneta de Jake; si esta despejado, la dejaremos en su coche.
Asenti, de acuerdo con el plan. Molaba sentirse parte del equipo.

Entramos en el aparcamiento de la Clinica Teeling. Tal y como
estaba planeado, el conductor recorri6 cada pasillo mientras el
técnico me quitaba los micréfonos. Me gustaba un poco este trabajo
de infiltrada, llevar microfonos y trabajar con los federales. éQuiza
un trabajo en las fuerzas del orden no estaba del todo descartado
después de todo? Siempre podia ser detective privada unos afios y
luego entrar en un cuerpo de seguridad. Teniendo en cuenta que me
faltaban tres meses para cumplir los veintidds, tenia tiempo para
decidirlo.

El aparcamiento estaba despejado y me dejaron delante de mi
coche. Tras bajar de la furgoneta, eché un vistazo al aparcamiento
para asegurarme de que nadie me vigilaba. No habia nadie a la
vista. Me subi a mi coche y volvi a la oficina. Habia sido un buen dia.

Sentada tras mi escritorio, lei los pocos correos electronicos que
tenia y me di cuenta de que probablemente deberia poner a Vicki al
dia. ¢Qué podia decir? éQue seguia recopilando informacion? Si, eso
era lo que le diria hasta que todo se resolviera. No podia violar la
confidencialidad del FBI y la DEA. Sin mencionar que seria una
estupidez hacerlo. Cogi el teléfono y llamé a Vicki.

Contestd enseguida.

—Hola, Selena.

—Hola, Vicki. éComo esta Stephanie?

—El médico dice que esta estable. Ha estado entrando y saliendo
de la consciencia. Esta bastante ida con toda la medicaciéon que le
estan dando. El médico dijo que tiene esperanzas. Saber qué drogas



estaba tomando fue crucial para que pudieran evaluar su futuro
tratamiento y a qué sefales estar atentos en el futuro.

—Me alegro de oir eso.

—iComo va el caso? ¢Algun avance? éEstan mas cerca de
desenmascarar a las personas que le dieron las drogas a Stephanie?

—No estoy segura de eso. Sigo recopilando informacién. Nada
concreto todavia. Le avisaré cuando tenga algo definitivo y cuando
podamos llevarlo a la policia. —Mentir a los clientes, eso era nuevo.

—Fantastico. Aprecio todo el trabajo que ha hecho. Estoy segura
de que Stephanie también lo hard en cuanto se despierte. Cuando
esté lo bastante bien como para recibir visitas, me encantaria que
fuera a hablar con ella. éSeria algo que podria hacer?

Dije:

—Por supuesto. —En parte, sentia que conocia a Stephanie por
sus diarios, pero tenia la sensacion de que habia mucho mas en ella
que sus problemas con su cuerpo.

—Gracias.

—De nada. Dele recuerdos al resto de su familia.

—Lo haré.

Terminada mi Unica comunicacidn con clientes del dia, estaba lista
para dar por terminada la jornada. Hmm. Quiza a Dee le apetecieran
tacos y margaritas. Eso podria estar bien. No bebia a menudo, pero
hoy habia sido un dia emocionante y me apetecia celebrarlo. Con el
historial de alcoholismo de mis padres, normalmente me mantenia
alejada de esas cosas. Pero en mis nueve meses de tener veintiln
afnos, y gracias a mi terapeuta, habia aprendido que no pasaba nada
por tomar un sorbo de vez en cuando. Sabia que debia parar si me
sentia tentada a tomar mas. Todo con moderacién, éno? Ademas,
Dee era divertidisima cuando se tomaba unos cuantos margaritas.
Normalmente era una persona bastante seria, pero sabia
perfectamente como soltarse la melena y divertirse.

Sentia que me vendria bien un poco de esa diversién. Cogi el
teléfono, me desplacé hasta mis favoritos y llamé a Dee. No
contestd. Vaya. Le dejé un mensaje.

—Hola, Dee. Queria saber si te apetece cenar esta noche. ¢Quiza
unos tacos? Voy de camino a casa. Llamame.



Con suerte, me contestaria pronto. Estudiando mi atuendo, evalué
que estaba un poco perjudicado. Un cambio de vestuario era
necesario. Un conjunto nuevo, algo de brillo de labios y un peine por
el pelo, y estaria lista para salir. Mi ordenador se apagd. Apagué las
luces y sali al aparcamiento.

Estaba oscuro y un frio agudo calaba el aire. Envolviéndome mas
en el abrigo, me apresuré a cruzar el aparcamiento. El sonido de
unos neumaticos chirriando me puso en alerta. Me giré para ver de
dénde venia el conductor temerario, pero antes de que me diera
cuenta, una furgoneta oscura se acerco, la puerta se abrid de golpe
y un hombre con una mascara me agarrd por la cintura, me tapd la
boca y me metid en ella. Pataleé y me revolvi hasta que senti un
pinchazo agudo en el cuello. Mi cuerpo se relajé y todo se volvid
0Scuro.
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Me martilleaba la cabeza como si me la hubieran metido en un
tornillo de banco. Alcé la cabeza y estudié lo que me rodeaba. La
habitacion estaba a oscuras y no oia mas ruido que el viento de
fuera. No sabia por qué me habian llevado a aquel lugar ni quién me
habia traido, pero sabia que no era bueno. Era malo. Terrible. Estar
atada a una silla en una habitacion oscura por unos captores
desconocidos no era precisamente mi idea de pasarlo bien.

Mis ultimos recuerdos antes de despertarme en aquel espacio
oscuro se repitieron en mi mente. Un chirrido. Una figura
enmascarada. Oscuridad. Y ahora mas oscuridad. ¢éDonde estaba?
Me removi para tantear la silla a la que me habian atado con una
gruesa cuerda que me rozaba las munecas y los tobillos.

La puerta se abrid con un crujido y alguien le dio a un interruptor;
la luz inund6 la habitacion y me quemd los ojos. Tras
acostumbrarme a la luz, entré un hombre corpulento con la cabeza
calva y una pistola en la cadera. Jake, con un 0jo morado y aranazos
en el cuello, lo seguia.

—Ya esta despierta —dijo el calvo.

—¢éQuién es usted? éPor qué me tiene aqui?



—Creo que la pregunta mas acuciante es équé asuntos se trae
usted con mi socio? —pregunté el Calvo.

Jake no parecia nada contento de verme. El cefio fruncido y el
odio en sus 0jos no le sentaban nada bien.

—No sé de qué me habla.

—Ah, éde verdad? —pregunto el Calvo.

—De verdad —dije, con bastante sarcasmo. Probablemente mas
del que deberia haber mostrado una persona en mi situacion. Al
mirar @ mi alrededor, vi que el espacio era pequefo, mas 0 menos
del tamaho de mi despacho. Una ventana cubierta con una cortina
oscura. Una mesita y unas sillas en un rincon. La atraccion principal
—yo— estaba en el centro de la habitacién.

—Mi socio me ha dicho que una nifita le dio una paliza y me robd
la droga.

Jake se adelantd. —No me dio una paliza, pero robd la droga.

Jake se movia mas despacio que antes. Le habia dado una buena
patada con las botas. No me extranaria que tuviera las costillas
magulladas, quiza incluso una o dos fisuras.

El Calvo continud: —No nos andemos con rodeos. Usted ha robado
algo que me pertenece. La hemos traido aqui porque no tolero ese
tipo de cosas por esta zona, pero cuando Jake me conto lo facil que
se escapd, me interesé por saber mas de usted. Jake me dijo que se
llamaba Selena Jones, originaria de Los Angeles. Imaginese nuestra
sorpresa cuando la buscamos y la seguimos hasta su despacho y
descubrimos que no es Selena Jones en absoluto, sino una tal
Selena Bailey, investigadora privada.

Esto no es bueno. —No me gusta usar mi nombre real en terapia.
Prefiero mantener separadas mi vida profesional y mi vida personal.
—¢Resultaba creible?

—éAh, si? ¢é0 es que esta usted de incégnito en la Clinica Teeling?
—preguntd el Calvo, con bastante perspicacia.

—¢éPor qué iba a hacer eso?

—No lo sé. Por eso he preguntado. Por eso esta usted aqui.

No sabia cuanto duraria este interrogatorio, pero no me gustaba.
Dije: —Sabe, podria habérmelo preguntado sin mas. No habia
necesidad de secuestrarme y tenerme de rehén.



—Hace que parezcamos unos criminales —dijo el Calvo, con un
brillo en los ojos.

—Vale, ya sé quién es Jake. ¢Quién es usted? éSu jefe?

—Lo soy.

—Bueno, pues prefiero hablar con usted que con un camello de
poca monta como Jake.

Jake se abalanzo sobre mi, pero el calvo le puso el brazo delante
para detenerlo. —Calmese, Jake. Solo es una nifiita.

Puse los ojos en blanco. Era de los que juzgan un libro por la
cubierta.

—Seforita Bailey, hice que mis hombres investigaran un poco, y
resulta que no solo es usted investigadora privada, sino que ademas
tiene fama de meterse donde no la llaman.

No se equivocaba del todo. —éEra una pregunta? —dije.

—Me ha entrado la curiosidad. Jake me dijo que usted preguntaba
por donde se fabricaba la droga. Que era una especie de groupie de
los traficantes. Al verla, supongo que eso no es verdad. Si
combinamos eso con su profesién y su historial de husmear en
lugares donde no deberia, me inclino a pensar que trabaja para
alguien. Y me gustaria saber para quién.

Tampoco hacia falta ser un genio para darse cuenta. Como
permaneci en silencio, volvié a preguntar: —¢éPara quién trabaja?

—Usted no ha respondido a mi pregunta. Es justo que, si quiere
que yo responda a la suya, usted responda a la mia. éQuién es?
¢Cual es su nombre? —exigi.

El Calvo cogid una silla del rincon, la colocd justo delante de mi y
se sentd. Me mird fijamente con sus ojos oscuros. —No creo que
esté en posicion de exigir nada. Pero ya que lo pregunta, llameme
«el Jefe». Mi nombre de pila no es importante. Al fin y al cabo, no
creo que vayamos a estar mucho tiempo el uno en compafiia del
otro. Acabemos con esto, équiere? é¢Para quién trabaja?

—Como usted ha dicho, solo soy una nifita que va a una clinica
para adelgazar. Oi que en Teeling's podia conseguir unas drogas
para ayudarme. Resulta que también soy investigadora privada.

En un instante, su mano me dio un tortazo en la cabeza. Se me
nubld la vista y me ardio la piel. Cerré los ojos y los volvi a abrir para



enfocar al hombre nada amable que estaba sentado frente a mi.
Dijo: —Intentémoslo de nuevo. éPara quién trabaja?

No habia preparado una historia por si me secuestraban, me
tomaban como rehén y luego me interrogaban. No queria delatar a
Stephanie ni dar ninguna informacién real, pero tenia que pensar
rapido en algo creible. Relajando el rostro para parecer derrotada,
dije: —Trabajo para mi. Recibi informacion de que su operacién
estaba relacionada con la red de trata de personas con la que me
topé en el pasado.

El Calvo se echd hacia atras. —éQuién le dijo eso?

Por supuesto, haria mas preguntas. —Tengo una fuente.

Abrid mucho los ojos. —Diria que es hora de que revele a su
fuente.

¢Quién? éQuién, en efecto? —Un tipo que conoci en la calle. Dijo
que se llamaba Mikey. Traficaba con drogas para esa operacion y
dijo que se habian expandido a las drogas para adelgazar, y me
indicd que fuera a Teeling's. Mikey dijo que todos formaban parte de
la misma operacion.

Eso tenia sentido, éno? Si sabia que yo habia tenido mis mas y mis
menos con los traficantes, no era del todo descartable que siguiera
tras ellos.

El Calvo se cruz6 de brazos. —Sabe, Selena, parece usted una
chica maja, pero por alguna razon, tengo la sensacién de que no me
esta diciendo la verdad. Creo que esta trabajando con alguien, pero
no quiere decirmelo.

Vale, no es tonto del todo.

—Pues no lo estoy, y no me gusta que su chico de los recados de
ahi me maltrate.

El Calvo dijo: —Yo tendria cuidado, sefiorita Bailey. No es tan
estUpido como parece.

Al mirar a Jake, vi que obviamente no le habia gustado el insulto,
pero no se defendid. Quiza el Calvo tuviera razén. Jake habia sido lo
bastante listo como para intuir que habia algo raro en mi historia y
habia hecho que me siguieran casi de inmediato.

Teniendo en cuenta que estaba atada y la rapidez con la que Jake
alerté a su organizacion, mi Unica esperanza era que me rescataran.



No tenia mi coche con el dispositivo de seguimiento, pero si deberia
tener mi mévil en alguna parte. Ellos —élos federales?, ¢Martina?—
podrian rastrear mi teléfono para encontrarme. Todo eso suponiendo
que me estuvieran buscando. No tenia planes de quedar con nadie
en los proximos dias, pero habia llamado a Dee y le habia dejado un
mensaje. Evaluando la habitacién y a los dos hombres que tenia
delante, esperaba que alguien me estuviera buscando. Si no, mi
Unica oportunidad de liberarme era convenciéndolos con la labia.
Dije: —Llevo buscando a los traficantes desde hace unos anos.
Recibi un soplo de que quizd esto era parte del grupo. Quizd mi
informacién era incorrecta. éLo era? éForma parte de la organizacion
de trata que matd a mi novio?

No se me habia ocurrido que quiza si formaban parte de la red de
trata. Las drogas ilegales iban de la mano de esa operacion.

—Eso son palabras mayores. Lo que tenemos aqui es muy
diferente, y lo que tenemos montado aqui esta pero que muy bien.
No necesito que venga una ninita a intentar joderlo todo porque
quiere jugar a ser Nancy Drew.

—Eso me ofende. Soy una persona de carne y hueso, no un
personaje de un libro. Soy una investigadora privada con licencia. —
Hice una pausa para reunir una pizca de confianza—. Pero, mire, le
entiendo. No es parte de la red de trata y no quiere que husmee por
ahi. De acuerdo. He terminado. Déjeme ir y haremos como que esto
nunca ha pasado.

—Sabe, se hace la dura para estar atada a una silla. —El Calvo
laded la cabeza—. Deberia ser mas cooperativa. AUn no estoy
convencido de que me diga la verdad, pero sabe, creo que le
daremos un poco mas de tiempo para que lo piense. Quiza después
de un descansito, se muestre mas cooperativa.

¢Qué queria decir con eso? ¢Darme mas drogas? Pero antes de
que pudiera darle mas vueltas a la idea, Jake se acercod por detras,
me roded el cuello con el brazo y apretd y apretdé hasta que perdi el
conocimiento.




—Hola, dormilona.

Mierda. Sigo aqui. La cabeza me martilleaba con tanta fuerza que
pensé que iba a estallar como un globo demasiado inflado. Miré con
rabia al calvo y a los dos hombres que lo acompafiaban. é¢Mas
matones? El refuerzo adicional no era buena sefal. éEstaban alli
para matarme y descuartizar mi cuerpo? éMe encontraria alguien
alguna vez?

—Espero que ahora esté mas dispuesta a hablar, ya que ha
descansado. Ahora, se lo preguntaré una vez mas. éPara quién
trabaja? —Negué con la cabeza y él dijo—: No. No. No. Selena,
necesito que piense con mucho cuidado las préximas palabras que
salgan de su boca. —Dicho esto, alzd su enorme pistola y me apretd
el caidn contra la sien.

Era, basicamente, la posicién en la que menos me gustaba estar.
Me enderecé y me quedé helada. En ese momento me di cuenta de
lo mucho que me temblaba el cuerpo y las nduseas me revolvieron
el estdmago. Mal asunto. ¢Tendria una conmocién cerebral?

—La dltima vez. éPara quién trabaja? —pregunté antes de
amartillar el arma.

Con las lagrimas corriéndome por la cara, dije: —Vale, se lo
contaré todo.
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Baldy bajo la pistola y retrocedié hacia donde estaban Jake y el otro
tipo asqueroso. Enarcé las cejas oscuras.

—Hable.

—¢éPuedo beber un poco de agua? —pregunté, con la esperanza
de ganar algo de tiempo. No era tan ingenua como para pensar que
no me matarian igualmente, o algo peor, aunque se lo contara todo.
Ah, si, habia aprendido por las malas que habia cosas peores que la
muerte, y tenia la sensacidon de que, si iban a liquidarme, no seria
con un tiro rapido en la cabeza. Quiza si. No lo sabia a ciencia cierta,
pero las probabilidades no me gustaban.

Baldy inclind la cabeza hacia Jake.

—\e a buscarle una botella de agua.

Quiza el calvo no era tan terrible. Mientras esperaba en silencio a
que Jake volviera con el agua, capturé mentalmente imagenes de los
hombres para grabarlas en mi memoria, de modo que, si salia de
esta con vida, pudiera describirselos a un retratista.

éCuanto tiempo llevaba en la habitacion? éDonde estaba? éMe
encontraba detras de uno de los pisos francos? éHabria vecinos que
me oirian si gritaba? ¢Y por qué no habia venido nadie a buscarme?
¢Quiza no llevaba tanto tiempo alli? Lo Unico que sabia a ciencia



cierta en ese momento era que no me gustaba estar atada a una
silla, no me gustaban aquellos narcotraficantes y necesitaba salir de
alli lo mas rapido humanamente posible.

Jake regresé con el agua.

Al menos habia intentado prolongar lo que fuera a pasar a
continuacion. Se acercé a mi, desenrosco el tapon y me apretd la
botella contra los labios. Incliné la cabeza hacia atras para que parte
del agua me entrara en la boca y no me goteara por la barbilla y la
camisa.

—Ahora hable —ordend Jake.

Me temblaba la voz.

—Vale, esta es la pura verdad —tragué saliva—. Hace una semana
y media se puso en contacto conmigo una mujer llamada Vicki
Crawford. Su hermana Stephanie se habia desplomado en su
apartamento. Vicki sospechaba que su hermana habia estado
tomando algun tipo de droga, o que le habian dado algo en la clinica
Teeling que le provocd el colapso. Como parte de la investigacion,
registré el apartamento de Stephanie y encontré unas pastillas en
frascos etiquetados como vitaminas A y C, y estaba claro que no
eran ninguna de las dos cosas, asi que las envié a un laboratorio
para que las analizaran. También investigué un poco la clinica y los
antecedentes del doctor Teeling, también conocido como Douglas
Potter, un médico sin licencia de Florida. Mientras tanto, mientras se
realizaban los andlisis, me infiltré en la clinica como paciente para
ver si podia conseguir las mismas drogas y verificar que procedian
de alli. Vicki queria que destapara al médico para que pagara por lo
que le paso a Stephanie.

Espero gue no me pida mas detalles.

—éQué ha descubierto? —pregunté Baldy.

—El laboratorio dijo que las drogas eran Fen-Phen, fenfluramina y
fentermina. Una de ellas es ilegal. Asi que empecé a sospechar que
tal vez habia una operacién de narcotrafico ilegal para suministrar
las pastillas a la clinica, pero cuando por fin consegui reunirme con
el doctor Teeling —Douglas Potter—, no quiso darme ninguna
pastilla. Habia visto a Reba hablando con Jake en un corrillo, como si
hablaran de algo secreto, asi que me arriesgué e intenté conseguirle



las pastillas a Jake. Creo que ya sabe lo que pasé después. Me llevo
a una casa e intentd agredirme sexualmente. Le di una paliza y eché
a correr.

Baldy empezd a pasearse de un lado a otro.

—Interesante. Ha obtenido mucha informacién en poco tiempo.

—Soy investigadora privada.

—éComo pensaba destapar a Teeling? —pregunté Baldy.

—La hermana de Stephanie queria asegurarse de que quienes le
hicieron esto a su hermana pagaran por ello. Yo intentaba reunir
pruebas para poder llevarlas a la policia.

—¢Y ha llevado la informacion a la policia? —pregunto.

—No, no he tenido las pruebas hasta hoy. No ha habido
intercambio. Y ya no tengo las pruebas, puesto que me ha quitado
usted la mochila y el movil. De hecho, tenia ganas de salir con una
amiga a tomar margaritas y tacos hasta que me ha secuestrado.
Mire, le juro que eso es absolutamente todo.

El calvo dejé de pasearse. Mird a los otros dos hombres que
estaban detras de mi.

—Tiendo a creer su historia, pero tengo otra preocupacion.

Malas noticias para mi.

—¢éCudles son sus preocupaciones?

—Dice que esta investigacion es tan inocente como un familiar que
sospechaba que el doctor Teeling practicaba una medicina un tanto
turbia. ¢Como sé que no ird a la policia y les contara todo lo que
sabe?

—Bueno, en primer lugar, le daré mi palabra de que no llevaré
esto a la policia. Le diré a Vicki que dejo el caso. Ya le he dado el
nombre de las drogas que tomaba su hermana. Cerraré el
expediente del caso.

—OQjala pudiera creerla. Por lo que hemos averiguado, ha
perseguido a traficantes de personas como un perro de presa. éPor
qué ibamos a pensar que nos dejaria en paz sin mas?

Reuni todo el valor que me quedaba vy le dije:

—Ellos mataron a mi novio. Y no pude dejarlo pasar. No lo he
dejado pasar. No lo dejaré pasar —quise darme una patada a mi
misma mientras las lagrimas volvian a correr por mi cara—. Vicki y



Stephanie son solo clientas. No son mi novio y no son mi familia.
Son solo clientas. Dejaré pasar esto.

Baldy se golped la frente con la pistola.

—Sabe, Selena, creo que casi la creo. Parece usted lista y capaz.
Hasta me ha empezado a caer bien, por eso esto va a ser dificil.

Mis ojos se abrieron como platos. Nunca pensé que suplicaria por
mi vida, pero esta era una situacion en la que era la Unica opcion, y
de verdad que no queria morir. Entre nuevas lagrimas, dije:

—Por favor, no lo haga. Le prometo que lo dejaré pasar. Si ha
investigado mi pasado, sabra que si desaparezco, hay gente que lo
buscara hasta encontrarme. Mi madrastra es la mejor en su campo.
Es exmilitar y trabaja con exmiembros de las fuerzas especiales, y a
ella y a mi nos tratan como si fuéramos de la familia. Irdn a por
usted.

Baldy esbozd una sonrisa.

—Ah, si, su madrastra, Martina Monroe. He averiguado algunas
cosas sobre ella y sé que trabaja en Drakos Monroe Security &
Investigations. Por lo que he oido, son una empresa bastante legal.
Lo que dice puede que sea cierto, pero ella no sabe qué le ha
pasado ni donde esta. No hay nada que nos relacione con usted. Asi
que pueden buscar, pero no nos encontraran. No solo eso, sino que
podrian pensar que han sido los traficantes quienes la han cogido.
Por desgracia, Selena, asi es como tenemos que hacer las cosas, vy lo
lamento. En otras circunstancias, creo que usted y yo podriamos
haber sido amigos.

Lo dudo. Ya tenia las munecas en carne viva por la cuerda. No
habia forma de soltarme. Si pudiera volcar la silla, podria intentar
salir de la habitacidon a rastras. No sabia de qué serviria, pero al
menos no seria un blanco facil. Seria un pato tumbado. ¢Era eso
mejor? Podria darle un cabezazo a alguien. Pero eran tres. Escapar
era una fantasia.

Con los ojos cerrados, dije:

—Bien, haga lo que tenga que hacer, pero hay notas en mi
ordenador. Estan respaldadas en la nube. La encontraran.

Esa parte era casi toda verdad. Todas mis notas estaban en mi
ordenador y todo estaba respaldado en la nube, asi que, aunque



destruyeran mi ordenador, habia pruebas digitales de toda Ia
informacidén que tenia sobre este caso, menos la parte del FBI y la
DEA.

Baldy pregunto:

—¢éDdnde guarda su ordenador?

—Estd en mi despacho, pero como esta respaldado en la nube, en
realidad no importa. Si me mata, no tengo ninguna duda de que
todo el equipo de Drakos Monroe ira a por usted. Si no pueden
encontrar mi cuerpo, lo mas probable es que, cuando su gente lo
busque a usted, tampoco encuentre el suyo.

Cuando planeé las palabras, me estaba echando un farol, pero al
decirlas en voz alta, me di cuenta de que probablemente era verdad.
Martina no era de tomarse la justicia por su mano, pero no creia que
Stavros estuviera por encima de eso.

Nos quedamos en silencio mientras el jefe contemplaba qué hacer.

—Necesitamos que borre la informacion de la nube. Jake, coge su
teléfono.

Maldita sea. Al parecer, Baldy era un jefe mafioso que sabia que se
podia acceder a todo desde el mdvil, incluida la nube. Aunque el
acceso a mi mévil no era necesariamente algo malo. Podria llamar al
112 para pedir ayuda. Mientras Jake salia corriendo, como el chico
de los recados siempre dispuesto que era, el jefe se apoyd en la
pared.

—Sabe, si no tuviera que matarla, creo que intentaria contratarla.

Negué con la cabeza, incrédula.

—Es usted bastante espabilada.

—Gracias —dije con sequedad.

—Sabe, me gustaria pensar que si alguna vez tuviera una hija,
seria como usted.

—¢éDe verdad? éCree que estaria atada en un cobertizo en alguna
parte, a punto de ser asesinada por un pufado de narcotraficantes?
¢Eso es lo que se imagina?

Mi sarcasmo estaba saliendo a flote. Estos tipos iban a matarme
de todos modos. No iba a borrar los archivos. Me matarian
igualmente, asi que, épara qué iba a hacerlo?

Jake regresd con mi movil y se acerco a mi.



—La contrasefa.

No me dejarian teclearla en mi mdvil, lo que significaba que pedir
ayuda estaba fuera de toda posibilidad. Tendria que actuar con
lentitud para ganar tiempo hasta que se me ocurriera un plan para
salir de alli con vida, aunque me habia quedado sin ideas. No puede
acabar asi. Simplemente no puede. Dije:

—4-9-9-5,

Desbloqued el teléfono y se quedd mirando la pantalla. Jake se
volvid hacia el calvo.

—Tiene un montdén de llamadas perdidas. Alguien podria estar
buscandola. Quiza deberiamos apagar el teléfono y preocuparnos de
los archivos mas tarde. Ya tenemos su contrasefia. Podriamos
acceder mas tarde, después de deshacernos de ella, y entonces
borrar los archivos.

El calvo habia tenido razdn. Jake no era tan tonto como parecia. El
jefe dijo:

—Bien pensado. Deshazte de ella —antes de darse la vuelta para
salir del cobertizo.

Jake se inclind y acercé sus labios a mi oido.

—\Voy a disfrutar esto.
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STEPHANIE

25 ANOS

Parpadeé y abri los ojos. Miré a la derecha y a la izquierda. Mama,
papa y Vicki estaban alli. ¢éEs que no se iban nunca a casa? Nadie
me habia explicado por qué estaba alli. Aunque no estaba segura de
haber estado despierta mas de unos minutos seguidos. Estaba
agotada y era como si tuviera a alguien sentado en el pecho. Mama
se levantd de su silla de un salto. Debia de haberse dado cuenta de
que tenia los ojos abiertos. Ojala se fuera a casa a descansar un
poco. No hacia falta que estuvieran alli. —Mama.

—Oh, Stephanie, estas despierta. Qué alegria. ¢Me oyes bien?

Me lo preguntaba cada vez que abria los ojos. Asenti. —Si. —Giré
la cabeza—. Hola, papa.

Papa, al lado de mi madre, dijo: —Hola, carifio. Me alegro de que
estés despierta.

Dije: —Vicki.

Sonrid de oreja a oreja. —Steph. ¢Como te encuentras?

—He estado mejor —mascullé.

Todos se rieron. De verdad que necesitaban dormir un poco. No
tenia tanta gracia, pero me sentia con mas fuerzas, a pesar de todos
los tubos y de estar tumbada en la cama del hospital como un peso
muerto. —Me siento un poco mas fuerte.



Vicki dijo: —Eso es genial.

—Nadie me ha dicho qué ha pasado. No sé por qué estoy aqui.
¢Saben los médicos por qué? —pregunteé.

Mis padres y mi hermana intercambiaron una mirada. Casi como Si
no quisieran contarmelo, lo cual era extrafo, teniendo en cuenta que
se trataba de mi cuerpo. Vicki hablé: —Por lo visto, has estado
tomando unos medicamentos de esa clinica a la que ibas y te han
danado las valvulas del corazén.

Se suponia que eran seguros. Jurd que eran seguros. Aquella
mujer, écdmo se llamaba? éDee-Dee? ¢éDeirdre? Me habia dicho que
no los tomara. Yo le habia dicho que no pasaria nada. Reba dijo que
no pasaba nada y ella llevaba tiempo tomandolos. —éQué eran?

Vicki dijo: —Fenfluramina y fentermina.

—éSon tan malos? —pregunté.

Vicki explicd: —Causan problemas de corazdn y también de
pulmon.

—¢éCuanto tiempo llevo aqui?

—Unas cuantas semanas.

—Ah. —Sabia que me habian operado y que me habia
desplomado. ¢Significaba eso que podria haber muerto por las
pastillas para adelgazar?—. éCoémo sabiais que estaba tomando
pastillas para adelgazar? —Las Unicas personas que sabian que las
tomaba eran las de la clinica. Estaba tan contenta de estar
perdiendo tanto peso...

Vicki mird @ mama y a papa antes de responder. —Contraté a una
detective privada. Registrd el apartamento y encontrd unas pastillas
que no tenian buena pinta e hizo que las analizaran. También ha
estado trabajando de incognito en la clinica para intentar averiguar
quién producia esas pastillas. Son ilegales. Queria asegurarme de
que lo que te ha pasado a ti no le pasara a nadie mas.

—céUna detective privada? Y ha registrado mis cosas? —Mis
diarios. Mis cosas personales.

—Si, siento mucho haber invadido tu intimidad. Selena, que es la
detective privada, se encargd de todo. Yo solo queria saber qué
pasaba. Los médicos no sabian por qué tenias problemas de
corazén.



Quiza tenia un problema. Nunca me habia planteado que
realmente tuviera un trastorno alimentario hasta que fui a las
sesiones de grupo en la clinica. Al principio solo fui por las pastillas,
pero cuando me senti identificada con tantas historias de los demas,
me pregunté si tal vez tenia un problema y necesitaba ayuda de
verdad. Por supuesto, después de empezar a tomar las pastillas,
habia desechado esos pensamientos, decidiendo que era mas
importante estar delgada. Mi deseo de estar delgada casi me mata.
—Chicos, creo que podria tener un problema.

Mama fruncio el cefio. —Carifio, éa qué te refieres?

—Creo que necesito ir a un terapeuta. Creo que podria tener un
trastorno alimentario.

Mi madre soltd un grito ahogado como si estuviera sorprendida, y
sin embargo, alli estaba yo, tumbada en una cama de hospital
porque habia tomado pastillas para adelgazar. Pastillas ilegales, solo
para estar delgada. —éCarino, estas segura? —preguntd mama.

Giré la cabeza y miré a Vicki.

Ella dijo: —Mama, creo que Steph necesita ayuda. Deberiamos
apoyarla.

—Gracias, Vicki. —Me sentia muy débil. No solo fisica, sino
también mentalmente. Por fin, al reconocer que tenia un problema,
ya gque ese problema casi me cuesta la vida, empecé a replantearme
muchas cosas. Quiza durante todos estos afios, no era realmente
con mi peso con lo que luchaba, porque, por lo que oi de aquellas
mujeres en las sesiones de grupo, era con mis emociones, mi
ansiedad y mi depresion con lo que luchaba. Comer era mi solucién
a esos problemas y no el problema en si. Creia que por fin estaba
lista para buscar ayuda. Ayuda de verdad. No queria seguir viviendo
asi. Queria estar sana y prosperar. Ya era hora.
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Se oyeron pasos que se acercaban al cobertizo, lo que hizo que
todos en la habitacion se giraran hacia las puertas. El calvo se gird
para mirar a Jake y al hombre silencioso que estaban en el rincén.

—¢Esperais a alguien?

Jake negd con la cabeza. El hombre silencioso hizo lo mismo.

El corazon casi se me salia del pecho. Alguien gritd: «Selena, al
suelo». ¢Lo habia oido bien? Lo descarté y mi instinto se activd. Me
balanceé y tambaleé hasta que la silla cayd al suelo y, antes de que
pudiera gritar, el cobertizo se llend de balazos. Tumbada de costado,
con la silla pegada a mi, intenté arrastrarme hacia la esquina mas
alejada del calvo.

En lo que parecid un instante, el FBI irrumpid en el pequefio
espacio y Calvito, Jake y el hombre silencioso estaban en el suelo,
mientras los esposaban. Alcé la vista y el corazén casi se me parod.
Crei que estaba alucinando. Apenas logré decir:

—Martina.

Corrié hacia mi, pasando por encima de los hombres a los que
estaban esposando en el suelo. Oi el chasquido de una navaja. Corto
las cuerdas que me ataban las mufecas y luego se puso con las de
los tobillos. Me levanto del suelo.



—(Estas bien?

—Supongo. ¢COmo me has encontrado? —. ¢éCOmo conseguia
encontrarme siempre?

Ignorando mi pregunta, Martina me roded con sus brazos mientras
mi cuerpo temblaba y se me caian las lagrimas. Poco después, nos
separamos y me envolvieron con una manta.

Miré al otro lado de la habitacién y vi cdmo ponian en pie a los
traficantes y los agentes se los llevaban fuera uno por uno.

Martina dijo:

—Salgamos de aqui.

Asenti mientras me conducia fuera del cobertizo, hacia la parte
delantera de la casa, que estaba rodeada de vehiculos policiales.

Cuando por fin me tranquilicé y Martina y yo estuvimos lejos de los
malos, dije:

—He pasado mucho miedo. Esos tios iban a matarme. De
matarme de verdad.

—Ya no pueden hacerte dafo.

—Me contaron algunas cosas.

—éComo qué?

—Bueno, después de decirles que me habia contratado Vicki y de
que parecieran satisfechos con lo que sabia, me dijeron que no
podian dejarme marchar. No les dije que trabajaba con el FBI ni con
la DEA. No sabian nada de eso. —Hice una pausa. El sonido de las
sirenas me infundié una sensacion de calma. No me habian matado.
Creila que no me encontrarian a tiempo. éCémo me habian
encontrado? ¢Y qué droga me habian inyectado? éCuanto tiempo
habia estado inconsciente? Continué—: Creo que tienen mas locales.
Me dijeron que no podia arruinar su operacion. Tienen un negocio
muy grande, pero también me dijeron que no forman parte de
ninguna red de narcotrafico, lo cual...

Martina laded la cabeza.

—éQué quieres decir? éPor qué te dirian eso?

Le expliqué que al principio les habia dicho a los traficantes que
trabajaba por mi cuenta para que no fueran a por Vicki ni supieran
de la operacién del FBI y la DEA.

Martina dijo:



—Supongo que eso es bueno.

Se acercaron unos sanitarios y me pregunté qué aspecto tendria.
Seguramente estaria hecha un desastre. Me dolia el cuerpo. La
cabeza me palpitaba y las mufiecas me ardian. Martina me froto el
brazo.

—éSeguro que estas bien?

—Estaré bien.

Detras de los sanitarios estaban Deirdre y Mundy.

—Selena, écomo se encuentra? —preguntd Mundy.

—Estaré bien. No les dije que trabajaba con ustedes.

Deirdre dijo:

—Ahora ya saben que vamos a por ellos. Me alegro de que
hayamos llegado a tiempo. También hemos enviado a gente a
registrar la propiedad y la otra casa donde creemos que fabrican la
droga. Se les ha acabado el negocio a estos tipos.

—Y qué hay de Teeling? Quiero decir, de Potter. éSe saldra con la
suya? —pregunté.

Mundy neg6 con la cabeza.

—No. Un equipo ya lo ha recogido en su casa.

Deirdre afnadio:

—Esperemos que hable. Si es listo, lo hara. Lo presionaremos para
que revele quiénes lo chantajeaban, lo que deberia ser la puntilla
para estos traficantes. Creemos que detener a estos tipos nos
ayudara a conseguir al resto. Ha sido un buen comienzo para
desmantelar toda la operacién. Se lo debemos a usted, Selena.

No sentia que hubiera logrado gran cosa, aparte de casi ser
violada y asesinada. Si sentia algo, era que habia sido estupida.
¢Secuestrada y metida en una furgoneta? Era un cliché total.
Deberia haber estado mas alerta, mas avispada. Habia pasado tan
rapido.

—¢éDAnde estan ahora?

Deirdre explico:

—Estan fuera siendo interrogados por un equipo entero mientras
otro registra la casa.

El agente Mundy sonrié con suficiencia.

—¢éPor qué? éTiene unas palabras para ellos?



Esbocé una sonrisa picara, sintiendo que parte de mi poder
regresaba.

—Pues si, puede que tenga un par de cosas que decirles.

Deirdre dijo:

—Bueno, ahora es el momento de decirles lo que quiera, porque,
después de que nos los llevemos, sera dificil acceder a ellos. Podria
acompanarla si lo desea.

—Me gustaria.

Deirdre se dirigio a los sanitarios.

—Dennos unos minutos.

—Si, senora.

Martina me apretd el brazo.

—Sabes que también tendran que interrogarte a ti. Es una
situacidon muy seria y puede que te agote. Quiza deberias ahorrar
energias.

—Estaré bien, Martina. Quiero decir lo que pienso.

—De acuerdo. Yo también voy.

Mis tres salvadores me llevaron hasta donde estaban los
prisioneros en fila.

Apenas unos minutos antes, me habia sentido como un papel
arrugado en el suelo, a punto de ser tirado a la basura. Mi fuerza, al
menos mi fuerza mental, estaba regresando. Casi me habian
aniquilado... para siempre. ¢Como era el viejo dicho? «Casi» no
cuenta.

Con los agentes y Martina a mi lado, me planté delante de Calvito.

—Ah, creo que no he mencionado que también trabajo con el FBI
y con la DEA —dije con una sonrisa de suficiencia.

La satisfaccién me invadié mientras me acercaba a Jake y le decia:

—Es usted un asqueroso, y tiene suerte de que no le hiciera mas
dafo en la cara —. Acto seguido me giré a la izquierda, donde
estaba el hombre silencioso.

Lo miré de arriba abajo antes de decir:

—A usted no lo conozco, pero estoy bastante segura de que
tampoco me cae bien.

Finalmente, volvi a centrarme en el calvo, el jefe.

—Se lo dije. Le dije que lo encontrarian. Deberia haber escuchado.



El negd con la cabeza.

—Nada de esto va a prosperar.

—éBromea? Estan registrando todas sus propiedades ahora
mismo. Por no mencionar que lo tienen por secuestro e intento de
asesinato. Solo eso le costara la cadena perpetua. Se ha metido con
la chica equivocada, Calvito. —Dicho esto, me di la vuelta, decidida a
no dedicarles ni una onza mas de mi energia. Al menos, no ese dia.

Al mirar a Martina, vi un brillo en sus ojos. Me gustaria pensar que
era orgullo. Deirdre dijo:

—Bien hecho, Selena. Ha sido un placer trabajar con usted.

—Gracias.

Mundy dijo:

—Necesitaremos declaraciones oficiales, pero podemos hacerlo en
el hospital. Tiene usted un buen golpe en la cabeza. Necesita que se
lo miren.

—Vale. Nos vemos en el hospital y... —Me giré hacia Martina y
luego otra vez hacia ellos—. Gracias por salvarme.

Mundy asintid.

—Cuando quiera.

Me acerqué a los sanitarios.

—De acuerdo, estoy lista.

—Nos gustaria llevarla en la ambulancia.

Me volvi hacia Martina.

—\Vendras al hospital también, éverdad?

Martina dijo:

—Iré contigo en la ambulancia.

—No tienes por qué hacerlo. Estaré bien.

—Iré contigo. Podemos llamar a tu padre de camino al hospital.

No se podia discutir con Martina, y me senti aliviada. En realidad,
no queria que se fuera, ni estar sola.

—De acuerdo.

Martina me habia salvado la vida una vez mas. Si estuviera
llevando la cuenta, pasaria el resto de mi vida pagando mis deudas.
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Tras lo que parecid una eternidad, los médicos terminaron de
examinarme de arriba abajo. Me hicieron pruebas y ya tenian los
resultados. Sobreviviré. Mas concretamente, tenia una conmocion
cerebral leve y abrasiones en las munecas y los tobillos. No estaba
tan mal, teniendo en cuenta cudl podria haber sido la alternativa.
Estaba mas que agradecida de que Martina y el resto del equipo
hubieran llegado cuando lo hicieron. Si no lo hubieran hecho, habria
luchado y me habria resistido, pero la realidad era que me quedaban
unos tres minutos de vida.

Ya me habia metido en alguna que otra situacién peliaguda en el
pasado. Ni siquiera era la primera o la segunda vez que me
apuntaban con una pistola a la cabeza, pero esta habia sido la
primera vez que de verdad habia pensado que iba a morir. Sola. En
un cobertizo.

La enfermera pulsé unos cuantos botones del portasueros y dijo:

—Muy bien, carifo, ya les digo a tus visitas que pueden pasar.
Cuidese mucho.

—Gracias —aunque odiaba estar en la cama de un hospital, era
mejor que estar atada a una silla en compafia de un pufiado de
indeseables.



Se oyeron unos pasos.

—Papa —qrité.

Se acerco corriendo y me apretd la mano. Hice una mueca de
dolor.

—Lo siento mucho. éAsi esta bien? —pregunto.

—Si, esta bien. Es solo que estoy un poco sensible. —No tenia los
dedos danados, solo las mufecas, que estaban bastante bien
vendadas, pero cualquier presion resultaba un poco incomoda.

—Me alegro tanto de que estés bien —dijo él.

—Y yo —aiadié Martina.

Los ojos castafios de mi padre se llenaron de lagrimas.

—Estoy bien —le aseguré.

—Sabes, cuando tuve una hija, no sabia la de veces que me
preocuparia por ella. Creo que no lo sabes hasta que tienes una. Y
no solo tengo una hija con un trabajo peligroso por la que
preocuparme, sino también una mujer con un trabajo muy peligroso.
—Papa se secd los ojos con el dorso de las manos—. Supongo que
tengo predileccién por las mujeres duras.

Papa roded a Martina con el brazo.

—Me alegro mucho de veros a los dos, pero, Martina, no he tenido
tiempo de preguntarte... écdmo me encontraste? ¢Donde estaba vy
cuanto tiempo he estado fuera? Sinceramente, estd todo muy
confuso. Me cogieron en mi oficina y me metieron en una furgoneta.
Paso todo tan rapido... Ni siquiera sé qué dia es.

Martina asintio.

—Que te encontraramos es gracias a Dee. Me llamd y me dijo que
le habias dejado un mensaje para quedar a cenar, pero que, cuando
te devolvid la llamada, no respondias ni contestabas a ninguno de
sus mensajes de texto ni de voz, y su instinto le dijo que algo no iba
bien. Asi que pasé por tu oficina y vi tu coche en el aparcamiento,
pero no estabas por ninguna parte y tampoco respondias a mis
llamadas ni a mis mensajes. Fue entonces cuando me puse en
contacto con los agentes Mundy y Long. Te hemos estado buscando
desde entonces. Finalmente, le seguimos la pista a Jake. El equipo lo
siguid y nos llevd a donde te tenian retenida. Cuando estuvimos



bastante seguros de que estabas alli, posicionamos al equipo y, en
cuanto tuvimos luz verde, entramos a por ti.

Mi deuda con Dee, Martina y mi padre no dejaba de crecer. No
habia nada que no hiciera por ellos. Los tres me habian salvado la
vida, al menos una vez. éQué haria si no los tuviera? La respuesta
sincera era que no creia que hiciera gran cosa. Estaria a dos metros
bajo tierra.

—Creo que le debo a Dee esa cena. Invito yo.

—Creo que le gustaria. La llamé mientras esperabamos a que los
médicos terminaran para hacerle saber que estds bien. Aunque
probablemente le gustaria que la llamaras tu.

—Gracias. La llamaré mas tarde. {Qué dia es? —pregunté.

—Es viernes por la noche —dijo Martina.

—¢éMe han tenido dos dias?

—Si —dijo Martina.

—¢éZoey sigue volviendo a casa manana?

—Si, y tiene muchas ganas de verte. Estdbamos todos muy
preocupados, Selena.

Me lo podia imaginar. —No voy a mentir... —Me detuve cuando la
voz se me empezo a quebrar—. No crei que lo fuera a conseguir. No
crei que me encontrariais a tiempo. Pero les dije que sabia que, si
me hacian algo, iriais a por ellos. Se lo dije.

Martina laded la cabeza. —Me mata que te haya pasado esto.
Ojala no trabajaras sola.

—Técnicamente, no lo hacia. Estaba trabajando con el FBI y la
DEA, pero...

Martina afiadio:

—Eso era solo para una parte del trabajo. Este trabajo es
peligroso, y si alguien puede hacerlo, eres tu, pero pareces tener un
don para meterte en situaciones muy, pero que muy peligrosas.

Me encogi de hombros.

—Supongo que tengo esa suerte.

Se acercaron unos pasos pesados y saludé con la mano a Mundy y
a Deirdre.

—Hola. Gracias de nuevo por salvarme la vida.

—Cuando quiera —dijo el agente Mundy.



—éComo va el caso? éLos han metido en la carcel para siempre?
¢Han desmantelado toda la operacion? —Sabia que probablemente
solo habian pasado unas horas, pero por esperar que no fuera.

Mundy se rio entre dientes.

—Las cosas no van tan rapido. Pero hemos arrestado a otras doce
personas que formaban parte de la organizacidon de narcotrafico y a
Douglas Potter, alias Dr. Teeling.

Deirdre afnadio:

—Una de esas doce era Reba, la de la clinica. Por lo visto, actuaba
como ojeadora para Jake. Basicamente, evaluaba a los nuevos
miembros para asegurarse de que no le contaran a nadie lo de las
drogas. Eso explica por qué no consegui acceder. No habia pasado
Su prueba.

Qué fuerte.

Mundy afiadio:

—También se estan tomando medidas para cerrar la clinica.

—Oh, no —dije.

—COmo que «oh, no»? —preguntd Deirdre.

Miré a Deirdre.

—Creo que esa gente de verdad necesita ayuda. ¢éAdonde irdn a
hacer terapia? Esa gente lo esta pasando muy mal. éSe les notificara
que las drogas son peligrosas?

—Si, se notificara a todos los pacientes y se les derivara a un
nuevo centro para que hagan terapia —dijo Deirdre.

—Bien. {Creen que tienen pruebas suficientes para procesarlos?
Sé que ha dicho que no es algo inmediato, pero al menos éparece
prometedor?

Mundy y Deirdre intercambiaron una mirada. Dijo Mundy:

—Definitivamente, prepararemos un caso contra Jake Barberry,
Joe Terrence —el hombre al que usted se refirid como el Calvo— vy el
otro tipo era Joe Terrence Jr., el hijo del Calvo. El hecho de que la
tuvieran secuestrada y planearan claramente acabar con su vida
significa que es casi seguro que los tres iran a la carcel de por vida.
Hicimos todo segln el protocolo para asegurarnos de que no hubiera
errores de procedimiento que los libraran. En cuanto a la operacién
de narcotrafico, probablemente podremos vincularlos a ella, pero



llevara algun tiempo mientras esperamos los informes forenses, las
declaraciones de los testigos y todo lo demas para asegurarnos de
que tenemos un caso solido. Sé que termind en una situacién
bastante peliaguda para usted, pero ha hecho un trabajo excelente.
Es un recurso muy valioso. Si alguna vez se plantea unirse a la
agencia...

Deirdre dijo:

—O a la DEA.

Mundy afiadio:

—LIdmeme y moveré algunos hilos para que entre.

Después de haber trabajado con ellos la Ultima semana, me hizo
darme cuenta de que quiza las fuerzas del orden serian una carrera
profesional interesante para mi.

Ser investigadora privada significaba que podia resolver crimenes
que la policia no podia 0 no queria, pero ayudar a desmantelar una
organizacion peligrosa como parte del FBI era bastante guay. Supuse
que tendria mucho en lo que pensar mientras me recuperaba y
estaba de baja. —Gracias, se lo haré saber.

Mundy mir6 a Martina y a mi padre y luego a mi.

—Nos gustaria tomarle declaracion completa ahora. Sus padres
pueden quedarse si quiere, o podemos hablar con usted a solas.

Antes de que pudiera responder, mi padre dijo:

—Selena, si no te importa, no quiero perderte de vista durante un
tiempo. éTe parece bien?

Asenti.

—Entendido, pero que sepa que puede ser dificil de oir —dijo
Mundy.

—No pasa nada. No quiero dejarla —dijo mi padre, apretandome
el hombro.

—Vale, acabemos con esto de una vez —dije.

—Dicho y hecho. —Mundy y Deirdre cogieron unas sillas y
encendieron la grabadora, y les conté todo lo que habia pasado
desde el momento en que sali de mi oficina hasta que entraron
corriendo a salvarme. Me pregunté si habia sido un gato en una vida
anterior. Dicen que los gatos tienen siete vidas. Si eso fuera cierto,



solo me quedaban unas pocas. La pregunta era, équé haria con
ellas?
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Me levanté de la cama por primera vez en todo el dia y me puse con
cuidado los vaqueros por debajo del camison del hospital. Iba a salir
de alli. Menos mal. Después de quitarme el camisdn, me puse una
camiseta y, encima, una sudadera negra con capucha. Martina habia
ido @ mi casa —o, mejor dicho, a la habitacidn que alquilaba en una
casa— para traerme ropa limpia. Cuando Martina regresé con mis
cosas, hablamos de la posibilidad de que me mudara con ellos una
temporada. Soy una tia dura y fuerte, pero no podia ocultar que la
experiencia me habia cambiado. No queria tener miedo ni
esconderme, pero sabia que necesitaba un tiempo para
recuperarme. Martina me dijo que ya me habia preparado la
habitacidn. Siempre lo hacia. Tenian una casa de cuatro dormitorios
y siempre habia dos habitaciones preparadas: una para mi y otra
para Zoey cuando venia de visita. Odiaba la idea de perder mi
independencia, pero me gustaba la de contar con el consuelo de la
familia mientras se me curaban la conmocion cerebral y el orgullo.

Completamente vestida, sali al pasillo del hospital. Mi padre y
Martina, ademas de Mundy y Deirdre, me estaban esperando. —
Bueno, supongo que es conveniente que esté en el hospital. Nos
ahorra un viaje —dije, intentando quitarle hierro al asunto.



Stephanie y yo estabamos en el mismo hospital y, como Mundy y
Deirdre necesitaban hablar con ella sobre la investigacidon, pensamos
en ir todos juntos a verla. Yo no tenia el mévil y no podia llamar a
Vicki ni a Stephanie, pero, basandose en la informacién que
teniamos, el FBI buscd el nimero de teléfono de Vicki Crawford. La
llamaron y le dijeron que iria con ellos.

Como yo ya tenia relacion con Vicki, tenia sentido que entrara
primero. Nunca habia conocido a Stephanie, y me apetecia hacerlo.
Pero ese no era el Unico propdsito de mi visita. Esperdabamos que
Stephanie pudiera ayudarnos a atar algunos cabos entre la clinica de
Teeling y la operacién de narcotrafico.

Subimos en el ascensor hasta la cuarta planta, salimos y nos
dirigimos a la habitacién de Stephanie Crawford. El grupo se detuvo
en el puesto de enfermeria para esperar a que yo confirmara que
Stephanie estaba en condiciones de someterse a otro interrogatorio.
De pie, delante de su habitacion, confirmé su nombre en la placa de
la pared. Listo. Si lo que los agentes Mundy y Deirdre habian dicho
era cierto y yo habia ayudado a desmantelar la peligrosa operacién
de narcotrafico, entonces habia sido gracias a Stephanie. Fue por
Stephanie por lo que habia investigado la clinica y me habia cruzado
con el FBI y la DEA. Puede que Stephanie hubiera salvado muchas
vidas. Llamé suavemente a la puerta, que estaba ligeramente
entornada. La puerta se abrid mas y Vicki Crawford aparecio ante
mi. Me estudié con los ojos muy abiertos. —éQué te ha pasado?

—Es una historia un poco larga. Te la contaré, pero pensaba que
quiza Stephanie también querria oirla.

—Por supuesto. Entra, por favor. Mis padres también estan aqui.

—Genial. —Segui a Vicki hacia la cama mas cercana a la ventana.
Supuse que la pareja de mediana edad sentada en sillas de plastico
a un lado de la cama eran los padres de Stephanie. Stephanie
estaba en la cama del hospital, incorporada, lo que entendi que era
una buena sefial. La saludé en silencio con la mano.

Vicki dijo: —Mama, papa, Steph, esta es Selena Bailey, la
investigadora privada de la que os hablé.

Stephanie dijo: —éQué tal? Encantada de conocerte. éQué te ha
pasado?



—Bueno... No sé si queréis todos los detalles escabrosos...

—¢éTe ha pasado mientras investigabas la clinica? —pregunto Vicki.

—Si. De hecho, os traigo noticias.

Stephanie dijo: —éMe gustaria oirlo todo, si no te importa?

Asenti y les conté todo sobre la investigacién, de principio a fin y
el estado actual. La sefiora Crawford, la madre de Stephanie y Vicki,
se quedd boquiabierta. —éNuestra hija iba a una clinica que estaba
conectada con una operacion de narcotrafico ilegal, y esa operacién
secuestra y asesina a gente?

—Al parecer, si. Pero la buena noticia es que el agente Mundy v la
agente Deirdre Long estan convencidos de que podran procesar a
los cabecillas. Con suerte, ya no podran distribuir drogas ilegales. Lo
que le paso a Stephanie no deberia pasarle a nadie mas.

Vicki negd con la cabeza. —Siento mucho haberte hecho pasar por
esto, Selena. Casi te matan por haberme contratado.

—No es culpa tuya. Créeme, no es la primera vez que me toman
como rehén —dije, encogiéndome de hombros—. Tiendo a atraer el
peligro o a buscarlo, segiin a quién le preguntes. Me alegro de que
me contrataras, Vicki, porque si no lo hubieras hecho, el FBI dijo que
no estaban seguros de poder resolver el caso o de cuanto tiempo
mas les habria llevado. Al unir fuerzas, hemos podido resolver el
caso mucho mas rapido. Eso significa que menos gente tomara las
drogas ilegales y desarrollara enfermedades peligrosas o algo peor...
hubo otras que no lo consiguieron.

Stephanie dijo: —éTodo esto por las pastillas que me dio Jake?

—Si. Y que conste que Jake no es santo de mi devocion.

—Es un poco asqueroso —comentd Stephanie.

—Ni te lo imaginas. Pero no te preocupes, le he dejado un ojo
morado y unas cuantas costillas rotas.

Una pequeia sonrisa se dibujé en sus labios, y me parecidé que a
Stephanie le habia gustado oir eso.

Vicki dijo: —Gracias, Selena. Parece que eres increible en tu
trabajo. Si alguna vez podemos hacer algo para agradecértelo, por
favor, dinoslo.

Miré por la habitacion y luego a Stephanie. —De hecho, si que hay
algo. El agente Mundy y la agente Long estan al final del pasillo. Les



gustaria tomarte declaracién sobre tu estancia en la clinica.
Concretamente, sobre cOdmo conseguiste las drogas. También
quieren que testifiques cuando estés mas fuerte. Ayudara mucho en
el caso contra la operacion de narcotrafico.

Contuve la respiracion, esperando que hiciera lo correcto. No todo
el mundo podia soportar ser testigo en un caso tan importante. Y
entendia por qué. Podria recibir amenazas contra ella y su familia.
No era una decision que se pudiera tomar a la ligera.

Stephanie dijo: —Lo haré.

—Me alegro de oir eso. Créeme, no es facil involucrarse en estos
casos. Puede que parezca joven, pero llevo mucho tiempo en esto.

Vicki dijo: —Dee dijo que eras la mejor.

—Dee —dije, riéndome por lo bajo—. Dee es la que es la mejor.
Fue gracias a ella que pudieron encontrarme cuando lo hicieron.
Habiamos quedado para ir a tomar tacos y margaritas, pero cuando
me llamoé para concretar, no pudo localizarme. Atd cabos y llamo a
mi madrastra, y ahora aqui estoy.

Vicki afiadié: —Dee dijo que habiais trabajado juntas en algunas
investigaciones.

—Si, de hecho, Dee trabajé conmigo un tiempo en la empresa de
seguridad e investigacion de mi madrastra. Decidid que no era lo
Suyo.

Vicki dijo: —Bueno, creo que tiene un futuro muy brillante como
psiquiatra.

—Yo también lo creo.

Eso me recordd que le debia a Dee tacos y margaritas... de por
vida.

—Muy bien, pues voy a avisar a los agentes de que estas lista para
declarar. ¢Estas lista, Stephanie?

Su madre se acerco a Stephanie y le cogié la mano. —Carino, si no
tienes fuerzas ahora mismo, podemos hacer que vuelvan mas tarde.

Stephanie negd con la cabeza. —No, estoy lista. Después de todo
lo que acabo de oir, quiero asegurarme de que esta gente vaya a la
carcel para siempre. No quiero que alguien mas acabe en una cama
de hospital por tomar unas pastillas para adelgazar.

Su madre me mird. —Vale, puedes decirles que entren ya.



—Me ha encantado conoceros a todos, y, Stephanie, cuidate
mucho.

—Gracias, Selena. Parece que a ti tampoco te vendria mal
descansar.

Me encogi de hombros. —Eso es lo que dicen los médicos. —
Saludé con la mano y sali de la habitacién, dirigiéndome al puesto
de enfermeria para comunicar a los agentes que Stephanie estaba
lista para declarar.

Una vez que les avisé, entré en el ascensor y bajé al vestibulo para
reunirme con mi padre y Martina. A medida que el ascensor
descendia, me senti mas ligera. Con el testimonio de Stephanie y
quiza de otras personas de la clinica, confiaba en que los
responsables de la muerte de las otras dos mujeres, Kelly y Alex, en
la clinica y de los problemas de la valvula cardiaca de Stephanie,
rendirian cuentas por lo que habian hecho. Me habian secuestrado y
habian decidido matarme sin pensarselo dos veces, asi que quién
sabe qué mas habrian hecho. Solo esperaba que el juicio fuera
rapido, para que pudiéramos dejar esto atras cuanto antes.



36

SELENA

Sentada en la cama de mi antiguo dormitorio en casa de Martina y
papa, reflexionaba sobre los Ultimos cuatro afios. Habia habido
tantos altibajos que me parecia un poco de locos encontrarme de
nuevo en aquella habitacidn.

Cuando conoci a Martina y retomé el contacto con mi padre,
acababan de secuestrarme y casi asesinarme, y ellos me acogieron
de inmediato, después de salvarme. Era practicamente un dé€ja vy,
solo que yo tenia cuatro afos mas. Me gustaria pensar que era mas
sabia, pero el resultado era el mismo. La suerte habia vuelto a estar
de mi lado.

De repente, la habitacion parecid mas grande, o yo mas pequefa.
No sabria decir qué era. Mi terapeuta seguramente me diria que yo
era mas grande y mas fuerte que antes. Que esto era solo un
contratiempo momentaneo, y que solo necesitaba un poco de
tiempo para curarme y volver a estar al cien por cien. No es que
dudara de que fuera cierto, pero eso no hacia que me sintiera mejor
en aquel momento. Mi terapeuta probablemente también me diria
que aceptara mis sentimientos y que era perfectamente normal y
sano estar de bajén. Mi cuerpo se curaria, y también mi mente.



Aungue ya lo habia oido todo antes, algo en este Ultimo suceso
me parecia diferente. Quiza era porque era mayor y sabia que tenia
mucho que perder, que esta nueva pérdida de paz y seguridad me
golped mas fuerte. A los diecisiete anos, queria vivir, pero no sabia lo
buena que podia llegar a ser la vida. Ahora si lo sabia.

Cuando elegi un trabajo interesante y peligroso, no habia tenido
en cuenta las veces en que seria solitario o, si me dedicaba sobre
todo a la comprobacion de antecedentes, aburrido. Jamas habria
pensado que, después de solo unas semanas, habria vuelto
corriendo al hogar seguro y carifoso de Martina y papa. Quiza no
era tan adulta como pensaba. Quizd no estaba preparada para
enfrentarme al mundo yo sola, y quiza lo mejor de todo era que no
tenia por qué hacerlo. Me habian derribado, pero tenia a mi familia
para ayudarme a levantarme de nuevo. Eso era lo mas milagroso de
todo, en realidad.

Esa no fue la Unica epifania que tuve. La otra fue que, en cuanto
me hubiera recuperado lo suficiente, mi trasero volveria al campo de
tiro para poder solicitar la licencia de armas para porte oculto. Un
arma era mucho mas eficaz que una porra en una situacién en la
que se trataba de mi vida o la suya. No volveria a cometer ese error.

Unos golpes en la puerta atrajeron mi atencion hacia el reloj de la
mesilla de noche. Casi era la hora de cenar.

—Selena, éestas ahi? éSe puede pasar?

El sonido de la voz de Zoey siempre me animaba.

—Estoy vestida, pero no puedo afirmar que se pueda pasar.
Puedes entrar —dije con una risita.

La puerta se abrid con un crujido y alli estaba Zoey, con los ojos
muy abiertos y su pelo oscuro cayéndole practicamente hasta la
cintura. Me levanté y la rodeé con mis brazos. Ella me susurrd al
oido:

—Me alegro tanto de que estés aqui y de que estés a salvo.

—Y yo.

Se echd hacia atras y cerrd la puerta de mi dormitorio en silencio
antes de decir:

—Mama me lo ha contado todo. Ha debido de ser aterrador.

—Reconozco que no fue divertido.



—Eres una hermana muy dura. Te juro que, entre tu y mi madre,
no conozco a dos mujeres mas duras.

—Lo intento. A lo mejor algun dia soy como Martina.

—Yo creo que estas muy cerca de conseguirlo.

No estaba tan segura de eso.

—Basta de hablar de mi. éComo estas tu? —Estaba cansada de
hablar de mi calvario y queria desconectar de todo, al menos por esa
noche.

—Estoy fantastica. —Zoey me habld de la nueva oportunidad de
investigacion en la que estaba participando en la Facultad de
Veterinaria de la UC Davis. A Zoey siempre le habian encantado los
animales y, tras empezar la carrera de Informatica, se habia
cambiado a Biologia para prepararse para la facultad de Veterinaria.
Cuando la aceptaron en la Facultad de Medicina Veterinaria de la
Universidad Estatal de Oregon, fue la vez que mas feliz la habia
visto. Dijo en voz baja—: ¢Y sabes qué? Aun no se lo he dicho a
mama, pero... —Levantd la mano y me ensefid un anillo en el dedo
anular—. Estoy prometida.

Me quedé mirando la piedra brillante de su mano. ¢Prometida?
¢Con quién? Ladeé la cabeza hacia ella.

—Ejem..., mas detalles, por favor.

—Lo sé, lo sé. Mama aun no lo conoce, y nadie de la familia, pero
he conocido a alguien —es genial— iy me acaba de pedir que me
case con él!

¢Qué? Juraria que me fallaba el oido.

—éQuién es ese chico? ¢COmo os conocisteis? —Me preocupaba
un poco ese romance aparentemente vertiginoso.

—Va a la universidad conmigo, pero estd a punto de graduarse.
Llevamos saliendo un par de meses. No he dicho nada porque queria
traerlo a casa para que conociera @ mama, a Charlie y a ti, por
supuesto. Mis otros amigos creen que es genial.

Alucinante.

—éCuando te lo ha pedido? —Estaba completamente
conmocionada por la noticia. No era propio de Zoey ocultar un novio,
¢y ahora estaba prometida? No creia que a Martina le fuera a gustar
esto ni un pelo.



—Bueno, pues, en realidad esta en el coche ahora mismo. Ha
venido conmigo en el viaje de investigacién y me lo ha pedido hoy.
Quiero decirselo a mama, pero quiero que lo conozca primero. Te lo
cuento a ti porque necesito tu consejo. —Me llevd hasta mi cama y
nos sentamos una frente a la otra— Mama es un poco
sobreprotectora. ¢Cémo se lo digo?

De todas las situaciones peliagudas en las que me habia
encontrado, no envidiaba la de Zoey.

—No lo sé. Esto es una locura. No, no es una locura. Es
sorprendente. Me alegro mucho por ti, Zoey. Si este es el hombre
que amas y quieres casarte, me alegro muchisimo por ti.

—Es el amor de mi vida. Es él —declaro.

—iEnhorabuena! Estoy deseando conocerlo.

—Yo también estoy deseando que lo conozcas. Volviendo al tema
de mam3, écdmo se lo digo? éLa preparo poco a poco o lo suelto de
golpe?

Reflexioné sobre el dilema de Zoey. Me preguntaba como habia
conseguido que Martina no viera el anillo en su dedo. Martina no era
de las que no se daban cuenta de las cosas; se daba cuenta de todo.

—¢Estd segura de que su madre no ha visto ya el anillo?

—Lo tenia en el bolsillo. Me lo acabo de poner —dijo, con los
dientes apretados y un brillo en los ojos.

Por primera vez en dias, me rei tan fuerte que me dolié la barriga.

—Chica, no te envidio nada.

—Es grave, éverdad?

Asenti, y entonces Zoey se unié a mi en un ataque de risa.

Unos golpes en la puerta nos hicieron callar.

—éSi? —pregunté.

—¢éVa todo bien ahi dentro? —preguntd Martina a través de la
puerta.

Me volvi hacia Zoey.

—Tienes que decirselo, ahora mismo. Antes de que lo conozca.

Zoey se levanto y abrid la puerta.

Martina entrd con cara de perplejidad.

—¢éDe qué os reis vosotras dos?

Abri la boca para hablar, pero luego miré a Zoey vy dije:



—Zoey tiene algo que decirle.

Los brillantes ojos azules de Zoey se abrieron mas que nunca.
Volvi a mirar a Martina, que parecia un poco afectada.

—Zoey, équé pasa?

Zoey parecia petrificada. Le dije:

—Todo ira bien.

—Bueno, mama, hay algo..., hay alguien a quien quiero que
conozcas.

Martina se quedoé inmovil.

—Ah, étienes un amigo?

Zoey me miro.

—Es mi novio, y vamos muy en serio, y estamos muy enamorados.
De hecho, esta aqui.

Vi cdmo la expresion de Martina cambiaba del miedo a la
aprension.

—¢éTu novio esta aqui?

Zoey practicamente bailoteaba, intentando reprimir su energia. Se
notaba que queria contarselo a Martina desesperadamente, pero
también le aterrorizaba cdémo pudiera reaccionar.

—Esta en el coche. Y estamos prometidos. —Levanté la mano para
ensefarle a Martina el anillo de diamantes de su dedo.

Martina se quedo con la boca abierta y los ojos como platos.

—(Estdis gué? —La mirada en los ojos de Martina borrd nuestra
anterior alegria.

Zoey explico:

—Estamos prometidos. Es estudiante y me lo acaba de pedir. Ha
sido un torbellino. Quiero que lo conozcas. Esta esperando en el
coche. —Lo dijo como si intentara convencer a su madre de que no
estaba cometiendo un gran error.

Como no me habia preguntado, no di mi opinidn, pero me parecia
que era demasiado joven y que todo era un poco precipitado. La
familia ni siquiera le conocia. Martina seguramente le haria una
investigacion de antecedentes completa, incluyendo penales vy
laborales, lo que se le ocurriera. No me sorprenderia si le ponia un
equipo de vigilancia al chico.

Martina se quedo quieta, demasiado quieta. Dijo:



—éPor qué no lo haces entrar en casa para que podamos
conocerlo? —Y salio de la habitacion sin decir una palabra mas.

Volvi a mirar a Zoey. Ella dijo:

—Bueno, ha ido mejor de lo que pensaba, éno?

—Pues si, ésupongo? —Me encogi de hombros—. Te vas a casar.
Te vas a la capilla y te vas a casar... —le canté.

Volvid a sonreir.

—Mama entrard en razon, éverdad? Estoy deseando que lo
conozcas.

—Estoy deseando conocerlo.

Después de que Zoey saliera corriendo de la habitacion, negué con
la cabeza y pensé: «Ay, Zoey». Era algo que no me esperaba. Me
quedé en mi habitacidn hasta que oi abrirse y cerrarse la puerta
principal, junto con el sonido de cuatro pies y las voces de Martina y
papa.

Corriendo hacia el pasillo, me acerqué con una sonrisa.

Tras los apretones de manos, Zoey se volvié hacia mi y dijo:

—Y, Henry, esta es mi hermana, Selena.

Le di la mano.

—Encantada de conocerle, Henry.

—Igualmente. He oido hablar mucho de usted, y me alegro de que
esté a salvo.

—Gracias.

Martina me mird y luego mird6 a Zoey después de examinar a
Henry de arriba abajo. Martina dijo:

—¢éPor qué no os acomodais todos en el comedor? Traeré los
aperitivos.

Papa se dirigidé de nuevo a la cocina, pero Martina se acercé a mi a
toda prisa mientras Zoey y Henry se encaminaban al comedor.
Martina dijo:

—No se preocupe. Voy a averiguar todo sobre Henry.

—¢éAntecedentes completos? —pregunteé.

—Ya lo creo. ¢Quiere participar?

Sonrei ampliamente.

—Por supuesto.



La felicidad de Zoey era lo mas importante para nosotras. Tanto
Martina como yo conociamos de sobra los peligros de las malas
relaciones, y nos asegurariamos de que Zoey no se metiera en una.
Averiguariamos todo sobre Henry. Donde nacid, donde crecio, sus
expedientes laborales, sus antecedentes penales, sus aspiraciones y
su caracter. Era mucho mejor prevenir que curar.

—Excelente. Ahora vayamos a conocer a este chico —dijo Martina
con una sonrisa de suficiencia.

Por muy sorprendente que fuera el compromiso de Zoey, la noticia
consiguio que yo no fuera el centro de atencion. Y preferia mil veces
conspirar con Martina para averiguar mas sobre el prometido de
Zoey que seguir hablando de mi ultimo calvario.

Durante la cena, nos pusimos al dia con Zoey y lo averiguamos
todo sobre Henry. Zoey solo protestd un par de veces porque lo
estabamos interrogando. Pero él parecié tomarselo con buen humor,
lo que era una buena sefial. Desde luego, verificariamos toda la
informacién que nos diera, asi que, si era listo, estaria preparado.
Ayudé a Martina a recoger los platos de la mesa, a pesar de las
protestas de que acababa de salir del hospital. Puedo llevar unos
cuantos platos.

Tras dejar los platos junto al fregadero, me giré y me encontré a
Martina justo detras de mi.

—éCdmo se encuentra?

Asenti.

—Estoy bien. Mejor.

—Eso es bueno. Estoy muy orgullosa de usted. Ha superado tantas
cosas en su corta vida, y con cada nuevo contratiempo, vuelve mas
fuerte que nunca. Realmente lo admiro. No tengo ninguna duda de
que esta Ultima experiencia también la hard mas fuerte.

—~Gracias, Martina.

Dejo los platos.

—Y ya que la tengo aqui, lejos de Zoey y su prometido... —Neg6
con la cabeza ante la idea—. Queria hablar con usted antes, pero
entonces apareci® Henry. Bueno, queria decirle que he estado
pensando en usted, en su carrera, y sé que ya le he dicho antes que
siempre tendra un trabajo en Drakos Monroe si lo quiere, pero tengo



una propuesta seria para usted. Sé que tiene un contrato de alquiler
de su oficina para Investigaciones Bailey, pero si quisiera volver a
Drakos Monroe a modo de prueba, podria trabajar en su oficina
antes de decidirse a comprometerse y luego, si decide unirse a
Drakos Monroe de forma permanente, puede subarrendar la oficina
y quiza usar ese dinero para la entrada de un piso, cuando esté lista.
Y si decide no volver, se queda con la oficina y con Investigaciones
Bailey, sin problema.

—Ah. —Eso fue todo lo que pude decir. éDe verdad creia que no
podria salir adelante por mi cuenta, o es que realmente queria que
volviera a Drakos Monroe? Tenia que admitir que trabajar sola habia
sido, bueno, solitario, peligroso y un poco aterrador.

Martina continud:

—Y si decide que quiere quedarse en Drakos Monroe, entrara
como miembro del personal. Me encanta y admiro su espiritu
independiente, pero creo que ahora probablemente pueda entender
el beneficio de tener un equipo respaldandola. Siempre estaré ahi
para apoyarla, ya sea con Drakos Monroe o0 si permanece
independiente con Investigaciones Bailey. Pero ya he hablado con
Stavros sobre traerla de vuelta a tiempo completo. Puede tomarse
un tiempo para pensarlo, pero tenemos una vacante y nos gustaria
que volviera.

Martina siempre habia dicho que podria volver a Drakos Monroe si
mi negocio independiente no funcionaba, pero el hecho de que ya
hubiera hablado con Stavros significaba que iba en serio. Una parte
de mi pensaba que, si volvia ahora, me estaria rindiendo, tirando la
toalla. No era mi estilo. Sin embargo, no me habia dado cuenta de lo
solitario que seria el trabajo ni de lo mucho que echaba de menos
trabajar con otras personas y tener un equipo.

—Aprecio la oferta, Martina. ¢Puedo tener un poco de tiempo para
pensarlo?

—Por supuesto.

—Vale, lo pensaré.

—Y ya sabe que puede quedarse aqui todo el tiempo que quiera.
Solo he mencionado lo de conseguir un piso porque quiza, cuando
esté lista, le gustaria tener un piso en lugar de alquilar una



habitacion en casa de alguien. Quiza podria tener su propia cocina,
su propio dormitorio y bafio y una sala de estar, y podria invitar a
amigos.

—Creo que eso también me gustaria. —Si, me gustaria. Mucho.
Después de ver el piso de adulta de Stephanie, habia sentido
envidia. Si fichaba por Drakos Monroe, podria permitirmelo con el
sueldo fijo.

—Vale, bueno, queria que supiera que he estado pensando en
usted, y la oferta sigue en pie, pero si pudiera hacérnoslo saber en
unas pocas semanas, se lo agradeceriamos, porque si no,
contrataremos a otro investigador privado para el equipo. Tenemos
mas trabajo del que podemos abarcar.

—Vale, prometo que lo pensaré y se lo haré saber.

Me apretd el hombro antes de volver al comedor. Tenia mucho en
lo que pensar. éQué importancia tenia para mi tener mi propia
empresa de investigacion privada? ¢Ser independiente y tomar todas
mis propias decisiones y no tener que seguir las reglas de nadie
mas, excepto la ley? éCudl era el camino correcto para mi? De
momento, en pocas semanas, ya casi me habian matado. Si no
hubiera estado trabajando con los federales, probablemente estaria
nadando con los peces. Y eso no parecia muy apetecible. La oferta
de Martina era buena. Tendria que descansar y pensarlo. No estaba
segura de estar lista para renunciar a Investigaciones Bailey todavia.
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SELENA,

6 MESES DESPUES

Después de emplatar los tacos de pescado, el arroz y la ensalada,
los llevé a mi nueva mesa de comedor, donde Dee estaba sentada
esperando la cena. Puse un plato delante de ella y otro en mi sitio.
Ya sentada, dije:

—Te presento los tacos de pescado a la Selena.

Dee sonrid.

—Estoy muy impresionada, senorita Bailey.

La cena de tacos era una forma de darle las gracias a Dee por
haberme salvado la vida, por ser mi mejor amiga y, basicamente,
por estar siempre ahi para mi cuando la necesitaba. Habian pasado
tantas cosas desde el dia en que Dee y yo nos conocimos.

En aquel momento, no me habia dado cuenta de lo mucho que
Dee me cambiaria la vida. Era increible cdmo dos personas podian
encontrarse por casualidad y, sin embargo, tener un impacto tan
profundo en la vida de la otra. Dee fue mi companera de cuarto
durante mi primer afio de universidad. No nos conociamos de antes.
Pensé que no seriamos amigas, pero fue amable conmigo: una chica
oscura, callada y extrafia que no se relacionaba con nadie. Me ayudd
a salir de mi caparazén y me animdé a disfrutar de la vida
universitaria y de la vida en general.



Habiamos trabajado juntas, nos habiamos reido juntas, habiamos
vivido juntas y habiamos llorado juntas. Y ahora, las dos nos
embarcabamos de nuevo en otros caminos.
~—Me alegro mucho de que hayas podido venir esta noche.
Ultimamente has estado muy liada. Ha sido dificil traerte hasta aqui.

Dee dijo:

—Lo sé, ha sido una auténtica locura con todas estas entrevistas
para la facultad de Medicina, pero tengo noticias. Me hace mucha
ilusion contarte...

Sonriendo, le pregunté:

—¢éHas elegido a qué facultad vas a ir? —A la sefiorita sabelotodo
de Dee la habian aceptado en varias facultades de Medicina. No me
sorprendia. Dee era la persona mas inteligente que conocia y sentia
una pasion por ayudar a los demas que no habia visto en nadie mas.
Estaba decidida a ser psiquiatra y a ayudar a quienes habian sufrido
un trauma. Queria mejorar sus vidas y hacerles ver que podian darle
la vuelta a su trauma y ser mas fuertes gracias a él. Dee dijo que
queria formar parte de ese proceso—. He decidido que... Redoble de
tambores, por favor.

La miré fijamente, ansiosa y expectante.

—Stanford. Voy a la facultad de Medicina de Stanford —chilld Dee
de alegria.

—iEnhorabuena! —Me levanté, rodeé la mesa corriendo, le di un
abrazo y dije—: Estoy muy orgullosa de ti, Dee.

—Gracias.

Mi entusiasmo era un poco egoista. No me malinterpretéis, estaba
emocionada por Dee porque la habian aceptado en una de las
mejores facultades de Medicina del pais, pero también porque no se
iba de la bahia de San Francisco. No iba a perderla por la Johns
Hopkins, al otro lado del pais, o por algun otro estado donde apenas
podria verla. Aunque me dijo que la facultad seria exigente y que su
tiempo seria limitado, el hecho de que estuviera al otro lado del
puente significaba que podria verla con mucha mas frecuencia que si
se hubiera ido a otro estado. Ambas nos secamos las lagrimas de
alegria. Volvi a sentarme—. Es genial.

—¢éA que si? —preguntd Dee con asombro.



—Lo es. Debo admitir que estoy supercontenta de que te quedes
en la bahia.

—Yo también estoy contenta de quedarme aqui. Mi futuro esta
decidido para los préximos cuatro afios. ¢Cémo te estas adaptando a
tu nueva normalidad? —pregunté Dee con un poco de picardia.

Habian pasado seis meses desde que volvi a Drakos Monroe
Security & Investigations. Habia hecho lo que Martina me sugirio,
que fue volver a modo de prueba y mantener mi oficina de
Investigaciones Bailey. Aquella situacién solo habia durado un mes.
Estaba tan contenta de volver a utilizar el equipo mas moderno y de
poder trabajar junto a un equipo de profesionales de primer nivel;
era como volver a casa. Era mi casa.

Drakos Monroe Security & Investigations eran una familia y, por
mucho que me gustara la idea de tener mi hombre en el edificio, la
seguridad y el apoyo adicionales —y un sueldo fijo— eran
agradables. Mas que agradables.

Tras subarrendar mi oficina a una persona que estaba montando
su propia compania de seguros, utilicé ese dinero, como habia
sugerido Martina, y alquilé mi propio apartamento. Mis cicatrices
fisicas del secuestro habian sanado, y creia que mi mente también.
Martina no se equivocaba. Me sentia mas fuerte que antes.

Y quiza la leccién habia sido saber cuando es mejor no ir por libre.
No era una derrota, era ser inteligente.

—Me encanta.

—¢No echas de menos tu antiguo trabajo?

—Bueno, solo tuve el antiguo trabajo menos de un mes. Y la paga
no era muy buena, y casi me muero. Esta bien tener un sueldo y mi
propio apartamento. Ademas, puedo ver a Martina todos los dias.
Eso es agradable.

Dee asintio.

—Creo que te va bien.

—Yo también lo creo. Creo que fue importante que me
independizara y lo intentara, aunque solo fuera por un tiempo. Ahora
no tengo que preguntarme como habria sido, porque lo sé. Creo que
tienes razén. Creo que Drakos Monroe es exactamente donde debo
estar. Quiero decir, no puedo adivinar el futuro, pero, por ahora, no



hay mejor lugar para que aprenda y crezca como investigadora
privada. iY encima todos los cacharritos molones!

Dee se rio.

—Sé como te gusta poner micros en los sitios y montar camaras
de seguridad.

—Cierto, cierto. —No podria permitirme nada de ese equipo por mi
cuenta. Con los recursos y la experiencia de Drakos Monroe, era sin
duda la decisidn correcta y el lugar adecuado para mi—. Apuesto a
que tu novio también esta bastante contento de que te quedes en la
bahia.

—Lo esta.

La forma en que Dee lo dijo me hizo pensar que habia algo mas.
Oh, Dios, éestaba prometida como Zoey? Los antecedentes de Henry
habian salido limpios, pero tanto él como Zoey acordaron que irian
un poco mas despacio y tendrian un noviazgo largo, para alivio de
Martina.

Dee dijo:

—Nos vamos a vivir juntos.

—iEnhorabuena! —«Menos mal que no se iba a casar», pensé.
iSolo tenia veintidds afios! Veintidds era demasiado joven, éno?

Dee sonreia de oreja a oreja.

—Si, los dos estamos bastante colados el uno por el otro y, con mi
horario de locos y su horario de locos, hemos pensado que asi
podremos vernos mas.

—Eso es genial. Me alegro muchisimo por ti.

—Y yo.

Le dije:

—Hemos recorrido un largo camino, pequena.

Dee se echd a reir.

—Sabes que en realidad soy mayor que t0, éverdad?

Dee y yo seguimos comiendo tacos y charlando sobre lo mucho
que habiamos avanzado en los Ultimos cuatro afios. Las dos
estabamos felices y entusiasmadas con nuestro futuro. Algo que no
habriamos dicho hacia unos afos.

En estos Ultimos seis meses, he aprendido que estd bien cometer
errores, probar cosas diferentes y seguir a tu corazdn, a tu instinto y



a lo que te parece correcto. La perfeccion es un mito y la
impecabilidad es una ilusion. Lo maximo que podemos hacer es
seguir aprendiendo, creciendo y siendo la mejor versién de nosotros
mMismos.

iEste NO es el final! Aunque este es el ultimo libro de Los
Casos de Selena Bailey, no es el final de la historia de Selena. Si
quieres descubrir qué les espera a Selena y Martina, puedes hacerlo
en Los Casos de Martina Monroe, libro 13: Su busqueda
implacable, iya disponible! Haz clic aqui para leerlo ahora.



https://mybook.to/MM13_EU_ES_Amazon

UNA NOTA DE H.K. CHRISTIE

Queridos lectores:

Espero que hayais disfrutado de Flawless. Al igual que en los otros
libros de la serie de Selena Bailey, he realizado una investigacion
exhaustiva sobre el tema tratado (tanto a lo largo de mi vida adulta
como especificamente para este libro). Podria haber incluido
muchisimas cosas sobre la cultura de la dieta, por qué las «dietas»
no funcionan, la positividad corporal, la neutralidad corporal, los
trastornos alimenticios, el patriarcado y las expectativas impuestas a
hombres y mujeres que tanto dafio han causado a nuestra sociedad.
(Y de verdad que no queréis que empiece a hablar del Fen-Phen y
de su excesiva similitud con lo que esta ocurriendo actualmente con
la crisis de los opioides).—No lo hice porque entonces se habria
parecido mas a un libro de texto y, de hecho, a uno bastante
complejo. Pero voy a daros una definicidn rapida de la cultura de la
dieta, porque es facil de malinterpretar.

La cultura de la dieta se define como «un conjunto rigido de
expectativas que valora la delgadez y el atractivo por
encima de la salud fisica y el bienestar emocional» (de ).

Mis conclusiones personales mas importantes después de
investigar y escribir este libro (y os animo a que investiguéis por



vuestra cuenta o busquéis asesoramiento profesional, ya que no soy
médico ni psicéloga) han sido estas: las dietas no funcionan y son la
receta perfecta para ganar peso a largo plazo; los trastornos
alimenticios son muy complejos; el peso por si solo no determina si
estas sano (es decir, una persona de mayor tamafio puede estar mas
sana que una de menor tamano); la salud mental es tan importante
como la salud fisica (y, en realidad, creo que estan muy
relacionadas); la comida es a menudo la solucién, no el problema
(pensad en la tristeza de Stephanie por una ruptura: la tristeza se
arregld con comida, lo que la llevd a una vida de alimentacién
emocional); las palabras importan a cualquier edad (pensad en
Stephanie cuando su madre le dijo que le cortaria la etiqueta de la
talla 9, dando a entender que tener una talla mas grande era algo
de lo que avergonzarse); y las acciones importan a cualquier edad
(los nifios aprenden observando, asi que si estais obsesionados con
la delgadez o con vuestra apariencia, los mas jovenes y quienes os
rodean pensaran que ellos también deberian estarlo).

Si una sola persona lee Flawless y aprende que no tiene que tener
un aspecto determinado para que la quieran o la valoren, creo que
es una victoria. Si otro lector decide investigar por su cuenta sobre
la cultura de la dieta o los trastornos alimenticios y deja de
menospreciarse a si mismo o a los demas por su apariencia, creo
que es otra victoria. Si alguien mas, como yo, decide rechazar la
cultura de la dieta para centrarse en su salud mental y escuchar a su
cuerpo para ser la persona mas sana que pueda ser, es otra victoria.

Sed amables con vosotros mismos.

Y gracias...

La serie de Selena Bailey ha sido para mi un proyecto personal que
me apasiona. Me enamoré del personaje de Selena y de la
posibilidad de concienciar sobre problemas del mundo real sin dejar
de entretener. Asi que quiero darles las gracias a todas las personas
que han contribuido a la serie: a mi equipo de lectores anticipados, a
mis lectores beta y a mis editores (Dawn, Jon y Paula). No podria
haber dado vida a Selena sin todos vosotros. Y, por Ultimo, pero no
por ello menos importante, un enorme agradecimiento a mis



lectores. Gracias a vosotros sigo haciendo lo que me gusta: escribir
historias.
H.K. Christie
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