


Conseguir una exclusiva con el famoso autor de novelas de terror Hunter Brown fue un
éxito inesperado para Lee Radcliffe, redactora de la revista Celebrity. Pero, cuando el
misterioso escritor la reta a entrevistarlo durante una excursién por un paraje perdido
en las montafas, Lee descubre que aquello es algo mas que una simple entrevista, que
€l es algo mas que un simple escritor de novelas de terror. Y que es al propio Hunter al
gue quiere... en exclusiva.
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Prologo

... con la luna llena, blanca y fria. Veia la sombra moverse y temblar como una cosa viva
sobre la nieve. Blanco sobre negro. El cielo negro, la luna blanca, las sombras negras, la nieve
blanca. No habia nada mds. Vacio total, ausencia de color; el tinico sonido, el gemido del viento
colandose por las ramas de los drboles.

Pero sabia que no estaba solo, que no habia salvacion en el blanco y negro. Y en su corazén
helado se clavo un ardiente escalofrio de miedo. El aliento, jadeante, se escapaba de su boca
formando pequenias nubes blancas. Sobre el suelo helado se formé entonces una formidable
sombra negra. Ya no podia sequir huyendo.

Hunter sacé un cigarrillo y mir6 la pantalla del ordenador. Michael Trent estaba muerto. Hunter
lo habia creado, lo habia moldeado exclusivamente para esa muerte patética, helada, bajo la luna
llena. Experimenté entonces una sensacion de triunfo; ningin remordimiento por destruir al
hombre al que conocia tan intimamente como a si mismo.

Terminaria el capitulo alli, dejando los detalles de su muerte a la imaginacién de los lectores.
Habia creado el ambiente, el escenario, el final tangible, pero inexplicable. Sabia que eso
frustraba y fascinaba a sus seguidores. Y como ese era precisamente su proposito se sentia
satisfecho, algo que no ocurria a menudo.

El creaba lo terrorifico, lo inexplicable, exploraba los mas oscuros secretos de la mente
humana y, con fria precisién, los hacia tangibles. Hacia posible lo imposible y lo increible,
vulgar. Normalmente convertia lo vulgar en algo aterrador. Usaba las palabras como un artista
usa su paleta y fabricaba historias con tanto color, con tanta simplicidad, que los lectores se
enganchaban desde la primera pagina.

Su negocio era el miedo y tenia un éxito extraordinario.

Durante cinco afios habia sido considerado un maestro del género. Era autor de seis best-
sellers, cinco de los cuales se convirtieron en guiones de cine. Los criticos lo alababan, sus libros
se vendian en todas partes, le llegaban cartas de todo el mundo. A Hunter no podria importarle
menos. Escribia para si mismo, porque contar una historia era lo que sabia hacer. Si entretenia, se
daba por satisfecho. Pero fuera cual fuera la reaccion de los criticos y los lectores, él seguiria
escribiendo. Tenia su trabajo, tenia su privacidad. Eran las dos cosas fundamentales en su vida.

No se consideraba a si mismo un recluso, tampoco se consideraba asocial. Sencillamente,
vivia la vida a su manera. Hacia lo mismo seis afios antes... antes de la fama, del éxito, antes de
recibir enormes sumas de dinero.



Si alguien le preguntara si conseguir un best-seller detras de otro habia cambiado su vida,
tendria que decir que no. El era escritor antes de que La deuda del diablo llegase al niimero uno
en la lista de ventas del New York Times. Y seguia siendo escritor. Si hubiera querido cambiar su
vida, se habria hecho fontanero.

Algunos decian que su estilo de vida era calculado, que se habia creado esa imagen de
excéntrico para promocionar sus libros. Otros decian que criaba lobos. Otros, que no existia de
verdad, que era un producto de marketing. Pero a Hunter Brown no le importaba lo que dijese la
gente. Solo escuchaba lo que queria oir, solo veia lo que elegia ver y lo recordaba todo.

Después de pulsar una serie de botones en su ordenador, grabé el archivo y abrié uno nuevo.
El siguiente capitulo, la siguiente palabra, el siguiente libro, eran mucho mdas importantes que
cualquier articulo especulando sobre él.

Trabajaba seis horas al dia y atn le quedaban dos. La historia ya empezaba a surgir, clara y
cristalina como el agua...

Las manos que rozaban el teclado eran bonitas: fuertes, bronceadas, de dedos largos. Uno
podria pensar que componian poemas o sinfonias. Lo que componian, sin embargo, eran
monstruos, oscuros suefios, pesadillas; no monstruos con colmillos manchados de sangre,
monstruos tan reales que te erizaban el vello.

Siempre incluia cierto realismo, humor incluso en sus historias para que el horror fuese mas
patente, mas creible. Escribia sobre criaturas escondidas en la oscuridad del armario y esas
criaturas eran el miedo de cada uno de nosotros. Las encontraba y luego, poco a poco, abria la
puerta del armario.

Medio olvidado, el cigarrillo reposaba en el cenicero rebosante de colillas. Fumaba
demasiado. Era, quiza, el tinico signo de la presion que ponia sobre si mismo, una presion que no
habria tolerado por parte de nadie. Queria terminar su libro a final de mes, una fecha
autoimpuesta, naturalmente.

En un raro impulso, habia aceptado acudir a una conferencia de escritores en Flagstaff la
primera semana de junio.

Hunter no solia hablar en ptiblico y cuando lo hacia nunca era en un evento muy publicitado.
Aquella conferencia en particular contaria con no mas de doscientos escritores o aspirantes a
escritores. De modo que daria una clase maestra, contestaria a las preguntas y volveria a casa.

Aquel afio habia rechazado ofertas de algunas de las editoriales mas importantes del pais. El
prestigio no le interesaba, pero consideraba su contribucion a la Asociaciéon de Escritores de
Arizona una manera de pagar sus deudas con la profesiéon. Hunter siempre habia sabido que nada
era gratis.

Unas horas mas tarde, el perro que dormia a sus pies levanto la cabeza. Era grande, de suave
pelaje gris y con la inteligente mirada de un lobo.

—¢Es la hora, Santanas? —sonrid, acariciando la cabeza del animal. Satisfecho, pero
sabiendo que aquella noche trabajaria hasta tarde, apag6 el ordenador.

Hunter salié del caos de su oficina y entr6 en el ordenado cuarto de estar, con sus ventanales
y sus techos altos. Olia a vainilla y a margaritas. Silencioso, el perro caminaba a su lado.

Después de empujar las puertas que daban a un patio con el suelo de terracota, Hunter miro el
bosque que lo escondia de los demas, que escondia a los demas de él. Nunca habia pensado cual
de las dos opciones era la verdadera. El necesitaba la paz, el misterio y el silencio de aquel



bosque para trabajar. Como necesitaba las rojas paredes del cafién. En el silencio, podia oir el
murmullo del agua del rio y oler la frescura del aire. Esos lujos no los daba por descontado; no
los habia tenido siempre.

Y entonces la vio, caminando tranquilamente hacia la casa. La cola de su perro empez6 a
moverse de un lado a otro.

A veces, Hunter pensaba que era imposible que algo tan hermoso fuera suyo. Morena y
delicadamente formada, se movia con una confianza innata que lo hacia sonreir. Era Sarah.

Su trabajo y su privacidad eran las dos cosas fundamentales en su vida. Sarah era su vida. Por
ella habian merecido la pena el trabajo, las frustraciones, los miedos y el dolor. Por ella todo
merecia la pena.

Sarah levant6 la mirada y le regal6 una sonrisa que ni el aparato en los dientes podia afear.

—iHola, papa!



1

La semana que una revista como Celebrity cerraba la redaccion de un nimero era un caos. Todos
los jefes de departamento estaban frenéticos. Los escritorios llenos de papeles, los teléfonos
ardiendo y los empleados comiendo encima del ordenador.

El aire se tefiia de una sensacion de panico que aumentaba por segundos. La gente empezaba
a ponerse histérica, las demandas eran cada vez mas imperiosas... En la mayoria de las oficinas
no se apagaba la luz, el olor a café y a tabaco permeaba el ambiente, frascos de aspirinas y colirio
iban de mano en mano.

Después de cinco afios en nomina, Lee aceptaba el ataque de panico mensual como algo
inevitable.

Celebrity era una elegante y respetada publicacion que vendia millones de ejemplares.
Ademas de historias sobre ricos y famosos, publicaba articulos sobre eminentes psicélogos o
periodistas, entrevistas con politicos, estrellas del rock... Las fotografias eran de primera clase,
como los textos. Algunos detractores lo denominaban «cotilleos de calidad», pero la palabra
«calidad» no se olvidaba nunca.

Un anuncio en Celebrity generaba ventas e interés nacional y se pagaba de acuerdo con ello.
Celebrity era, en un mundo muy competitivo, una de las publicaciones mas importantes del
sector. Lee Radcliffe no habria aceptado menos.

—¢Como va el articulo sobre ese escultor?

Lee miré a Bryan Mitchell, una de las mejores fotégrafas de la Costa Oeste. Agradecida,
acepto la taza de café que le ofrecia. En los tultimos cuatro dias habia dormido en total veinte
horas.

—Bien —contesto sencillamente.

—He visto cosas mas artisticas en las paredes de algtin callejon.

Aunque estaba de acuerdo, Lee se encogio de hombros.

—A algunos les gusta lo oscuro, lo raro.

Bryan sacudi6 la cabeza, riendo.

—~Cuando me dijeron que hiciese fotografias de esa especie de red metalica estuve a punto de
pedirles que apagasen la luz.

—Pero has hecho que parezca algo casi mistico.

—Puedo hacer que un basurero parezca mistico con las luces adecuadas —sonri6 ella—. Y
td, con tus articulos, haces que cualquier cosa parezca fascinante.

Lee asintid, pero estaba distraida con un millén de cosas.



—Para eso estamos, ¢no?

—Hablando de trabajo... —Bryan apoyd la cadera en la esquina de su escritorio—. ;Sigues
interesada en Hunter Brown?

Lee arrug6 sus elegantes cejas. Hunter Brown se habia convertido en una obsesién, en una
cruzada personal. Y quiza porque era completamente inaccesible habia tomado la decision de ser
la primera en atravesar esa nube de misterio. Le habia costado cinco afios conseguir su titulo de
redactora y tenia fama de tenaz, fria y competente. Y se merecia esos calificativos.

Tres meses dandose contra una pared mientras investigaba a Hunter Brown no iban a hacer
que se echara atras. De una forma o de otra, conseguiria su articulo.

—Por ahora solo he conseguido el nombre de su representante y el niimero de teléfono de su
editora —podria haber cierta frustracién en su tono, pero su expresion era decidida—. Nunca he
conocido a nadie tan discreto.

—Su ultimo libro sali6 publicado la semana pasada —murmur6 la fotégrafa, tomando
distraidamente un papel de la mesa—. ;Lo has leido?

—Lo he comprado, pero atn no he tenido oportunidad de leerlo.

Bryan apart6 la trenza color miel que caia sobre sus hombros.

—No empieces a leerlo de noche. Yo terminé durmiendo con todas las luces de mi casa
encendidas. No sé como lo hace.

—Esa es una de las cosas que quiero averiguar.

Bryan asinti6. No dudaba que cumpliria su palabra.

—¢Por qué?

—Porque... —Lee termino su café y tird el vaso de plastico a la basura— nadie lo ha hecho
hasta ahora.

—El sindrome del Everest —rio su compafiera.

Lee sonri6, algo raro en ella.

Cualquiera que las viese, diria que eran dos jovenes atractivas charlando en una moderna
oficina. Una mirada mas de cerca podria ver el contraste entre ellas. Bryan, en vaqueros y
camiseta, estaba completamente relajada. Todo en ella parecia natural, desde las zapatillas de
deporte hasta la trenza un poco despeinada. Apenas iba maquillada, quiza un toque de mascara
en las pestafias. Seguramente habia pensado ponerse colorete o brillo en los labios, pero se le
olvido.

Lee, por otro lado, llevaba un elegante traje de chaqueta azul cielo y los nervios que le daban
empuje para no rendirse nunca eran evidentes en el continuo movimiento de sus manos. Llevaba
un moderno corte de pelo, de esos que no hace falta peinar, algo tan importante para ella como el
estilo. Era de un color entre dorado y cobre. Su piel era delicada, muy blanca, esa piel que para
algunas pelirrojas es una pesadilla y para otras una bendicion. Se aplicaba el maquillaje con
meticulosidad, sin olvidar la sombra azul que pegaba con sus ojos. Tenia unos rasgos delicados,
elegantes, en contraste con una boca de labios generosos.

Las dos mujeres tenian estilos bien diferentes y diferentes gustos, pero se hicieron amigas
desde el primer dia. Aunque a Bryan no siempre le gustaban las tacticas agresivas de Lee y ella
no siempre aprobaba la actitud relajada de su amiga, su amistad se habia afianzado con los afios.

—¢Y cual es tu plan? —pregunt6 Bryan.

—Seguir investigando. Tengo un par de contactos en Horizon, su editorial, y espero sacarles



algo —murmuré Lee, martilleando con los dedos sobre la mesa—. Es como si no existiera... ni
siquiera he logrado saber donde vive.

—Yo estoy por creer algunos de los rumores —dijo Bryan, pensativa—. Seguro que vive en
una cueva llena de murciélagos y con un par de lobos. Y seguramente escribe los manuscritos
originales con sangre.

—Y sacrifica virgenes cada vez que hay luna llena.

—No me sorprenderia. Te digo que ese tio es rarisimo.

—Grito silencioso ya esta en la lista de best-sellers.

—No he dicho que no sea un escritor brillante, he dicho que es raro. Y anoche me acordé de
su familia cuando tuve que dormir con todas las luces encendidas.

Impaciente, Lee se levantd para acercarse a la ventana. No estaba mirando el paisaje, la vista
de Los Angeles no le interesaba; sencillamente, tenia que moverse.

—¢Qué clase de persona sera? ;Como vive? ;Esta casado? ;Tiene setenta afios o
veinticinco? ¢Por qué escribe novelas de terror? —entonces se volvid, impaciente—. ;Por qué
leiste su libro?

—Porque era fascinante —contest6 Bryan—. Porque cuando llegué a la pagina tres ya no
podia parar.

—Y tu eres una mujer inteligente.

—Desde luego. ;Y?

—Por qué la gente inteligente lee sus libros? Cuando compras una novela de Hunter Brown
sabes que te vas a morir de miedo y, sin embargo, siempre llegan a la lista de best-sellers y se
traducen a varios idiomas... ;por qué un hombre inteligente escribe libros asi?

Entonces empez0, con un habito que Bryan conocia bien, a juguetear con lo que tenia a
mano: las hojas del filodendro, el 1apiz, uno de sus pendientes...

—:No te gusta?

—No lo sé —Lee arrugd el cefio—. Hunter Brown es probablemente el autor que mejor
describe. Si habla de una vieja casa, casi puedes oler el polvo. Sus descripciones son tan reales
que uno podria jurar que conoce a la gente de la que habla en sus libros. Pero usa su talento para
escribir sobre temas sobrenaturales y me gustaria averiguar por qué.

Bryan sac6 un caramelo del bolsillo.

—Yo sé de una mujer con una mente muy despierta. Tiene un talento especial para contar
cualquier cosa y convertirla en una historia intrigante. Es ambiciosa, tiene un gran talento para la
escritura, pero trabaja en una revista y ha dejado una novela a medias en el cajon. Es
encantadora, pero no sale con nadie. Y tiene la costumbre de doblar clips mientras habla.

Lee mir¢ el clip que tenia en la mano.

—Sabes por qué?

—Llevo tres afios intentando averiguarlo —sonrié Bryan—. Pero ain no sé por qué.

Lee tiré el clip a la basura.

—Porque tt no eres periodista.

Como no se le daba bien aceptar consejos, Lee encendid la lampara de su cuarto, alarg6 la mano
y tomo la tultima novela de Hunter Brown. Leeria un par de capitulos antes de dormir, se dijo.



Acostarse temprano era un lujo después de aquella semana de locos en la redaccion de Celebrity.
Su dormitorio estaba decorado en tonos marfil, azul palido y aguamarina, con montones de

almohadones, una enorme alfombra turca y una comoda antigua con una urna llena de hojas de

eucalipto. Su ultima adquisicion, un ficus enorme que habia colocado al lado de la ventana.

Aquella habitacion era el tnico sitio realmente privado de su vida. Como periodista, Lee
aceptaba ser propiedad publica, tanto como la gente a la que entrevistaba. No podia exigir
privacidad cuando estaba constantemente indagando en la vida de los demas, pero en aquel
rincon podia relajarse por completo, olvidarse del trabajo y de todo. Podia creer que, al otro lado
de la ventana, no habia una ciudad con millones de habitantes. Sin aquel oasis, sin las horas que
pasaba durmiendo o leyendo en su habitacion, se volveria loca.

Como se conocia bien, sabia que tenia cierta tendencia a trabajar demasiado, a correr
demasiado. En la tranquilidad de su habitacion podia recargar las pilas cada noche con objeto de
estar preparada para la carrera del dia siguiente.

Relajada pues, abri6 la novela de Hunter Brown.

Media hora después estaba completamente atrapada. Se habria enfadado con el autor por
hacerle perder tiempo si no hubiera estado tan ocupada pasando paginas. Brown ponia a un
hombre normal en circunstancias anormales y lo hacia con tal habilidad que Lee inmediatamente
sintié pena por el profesor atrapado en un pueblecito con un oscuro secreto.

La prosa parecia flotar y el didlogo era tan natural que casi podia oir sus voces. Brown
llenaba el pueblo con tantos detalles reconocibles que podria haber jurado que habia estado alli.
Sabia que la historia haria que pasara un mal rato en la oscuridad, pero no podia dejar de leer.
Esa era la magia de un buen escritor.

Maldiciéndolo, Lee siguié leyendo, tan tensa que cuando sono el teléfono se le cayé el libro
de las manos. Y volvié a maldecir mientras levantaba el auricular.

La irritacion por la molestia no dur6 mucho. Tomando un lapiz, anot6 una direccion antes de
colgar, con una sonrisa en los labios. Le debia un enorme favor a su contacto en Nueva York,
pero se lo pagaria cuando llegase el momento. Por ahora, pensé, pasando una mano por la tapa
del libro, tenia que asistir a una conferencia de escritores en Flagstaff, Arizona.

Debia admitir que el paisaje era impresionante. Como era su costumbre, Lee habia aprovechado
el viaje de Los Angeles a Phoenix para trabajar, pero cuando tomé el avién que la llevaria a
Flagstaff, se olvidd del trabajo. Volaba atravesando las nubes sobre unos campos tan extensos
que eran casi imposibles de concebir, acostumbrada como estaba al trafico y los rascacielos de
Los Angeles. Observaba las montafias, el cafién Oak, sintiendo una emocién rara en una mujer
como ella, que pocas veces se dejaba impresionar. Si tuviese mas tiempo...

Lee suspir6 mientras bajaba del avion. Nunca tenia tiempo para nada.

El diminuto aeropuerto constaba de un simple vestibulo con una maquina de refrescos y otra
de café. Nada de altavoces anunciando la salida o llegada de aviones. Nadie corri6 para tomar
sus maletas, no habia una cola de taxis esperando a los viajeros en la puerta. Con la maleta, el
maletin y el portatrajes al hombro, Lee miré alrededor, arrugando el cefio. La paciencia no era
una de sus virtudes.

Cansada y hambrienta, se acerc6 al mostrador.



—Necesito un coche que me lleve a Flagstaff.

El hombre, en mangas de camisa, dejo de apretar teclas en su ordenador y levantd la mirada.
Al verla, abri6 mucho los ojos. Le recordaba a un camafeo que su abuela se ponia en las
ocasiones especiales. Automaticamente, se estiro.

—¢Quiere alquilar un coche?

Lee consider6 un momento la idea y luego la deseché. No habia ido alli de vacaciones, de
modo que alquilar un coche no valdria la pena.

—No, solo necesito un medio de transporte hasta Flagstaff —contestd, dejando el portatrajes
sobre la maleta y el maletin en el suelo antes de darle el nombre de su hotel—. ;Podria venir un
coche a buscarme?

—Puede pedirlo por teléfono. Llame desde ahi —le indic6 el hombre, sefialando la cabina—.
En la pared esta el numero de todos los hoteles de Flagstaff.

—Gracias.

La observo acercarse a la cabina, pensando que deberia ser él quien le diera las gracias.

Lee capto el olor a perritos calientes mientras cruzaba el vestibulo. Y, como habia rechazado
el almuerzo en el avidn, se le hizo la boca agua.

Répida y eficientemente, marcé el niimero y dio su nombre. En el hotel le aseguraron que un
coche iria a buscarla en menos de veinte minutos. Satisfecha, comprd un perrito caliente y se
sento en una silla de plastico.

Iba a conseguir lo que buscaba, se decia a si misma mientras miraba hacia las montafias. No
estaba perdiendo el tiempo. Después de tres frustrantes meses, por fin iba a conocer a Hunter
Brown.

Le habia hecho falta todo su poder de conviccién para persuadir a su jefe de que debia hacer
aquel viaje, pero mereceria la pena. Tenia que ser asi. Apoyandose en el respaldo de la silla,
repas6 mentalmente las preguntas que iba a hacerle a Hunter Brown cuando lo tuviese
acorralado.

Solo necesitaba una hora con él. Sesenta minutos. En ese tiempo conseguiria suficiente
informacién para un articulo en exclusiva. Habia hecho lo mismo con el ganador del Oscar de
aquel afio, que no tenia ganas de hablar, y con un candidato presidencial de actitud hostil. Hunter
Brown seguramente seria peor que cualquiera de ellos, pensé Lee, con una sonrisa en los labios.
Mejor. Si hubiese querido una vida aburrida y cémoda, se habria casado con Jonathan. En aquel
momento estaria planeando una merienda en el jardin y no calculando como tenderle una
emboscada a un famoso escritor.

Lee estuvo a punto de soltar una carcajada. Meriendas en el jardin, partidas de bridge, el club
de campo... Eso habria sido perfecto para su familia, pero ella queria mas. «;Mas qué?», le
habia preguntado su madre, y Lee solo pudo contestar: «simplemente, mas».

Después de mirar el reloj, orden6 su equipaje al lado del asiento y se dirigio al lavabo.
Apenas habia cerrado la puerta cuando el objeto de todos sus planes entré en el vestibulo del
aeropuerto.

Hunter no era hombre de buenas acciones y, en todo caso, solo para gente por la que sentia
auténtico afecto. Como habia llegado al pueblo antes de lo previsto, fue al aeropuerto a buscar a
su editora y se acerco al mismo mostrador en el que Lee habia estado unos minutos antes.

—¢Ha llegado el vuelo 4717



—Si, sefior. Hace diez minutos.

—¢Ha visto a una mujer? Atractiva, veintitantos anos...

—Si, sefior —lo interrumpio el hombre—. Acaba de entrar en el lavabo. Ese es su equipaje
—aiiadi6, sefialando las cosas de Lee.

De modo que su editora no era de las que viajaban ligeras de equipaje, penso, al ver la
maleta, el maletin y el portatrajes. Pero, claro, ninguna mujer lo hacia. ¢No habia llevado Sarah
dos maletas para estar tres dias en casa de su tia en Phoenix? Le resultaba raro que su nifia fuera
ya casi una mujer. Quiza no era raro; las nifias se hacian mujeres enseguida, mientras que a los
chicos les costaba afios dejar de ser nifios... si algin dia dejaban de serlo. Quiza era por eso por
lo que €l confiaba mas en los hombres.

Lee lo vio cuando salia del lavabo. Estaba de espaldas, de modo que solo podia ver a un
hombre alto de pelo oscuro y camiseta blanca. Justo a tiempo, pensd, satisfecha.

—Hola. Soy Lee Radcliffe.

Cuando él se volvio, la sonrisa de Lee quedé como congelada. Al principio, no habria sabido
decir por qué. Era atractivo, quiza demasiado atractivo. Su rostro era anguloso, de nariz recta y
aristocratica, mientras sus labios parecian esculpidos, como los de un poeta. Su pelo era oscuro e
iba despeinado, como si hubiera estado horas conduciendo con el viento en la cara. Pero no era
nada de eso lo que hizo que Lee perdiera la voz. Eran sus ojos.

Nunca habia visto unos ojos tan oscuros, tan directos, tan... turbadores. Era como si la viesen
por dentro. Y en diez segundos lo habia visto todo.

El vio un rostro precioso, palido, y unos ojos muy abiertos. Vio una boca muy femenina... Y
nervios. Vio una barbilla que indicaba testarudez y un cabello corto de color cobre que parecia de
seda. Era una mujer aparentemente segura de si misma, tensa por dentro, que olia como la
primavera y parecia una portada del Vogue. Si no hubiera sido por la tension que emanaba de
ella, no habria vuelto a mirarla; pero lo que habia bajo la fachada de los demas siempre lo
intrigaba.

—¢Si?

—Pues... —Lee se aclar6 la garganta, furiosa consigo misma. No iba a tartamudear por un
chéfer de hotel—. Si ha venido a buscarme, ese es mi equipaje.

El levant6 una ceja, pero no dijo nada. El error era evidente y habria podido corregirlo de
inmediato, pero Hunter siempre habia creido mas en impulsos que en explicaciones. De modo
que tomo la maleta y se colgo el portatrajes al hombro.

—EIl coche esta fuera.

Lee se sinti6 un poco mas segura con el maletin en la mano. Debia de estar cansada del viaje
y la falta de suefio... Los hombres no la sorprendian nunca; y, desde luego, nunca la hacian
tartamudear. Lo que necesitaba era un buen bafio de espuma y algo mas sustancioso que un
perrito caliente.

El coche al que se habia referido no era un coche, sino un Jeep. Seguramente era lo mas
l6gico en aquel sitio, con carreteras de tierra e inviernos helados.

«Se mueve bien», pens6 Hunter. «Y viste mejor». También notdé que se mordia las ufias.

—¢Es usted de aqui? —preguntd, mientras guardaba la maleta en la parte de atras.

—No, he venido a la conferencia de escritores.

Hunter abrio la puerta del Jeep y le hizo un gesto para que subiera.



—¢Es usted escritora?

Lee penso6 en los dos capitulos de su novela, que habia llevado en el maletin por si necesitaba
una coartada.

—Si.

Hunter arrancé y tomo la carretera que llevaba al hotel.

—¢Qué escribe?

Lee decidi6 probar con él como ensayo antes de enfrentarse con doscientos escritores
profesionales.

—Escribo articulos e historias cortas —contest6. Y luego afiadi6 lo que no le habia contado a
casi nadie—: Y he empezado una novela.

A una velocidad que la sorprendio, pero no la asusto, el hombre entré en la autopista.

—Y piensa terminarla?

—Supongo que eso depende de muchas cosas.

—¢Por ejemplo?

Lee suspir6. Aquel era el tipo de pregunta que, seguramente, tendria que contestar durante el
fin de semana.

—Por ejemplo, si lo que he escrito hasta ahora es bueno o no.

—Suele ir a ese tipo de conferencia?

—No, esta es la primera vez.

Por eso estaba nerviosa, pensé Hunter. Pero intuia que no era todo.

—Espero aprender algo —dijo Lee entonces—. Me apunté en el dltimo momento, cuando
supe que Hunter Brown estaria alli.

Hunter arrugo6 el cefio, pero ella no lo vio porque estaba mirando por la ventanilla.

Habia aceptado acudir a la conferencia solo porque no iban a publicitar su asistencia...
Ninguno de los escritores sabia que él estaria alli, de modo que ;como se habia enterado la
pelirroja?

—¢Quién?

—Hunter Brown —repitié ella—. El novelista.

—¢Es bueno?

Sorprendida, Lee se volvio para estudiar su perfil. Era infinitamente mas facil mirarlo cuando
sus 0jos no estaban clavados en ella.

—¢No ha leido ninguna de sus novelas?

—¢Deberia hacerlo?

—Supongo que depende de si le gusta leer con todas las luces encendidas y las puertas
cerradas con llave. Escribe novelas de terror.

—¢Vampiros y hombres lobo?

—No es tan simple —contestd6 Lee—. Es mas bien... si hay algo de lo que tenga miedo,
Hunter Brown lo pondra en palabras.

Hunter solt6é una carcajada.

—Le gusta que la asusten?

—No —contesto ella.

—Entonces, ¢por qué lee esos libros?

—Me pregunté eso mismo el otro dia, a las tres de la mafiana, mientras terminaba una de sus



novelas —Lee se encogi6é de hombros—. Es irresistible. Y creo que él debe de ser... alguien
especial. Diferente al resto de nosotros.

—¢En serio? —sonri6 Hunter, mas interesado en ella de lo que le habria gustado admitir—.
¢Escribir no consiste sencillamente en juntar palabras?

—Y en sudor y sangre —dijo Lee—. Pero no creo que sea muy comodo vivir con una
imaginacion como la del sefior Brown. Me gustaria saber qué dice él.

Divertido, Hunter aparco frente al hotel y bajé del Jeep.

—Y va a preguntarselo.

—Si —contest6 ella—. Eso es lo que pienso hacer.

Se quedaron un momento en la acera, en silencio. El la miraba con cierto interés, pero Lee
sentia algo mas, algo que no deberia sentir por un hombre al que acababa de conocer.

Entonces Hunter tomé sus cosas y la precedi6 hasta la puerta del hotel.

A Lee se le ocurrié pensar entonces que habia mantenido una conversaciéon con un chéfer y
que esa conversacion no tuvo nada que ver con Flagstaff ni con el hotel. Mientras lo observaba
acercarse al mostrador de recepcion, noté en él un aire de confianza, de seguridad... y cierta
arrogancia.

¢Qué hacia un hombre como él trabajando de chéfer?, se preguntéd. Pero no era asunto suyo.
Ella tenia cosas mas importantes que hacer.

—Lenore Radcliffe —dijo, acercandose al mostrador.

—Ah, si, sefiorita Radcliffe.

Lee mostro su identificacion y firmo el libro de registro. Pero cuando iba a tomar la llave de
la habitacion, Hunter se adelant6. Fue entonces cuando se fijo en el extrafio anillo que llevaba en
el mefiique: cuatro bandas de oro y plata, unidas.

—Yo la llevaré —dijo simplemente.

Lee lo sigui6 por el pasillo y esperé mientras abria la puerta.

La habitacion estaba a la altura del jardin y tenia su propio patio. Mientras ella miraba
alrededor, Hunter encendio la television y comprobo el aire acondicionado.

—Llame a recepcion si necesita algo —le aconsejo, guardando el portatrajes en el armario.

—Muy bien —murmur6 Lee, abriendo el bolso para sacar un billete de cinco ddlares—.
Gracias.

Sus ojos se encontraron de nuevo y, de nuevo, sinti6 esa especie de escalofrio paralizante.
Algo se movid en su interior, pero no sabia si ese algo intentaba llegar al hombre o intentaba
esconderse. Los dedos que sujetaban el billete temblaron un momento...

Y entonces €l sonri6; una sonrisa tan encantadora, tan facil que Lee se quedd sin palabras.

—Gracias, sefiorita Radcliffe —dijo Hunter, guardandose el billete en el bolsillo antes de
salir de la habitacion.
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Si los escritores eran a menudo considerados seres extraifios, una conferencia de escritores,
descubrio Lee, era mas extrafia todavia. Desde luego, no podian ser considerados silenciosos,
organizados o serios.

Como los otros doscientos participantes en la conferencia, a las ocho de la mafiana estaba en
una de las colas para registrarse. Por las risas, los saludos y las bromas, era evidente que la
mayoria de los asistentes se conocian. Entre ellos habia un aire de simpatia, de conocimientos
compartidos y camaraderia.

Aun asi, mas de uno parecia un nifio perdido, agarrandose a su maletin como si fuera un
salvavidas y mirando alrededor con gesto de confusion. Lee los entendia bien, aunque por fuera
pareciese tranquila mientras se colocaba la etiqueta identificativa en la solapa de la chaqueta
verde menta.

Concentrandose en la tarea que la habia llevado alli, se sent6 en una esquina y buscé el
horario de la conferencia de Hunter Brown. Con una sonrisa, sacé un rotulador y marcé:

LA CREACION DEL MIEDO A TRAVES
DE LA ATMOSFERA Y LA EMOCION

Conferenciante por anunciar

«Bingo», penso Lee, tapando el rotulador. Buscaria una silla en primera fila. Una mirada a su
reloj le dijo que tenia tres horas libres antes de que empezase. Para no arriesgarse, sacé su
cuaderno y empez0 a revisar las preguntas que llevaba anotadas mientras la gente pasaba a su
lado, charlando.

—... si me rechazan otra vez, meto la cabeza en el horno.

—Tu horno es eléctrico, Jerry.

—Lo que cuenta es la intencion.

Divertida, Lee empez6 a escuchar las conversaciones mientras no dejaba de repasar las
preguntas.

—... y cuando me han subido el desayuno esta mafiana, habia un manuscrito de quinientas
paginas bajo la servilleta. Se me ha quitado el apetito.

—Eso no es nada. La semana pasada yo recibi uno en mi despacho escrito en caligrafia.
Ciento cincuenta mil palabras ni mas ni menos.



«Editores», pensé Lee. Ella podria contarles un par de historias sobre los manuscritos que
llegaban a la redaccion de Celebrity.

—... dice que su editor le ha cortado el primer capitulo por la mitad, asi que escribira el resto
de luto.

—Yo siempre me pongo de luto para escribir. Y cuando me rechazan algo me dan ganas de
dedicarme a la costura.

—c:Sabes que Jeffries estd aqui, intentando vender esa historia sobre una virgen con
agorafobia y poderes telequinéticos? Ya podia matar la idea de una vez. ¢Cuando sacais el
siguiente titulo de novela negra?

—En agosto. Es un asco.

—Pero hombre... no deberias hablar asi de tu trabajo.

Mientras pasaban a su lado, Lee capt6 una variedad de tonos, algunos sofisticados, otros
pomposos. Gestos y conversaciones seguian el mismo patron. Asombrada, vio a un hombre
cruzar el vestibulo con una larga capa negra.

Definitivamente, un grupo muy raro, pero le caian bien. Ella confinaba sus habilidades a
escribir articulos y entrevistas, pero en el fondo de su corazon era una escritora. Se habia ganado
su puesto en la revista y habia construido su mundo alrededor por miedo al rechazo. Por eso su
novela seguia en el cajon. En la revista tenia prestigio, seguridad y posibilidades de ascender. El
cheque mensual le permitia pagar su apartamento, su ropa y su comida.

Si no fuese tan importante probar que era capaz de ser independiente, podria haberse
arriesgado a enviar esos dos primeros capitulos a alguna editorial. Pero entonces... Lee sacudio
la cabeza mientras observaba a la gente en la cola. Los atuendos iban desde el traje de chaqueta a
la camisa vaquera, pasando por alguna tunica exética. Distraida, miré el manuscrito que llevaba
en el maletin. Solo como tapadera, se record6 a si misma.

No, no creia ser una gran escritora, pero se consideraba una buena periodista. Y nunca, jamas
querria ser una segundona en nada.

Aun asi, ya que estaba alli podria ser buena idea asistir a alguno de los seminarios. Ademas
de aprender algo podria aprovechar el viaje para escribir un articulo sobre las curiosidades de una
conferencia de escritores. Quién asistia, por qué, qué buscaban, qué hacian... Si, podria ser un
articulo interesante. Su trabajo, después de todo, era lo primero.

Una hora después, mas entusiasmada de lo que habria creido después de su primer taller de
escritura, Lee entr6 en la cafeteria. Tomaria algo mientras leia sus notas y después iria a buscar
un buen asiento para la conferencia de Hunter Brown.

Hunter levant6 la mirada del periédico cuando la vio entrar en la cafeteria. Lee Radcliffe.
Mucho mas interesante que las noticias locales que estaba leyendo, desde luego. Habia
disfrutado de su conversacion el dia anterior y, en general, él encontraba tediosas las
conversaciones. Ella tenia algo, una franqueza innata, cierta sofisticaciéon natural que le parecia
intrigante. Un escritor obsesivo que cree que los personajes son la esencia de un relato, Hunter
siempre buscaba lo tnico, lo individual. Y el instinto le decia que Lee Radcliffe era tnica.

Por su forma de mirar alrededor, parecia nerviosa. El traje era sencillo, pero mostraba estilo y
buen gusto por el corte y el color. Era una mujer que podia ponerse ropa sencilla porque habia
nacido con estilo. Si no se equivocaba, también habia nacido en una familia adinerada. Siempre
existe una ligera diferencia entre aquellos que estan acostumbrados a tener dinero y los que se



han pasado afios intentando ganarlo.

Entonces, ¢por qué los nervios? Curioso, decidi6 que merecia la pena perder un rato para
averiguarlo.

Hunter encendi6 un cigarrillo sin dejar de mirarla, sabiendo que era la forma mas rapida de
llamar la atencion de alguien.

Lee, pensando mas en el articulo que iba a escribir que en el café que habia entrado a tomar,
sintio un escalofrio en la espalda. Fue tan real como para hacer que se volviera... y se encontrase
CON UNos 0j0S 0SCUros.

Habian sido sus ojos, pens6. Oscuros, casi negros, parecian arrancarle sus secretos mas
intimos. Eran turbadores. Eran... irresistibles.

Asombrada por aquel pensamiento tan absurdo, Lee se acerco. Solo era un hombre, se dijo,
un hombre que trabajaba para vivir, como cualquier otro. No habia nada de qué asustarse.

—Sefiorita Radcliffe —sonrié él—. ;Puedo invitarla a un café?

En circunstancias normales, Lee habria dicho que no pero, por alguna extrafia razon, sintié
que debia probarle que no tenia miedo.

—Gracias.

El le hizo un gesto a la camarera, que sirvi6 los cafés de inmediato.

—¢ Esta disfrutando de la conferencia?

—Si —contesté ella, echando el sobrecito de azicar—. Aunque todo parece muy
desorganizado, acabo de asistir a un taller del que he sacado informacién interesante.

—¢Le gustan las cosas organizadas?

—Es mas productivo —respondio Lee.

Aunque él iba vestido un poco mejor que el dia anterior, con pantaléon de pinzas y camisa
azul, no llevaba corbata. Era raro que no llevase uniforme, pensé. Pero aunque le pusieran una
chaqueta blanca de camarero, sus ojos seguirian siendo igual de desafiantes.

—Del caos pueden salir muchas cosas fascinantes, ¢no le parece?

—Es posible —contest6 ella, sin dejar de mover su café hasta que un pequefio remolino se
formé en el centro. Absurdamente, sentia como si se estuviera hundiendo igual que ese remolino.
¢Y por qué, se preguntd, estaba sentada alli, manteniendo aquella charla filoséfica con un
extrafio cuando deberia estar tomando notas para su articulo?

—¢Ha encontrado a Hunter Brown? —preguntd él entonces, estudiandola por encima del
borde de su taza.

Estaba irritada consigo misma, y ansiosa por ponerse a hacer algo.

—:Qué? —distraida, Lee levant6 la mirada y vio aquellos ojos negros clavados en los suyos.

—Le he preguntado si ha visto a Hunter Brown —sonrio €l.

—No —contestd Lee, a la defensiva, aunque no entendia la razon—. ¢ Por qué?

—Después de lo que me dijo ayer, sentia curiosidad por saber qué le ha parecido —dijo é€l,
dando una calada a su cigarrillo—. La gente suele tener una imagen preconcebida de los demas,
pero casi nunca se corresponde con la realidad.

—E:s dificil hacerse una imagen de alguien que se esconde del mundo.

—¢Se esconde?

—Asi es. No hay ninguna fotografia de Hunter Brown, ninguna biografia. No da entrevistas,
nunca niega ni afirma lo que se dice de él... Y recibe los premios a través de su editora. He oido



que de vez en cuando asiste a conferencias de este tipo, pero solo si no se hace publica su
presencia.

Hunter no dejaba de mirarla, observando cada gesto. Parecia frustrada y, mientras su precioso
rostro se mantenia sereno, no asi sus dedos. Estaria en su proximo libro, decidi6. Nunca habia
conocido a nadie con tanto potencial para ser el protagonista de una historia.

Aquella mirada tan directa la hacia tartamudear, de modo que Lee se concentro en su café.

—¢Por qué me mira asi?

—Porque es usted una mujer interesante.

Otro hombre habria dicho que era preciosa, fascinante. Lee habria desechado esos piropos sin
pensarlo dos veces.

—¢Por qué?

—Tiene una mente lo6gica, un estilo innato y... es un manojo de nervios —contestd6 Hunter
—. Siempre me han intrigado los bolsillos, cuanto méas profundos mejor. Y me pregunto qué hay
en sus bolsillos, sefiorita Radcliffe.

Lee sinti6 el escalofrio de nuevo. No era agradable sentarse al lado de un hombre capaz de
hacerle sentir escalofrios.

—Tiene usted una forma muy extrafia de decir las cosas.

—Eso me han dicho.

Lee se dijo a si misma que debia marcharse. No tenia sentido perder el tiempo con un hombre
al que podia despedir con una propina.

—¢Qué hace en Flagstaff? No parece usted un hombre que se contente con ir y venir del
aeropuerto llevando clientes.

—Las primeras impresiones suelen ser equivocadas, ;verdad? —sonri6 él, como habia
sonreido cuando le dio la propina.

Lee tenia la impresion de que se estaba riendo de ella otra vez. Y, a pesar de todo, le devolvid
la sonrisa.

—ESs usted un tipo muy raro.

—Eso también me lo han dicho. ;Quiere cenar conmigo esta noche?

La pregunta no la sorprendio tanto como el hecho de que quisiera aceptar.

—No —dijo, sin embargo—. Creo que no.

—Si cambia de opinion, digamelo.

Eso si la sorprendi6. La mayoria de los hombres habria insistido. Eso era lo esperado.

—Tengo que irme —dijo, tomando su maletin—. ; Sabe donde esta la sala Canyon?

Sin dejar de sonreir, él dej6 unos billetes sobre la mesa y se levanto.

—La acompanio.

—No es necesario.

—Tengo tiempo. ;Piensa hacer alguna visita turistica mientras esta en Flagstaff?

—No creo que tenga tiempo —contestd Lee, observando el monte Humphrey por la ventana
—. En cuanto termine la conferencia tengo que volver.

—¢Adénde?

—A Los Angeles.

—Demasiada gente —dijo Hunter automaticamente—. ;Nunca tiene la impresién de que
estan respirando todo su oxigeno?



Ella no lo habria dicho asi, ni siquiera lo habria pensado, aunque a veces sentia algo parecido
a la claustrofobia. Pero alli estaba su casa y, sobre todo, su trabajo.

—No. Yo creo que hay oxigeno para todos.

—Eso es porque nunca ha estado al pie del cafion Oak, respirando con los brazos abiertos.

Lee lo mir6 de reojo. Tenia una forma muy grafica de decir las cosas. Y lament6 no tener un
par de dias para explorar aquella parte de Arizona.

—AQuiza en otra ocasion —se encogié de hombros mientras iban por el pasillo.

—E]l tiempo es muy traicionero. Cuando lo necesitas no lo tienes. Y cuando te despiertas a
las tres de la mafiana no sabes qué hacer con él. Es mejor aprovecharlo, sefiorita Radcliffe. Puede
que le viniera bien a sus nervios.

Lee arrugo el cefio, irritada.

—Y 0 no estoy nerviosa.

—Algunas personas pueden tirar durante semanas gracias a los nervios. Y luego tienen que
encontrar una valvula de escape —por primera vez la toco; rozé su pelo con la punta de los
dedos. Pero ella lo sinti6 como si hubiera estrechado su mano—. ;Cual es tu valvula de escape,
Lenore?

Ella no se apartd, como habria hecho en otra ocasion. Todo lo contrario. Disfruté de una
sensacion que no habia experimentado antes. «El trueno y el relampago», pens6. Habia truenos y
relampagos en aquel hombre. Pero no pensaba dejarse atrapar por la tormenta.

—E]l trabajo —contesto—. No necesito otra valvula de escape. Y nadie me llama Lenore.

—:No?

Era su mirada, la burla secreta que habia en sus ojos, lo que la intrigaba. Y seguramente €l lo
sabia.

—Pero te pega mucho. Un nombre femenino, elegante, un poco distante... «Y la Unica
palabra que pronunci6 fue un susurro: Lenore». Si, creo que Edgard Allan Poe te habria
encontrado muy parecida a su heroina.

A Lee se le doblaron las rodillas. Se le doblaron las rodillas, como a una adolescente.

—¢Quién es usted?

¢;Seria posible sentirse tan profundamente afectada por alguien cuyo nombre desconocia?

—¢Quién es usted? —repitio, deteniéndose en medio del pasillo.

El sonri6 de nuevo.

—~Qué raro que no me lo hayas preguntado antes. Pero sera mejor que entres —le aconsejo,
cuando la gente empezaba a entrar en la sala Canyon—. Quieres un buen asiento, ¢ verdad?

—Si —contesto ella, asustada por el deseo de saber mas sobre aquel hombre.

Con una ultima mirada, entr6 en la sala y se sent6 en la primera fila. Era hora de volver a
concentrarse en su trabajo, pens6. Y su trabajo era Hunter Brown. Distracciones del tipo
«hombres incomprensibles que conducen Jeeps para ganarse la vida» debian ser olvidadas por el
momento.

Lee sacé de su maletin el cuaderno y dos lapices, uno de los cuales se colocé detras de la
oreja. En unos minutos veria al misterioso Hunter Brown. Podria escucharlo y tomar notas con
toda libertad. Después de la charla, le haria varias preguntas y, si se salia con la suya, conseguiria
una entrevista privada.

Habia pensado mucho sobre la ética de la situacion. No le parecia necesario decirle que era



periodista. Ella estaba alli simplemente como aspirante a escritora y tenia su manuscrito para
probarlo. Cualquier asistente a la conferencia era libre de escribir e intentar publicar un articulo.
Solo si Brown usaba las palabras «off the record» se veria obligada a callar. Sin eso, cualquier
cosa que dijera era publicable.

Y ese articulo podria ser el siguiente paso importante en su carrera. El primer articulo sobre
Hunter Brown, teniendo a Hunter Brown delante. No solo podria conseguir un ascenso en
Celebrity, sino mucho mas. Seria controvertido, interesante, nuevo y, sobre todo, exclusivo.
Incluso su critica familia se quedaria impresionada. Y podria acercarse a una posicion directiva,
que era su objetivo.

Una vez alli, las horas de trabajo, la dedicacién, se verian recompensadas. Pero una vez que
llegase alli iba a quedarse. «Arriba», penso Lee. Tan alto como pudiera llegar.

Al otro lado de la puerta, Hunter hablaba con su editora, escuchando distraido algo sobre una
entrevista con un aspirante a escritor. Era uno de sus talentos mantener una conversacion
perfectamente licida cuando tenia la cabeza en otro sitio. De modo que hablaba con su editora y
pensaba en Lee Radcliffe.

Si, definitivamente iba a usarla en su siguiente novela. Cierto, solo tenia una vaga idea de la
trama, pero ella seria la protagonista. Tenia que saber algo mas sobre Lenore Radcliffe para estar
satisfecho, pero no creia que eso fuera un problema.

Con toda seguridad, ella se quedaria de piedra cuando lo viera subir al estrado. Primero se
sentiria confusa y, después, se pondria furiosa. Pero si realmente deseaba hablar con él, tendria
que tragarse el enfado.

«Una mujer fuerte», decidi6. «Con una voluntad de hierro». Ojos vulnerables, pero una
barbilla fiera. Un caracter lleno de contrastes. Y secretos. Tenia un dia y medio para estudiarla,
pero penso que seria suficiente.

El pasillo se llend de risas mientras la gente iba llenando la sala. Hunter sabia lo que era el
entusiasmo del escritor principiante, lo conocia bien. Aunque no lo hiciera por placer, él seguiria
escribiendo. No podia evitarlo. Pero se notaria en su trabajo. Las emociones se notaban siempre
en el trabajo. El nunca permitia que los sentimientos interfiriesen con su trabajo, pero lo hacian
con 0O Sin permiso.

Hunter lo consideraba un intercambio razonable. Sus emociones, sus pensamientos, estaban
alli para cualquiera que quisiera verlos. Su vida, completamente y sin excepciones, le pertenecia
solo a él.

La mujer con la que estaba hablando, su editora, tenia su afecto y su respeto. Discutia con
ella, se reia con ella y la habia ayudado emocionalmente después de su divorcio. Sabia su edad,
cual era su bebida favorita y su debilidad por los dulces. Llevaba tres afios siendo su editora, algo
muy parecido al matrimonio. Sin embargo, ella no sabia que Hunter tenia una hija de diez afios
llamada Sarah a quien le gustaba hacer galletas y jugar al fttbol.

El organizador de la conferencia se acercé a ellos entonces. Era un imaginativo escritor de
ciencia-ficcion al que Hunter leia y disfrutaba. De no ser asi no estaria alli, en una de sus raras
apariciones ptblicas para la comunidad de escritores.

—Sefior Brown, no tengo que decirle que es un honor para nosotros contar con usted.

—No —sonri6 Hunter—. No tiene que hacerlo.

—Habra una conmocién cuando anuncie su presencia. Pero después de la conferencia, haré



todo lo posible por evitar que las hordas lo acosen.

—No se preocupe, ya me las arreglaré.

El hombre asintio, aunque parecia dudarlo.

—Esta noche habra una pequefia recepcion en mi suite. Si le apetece unirse a nosotros...

—Se lo agradezco, pero tengo una cita para cenar.

El organizador de la conferencia era demasiado inteligente como para insistir, sabiendo que
estaba a punto de dar un golpe de efecto.

—Si esta listo...

—Cuando quiera.

Hunter lo sigui6 hasta el interior de la sala, que estaba llena hasta la bandera. Frente al
estrado habia doscientas sillas, todas ocupadas. Las conversaciones bajaron de tono cuando el
organizador de la conferencia subi6 al estrado, pero algunos seguian hablando en voz baja.
Hunter oy0 a alguien decir que dos editoriales se peleaban por un texto suyo mientras miraba
alrededor, buscando a Lee.

Estaba, como habia imaginado, sentada en la primera fila, mirando al orador con una amable
sonrisa en los labios, pero sus ojos la delataban. Se habian oscurecido y parecian ansiosos.
Hunter bajo la mirada hasta sus manos. Estaba apretando el 1apiz con fuerza. Un manojo de
nervios, la seforita Radcliffe.

Por segunda vez aquel dia, Lee sintié unos ojos clavados en su espalda y, por segunda vez, se
volvio. Como antes, arrugo6 el cefio al verlo, aquella vez preguntandose qué hacia él en la sala.
Imperturbable, Hunter se apoyo0 en la pared.

—... su prestigio subi6 como la espuma tras la publicacion de su primer libro, hace cinco
afios. Desde La deuda del diablo, nos ha dado el placer de morirnos de miedo cada vez que
abrimos un libro suyo —al oir el titulo empezaron los murmullos de los asistentes. Hunter seguia
mirando a Lee y ella le devolvia la mirada—. Su tultima novela, Grito silencioso, ya esta en el
nimero uno de la lista de best-sellers. Sefioras y sefiores, es un honor y un privilegio para
Flagstaff contar con la presencia de... Hunter Brown.

El efusivo aplauso competia con los murmullos de asombro de doscientas personas mientras
Hunter se apartaba de la pared para acercarse al estrado.

Vio entonces que a Lee se le caia el 1apiz al suelo y, sin inmutarse, se inclin6 para recogerlo.

—Te hara falta —sonrié al ver su expresién de furia.

—Tu eres...

—Si, pero sera mejor que me lo digas mas tarde.

Hunter subid al estrado y esper6 a que terminasen los aplausos. Entonces mir6 alrededor y lo
hizo con tal intensidad que todos los murmullos cesaron. Durante diez segundos ni siquiera podia
escucharse una respiracion.

—El terror —dijo, acercandose al micréfono.

Desde la primera palabra y durante cuarenta minutos mantuvo a su audiencia como
hipnotizada. Ni un movimiento, ni una tos, ni un bostezo, nada. Con los dientes apretados, Lee
decidi6 que era un tipo despreciable.

Pero, conteniendo el deseo de tirarle el cuaderno a la cara, se mantuvo erguida mientras
tomaba notas. Y en el margen del cuaderno dibujé una caricatura de Hunter con una daga
clavada en el corazén. Eso le produjo una enorme satisfaccion.



Cuando él acepté contestar preguntas, Lee fue la primera que levant6 la mano. Hunter la mir6
directamente, sonrio... y sefial6 a alguien que estaba sentado tres filas mas atras.

Por supuesto, contest6 a las preguntas profesionales y, con habilidad, evité toda referencia a
su vida personal. No mostraba nerviosismo, ni dudas... ni parecia dispuesto a permitir que ella le
preguntase, aunque Lee no habia bajado la mano. Pero ella era periodista, se dijo, furiosa. Un
periodista no llega a ninguna parte si no se salta el ceremonial.

—Sefior Brown...

—Lo siento —Ila interrumpio6 él, sin dejar de sonreir—. No hay tiempo para mas preguntas.
Suerte para todos.

Y después de decir eso bajo del estrado y sali6 de la sala envuelto en aplausos. Para cuando
Lee pudo abrirse paso entre la gente, su furia se habia convertido en auténtica célera.

«Menudo sinvergiienza», pensaba mientras salia al pasillo. «Qué desgraciado». Lee se
consideraba a si misma una persona razonable y lo tinico que no toleraba era que se riesen de
ella.

Pero se vengaria, pensé. Encontraria alguna forma de vengarse de aquel cretino...

Estaba tan furiosa que partio6 el lapiz por la mitad.

Cuando entraba en el ascensor para volver a su habitacion, Hunter entro tras ella.

—¢Subes? —pregunté tranquilamente, pulsando un boton.

Lee sinti6 que le ardia la cara, pero se trago la rabia y no dijo nada.

—Has roto el lapiz —observdé Hunter, divertido. Y mas divertido atn cuando vio su
caricatura en el cuaderno—. ;Te ha gustado la charla?

—FEs usted una fuente de informacion... trivial, sefior Brown —contesté ella, mirandolo
durante un segundo.

—Si las miradas matasen... —rio Hunter—. Aunque ese dibujo deja claro que te gustaria
hacerlo de verdad. ;Por qué no me clavas un pufial ahora que puedes?

Las puertas del ascensor se abrieron y Lee salid, muy digna. No pensaba mirarlo.

—Se ha reido usted a mi costa. Espero que lo haya pasado bien —replico, buscando la llave
de la habitacion en el bolso.

—¢Has perdido la llave?

—No, no he perdido la llave —contest6 ella—. ;Por qué no se va a... a dormir en los
laureles?

—Eso siempre me ha parecido muy incomodo. ;Por qué no me dices lo que piensas, Lenore?
Te sentirias mejor.

—iNo me llame Lenore! jNo tenia derecho a reirse de mi, no tenia derecho a engafiarme
fingiendo trabajar para el hotel!

—Yo no dije que trabajase para el hotel. Nos encontramos en el aeropuerto, me pediste que
te trajera y yo lo hice...

—iUsted sabia que lo habia confundido con un conductor! Estaba al lado de mis cosas...

—El tipico caso de identidades mezcladas. Yo pensé que esas maletas eran de mi editora.

—¢Y por qué no me dijo nada?

—Porque no me preguntaste.

—iEs usted imposible!

—Pero brillante, tii misma lo dijiste ayer.



—Ser capaz de escribir bien es un talento admirable, sefior Brown. Pero eso no lo convierte
en una persona admirable.

—No, yo tampoco diria eso —sonrié Hunter, apoyandose en la pared.

—Le di una propina de cinco dolares —suspir6 Lee.

—NMuy generosa.

—Ya, claro. Bueno, espero que lo haya pasado bien —dijo ella, sacando por fin la llave del
bolso—. Y ahora le rogaria que no volviese a dirigirme la palabra.

—Pero dijiste que querias hablar conmigo, Lenore. Podemos hablar esta noche, durante la
cena.

Lee se volvio para mirarlo.

—Tiene usted una cara increible.

—Las ocho te parece bien?

Le habria gustado decir que no cenaria con él aunque fuese el tltimo hombre del planeta,
pero control6 su temperamento. Al fin y al cabo, estaba alli para escribir un articulo. Un articulo,
ademas, sobre el que llevaba tres meses investigando. El éxito era mas importante que su orgullo.
El le estaba ofreciendo la oportunidad de conseguir lo que buscaba y hacerlo mejor de lo que
nunca hubiera esperado. Y asi la venganza seria mas dulce.

De modo que se trago el orgullo.

—Muy bien. ; Donde quedamos?

Hunter nunca confiaba en algo que resultaba tan facil. En realidad, confiaba en muy pocas
cosas. Lenore iba a ser un reto para él.

—Vendré a buscarte a las ocho. Puedes dejarme tu novela, si quieres. Siento curiosidad por
tu trabajo.

—Ah, muy bien —replico ella, pensando en el articulo.

Lee entré en su habitacion y obtuvo el pequefio placer de darle con la puerta en las narices.
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Seda azul noche. Lee se tomd su tiempo para elegir el vestido adecuado. Aquella era una cena de
trabajo.

Lee podia, cuando iba de compras, pasarse horas eligiendo un pafiuelo, exactamente lo
mismo que si estuviera investigando para un articulo.

Y ahora, después de un serio debate, decidié que ese era el vestido perfecto. La suave seda
cay6 como una cascada sobre su cuerpo, destacando sus curvas sin marcarlas. Eso le satisfizo. La
mujer seria que la miraba desde el espejo era precisamente la imagen que queria proyectar:
elegante, sofisticada y un poco distante.

Lee repasé su vida, concentrandose en su carrera... no recordaba ningun incidente en el que
alguien le hubiera ganado por la mano. Y Hunter Brown no iba a ganarle, penso, cepillandose el
pelo.

Iba a devolvérsela, aunque solo fuera para borrar aquella sonrisita de sus labios. Nadie se reia
de ella, se dijo a si misma mientras dejaba el cepillo sobre la comoda con tanta fuerza que casi
tird el frasco de perfume. Jugaria a lo que hiciera falta para salirse con la suya. Cuando el
articulo sobre Hunter Brown llegase a los kioscos, habria ganado la batalla. Y tendria la
satisfaccion de saber que él la habia ayudado.

Cuando oy el golpecito en la puerta mir6 su reloj. Las ocho en punto. Tendria que anotar
eso en su articulo.

Hunter llevaba camisa blanca y chaqueta oscura, sin corbata. Pero muchos hombres con
esmoquin no tendrian un aspecto tan elegante como él. Eso era algo que también podria interesar
a sus lectores.

—Buenas noches —dijo Lee.

Iba a cerrar la puerta, pero Hunter se lo impidio.

—Estas preciosa. Llevas un vestido de seda y un perfume seductor, pero consigues mantener
cierto aire de distancia. Ese es un gran talento.

—No me interesa que me analicen.

—La maldicion o la bendicién de un escritor —sonrié Hunter—. Depende del punto de vista.
¢Donde esta tu novela?

Lee penso que se habria olvidado del asunto, pero...

—Pues...

—Traela. Quiero echarle un vistazo.

—¢Por qué?



—Todo escritor quiere ser leido.

Ella no. Los capitulos que habia escrito no estaban pulidos, no eran perfectos. Y, sin ninguna
duda, Hunter Brown era la ultima persona a la que deseaba ensefiarsela. Pero él estaba
esperando, con esos 0jos oscuros que parecian analizarla por dentro.

Atrapada, volvié a entrar en la habitacion y sacé el manuscrito del maletin.

—No creo que sea facil leer en el restaurante —murmur6, mientras cerraba la puerta.

—Por eso vamos a cenar en mi suite.

Cuando Lee se detuvo, él simplemente tom6 su mano y la llevd hasta los ascensores.

—Un momento... no creo haber dado esa impresion...

—Claro que no —sonri6 Hunter, acariciando la palma de su mano—. No voy a seducirte,
Lenore. Es que no me gustan los sitios llenos de gente. ¢ Te gusto la conferencia?

—Voy a conseguir lo que vine a buscar —contesto ella, entrando en el ascensor.

—¢Y qué es lo que has venido a buscar?

—¢Y usted? No suele asistir a conferencias y esta no es precisamente de primer orden.

—Ocasionalmente me gusta estar en contacto con otros escritores —contesto €él, cuando se
abrian las puertas del ascensor.

—En esta no hay muchos autores que hayan conseguido un éxito como el suyo.

—El éxito no tiene nada que ver con la escritura.

—Eso es facil de decir cuando se venden millones de libros.

—Tu crees? —murmur6d él, abriendo la puerta de su suite y sefialando la ventana—.
Deberias disfrutar del paisaje. No veras nada como esto en Los Angeles.

—Fsta claro que no le gusta Los Angeles —dijo Lee entonces. Con un poco de suerte,
conseguiria averiguar donde vivia.

—1Los Angeles tiene sus cosas buenas —sonrié Hunter—. ;Quieres una copa de vino?

—Si —contest6 ella, acercandose a la ventana. Aquel sitio tan extenso, tan desierto... uno
podria caminar durante kilémetros sin ver a nadie, sin oir otra voz—. ¢Suele ir por alli?

—:Donde?

—A Los Angeles.

—No —contest6 él, ofreciéndole una copa de vino blanco.

—Prefiere la Costa Este?

—Prefiero el sitio en el que estoy en cada momento.

Le gustaban las evasivas, estaba claro. Y también estaba claro que la ponia nerviosa.

—¢Viaja a menudo?

—Solo cuando es necesario.

—¢Y por qué tantos secretos? La mayoria de los escritores de éxito utilizan todo lo que esta
en su mano para promocionarse.

—No creo que yo tenga muchos secretos. Y tampoco soy como la mayoria de los escritores.

—En sus libros ni siquiera aparece su fotografia.

—Mi cara no tiene nada que ver con mis historias. ¢ Te gusta el vino?

—Si, gracias —contestd Lee—. ;No le parece que es parte de su profesion satisfacer la
curiosidad de los lectores?

—No. Mi profesion son las palabras. Unirlas de forma que entretengan, intriguen y satisfagan
a los lectores. Y las historias salen de la imaginacion. El narrador de la historia no es nada



comparado con la historia misma.

—¢Modesto? —sonri6 Lee, ironica.

—En absoluto —contest6 él—. Es una cuestion de prioridades, no de humildad. Si me
conocieras mejor, sabrias que tengo muy pocas virtudes.

—¢Cuales? —pregunto6 ella, apartando la mirada. Los ojos oscuros de aquel hombre la
ponian nerviosa.

—Los vicios son mas interesantes que las virtudes. Y, desde luego, mas entretenidos. ;No
estas de acuerdo?

—Desde luego, exigen mas esfuerzo.

Hunter sonri6, disfrutando de la réplica.

—Tienes una mente muy interesante, Lenore. La ejercitas, claro.

—Por supuesto. No me gusta servir cafés mientras veo ascender a los demas —nada mas
decirlo, Lee se arrepintid. Estaba alli para entrevistarlo a él, no para contarle su vida, se recordo a
si misma.

—Una analogia muy interesante.

Ambiciosa. Si, lo habia notado desde el principio. ¢Qué querria conseguir?, se pregunto.
Fuese lo que fuese, parecia dispuesta a hacerlo a costa de lo que fuera necesario. Y de quien
fuera necesario.

—¢Te relajas alguna vez?

—¢Perdén?

—Nunca dejas de mover las manos y desde que has entrado en la habitacion no has estado
dos segundos en el mismo sitio. ; Te pongo nerviosa?

Lee se dejo caer en el sof4, fingiendo una tranquilidad que no sentia.

—No —contestd, pero su pulso se aceler6 cuando él se sent6 a su lado.

—¢Y qué te pone nerviosa?

—Los perros pequefios.

Hunter solté una carcajada.

—Eres muy divertida. Y ese es mi mejor halago.

—Ser divertido no es tan importante.

—:No? El mundo es triste... peor, tedioso —sonri6 él. Sus ojos escondian secretos y eso era
lo que mas la intrigaba—. Si no podemos divertirnos, solo quedan dos sitios a los que ir: de
vuelta a la cueva o al olvido.

—Y usted entretiene asustando.

—:Cuando vas a dejar de llamarme de usted?

—Cuando quieras —contestd Lee—. Insisto, tu entretienes asustando.

—Si te asusta el inexplicable horror que pueda haber detras de la puerta, no piensas en la cita
con el dentista o en que se te ha estropeado la lavadora.

—¢Una forma de escape?

Hunter levanté una mano para tocar su pelo. A él le parecia un gesto natural, pero Lee abri6
mucho los ojos, como si la hubiera pellizcado.

—No me gusta la palabra «escape».

Lenore Radcliffe era una combinacion irresistible, pensoé: el pelo de color cobre, casi rojo, los
ojos claros, vulnerables, su estilo, los nervios. Seria un personaje fascinante y... una amante



fascinante. Habia decidido que fuera lo primero, pero mientras jugaba con su pelo decidié que
también podria ser lo segundo.

Ella sinti6 algo cuando sus miradas se encontraron: determinacion, deseo. Y se le quedo la
boca seca. No encontraba a menudo a alguien que la asustase. Aunque él no dijo nada, no se
movio, Lee se encontré a si misma luchando contra el miedo... y contra la certeza de que jugase
a lo que jugasen Hunter Brown siempre iba a ganarle porque con solo mirarla a los ojos sabria
cual iba a ser su préximo movimiento.

Alguien llam6 a la puerta, pero €l sigui6 mirandola durante unos segundos antes de
levantarse.

—NMe he tomado la libertad de pedir la cena —dijo, tan calmado que Lee se pregunt6 si
habria imaginado el brillo de deseo en sus ojos.

Si, claro, estaba imaginando cosas. Solo era un hombre; no podia leer sus pensamientos. Y
como el juego era suyo y solo ella conocia las reglas, no podia perder.

Hunter habia pedido salmén fresco para cenar. Y tenia un aspecto delicioso. Encantada, Lee
se sentd a la mesa mientras el camarero cerraba la puerta. Por el momento, ella habia contestado
mas preguntas que Hunter. Era el momento de dar la vuelta a la situacion.

—Los consejos que has dado antes sobre escribir cada dia aunque se esté bloqueado...
;vienen de una experiencia personal?

—Todos los escritores se enfrentan con eso alguna vez. Como se enfrentan con la critica y el
rechazo.

—¢ T te enfrentaste con el rechazo antes del éxito de La deuda del diablo?

—Nadie regala nada —contesto6 él, sirviendo otra copa de vino. Lenore tenia una cara hecha
para la luz de las velas, pensé. Y estaba decidido a averiguar qué habia detrds de esa fachada
elegante y fria.

No se le ocurrié que estaba usandola, aunque habia decidido saberlo todo sobre ella. Era el
privilegio de los escritores.

—¢Por qué te hiciste escritor?

Hunter levant6 una ceja.

—Naci siendo escritor.

Lee comi6 despacio, planeando cada movimiento para evitar que €l se pusiera a la defensiva.
No le parecia estar usandolo. Aunque habia decidido saberlo todo sobre él. Ese era el privilegio
de los periodistas.

—Naciste escritor —repitio—. ¢Tu crees que es tan sencillo? ;No hay experiencias,
circunstancias que te hayan llevado a elegir esa carrera?

—No he dicho que fuera sencillo. Todos nacemos con la posibilidad de elegir, la cuestién es
elegir bien. Cada novela es una eleccion y escribir es para lo que yo he nacido.

—¢:Siempre quisiste ser escritor, desde pequefio?

—No, de pequefio queria ser jugador de futbol.

—¢Futbol? —repitio ella, incrédula.

—~Queria ser una estrella del ftitbol, pero tenia que escribir.

Lee se quedo en silencio un momento.

—Entonces, te hiciste escritor sin querer serlo en realidad.

—Yo tomé la decision —la corrigi6 Hunter—. Creo que hay mucha gente que nace siendo



artista, pero se muere sin saberlo. Hay libros que no se escriben nunca, cuadros que no se
pintan... Los afortunados son los que descubren qué quieren hacer con su vida. Yo podia ser un
buen jugador de fitbol o un buen escritor. Si hubiera intentado hacer las dos cosas habria sido
mediocre en ambas. Y yo no quiero ser mediocre.

—Varios millones de lectores piensan que tomaste la decision adecuada —sonri6 Lee,
olvidando por un momento su fria fachada—. ;Y por qué novelas de terror? Alguien con tu
inteligencia y tu imaginaciéon podria escribir sobre cualquier cosa. ¢Por qué usas tu talento para
ese género en particular?

Hunter encendi6 un cigarrillo y se echo hacia atras en la silla.

—¢Por qué lees tu ese tipo de novela?

—No las leo. Solo las tuyas.

—¢Por qué las mias?

—Me recomendaron la primera y luego... —Lee vacil6. No queria decirle que se habia
enganchado desde la primera pagina—. Me gusta como creas la atmdsfera de la historia, como
describes a los personajes... haces que la imposibilidad de las situaciones resulte creible.

—Crees que las situaciones son imposibles?

Lee rio entonces. Una risa sincera, genuina, que le daba una belleza especial, que la hacia
accesible.

—No creo en personas poseidas por fuerzas oscuras ni en casas demoniacas.

—¢No eres supersticiosa, Lenore?

—No.

—La mayoria de nosotros lo somos.

—: T lo eres?

—Claro que si. Incluso me sorprenden las supersticiones en las que no creo. Dicen que hay
gente que puede ver el aura de los demads... o la personalidad, si prefieres decirlo asi,
simplemente con tocarte la mano —dijo Hunter entonces, poniendo la mano sobre la suya. Lee
sintio frio sobre su piel, el metal del anillo.

—No lo creo —murmur6, aunque ya no estaba tan segura.

—T solo crees en lo que ves, ;no? Solo en lo que puedes tocar —suspir6 €l entonces—.
Pero no todo se puede entender, Lenore. Y no todo se puede explicar.

—Todo tiene una explicacion —replicé Lee, aunque sus palabras, como su pulso, estaban un
poco acelerados.

—¢Puedes explicar por qué tu corazon late mas rapido cuando te toco? Has dicho que no
tenias miedo de mi.

—No tengo miedo.

—Pero tu pulso se ha acelerado —murmur6 Hunter, acariciando su mufieca—. ;Puedes
explicar que, sin apenas conocernos, yo quiera tocarte asi? —afiadié entonces, rozando su cara
con el dorso de la mano.

—No —musito Lee.

—Puedes explicar esta atraccion entre dos extrafios? —pregunto él, acariciando sus labios
con un dedo, sintiendo el temblor, preguntandose como sabrian.

—La atraccién fisica no es mas que quimica —consigui6 decir ella.

—Ciencia?



—Claro.

Hunter se levant6 entonces, tirando de su mano.

—¢Hay una ecuacion para esto? —murmur6, besando su mufieca, haciéndola temblar—.
¢Esto tiene algo que ver con la 16gica? —la besaba en la comisura de los labios, suavemente.

—No quiero que me toques asi.

—~Quieres que te toque —Ila corrigio él—. Pero no puedes explicartelo. Hay cosas
inexplicables, Lenore —Ila retd, antes de buscar sus labios.

Fue como si una corriente de deseo incendiara sus venas. Se quedé inmovil entre los brazos
del hombre, sintiendo un calor que la recorria entera. Deberia haberse apartado, pero era incapaz.
Estaba acostumbrada a hacerlo, pero no encontraba fuerzas para negarse.

A pesar de su intensidad, a pesar de la fuerza de su personalidad, el beso era increiblemente
suave. No sabia como habia ocurrido, pero sus brazos estaban alrededor del cuello de Hunter, sus
cuerpos apretados. El embriagador sabor del vino seguia en su lengua y Lee lo sabore6. Podia
oler la cera de la vela y su propio perfume, confusa, dejandose llevar por aquellas sensaciones
nuevas.

Al principio estaba tensa, pero se relajo. Lee Radcliffe no era una mujer que se entregase
facilmente, Hunter lo sabia. Como sabia que no era una mujer a la que se pudiera sorprender
facilmente.

Era muy pequefia a su lado, muy fragil. Y aunque el beso era cada vez mds apasionado,
aunque su propio deseo empezaba a ser urgente, Hunter siguié besandola con suavidad. El creia
que hacer el amor era una forma de arte y en el arte no hay sitio para las prisas. De modo que
lenta, pacientemente, le mostr6 lo que podia pasar entre ellos.

Lee no encontraba su fuerza de voluntad, pero si encontré sensaciones que no habia
experimentado nunca. No habia forma de explicarlo... solo podia ser experimentado.

Un deseo como aquel no podia ser contenido. Y era la falta de control lo que la asustaba. Si
perdia el control, perderia el propdsito y fracasaria. Eso la decidi6. Con un murmullo de protesta,
se aparto, pero Hunter no la dejd ir.

Mas tarde, pensd, cuando estuviera solo, analizaria su reacciéon. Ahora estaba mucho mas
interesado en ella, que lo miraba como si hubiera recibido un golpe; palida, con los ojos
oscurecidos.

—Algunas cosas no tienen explicacion, aunque se entiendan —dijo en voz baja.

—No te entiendo en absoluto —contest6 Lee—. Y me parece que ya no quiero hacerlo.

—Es tu decision.

—Mafiana termina la conferencia y volveré a Los Angeles. Y tii volveras a... a tu agujero.

—Quiza —dijo Hunter, soltandola. Se habia dado cuenta de que si no la soltaba de
inmediato, quiza no lo haria nunca—. Hablaremos mafiana.

Ella neg6 con la cabeza.

Hunter no intent6 detenerla. Seguia donde estaba cuando la puerta se cerr6. No habia
necesidad de contradecirla; sabia que volverian a hablar. Levantando su copa de vino, tomo los
folios que Lenore habia olvidado y se dejé caer en un sillon.
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Rabia. Quiza eso era lo que sentia, pero no estaba segura de contra quién.

Lo que pasé la noche anterior no deberia haber pasado, pens6 Lee mientras se daba una
ducha. Habia dejado que Hunter marcase el tono, el ritmo, colocandose en una posicion
vulnerable. Ademas de haber perdido una valiosa oportunidad. Y si algo habia aprendido en sus
afios como periodista era precisamente que perder una oportunidad era intolerable.

¢Qué habia averiguado sobre Hunter Brown que pudiera ser usado en su articulo? Suficiente
como para escribir dos parrafos, nada mas.

Habia perdido el tiempo porque se porté como una mujer y no como una periodista. En lugar
de marcar el paso, fue obedientemente donde él quiso llevarla... perdiéndose la entrevista mas
importante de su carrera.

Lee se seco el pelo a toda prisa y solto la toalla para salir del bafio.

Diciéndose a si misma que no sentia mas que irritacion y rabia, se puso el albornoz y se dejo
caer frente a la mesa. Atn tenia tiempo para tomar notas.

Hunter Brown. Lee anot6 el nombre y lo subrayo6. El problema habia sido que no se acercé a
él de forma légica, sistematica. Pero lo haria a partir de aquel momento. Después de todo, lo
conocia en persona, habia hablado con él, le hizo preguntas, algo que ningtn otro periodista
habia conseguido hasta el momento. Tenia que dejar de regafiarse a si misma y empezar a
trabajar, se dijo.

Apariencia: Atipica. Alto, moreno, fibroso, escribi6. Como un corredor de fondo. Lee cerrd
los ojos para recordar su rostro: atractivo, con un aire de extraordinaria inteligencia. Su rasgo
mas interesante: los ojos. Muy oscuros, muy directos... muy turbadores.

¢Esos ojos turbarian a cualquiera? Lee sigui6 escribiendo: alto, quiza metro ochenta y cinco.
Seguro de si mismo, manos de artista, boca de poeta.

Un poco sorprendida por la descripcion, Lee continud con la siguiente categoria:

Personalidad: Enigmadtica. Arrogante, egoista. Grosero. Lee dejo el boligrafo y respir6
profundamente antes de volver a escribir. Un orador electrizante. Perceptivo, frio, pausado,
taciturno, burlon, seductor.

La ultima palabra habia sido un error, descubri6, al recordar el beso, la firmeza de sus manos,
el calor de su cuerpo... No, eso no era publicable. Pero debia recordar que era un hombre que se
movia con rapidez si le interesaba, un hombre que tomaba lo que queria.

¢Humor? Si, bajo toda esa intensidad habia sentido del humor. Recordaba cada palabra que
habia dicho sobre su filosofia como escritor. Pero ;como podia traducir algo tan intangible en



unas cuantas frases limpias, pragmaticas? Podria decir que veia su trabajo como una obligacién.
Una vocacion. Pero no era suficiente, penso, frustrada. Necesitaba usar sus propias palabras, no
una traduccién de su significado. La triste verdad era que debia hablar de nuevo con él.

Pasandose una mano por el pelo, volvio a leer sus notas. Deberia haber llevado las riendas de
la conversacion desde el principio. Si tenia experiencia en algo era precisamente en dirigir una
conversacion para conseguir lo que queria. Habia entrevistado a personajes mucho mas cerrados
que Hunter, mucho mas hostiles, pero nunca mas frustrantes.

Distraida, empez6 a golpear la mesa con la punta del boligrafo. No podia dejarse vencer por
la frustracion, debia ser productiva y no dejarse seducir por uno de «sus personajes».

Podria haber evitado el beso. No sabia por qué no lo hizo, pero no queria pensar en ello, no
queria dejarse llevar otra vez por algo que no pudo controlar. Si queria escribir un buen articulo
debia recordar para qué habia ido a Flagstaff.

Por ahora, el problema era como iba a hablar con €él después de haberle dicho que no iba a
hacerlo.

Profesionalmente, se dijo a si misma. Nada personal. Aunque no podia dejar de pensar en el
beso, en el calor inusitado de su boca, en la sensacion de abandono, de entrega total...

Si lo entendiese mejor, quiza... No. Lee se levanto, tomo el cepillo del pelo y volvio a
dejarlo donde estaba. No, entender a Hunter no tenia nada que ver con su deseo por él. Habia
querido que la tocase y, por razones que no podia entender, eso le interesaba mucho mas que su
trabajo. No tenia precedente, admitié. Y cuando algo no tiene precedentes, hay que empezar de
cero.

Incomoda, levant6 la mirada y vio una mujer palida en el espejo. Parecia demasiado joven,
demasiado fragil... Nadie la habia visto nunca sin su escudo defensivo, pero ella sabia lo que
habia bajo aquel aspecto elegante y serio. Miedo. Miedo al fracaso.

Habia construido su confianza piedra a piedra, hasta que casi ella misma lo creyd. Pero en
momentos como aquel, cuando estaba sola, un poco desanimada, la mujer que habia dentro salia
al exterior y aparecian todos los miedos, todas las dudas.

Desde que naci6 habia sido entrenada para ser poco mas que un adorno atractivo. Amable,
bien educada, disciplinada. Era todo lo que su familia esperaba de ella.

¢Qué truco del destino habia hecho imposible que se ajustara a ese molde? Desde la infancia
supo que queria mas, que necesitaba mas y, sin embargo, no encontr6 valor para apartarse del
camino que la habria llevado de «sefiorita de buena familia» a «sefiora bien» hasta que termino la
carrera.

Cuando le dijo a sus padres que no iba a ser la esposa de Jonathan T. Willoby y que dejaba
Palm Springs para irse a vivir a Los Angeles, estaba temblando por dentro. Fue més tarde cuando
se dio cuenta de que habia sido precisamente su rigido entrenamiento lo que la ayudé a pasar el
trago. Le habian ensefiado a permanecer fria, a no levantar la voz, a no mostrar vulgares signos
de temperamento. Habl6 con ellos aparentemente segura de si misma, cuando la verdad era que
le daba panico dejar la jaula de oro.

Cinco afos después el miedo se atemperd, pero no habia desaparecido. El deseo de llegar a lo
mas alto en su profesion era, en parte, la necesidad de probarle a sus padres que no se habia
equivocado.

«Absurdo», se dijo. Ella no tenia que probarle nada a nadie. Solo a si misma. Habia ido a



Flagstaff para conseguir un articulo y lo conseguiria aunque tuviera que perseguir a Hunter
Brown como un perdiguero.

Lee mir6 su cuaderno de notas. No volveria a distraerla de su proposito, se jur6 a si misma.
Después de desayunar iria a buscar a Hunter y aquella vez permaneceria firmemente al volante.

Cuando oy0 el golpecito en la puerta penso que seria el servicio de habitaciones y abri6 sin
pensarlo dos veces.

—¢Como quieres subsistir si solo tomas café y una tostada?

Antes de que Lee pudiera recuperarse, Hunter entré en la habitacién empujando el carrito del
desayuno.

—Y una mujer inteligente nunca abre su puerta sin preguntar quién esta al otro lado.

Parecia mas joven sin maquillaje. La fragilidad que él habia intuido era mas clara sin la
patina de sofisticacion, aunque el albornoz de color zafiro le sentaba bien.

Hunter se excit6 al verla y, a la vez, sintié un sorprendente deseo protector. Pero ninguno de
esos dos sentimientos le hizo olvidar su enfado.

Lee no pensaba demostrar lo sorprendida que estaba o la turbacién que le producia estar a
solas con €l en su habitacién, apenas cubierta por un albornoz.

—Primero un chéfer y ahora un camarero. Eres un hombre de muchos talentos, Hunter.

—Yo podria devolverte el cumplido —sonri6 él, sirviendo el café—. Y como uno de los
requisitos de un buen escritor es ser un buen mentiroso, veo que estas en el camino.

—Te pediria que desayunaras conmigo, pero solo hay una taza —replicé ella—. Aunque
puedes tomar una tostada, si te apetece. Y, si no te importa, explicame qué es eso de ser un buen
mentiroso.

—Supongo que también es un requisito para un buen periodista.

Lee apreto la taza con las dos manos.

—Los periodistas escriben sobre la realidad, no hacen ficcién. Y no recuerdo haberte dicho
que fuera periodista.

—No, no me lo habias dicho. Y lo hiciste a proposito.

—No tenia por qué hacerlo —contest6 ella, tomando una tostada—. Ademas, he pagado la
cuota de registro en la conferencia, como todo el mundo.

—Y te has hecho pasar por quien no eres.

Lee lo mir6 a los ojos.

—Aparentemente, los dos nos hemos hecho pasar por quien no somos desde el principio.

—Yo no queria nada de ti. T4, por otro lado, pensabas tenderme una trampa.

No le gusté nada cémo sonaba eso. Sonaba sucio, cicatero.

—Tengo derecho a estar aqui y tengo derecho a publicar un articulo sobre cualquier faceta de
esta conferencia.

—Y yo tengo derecho a mi privacidad y a decidir si quiero hablar con una periodista 0 no —
replico él.

—No fui yo quien te invit6 a cenar —le record6 Lee—. Ademads, si te hubiera dicho que
trabajaba en Celebrity, no me habrias dirigido la palabra.

—FEso no lo sabremos nunca —contest6 Hunter, con una mirada que casi le dio miedo.

No lo conocia y en sus libros habia escenas violentas... ;Seria capaz de ponerse violento con
ella?, se pregunto, intentando controlar la angustia.



—Siento curiosidad por saber como te has enterado —dijo entonces, con aparente calma.

Aparente solo, pensé Hunter, conteniendo el deseo de estrangularla. Ser engafiado por una
mujer era posiblemente lo tinico que podia enfurecerlo de tal modo.

—Por qué?

—Siento interés por ti, Lenore. Anoche... me habria gustado hacer el amor contigo. Me
habria gustado ver lo que hay detras de esa cuidada capa de sofisticaciéon. Y si lo hubiera
hecho... te habria visto como te veo ahora: suave, fragil, con los labios hiimedos y los ojos
oscurecidos.

Lee apreto los labios. No la estaba tocando, pero se le doblaban las rodillas. Su voz era como
una caricia...

—Yo no... no tenia ninguna intencion de hacer el amor contigo.

—Ya —sonrid él—. Por eso, cuando te fuiste, decidi descubrirte de otra forma.

—No te entiendo.

—Tu novela.

Lee abri6 la boca. Su novela. Habia olvidado los folios en su suite... y ahora, ademas de
asustada, se sentia como una novicia confrontada con el maestro.

—No queria que la leyeras... —empez6 a decir—. No tengo aspiraciones como novelista.

—Entonces, ademas de una mentirosa, eres tonta.

—No soy una mentirosa y tampoco soy tonta —replicé ella, furiosa—. Lo que soy es una
excelente periodista. Y quiero escribir un articulo exclusivo sobre ti.

—¢Por qué pierdes el tiempo escribiendo cotilleos cuando tienes que terminar una novela?

Lee se puso rigida.

—Yo no escribo cotilleos.

—Puedes llamarlo como quieras. Puedes escribir con estilo, con inteligencia... pero siguen
siendo cotilleos. Y no tienes derecho a trabajar cuarenta horas a la semana en otra cosa que no
sea esa novela —le espet6 Hunter entonces—. El talento tiene dos caras, Lenore, y la otra cara es
la obligacion.

—No sé de qué estas hablando. Sé cuales son mis obligaciones y una de ellas es escribir un
articulo sobre ti.

—¢Y tu novela?

—¢Qué pasa con mi novela?

—:Cuando piensas terminarla?

¢Terminarla? Nunca deberia haberla empezado.

—LEso es un suefio, Hunter.

—Es buena.

—¢Qué?

—Estuve a punto de llamarte anoche para ver si tenias algo mas escrito —dijo él, sacando un
cigarrillo—. Pero llamé a mi editora. Cuando le di la carpeta reconocié tu nombre...
aparentemente, ella también compra Celebrity.

—Le diste... —atonita, Lee se dejé caer en una silla—. No tenias derecho a ensefiarsela a
nadie.

—En ese momento creia que eras quien me habias dicho que eras.

—Soy periodista, no escritora. Quiero que le pidas el manuscrito y me lo devuelvas.



Hunter apago el cigarrillo y, al hacerlo, se fijo en el cuaderno de notas. Leyé un poco por
encima y no pudo evitar un gesto de irritacion. De modo que intentaba reducirlo a un par de
frases...

—¢Por qué iba a hacer eso?

—Porque es mio. No tenias derecho a darselo a nadie.

—:De qué tienes miedo, Lenore?

«Del fracaso». Estuvo a punto de decirlo, pero se contuvo a tiempo.

—No tengo miedo de nada. Hago lo que me gusta y pienso seguir haciéndolo. ; De qué tienes
miedo ti? —Ile espeté Lee—. ;De qué te escondes?

Cuando Hunter giré la cabeza no le gust6 nada el brillo de su mirada. No era rabia lo que vio
en sus 0jos, sino otra cosa, algo que no podria definir.

—Yo hago lo que sé hacer, Lenore.

Cuando entr6 en su habitacion, solo pensaba decirle lo que pensaba de ella. Pensaba retarla
por desperdiciar su talento... pero empezaba a pensar que habia una forma mejor de hacerlo y, al
mismo tiempo, averiguar algo mas sobre ella. No, no habia terminado con Lenore Radcliffe.

—¢Escribir ese articulo es muy importante para ti?

Alertada por el cambio de tono, Lee lo estudio, cautelosa.

—Es muy importante, si. Llevo tres meses investigando sobre ti. Eres uno de los escritores
mas populares del pais...

—Si decido darte la entrevista tendremos que pasar algun tiempo juntos... y en mis
condiciones.

Lee oy6 una campanita de alarma, pero no le prest6 atencion.

—Muy bien. Pero decidiremos las condiciones de antemano. Y yo siempre cumplo mi
palabra, Hunter.

—No lo dudo. ;Has escrito algo mas?

—:Como?

—Tu novela. ;Has escrito algun capitulo mas?

—Eso no tiene nada que ver con la entrevista —contest6 ella. Hunter levanté una ceja y Lee
dejo escapar un suspiro—. Unas doscientas paginas.

—Enviaselas a mi editora. Seguro que sabes quién es.

—¢Y qué tiene eso que ver con la entrevista?

—Es una de mis condiciones —contestd él—. La otra es que vengas conmigo...

—¢Ir contigo? ¢ Donde?

—Al candn Oak.

—¢Qué?

—Voy a estar de acampada en el caiién Oak durante dos semanas. Quiero que vengas
conmigo y que lleves el resto de los capitulos.

—:De acampada? ¢Por qué no podemos hacer la entrevista ahora?

—Esas son mis condiciones. Nos iremos dentro de dos semanas.

—Estas poniéndomelo dificil a proposito.

—Si —sonri6 él—. Pero sera tu exclusiva, Lenore.

—Muy bien —replicé Lee—. ¢ Donde nos encontraremos?

—En Sedona. Me pondré en contacto contigo cuando haya decidido la fecha... y cuando mi



editora me diga que ha recibido esas doscientas paginas.

—No entiendo por qué usas eso para chantajearme.

Hunter se acercé a ella entonces y paso los dedos por su pelo.

—Una de las cosas que debes saber sobre mi es que soy un poco excéntrico. Si la gente
aceptase sus excentricidades, podrian justificar cualquier cosa que hicieran. Cualquier cosa —
dijo, inclinando la cabeza para besarla.

Sinti6 que ella se ponia tensa, pero no se apart6. Quiza se estaba probando a si misma... Pero
lo tinico que Hunter deseaba era llevarla a la cama, quitarle aquel albornoz y hacerla suya. Seria
perfecto, lo sabia. Se moveria con él, para él, como si siempre hubieran sido amantes. Lo sabia,
aunque no podria explicar por qué.

Podia sentir como se derretia, sus labios humedeciéndose para él. Estaban solos y el deseo
era como lava ardiente. Pero sabia que si hicieran el amor en aquel momento, si saciaban el
deseo, no volveria a verla.

Los dos tenian que enfrentarse con sus miedos antes de convertirse en amantes.

Hunter se regal6 a si mismo el placer de un tltimo y largo beso y luego se oblig6 a recordar
que los dos querian algo del otro... secretos e intimidades que cada uno pondria en palabras de
diferente forma.

Se apart6 entonces y acarici6 el rostro de Lee.

—Si puedes soportar esas dos semanas en el cafion, tendras tu articulo.

Después de decir eso, salié de la habitacion y cerré la puerta.

—Si puedo soportar esas dos semanas en el cafion... —repitio Lee, sacando un jersey del cajon
—. Te lo digo en serio, Bryan, nunca he conocido a nadie que me ponga tan nerviosa.

Una semana después, de vuelta en Los Angeles, Lee seguia igual de enfadada con Hunter
Brown.

Bryan tocé el fino jersey de cachemir.

—:No tienes otro tipo de ropa, algo que puedas llevar de excursién?

—Yo no sé mucho sobre acampadas.

—Por favor, Lee, lleva unos vaqueros, un chandal, ropa que pueda ensuciarse.

—Los vaqueros que tengo son de disefio.

Su amiga dej6 escapar un suspiro.

—Aunque sean de disefio, 1lévalos. Guarda este jersey en el cajon y compra un par de
camisas de franela. Y camisetas... las blusas de seda son para la oficina. Llévate unos pantalones
cortos y compra calcetines gruesos. Si tuvieras tiempo, deberias ponerte las botas durante un par
de horas al dia, porque seguro que te haran dafio.

—FEIl dependiente me dijo...

—No les pasa nada; solo que atin no han salido de la caja. Como siempre, te has preocupado
mas por guardar cuadernos y lapices que ropa adecuada —rio Bryan, tirandose en la cama—. Si
no quieres hacer el ridiculo, escucha a mama.

—Ya he hecho el ridiculo. Varias veces —suspir6 Lee, cerrando el cajon con todas sus
fuerzas—. Pero no voy a dejarlo ganar. Aunque tenga que dormir en el suelo y escalar montafias,
pienso conseguir ese articulo.



—Si lo intentas, puede que, ademas, lo pases bien.

—No estoy buscando diversion. Estoy buscando una exclusiva.

—Somos amigas, carifo.

Aunque no era una pregunta sino una afirmacion, Lee levanto la mirada.

—Si. Somos amigas —dijo, sonriendo.

—Entonces dime qué te pasa con ese tio. Querias entrevistar a Hunter Brown y vas a
entrevistarlo. ;Por qué vas en pie de guerra?

—Porque es asi como me siento —suspir6 Lee—. Me hace desear cosas que... que no quiero
desear. Y no hay sitio en mi vida para complicaciones de ese tipo.

—Ya, eso le pasa a todo el mundo —dijo su amiga.

—Yo sé perfectamente adonde voy, adénde quiero ir. Y tengo la impresién de que Hunter es
un desvio en el camino.

—A veces un desvio es mas interesante que una ruta cuidadosamente planeada. Ademas, al
final llegas al mismo sitio, ;no?

—Me mira como si supiera lo que estoy pensando —replico ella, dejandose caer sobre la
cama—. Mas, como si supiera lo que pensé ayer y anteayer. Resulta muy incomodo.

—T1 nunca has buscado comodidad, siempre has buscado retos. Lo que pasa es que, hasta
ahora, no habias encontrado eso en un hombre.

—No quiero eso en un hombre —protest6 Lee—. Solo en el trabajo.

—No tienes que ir si no quieres.

—Tengo que ir.

—Pues no lo hagas con los dientes apretados —replicé Bryan—. Esta es una tremenda
oportunidad profesional para ti. El cafién Oak es uno de los sitios mas bonitos del pais y tienes
dos semanas para disfrutarlo con un hombre que no te aburre... Chica, disfruta.

—Voy a trabajar, no a buscar flores.

—Aunque te dedicases solo a eso, conseguirias tu articulo.

—Y quiero que Hunter Brown lo pase mal —dijo Lee entonces.

Bryan solt6 una carcajada.

—Si eso es lo que quieres... Me daria pena el pobre si no me hubiera provocado pesadillas.
Y Lee... —dijo entonces, apretando su mano— si te apetece hacer algo, hazlo. Hazte un regalo.

Ella se quedé en silencio un momento.

—No sé si me haria un regalo o seria una maldiciéon —suspir6, levantandose—. ¢Cuantos
pares de calcetines?

—Pero es guapa? —Sarah estaba sentada en la alfombra, con una rodilla doblada mientras
intentaba valientemente colocarse la otra pierna por encima del cuello—. ;Guapa de verdad?

Hunter estaba doblando la ropa seca. Sarah le habia recordado que era su turno.

—Yo no usaria la palabra «guapa». Guapa es... una nifia como tu.

Sarah solt6 una risita. Nada le gustaba mas que hablar con su padre porque nadie hablaba
como é€l.

—¢Y qué palabra usarias?

Hunter dobl6 una camiseta.



—Tiene una belleza clasica con la que muchas mujeres no sabrian qué hacer.

—¢Y ella si sabe qué hacer?

—Si.

Sarah se tumbo en la alfombra para jugar con el perro. Le gustaba el pelo suave de Santanas,
como le gustaba cerrar los o0jos y escuchar la voz de su padre.

—Pero intent6 engafarte. Y a ti no te gusta que la gente te engafie.

—FElla creia estar haciendo su trabajo.

Sarah levanto la cabeza y lo mir6, con esos ojos tan parecidos a los suyos.

—T1 nunca hablas con periodistas.

—No me interesan —contest6 Hunter, mostrandole unos vaqueros con un enorme agujero en
la rodilla—. ¢Estos no eran los nuevos?

—NMas o menos. Entonces, por qué la llevas de acampada contigo?

—Si fueran nuevos no tendrian un agujero en la rodilla —insistié su padre—. Y no la llevo,
ella viene conmigo.

Al meter la mano en el bolsillo, sacé un chicle. Y Sarah no deberia mascar chicle porque
llevaba un aparato en los dientes. La nifia mir6 al techo, claro.

—¢Va contigo porque es periodista o porque tiene una belleza clasica?

Hunter mir6 hacia abajo y vio que su hija se estaba riendo. Era demasiado lista, demasiado
inquisitiva, decidio, mientras le tiraba un par de calcetines.

—Por las dos cosas. Pero sobre todo porque es interesante y tiene talento. Quiero averiguar
cosas sobre ella mientras ella averigua cosas sobre mi.

—Yo creo que es buena idea —suspir6 Sarah—. La tia Bonnie dice que no sales con
mujeres, especialmente con mujeres que son un reto intelectual para ti.

—La tia Bonnie siempre esta pensando en casarme.

—A lo mejor esa chica incita una pasion arrebatadora.

Hunter mir6 a su hija, atonito.

—¢Qué?

—Lo he leido en un libro. Un hombre conocié a una mujer y, al principio, no le gustaba, pero
luego sintieron una atraccién fisica que llevé a una pasién arrebatadora.

—Ya, ya entiendo.

Sarah tenia diez afios. ;De donde habia sacado ese libro?

—Deberias saber que las cosas que pasan en los libros no suelen pasar en la vida real.

—La ficcion estd basada en la realidad —replico su hija, encantada de devolverle una de sus
citas—. Pero antes de que te enamores de ella o tengas demasiada pasion, yo quiero conocerla.

—Lo tendré en cuenta —sonrié Hunter, buscando un calcetin que no aparecia por ninguna
parte—. ;Como es esto posible?

—Creo que hay un universo paralelo en la secadora, papa —contest6 Sarah, levantandose de
la alfombra—. Al otro lado, hay alguien con ese calcetin en la mano.

—Una teoria muy interesante —sonrio su padre, tomandola en brazos mientras Sarah se
partia de la risa.
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Era como en las peliculas del Oeste. Con el sol en los ojos, Lee casi podia ver a los forajidos
escondidos detras de los cactus y a los indios en pie de guerra. Si dejaba volar su imaginacion,
casi podia oir las pezufias de los caballos sobre el polvo.

Las montafias rojas se elevaban hasta el cielo y el paisaje no parecia tener fin. Sobre las rocas
veia algo de verde, las hojas de los enebros. El resto eran montafas, paisajes abiertos...

Incluso cuando lleg6 a la ciudad, las casas y los edificios no podian competir con el paisaje.
Los semaforos, los jardines, eran insustanciales.

Le gustdé Sedona inmediatamente porque tenia ese sabor del Viejo Oeste. La calle principal
estaba llena de tiendas. Lee vio mucha madera, muchas rebajas y pocas prisas. Parecia mas un
pueblo que una ruidosa ciudad.

Quiza, penso, solo quiza, iba a pasarlo bien aquellas dos semanas. Como tenia tiempo antes
de encontrarse con Hunter, decidi6 darse un paseo turistico. Tenia casi una hora de vacaciones
antes de que empezara el trabajo.

Los collares y pendientes de turquesa que veia en los escaparates le parecian tentadores, pero
paso de largo. Habria muchas oportunidades para algo frivolo después de su pequefia aventura,
Como recompensa.

Pero el olor a caramelo la llevé hasta una tiendecita donde le aseguraron que hacian los
mejores caramelos de café con leche de la ciudad. Lee probé uno y le gust6 tanto que compré
una bolsa para la excursion. Para animarse, penso. A saber qué clase de comida tendria que
soportar durante aquellas semanas. Hunter le habia dicho especificamente que él se encargaria de
la intendencia, de modo que los caramelos podrian ser una racion extra.

Los consejos de Bryan le habian sentado bien.

No tenia sentido meterse en aquello pensando que lo iba a pasar fatal, que todo iba a ser un
desastre. Y no habia nada de malo en vivir el espiritu de la excursion, penso, entrando en una
tienda vaquera. Si veia las siguientes semanas como unas vacaciones de trabajo, le iria mucho
mejor, se dijo.

Aunque le eché un vistazo a un cinturén con medallones, decidié que no era su estilo. Ni la
falda vaquera. Aunque podria comprar una para Bryan antes de volver a Los Angeles... A su
amiga le quedaba todo bien. Ella nunca se limitaba a ponerse lo que era apropiado o elegante.

¢Era una cuestion de propiedad o de imagen?, se pregunt6 Lee, acariciando el hombro de una
chaqueta de ante. Fuera lo que fuera, ella ya no podia cambiar.

Dejando la pesada mochila en el suelo, se probo un Stetson de color marron de ala ancha. No,



ella no era tan extravagante. Se probo luego uno negro de ala mas corta...

—Te lo has puesto mal.

Antes de que Lee pudiera reaccionar, una mano masculina estaba colocando el sombrero
ligeramente caido hacia un lado.

—Si, asi esta perfecto —dijo Hunter—. Bonito contraste con tu pelo y el color de tu piel —
afiadio, tomandola por los hombros para colocarla frente al espejo.

Lee podia ver lo pequefia que era a su lado, lo fuertes que eran sus manos...

—No tengo intencion de comprarlo.

—¢Por qué no?

—No lo necesito.

—¢Una mujer que compra solo lo que necesita?

—Ese es el comentario mas sexista que he oido en mucho tiempo —replico Lee, irritada.

—Pero es una pena que no lo compres. Te da cierto aire de seguridad.

Ella se inclin6 para tomar su mochila.

—Espero no haberte hecho esperar. Llegué antes de lo previsto y decidi matar el rato.

—Te vi paseando por la calle. Incluso en vaqueros, caminas como si llevases un traje de
chaqueta. ¢ Qué sabor has comprado?

—:Como?

—Los caramelos. ;De qué sabor son?

—De café con leche —contestd Lee.

—Buena eleccion —sonriéo Hunter, tomandola del brazo—. Si estas decidida a no comprar el
sombrero, podemos ponernos en camino.

Cuando vio el Jeep aparcado en la puerta de la tienda, Lee hizo un gesto. Era el mismo que
habia llevado a Flagstaff.

—¢Te has quedado en Arizona esta semana?

—Tenia que solucionar unos asuntos.

—¢Investigacion?

—Un escritor siempre esta investigando —contestd6 él. No le contaria, atin, que su
investigacion sobre Lenore Radcliffe lo habia llevado a algunas conclusiones muy intrigantes—.
¢Has traido el resto de tu novela?

—FEsa era una de las condiciones, ;no?

—Asi es. ;Qué te parece Sedona?

—EIl buen tiempo y el paisaje deben de atraer muchos turistas —contest6 ella, subiendo al
Jeep.

—Lo mismo puede decirse de Maui o del sur de Francia.

Lee sonrio.

—El paisaje es hermosisimo. Es como si no hubiera cambiado en siglos. Me hace pensar en
los que lo vieron por primera vez, montados a caballo o en carreta... Imagino que muchos se
enamoraron de inmediato.

Hunter asinti6 mientras ponia el Jeep en marcha. No conducia despacio, pero si con el aire de
un hombre acostumbrado a controlar cada curva. Lee se agarro al asiento, decidida a no llamarle
la atencion. Era como ir subida en una montafia rusa: bajaban a toda velocidad, tomaban una
curva cerrada, subian para bajar de nuevo...



—Sueles ir de acampada? —tenia los nudillos blancos de agarrarse al asiento, pero su voz sono
relativamente tranquila.

—De vez en cuando.

—Siento curiosidad... ¢por qué de acampada? Un hombre como ti podria ir a donde
quisiera.

—Y esto es lo que quiero —contesto é€l.

—Muy bien. ¢Por qué?

—A veces todos necesitamos un poco de simplicidad.

Lee, sin darse cuenta, pisaba el suelo del Jeep como si pudiera controlar el freno.

—¢No es una forma de evitar a la gente?

—Si —contesté Hunter sencillamente. Ella volvi6 la cara para mirarlo—. Y también es una
forma de alejarme del ordenador. Es imposible olvidarse del trabajo, pero a veces tengo que
alejarme de la trampa de ser escritor.

—No te gustan las trampas, ¢eh?

—Aunque a veces sean necesarias —contestd €él, enigmaticamente.

Lee seguia mirandolo con gesto de interés. Y eso lo atraia. Lo atraia que hubiese olvidado
por un momento su escudo protector. Tanto como su distante y decimonoénica belleza.

—¢Cual es la trampa de ser escritor?

—Estar confinado en una habitacién, el ruido del ordenador, el papeleo inevitable que
interfiere con la historia...

Curioso, eso era lo que ella necesitaba para mantener la disciplina.

—Si pudieras cambiar algo, ;qué cambiarias?

Hunter sonri6 de nuevo.

—Volveria un par de siglos atras, cuando uno podia viajar y contar historias sencillamente.

Lee lo crey6. Aunque era famoso y millonario, crey6 que lo decia sinceramente.

—Lo demas no significa nada para ti, ;verdad? ¢La gloria, la admiracién?

—La admiracion de quién?

—De tus lectores, de los criticos.

Hunter sali6 de la carretera y se detuvo frente a una cabafa.

—Me interesan mis lectores, Lenore.

—Pero no los criticos.

—Tienes una mente muy ordenada —sonrio él, bajando del Jeep.

Era un buen principio, pensé Lee, bajando tras él. En unos minutos le habia contado cosas
sobre si mismo que ningun otro periodista sabia, y aun tenian dos semanas por delante. Si
pudiera hacer que siguiese hablando... pero debia ir con cuidado. Cuando uno trata con un
maestro de la evasion, hay que ser sigiloso. No podia relajarse.

—¢:Donde estamos?

—En la oficina de registro. Pero ya he hecho el papeleo por teléfono —contesto él.

—Ah, ya —murmuré Lee tomando su mochila. Era muy pesada, pero no pensaba aceptar
ayuda de Hunter. Aunque, en realidad, no iba a tener oportunidad de rechazarla porque €l no
parecia dispuesto a ofrecérsela. «Menudo caballero», penso, irritada por no haber podido



reclamar su independencia. Entonces vio un brillo burlén en sus ojos.

—¢Quieres que lleve la bolsa de los caramelos?

—No, gracias.

Con su mochila al hombro, Hunter tomé un camino entre los arboles. Se movia como si
llevara toda la vida en el campo. Aunque Lee se sentia fuera de lugar con aquellas pesadas botas,
estaba decidida a seguirlo de cerca.

—¢Has acampado aqui antes?

—Si.

—¢Por qué?

—Solo tienes que mirar alrededor —contesto él.

Era cierto. Estaban rodeados de montafias y arboles. Como le pas6 cuando iba en el avion,
Lee penso en castillos y fortalezas medievales. Pero, de cerca, no sabia si estaba tomando las
fortalezas o siendo tragada por ellas.

Tenia calor. A pesar de la sombra de los arboles, el sol golpeaba con fuerza.

Era como un cuadro. Tenia la impresiéon de estar metida en un lienzo. La sensacion era tan
rara como irresistible.

—He visto algunas casas. No sabia que viviera gente en el cafion.

—Aparentemente, si.

Percatandose de que Hunter estaba pensando en otra cosa, Lee permanecié en silencio
durante un rato.

La sorprendi6 que el paseo fuera tan agradable. Durante afios, su vida habia estado
controlada por horarios, fechas de cierre y autoimpuestas demandas. Si alguien le hubiera
preguntado donde le gustaria pasar dos semanas de vacaciones, se habria quedado en blanco. Y,
desde luego, un cafién en Arizona habria sido su ultima eleccién. Nunca se le ocurrié pensar que
las montafias y el aire puro le resultarian tan atractivos.

Entonces oy0 una especie de musiquita... el rio, penso6. Casi podia oler el agua. Su guia y su
proyecto de articulo seguia caminando por delante, a buen paso.

Lee Radcliffe no estaba en su elemento, desde luego, pens6 Hunter. Habia tardado solo un
segundo en percatarse de que, tanto las botas como los vaqueros, eran recién comprados. Incluso
la camiseta era de boutique. Parecia una modelo posando como excursionista. Olia a un perfume
caro, exclusivo. ¢Qué clase de mujer llevaba una mochila... y unos pendientes de zafiro en las
orejas?

Mientras respiraba su perfume, Hunter se record6 a si mismo que tenia dos semanas para
enterarse. Lee tomaria notas sobre €él y viceversa. Quiza los dos conseguirian lo que querian. O
quiza iban a lamentarlo.

La deseaba. Hacia mucho tiempo que no deseaba nada, a nadie, como deseaba a Lee
Radcliffe. Habia pensado mucho en aquel beso, en su propia respuesta. Durante aquellas dos
semanas averiguarian cosas el uno del otro, aunque cada uno tenia un propdsito diferente. Pero
nada era gratis. Tendrian que pagar un precio.

La tranquilidad del bosque calmaba su espiritu, las paredes del cafién lo relajaban. Lee veia
su ferocidad, él su tranquilidad. Quiza cada uno veia lo que queria ver.



El peso de la mochila estaba empezando a agotarla. Ni una vez le habia preguntado si queria
descansar un poco, ni siquiera se habia vuelto para comprobar si lo seguia.

—Siempre insultas cuando quieres decir un piropo? —replicé ella.

Hunter se volvi6 entonces.

—Perdona —sonrio6, al ver que una fina capa de sudor cubria su frente—. ;Voy demasiado
rapido? No parece que estés en forma.

—Claro que estoy en forma.

—Ya queda poco. Ademas, hace un dia precioso para dar un paseo —dijo €él, sacando la
cantimplora—. ;Quieres agua?

—¢No tienes un vaso?

Hunter tard6 un momento en darse cuenta de que lo preguntaba en serio.

—No, lo siento. Lo he dejado en casa, con la vajilla de porcelana.

—Entonces, esperaré.

—Como quieras.

Lo habia hecho a proposito, estaba segura. Y, al ver la cantimplora, la sed se hizo
insoportable... Genial, estaba deseando publicar el articulo para que todo el mundo supiera que
Hunter Brown era un tipo arrogante que se creia un dios.

No la sorprenderia nada que estuvieran caminando en circulos, solo para hacerla sufrir.
Bryan no se habia equivocado sobre las botas, le hacian dafio.

Lee habia perdido la cuenta de los campings que encontraron a su paso, algunos llenos de
gente, otros semivacios. Si aquella era su forma de castigarla por no revelar desde el principio
que trabajaba para Celebrity, desde luego lo estaba consiguiendo.

Disgustada, exhausta, sedienta y con las piernas temblorosas por la caminata, decidio
preguntarle:

—Si tanto te disgustan las mujeres y los periodistas, ;por qué has querido pasar dos semanas
conmigo?

—:Que me disgustan las mujeres? Mis gustos y disgustos no son tan generales como eso,
Lenore. ;He dado la impresién de que me disgustas?

—NMe da igual. Eso es asunto tuyo.

Hunter la mir6 durante unos segundos sin decir nada.

—Sabes que tu boca es tan atractiva en este momento como la primera vez que te vi?

—No me interesa si te resulto atractiva. Quiero que me veas solo como una periodista.

—Muy bien. Enseguida —asintio él.

Y luego inclin6 la cabeza para buscar sus labios, como habia hecho en el hotel. Suave,
tiernamente, casi como si no la besara.

El peso de la mochila pareci6 desvanecerse. El dolor de sus musculos se convirtié en algo
diferente, en una pereza imposible de describir... y Lee abrio los labios, aunque sabia lo que eso
podia acarrearle.

Hunter la bes6 con paciencia, una paciencia que solo él sabia cuanto le costaba. No habia
esperado que le doliese. Ninguna mujer le habia dolido en mucho tiempo. No habia esperado que
el deseo se convirtiera en un incendio fuera de control. Hunter tuvo una vision de lo que seria



tomarla alli, en medio del bosque, en el suelo, bajo el sol, con las paredes del cafion como los
muros de una catedral.

Pero habia demasiado miedo en ella. Y quiza también en él. Y tenia la impresion de que
aquellas dos semanas podrian cambiar sus vidas.

—Tus labios se derriten bajo los mios, Lenore —murmur6, apartandose—. Es imposible
resistirse.

Lee dio un paso atras.

—No quiero repetirme, Hunter, pero este es un viaje de trabajo. Y si vamos a estar dos
semanas juntos, lo mejor sera que lo recuerdes.

—Muy bien. Intentaremos seguir tus reglas.

Suspicaz, pero sin ganas de discutir, Lee siguié caminando. Seguia oyendo el ruido del agua,
pero atin no veia el rio. El sol se filtraba por entre las ramas de los arboles y el deseo de bafiarse
empezaba a ser insoportable.

Poco después llegaron a un claro del bosque, donde un circulo hecho con piedras rodeaba una
antigua fogata. Lee miré alrededor, incomoda. No habia pensado que estarian en un sitio tan
remoto.

—Las duchas estdn a unos metros de aqui —Ila informé Hunter, quitdndose la mochila—.
Son bastante primitivas, pero adecuadas. El cubo de basura tiene que estar cerrado siempre o
atraera a los insectos.

—Muy bien.

—Tienes buen sentido de la orientacion?

Lee dejo caer la mochila, agotada.

—Espero que si.

—Estupendo. Entonces puedes ir a buscar lefia para la hoguera mientras yo monto la tienda.

Irritada por la orden, Lee abrié la boca para protestar, pero no dijo nada. No pensaba
quejarse.

—¢Qué tienda?

—La tienda de campafa. ¢O prefieres dormir al raso?

—La tienda —repitio ella—. ;En singular?

—Una tienda, dos sacos de dormir.

No iba a explotar, no iba a montar una escena. Lee respir6 profundamente para calmarse.

—No me parece un arreglo muy adecuado.

Hunter se quedé callado un momento.

—Si quieres dormir al raso, es cosa tuya. Pero cuando decidamos ser amantes...

—¢Como dices?

—:No eres periodista? Pues no deberias tener problemas para compartir una tienda de
campafia con tu entrevistado —sonri6 Hunter.

Lee se dio la vuelta, indignada. Aquel hombre era sencillamente insoportable.

Hunter la observo alejarse, sonriendo. No pensaba tocarla. Seria ella quien diera el primer
paso, se prometi6 a si mismo.

Y mientras montaba la tienda, intenté convencerse de que iba a ser asi de facil.



«Cuando decidamos ser amantes...».

Esa frase se repetia en su cabeza una y otra vez. ;Qué habria querido decir? ;Estaba riéndose
de ella?, se pregunto.

Pero no pensaba ceder. Dormiria en el maldito saco de dormir, en la maldita tienda, durante
aquellos trece dias, sin decir una sola palabra.

Trece. Seguro que también habia planeado ese numero, pensoé. Pero si creia que iba a montar
una escena o a dormir fuera de la tienda como una nifia enfadada, estaba muy equivocado. Seria
escrupulosamente profesional, muy cooperativa y absolutamente asexual.

Antes de que pasaran los trece dias, Hunter pensaria que estaba compartiendo tienda de
campafia con un robot.

Lee suspir6, mientras buscaba ramas secas. No iba a ser tan facil. Estaria durmiendo al lado
de un hombre. Un hombre muy atractivo e imposiblemente seductor a pesar de todo; un hombre
que la cautivaba, que la sorprendia.

Y no seria facil olvidar que ella era una mujer.

Pero su trabajo consistia en hacerle olvidar que lo era. Un reto. Esa era la mejor forma de
verlo: un reto del que tendria que salir airosa.

Llevando un mont6n de ramas secas, Lee volvid sobre sus pasos. Se sentia sucia, agotada y
harta. No era una buena forma de empezar una guerra, se dijo. Daba igual; aunque perdiera un
par de asaltos, ganaria la batalla.

La tienda era pequefia, mucho mas pequefia de lo que habia imaginado. Tanto que tendrian
que arrodillarse para entrar. Y tendrian que dormir pegados...

Entonces decidio que dormiria como un tronco. Sin moverse.

El tamafio de la tienda la preocupaba; tanto que no se percaté de que Hunter estaba a su lado
y, al notar su presencia, tiro la lefia, sobresaltada.

—¢Qué haces?

Imperturbable, Hunter levanté una bolsa de plastico con cosméticos y una prenda de seda
color melocoton.

—¢:Pensabas ir de acampada a Beverly Hills?

—¢Has estado hurgando en mi mochila? —exclamo ella, furiosa, quitandole el camison de la
mano.

—Estaba sacando tus cosas —sonri6 Hunter—. La sombra de ojos y el brillo de labios
pueden considerarse exceso de equipaje. Pero no tienes que molestarte por mi. Te he visto sin



magquillaje y estas muy guapa.

—Seras idiota... Me da igual lo que pienses de mi —replico ella, quitandole la bolsa—. Es
mi mochila y llevo lo que me da la gana.

—Ya.

—¢Te digo yo a ti lo que tienes que llevar y lo que no?

Hunter dejo6 escapar un suspiro.

—Me parece que no hemos empezado bien. ¢ Firmamos una tregua?

—¢En qué términos?

—Eso es lo que me gusta de ti, Lenore, que no capitulas facilmente. Una tregua con la menor
cantidad posible de interferencias por ambas partes. Un arreglo amistoso. Tt no te quejas de mi
café y yo no me quejaré cuando te pongas esa cosa de seda para dormir.

—Pienso dormir con la ropa puesta —replicé Lee.

—Muy bien. Yo no. ;Hacemos un café?

Unos minutos después habia encendido el fuego y estaba calentando agua. Muy bien. No
tenia sentido estar enfadada, decidi6 Lee, sentdandose sobre una piedra. La animosidad no la
ayudaria a escribir el articulo sobre aquel... aquel hombre insoportable. Estaba jugando con ella,
desde luego. Pero lo sabia, de modo que no la pillaba por sorpresa.

Por el momento, él habia marcado las reglas, pero eso tenia que terminar.

—¢Vas de acampada para escapar de la presion?

Hunter no la mir6 porque estaba comprobando su linterna.

—¢Qué presion?

—Supongo que recibiras presiones siendo un escritor de éxito. De tu editora, de tus lectores,
fechas de entrega...

—Yo no creo en las fechas de entrega.

Lee levant6 una ceja, incrédula.

—Tu editora no te pide que le entregues cada libro en una fecha determinada?

—No.

—Pues qué suerte. Pero todo escritor se enfrenta alguna vez con el papel en blanco.

—¢:Bloqueo mental? Yo no lo he sufrido nunca.

—Venga ya, Hunter. Incluso los escritores mas prestigiosos han pasado por eso. Tiene que
haber habido algtin momento en tu carrera en el que te hayas encontrado contra la pared.

—~Cuando te pasa eso, apartas la pared.

—¢Como lo haces?

—Trabajando —contesté él—. Si no crees en algo, si te niegas a creer que existe, deja de
existir.

—Ah, claro. Ademas, td escribes sobre cosas que no pueden existir.

—¢Por qué no?

Lee lo mir6: un hombre alto, atractivo, inteligente. Parecia tan cémodo consigo mismo, tan
relajado que, por un momento, le resulté dificil conectarlo con el hombre que escribia historias
de terror.

—Porque no hay monstruos bajo la cama.

—Hay monstruos en la vida de todo el mundo —replicé él—. Algunos mejor escondidos que
otros.



—Estas diciendo que crees en lo que escribes.

—Un escritor cree siempre en lo que escribe. Si no, no tendria sentido.

—¢Crees en las fuerzas diabdlicas?

—Es mas acertado decir que no creo en nada. Solo en las posibilidades. No hay limite para
las posibilidades, Lenore —contest6 Hunter.

¢Era su imaginacion o los ojos del hombre se habian oscurecido?

Pero sus ojos eran demasiado oscuros como para saberlo. Si estaba jugando con ella,
tendiéndole una trampa, no podria decirlo. Incémoda, decidié cambiar de tema.

—~Cuando te sientas a escribir una historia, te pasas horas, dias, dandole forma. Como un
carpintero haciendo una estanteria, por ejemplo.

A Hunter le gusto la analogia.

—Contar una historia es un arte, escribir es un oficio.

Lee sonrio. Eso era justamente lo que estaba buscando: esas citas que le daban una idea del
personaje.

—Entonces, ¢te consideras un artista o un artesano?

Hunter sirvio el café en dos tazas de metal y le ofrecié una. Le gustaba ver ese brillo de
ilusién en los ojos azules. Y descubrié entonces que le gustaba mas asi. Queria ver ese brillo en
sus ojos por €él, por el hombre, no por el escritor. Queria que lo desease, que lo buscase.

Si estuviera escribiendo una novela, no dejaria que esas dos personas cumplieran sus deseos
durante algun tiempo, le daria a la historia cierta tension... Era necesario explicarlos antes,
conocerlos.

—Un artista de nacimiento —contestd por fin—. Un artesano por eleccion.

—Sé que es una pregunta vulgar, pero ;de donde sacas las ideas?

—De la vida.

—Hunter, no vas a convencerme de que la trama de La deuda del diablo salio6 de la vida real.

—Si miras la vida, la retuerces un poco y le afiades un par de «posibilidades», puedes
encontrarte con lo extraordinario —sonrio él.

—¢:Hay algo de ti en tus personajes?

—Lo que hace falta.

—Basas tus personajes en personas reales?

—De vez en cuando —contestd6 Hunter—. Cuando encuentro a alguien que me intriga... ;No
te cansas de escribir sobre otra gente cuando en tu cabeza hay un millén de personajes?

—FEs mi trabajo —contesto Lee.

—Esa no es una respuesta.

—No estoy aqui para responder a tus preguntas.

—¢Por qué estas aqui, Lenore?

Hunter se habia acercado sin que ella se diera cuenta. Estaba sentado a su lado, mirandola
con curiosidad.

—Para entrevistar a un autor de éxito.

—Un autor de éxito que te pone nerviosa.

A Lee empezaban a sudarle las manos y tuvo que agarrar el lapiz con fuerza.

—No me pones nerviosa.

—Mientes muy mal, Lenore. Si te tocase ahora mismo, temblarias.



—Me parece que te lo tienes muy creido, Hunter —dijo ella, levantandose.

—T haces que te desee y yo te pongo nerviosa. Sera una interesante combinacion.

No iba a intimidarla, se dijo Lee. No iba a hacerla temblar.

—~Cuanto antes recuerdes que estoy aqui trabajando, mejor.

El dej6 escapar un suspiro.

—NMuy bien. Y como solo quieres trabajar, podrias echarme una mano con la cena. A partir
de mafiana, haremos turnos.

Lee no pensaba darle la satisfaccion de decir que no sabia cocinar asi, en una hoguera. Y
tampoco iba a darle la satisfaccion de sentirse confundida por sus cambios de humor.

—Primero voy a lavarme un poco.

Hunter la vio alejarse entre los arboles, sin decir nada. Encontraria las duchas tarde o
temprano, se dijo. Y las cosas serian mucho mas interesantes si ninguno de los dos cedia un
palmo.

No estaba seguro, pero unos segundos después le parecié oirla maldecir... Sonriendo, Hunter
se apoyo en la piedra y encendio un cigarrillo.

Desorientada y con la espalda dolorida, Lee despert6 al olor del café. Enseguida supo donde
estaba, en la tienda de campafia, tan lejos de Hunter como era posible. Y sola. Tard6 solo un
segundo en percatarse de que él habia salido de la tienda. Pero apenas habia podido pegar ojo.

La cena result6 agradable porque Hunter estaba de buen humor cuando volvié de las duchas.
¢Amistoso? No, esa no era una palabra que se le pudiera aplicar a Hunter Brown. Pero si
moderadamente agradable, aunque no colaborador. Después de cenar, se puso a leer los nuevos
capitulos de su novela mientras ella empezaba lo que iba a ser el diario de la acampada.

La ayudé escribir sobre sus sentimientos y que él estuviera tan concentrado. Horas después,
cuando estaban rodeados por una oscuridad total, Hunter apago6 la linterna y ella se hizo la
dormida. Aunque el suefio no llegé en muchas horas.

En el silencio del bosque, oia su respiracion. Tranquila, relajada. Asi era Hunter Brown.

La primera noche seria la peor, se dijo, pasandose una mano por el pelo. Y habia sobrevivido.
La cuestion en aquel momento era ir al bafio para asearse un poco y cambiarse de ropa porque,
naturalmente, no se habia desnudado.

Hunter sabia que estaba despierta. Lo habia intuido desde que abri6 los ojos. Se levant6 antes
que ella para hacer café, sabiendo que si le resulté dificil dormir a su lado, le habria resultado
imposible despertarse a su lado.

Apenas vio algo mas que su pelo asomando por el saco de dormir, pero habia deseado
tocarlo, apretarse contra ella, despertarla... Aquel dia caminaria durante horas, se dijo. Lee podia
seguir con su papel de reportera porque contestando a sus preguntas averiguaba cosas sobre ella.
Ese era el plan, se record6 a si mismo, mientras tomaba una segunda taza de café.

—iEl café, seforita Radcliffe! —la llamé.

Mordiéndose la lengua, Lee sali6 de la tienda. Aquel hombre tenia el oido muy fino.

—Antes quiero darme una ducha.

—Ya te he dicho que no tienes que arreglarte para mi. Me gustas tal y como eres —dijo
Hunter, colocando unas lonchas de beicon en la sartén.

—Dormir con la ropa puesta no es precisamente agradable.

—Habrias dormido mejor sin ropa —asintio él—. El desayuno estara listo en diez minutos,



asi que date prisa si quieres comer.

Agarrando su bolsa y su dignidad, Lee se alej6 entre los arboles.

No entendia como podia estar tan animado después de dormir en el suelo. Quiza Bryan tenia
razon: aquel hombre era muy raro.

El sitio que habia elegido para acampar era precioso, pero dormir en el suelo no era como
dormir en una cama. Lee se quit6 la ropa y la colgé en la puerta de la ducha, suspirando. Durante
las préximas dos semanas tendria que ducharse con agua fria, de modo que ya podria ir
acostumbrandose.

¢Estaria casado?, se pregunt6 entonces. La pregunta era para el articulo, naturalmente. Su
estado civil no significaba nada para ella.

Seguramente no, pensd. ;Qué mujer lo aguantaria? Ademas, si estuviera casado, su mujer
habria ido con ellos de acampada. ;O seria el tipo de hombre casado que hace lo que quiere?

¢Qué hacia para relajarse? Ademas de jugar a los boy-scouts, claro. ¢ Dénde viviria? ;Donde
habia nacido, qué clase de infancia tuvo?

La curiosidad que sentia era puramente profesional... Lee se dio cuenta de que tenia que
recordarse eso muy a menudo. Pero necesitaba saberlo todo del hombre para escribir un articulo
incisivo. Necesitaba saberlo todo...

Alarmada por sus propios pensamientos, abrid los ojos... y le entr6 champu. {Maldito fuera
Hunter Brown! Escribiria un articulo que seria una venganza por lo mal que se lo hacia pasar.

Lee cerr6 el grifo, alargé la mano como si estuviera en su casa... y recordo entonces que no
habia llevado una toalla.

Hunter la ponia tan nerviosa con sus dobles sentidos... Empapada y temblando de frio,
mascullé una maldicion. Venganza, penso, escurriéndose el pelo. Tarde o temprano la tendria.

Metio6 la mano por debajo de la puerta y sac6 una camiseta de su mochila. Aunque se pegaba
a su cuerpo empapado, al menos podia salir de la ducha. Una vez fuera, saco el secador de la
mochila y empez6 a arreglarse el pelo.

A pesar de él o quiza por su culpa, se maquillé6 con mas cuidado del habitual. Satisfecha,
guardo el secador y los cosméticos en la mochila y salié de las duchas oliendo a jazmin.

Hunter respir6 su perfume antes de verla y los musculos de su estomago se contrajeron.
Tomo otro sorbo de café, pero no le supo a nada.

—Te encuentras mejor?

—DMe encuentro bien —contestd ella.

Mientras comia un poco de beicon, lo miraba de reojo. Debia de haberse duchado antes
porque atn tenia el pelo mojado y olia a jabon. A jabdn, no a aftershave porque, por supuesto, no
se habia afeitado.

—Has dormido bien?

—Si, gracias. ¢Y ta?

—Muy bien —contesté Hunter, encendiendo un cigarrillo.

—¢Llevas mucho tiempo levantado?

—E]l tiempo suficiente —dijo él, mirando las botas de Lee. Eran completamente nuevas, de
modo que seguramente le harian ampollas—. Habia pensado que hoy podriamos ir de excursion.

—Muy bien. Me gustaria ver algo del cafion mientras estoy aqui.

Preferiblemente en el Jeep, pensd, tomando la ultima loncha de beicon. El cliché de que el



campo abria el apetito parecia ser cierto.

Tuvo que lavar los platos con el agua de un bidén de plastico que Hunter debia haber llenado
en el rio, pero las reglas estaban claras: uno cocinaba y el otro fregaba.

Cuando termino, él la esperaba, impaciente, con los prismaticos en la mano y la mochila al
hombro.

—Voy a llevarme la camara —dijo Lee—. ; Volveremos aqui para comer?

—Llevo comida en la mochila —contest6é Hunter.

Si llevaba la comida, iba a tener que resignarse a una buena caminata, penso ella.

—Claro.

—:Como?

—Nos guiaremos por el sol y por las marcas del camino.

—:Musgo en la corteza de los arboles y cosas asi? —pregunto Lee, levantando una ceja.

—Ademas, tengo una brujula —sonrié Hunter entonces.

—Ya.

No se sentia mucho mas tranquila, pero tendria que confiar en él.

Aunque solo eran las nueve de la mafiana, ya hacia calor, pero el principio de la excursion
fue muy agradable. La brisa les llevaba risas de otros campistas, que parecian estar cerca pero a
los que no se veia por ningun lado.

Hunter no parecia muy contento, sin embargo. Todo lo contrario; parecia un hombre con una
tarea urgente.

Podria ser un buen momento, pens6 Lee, para sacarle la informacién personal que estaba
buscando.

—¢:Siempre te ha gustado el campo?

—Me gusta pasear.

—Supongo que fuiste boy-scout.

—No.

—Entonces, tu interés por el campo es mas bien reciente.

—No.

Lee apret6 los dientes. Muy bien. No tenia ganas de hablar.

—Solias ir de acampada con tu padre cuando eras pequefio?

—No.

—Entonces, vives en la ciudad.

«Muy lista», penso Hunter. «Y muy persistente».

—Si.

Ah, ya tenia algo, penso ella.

—En qué ciudad?

—En Los Angeles.

Lee se tropezo con una piedra y estuvo a punto de caer de bruces, pero Hunter no se inmuto.

—:En Los Angeles? ¢ Vives en Los Angeles y no se ha enterado nadie?

—Creci en Los Angeles —suspiré Hunter—. En una zona de la ciudad que seguramente tii
no conoces. Lenore Radcliffe, de Palm Springs, ni siquiera sabra que existe ese barrio.

—¢Y ti cémo sabes que soy de Palm Springs?

—Porque te he investigado... como ti a mi. Estudiaste en UCLA después de pasar tres afios



en un prestigioso internado suizo. Tu compromiso con Jonathan Willoby, cirujano, se rompi6
cuando aceptaste un puesto en Celebrity.

—No estuve prometida con Jonathan —replico Lee—. Ademas, mi vida no es asunto tuyo.
Soy yo quien esta escribiendo un articulo, no tu.

—Me gusta saber todo lo posible de la gente con la que me relaciono. Tenemos un acuerdo,
¢no?

—Si. Y ese acuerdo consiste en que yo te entrevisto y tu lees mi novela. Nada mas.

—Yo no hablo con alguien a menos que sepa quién es —replicé Hunter, alargando la mano
para tocar su pelo—. Y creo que sé quién eres.

—No lo sabes. Ni tienes por qué saberlo. Pero cuanto mas sincero seas conmigo, mas
honesto sera el articulo.

—Estoy siendo sincero contigo, Lenore. Si te lo pusiera mas facil, no estaria siendo yo —
sonri6 él, sacando la cantimplora—. ;Quieres?

—No, gracias. ¢Por qué no quieres ponérmelo facil?

—Porque entonces no me entenderias. Y quizd, por mis propias razones, quiero que me
entiendas.

Eso hizo que el corazon de Lee diera un vuelco. La miraba de una forma...

Nerviosa, dio un paso atras y perdié pie. Hunter la sujetd enseguida, apretandola contra su
pecho.

—NMira hacia atras antes de dar un paso. ;Quieres matarte o qué?

Lee mir¢ hacia atras y descubrio que habia una pendiente.

—Hemos caminado mas de lo que yo esperaba —murmuro6, agotada. Se estaba haciendo la
fuerte, pero la verdad era que no podia mas. Y aquel hombre la sacaba de quicio.

—Tienes que mirar por dénde vas. Siempre mira por dénde vas y sabras cémo caer —dijo
Hunter, acariciando su cara.

Y entonces la beso. Tan inesperadamente como en las otras ocasiones. Pero no con tanta
suavidad. Aquella vez sinti6 toda la fuerza del hombre, apretada como estaba contra su pecho. La
pendiente estaba cerca, tras ella, dentro de ella... Lee no sabia cual de las dos seria peor. Pero si
sabia que cualquiera de las dos podria hacerle dafio.

Hunter no habia querido besarla, pero teniéndola tan cerca fue un impulso irresistible. Solo
seria un beso, se dijo. Y luego esperaria a que Lee diera el primer paso.

Si, creia conocerla y estaba muy cerca de entenderla. Y, desde luego, la deseaba.

Lenta, muy lentamente, se apartd. Los ojos azules se habian oscurecido, su pulso era mas
rapido...

—No des un paso atras a menos que hayas mirado por encima del hombro —le recomendo,
intentando disimular su propia turbacién—. Y no des un paso adelante hasta que hayas
comprobado que el camino es seguro.

Después, se volvio y siguié andando.

Lee trago saliva. ¢Se referia al camino o a algo completamente diferente?



Lee escribi6 en su diario:

En el octavo dia de esta larga y tantas veces interrumpida entrevista, sé mds cosas sobre
Hunter Brown y entiendo menos. Por turnos, es amable, distante, frio, cordial... Es casi
imposible hacerle hablar sobre su vida privada. Pero cuando le pregunto por sus autores
favoritos, puede estar hablando durante horas. Aparentemente, no tiene preferencia mds que por
la palabra. Cuando le pregunto por su familia, sonrie y cambia de tema o me mira intensamente
sin decir nada. En cualquier caso, mantiene una capa de misterio sobre si mismo.

Es seguramente el hombre mds eficaz que he conocido nunca. No pierde el tiempo, no gasta
energia innecesariamente y, lo que mds me molesta, sabe encender una hoguera y montar una
tienda de campana. Sin embargo, parece contento sin hacer nada durante horas.

Es puntilloso y limpio. Parece que solo llevamos en el campamento media hora y no ocho
dias, pero no se ha afeitado en todo ese tiempo. Su barba deberia hacerlo parecer un salvaje,
pero tiene un aspecto perfectamente natural. Me pregunto si antes llevaba barba. ..

Siempre he encontrado una categoria en la que colocar a mis entrevistados. Con Hunter
Brown no es posible.

Anoche mantuvimos una acalorada discusion sobre Sylvia Plath y esta mafiana lo he
encontrado leyendo un tebeo. Cuando le pregunté, me contesté que respetaba todas las formas
de literatura. Uno de los problemas con los que me encuentro es que creo lo que me dice, por
muy contradictorio que sea. ;Una falta total de consistencia puede convertir a alguien en
consistente?

Es el hombre mds complejo, mds frustrante y mds fascinante que he conocido nunca. Tengo
que encontrar la forma de controlar la atraccion que siento por él o incluso ponerle un nombre.
¢Es una atraccion fisica? Hunter es muy atractivo. ;Es una atraccion intelectual?

Su mente estd llena de recovecos y me cuesta trabajo sequirlo.

En mis afios como periodista he tenido que entrevistar a hombres inteligentes, famosos,
atractivos y carismdticos. Es un reto, desde luego. Y en este caso me siento como en una
silenciosa partida de ajedrez... en la que he perdido a la reina.

Mi mayor miedo en este momento es involucrarme sentimentalmente.

Desde aquel dia en el cafion, no me ha tocado. Aun recuerdo exactamente lo que senti,
exactamente los olores que me rodeaban. Es absurdo y ridiculamente romdntico, pero cierto.

Cada noche dormimos en la misma tienda de campafia, tan cerca que puedo oirlo respirar.



Cada manana me despierto sola. Afortunadamente, Hunter no me lo estd poniendo mds dificil y,
sin embargo, siento el deseo de que me abrace.

Durante esta semana no he pensado en nada mds que en él. Cuanto mds sé sobre Hunter
Brown, mds quiero saber...y ya no tiene nada que ver con el articulo. Nada que ver.

Me he despertado varias veces en medio de la noche, a punto de volverme hacia él. Ahora
me pregunto qué habria pasado. Si creyese en los monstruos y los hechizos sobre los que
escribe, diria que me ha hechizado. Nunca habia sentido algo asi por nadie. Nunca habia temido
a nadie asi.

A veces Lee escribia sobre el paisaje y los sentimientos que despertaba en ella. A veces
describia las anécdotas del dia. Pero sobre todo escribia sobre Hunter. Lo que escribia en su
diario no tenia nada que ver con las claras y precisas notas para su articulo.

Lo que no entendia y no escribia ni en las notas ni en su diario era que habia perdido el
suefio. Y que lo estaba pasando bien.

Aunque Hunter era evasivo sobre su vida personal, estaba reuniendo informacién. Y ya tenia
suficiente como para escribir el mejor articulo que se habia escrito sobre el elusivo escritor. Pero
queria mas, para sus lectores, por supuesto, y para si misma.

—No creo que ningln pez vaya a dejarse engafiar por eso —sonrio Lee, tocando el pececito
de plastico que Hunter habia colgado como anzuelo.

—Son miopes —contesto él—. Los peces son miopes.

—No te creo —dijo Lee—. Pero esta vez pienso pescar uno.

—Primero tienes que desenganchar tu cafia —rio Hunter, sefialando la cafia enganchada entre
los matorrales de la orilla.

Ni siquiera le ofreci6 ayuda. Pero después de una semana en su compaiiia, Lee se habia
acostumbrado. Y también sabia que si queria competir con él en eso, o en una discusion sobre
literatura del siglo XVIII, tenia que ponerse las pilas.

No fue facil, pero por fin consiguié desenganchar el anzuelo y levanté la cafa, triunfante.
Hunter no la estaba mirando, pero sabia que la habia visto. Lo veia todo, mirase o no. Parecia
tener un sexto sentido.

Hunter la vio sonreir por el rabillo del ojo. Lee Radcliffe era una mujer muy inteligente que
se tomaba a si misma demasiado en serio. Sin embargo, bajo esa capa de seriedad habia una gran
dulzura... que ella intentaba esconder.

Tenia una risa suave, ronca, que no regalaba a menudo. Y él deseaba oirla reir cada dia mas.

La semana anterior no habia sido facil para ella. Hunter no queria que lo fuese. Se sabe mas
de la gente cuando se la ve atravesar momentos dificiles que compartiendo una fiesta.

Lee podia, al contrario que mucha gente, sentirse comoda con el silencio. Y eso le gustaba.

Cuanto menos cuidado ponia él en su apariencia, mas meticulosa era ella. Lo divertia verla
volver de las duchas cada mafiana peinada y maquillada. Pero Hunter se aseguraba de que, al
final del dia, se hubiera despeinado un poco.

Iban de pesca, a buscar fruta, de excursién... Ocho dias después, sus botas ya no parecian
nuevas. A menudo, por la noche, la pillaba dandose un masaje en los pies. Cuando estuviera de
vuelta en Los Angeles, en su comoda oficina, recordaria las dos semanas que pas6 en el cafién



Oak, seguro.

Ahora, Lee estaba a la orilla del rio, lanzando la cafia con gesto de profunda concentracion.
Le gustaba su innata necesidad de competir y la vulnerabilidad que habia bajo esa imagen de
seguridad en si misma. Intentaria pescar, aunque no lo habia hecho nunca y por la noche, cuando
volvieran al campamento, se pondria en las manos una crema que olia a jazmin...

Como era su turno de cocinar y Hunter sabia que no tenia costumbre, quemaria algo en la
hoguera. Pero hasta eso le gustaba. Lee Radcliffe no se rendia, no protestaba nunca.

Seguia interrogandolo y él contestaba o evitaba las respuestas, dependiendo de lo personal
que fuera la pregunta. Y luego se ponia a escribir. Se encontraban cémodos el uno con el otro.
De hecho, inusualmente comodos. Lo supiera ella o no, se relajaba mientras escribia en su diario,
algo que lo intrigaba, o leyendo las notas para su articulo, que no lo intrigaba nada.

Habia esperado conocerla mejor durante aquellos dias, sabiendo que, a cambio, tendria que
darle cierta informacién. Pero no habia esperado disfrutar tanto de su compaiiia.

El sol golpeaba con fuerza a aquella hora, pero el cielo estaba encapotado. Seguramente
habria tormenta por la noche, pero no pensaba decirselo. Preferia ver cudl era su reaccion.

La mafiana pasé casi en completo silencio. Hunter pesc6 un par de truchas, Lee ninguna. No
dijo nada, pero vio cémo apretaba los dientes. El volveria al campamento con dos peces, ella con
dolor de espalda.

—FEmpiezo a preguntarme si has puesto algun tipo de repelente en mi anzuelo.

—¢Quieres usar el mio? —sonrio él, encendiendo un cigarrillo.

—No —contest6 Lee—. Se te da bien eso de pescar... para ser un chico que no tiene
costumbre de hacerlo.

—Aprendo rapido.

—¢ A qué se dedicaba tu padre?

—Vendia zapatos.

—¢ Zapatos?

—Asi es. Trabajaba en una zapateria y mi madre en una papeleria. En los mismos grandes
almacenes. ¢ Te sorprende?

—Si —admitié ella—. Un poco. Pensé que tus padres habian sido una influencia en tu
carrera. Que se dedicaban a algo... en fin, interesante.

—Antes de vender zapatos, mi padre vendia entradas en un cine. Y antes linéleo, me parece.
Era un hombre atrapado por las circunstancias —suspir6 Hunter—. Si hubiera nacido rico,
seguramente habria sido pintor o poeta. Pero tuvo que conformarse con vender cosas... y con
perder su trabajo a menudo porque no estaba hecho para eso.

Aunque lo habia dicho con serenidad, Lee intuy6 que habia amargura en esa historia.

—Hablas de él como si estuviera muerto.

—Asi es. Siempre he creido que mi madre murié por trabajar demasiado y mi padre por falta
de interés en la vida al perderla.

A Lee se le hizo un nudo en la garganta.

—Cuando los perdiste?

—Cuando tenia dieciocho afios. Murieron con seis meses de diferencia.

—Demasiado joven para quedarse solo, ¢no?

Hunter la estudié un momento.



—No sientas compasion por mi, Lenore. Me las arreglé muy bien.

—No lo dudo. Pero atin no eras un hombre. Ni siquiera habias empezado la carrera.

—Trabajé como camarero para pagarme la universidad.

Lee recordo la cartera llena de tarjetas de crédito que ella llevaba a la facultad.

—Supongo que no fue facil.

—No tenia por qué serlo —murmur6 él, apagando el cigarrillo—. Pero cuando terminé la
carrera, supe que era escritor.

—¢Y qué paso entre ese momento y la publicacién de tu primer libro?

—Vivi, escribi, aprendi... sali de pesca de vez en cuando...

—Supongo que trabajarias para ganarte la vida.

—Escribir, aunque muchos no estan de acuerdo, es un trabajo —contesto €l.

—No me refiero a eso y lo sabes. Tendrias que ganar dinero de alguna forma. Tu primer libro
fue publicado hace seis afios, pero antes...

—No era un muerto de hambre, Lenore. Tu debiste de llegar a Celebrity cuando publicaron
mi primer libro. Podriamos decir que nuestras estrellas brillaron al mismo tiempo.

—Si, supongo que si —murmuro ella.

—¢Te gusta trabajar en la revista?

—He trabajado mucho para llegar a donde estoy.

—Esa no es una respuesta.

—Tampoco tu me contestas cuando quiero —sonrié Lee.

—¢Qué estas buscando en Celebrity?

—Seguridad. Exito.

—No tienen por qué ir unidos.

—Pero tt tienes las dos cosas —replico ella, desafiante.

—Un escritor nunca tiene seguridad —dijo Hunter—. Solo un tonto espera seguridad,
ademas. Por cierto, he leido tus doscientas paginas.

Lee no dijo nada. Sabia que sacaria el tema, pero no esperaba que fuera en ese momento. La
brisa movia su pelo y algunas de las piedras a la orilla del rio parecian diamantes. Asi eran las
ilusiones.

—Tienes que terminar la novela —dijo Hunter entonces—. No puedes dejar a todos esos
personajes en el limbo.

—No tengo tiempo.

—Por favor...

—Para ti es muy facil, estando en el pinaculo de la fama. Yo trabajo diez horas diarias. A
veces mas. Si pongo toda mi dedicacion en Celebrity, es imposible que no llegue a donde quiero
llegar.

—Pero tu novela necesita tiempo, Lenore.

No le gusté nada cémo lo dijo, como si no tuviera alternativa.

—Hunter, no he venido aqui para hablar de mi sino de ti. Me halaga que mi novela te parezca
interesante, pero tengo que escribir un articulo.

—¢Te halaga? —repitio él—. No es verdad. Te gustaria que nunca la hubiera visto; por eso
no quieres hablar de ella. Aunque estuvieras convencida de que merece la pena, seguirias
teniendo miedo de terminarla.



Era la verdad, pero Lee apret6 los labios.

—Mi trabajo es mi tnica prioridad. Te guste o no, asi es. Y mi novela es asunto mio.

—Si, es verdad... ha picado uno.

—No quiero... ;qué?

—Que ha picado uno. Sera mejor que tires.

—Ha picado? —exclamo Lee, levantandose—. jHa picado! Ay, Dios mio... ;qué tengo que

hacer?

—Tira de la cafia hacia arriba con una mano y, con la otra, gira el carrete.

—¢No vas a ayudarme? Hunter, no quiero perderlo. jEs la primera vez que pesco algo!

—Es tu pez —sonri6 €él, observandola con toda tranquilidad.

¢Estaria mas contenta si hubiera conseguido una entrevista con el presidente?, se pregunto.

Hunter estaba seguro de que no, aunque Lee seguramente le llevaria la contraria. Pero ella no
podia verse en aquel momento, con los ojos brillantes, despeinada, las mejillas rojas de emocion.
El sol hacia brillar su pelo y la carcajada alegre que dej6 escapar cuando consiguié sacar la
trucha le hizo sentir un escalofrio.

El deseo se convirtié en algo vivo mientras observaba sus piernas, la curva de su pecho bajo

la camiseta...

—iHunter, mira! jLo he conseguido!
Era una trucha casi tan grande como las suyas. Hunter estuvo a punto de decirle un piropo,

pero decidié que ya parecia suficientemente ufana.

—Tienes que quitarle el anzuelo —Ile recordoé.

—:Coémo? No quiero tocarla.

—Tienes que tocarla.

Lee se encogi6 de hombros.

—No puedo. Sera mejor que la devuelva al agua.

—E:s tu trucha —dijo él.

Estaba claro que no iba a ayudarla. Pero si devolvia la trucha al rio, se estaria riendo de ella

todo el dia. Y eso era intolerable. Apretando los dientes, Lee agarro el pez. Estaba frio y se le
resbalaba, pero consiguio quitarle el anzuelo.

ti.

—Hala, ya esta.
—Muy bien. Esta noche cenaremos estupendamente. Pero habra que limpiarlas. Y te toca a

—¢A mi? ;Por qué? —protesto ella.

—Porque es tu turno.

—No pienso limpiarla.

—Pues entonces no cenas —contesté Hunter.

—Tenemos que cambiar las reglas. Solo por hoy —dijo Lee entonces.
Ponia una carita irresistible. Absolutamente irresistible.

—Muy bien. Si yo la limpio, ti tendras que hacerme un favor.
—Cocinaré dos dias seguidos.

—He dicho un favor.

—Muy bien. ¢Qué favor? —suspir6 Lee.

—No sé. No se me ocurre nada de momento. Pero ya se me ocurrira.



—¢:Sera negociable? —pregunt6 ella.
—Naturalmente.
—Trato hecho entonces —sonri6 Lee—. Voy a lavarme las manos.

No sabia que pescar fuera tan divertido. Y tampoco sabia que fuera tan divertido cocinarlo en la
hoguera, sobre una parrilla. Estaba descubriendo muchas cosas.

Por ejemplo, que llevaba ocho dias sin mirar el reloj. Si no llevase un diario, seguramente
habria perdido la nocion del tiempo.

Era cierto que dormir en el saco no resultaba comodo y que tener que usar unas duchas
precarias en medio del bosque no era precisamente un suefio, pero lo estaba pasando bien.

Por primera vez en su vida, los dias no estaban controlados de principio a fin. Se levantaba
con el sol, dormia cuando estaba cansada y comia cuando tenia hambre. Por el momento, la
expresion «fecha de cierre» no existia. Eso era algo que no se habia permitido a si misma desde
el dia que sali6 de la casa de sus padres en Palm Springs.

Por mucho que Hunter hiciera que su pulso se acelerase, por mucho que lo deseara, se
encontraba a gusto con él. Lee no intent6 encontrar la razon; sencillamente era asi.

—Huele de maravilla.

—Comimos trucha hace dos dias.

—Pero la habias pescado tii —sonri6 Lee—. Esta es mia.

Hunter sonri6 también.

—La suerte del principiante.

—Si pescar depende de la suerte, tt has tenido mucha.

—Todo depende de la suerte.

—¢Y el destino qué? Has dicho mas de una vez que podemos luchar contra el destino, pero
no podemos ganarle.

El levant6 una ceja.

—Una cosa va con la otra. Es tu destino estar aqui, conmigo. Y has tenido suerte de pescar
una trucha.

—NMe parece que retuerces las cosas para que coincidan con tu punto de vista.

—Si. ¢No lo hace todo el mundo?

—Supongo que si —contestd Lee, probando su preciada trucha. ;Algo le habia sabido tan
rico alguna vez en toda su vida? ;Le sabria algo igual de bien a partir de entonces?

—Pero no todo el mundo consigue convencer a los demas.

Hunter sonrio, pero no dijo nada.

—Si pudieras cambiar algo de tu vida, ¢qué seria? —pregunto, de repente.

La pregunta pill6 a Lee desprevenida.

—Tendria mas.

El, al contrario que sus padres, no le pregunt6 «;mas qué?». Sencillamente asinti6.

—Podriamos decir que tu destino es quererlo y tu suerte conseguirlo o no.

Lee lo observo, en silencio. La luz de la hoguera le daba un aire romantico. Era un hombre
imposible de ignorar, imposible de olvidar seguramente. Y se pregunto6 si lo sabria. Casi le dio la
risa. Claro que lo sabia. Demasiado bien.



—¢Y ti? —pregunto—. ;Qué cambiarias ta?

—~Querria mas —sonri6 Hunter, con una sonrisa que le hizo sentir un cosquilleo.

—Me has contado muchas cosas estos dias. Sobre algunos temas, mas de lo que esperaba,
menos sobre otros. Pero te entenderia mejor si me contases qué haces un dia normal, por
ejemplo.

—En mi vida no existe un dia normal.

—Venga... esa es una respuesta evasiva.

—Si.

—Mi trabajo es ponerte contra las cuerdas.

Hunter levant6 la mirada.

—Me gustaria que lo hicieras.

Lee solt6 una carcajada. Nerviosa, desde luego. Pero tenia que disimular.

—¢Por qué tengo la impresion de que intentas ponérmelo dificil?

—Eres muy perceptiva —sonri6 él, acariciando su pelo—. Y tienes una belleza romantica,
una mente ordenada y légica...

—Hunter...

—Espera, estoy intentando describirte. Veo una mujer ambiciosa, nerviosa, sensual... sin
saberlo. Esta atrapada, pero no sabe por qué. Ocurren cosas nuevas y cada vez le cuesta mas
distanciarse. Y hay un hombre. Un hombre al que desea, pero en el que no puede confiar porque
no le ofrece las explicaciones que ella espera. Si confiase en él, tendria que darle la espalda a
todo lo que cree. Si no lo hace, se quedara sola.

Estaba hablando de ella, para ella. El roce de sus dedos hacia que su corazén se acelerase y
su voz le producia un letargo sensual muy peligroso.

—Estas intentando asustarme inventando una trama.

—Estoy inventando una trama —reconocié él—. Que te asuste o no depende de si lo hago
bien. Las sombras y las tormentas son lo mio... —como si ese fuera su pie, un trueno retumbo
entonces—. Pero todos los escritores necesitan un protagonista. Una piel suave, palida, un pelo
con reflejos de oro. Contra eso tengo la oscuridad, el viento, voces que hablan desde las sombras.
La logica contra lo imposible, contra lo inexplicable.

Lee trago saliva.

—Supongo que deberia sentirme halagada, pero no me apetece ser un personaje en una
novela de terror.

—FEso depende del destino, ¢no? Te necesito, Lenore —murmur6 Hunter, un segundo
después de que el primer relampago iluminase el cielo—. Para la historia que quiero contar... y
mas.

—Va allover... —Lee se levant6 a duras penas y Hunter se levant6 con ella. El viento movia
las hojas, su pelo, su deseo quiza. Apenas habia luz. Los truenos retumbaban en el bosque.

Lo que vio en sus ojos casi la asust6. Pero también calentd su sangre. Se quedaron asi,
mirandose bajo la tormenta mientras el viento golpeaba las ramas de los arboles como un loco
furioso.

Quiza la vida estaba hecha de elecciones. Quiza la suerte marcaba la vida de todo el mundo.
Pero en aquel momento, Lee sintié que era el destino el que lo dirigia todo. Tenia que acercarse a
él, entregarse a €l. Y no tenia mas capacidad de eleccion que el personaje que Hunter habia



descrito.

Entonces el cielo se abri6 y comenzé a llover. La sorpresa hizo que Lee diera un paso atras.
Sin embargo, durante algunos segundos, se qued6 inmovil mientras la lluvia empapaba su cara.

—iMaldita sea! —exclam6—. ;Y ahora qué hago?

Hunter sonrid, conteniendo el deseo de tomarla entre sus brazos y besarla hasta que se le
doblasen las piernas.

—Vamos a una zona mas seca —contesto.

Mojada y confusa, Lee entr6 en la tienda de campafia. El la siguié un segundo después. El
ruido de la lluvia golpeando la tela hacia que el espacio pareciese aiin mas pequefio. Y el agua
cala por su cuello mientras se inclinaba para quitarse las botas.

—Supongo que esta tormenta no durara mucho.

—No creo que deje de llover en toda la noche —murmur6 Hunter, quitandose la camiseta.

—Genial —suspir6 Lee. Tendria que dormir con la ropa mojada porque no pensaba
cambiarse delante de él.

—Reldjate y escucha la lluvia. Es diferente aqui que en la ciudad, suena de otra forma —
sonrié Hunter, sacando una toalla—. ;Puedo?

—¢Qué?

—Secarte el pelo.

—Puedo hacerlo yo, muchas gracias.

El empez6 a secarle el pelo a pesar de sus protestas.

—Fuego liquido. Eso es lo que parece tu pelo ahora.

Estaba tan cerca que podia sentir el calor de su piel. ;La lluvia golpeaba con mas fuerza o sus
sentidos estaban mas despiertos? Por un momento, le pareci6 que podia escuchar cada gota
cayendo sobre la tienda. Lee sinti6 como si hubiera estado huyendo de aquel sitio, de aquel
preciso momento, durante toda su vida.

—Tienes que afeitarte —murmurd. Sin darse cuenta, habia levantado la mano para acariciar
su barba—. Esto te esconde. Y ya es dificil conocerte.

—¢ T crees?

—Sabes que es asi.

Un relampago iluminé el interior de la tienda durante un segundo antes de dejarla de nuevo
sumida en la oscuridad.

—NM i trabajo es saber mas, enterarme de todo.

—Y es mi derecho contarte solo lo que quiero.

—No vemos las cosas de la misma forma.

—No.

Lee tomo la toalla y, como en suefios, empez06 a secarle el pelo.

—No deberiamos hacer esto.

Hunter no sabia que el deseo tuviera garras. Y si no la tocaba, lo desgarraria por dentro.

—¢Por qué?

—Porque somos demasiado diferentes. Tu buscas lo inexplicable, yo lo mas l6gico. Hunter...

Sabia qué iba a pasar, sabia que era absurdo, un error, que seguramente le doleria después.

—No quiero que pase.

El no la tocé, aunque se estaba volviendo loco.



—Tu decides.

—No —suspird Lee, dejando caer la toalla—. Quiza ninguno de los dos puede decidir ya.

Sabia que no debia hacerlo, sabia que...

Y, sin embargo, enredd los brazos alrededor de su cuello. Sinti6 la fuerza de sus hombros;
una fuerza que le hizo desearlo y temerlo al mismo tiempo.

Hunter la dejé hacer. Aunque el deseo era como un pufial en sus entrafias, dejé que ella
marcara el paso. Lee deslizaba los dedos por sus brazos, por su torso... Su rostro parecia mas
palido que nunca. De repente, la tienda le parecié demasiado grande. La queria en un sitio mas
pequefio, un sitio donde no pudieran moverse a menos que lo hicieran juntos.

Lee apenas podia creer que estuviera tocandolo de esa forma. Con cuidado, temiendo romper
la intimidad del momento, acerco su boca a la del hombre.

El roce de la barba era un tremendo contraste con la suavidad de sus labios. Con la ternura de
sus labios. Eso hizo que se rindiera del todo.

—Hazme el amor, Hunter.

El se apart6 un poco, lo suficiente como para mirarla a los ojos, que eran del color del cielo
unas horas antes. Luego tomo6 su cara entre las manos y la bes6 con una dulzura que la hizo
sentirse como drogada. Tir6 de su camiseta mojada, pero no sintié frio porque Hunter la apretd
contra su pecho para darle calor. Era tan fuerte, tan solido, y sin embargo la tocaba como toca un
joyero una piedra preciosa. Lo sinti6 temblar...

Y tenian todo el tiempo del mundo. Podia llover, podria tronar, podria diluviar, les daba
igual. Cuando los labios de Hunter rozaron su pecho, ella cerr6 los ojos. La besaba despacio,
moviendo suavemente la lengua sobre el pezén hasta que el deseo fue insoportable.

Cuando Lee intenté desabrochar la cremallera de los vaqueros, €l la dejo hacer. Queria estar
desnudo a su lado, piel contra piel, sin barreras. En su mente la habia tenido desnuda docenas de
veces. Su pelo seguia mojado, su piel fragante...

Lee respiraba con dificultad mientras le quitaba los vaqueros. Al verlo desnudo descubrio
fuerza, poder y control. Era aquello dltimo lo que debia romper para tener lo que deseaba.

Tocd, acaricié, saboreo, disfrutando con sus gemidos roncos... hasta que Hunter le quité los
pantalones. Luego se colocé encima y empez6 a besarla por todas partes. Cuando aparté las
braguitas con una mano e introdujo la lengua, Lee se sinti6 transportada a un mundo de
sensaciones. Un mundo tan oscuro, tan profundo, tan nuevo para ella...

Hunter la sinti6 explotar, oy6 que pronunciaba su nombre y la avaricia de oirlo de nuevo fue
abrumadora. Colocandose encima, contuvo aquel deseo irrefrenable hasta que ella abri6 los ojos.
Lo miraria cuando llegaran juntos a lo mas alto. Se lo habia prometido a si mismo.

Mareada, temblando, frenética, Lee apret6 los labios. Parecia invencible.

—¢Qué quieres de mi?

Hunter devor6 su boca como respuesta. Por primera vez, el beso fue urgente, casi brutal.

—Todo —contesto6 por fin, separando sus piernas con la rodilla—. Lo quiero todo, Lenore.
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El amanecer era claro como el cristal. Lee desperté poco a poco, desnuda, calida y, por primera
vez, comoda. Y de nuevo sin saber muy bien donde estaba.

Su cabeza estaba apoyada sobre el hombro de Hunter, el cuerpo girado hacia él como por
voluntad propia. Tenia unos recuerdos nebulosos de seguridad, de emocion, de excitacion. No
recordaba una experiencia como aquella.

Antes de que despertase del todo, respir6 la fragancia de la lluvia y recordo.

Era como un suefio, como algo de una fantasia, una escena salida directamente de su
imaginacion. Nunca se habia ofrecido a nadie tan abierta, tan completamente. Nunca nadie la
habia tentado de esa forma.

¢Deberia sentirse contenta ahora que la lluvia habia parado y empezaba a amanecer? Las
fantasias eran para las horas privadas de la noche, no para la luz del dia. Después de todo, no
habia sido un suefio y no tenia sentido pretender que lo fue. Quiza deberia estar enfadada consigo
misma por darle exactamente lo que le habia pedido: todo.

No podia. No, era mas que eso. No queria. Nada, nadie, podria estropear lo que pasd entre
ellos esa noche.

Aun asi, seria mejor no hacerlo sentirse demasiado «victorioso». Lee lo abrazé, disfrutando
de su proximidad. Durante los dias siguientes no habria teléfonos, ni ordenadores, ni citas de
trabajo, ni horarios. Durante los proximos dias estaria a solas con su amante.

Lee levanto la cabeza para mirarlo. A pesar de haber dormido en la misma tienda durante una
semana, no lo habia visto dormido... La mayoria de la gente tenia un aspecto vulnerable durante
el suefio, mas inocente quiza. Hunter tenia el mismo aspecto peligroso, igualmente atractivo.

Cierto, esos abrumadores ojos oscuros estaban escondidos, pero saber que podria abrirlos en
cualquier momento no le daba un aspecto inocente. Le afiadia misterio, eso si.

Lee se alegraba de que fuera mas peligroso que los otros hombres. Y, en cierto sentido, se
alegraba de que fuera mas dificil. Ella no se enamoraba de lo ordinario, de lo normal, sino de lo
unico.

«Enamoraban».

Repitio esa palabra en su cabeza una y otra vez. No podia ser. ;No le habia advertido el
propio Hunter que comprobase el terreno antes de dar un paso? Y debia hacerlo porque era mas
que posible caer rodando y acabar rota.

Pero no iba a pensar en eso, se dijo. La acampada terminaria pronto y luego tendria que
volver a la realidad de su vida. Eso era, por supuesto, lo que queria.



Lo mas inteligente seria vestirse sin hacer ruido... y escribir en su diario. La respiracién de
Hunter era tranquila y Lee sonri6. Podia hacer todo eso y despertarlo después. Despertarlo era el
privilegio de la amante.

Amante. Le extrafiaba no sentir sorpresa al pensar en esa palabra. ;Seria posible que lo
hubiera sabido desde el principio? «Cuando decidamos hacernos amantes», habia dicho él...

Con cuidado, se apart0 y, a gatas, saco la cabeza de la tienda, pero una mano sujetd su pierna.

—Si vas a salir desnuda, este sitio se llenara de mirones.

—Solo iba a echar un vistazo —murmuré Lee—. Pensé que estabas dormido.

Hunter sonri6, pensando que era la tnica mujer que podia mantener una imagen digna
estando desnuda y a cuatro patas.

—Te has levantado muy temprano.

—1Iba a sacar las botas. Estan mojadas.

—Muy practica —rio Hunter, tirando de su pierna hasta que cay6 sobre él—. Lo haremos
mas tarde.

Sin saber si reir o protestar, Lee apart6 el flequillo de su frente de un soplido.

—No estoy cansada.

—No tienes que estarlo para tumbarte un rato —dijo él, colocandose encima—. Esto se llama
relajacion.

—Me parece que esto no tiene nada que ver con la relajacion —rio Lee.

—:No?

Habia querido verla asi, a la luz del amanecer, despeinada, la piel brillante, los miembros
pesados después de una noche de amor. La acaricié entonces de arriba abajo, con un gesto
posesivo, inesperado.

—Entonces, nos relajaremos mas tarde.

Hunter no se cuestioné por qué la deseaba en aquel momento tanto como la habia deseado
por la noche, como todas las noches. Raramente se cuestionaba sus sentimientos porque confiaba
en ellos.

Lee le echo los brazos al cuello, entreabriendo los labios, aparentemente sin cuestionarse
nada tampoco.

Piel de porcelana sobre unos pémulos aristocraticos, ojos como el cielo al atardecer y pelo
como una mezcla de cobre y oro. Hunter se dio el placer de mirarla despacio.

Era pequefia a su lado, delgada, fragil, palida. Pero recordo la fuerza que habia dentro de ella.

—Siempre me miras como si lo supieras todo sobre mi.

La intensidad de su mirada no disminuy6.

—No lo suficiente —murmurd, besando su hombro.

—Hunter... —queria decirle que nadie le habia hecho desear creer en fantasias, en la
simplicidad del amor. Pero cuando iba a hacerlo se detuvo. Tenia miedo de que la rechazase, de
que se riera de ella. De modo que levanté la mano y acarici6 su cara—. Bésame otra vez.

El intuy6 que habia algo mas, algo que necesitaba saber. Pero también entendia que Lee
necesitaba su tiempo.

Y la bes6. Un beso suave, de seda. Aunque estaban sobre el suelo, Lee lo sinti6 como un
colchoén de plumas. Era tan facil olvidar donde estaba, era tan facil olvidar que habia un mundo
real al otro lado de la tienda de campafia. Deseaba y se sabia deseada. Amaba y...



Lee lo apreto contra su corazon. El momento era lo tinico que importaba.

Profundo, embriagador, tierno, el beso no parecia terminar nunca.

Incluso una imaginacién tan fluida como la de Hunter no habia volado nunca tan alto. Era
como si Lee se derritiera entre sus brazos.

Y entonces se le ocurri6 pensar que él era tan fragil como ella. Sentia sus manos,
acariciandolo, buscandolo, y acept6 su propia debilidad.

Solo otra persona tenia ese poder sobre €él; el poder de alargar la mano y tomar su corazon.

Ahora habia dos. Al dia siguiente pensaria en eso, se dijo. Aquel dia era para ellos dos solos.

Sin prisas, siguido besandola, murmurando palabras carifiosas. No queria cuestionar sus
motivos mientras acariciaba su cara.

—Hueles a lluvia, a primavera —musito—. ;Por qué eso me vuelve loco?

Las palabras vibraron en su interior, tan excitantes como una caricia.

—Muéstramelo. Muéstramelo otra vez.

Hunter la am6 con tal generosidad... cada caricia era un placer nuevo, cada beso encendia
una hoguera.

—Eres pequefia, suave —murmur6 Hunter, mordisqueando sus pechos—. No me canso de ti
—dijo entonces, metiéndose un pezén en la boca. Lee se arqueé hacia él con un gemido suave.

—Hunter, te necesito...

El deseaba oir eso con todas sus fuerzas. Intentando entender lo que esas tres palabras habian
desatado en su interior, enterré la cara en su pelo. Pero no podia pensar, solo sentir. Solo desear.

—Me tienes.

Los movimientos de Lee se hicieron mas frenéticos, pero no se daba cuenta. Solo sabia que
necesitaba sentir el roce de su piel. La ternura enseguida se convirtio en pasion; una pasion
cegadora.

Hunter sentia como si estuviera dando vueltas y vueltas en un mundo que ambos habian
creado. Una y otra vez la llevo hasta el final y una y otra vez, Lee le pedia més. Y mas.

Y él pensaba darselo. Avaricia. Nunca habia sentido tal avaricia por una mujer. Con el
corazon latiendo en su garganta, la colocé sobre él y abri6 sus piernas. Sus gemidos de placer le
provocaban escalofrios.

Lee recordaba los truenos, los relampagos de la noche anterior. Pero ninguno de ellos habia
tenido aquella fuerza, aquel ardor. Cuando rompié la tormenta estaba pegada a Hunter, como
ahora.

Minutos, horas, dias. Lee no podia medir el tiempo. Gradualmente, los latidos de su corazén
volvieron a la normalidad. Estaba tan pegada a Hunter que podia sentir los latidos del suyo.

—Una pena haber perdido una semana —murmur¢ él, sin abrir los ojos.

—¢Perdido?

—Si hubiéramos empezado asi, habria dormido mucho mejor.

—:De verdad? ;No podias dormir?

—No suelo levantarme al amanecer. A menos que sea para escribir.

—¢En serio? —sonrio Lee, trazando sus labios con un dedo.

—Insistes en ponerte ese perfume que me vuelve loco...



—Es un perfume muy sutil.

—Sutil —repitié él—. Si, como un martillazo en la cabeza.

Lee solt6 una carcajada.

—Fuiste td quien insisti6é en que compartiéramos una tienda de campafia.

—¢Que yo insisti? Te dije que podrias dormir al raso.

—Pero sabias que no iba a hacerlo.

—Cierto, pero no esperaba que te resistieras durante tanto tiempo.

—Resistirme? —repitio ella—. ;Estas diciendo que habias planeado esto?

Sonriendo, Hunter apoy0 la cabeza en una mano para mirarla. No recordaba haberse sentido
tan limpio, tan completo.

—Y ha funcionado.

—¢Ah, si? Muy tipico —dijo Lee entonces, haciéndose la insultada—. Me sorprende que
aqui haya sitio para los dos... y para tu enorme ego.

—Y para tu terquedad.

Ella se incorporé entonces, las cejas desapareciendo bajo el flequillo.

—Supongo que pensaste que yo... que simplemente caeria rendida a tus pies.

Hunter lo consider6 un momento, mientras se daba el placer de memorizar cada linea de su
cuerpo.

—Habria estado muy bien, pero supuse que habria un par de giros inesperados.

—:No me digas? Pues seguro que se nos pueden ocurrir algunos mas. Empezando ahora
mismo —replico Lee, tomando su camiseta.

Cuando iba a ponérsela, Hunter tir6 de ella y la colocé de nuevo sobre su pecho.

—¢Adodnde vas?

—Te crees muy listo, ¢no?

—Si.

—Idiota —rio Lee.

—Bueno, pero un idiota hambriento.

—Ya que parecemos tener esto tan claro, ¢no podriamos terminar la semana en un buen
hotel? —pregunto ella, mientras se ponia los vaqueros.

—:Un hotel? ¢ No me digas que tienes problemas con el campo, Lenore?

—Yo no diria que tengo problemas, pero si ciertas fantasias sobre una bafiera, una cama
blanda... fantasias maravillosas, por cierto.

—La acampada requiere cierto aguante. Pero si has llegado al limite, podemos...

—No he dicho que quiera tirar la toalla —lo interrumpi6é Lee—. Seguiremos aqui el tiempo
que queda —afiadio, saliendo de la tienda.

No podia negar que el aire era exquisito, ni que el cielo era el mas limpio que habia visto
nunca. Solo queria una cama blanda, una bafiera... lo que queria la mayoria de la gente. Pero
claro, Hunter Brown no era la mayoria de la gente.

—Fabuloso, ¢verdad? —dijo €l entonces, tomandola por la cintura.

—Es un sitio precioso, si. Casi no parece real.

Lee suspir6, sin saber por qué. ;Los Angeles era mas real que aquello? Al menos, entendia
los edificios, el trafico, estaba acostumbrada. En medio del campo se sentia... pequefa. Y, sin
embargo, su trabajo, su ansia de llegar mas arriba no le parecia entonces tan importante.



—No me gusta admitirlo, pero me alegro de que me hayas traido —dijo, abrazandolo—. Yo
también tengo hambre, por cierto. Y te toca cocinar a ti.

—Una bendicion.

Lee le dio un codazo y Hunter lo recibié riendo. Después, se dispuso a encender la hoguera
para preparar el desayuno.

—Hemos tomado muchos huevos. ; Cémo consigues que sigan frescos sin nevera?

—Uno de los grandes misterios de la vida.

—S], pero... jMira! —exclamo6 Lee, sefialando a un conejo que los miraba con curiosidad. El
misterio de los huevos quedé olvidado—. Me encantan los conejitos.

—Si te acercas demasiado, veras que esos «conejitos» tienen unos dientes muy afilados.

—A mi nunca me ha mordido un conejo.

—Los conejos, las ardillas y los mapaches son animales preciosos... de lejos. Hace un afio
tuve una larga discusion con Sarah sobre ese tema.

—¢Quién es Sarah?

Hunter se dio cuenta entonces de que habia olvidado por completo quién era Lee Radcliffe y
para qué estaba alli. Haber mencionado a Sarah sin darse cuenta le demostré que no debia bajar
la guardia.

—Alguien muy especial para mi. Y creo que le gustaria conocerte.

Lee sinti6 como si un pufio apretara su corazon. «Alguien muy especial». Hunter no habia
dicho nada sobre compromisos, sobre exclusividad. Pero los dos eran adultos y ella era
responsable de sus emociones y de sus consecuencias.

—Tu crees? —murmurd, mirando el anillo que llevaba en el dedo. No era una alianza,
pero...

Tenia que preguntarle. Tenia que saber.

—Ese anillo... es muy raro. Nunca habia visto uno igual.

—Lo hizo mi hermana.

—¢Tu hermana?

Si su nombre era Sarah...

—Bonnie se dedica a la joyeria y a criar nifios. No sé qué es mas importante para ella.

—Bonnie —repiti6 Lee—. ¢Es tu tinica hermana?

—Si, solo somos dos. Y nos llevamos muy bien.

Lee dejo escapar un suspiro.

—¢Qué piensa de tu trabajo?

—Bonnie cree que cada uno debe hacer lo que le gusta... mientras esté casado y tenga una
docena de hijos —sonri6o Hunter—. En ese aspecto, yo la he decepcionado, claro.

—Ya.

El solt6 una carcajada.

—Crees que si estuviera casado estaria aqui contigo?

Lee se mordio los labios. ¢ Por qué siempre leia sus pensamientos?

—Aun no sé mucho sobre ti.

Hunter no sabia si tomo6 esa decision en aquel momento o lo habia decidido desde el
principio:

—Pregunta lo que quieras.



Ella levant6 la mirada. Ya daba igual si necesitaba saberlo para el articulo o porque estaba
interesada. Tenia que saber.

—¢Nunca has estado casado?

—No.

—¢Por qué?

—No he encontrado a nadie que quiera vivir como vivo yo y que soporte mis obligaciones.

—¢Tu trabajo?

—Si.

Lee iba a seguir preguntando, pero se lo pens6 mejor. Si le hacia muchas preguntas
personales, €l podria exigir lo mismo.

—FEl otro dia dijiste que no siempre habias querido ser escritor, pero que naciste para ello.
¢Cémo te diste cuenta?

—No creo que fuera cuestion de darse cuenta, mas bien de aceptarlo, simplemente. Debié de
ser durante el primer afio de universidad. Yo siempre habia escrito cuentos, historias, pero estaba
decidido a ser deportista. Y entonces escribi algo que me hizo pensar. No era nada fabuloso, una
trama muy basica, una historia sencilla, pero los personajes me atrajeron. Los conocia de verdad.
Y desde entonces supe que no podria hacer otra cosa.

—No debié de ser facil. Publicar no lo es, desde luego. Y aunque lo consigas, no es
particularmente lucrativo a menos que tengas un best-seller. Y, sin tus padres, tendrias que
mantenerte solo.

—Tenia experiencia como camarero —sonrié Hunter—. Lo detestaba, por supuesto. Pero a
veces hay que arriesgarse, Lenore. Yo lo hice.

—¢:Como te mantuviste hasta que se publicé La deuda del diablo?

—Escribiendo.

—Los articulos y las historias cortas se pagan fatal —dijo Lee—. Y ese fue tu primer libro.

—No, antes habia publicado otros —dijo Hunter entonces, sirviendo el café—. Toma.

—¢:Como que habias publicado otros? —pregunt6 Lee, sorprendida—. Te he investigado a
fondo y sé todo lo que has publicado, hasta los trabajos universitarios...

—Todo lo que Hunter Brown ha publicado —Ila interrumpio él.

—Claro.

—Pero no has investigado a Laura Miles.

—¢Quién?

—Muchos escritores usan seudénimo, Lenore.

—:Un nombre de mujer? —exclamé ella, confusa—. ¢Has escrito bajo el seud6nimo de
Laura Miles?

—Si. Uno de los problemas de ser escritor es que el nombre puede proyectar una imagen
concreta para los lectores. Hunter Brown no podia escribir esos otros libros.

—¢Qué clase de libros?

—Historias de amor —contest6 él, encendiendo un cigarrillo.

—¢Qué?

Hunter estudié su expresion incrédula durante unos segundos. Estaba acostumbrado a las
criticas sobre ese género literario y, normalmente, lo divertian.

—¢No te gusta el género o no te gusta que yo lo escriba?



—Yo no... No te puedo imaginar escribiendo novelas de amor. Acabo de terminar Grito
silencioso y... cerré la puerta de mi dormitorio con llave durante una semana. No lo habia hecho
en toda mi vida —dijo Lee, perpleja—. ¢Historias de amor?

—En la mayoria de las novelas hay alguna relacién amorosa. Una novela romantica
sencillamente se centra en esa parte de la narracion.

—Pero ¢no te parece que eso es desperdiciar tu talento? Sé que hay que comer, pero...

—No —Ila interrumpié Hunter—. Nunca escribi por dinero, Lenore. Tu tampoco estas
escribiendo tu novela por un beneficio econémico. Y en cuanto a desperdiciar mi talento... no
deberias mirar por encima del hombro algo que no puedes entender.

—Lo siento, no queria ser condescendiente —se disculp6 ella—. Es que... me sorprende
tanto... Veo esas novelitas por todas partes y...

—Nunca se te ha ocurrido leer una —termin6 Hunter la frase por ella—. Pues deberias
hacerlo.

—Supongo que son entretenidas.

—Si una novela no entretiene, no es una novela. Supongo que habras leido Jane Eyre, Lo que
el viento se llevo, Ivanhoe, Rebecca...

—Si, claro.

—Son historias de amor, Lenore. Y tienen los mismos ingredientes.

Parecia decirlo completamente en serio. Y, en ese momento, Lee habria entregado toda su
biblioteca a cambio de leer una de las novelas de Laura Miles.

—Hunter, tengo que publicar esto.

—Muy bien.

—:No te importa?

—¢Por qué iba a importarme? No me avergiienza. De hecho... me siento mas bien orgulloso
de esos libros.

—Entonces, ¢por qué no lo has dicho antes?

—Porque nunca habia conocido a un periodista al que quisiera contarselo —contesto él.

Y tampoco habia conocido a una mujer con la que quisiera compartir su vida. Hunter estaba
empezando a preguntarse si lo uno tenia que ver con lo otro.

—Ya.

—No compliques las cosas, Lenore. Normalmente, se complican solas.

—Una pregunta mas —dijo Lee entonces.

—Dime.

—Por qué yo?

¢Coémo podia darle una respuesta que no se atrevia a darse a si mismo? Hunter tomo su cara
entre las manos.

—Veo algo en ti. Quiero algo de ti. Ain no sé qué veo ni qué quiero y quiza no lo sepa
nunca. ;Esa respuesta te vale?

Lee puso las manos en sus mufiecas y sintio el pulso latiendo en sus venas. Casi era posible
creer que su propia vida latia también en ellas.

—Tendra que valer.
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Subida a un pefiasco, Lee podia ver casi todo el cafion, los picos, los riscos, las paredes de piedra
roja. Habia pinturas dibujadas en las paredes. Gente, criaturas, historias.

Nunca un paisaje la habia afectado tanto. ;Como iba a saber entonces que se encontraria a
gusto tan lejos de su casa, del mundo que conocia?

Quiza era el misterio, la enormidad de aquel sitio, los siglos en los que la naturaleza habia
hecho su trabajo formando aquella belleza en las rocas. El tiempo habia dejado su marca en la
piedra, en los arboles, en el suelo. Quiza era la soledad, que habia aprendido a escuchar. O el
hombre que le habia ensefiado a descubrir el cafiébn y que iba dominando lenta pero
inexorablemente cada aspecto de su vida, como el viento, el agua y el sol dominaban las formas
que la rodeaban.

Solo habian sido amantes durante unos dias, pero parecia conocerla a fondo; cuales eran sus
debilidades, sus virtudes... También ella habia averiguado cosas poco a poco y, con cada
descubrimiento, se sorprendia mas.

En dos dias dejaria el cafién y al hombre y volveria a su vida, volveria a ser la Lee Radcliffe
de siempre. Escribiria el articulo y daria el siguiente paso en su carrera.

¢Qué otra cosa podia hacer?, se pregunté a si misma. En Los Angeles tenia un propésito:
llegar arriba. Ese propésito no parecia tan importante en aquel momento, pero aquel no era el
sitio donde iba a vivir. Aunque Hunter se lo hubiera pedido, Lee no podria seguir para siempre
teniendo una vida sin horarios, sin reglamentos. Ella necesitaba un proposito.

Dos dias. Lee cerro los ojos, pensando que todo lo que habia visto, todo lo que habia vivido
quedaria grabado para siempre en su memoria. ;De verdad le quedaba tan poco tiempo?

—Mira —dijo Hunter, ofreciéndole los prismaticos—. Siempre deberias mirar lo mas lejos
posible.

De repente, el cafién le parecia mucho mas personal, mas cercano. Podia ver el rio, sus aguas
deslizandose silenciosamente.

¢Por qué no habia notado antes que cada hoja de los arboles era diferente?

—Volveras el afio que viene, Hunter?

—Si puedo...

—No habra cambiado.

Aunque volviese veinte afios después, todo seguiria igual. El rio seguiria deslizandose
tranquilamente, las hojas de los arboles seguirian siendo movidas por el viento... Pero ella no
volveria.



—Debe de ser la hora del almuerzo.

—Aqui hace mucho calor. Sera mejor que busquemos una sombra.

—Muy bien. Cerca del rio, si es posible.

Hunter tom6 su mano para bajar del pefiasco.

El viaje de vuelta, afortunadamente, era mucho mas facil que la subida.

—c¢Empezaras con el siguiente libro en cuanto llegues a casa?

Preguntas, penso él. No habia conocido a nadie que hiciera tantas preguntas.

—Si.

—¢No te da miedo quedarte sin ideas?

—Siempre.

—¢De verdad? —pregunto6 Lee. Lo creia un hombre sin miedos—. Pensé que teniendo tanto
éxito...

—El éxito es una deidad que nunca esta satisfecha. Cada vez que me enfrento con una pagina
en blanco, me pregunto como llegaré al final. Y si llegaré al final.

—¢Como lo haces?

—Cuento la historia, sencillamente. Es tan simple y tan complejo como eso.

Como él, penso Lee: tan simple, tan complejo.

Cuando bajaban al rio le pareci6 oir el motor de un coche, un ruido que llevaba casi dos
semanas sin oir y que le resulté extrafio. Entonces vio un montén de florecillas blancas y se
inclind para hacer un ramillete y ponérselo en el pelo.

—¢Qué tal?

Hunter sonri6. El deseo que sentia por ella aparecié de nuevo, abrumandolo.

Lenore. Entendia perfectamente que el hombre del poema de Poe hubiese llorado la pérdida
de su amante hasta la locura.

—Estas imposiblemente preciosa.

¢También él se volveria loco sin ella?

Pero ;durante cudnto tiempo seria ella feliz dejandose acariciar por el sol? ;Cuando
empezaria a desear volver a su vida, a su mundo?

Lee dejo de sonreir. Hunter la miraba como esperando algo... no sabia qué. Sin saber qué
decir, apoy6 las manos en sus hombros y busco6 sus labios.

¢Coémo podia marcharse? ; Como podia no hacerlo?

—No creo en la magia, pero si creyese yo diria que este es un sitio magico. Ahora, de dia, es
silencioso, durmiente quiza. Pero de noche se llena de espiritus.

Hunter la abrazo. ;Sabia lo romantica que era? Una semana antes podia haber pensado eso,
pero no lo habria dicho en voz alta. Una semana mas tarde...

Hunter contuvo un suspiro. Una semana mas tarde Lenore no pensaria en magia, no tendria
tiempo.

—~Quiero que hagamos el amor aqui. Con la luz del sol acariciando tu cara. Por la tarde, antes
de que caiga el rocio. Al amanecer, cuando la luz es entre rosada y gris.

Lee sonrid, conmovida.

—Y a medianoche, cuando todo es posible.

—Todo es posible siempre, Lenore. Solo hay que creerlo.

—Casi haces que lo crea —rio ella—. Haces que se me doblen las rodillas.



—¢Mejor asi? —sonrié Hunter, tomandola en brazos.

¢Se sentiria tan libre alguna vez en su vida? Enredando los brazos alrededor de su cuello, Lee
lo beso con toda la emocién que guardaba dentro.

—Si. Pero si no me sueltas, te pediré que me bajes en brazos. Soy muy caprichosa.

—¢Sigues teniendo hambre?

—Como supongo que ya no te queda mas que fruta seca y pipas, no espero mucho del
almuerzo —suspiro ella.

—AUun nos quedan unos caramelos de café con leche.

—Vamos a comer.

Hunter la dejo en el suelo.

—Esto demuestra que la mujer solo tiene verdadero deseo por la comida.

—En concreto, por el chocolate —replicé Lee—. Puedes comerte mis pipas si quieres.

—Son buenas para la salud —sonri6 Hunter.

—Puedo soportar las pasas, pero las pipas...

—Tendras hambre antes de cenar.

—Llevo dos semanas teniendo hambre antes de cenar —rio ella—. Por mucho que te gusten
las pipas y las pasas, no pueden compararse con un buen filete.

—Hedonista.

—Desde luego. Me gustan las blusas de seda, el champan francés y la langosta con salsa de
mantequilla caliente —suspir6 Lee—. Y lo disfruto especialmente durante el fin de semana,
cuando sé que me lo he ganado.

Hunter entendia eso, quiza demasiado bien.

Lenore Radcliffe era una mujer que podia cuidar de si misma. Pero ;qué futuro habia para
una relacién cuando dos personas no pueden aclimatarse al estilo de vida de la otra?

Pasaban las horas, los dias, y Hunter empezaba a preguntarse si volver a su vida le resultaria
tan facil como habia creido.

—¢Te gusta vivir en la ciudad?

—Claro —contestd ella—. Mi apartamento esta a veinte minutos de la revista.

—Muy conveniente —murmuré Hunter, tomando un trago de la cantimplora y
ofreciéndosela después a ella. Lee aceptd. Un cambio. Uno de tantos.

—Supongo que tu trabajas desde casa.

—Si.

—Para eso es necesaria una disciplina de trabajo. La mayoria de la gente necesita la
estructura de una oficina fuera de casa para poder concentrarse.

—A ti no te haria falta.

Lee lo mird, deseando poder hablar de cosas personales sin que eso despertara cierta
sensacion de panico. Era mejor hablar del tiempo o de nada en absoluto.

—¢Por qué crees que no?

—Porque eres mas dura contigo misma que cualquier jefe. Si te pusieras a ello, terminarias la
novela en un mes.

—Si trabajase en ello ocho horas al dia, sin otras obligaciones...

—La novela es tu tinica obligacién.

Lee contuvo un suspiro. No queria discutir cuando les quedaba tan poco tiempo. Pero si no



hablaban de trabajo, quiza no podria evitar hablar de sus sentimientos.

—Hunter, yo tengo un trabajo, una carrera que exige gran parte de mi tiempo. No puedo
dejar eso para ponerme a escribir una novela.

—Te da miedo, Lenore.

—¢Y si tengo miedo qué? He trabajado muy duro para llegar a donde estoy. Ya me he
arriesgado mas que suficiente...

—¢No casandote con Jonathan Willoby?

Ella se volvid, furiosa. De modo que el tema seguia siendo espinoso, pensé Hunter.

—¢Te hace gracia? ;Que yo renegase de un compromiso pactado te parece gracioso?

—No. Pero me intriga saber por qué renegaste de ese compromiso.

—M i familia y los Willoby han tenido una relacién personal y profesional durante afios. Que
me casara con Jonathan era lo esperado y yo lo sabia desde que tenia dieciséis afios.

—¢Y no te pareci6 anticuado que tus padres quisieran casarte sin tu permiso?

—Tu no puedes entenderlo —suspiré ella—. Tu mismo me has dicho que tu padre era un
sofiador, un vendedor de zapatos que queria ser artista. Mi padre es una persona realista que se
gana la vida haciendo amistades, delegando... Sus amigos mas importantes son los Willoby v,
supuestamente, habia delegado en mi para que me casara con Jonathan porque era conveniente
para ambas familias —explico, apartandose el pelo de la cara—. Jonathan es un chico atractivo,
inteligente... mi padre nunca pensé que yo pondria objeciones.

—Pero lo hiciste. ;Por qué te sientes culpable?

—¢Sabes lo que me costd no hacer lo que esperaban de mi? Todo lo que habia hecho hasta
entonces era solo para conseguir la aprobacion de mi familia.

—¢Tu carrera es importante para ti, Lenore, o sigues intentando buscar su aprobacion?

No tenia derecho a preguntarle eso. Pélida, Lee se detuvo en medio del camino.

—No quiero seguir hablando de esto. No es asunto tuyo.

—:No? ¢Estas segura?

—Mi vida y cémo la viva es solo asunto mio.

—Ya no —contesto él.

—No seas ridiculo.

—Intento no serlo, Lenore —replico6 Hunter—. Y te equivocas, lo que hagas con tu vida si es
asunto mio.

—:Qué es lo que quieres?

—A ti —contest0 €él, estrechandola en sus brazos casi con violencia—. Te quiero a ti.

Entonces buscé su boca sin la paciencia, sin la ternura de otras veces. Lee sintié algo
parecido al miedo, pero fue tragado casi de inmediato por el deseo.

Hunter habia despertado deseo en ella muchas veces, pero no con aquella fiereza. ;Estaba
enfadado, frustrado? ;Por qué ese beso tan violento? Lee se daba cuenta de que el maestro del
control lo estaba perdiendo. Y eso la excitaba.

Poco después, estaban tumbados en el suelo. Lee sinti6 la barba del hombre rozando su
cuello antes de que enterrase la boca en su pelo. Fuera lo que fuera lo que lo empujaba, no la
dejaba mas opcion que ir con él hasta donde quisiera llevarla.

Hunter no cuestionaba su desesperacion. No podia. Lenore se guardaba ciertas piezas de su
vida para ella misma y, aunque le entregaba su cuerpo abiertamente, él queria mas. Aunque sabia



que no era razonable. Incluso en aquel momento, mientras sentia como ella se derretia entre sus
brazos, supo que no era suficiente. ;Cuando le entregaria también sus sentimientos, su corazén?
Por primera vez en su vida, Hunter lo queria todo.

Pero aquel no era el sitio adecuado. Lo sabia. Lo sabia y, enterrando la cara en su pelo,
espero que pasara la locura.

Atonita, tanto por el ataque de pasiéon como por su incuestionable respuesta, Lee se quedo
inmévil. Instintivamente, acarici6 su espalda. Lo conocia lo suficiente como para saber que
raramente perdia el control. Y ahora sabia por qué.

Hunter levant6 la cara y vio que ella lo miraba con sorpresa. Se le habian caido las flores del
pelo...

—Perdona.

Sus ojos eran tan oscuros, tan intensos... En el cerebro de Lee sondé una campanita de
advertencia. Le decia que Hunter queria mas de lo que ella habia esperado darle, mas de lo que
sabria darle.

—Deberia haber esperado hasta llegar a la tienda para hacerte enfadar —sonrid, para relajar
la tension.

Entendiendo lo que intentaba hacer, Hunter levant6 una ceja.

—Podemos ir corriendo para que pueda darte otro par de empujones —replico, irénico.

—Soy mas fuerte de lo que crees. No me voy a romper.

—:No? Muéstramelo.

Mas segura de si misma de lo que deberia haberlo estado, Lee lo empujo. O, mas bien,
intenté empujarlo.

—Pesas mas de lo que parece. Deben de ser las pipas.

—Y tus musculos estan llenos de chocolate.

—¢Chocolate? Hace siglos que no lo pruebo. Ademas, mira quién habla de habitos poco
saludables. Le recuerdo que es usted el que fuma, sefior Brown.

El se encogié de hombros.

—Todos tenemos derecho a algtin vicio.

—¢Ese es tu tinico vicio?

Si habia planeado parecerle irresistible, lo estaba consiguiendo.

—Yo no creo que el placer sea un vicio.

—Por qué no volvemos a la tienda y me explicas a qué te refieres?

Hunter rio suavemente. Lee iba a reir también, pero la risa se convirtié en mueca de horror al
ver lo que aparecid, de repente, a su lado.

—¢Qué...? —€l levant6 la cabeza, pero no tuvo tiempo de ver lo que se le echaba encima.
Lee lanz6 un alarido de panico, pero la adrenalina le dio fuerzas para empujar al animal.

—iDios mio, Dios mio!

—iLenore!

Lee empezé a buscar alrededor, frenética. Necesitaba un arma, un palo...

—Lenore, no pasa nada... no pasa nada. No va a hacerte dafo...

—iEs un lobo! —grit6 ella, histérica.

Todas las pesadillas, todas las historias de horror que habia leido no podian compararse con
los colmillos de aquella bestia. Los ojos grises del animal estaban clavados en ella...



—FEs un lobo a medias. Y solo queria saludarme. Ven aqui, Santanas.

Un poco avergonzado por haber perdido el control, Santanas se acerco, cabizbajo. Atonita,
Lee vio como Hunter acariciaba al animal.

—Normalmente se porta mejor. Pero hace dos semanas que no me vey...

—¢Que no te ve? No entiendo...

—Lenore, es...

Entonces oyeron ruido entre los arbustos y enseguida la voz de una nifia:

—iVen aqui ahora mismo, Santanas! {Ven aqui antes de que nos metamos en un lio!

—Ya estas metida en un lio —murmur6 Hunter.

—¢Qué demonios esta pasando aqui? —exclamo Lee.

—Una reunién —suspir6 él—. O eso parece.

Una nifia de trenzas oscuras apareci6 entonces entre los arboles.

—iSantanas! jHuy, qué corte! —exclamo, al verlos—. Hola —dijo, metiéndose las manos en
los bolsillos de los vaqueros—. Supongo que te preguntaras qué hago aqui.

—Ya me lo contaras mas tarde —replico Hunter.

—Pero... —empez0 a decir Lee, que no salia de su asombro—. ¢Qué significa esto?

—Lenore, la criatura que te huele las botas es mi perro, Santanas. Y la nifia que tan
groseramente nos ha interrumpido es Sarah. Mi hija.
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Hija... Sarah...

Lee mir6 los ojos oscuros y directos de la nifia, una réplica de los de su padre. ;Tenia una
hija? ;Aquella nifia delgada y encantadora, aquella nifia que sujetaba sus trenzas con gomas de
diferentes colores, era su hija?

—Sarah, te presento a la sefiorita Radcliffe.

—Si, ya, la periodista. Hola.

Aun sentada en el suelo, con el perro oliendo sus botas, Lee se sinti6 completamente ridicula.

—Hola —murmurd, perpleja.

—NMi padre dice que no debo llamarte guapa porque guapas son las nifias como yo —dijo
Sarah entonces, mirandola fijamente. Lee tenia la impresion de estar siendo diseccionada—. Me
gusta tu pelo. ¢Lo llevas tefiido o es asi?

—Ah, qué bien. ;Para qué pagaré yo buenos colegios? —suspir6 Hunter—. Me temo que
Sarah es un poquito...

—¢Bocazas? —io la nifia.

—Llévate a Santanas, anda. Supongo que Bonnie esta en casa.

—Si. Volvimos ayer porque me acordé de que tenia un partido de ftitbol en el colegio y ella
tenia una inspiracion y no podia hacer nada en Phoenix con todos los nifios corriendo de un lado
para otro como monos.

—Ya. Vete a casa, Sarah. Nosotros iremos enseguida.

—Bueno... jSantanas, vamos! —grit6 Sarah—. Tiene un aspecto feroz, pero no muerde —le
dijo a Lee antes de desaparecer.

Cuando la nifia desapareci6, Lee se pregunto si se referia al perro a su padre.

—Lo siento —se disculp6 Hunter—. Mi familia puede ser un poco... extravagante.

Su familia.

—No hace falta que te disculpes. Pero como el juego ha terminado, me gustaria ir a
Sedona...

—¢Qué juego? No hay ningtn juego, Lenore.

—Lo has jugado muy bien —replicé ella, dolida—. Tan bien, que a mi se me olvidé que
estabamos jugando.

Hunter perdié la paciencia. Hubiera preferido que se enfadara, que se pusiera a gritar. Pero
ver aquel dolor en sus ojos...

—No seas tonta. Si estabamos jugando a algo, el juego termino hace dias.



—Termin6 —repitid ella, con lagrimas en los ojos. Pero no queria llorar delante de €él y las
apartd de un manotazo—. No, no ha terminado. Eres un estratega, Hunter. Parecias tan abierto
que no crei que me escondieses nada. ;Coémo has podido? ;Como has podido tocarme de esa
forma, hacerme el amor... si era mentira?

—Yo nunca te he mentido —contest6 él. Su voz era tranquila, pero sus ojos estaban cargados
de pasion.

—Tienes una hija. Tienes una hija de la que yo no sabia nada. Me dijiste que nunca te habias
casado.

—Y no he estado casado.

A Lee le hubiera gustado hacer muchas preguntas, pero no queria saber. Si queria sacarlo de
su vida inmediatamente, no podia preguntar.

—Dijiste su nombre una vez y cuando te pregunté quién era, cambiaste de tema.

—¢Quién pregunto, ti o la periodista? —replico €él. Lee se puso palida—. Si ha sido una
pregunta injusta, lo siento.

—AQuiero volver a Sedona. ;| Me llevas tu o tengo que buscar otro medio de transporte?

—Por favor... —dijo Hunter entonces, apretando su hombro—. Has sido parte de mi vida
durante unos dias. Sarah es parte de mi vida desde hace diez afios. Con ella no puedo
arriesgarme. Nadie sabe que existe, sentiendes? No quiero que nadie la moleste, no quiero
fotégrafos esperandola en la puerta del colegio...

—Eso es lo que piensas de mi? ;Ni siquiera hemos llegado hasta ahi? Tu hija no aparecera
en el articulo, Hunter. Tienes mi palabra. Y ahora, suéltame.

No hablaba solo de la mano que tenia en su hombro y él lo sabia. Y, de repente, sinti6
panico. Un panico que no habia sentido nunca.

—No puedo. Quiero que lo entiendas, Lenore. Y para eso necesito tiempo.

—Has tenido casi dos semanas para hacerme entender.

—iMaldita sea, tu viniste aqui como periodista! Lo que ha pasado entre nosotros no... yo no
lo esperaba. Pero quiero que vengas conmigo a casa.

—Sigo siendo periodista.

—Quedan dos dias hasta que finalice el acuerdo —le record6 él—. Lenore, pasa esos dias
conmigo. En mi casa, con mi hija.

—No tienes problema para pedir lo que quieres, ¢verdad?

—No —contest6 él—. Pero es importante para mi que lo entiendas. Dame dos dias.

Lee hubiera querido decir que no. Queria creer que podia negarle algo, que podia marcharse
sin mirar atras. Pero si volvia a Los Angeles sin aceptar lo que él le ofrecia...

—Muy bien. Me quedaré, pero no puedo prometer que te entienda.

—~Gracias. Es muy importante para mi.

—No me des las gracias —replico Lee. La rabia habia desaparecido, dejando en su lugar un
inmenso cansancio—. Las cosas han cambiado.

—Las cosas cambiaron hace dias —suspir6 Hunter, tomando su mano. La llevaba hacia el
camino por el que Sarah habia desaparecido—. Luego vendré a buscar la tienda.

—0O sea, que vives aqui, en el cafion.

—Eso es.

—:Tienes una casa con agua caliente, camas, duchas... y hemos pasado diez dias durmiendo



en el suelo?

—DMe relaja.

—Ah, qué bien. Me has hecho ducharme con agua fria, dormir en un saco cuando sabias que
habria dado la paga de un mes por una bafiera...

—Esas cosas fortalecen el caracter —intent6 bromear Hunter.

—iY una porra! Lo has hecho deliberadamente para ver hasta donde podia llegar.

—Y me has impresionado —dijo él—. La verdad, no esperaba que aguantases ni una
semana.

—Seras...

—No te enfades. Podras bafiarte todo lo que quieras estos dos dias —sonrié Hunter,
pasandole un brazo por los hombros—. Incluso podras comer un par de filetes. Y chocolate.

—No me trates como si fuera una nifia.

—No te estoy tratando como si fueras una nifia. Créeme, no queria que te enterases de esta
manera.

—¢Y como querias que me enterase?

—Invitandote a cenar la ultima noche. Esperaba que vieses... la gracia de la situacion.

—Pues te equivocabas —replico Lee.

Poco después, vio una casa medio escondida entre los arboles. Era mas pequefia de lo que
habia esperado, pero tenia las paredes de cristal y parecia formar parte del paisaje. Habia un
porche delantero con plantas: geranios, rosas en tiestos de ceramica verde.

Los arboles parecian guardarla, como centinelas. Era como una casita de cuento o...

—iEsta es la casa de Jonas Thorpe en Grito Silencioso!

Hunter sonrio.

—Mas o menos. Queria colocarlo en un sitio aislado, a muchos kilémetros de la civilizacion,
pero en realidad, el tnico sitio seguro.

—¢Es asi como ves tu casa? —pregunté Lee—. ;Como el tinico sitio seguro?

—A menudo —contesto él. Entonces oyeron los ladridos de Santanas y las risotadas de Sarah
—. A veces. Otras no tanto.

Sarah aparecio corriendo por el camino y se echo en brazos de su padre.

—iPap4, qué risa! jLa tia Bonnie estaba haciendo una pulsera y Santanas se la ha comido!

—Seguro que a ella le ha hecho mucha gracia.

—Dice que puede soportar que los criticos de arte se la coman, pero que a un chucho no se lo
permite —rio la nifia—. Y dice que va a hacer té para Lenore, pero que no hay galletas porque
nos las comimos todas anoche. Y dice que...

—Da igual, ya nos enteraremos —rio Hunter, tomando a su hija de la mano.

Lee no habia esperado que las cosas fueran... en fin, tan normales en casa del autor de La
deuda del diablo. Pero su casa era encantadora. Nada de sombras, nada de rincones oscuros.
Habia flores por todas partes.

—¢Esperabas brujas y ataides? —sonrio Hunter.

—Claro que no. Pero tampoco esperaba algo tan... doméstico.

—Es que yo estoy domesticado —sonrio él.

Lee lo mird entonces con una ceja levantada.

—La tia Bonnie quiere conocerte —dijo Sarah—. Dice que mi padre no sale con mujeres y



nunca habla con periodistas, o sea que ti debes de ser especial.

Mientras hablaba, la miraba fijamente. Solo tenia diez afios, pero parecia intuir que habia
algo entre su padre y aquella mujer de ojos azul oscuro. Lo que no sabia era qué.

Igualmente insegura, Lee entro tras ella en la cocina.

—Hunter, si quieres tener un lobo en tu casa, al menos deberias ensefiarle a apreciar el arte.
Hola, soy Bonnie.

Era una mujer alta, morena, con una camiseta malva y unos vaqueros gastados. Iba descalza
y llevaba las ufias de los pies pintadas de rojo oscuro.

—Encantada —sonrié Lee—. ;Como estas?

—Estaria mucho mejor si Santanas no se hubiera comido mi pulsera. Pero en fin... siéntate,
estoy haciendo té.

—No has encendido el fuego —dijo Sarah.

—AMh, es verdad. Hunter, esta nifia se fija en todos los detalles. Me preocupa.

Encogiéndose de hombros, Hunter se dejo caer sobre una silla de mimbre.

—¢Qué tal la acampada?

—Interesante. ;No piensas lo mismo, Lenore?

—FEducacional, diria yo —contesto ella.

—Asi que trabajas en Celebrity... Yo la leo todos los meses —sonri6 Bonnie.

—Porque han hablado bien de ella en alguna ocasion.

—¢Cuando? —pregunt6 Lee, sorprendida.

—Profesionalmente, mi hermana se llama B. B. Smithers.

B. B. Smithers. Era una artista de la joyeria... la reina de la vanguardia. Los ricos y famosos
se pegaban por conseguir alguna de sus creaciones.

—Ah, ya sé quién eres. Me encanta tu trabajo.

—Pero no te lo pondrias —sonri6 Bonnie—. Lo entiendo, a ti te va mas lo clasico. Tienes
una cara fabulosa. ;Quieres limon en el té? ; Tenemos limones, Hunter?

—Probablemente no.

—Dime una cosa, Lenore. ; Como has conseguido que el ermitafio saliera de su cueva?

—Poniéndolo furioso, creo.

—Ah, eso funciona —sonrié Bonnie—. ;Y después de estas dos semanas jugando a los
exploradores puedes escribir un articulo sobre mi querido hermano?

—Si —sonri6 Lee—. Ademas de haber desarrollado auténtico amor por las camas y los
colchones.

—Mi marido se lleva a los nifios de acampada una vez al afio. Y yo aprovecho para
encerrarme en Elizabeth Arden, donde me hacen de todo. A la vuelta, ambos sentimos que ha
ocurrido un milagro.

—Acampar no esta tan mal —dijo Sarah, en defensa de su padre.

—¢No? —rio Hunter, sentandola en sus rodillas—. ¢Y por qué cada vez que hago la mochila
te entra ese terrible deseo de visitar a Bonnie en Phoenix?

Sarah solt6 una risita.

—Sera una coincidencia. ;Te ha hecho ir a pescar, Lenore? ;Y sentarte a la orilla del rio
durante horas?

—Si. La verdad es que si.



—Puaj —fue el comentario de la nifia.

—Pero yo pesqué una trucha mas grande que la suya.

—Pescar es muy aburrido —dijo Sarah—. Pero mi padre no es aburrido, aunque le gustan las
cosas raras. Como pescar o beber cerveza.

—La colecciéon de cabezas reducidas le parece normal —dijo Bonnie, sacando las tazas—.
¢Quieres, Hunter?

—No, paso. Voy a recoger la tienda de campaiia.

—Llévate al lobo contigo. Ah, por cierto, te llamaron ayer de Nueva York.

—Luego me das el recado —suspir6 él, levantandose.

Padre e hija salieron de la cocina con Santanas detras.

—Sarah adora a mi hermano —dijo Bonnie.

—Si —murmur6 Lee—. Se nota.

—Y td también.

—¢Perdona?

—AQue estas enamorada de él —dijo Bonnie entonces, tan tranquila.

—Yo no...

—Yo creo que es maravilloso.

Lee podria haberlo negado con vehemencia, con frialdad, riéndose. Pero no lo hizo.

—No estoy segura de lo que siento por é€l.

—Ese es un buen sintoma. ;Te preocupa estar enamorada?

—Si, me preocupa mucho —reconoci6 Lee.

—Es natural. Yo solia enamorarme y desenamorarme como algunos se cambian de ropa. Y
entonces conoci a Fred —rio Bonnie, mientras servia el té—. Y tuve nauseas durante semanas.

Lee se llevo la mano al estomago. El té no la iba a ayudar, tenia que moverse.

—Yo no tengo ilusiones sobre Hunter. Somos muy diferentes, buscamos cosas diferentes en
la vida... Y yo tengo que volver a Los Angeles.

—Claro —dijo Bonnie. Si habia ironia en su tono, Lee no supo descifrarlo—. Pero para tener
una relacion sentimental no hace falta pensar lo mismo sobre todo. Si uno adora el siglo XVI, el
otro no tiene por qué. Fred es director administrativo y se emociona con las subidas de interés.
Estadisticamente, supongo que deberiamos habernos divorciado hace afios.

—Te pareces mucho a Hunter, ¢lo sabias?

—Supongo que si. ;Tu madre es Adreanne Radcliffe?

—Si—contesto Lee.

—La conoci en una fiesta en Palm Springs hace dos... no, tres afios. Me acuerdo porque
estaba embarazada de Carter, el pequefio, y ahora esta en la guarderia, aterrorizando al resto de
los nifios. El otro dia intent6 meter un pez en el horno... Tt no te pareces a tu madre, ;verdad?

Lee tard6 un momento en entender.

—No lo sé, creo que no.

—No quiero ofenderte, pero ella no sabria qué decirle a alguien que no llevase un traje de
Chanel. Es muy guapa y tu pareces haber heredado su aspecto fisico. Pero nada mas.

Desde luego, era tan directa como su hermano. Y si, se parecia mucho a su madre. Por eso
siempre habia pensado que debian de parecerse en todo. ;No habia pasado su infancia y su
adolescencia intentando encontrar el parecido... para aplastarlo?



—Mi madre tiene una serie de reglas y las sigue a rajatabla.

—Bueno, cada uno hace lo que puede. Segiin Hunter, lo que ti haces mejor es escribir. Me
ha hablado de tu novela.

—Tu hermano es la clase de hombre que no admite un error. Yo soy periodista, no escritora
—replico Lee.

—Ya veo. ¢Y qué vas a contar de mi hermano?

¢Habia burla en su tono, un reto? Fuera lo que fuera, Lee decidié no responder. Si, Bonnie y
Hunter se parecian mucho.

—Que es un hombre que considera la escritura como algo sagrado. Que tiene sentido del
humor, a menudo tan sutil que uno puede tardar afios en entenderlo. Que cree en la suerte y en el
destino. Que valora la palabra escrita tanto en un tebeo como en Shakespeare y que trabaja
desesperadamente en lo que considera su oficio: contar historias.

—DMe gustas.

Lee sonrio.

—~Gracias. Tt también a mi.

—Y quiero a mi hermano. Mas que eso, lo admiro por razones profesionales y personales. Tu
lo entiendes. No todo el mundo es capaz.

—Entenderlo? Cuanto mas sé de él, menos lo entiendo —suspir6 Lee—. Me ha descubierto
que hay mas belleza en un montén de rocas de la que yo habria visto en toda mi vida y, sin
embargo, escribe novelas de terror.

—¢Y eso te parece una contradiccion? —sonri6 Bonnie—. Hunter ve los dos lados de la
vida. Escribe sobre el lado oscuro porque es el mas intrigante.

—Sin embargo, vive aqui —dijo Lee, sefialando la cocina—. No hay nada oscuro en su casa.

—No, es una casita de cuento en medio del bosque.

—No es precisamente lo que se espera de un famoso autor de novelas de miedo.

—El famoso autor de novelas de miedo tiene una nifia de diez afios.

—Si —murmur6 Lee—. Sarah es preciosa.

—Ella también saldra en el articulo?

—No. Hunter ha dejado claro que la nifia no debe aparecer.

—Es lo mas importante de su vida. Aunque te parezca exagerado...

—No, me parece normal.

—Te habia hablado de ella?

—No —suspiro6 Lee.

Algunas veces, el carifio que Bonnie sentia por su hermano se veia frustrado. Muchas veces.
Aquella mujer estaba enamorada de él, cualquiera podria verlo. Cualquiera menos Hunter, claro.

—A veces es demasiado protector. Y tiene sus razones, Lenore.

—¢Cuales?

Bonnie se sinti6 tentada de hablar. Ya era hora de que su hermano contase esa parte de su
vida. Y estaba segura de que Lenore lo entenderia.

—Eso debe contartelo él. Es su historia, no la mia.

—Me alegro de que la hayas traido —coment6 Sarah mientras volvian a casa.



—¢Te alegras de verdad?

—Es muy guapa, como una princesa. Y a ti te gusta.

—Si, me gusta mucho —suspiré Hunter—. Pero eso no significa que tii me gustes menos.

Sarah lo miré durante largo rato.

—Tengo que gustarte porque soy tu hija. Pero me parece que a ella no le gusto.

—Por qué dices eso?

—Porque no sonrie.

No lo suficiente, pensé Hunter. Pero lo hacia mas cada dia.

—~Cuando se relaja, si sonrie.

Sarah se encogié de hombros.

—Pero me mira con cara rara.

—Porque se quedo sorprendida al verte. No le habia hablado de ti.

—¢No? Pues ya puedes disculparte.

—:Contigo o con ella?

—Conmigo, papa —contestd6 Sarah—. Ta siempre haces que me disculpe cuando soy
grosera.

—No le hablé de ti porque pensé que no era asunto suyo. Pero las cosas han cambiado.

La nifia alargé una mano para tocar su pelo.

—Me alegro de verte, papa.

—Yo también —sonri6 Hunter.

Habian llegado a casa y, después de detener el Jeep, se colocé a la nifia sobre las rodillas para
respirar el aroma de su pelo. Lo hacia a menudo y siempre recordaba el olor a talco, a su ropita
limpia... Le parecia imposible que ya fuera tan mayor.

—Te quiero, Sarah.

Contenta, la nifia se dejo abrazar un rato y luego levanto la cabeza.

—Tanto como para hacerme una pizza?

Hunter solt6é una carcajada.

—Tanto como eso.
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Para Lee, una cena familiar era una reunion silenciosa. Los Radcliffe comian en una mesa de
caoba con vajilla de porcelana inglesa y copas de cristal francés. La conversacién era amable,
impersonal. Siempre habia sido asi para ella.

Pero no aquella cena.

La cocina se convirti6 en un caos con Sarah medio saltando, medio bailando mientras le
contaba a su padre todo lo que habia hecho en Phoenix y le preguntaba qué habia hecho €l en la
acampada.

Sin prestar atencion al ruido, Bonnie uso el teléfono para llamar a su casa y hablar con lo que
parecia ser un colegio entero de nifios. Santanas, perdonado ya, dormia en el suelo. Hunter estaba
frente al horno, calentando la que Sarah decia ser la mejor pizza del mundo. Era capaz de
contestar a su hija, hablar con sus sobrinos, contestar las preguntas de su hermana y calentar una
pizza al mismo tiempo.

Lee decidi6 hacer algo. Si no, acabaria como un espectador en un partido de tenis, mirando
de derecha a izquierda continuamente.

—Si quieres, puedo poner la mesa.

—Eso tengo que hacerlo yo —sonri6 Sarah.

—Ah, bueno.

—Pero puedes ayudar —dijo Sarah—. Es que si no pongo la mesa, mi padre no me da dinero
el domingo. Y quiero comprarme un CD de Total Wrecks.

—Ya veo —sonrio Lee.

—Si consigues una ayudante gratis, tu padre te dara el dinero de todas formas —intervino
Bonnie, sin soltar el teléfono—. Es un buen negocio.

—Ademas, Lee tiene que ganarse el sustento —rio Hunter—. Aunque no sea un filete.

—¢No te gusta la pizza? —pregunt6 Sarah.

—Claro que me gusta.

—Pone de todo, a mis amigos les gusta mucho. Yo creo que mi padre fue cocinero en otra
vida.

Dios Santo. ¢La nifia tenia opiniones sobre la reencarnacion?

—Y tu fuiste un gladiador, claro —sonri6 Hunter.

Sarah solt6 una carcajada.

—La tia Bonnie era una esclava a la que vendieron en Arabia por miles y miles de dracmas.

—Bonnie tiene una alta opinién de si misma —comento él.



—Pues yo creo que Lenore debi6 de ser una princesa —opin6 Sarah, sacando los platos del
armario—. Una princesa medieval. Como la del rey Arturo.

Hunter parecio6 pensarse el asunto.

—Es posible. Le quedaria muy bien uno de esos sombreros puntiagudos, con velo.

—¢Y los dragones qué? Alguien tendria que matar un dragén por ella antes de pedir su
mano.

—Cierto.

—No es facil matar a un dragéon —dijo Lee entonces, nerviosa. Le resultaba demasiado facil
imaginarse a si misma en un castillo medieval... con Hunter a su lado.

—E:s la tinica forma de probar el valor. Una princesa no puede casarse con cualquiera —dijo
Sarah—. El rey le daria su mano solo a un caballero valiente.

Lee imagind a su padre ofreciéndole su mano a Jonathan de Willoby.

—Seguro que nunca tuviste que llevar un aparato en los dientes.

Lee solt6 una carcajada.

—¢Como que no? Dos largos afos.

—¢Ah, si? Pues funciond. Tiene los dientes muy bonitos.

—Pero yo lo odiaba.

Sarah solt6 una risita.

—A mi no me molesta mucho... pero no puedo mascar chicle. Mi padre no me deja.

—Yo tampoco podia. Mascar chicle no estaba permitido en el castillo de los Radcliffe.

El sol entraba en la cocina mientras comian. Era una luz dorada, alegre. Y, a pesar de las
risas de la nifia, de las discusiones entre Bonnie y Hunter, Lee experiment6 una sensacién de paz.

En lugar de estar en un caro restaurante donde el sumiller se ocupaba de que su copa
estuviera siempre llena, estaba en una ruidosa cocina en medio del campo, comiendo pizza... y
tenia que darle la razéon a Sarah. La mejor pizza que habia probado nunca.

—Si Fred aprendiese a hacerla... —suspir6 Bonnie—. Si esta de buen humor, hace ensalada
de pollo, pero no es lo mismo.

—Con una familia tan grande como la tuya, tendrias que montar una pizzeria —rio Hunter—.
Cinco nifios hambrientos mantendrian el negocio a flote.

—En menos de siete meses seran seis —dijo Bonnie entonces.

—¢Otro?

—Otro —sonri6 su hermana—. Siempre he querido tener media docena. Ademas, la gente
debe hacer lo que hace mejor.

—Algunos podrian decir que te pasas.

—Tendré tantos hijos como tu best-sellers —rio Bonnie—. Y tardamos lo mismo en
producirlos.

—Cuando traigas a la nifia de visita, deberia dormir en mi habitacién —dijo Sarah.

—¢:La nifa?

—Sera una nifla —contestd Sarah, convencida—. Ya tienes tres nifios, necesitas una nifa
para que sean tres y tres.

—Veremos lo que puedo hacer —sonrié su tia—. Pero mafiana tengo que volver a casa.
Cassandra, la mayor, ha decidido hacerse un tatuaje... Ah, qué gusto que la necesiten a una.

—¢Un tatuaje? —repiti6 Sarah—. Qué asco. Cassie esta loca.



—Fred y yo estamos de acuerdo contigo.

Interesado, Hunter levanté su copa de vino.

—c:Donde quiere hacerse el tatuaje?

—En el hombro derecho. Dice que sera de muy buen gusto.

—Boba —rio Sarah—. Cassie tiene trece afios —le explico entonces a Lee—. Y esta mas
loca...

—¢ Tt no te harias un tatuaje?

—iNo! —gritd la nifia, muerta de risa—. ¢ Tu tienes hermanos?

—No —contestdé Lee—. Soy hija unica.

—Yo creo que es mejor tenerlos, aunque molestan un poco al principio. ;Puedo comer mas
pizza, papa?

Después de cenar, Sarah se empefi6 en jugar al ftitbol con su padre. Bonnie rechazé la oferta
porque «estaba en una condicién muy delicada». Lee, a pesar de sus protestas, fue arrastrada al
jardin. Aprendid a golpear la pelota con la cabeza y se parti6 de risa. Lo mas curioso de todo era
que no se sentia ridicula haciéndolo.

La noche lleg6 enseguida y el aire se llen6 de luciérnagas. Aunque se le cerraban los ojitos,
Sarah protest6 mucho antes de irse a la cama y solo se rindié cuando su padre acepto llevarla a
hombros.

Le dijo que Sarah era su vida y, aunque solo los habia visto juntos durante unas horas, Lee lo
creia.

Nunca habria esperado que el hombre que habia escrito La deuda del diablo pudiera ser tan
buen padre. Jamas lo habria imaginado alli, en aquella casa en medio del bosque, tan lejos de la
ciudad. El hombre al que habia llegado a conocer en esas dos semanas no pegaba nada con el
padre disciplinado y carifioso que era.

Lee se dejo caer en la mecedora del porche, agotada. Podia oir la risa de Sarah en su
habitacion, la voz de Hunter... Era una forma extrafia de pasar sus ultimas horas con él. Alli, en
su casa, a unos minutos del campamento donde se habian hecho amantes.

Y si, reconoci6 mientras miraba las estrellas, amigos. Deseaba su amistad, era muy
importante para ella.

Cuando escribiese el articulo, podria hablar de los dos Hunter Brown que conocia. Para eso
habia ido hasta alli, ;no? Lee cerré los ojos porque, de repente, las estrellas eran demasiado
brillantes.

—¢Cansada?

Ella abri6 los ojos. Asi era como lo recordaria siempre, envuelto en sombras, saliendo de la
oscuridad.

—No. ¢Sarah esta dormida?

El asintio, sentandose a su lado.

—Bonnie también.

Alli era donde la queria, en su casa.

—Es ahora cuando trabajas, cuando la casa queda en silencio?

—Si, casi siempre. Terminé mi ultimo libro en una noche como esta. Vamos a dar un paseo.
Hay luna llena.

—¢:Tienes miedo de la oscuridad? —bromeo Lee.



—Si, claro —rio él—. Pero llevo un talisman. Toma, te lo doy —dijo entonces, quitandose el
anillo.

—Y 0 no soy supersticiosa.

—Claro que lo eres —murmuré Hunter, tomando su mano.

—¢Llevas mucho tiempo viviendo aqui?

—Si. Desde que naci6 Sarah.

—Es un sitio precioso.

Hunter la tomo por los hombros para mirarla a los ojos.

—FEstas preciosa a la luz de la luna —murmurd, acariciando su pelo—. La princesa y el
dragoén.

Su corazon empez6 a latir acelerado, como el de una adolescente.

—Hoy en dia las mujeres matan sus propios dragones.

—Hoy en dia hay menos romance —murmuro él, buscando sus labios—. Si estuviéramos en
la Edad Media y aparecieses en medio de la oscuridad te tomaria de inmediato. Deja que te haga
el amor, Lenore. Deja que te haga el amor como si fuera la primera vez.

O la tltima, pensé ella. Pero, como siempre, se lo ofrecié todo. Enredé los brazos alrededor
de su cuello, apretandose contra él, retandolo a tomar todo lo que quisiera, a darle todo lo que
ella pidiera.

Hunter acarici6 su cara, despacio, memorizando cada angulo, la suavidad de su piel... Poco
después, se tumbaron en el suelo cubierto de hojas.

Hunter habia querido amarla asi desde el principio, con la luna brillando entre los arboles.
Queria sentir que se derretia con sus caricias. Lentamente, la desnudé mientras la reverenciaba
con sus dedos, con sus labios. Aquella seria la noche en la que le diera todo, en la que le pidiera
todo.

La luz de la luna y el ruido del agua se mezclaban para crear una atmosfera irreal. Los
arboles olian a noche. Y Lenore también.

Plata y sombras. Lee sintio el deseo del hombre mezclado con el suyo, un deseo que no
podian ni querian contener, que los hacia temblar. Y lo celebro, se dejo llevar como no pens6 que
lo haria nunca.

La brisa parecia haberse detenido. Los sonidos desaparecieron mientras Hunter enredaba los
dedos en su pelo. En el silencio profundo, sus ojos se encontraron.

Lee sonri6 mientras se abria para él.

Podria haber dormido alli, con el suelo bajo su espalda, el cielo sobre su cabeza y el cuerpo de
Hunter apretado contra ella. Podria haber dormido alli como una princesa hechizada si él no la
hubiera acariciado.

—Deberias dormir en una cama. En mi cama.

Lee suspiro, contenta.

—Esta demasiado lejos.

—¢Quieres que te lleve en brazos?

—Bueno —sonrio ella.

—Puede que Bonnie se sorprendiera un poco si te ve desnuda.



Lee abri6 los ojos.

—AMh, claro. Tenemos que vestirnos.

—Seria aconsejable. ; Necesitas ayuda?

—Me parece que obtendriamos el mismo resultado que si me desnudases.

—Una teoria interesante —Hunter alarg6 la mano para tomar sus braguitas de encaje.

—Pero no es momento de probarlo —sonri6 ella, quitandoselas—. ;Cuanto tiempo llevamos
aqui?

—Siglos.

—Lo minimo que me merezco después de todos estos dias es una cama.

—Puedes usar la mia —murmuré Hunter.

—No creo que sea buena idea —dijo Lee entonces.

—¢Te preocupa Sarah?

Ella asintio.

—Yo no sé mucho sobre nifios, pero supongo que no esta preparada para ver a su padre
compartiendo cama con alguien.

—Nunca he traido una mujer aqui —murmuré Hunter.

—Por eso precisamente.

—~Querias preguntarme por Sarah, pero no lo has hecho —dijo él, vistiéndose.

—No es asunto mio.

—:No?

—Hunter...

—Esta vez tendras la respuesta sin preguntar —la interrumpié él—. Hace doce afios conoci a
una chica. Entonces escribia bajo el seudonimo de Laura Miles. Ella era una estudiante de Los
Angeles, muy inteligente, pero sin dinero. Estudiaba gracias a una beca y estaba decidida a ser la
abogada mas joven de la Costa Este.

—Hunter, lo que paso6 entre esa chica y tti no es cosa mia.

—No es solo una chica, Lenore. Es la madre de Sarah.

Lee suspiro.

—Muy bien. Si es importante para ti, cuéntamelo.

—NMe gustaba. Era guapa, simpatica, inteligente. Ninguno de los dos tenia interés por una
relacion seria, pero el destino... ya sabes.

Hunter sac6 un cigarrillo, pensativo. Recordaba el diminuto apartamento con problemas de
fontaneria, la vieja maquina de escribir...

—Una tarde lleg6 a casa. Estaba palida, nerviosa. Me dijo que estaba embarazada.

Podia recordar su cara si se concentraba... aunque no lo hacia nunca. Lo que no olvidaria era
su voz, su desesperacion, su miedo.

—Yo le dije que cuidaria de ella, que me haria cargo del nifio... No estaba enamorado y ella
tampoco, pero le dije que deberiamos casarnos.

—¢Y qué pas6? —pregunto Lee.

—Se negd. No tenia intencion de casarse y tener hijos porque su carrera era lo mas
importante para ella... Puede que te resulte dificil de entender, pero no era una persona fria ni
mala, sencillamente practica. Lo tinico que queria era que le pagase el aborto.

—Pero Sarah...



—Ese no es el final de la historia —la interrumpié Hunter—. Tuvimos una pelea terrible.
Nos separamos y quedamos en volver a hablar unos dias mas tarde. Entonces yo tenia
veinticuatro afios y ya era una persona responsable. Estuve dos dias sin dormir, dandole vueltas
al asunto. Pero queria ese nifio. No puedo explicar por qué, sencillamente sabia que debia
tenerlo. Asi que la llamé para quedar con ella. El matrimonio estaba fuera de la cuestién, de
modo que intentamos llegar a un acuerdo. Ella necesitaba libertad para seguir adelante con su
vida después de tener el nifio... y necesitaba dinero.

—Entonces, ¢le pagaste por tener a Sarah?

—Pagué los gastos del médico, del hospital, su apartamento... y cuando nacié Sarah le di
diez mil ddlares.

—¢Como pudo..."?

—Cada uno queria una cosa diferente. Nunca le he guardado rencor. Fue su decisién y podria
haber hecho lo que quisiera sin consultarme.

—Si, es cierto —suspir6 Lee.

—Sarah es mi hija y solo mi hija desde el principio. La mujer que la trajo al mundo me hizo
un regalo increible. Yo solo le di dinero.

—¢Sarah lo sabe?

—Solo sabe que su madre eligi6 algo diferente.

—Ya veo. Y la razén por la que no quieres que nadie sepa nada de ella es para evitar
especulaciones.

—~Una de ellas. La otra es, simplemente, que quiero que Sarah tenga una vida normal, como
cualquier otro nifio.

—Supongo que no fue facil para ti criar solo a tu hija.

No habia nada mas que comprension en sus ojos. Y Hunter se relajé por fin. Supo entonces
que ella era lo que habia esperado.

—No, no fue facil, pero solo me ha dado alegrias —murmurd, acariciando su pelo—.
Compartelas conmigo, Lenore.

—No te entiendo.

—AQuiero que te quedes aqui, conmigo y con Sarah. Te quiero aqui, con los hijos que
tendremos juntos —musit6 Hunter, levantando su mano para mirar el anillo—. Casate conmigo.

;Casarse? Lee lo miro, aténita y asustada.

—No... no sabes lo que me estas pidiendo.

—Si lo sé. Solo le pedi a otra mujer que se casara conmigo y fue por obligacién. Te lo pido a
ti porque eres la primera y tnica mujer a la que he amado. Quiero compartir mi vida contigo.
Quiero que ti compartas la mia.

Le estaba pidiendo que cambiase de vida por completo. Que lo arriesgara todo.

—Nuestras vidas son muy diferentes. Yo tengo que volver a Los Angeles. Tengo mi
trabajo...

—Un trabajo que no es para ti —dijo él—. Tu sabes que debes escribir, pero no sobre los
demas, sino sobre tus propios personajes, los que tt inventas.

—Pero mi trabajo...

—iMaldita sea, Lenore, tu trabajo es escribir esa novela!

«Lo quieres», le decia una vocecita. ;Por qué intentas apartarlo de ti? Lee sacudio la cabeza.



El amor no era suficiente.

—NMe estas pidiendo que lo deje todo. Todo lo que me ha costado tanto conseguir. Tengo un
trabajo en Los Angeles, una vida, sé quién soy, adonde voy. No puedo arriesgarme...

—¢ A saber quién eres de verdad? —termin6 Hunter la frase por ella—. Si estuviera solo iria
contigo donde quisieras. Pero tengo a Sarah. No puedo llevarmela de aqui. Este es su hogar.

—No puedo arriesgarlo todo, Hunter. No puedo —murmur6 Lee.

—¢Me quieres? —pregunto €l entonces. Sabia que con esa pregunta lo arriesgaba todo.

Ella apart6 la mirada, empez6 a jugar con su pelo...

—¢Me quieres? —insistio.

—Si. {Te quiero, Hunter! Y ahora déjame en paz.
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—Si estas decidida a no parar para comer, al menos toma esto —dijo Bryan, ofreciéndole una
chocolatina.

—Comeré cuando termine el articulo —contest6 Lee, sin dejar de mirar la pantalla del
ordenador.

—Volviste hace dos dias y no te he visto comer ni un donut.

Y su ojo de fot6grafa habia visto las ojeras bajo el maquillaje.

—No tengo hambre.

No tenia hambre, no estaba cansada, no sentia nada. Llevaba cuarenta y ocho horas
trabajando en el articulo sobre Hunter Brown. Iba a salir perfecto, se prometié a si misma. Y
cuando lo terminase, se lo habria quitado de encima.

Si se hubiera quedado... si volviera...

Lee mascull6 una maldicion. No podia volver, ¢no le habia dejado eso claro a Hunter? No
podia tirar su vida por la ventana. Su vida, que consistia en trabajar e intentar llegar lo mas lejos
posible.

De modo que tecleaba con nerviosa furia. Y seguiria tecleando hasta que el articulo estuviera
terminado. Entonces daria el siguiente paso...

Pero cada vez que intentaba imaginar cual iba a ser ese paso, su mente se quedaba en blanco.

Lee apart6 las manos del teclado y mir6 la pantalla.

Sin decir una palabra, Bryan cerrd la puerta del despacho y volvié a su lado.

—¢Por qué no me cuentas la parte de la historia que no puedes publicar?

Lee hubiera querido encogerse de hombros, decir que no tenia tiempo para hablar. Después
de todo, tenia una fecha de entrega. Como su vida, seguramente.

—Bryan, si hubieras hecho una fotografia muy dificil, una que hubiera necesitado de todo tu
talento, toda tu habilidad y al revelarla saliera mal, ;qué harias?

—La miraria atentamente. Porque seguro que, en el fondo, yo habria querido que saliera asi.

—¢:No te sentirias tentada de volver a fotografiarlo todo de nuevo? Después de todo, habias
trabajado mucho para conseguir un resultado determinado.

—Puede que si y puede que no. Depende de lo que hubiera visto —suspiré Bryan, cruzando
las piernas—. ¢Qué hay en la foto, Lee?

—Hunter.

—iY?

—Ya me conoces.



—Te conozco un poco. Tt no dejas que se te conozca del todo.

—Tan dificil soy?

—Si —contest6 Bryan con toda sinceridad—. Y tan interesante. Aparentemente, Hunter
Brown piensa lo mismo, ;no?

—Me ha pedido que me case con él.

—Casarte? —repiti6 su amiga, aténita—. ;Casarte... de casarte?

—Si.

—Oh. ¢Y qué vas a hacer?

—Estoy enamorada de él —contesto Lee.

—:De verdad? ;Y todo eso pasé en la acampada?

—Si. Quiza antes, cuando nos conocimos en Flagstaff. No sé.

—¢Y por qué no eres feliz? Estas enamorada de un hombre que también se ha enamorado de
ti... deberias estar dando saltos de alegria.

—:Como pueden dos personas construir una vida juntos cuando cada uno tiene una vida
separada, completamente diferente? Bryan, Hunter vive en Arizona y yo en Los Angeles.

—No vas a decirme que es un problema geografico.

—No, es... jes imposible, sencillamente! Yo hago las cosas paso a paso, Hunter es... Si
vieras su casa, no te lo creerias. Es como un cuento. Su hermana es B. B. Smithers... y tiene una
hija.

—¢Una hija?

—No puedes contarselo a nadie, ;de acuerdo? No quiere que los periodistas molesten a la
nifia.

—No se lo diré a nadie, no te preocupes. ; Como es la nifia?

—Encantadora. Un cielo de cria. Y él es un padre estupendo. Cuando los vi juntos... me dio
miedo.

—Por qué?

—Porque... Hunter es un hombre que consigue todo lo que quiere, que todo lo hace bien. Es
un éxito en todos los sentidos.

—iY?

—Yo no sé si seria capaz. No sé si podria estar a su altura.

Bryan levant6 los ojos al cielo.

—¢No vas a casarte con €l por eso? T estas loca, Lee.

—No puede ser. Vivimos en mundos diferentes...

—Fl podria venirse a Los Angeles.

—No. Quiere criar a Sarah en Arizona. Viven en un sitio de ensuefio, te lo aseguro.

—Bueno, pues ti te vas a Arizona. Y ya esta.

—¢Ya estad? ;Asi de facil? ;Y mi trabajo?

—Puedes quedarte con tu trabajo en Los Angeles y ser infeliz para siempre... o puedes
arriesgarte.

Arriesgarse. Lee miro el clip doblado que tenia en la mano.

Debia comprobar el suelo antes de dar un paso, pero... ¢durante cuanto tiempo tenia uno que
comprobar el suelo antes de dar el salto?



Habian pasado dos semanas y Lee estaba en su apartamento, de dia. Era muy raro que ella
estuviese en casa de dia, pero todo parecia igual. Igual y diferente.

Habia una violeta africana frente a ella. Estaba bien atendida, como todos los aspectos de su
vida. La regaba cuando era necesario, le ponia vitaminas...

Nunca podria arrancarla de raiz, penso. Y, sin embargo, ¢no era eso lo que acababa de hacer
con su vida?

Habia dejado la revista. Le habia dado la espalda a su carrera.

¢Para qué?, se pregunto a si misma. Para vivir un suefio que naci6 en su cabeza afios antes.
Para escribir una novela que, seguramente, jamas seria publicada. Para tirarse de cabeza a lo
desconocido.

Porque Hunter le habia dicho que era buena. Porque €l hacia imposible que dejara de pensar
en «lo que podria ser».

Ahora que el paso estaba dado, Lee se encontr6 en su silencioso apartamento, de dia, sola. Y
le entraron ganas de salir corriendo.

Hunter no intent6 detenerla cuando se marché. No dijo nada mientras se despedia de Sarah.
Nada en absoluto. Quiza los dos sabian que se lo habian dicho todo por la noche. Luego Lee
entré en el coche de Bonnie y le dijo adiés con la mano.

El no la habia llamado. No intent6 ponerse en contacto con ella.

Levantando la mano, Lee mir6 el anillo que Hunter le habia regalado. ;Por qué lo
conservaba? Porque no era capaz de quitarselo. Porque eso seria como arrancar la memoria de
Hunter Brown.

Necesitaba tiempo y lo tenia. Tenia que probar algo, pero no a sus padres, ni a Hunter, sino a
si misma.

De modo que encendi6 el ordenador y, respirando profundamente, se dispuso a trabajar.

Lee habia conocido la presién en Celebrity. Y, sin embargo, después de un mes fuera de la
revista, sola en su casa delante del ordenador, aprendi6 lo que era la auténtica presion. Y la
felicidad.

No habia creido posible que pudiera sentarse hora tras hora delante de aquella pantalla para
terminar un libro que empez6 como un capricho tanto tiempo atras.

Y era cierto que durante los primeros dias todo fue frustracion y fracaso. Y miedo. ¢Por qué
habia dejado un buen trabajo para lanzarse de cabeza a la oscuridad?

Cada vez que pensaba tirar la toalla, volver a Celebrity aunque fuera empezando desde abajo,
vela la cara de Hunter.

«Si quieres rendirte...».

No, no iba a rendirse. Podria fracasar miserablemente, pero pasara lo que pasara, habia
tomado una decision vital.

Cuanto mas trabajaba, mas se convertian en un simbolo esas paginas. Si podia hacer aquello,
podria hacer cualquier cosa. El resto de su vida dependia de eso.

Era como Hunter le habia dicho: los personajes la absorbian, la frustraban, la deleitaban. Lee
queria terminar la novela no solo por ella, sino por esos personajes que habian cobrado vida



propia. La emocion y el miedo la hacian seguir adelante.
Cuando escribio la tltima palabra, la euforia se mezcl6 con cierta tristeza. Habia terminado.
Habia dejado su corazon en aquella historia. Lee queria celebrarlo. Queria llorar.
Y mientras imprimia la ultima pagina se dio cuenta de que no sabia qué dia era.

Hunter nunca habia escrito un libro tan rapida, tan frenéticamente. Sabia por qué: el personaje
principal de la historia era Lenore, aunque habia cambiado el nombre. Seguia siendo Lenore,
fisica, emocionalmente, desde el gesto elegante a las manos nerviosas.

Era una forma de tenerla a su lado.

Le habia costado un mundo dejarla ir. Cuando la vio subir al coche de su hermana, se dijo a
si mismo que volveria. Si se habia equivocado sobre sus sentimientos por él, se habia equivocado
sobre lo mas importante de su vida.

¢Seria su destino unirse a mujeres que no querian comprometerse? No podia creerlo.

De modo que la dejo6 ir. Volveria.

Pero habia pasado un mes y Lenore no habia vuelto. ¢ Cuanto tiempo podria vivir sin ella?, se
pregunto.

«Llamala. Buscala. Has sido un idiota por dejarla ir. La necesitas, ella te necesita a ti».

Cada dia tenia que hacer un esfuerzo para no llamarla. Pero si Lenore no volvia a él por
voluntad propia, nunca tendria lo que necesitaba.

Hunter mir6 su dedo. Era mas, mucho mas que una pieza de metal lo que se habia llevado
con ella. Era un talisman. Mientras lo llevase puesto, el lazo que habia entre los dos no se
romperia. Hunter era un hombre que creia en profecias, en el destino, en la magia.

—La cena estd lista —Sarah estaba en la puerta, su pelo recogido en una coleta, la cara
manchada de harina.

Hunter no queria comer. Queria seguir escribiendo. Mientras la historia siguiera adelante,
seguiria teniendo una parte de Lenore con él.

Pero Sarah le sonrid.

—Casi lista —se corrigio—. Creo que las tortillas me han salido un poco duras.

—Un poco duras, ¢eh?

—Me gusta mas cuando cocinas tu.

—¢Quién se negd a comer judias verdes anoche?

—iEs que estaban pochas! —exclamo¢ la nifia. Hunter sonrid, pero la tristeza que habia en esa
sonrisa no pas6 desapercibida para Sarah—. La echas de menos, ;verdad?

—Si, mucho.

—¢Querias casarte con ella?

—Si, pero me rechazo.

Sarah lo miré, perpleja. ;Cémo podia ser? El padre de Donna estaba casi calvo. Y el de Kelly
tenia barriga... Su padre, sin embargo, era guapisimo. Cualquiera querria casarse con él. Cuando
era pequefia, ella misma queria casarse con él. Pero ahora era mayor y sabia que eso eran cosas
de nifios.

—:No le gustabas?

—Parece que no —sonrio Hunter.



—A lo mejor era yo la que no le gustaba —dijo Sarah entonces.

Su padre tuvo que sonreir. La pobre queria hacerlo sentirse mejor. Tan pequefia...

—No te soportaba.

—Porque soy una bocazas —rio Sarah—. Pero ;sabes una cosa? Si no quiere casarse
contigo, es que es tonta.

Hunter solt6 una carcajada.

—No es tonta, Sarah —murmurd, abrazandola—. Y también me quiere. Pero tiene que vivir
su vida.

Sarah no lo entendia y, personalmente, seguia pensando que Lenore era un poco tonta por no
querer casarse con un hombre tan bueno y tan guapo como su padre, pero decidi6 no decirlo.

—Si quisiera casarse contigo, a mi no me importaria... jAy, he oido un coche! Diles que se
queden a cenar, asi se comeran las tortillas duras —rio su hija, corriendo a la cocina.

Hunter no queria compafiia. Lo unico que queria era cenar con la nifia, meterla en la cama y
volver a su trabajo.

Pero cuando abrio la puerta, ella estaba alli.

Lenore. Su Lenore.

—Hola, Hunter —dijo, sonriendo—. He intentado llamarte, pero tu nimero no esta en la
guia. ¢ Puedo pasar?

—Si, claro —contest6 él, después de aclararse la garganta.

Quiza estaba sofiando, como el protagonista de El cuervo.

—Hunter...

—Yo creo que deberiamos darle las tortillas a Santanas porque... jAnda! —la nifia acababa
de aparecer por el pasillo y la miraba, atonita.

—Hola, Sarah.

—Hola —Sarah mir6 de uno a otro, sin entender. La tia Bonnie decia que la gente enamorada
normalmente hace muchas tonterias, de modo que su padre y Lenore debian de estar pasando por
eso—. La cena esta lista. Habia hecho tortillas, pero no te las recomiendo porque estan como
piedras... También he hecho unos sandwiches. ¢Quieres?

—Si me invitas —sonri6 Lee.

—Pasa —dijo Sarah entonces, como una perfecta anfitriona. Sobre todo, porque su padre
parecia haberse quedado sin palabras—. ; Tt sabes cocinar?

—Un poco.

La nifia asinti6 con la cabeza. Interesante.

Se sentaron los tres alrededor de la mesa y Sarah fue la encargada de servir los sandwiches y
dirigir la conversacion. Hunter estaba muy callado.

«Ya no me quiere», pensoé Lee.

«¢Por qué ha venido?», se pregunté Hunter.

«No me ha dirigido la palabrax».

«¢Qué quiere de mi? Esta tan guapa...».

—Mi padre tiene que fregar los platos. Pero ti puedes ayudarlo —dijo Sarah después de
cenar—. Bueno, yo voy a... dar un paseo con Santanas.

Cuando se quedaron solos, Lee se dio cuenta de que estaba apretando el tenedor con tanta
fuerza que le dolia la mano.



Hunter miraba el anillo. No se lo habia quitado.

—FEstas enfadado. Lo siento, no deberia haber venido...

—No estoy enfadado. ¢Por qué has venido?

—Yo... —Lee se mordi6 los labios, nerviosa—. He terminado la novela.

El sonri6 entonces.

—Enhorabuena.

—AQueria que la leyeses... si te parece bien. Podria haber enviado una copia a tu editora,
pero... queria dartela en persona.

—Espero que me firmes el primer ejemplar.

Lee consiguio sonreir.

—No soy tan optimista. Pero tenia que terminarla. Y queria darte las gracias... He dejado mi
trabajo, Hunter.

El no se habia movido, pero le parecié que, de repente, se ponia tenso.

—Por qué?

—Tenia que terminar la novela. Por mi —contesto ella—. Sabia que si podia hacer eso,
podria hacer cualquier cosa. Y he estado leyendo tus novelas... las de Laura Miles.

Si pudiera tocarla... pero si lo hacia no podria dejarla ir nunca.

—¢Y te han gustado?

—Si —contesté Lee—. Nunca habria creido que entre una novela de terror y una de amor
hubiera alguna similitud, pero la hay. La atmosfera, la tension, la emocidn... Tt entiendes lo que
siente una mujer. Se nota en tus libros.

—La escritura es un oficio sin géneros.

—Aun asi, es raro que un hombre entienda las emociones de una mujer —dijo Lee entonces,
mirandolo a los ojos—. Por eso espero que me entiendas.

—Es mas dificil cuando uno juega con sus propias emociones —murmur6é Hunter, con voz
ronca.

—:Lo es?

No la estaba tocando, pero ella casi sentia el roce de sus dedos.

—¢Necesitas que te diga que te quiero, Lenore?

—Sj, yo...

—Has terminado tu novela, has dejado tu trabajo. Te has arriesgado mucho. Pero atn no lo
has arriesgado todo —dijo Hunter entonces.

Nunca iba a ponérselo facil. Nunca.

—NMe dio miedo cuando me pediste que me casara contigo. Lo pensé mucho... como el nifio
que piensa en lo que hay tras las sombras. No sé lo que hay ahi... podria ser un suefio o una
pesadilla. ;Lo entiendes?

—Si, lo entiendo.

—Usé mi trabajo como excusa porque me parecia lo mas l6gico, pero no era la auténtica
razon. Es que tenia miedo de las sombras.

—Y sigues teniéndolo?

—Un poco —contestd Lee, ofreciéndole su mano—. Pero quiero intentarlo.

Hunter apret6 su mano con fuerza.

—No sera ni un suefio ni una pesadilla. Sera real. Cada minuto de nuestra vida juntos, sera



real.

—Estas intentando asustarme? —bromed ella—. Porque no lo vas a conseguir.

El tir6 de su mano para apretarla contra su corazon.

—No quiero asustarte. Pero tampoco te dejaré ir. Te he esperado mucho tiempo, Lenore.

—Sabias que volveria.

—Si no, me habria vuelto loco.

Lee cerr6 los ojos.

—Hunter, si Sarah no quiere...

—Sarah me ha dado una charla hace poco. Y tengo la impresion de que esto no va a ser
ningun problema.

—Me gustaria estar contigo cuando se lo digas...

—Ya lo sabe, Lenore —sonrié Hunter, tomando su cara entre las manos.

—Digna hija de su padre, ;eh?

—Exactamente —murmur6 él, enterrando los dedos en su pelo—. Espero que a la sefiora le
guste vivir en una casa con monstruos reales e imaginarios.

—La sefiora podra soportarlo —sonri6 Lee—. Eso y todo lo que se te ocurra.

—¢:De verdad? —rio Hunter, emocionado—. Pues vamos a fregar los platos. Después, ya
veremos qué puedo hacer.
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