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Capitulo 1 — Amy

Amy miré su maleta despanzurrada en medio de la calle y soltd el
taco mas guarro que se le cruzo.

¢Donde narices estaban las llaves?

Echo un vistazo a su alrededor para ver si alguien la habia oido. Ni
un alma en la calle. Aln era demasiado temprano.

Se acercd al escaparate de la tienda y apoyd la nariz contra el cristal.
Pero estaba demasiado sucio para ver dentro.

Técnicamente, era suya. Bueno, un tercio de la tienda. El resto era
de sus hermanas.

Desesperada, volvid a forcejear con el picaporte. Cerrada a cal y
canto.

Disimula, que pareces ladrona.

O loca.

Eso era exactamente lo que diria una ladrona loca.
Las llaves.

Durante el trayecto en bus habia comprobado al menos tres veces
que seguian en el sobre que le dio su madre. Ahora suspiraba
pensando que no deberia haberlo abierto y cerrado tantas veces.

Su ansiedad, jugandole otra mala pasada.

Se hincd de rodillas y vacié el bolso entero en el suelo. Dos chicles
fosilizados. Un cargador que no era el suyo. Una barra de labios sin
tapa que ya habia hecho estragos en el forro. Sus auriculares. El
tique de la Ultima gasolinera de la autopista.

De todo, menos la dichosa llave.

Genial. Empezaba con buen pie las vacaciones que no eran
vacaciones. Porque para que aquello fuera un descanso real, primero
tendria que lograr descansar de si misma. Algo que en veintisiete
afos no habia conseguido ni una sola vez.



Mird al cielo repleto de nubes y se secd el sudor de la frente.
Menudo calor. Era mayo pero se sentia como agosto. Y pensar que
apenas veinte horas atras estaba tiritando, abrigada con un tapado,
en la terminal de Hoboken, Nueva Jersey. Su hogar, aunque nunca
se hubiera sentido especialmente acogedor.

Bufd y desvid la vista hacia el letrero de madera desconchado que
anunciaba, en letras que habian sido elegantes alguna vez:

CASTILLO ANTIGUEDADES

Hacia casi veinte afios que no veia ese cartel. Se le hizo ajeno. Como
reencontrarse con una foto de la infancia: te reconoces y, al mismo
tiempo, no.

¢En qué momento exacto se habia jodido todo?

Daba igual. Resopld y volvid a hurgar en el bolso. Saco el mavil,
marcd el nimero que su madre habia garabateado en una esquina
del sobre. «Por si las moscas», le dijo. Amy se pregunté si de verdad
era tan patética como para recurrir a él tan pronto.

Tres tonos. Cuatro. *Venga, cogelo.*
—Comisaria de Policia Local de Puerto Encantado, digame.

La voz sond joven, despreocupada, con ese acento surefio que se
tomaba su tiempo con cada palabra.

—Hola, si, buenas tardes. Soy Amy Castillo, la nieta de... bueno, de
los Castillo, los de la tienda de antigiiedades. He venido a hacerme
cargo del local y resulta que no tengo la llave y...

—iAh! La nieta de los Castillo.

El tio sonaba encantado de la vida. Amy fruncié el cefo. ¢Y a este
qué mosca le habia picado?

—Te estabamos esperando. Soy Noah. éEstas en la tienda ahora
mismo?

Justo en la entrada, mirando hacia el interior como un pasmarote.
Si.



Noah soltd una carcajada. Facil. De esas que caen bien desde el
primer segundo.

—Las llaves las tiene Cash. Le doy un toque para que se acerque,
évale?

Amy levantd una ceja.
—¢éCash?
—EI| comisario. Esta al caer. Dale diez minutos.

Y colgd. Sin mas ceremonias. La dejé con la palabra en la boca y
una incdgnita nueva: épor qué narices el comisario del pueblo tenia
las llaves de la tienda de sus abuelos?

Se sentd sobre la maleta, que protestd con un crujido de
advertencia. Ya indagaria en ese misterio mas tarde. Por ahora tenia
cosas mas urgentes en las que no pensar.

Si. No pensar.

Porque no tenia intencidn de asimilar que estaba a mil quinientos
kildmetros de su zona de confort. Aunque, siendo honestos, llamar
«casa» a su estudio de Hoboken era ser ridiculamente generosa con
el vocabulario. Una cama. Una nevera medio vacia. Una maleta que
nunca terminaba de deshacer del todo, por si acaso.

Céntrate en tu mision, chica lista.

Tres semanas. Ese era el plan. Se lo habia repasado tantas veces en
veinte horas de autobus que se lo sabia como una oracion: llegar,
hacer inventario, tasar, vender, pillar su tajada y largarse.

Especialmente lo ultimo.

Lo de largarse se le daba de cine. De hecho, era lo que mejor sabia
hacer en este mundo.

Habian sido sus hermanas las que la habian empujado a esto, claro.
La videollamada de aquel martes: Lucy con un crio enganchado al
cuello, Chloe con esa expresidon de fatiga cronica tatuada desde el
divorcio.



«Alguien tiene que ir a liquidar la tienda de los abuelos», habia
sentenciado Lucy. «Yo no puedo desatender a los nifios. Chloe
tampoco tiene margen para pedir dias libres. TuU eres la que goza de
mas... flexibilidad.»

Flexibilidad. Qué eufemismo tan tierno para decir: tu eres la Unica
que no ha hecho nada util con su vida.

Ni marido. Ni hijos. Ni un trabajo de verdad. Nada que la atara a
ningun sitio.

La oveja suelta. La que seguia repartiendo comida a domicilio para
pagar las facturas mientras sus hermanas exhibian vidas adultas y

legitimas. De las que podias contar ante un desconocido sin que te
mirara con lastima.

iJolin, que te centres!
Siempre le habia costado una barbaridad no dispersarse.

Asi que ahi estaba. Sentada sobre su maleta delante de la tienda de
unos abuelos a los que apenas recordaba, esperando a un comisario
misterioso que la ayudaria a entrar en su propia tienda.

—Menudo planazo —murmurd para si misma.

Un motor. Levanto la cabeza. Un todoterreno negro con el escudo
del departamento de policia aparco junto a la acera. Sin prisa, la
puerta del conductor se abrid. Un par de botas tacticas negras de
cana alta, lustrosas, con cremalleras en los laterales.

Y tras un portazo, el hombre completo.

A ver, seamos francas. Amy habia visto tios antes. A patadas.
Universidad, bares, capullos de toda laya. Estaba mas que
inmunizada contra los efectos de un tipo atractivo.

Pero este espécimen... Digamos que tenia que ser un crimen dejarlo
suelto por la calle.

Para empezar, era alto. De esos hombres que se ven obligados a
inclinar la cabeza al pasar por las puertas. Y también era
jodidamente ancho de hombros, con esa musculatura que no se



compra en un gimnasio sino que se gana cargando cosas pesadas
durante afos. El uniforme le sentaba como si un sastre se lo hubiera
moldeado sobre la piel. Para mas inri, ademas de semejante planta,
el tio era guapo con alevosia. Su melena castaifa, salpicada de
reflejos dorados por el sol, era espesa y se revolvia de una manera
tan endiabladamente sensual que evocaba la imagen de alguien que
acaba de salir de entre las sabanas tras un polvo antoldgico.
Mandibula cuadrada. Sombra de barba de tres dias.

Ay, madre.

Se quitd las gafas de espejo vy le clavd la mirada. Amy tuvo que
tragar saliva y humedecerse los labios. Ojos azul claro, gélidos,
rudos, que avisaban sin rodeos: *no me busques las cosquillas.* La
observaba con un deje de curiosidad, como si su cara le resultara
familiar y ese recuerdo no fuera precisamente de su agrado.

Amy decidio, en ese mismo instante, que aquel individuo le caia
soberanamente mal.

Le reventaba lo cdmodo que se veia en su propio pellejo. Le ponia
de los nervios esa pose imperturbable, como si estuviera un paso
por encima del resto de los mortales y se supiera buenorro desde el
inicio de los tiempos. Y por encima de todo, le repateaba que
custodiara las llaves del negocio de sus abuelos.

Antipatico de cojones. Y soberbio. Estaba decidido. Aferrarse a esa
idea la ayudaria a no devorarlo con los ojos.

—¢Amy Castillo?

Voz grave. Pausada. La voz de un tio de pocas palabras y peor
genio.

—La misma. —Se puso en pie de un salto y se sacudié los vaqueros,
intentando recuperar algo de dignidad—. ¢Y tu eres el comisario que
colecciona llaves ajenas?

El tensé los labios. Algo se movié en la comisura. No llegd a sonrisa.
Casi.



—Cash Keynes. —Sacé un pesado manojo del bolsillo, se aproximé a
la cerradura—. Y no colecciono nada. Suelo echar un ojo al local, de
vez en cuando. Como favor a tus difuntos abuelos.

Lo dijo de pasada. Como si fuera lo mas normal del mundo. Siguio a
lo suyo, buscando la llave correcta.

Pero a Amy se le quedd la frase rondando.

*Lo hago por tus difuntos abuelos.* Como si tuviera con ellos una
deuda que ella desconocia. Probablemente cualquier vecino del
pueblo habia tenido con sus abuelos una relacién mas estrecha que
ella, siendo su nieta directa.

La llave giré con un chasquido seco. La puerta cedidé hacia dentro
con un quejido de bisagras oxidadas.

Y la tienda exhalo.

No existia otra forma de definirlo. Una bocanada de aire viciado,
densa de polvo, madera vieja, salitre, y un matiz dulce y remoto que
Amy no logro descifrar del todo. Pero que, de alguna extraha
manera, conocia.

Trago saliva de golpe. Aquello le resultaba tan familiar como sus
propias neuras.

Entré con pies de plomo. Cash se quedo rezagado, sosteniendo el
batiente de la puerta en silencio.

El interior era una escena congelada en el tiempo. Estanterias
kilométricas rozando un techo de vigas ennegrecidas. Vitrinas con
los cristales empanados. Relojes de pared y un imponente reloj de
pie que seguia latiendo, como si el tiempo no hubiera transcurrido.
Lamparas colgando de otras luminarias. Sillas apiladas sobre mesas.
Un caballito de tiovivo con la pintura resquebrajada, contemplando
la nada. Y cajas. Infinitas cajas condenadas al olvido. Un bergantin
de madera surcando un océano de motas de polvo que danzaban en
el haz de luz que se filtraba por el escaparate.



Un caos. Un desorden majestuoso y melancdlico, atestado de
reliquias que llevaban una eternidad esperando el regreso de alguien
que se habia olvidado de ellas.

Amy se adentrd por los pasillos midiendo sus pasos, como quien pisa
una catedral. El viejo parqué del suelo crujia bajo cada pisada, con
algunas tablas sueltas que cedian un poco al pisarlas.

Desliz6 los dedos por respaldos altos de sillas con ornamentos
tallados a mano. Se gird y toco el marco frio de un cuadro, luego se
acerco a una biblioteca empotrada y acaricio el lomo agrietado de
hileras de tomos forrados. Hasta que algo bastante por encima de su
cabeza capto su atencion.

Era un jarrén de porcelana azul y blanca con tulipanes pintados a
mano. Lo cogi6 con cuidado y pasd las yemas de sus dedos por una
fina grieta que lo recorria de arriba abajo. De inmediato le recordd al
kintsugi, esa técnica japonesa que repara la ceramica rota con hilos
de oro para embellecer sus cicatrices.

No supo por qué habia tocado precisamente ese jarrdn.
Habia cien cosas mas interesantes alrededor.
—Ese era el que mas le gustaba a tu abuela.

La voz de Cash, baja y ronca, la sobresaltd. Se habia olvidado de
que estaba ahi. Retird la mano muy despacio.

—Pues yo no guardo el menor recuerdo de nada de esto —admitio.
Era la pura verdad. Le dolié en el alma que lo fuera.

—Es una lastima no recordarlo.

Tras un silencio se encontro con los ojos del comisario.

—Ella si se acordaba de ti.

El nudo en la garganta. El escozor traidor en los ojos. Parpaded
deprisa, furiosa consigo misma.

No iba a desmoronarse frente a un tipo con placa el primer dia de su
llegada.



Ni de cona.

Enderezd la espalda. Sacé como pudo su voz de currante eficiente.
La que usaba con los clientes pesados. La que no flagueaba jamas.

—Bueno, bueno. —Se frotd las palmas con aire estrictamente
profesional—. Me espera un curro tremendo aqui dentro. éFunciona
la luz? ¢Hay agua corriente? ¢Hay sitio para dormir o me busco un
hostal?

Cash la miré un segundo mas de la cuenta. Como si no se hubiera
tragado del todo su repentina entereza. Aun asi, le siguid la
corriente.

—Hay luz. Y agua, aunque la caliente tarda en salir. —Senald con la
barbilla una escalera estrecha al fondo, medio oculta tras una

cdmoda—. Arriba esta la vivienda de tus abuelos. Esta todo como lo
dejaron. —Pausa—. Tu abuelo me dijo que dormias ahi de pequefia.

Jolin. Otra frase de esas que pegan duro.

Aquello iba a ser el pan de cada dia. Gente que sabia cosas de ella,
de su familia, de su sangre. Mientras que ella iba a tener que
reaprenderlo todo desde cero.

—Vale —dijo. Porgue no se le ocurrié nada mejor.

Cash hizo bailar el llavero en la mano. Lo sostuvo en alto un
instante, observando las llaves, y a Amy le parecié que dudaba. Que
le costaba soltarlas. Como si entregarlas significara algo mas que
entregar un trozo de metal.

Alargo el brazo.

Amy alargo el suyo. Al ir a coger las llaves, sus dedos se rozaron.
Apenas un segundo. Las yemas de él, asperas, calidas, contra las
suyas. El calor le subid por el brazo como si hubiera metido la mano
donde no debia.

Apartd los dedos con torpeza.

Y lo vio. Si, lo vio, no se lo inventd: él también apretaba la
mandibula. Miraba un instante hacia otro lado. Hacia la calle, a



través del escaparate. Hacia cualquier sitio donde no estuviera ella.

Al poli le habia incomodado el roce tanto como a ella. Amy podia
jurarlo.

Los dos hicieron como si nho hubiera pasado nada.
Cash carrasped, recuperando su actitud chulesca.

—OQOye, si necesitas algo tienes el cuartel al lado del ayuntamiento.
Alli estoy. Por si... —Se freno en seco. Bache incomodo para ambos
—. Por si lo que sea.

—Por si lo que sea —repitid Amy, con una media sonrisa que se le
escapd sin querer—. Vale.

Cash asintié una vez, seco, y enfilo la salida. Pero se detuvo en el
umbral. Se volvio a medias, sin llegar a mirarla del todo.

—Hay un asunto que deberiamos tratar. Sobre la tienda. —Fruncié el
cefo, como si le costara decirlo—. Pero no hoy. Acabas de llegar.
Tienes que estar hecha polvo.

Amy asintio. Se quedd embobada contemplandolo varios segundos
de mas.

Cash resoplo.
—En fin. Nos vemos por ahi. Bienvenida a Puerto Encantado.

Salio sin prisa. Le dio tiempo de sobra para admirarle el trasero,
musculoso y firme, tan bien marcado en los pantalones azules que
hacia imposible apartar la mirada.

Madre mia, estd para ponerlo en un marco.

Lo vio subirse al todoterreno. Arrancar cuesta abajo por la calle
solitaria.

En medio de la tienda en penumbra, el peso de las dos llaves de
metal en la palma de la mano y la cabeza llena de preguntas que no
figuraban en su plan, mird el jarrdn azul y blanco con su grieta
japonesa.



—¢éTU crees que le gusto al poli?
El jarrén no contesto.

Pero por un momento, en aquel silencio cargado de polvo, salitre y
fantasmas, a Amy le dio la sensacidn de que la tienda entera
contenia la respiracion.

Expectante.

Arrastro la maleta escaleras arriba, peldafio a peldafio, pegandose
mamporros contra la barandilla de madera, soltando tacos,
autoconvenciéndose: *tres semanas solamente. Inventario, tasacion,
venta, cobro. Y largarse.*

Un plan estupidamente sencillo.
Cualquiera podia hacerlo.
Incluso ella.



Capitulo 2 — Cash

Cash Keynes condujo de vuelta al cuartel a quince kildmetros por
hora. Mas o menos la velocidad a la que se movia todo en Puerto
Encantado.

Se paso el trayecto entero intentando no pensar en la nieta de los
Castillo.

No lo consiguio.
Pero lo intentd. Que conste.

El problema era que Amy estaba mas buena que comer pollo con las
manos. Daba igual que fuera vestida de lo mas sencillo o que llevara
cara de agotamiento. La tia era un pibdn.

Pelo suelto casi hasta la cintura, castano rojizo. Ojos de un negro
profundo que contrastaban con la piel clara. Una combinacion
irresistible.

Y la sonrisa. Picara, expresiva. Esos labios rojos, tan apetecibles que
se le hacia la boca agua.

No ayudaba que llevara meses sin follar. Su estupida abstinencia,
autoinfligida, ya se parecia al desierto del Sahara.

Se habia cansado de hacer kildmetros para un polvo de diez minutos
de alivio, siempre lo mas lejos posible para mantener la discrecion.

¢Liarse con alguien del pueblo? Ni de cona.

Desde lo de Lauren se habia jurado no tener lios de faldas a
cincuenta kildmetros a la redonda.

Y va la tia, recién llegada, hecha polvo, con cara de no haber
dormido, y le toca la mano a las primeras de cambio.

Un roce insignificante. El cuerpo se le revoluciond de todas formas.
Como si la piel supiera algo que la cabeza ya habia olvidado.

La pobre no lo habia hecho a propdsito. El capullo era él, que iba por
ahi mas cachondo que un perro en primavera.



Una puta casualidad.

Cash apreto el volante. Se convencié de que solo era eso, de que
darle vueltas no serviria para nada.

Bueno, si. Para que la polla no se le quedara quieta.

Aparco delante del cuartel. Un edificio bajo y blanco que compartia
pared con el ayuntamiento y media historia con el resto del pueblo.

Dentro, Noah lo esperaba con los pies sobre la mesa y un dénut a
medio camino de la boca.

—¢éQué tal la nieta? —preguntd Noah, sin molestarse en bajar los
pies.

—Bien.
—¢Bien maja o bien guapa?

—Bien y ya esta. —Cash colgo las llaves en el panel y se dejo caer
en la silla.

Noah lo mird con esa sonrisita que ponia cuando creia saber algo. Lo
malo era que casi siempre lo sabia.

—Aja —dijo Noah, mascando—. Bien y ya esta.

Cash no entrd al trapo. Llevaba seis afios aguantando al chaval.
Habia aprendido que la Unica defensa era el silencio. Como con los
mosquitos: si no te mueves, al final se cansan y van a picar a otra
parte.

Pero el chaval tenia razon en una cosa. Y eso le fastidiaba.

El problema no era que la nieta de los Castillo fuera guapa. Era que
no se quedaba en guapa y ya. Era de las peligrosas.

Esos 0jos oscuros, picaros, que se le iban a todas partes. Esa boca
gue no paraba quieta. Las cejas moviéndose por su cuenta mientras
hablaba, en una cara que lo transparentaba todo.

Cash llevaba toda la vida leyendo a la gente. Era buena parte de su
trabajo. Y a esa chica la habia calado en treinta segundos:



competente y despistada a partes iguales, con una sonrisa de quita
y pon gue se calzaba justo cuando algo le dolia.

—Oye. —Noah bajo por fin los pies de la mesa, arrugando la frente
—. ¢Le has contado lo de los robos?

Y ahi estaba el otro asunto.
Los robos.

La cosa se estaba poniendo fea. Cash llevaba desde el verano
pasado alertando sobre el tema. Al principio pensé que eran
imaginaciones suyas: un hueco en una vitrina que juraria haber visto
llena, un estante con menos trastos de los que recordaba.

Pero esta vez no era cosa de su cabeza.

Faltaban piezas. Y no piezas cualquiera: libros de las baldas de
arriba, cajas de papeles de las del fondo, pitilleras y cajas de musica,
el tipo de objetos que un ladrén normal ni miraria porque no
parecian gran cosa.

Alguien que sabia bien lo que se llevaba. Alguien que sabia cdmo
entrar sin forzar una sola cerradura, sin romper un solo cristal.

Alguien con llave.

Eso era lo que le revolvia el estdmago. En Puerto Encantado, las
personas que sabian ver el valor de una pitillera fea de cojones se
contaban con los dedos de una mano.

Y todos eran de los suyos. Vecinos. Caras que se cruzaba cada
manana en el muelle y cada domingo en misa.

—No —dijo Cash—. No es momento. Acaba de llegar y bastante
tiene ya encima.

—Pues vas a tener que decirselo.

—Ya lo sé.

—Y habra que poner una denuncia. Estar al loro.
—Ya.



—Aun cuando no quieras causar mas dolores de cabeza a los
Castillo.

Cash asintio.
—Que ya lo he entendido.

Noah levanto las manos en sefal de rendicion antes de hincarle el
diente al donut otra vez.

—Pues buena excusa tienes para pasarte por la tienda todos los
dias, éeh?

Cash le lanzd una mirada que habria fulminado a cualquiera en el
pueblo. A Noah le resbald. Como siempre.

No necesitaba excusa para pasarse por la tienda. Llevaba meses
haciéndolo sin que nadie se lo pidiera. La diferencia es que ahora,
cada vez que cruzara la puerta, habria una mujer dentro mirandolo
con esos 0jos chispeantes.

Y eso si que era un problema.
Uno gordo.

Porgue Cash Keynes tenia su vida medida al milimetro. Se levantaba
a las cinco. Hacia la ronda. Se tomaba el café en El Pelicano
mientras Mari le ponia al dia de chismes que él fingia no escuchar.
Arreglaba lo que hubiera que arreglar, vigilaba lo que hubiera que
vigilar, para terminar la noche sentado en la terraza junto a su perro,
una cerveza bien fria entre las manos, viendo cémo el sol se
ahogaba en el mar.

Una vida pequeha, tranquila y suya.

Hacia mucho que habia dejado de esperar que en esa vida cupiera
nada mas. Y no lo decia con pena, ojo. Lo decia como quien dice
que en agosto hace calor. Un hecho incuestionable.

Las mujeres venian a Puerto Encantado. Se enamoraban del pueblo
dos veranos. Se aburrian al tercero y se marchaban a buscar algo
mas grande.



El se quedaba.
Siempre se quedaba. Porque alguien tenia que hacerlo.

Asi que no. De ninguna manera iba a fijarse en los labios rojos o en
los ojos chispeantes de Amy Castillo. Ni en el pufetero calor que le
habia subido por el brazo cuando sus dedos se rozaron. Un calor que
le habia puesto la polla gorda, pero que definitivamente no pasaba
de ser eso. Un calentdn que no sentia desde la adolescencia.

Recuerda que igual que ha venido se marchara.
Cash se levantd. Cogid las llaves del coche otra vez.

Ni se te ocurra enredarte en algo que tiene un pie fuera de la
puerta.

—¢éAdonde vas? —pregunto Noah.

—A la ronda.

—Pero si ya la has hecho esta manana.
—Pues la hago otra vez.

Noah abrio la boca para soltar alguna lindeza insoportable. Cash ya
estaba cruzando la puerta.

Fuera, el sol rajaba la tierra. El pueblo dormia la siesta a media
tarde.

Cash se subi6 al todoterreno. Se dejo llevar por una inercia que se
negaba a reconocer y condujo despacio hacia la tienda.

Paso por delante. Las ventanas del piso de arriba estaban abiertas. A
través de las cortinas blancas distinguié una silueta menuda
moviéndose de un lado a otro.

No frend. No aminord la marcha.

Siguid de largo. Como el buen policia que hacia su ronda. Ese a
quien no le importaba lo mas minimo lo que pasara en el segundo
piso de la antigua casa de los Castillo.

«Ni a ti ni a tu polla», se repitié mientras se alejaba.



Capitulo 3 — Amy

Amy se desperto a las seis y media de la mafana sin tener ni
pajolera idea de donde estaba.

Al menos no era su habitacion de Hoboken.

Tardo tres segundos largos en ubicarse. Recorrié con la mirada el
techo de vigas oscuras, las cortinas de flores descoloridas, ese olor a
madera vieja y a salitre que se colaba por una ventana que no
cerraba bien.

El piso de los abuelos. Puerto Encantado. La tienda. La dichosa
mision.
Vale. Ya estaba situada.

Y de regalo, un dolor de espalda de mil demonios. Cortesia de un
colchdn que debia de tener mas afos que ella.

Fantastico. La préxima vez se pillaba un saco de cemento para
dormir. Seguro que era mas blando.

Se incorpord a duras penas, estirando los musculos entumecidos. La
noche anterior habia llegado tan hecha polvo que ni se fijo en donde
se metia: soltd la maleta, se lavd los dientes con un hilo de agua
que tardd una eternidad en salir templada y se desplomo en la cama
como un fardo.

Ahora, con los ojos abiertos, veia el cuarto de verdad por primera
vez en veinte anos.

Y el pecho se le encogidé de golpe. El muy traidor. Porque lo
reconocia todo.

Su cabeza no. Ya lo habia comprobado el dia anterior frente al
dichoso jarrdn: la cabeza estaba en blanco.

Pero el cuerpo iba por libre. Una punzada honda y tonta en mitad
del pecho al reparar en la cdmoda con el espejo moteado, el
aguamanil de porcelana sobre el marmol, la colcha de ganchillo
doblada a los pies de la cama.



Su abuela la habia tejido. No tenia ni idea de cémo lo sabia. Pero lo
sabia.

Venga, ya esta bien. Nada de ponerse sentimentales tan temprano.

Se levantd de un salto. Si algo se le daba bien en esta vida era huir.
De los sentimientos, mas que de ninguna otra cosa.

Tres semanas. Solo tres semanas para inventariar, tasar y vender. Sin
ponerse sensiblera con una colcha de ganchillo a las seis y media de
la mafiana y en ayunas.

Y hablando de ayuno, necesitaba un café como el aire. Con
urgencia. De vida o muerte.

Se vistio con lo primero que pilld: unos vaqueros y una camiseta
arrugada que decididé que pasaba el corte porque en ese pueblo no
la conocia ni el tato. Se recogio el pelo en una coleta mal hecha.

Bajo la escalera. Se metid, cobmo no, un viaje de campeonato contra
la barandilla.

—Buenos dias a ti también —le espetd a la barandilla, frotandose el
codo dolorido.

La tienda, a la luz de la manana, daba todavia mas respeto que de
noche. Sin la penumbra dramatica, lo que quedaba ante sus ojos era
un marron de tres pares de narices: una sucesion infinita de
estanterias vacilantes, vitrinas llenas de polvo, cajas apiladas,
rincones oscuros donde a saber qué demonios acechaba.

Se quedo parada al pie de la escalera, intentando calcular el nimero
de piezas que se le venian encima. Lo dejé en «un huevo de ellas».
Su cerebro sin cafeina no daba para mas.

Primero el café. La crisis existencial podia esperar.

Salid a la calle. El pueblo la recibié con una bofetada de luz y un
calor hUmedo que apestaba a mar.

AuUn era pronto, pero Puerto Encantado ya se desperezaba con un
movimiento vigoroso que la sorprendio. Un par de tiendas subiendo



los cierres. Furgonetas descargando cajas de fruta. Una panda de
gaviotas dandose de picotazos por un mendrugo de pan duro.

Amy camind un par de calles. Cambié de direccion. Anduvo un poco
mas, volvid a girar, y desembocd en una plaza completamente vacia.

Se dio la vuelta con los brazos en jarra, buscando una cafeteria. La
divis6 a unos metros, justo en la esquina: un local pintado de azul
turquesa, un toldo a rayas blancas, y sobre la puerta, un cartel con
un pelicano regordete y bastante mal dibujado sosteniendo una taza
de café con un ala torcida.

Debajo, en letras alegres, ponia: EL PELICANO.

—Te quiero ya —dijo, alzando la cabeza para guinarle un ojo al
pajarraco.

Empujo la puerta. Soné una campanilla sobre su cabeza. El olor a
gloria la invadié de golpe: café tostado, bollos horneandose,
mantequilla derretida.

El local era pequefo y acogedor. Apenas media docena de mesas,
una barra larga de madera, las paredes sepultadas bajo fotos
antiguas, redes de pesca, cachivaches marineros. A esa hora el
ambiente estaba tranquilo: un hombre mayor concentrado en el
periddico, una pareja de turistas madrugadores.

Detras de la barra, una mujer de unos cuarenta afios secaba tazas
con un trapo. Pelo oscuro recogido en un mono alto del que se
escapaban mechones por todas partes. Delantal manchado de
harina. Una cara espabilada, de esas que te calan en un segundo.

Levanto la vista al oir la puerta. Se qued6 mirandola fijamente, el
trapo y la taza congelados en el aire.

Amy se mird de reojo por si llevaba la camiseta del revés o algo en
la cara.

El silencio empezaba a ser tan incomodo que Amy solto la risa.
—Hola —saludo alegremente—. éTengo monos en la cara?
La mujer dejé la taza despacio y salié a su encuentro.



—Castillo —dijo. Y no era una pregunta.
Amy se quedd de piedra.
—éComo lo sabes...?

—iPero si eres clavada a Dolores! Los mismos ojazos. —Se detuvo
delante de ella, limpiandose las manos en el delantal, sin dejar de
estudiarla con una sonrisa que iba creciendo—. Madre mia, la nieta
de Dolores Castillo en mi cafeteria. Si es que en este pueblo no se
puede ocultar nada ni queriendo. Anda, siéntate. Siéntate, mujer,
que traes una cara de haber visto un fantasma.

—Creo que el fantasma lo has visto tU —murmurd Amy, dejandose
llevar hasta un taburete de la barra, un poco abrumada por
semejante recibimiento.

—Soy Mari. El Pelicano es mio, era de mi madre y antes de mi
abuela. Vamos, que llevo aqui pegada toda la vida, igual que las
lapas. —Ya se habia metido detras de la barra otra vez, trasteando
con la soltura de quien lleva mil afos haciendo lo mismo—. Un café
te hace falta, eso salta a la vista. ¢Como lo tomas?

—Solo. Cargado. Y si tienes una via intravenosa, mejor.
Mari soltd una carcajada limpia.

—Esa me gusta. —Ataco una cafetera italiana que parecia sacada de
un museo, de esas que pitan como locomotoras—. Café cubano, que
aqui es la especialidad. Te va a quitar la tonteria del cuerpo de un
viaje, ya veras. Y te marcho una tostada, que estas en los huesos y
a Dolores le daria un sincope si te viera tan flaca.

Amy abrid la boca para decir que no hacia falta, que solo queria el
café. Le sali6 un:

—Vale. Gracias.

Hacia siglos que nadie se preocupaba por si comia bien o se moria
de hambre. Ademas, el olor de ese pan tostado empezaba a ser un
argumento incontestable.



Mientras Mari preparaba las cosas, Amy inspecciond las paredes con
mas calma. Fotos del pueblo, barcas, pescadores, fiestas patronales,
vecinos posando sonrientes delante de comercios antiguos.

—OQye, éno estaran por ahi mis abuelos?

Mari se plantd en seco, con la taza en el aire, mirandola con una
ternura repentina que la descolocd por completo.

—Cielo, tu abuela venia aqui cada mafiana. A esa misma silla en la
que estas sentada tu ahora mismo, fijate qué cosas. Se pedia un
cortado con su tostada de guayaba y se tiraba media hora dandome
la chapa con los chismes de la tienda: que si esta lampara
pertenecio a no sé quién, que si este reloj cruzd el océano en el badl
de un tal fulano. Pero antes se dejaba sacar una muela que hacerse
una foto sin arreglar. Y tu abuelo era peor. —En su sonrisa habia una
pizca de tristeza—. Los echo de menos. Todo el pueblo los echa de
menos.

Amy bajo la vista a la tacita de porcelana que Mari le habia puesto
delante. El vaho subia en una espiral.

—Yo apenas los recuerdo —confesd, en voz baja. Le sorprendio estar
diciéndoselo a una desconocida cuando llevaba afos sin decirselo ni
a si misma—. Dejé de venir de nifa, mi madre ya no nos permitio
venir. Y luego la vida, ya sabes. Muchos afios mas tarde te llaman
para decirte que se han muerto tus abuelos y que te han dejado un
tercio de una tienda en un pueblo al que ni te acuerdas de cdmo se
llega.

No supo por qué se le soltaba la lengua asi. Seria por el café. O por
la silla que habia sido de su abuela. O simplemente porque Mari
tenia una de esas caras que te empujan a vaciar el buche.

Mari no se lo tomd a mal. Se apoyd en la barra, frente a ella, y la
miré con calma.

—Bueno, pues ya estas aqui. Mas vale tarde que nunca, éno?

—Ya, pero es que... —Amy dudo. Y luego decidié que, total, se iba a
enterar igual, que en ese pueblo por lo visto se enteraban todos de



todo—. He venido a venderla, Mari. La tienda. Mis hermanas van un
poco ahogadas y necesitan el dinero. Por eso he venido. A
inventariar, tasar y venderlo todo.

Lo dijo esperando un cambio de cara. Un enfriamiento. Que la
simpatia se le agriara de golpe, como les pasa a algunos cuando
descubren que no eres de los suyos.

Pero Mari no se inmutd. Cogid un trapo y siguid secando tazas,
pensativa.

—Esa tienda es media historia de este pueblo, maja —dijo al fin, sin
reproche, casi con suavidad—. Pero cada uno sabra lo que hace. No
VoY a ser yo quien te diga lo que tienes que hacer con lo que es
tuyo. —Levantd la vista y le guifid un ojo—. Eso ya te lo dira el resto
del pueblo, no te preocupes, que aqui opinan hasta las gaviotas.

Amy se rio, aliviada, y le dio el primer sorbo al cortado.

Y, madre del amor hermoso, Mari no exageraba. Aquello no era café.
Era una experiencia religiosa. Dulce, intenso, espeso, espumoso, con
un punto que le subid por la nariz y le encendio el cerebro como
quien le da a un interruptor.

Amy cerrd los ojos un segundo. Disfrutando como una enana.

—Vale —dijo—. Me mudo aqui a tu cafeteria. Pongo una cama detras
de la barra y ya esta.

—Esa frase la decia tu abuela también, palabra por palabra. —Mari
sonreia de oreja a oreja—. Lo llevas en la sangre, cielo. No hay nada
que hacer.

Y por algin motivo que Amy no quiso examinar muy de cerca, esa
tonteria de «lo llevas en la sangre» le calentd el pecho mas que el
café.

*No te acostumbres*, se dijo, mientras Mari le ponia delante la
tostada y seguia cotorreando sobre el pueblo, sobre el mercadillo del
domingo, sobre que tenia que conocer a no s€ quién y a no sé
cuantos.



No te acostumbres a esto, Amy. Tres semanas. Y te largas con el
pastizal.

Pero se comio la tostada entera. Y luego pidio otro café.

Cuando salio de El Pelicano media hora después, con la tripa llena y
la cafeina haciéndole cosquillas en las venas, se descubrio
despidiéndose de Mari con un «hasta mafiana» que le salié natural.
Automatico. Como si llevara haciéndolo toda la vida.

Fruncio el cefo. Primera reaccidn. Pero enseguida sonrid, el sol
pegandole con fuerza en la cara, relajandola.

El pueblo parecia estar haciendo su magia. Para su sorpresa, la idea
de pasar el dia entero metida en una tienda polvorienta, trasteando,
descubriendo objetos nuevos, no le parecié una condena.

Le parecié un plan magnifico.
Una idea que la asustd muchisimo, mas que cualquier fantasma.



Capitulo 4 — Cash

A Cash le bastd con asomar la cabeza por la oficina del
ayuntamiento para olerse que la cosa pintaba mal.

Amy estaba al otro lado del mostrador, de pie, rodeada por un
pequeno ejército de papeles desplegados como las cartas de una
partida que estaba perdiendo.

El pelo se le escapaba de la coleta en mechones que le caian sobre
la cara. Mordisqueaba un boli. Se llevaba una mano a la cabeza.

Del otro lado, la funcionaria no paraba de parlotear dando
instrucciones que Amy se esforzaba por comprender.

Cash habia ido a entregar un parte de trafico. Cinco minutos, nada

mas. Saludd a la funcionaria con un movimiento de cabeza, procuro
que Amy no le viera, y dio media vuelta para marcharse. Como una
persona sensata.

Eso es. Date la vuelta y cruza esa puta puerta, imbécil. Esto no es
asunto tuyo.

Pero no lo hizo.
En vez de eso se acerco al mostrador.

—...0 sea, que necesito el certificado de no sé qué para tramitar el
traspaso —decia Amy, agitando los brazos—, pero para que me den
el certificado me piden antes el otro papel, y para el otro papel
resulta que me hace falta una firma que solo te dan en una oficina
que abre los martes alternos. Y hoy es jueves. ¢Lo entiende,
sefiorita? Lo que usted me propone es fisicamente imposible, iuna
de esas pesadillas en las que corres y no avanzas!

La funcionaria, impasible, le tendié otro formulario.
—Rellena también este, carifo.
Amy miré el papel a punto de desbordarse.

Cash apoyd un codo junto al brazo de Amy. Sin poder evitarlo del
todo, sonrio.



—¢Todo bien?
Amy se gird de golpe y le vio.

Durante una fraccion de segundo, antes de que le diera tiempo a
disimular, en su cara brillé un alivio puro e instintivo. Idéntico al de
un naufrago que divisa una tabla de salvacién en mitad de la
tormenta.

Duré un parpadeo. Enseguida regresaron la sonrisa torcida y esa
coraza de sarcasmo con las que se defendia tan bien.

—De maravilla —dijo—. ¢Sabias que para traspasar una licencia de
un negocio en este condado hacen falta catorce formularios, tres
firmas ante notario y, por lo visto, un sacrificio ritual a la luna llena?

—Bienvenida a Florida.

A Amy se le escapd una sonrisa por la comisura de los labios. Ver
que €l era el culpable le provocd una satisfaccion tonta,
completamente desproporcionada.

Tenia que parar ya. Estaba haciendo el auténtico capullo.

La administrativa los observaba por encima de las gafas con una
sonrisita que no presagiaba nada bueno. Manana medio pueblo

sabria que el jefe se habia plantado a charlar con la nieta de los
Castillo en mitad del ayuntamiento. Pasado mafiana ya estarian

organizando la boda.

Daba igual. Habia algo que tenia que decirle, y llevaba dandole
vueltas desde el dia anterior. Asi que, ya puestos.

—Quiero hablar contigo sobre la tienda —dijo, inclinandose sobre
ella y bajando el tono de su voz—. {Tienes un minuto cuando
termines con este papeleo?

Amy entornd los ojos.

—Eso ya me lo dijiste ayer, y pusiste una cara rarisima, por cierto.
¢Qué le pasa a la tienda? ¢Esta construida sobre un cementerio indio
de pelicula de terror o hay un cadaver emparedado? Porque con el
dia que llevo te juro que prefiero eso a seguir con el papeleo.



—No es nada de eso.

—éSeguro? Porque lo del cementerio indio explicaria los ruidos.
Cash fruncio el cefio.

—¢Qué ruidos?

Amy abrid la boca, la cerrd de golpe, le resté importancia
sacudiendo la mano.

—Nada, neuras mias. Anoche me parecidé escuchar... mira, da igual.
Las casas viejas crujen y punto, seguro que es eso, 0 que me estoy
volviendo loca por momentos. —Recogid los papeles de un
manotazo, los metié en la carpeta sin orden ni concierto y se la
encajo bajo el brazo—. Venga, que ya hemos terminado aqui,
dispara. ¢Qué narices pasa con la tienda?

Cash mir6 a la funcionaria, que fingia revisar un cajon con la oreja
claramente puesta.

—Aqui no. Mejor vamos fuera.

Salieron a la plaza. Una placita modesta con cuatro palmeras, un
banco, la estatua de un pescador que el escultor, por motivos que
nadie habia logrado explicar nunca, habia dotado de una expresién
de terror absoluto.

Cash se apoyd en la barandilla, a la sombra. Amy se plantd delante
de él, aferrando la carpeta contra el pecho, a la espera.

A plena luz del dia traia peor cara que ayer. Pero mantenia los ojos
igual de despiertos, incluso mas chispeantes, recorriéndole las
facciones como si intentara leerle el pensamiento.

Cash tomé aire. Como no habia manera fina de soltarlo, se lo soltd a
lo bruto.

—Llevo un tiempo entrando en la tienda... desde que murio tu
abuela. Solo para echar un ojo, comprobar que no entrara agua, que
nadie metiera las narices... —se frend clavandole la mirada—. Y hace
cosa de unos meses empecé a notar que faltaban cosas.



La sonrisa de defensa de Amy se borrd de un plumazo.
—¢éComo que faltan cosas?

—Piezas. De las estanterias, de las vitrinas. Pocas cada vez. Una
aqui, dos alla. No me di cuenta al principio porque ahi dentro hay mil
cacharros y, por supuesto, ahora tampoco tengo forma de
asegurarlo. Pero hay huecos, rincones vacios donde juraria que
antes habia algo.

Amy se quedd pensativa.

—Igual lo movié mi abuela antes de... —se interrumpié—. O igual te
ha parecido. Cualquiera puede equivocarse.

—Podria ser. —Cash asintié despacio. Le divertia que Amy le
contradijera a cada paso. Era una chica lista, y le gustaba que
tuviera el caracter suficiente para cuestionarle—. Pero hay un detalle
que no encaja. No hay forzamiento. La cerradura esta intacta, las
ventanas cerradas, no falta ningun cristal. El que entra, entra con
llave o con alguna clase de ganzla. Y se lleva justo las piezas que no
llaman la atencidn, las de arriba, las del fondo. Las que solo cogeria
alguien que sabe lo que vale cada cosa.

Mientras hablaba no le quitd los ojos de encima. Vio como Amy iba
atando cabos, como se le tensaba el entrecejo a medida que digeria
la informacion.

—O sea que alguien esta entrando en mi tienda sin permiso —dijo
despacio—. Y por lo visto cuenta con una llave. El hijoputa se lleva
las piezas buenas, una a una, para que no salte la perdiz.

—ESso parece.

—Las piezas buenas —susurrdo Amy. Cerro los 0jos un momento,
soltd el aire entre dientes—. O sea, las caras. Las que mas suben la
tasacion. Las que necesito para... —se calld.

Cash termind la frase en su cabeza. *Las que necesitas para que la
venta valga la pena.*



Notd algo desagradable removerse en el estdmago. Una mezcla rara
que no quiso examinar. Por un lado le fastidiaba que a ella lo
primero que se le pasara por la cabeza fuera el dinero de la venta.
Por otro, équé iba a venirle a la mente, si precisamente para eso
habia venido?

—éQuién mas tiene copia? —pregunté Amy.

—Que Yo sepa, solo tu y yo. Aunque podria ser que las llaves de tus
abuelos hayan ido pasando de mano en mano.

Amy se pas6 una mano por la cara.

—Genial. Llevo veinticuatro horas en el pueblo y ya tengo un ladrén
fantasma. Esto es mejor que el cementerio indio, ya te lo digo yo.

—Hay una pega —interrumpié Cash. Amy se enderezé—. Para que
yo meta mano en esto en condiciones y abra diligencias de verdad,
hay que poner una denuncia. Y para denunciar un robo tienes que
especificar qué cojones se han llevado. Necesitas un inventario.
Saber qué deberia haber y compararlo con lo que hay.

Amy soltd una carcajada sin gracia.

—Esa es la idea. Pero visto que ahi dentro hay tres pisos de trastos,
fijo que me tardo un mes solo en contar las lamparas.

—¢Tus abuelos no llevaban registros?
Eso la frend. Amy laded la cabeza, pensando.

—No sé. Supongo. Mi abuela era... —dudo, buscando la palabra—.
Mari ha dicho esta mafiana que se sabia la historia de cada cacharro.
De donde venia, quién lo trajo. Si era asi de meticulosa, igual lo
apuntaba en alguna parte.

—Creo que era tu abuelo quien lo escribia todo, la verdad. Tu abuela
se sabia las historias de memoria, pero era Arturo quien las
apuntaba en las libretas. —Cash se rasco la nuca—. Las he visto,
hace afos. Unas de esas de carnicero. No sé donde las guardaba,
pero existen. O existian.



Amy le miré un segundo interminable. Cash supo, por cémo se le
movid algo detras de los ojos, que estaba pensando exactamente lo
mismo que él.

Y que aquello no les convenia a ninguno de los dos.

Porque lo Idgico, lo Unico sensato, era que ella buscara las libretas,
hiciera el inventario, cotejara lo que faltaba y pusiera la denuncia. Y
que él, como policia, documentara los robos e investigara.

Lo cual significaba que iban a tener que hacerlo juntos.
Horas. Dias.

Los dos solos en esa tienda enorme y polvorienta, removiendo
cajones, comparando listas, con esos 0jos y esa boca de ella yendo y
viniendo y farfullando, y ese calentdn que le subia por el cuerpo
cada vez que se reia, se mordia el labio, se tocaba el pelo.

No. Ni de cona. De ninguna manera.

—Puedo pasarte el contacto de un perito —se oyo decir, en un
ultimo intento de salvacion—. Que venga de fuera, haga el
inventario por su cuenta vy...

—Prefiero que lo hagas tu. —Amy afirmd tajante—. Lo otro cuesta
un dineral y yo no tengo un dineral, curro en una app de reparto de
comida y tengo una cuenta corriente que da pena. Si tuviera algo
ahorrado, ya habria puesto una alarma o una camara y aqui paz y
después gloria. Pero no tengo un duro.

—Lo que si puedo hacer es que una patrulla pase por aqui un par de
veces cada noche, para que duermas mas tranquila.

—Vale, gracias —dijo Amy, un poco descolocada por el ofrecimiento
—. En cuanto al inventario, lo voy a hacer yo. Con o sin ayuda. Es
cuestion de encontrar las libretas, montar el inventario y ya est3,
aungue me quede a pasar las Navidades. —Suspiro y levanto la
cabeza para mirarle a los ojos—. Pero de papeleo policial no tengo ni
pajolera idea, ni sé qué hay que registrar ni como se documenta un
robo. Asi que, nos haga gracia o no, nos toca...



—Si —dijo Cash.

—Trabajar juntos —rematd ella, arrugando la nariz como si la idea le
supiera a cuerno quemado.

Aquel gesto, de forma retorcida, le dio un respiro. Si a ella tampoco
le hacia ninguna gracia el plan, a lo mejor lograban comportarse
como dos adultos normales y corrientes.

Con un poco de suerte, hasta su polla se daria por aludida y se
estaria quieta.

—Esta misma tarde me pongo a buscar las libretas —dijo Amy—. ¢éTe
pasas cuando termines el turno?

—Esto... vale. Me paso.

—Pues hala. —Se recolocé la carpeta bajo el brazo y dio media
vuelta, pero a los tres pasos se frend en seco—. Oye, Cash.

—iQué?

Amy le miré con una cara totalmente distinta. Seria. Despojada de
bromas por una vez.

—Gracias. Por cuidar de la tienda todos estos meses... —Se encogio
de hombros, visiblemente incOmoda ante su propio brote de
sinceridad—. No tenias ninguna obligacion y lo hiciste de todas
maneras.

Se dio la vuelta antes de que a €l le diera tiempo a abrir la boca.

La siguié con la mirada mientras cruzaba la plaza a paso rapido, bajo
un sol de justicia que caia a plomo. Le dejo alli plantado, con un
nudo extrano en la garganta.

La estatua del pescador aterrorizado le observaba de hito en hito
desde su percha.

Nunca le habia gustado esa pufetera estatua. Le traia recuerdos
dolorosos.

Como se cruzara a ese escultor, le arrestaba por gilipollas.



Capitulo 5 — Amy

La casa de Celeste Amador era imposible de perder. Era la Unica de
todo Puerto Encantado pintada de rojo.

Y para mas inri, un rojo tan intenso que parecia un beso de
pintalabios plantado en medio de la calle.

—Celeste te espera mafiana a las once —le habia advertido Mari—. Y
ni se te ocurra discutir. Era la mejor amiga de tu abuela y, como no
vayas, la que va a pagar el pato y sufrir el calvario voy a ser yo.

Asi que, tras patearse el pueblo siguiendo las sefias de Mari, alli
estaba Amy. Clavada ante la verja a las once en punto, maravillada
de tener una agenda social tan pronto.

La casa era una edificacion de madera de una sola planta. El porche,
atestado de macetas, plantas colgando unas de otras en una
cascada verde interminable. Y un auténtico ejército de gatos
repartidos por los escalones de azulejos, sentados bajo el sol con la
dignidad de pequefios emperadores.

Antes de que Amy pudiera llamar, la puerta se abrid de golpe.

—iPero mirala qué guapa! —Una mujer menuda, de pelo blanco
recogido en un mofo tirante y unos o0jos vivisimos que no paraban
quietos, aparecié en el porche apartando mininos con el pie—. Ven
aqui, hija mia, anda, ven que te vea bien.

Antes de poder reaccionar, Amy se vio atrapada en un abrazo que
olia a jazmin y a café recién hecho. Uno de esos achuchones que
estrujan las costillas de verdad, que no se dan por cumplir.

Celeste era una cabeza mas baja que ella. La abrazaba como si
quisiera comprobar que Amy era de carne y hueso.

Celeste estornudd de pronto, un «achus» agudisimo y teatral que le
hizo temblar los pendientes.

—El fresco de la noche —masculld, sacudiendo la cabeza—. A mi
edad cualquier corriente de aire se convierte en un resfriado de tres
dias.



Amy sonrid y le quitd importancia con un ligero ademan.

Cuando por fin la soltd, la agarrd por los brazos y la examind de
arriba abajo sin ningun disimulo.

—Vaya, los ojos de Dolores, no hay duda —dictaminé—. Demasiado
delgada, eso si. ¢Es que no te da de comer nadie alli en... donde es,
en Nueva Jersey? Pasa para dentro, anda, que tengo café fresco.

—Mari ya me ha metido tres tazas entre pecho y espalda esta
manana.

—Pues te tomas la cuarta. —Celeste se cogid de su brazo y la llevd
hasta la entrada casi a empujones—. El café de Mari esta bien si vas
con prisas, ipero el mio es café de verdad!

Amy decidid que con aquella mujer no se discutia. Asintié y cruzé el
umbral.

El interior de la casa era como entrar en un saldén de La Habana.
Enormes mecedoras de mimbre y caoba presidian la estancia,
orientadas hacia unos ventanales altos con persianas de madera que
tamizaban la luz cegadora de Florida en franjas doradas.

Cada superficie parecia haber sido invadida por recuerdos. Las
paredes, desgastadas por el salitre, repletas de retratos en blanco y
negro en marcos de plata, figuritas de porcelana, caracolas, velas de
santos, un crucifijo, postales descoloridas pegadas al borde de un
espejo.

Un viejo ventilador de techo giraba despacio, cortando el bochorno
sin llegar a refrescarlo. En una esquina, una radio antigua tosia un
son cubano amortiguado, como si la musica también estuviera
aletargada por el calor.

Olia a incienso y a algo guisandose a fuego lento en la cocina.

Un gato naranja gordisimo dormia en el respaldo del sofa. Como si
fuera un cojin mas.

Celeste la sentd a la mesa de la cocina. Le puso delante una tacita
de café de aroma intenso junto a un plato de pastas de té de limoén



y chocolate.
Amy las devoro a una velocidad vergonzosa.

—Mantecados encantados —dijo Celeste, satisfecha, rellenando el
plato sin preguntar—. Son la receta de mi madre y a tu abuela le
volvian loca. Se apoltronaba ahi mismo, donde tu estas, zampandose
media bandeja mientras me daba la brasa con sus cosas. Era de
buen comer, y eso a mi me encantaba porgque me apasiona cocinar.
Comer y dar la lata, los maximos placeres de la vida.

—Amén.
Celeste aplaudié encantada.
—Hasta en el sentido del humor eres el calco de Dolores, nina.

—Me lo dice mucho la gente ultimamente, lo de que nos
parecemos... —murmurd Amy con la boca llena.

—Porque es la pura verdad. —Celeste se sentd enfrente con su
propio café y la miré con esos 0jos que parecian ver mas de lo que
decian—. Cuéntame. ¢Codmo estan tus hermanas? ¢Y tu madre?
Hace anos que no sé de Elena.

Y asi, sin que Amy supiera muy bien cédmo, se encontro explicandole
su vida a una anciana que acababa de conocer. Lo de Lucy y los
nifios. Lo del divorcio de Chloe. Lo de su madre, que seguia en
Nueva Jersey y a la que Puerto Encantado le traia recuerdos que
preferia no remover.

Celeste escuchaba, asentia, metia algun comentario afilado, y
rellenaba el café cada vez que la taza bajaba de la mitad.

Al rato se puso en pie para rebuscar en el fondo de un aparador.
Regresd con un album de fotos enorme y pesado, forrado en un
cuero desgastado por los anos.

—\enga, agarra —dijo, soltandolo sobre el hule con un golpe sordo
—. Esto lo tienes que ver por ti misma.

Amy abrid las tapas. Al pasar el primer par de hojas, el corazon le
dio un vuelco limpio. Abrid los ojos como platos.



Alli estaba su abuela de jovencita. Una mujer espectacular de pelo
oscurisimo y ojos almendrados.

Amy se llevé una mano a la boca, maravillada. *Jolin, pues si que
habia heredado su mirada.*

En el papel amarillento se la veia partiéndose de risa delante de la
fachada recién pintada de Castillo Antigliedades, flanqueada por un
hombre alto, de traje, luciendo un bigote de manillar imponente que
apenas concedia una media sonrisa de compromiso.

Su abuelo.

—Mil novecientos sesenta y ocho —dijo Celeste, tocando la foto con
un dedo arrugado—. El dia del estreno de la tienda. Mirame a mi ahi
al lado, iqué guapa era yo, por el amor de Dios!

—Guapisima —confirmé Amy con una sonrisa, sefialando la foto con
un dedo—. Parece estar el pueblo entero.

—El pueblo entero, literalmente —afadio pensativa. Enseguida
sefnald a un grupo de nifos que correteaban al fondo de la foto—. A
la mitad de estos los traje al mundo con estas manos. Oye, chica de
ciudad, tu sabes lo que es una comadrona, éverdad?

Amy abrid los ojos como platos.
—¢TU traias a los nifios al mundo? iNo me lo creo!

—Les he visto el culito a todos. Desde el alcalde hasta la pescadera.
Incluido el comisario —le guifid el ojo con complicidad.

Amy no sabia donde meterse y volvid a pasar las paginas del album
como su Unica valvula de escape. Observo las fotos una tras otra
con detenimiento: el pueblo multiplicando sus casas y locales, la
tienda de antigliedades creciendo, las modas cambiando. En todas
las fotos de reuniones, su abuela siempre en el centro, siempre
riendo o en movimiento.

*Tan vital*, pensé Amy.

Y de pronto, en una de las Ultimas paginas: una cria con coletas mal
hechas, sentada en el escaldn de la entrada con un helado pringoso



derritiéndosele entre los dedos.

Amy se quedd mirando la foto con cara de confusion. Celeste solto
una risita.

—Tendrias unos cinco afitos. Veniais a pasar todos los veranos y tu
te tirabas las horas muertas en la tienda pegada a tu abuelo,
escuchando como te explicaba el origen de cada cachivache. Eras la
Unica que le prestaba atencion, ésabes? Tus hermanas se aburrian
como ostras y solo querian playa, playa y mas playa, pero tu te
plantabas ahi con él, tocandolo todo con curiosidad. —Sonrié con
nostalgia—. Le rompias la mitad de las cosas, eso también. Pero él
no te refiia nunca.

Un nudo tremendo se le instald en la garganta. No se acordaba de
nada, y era una auténtica putada no acordarse.

Apretd los parpados, intentando rescatar a la fuerza aquellos
veranos perdidos, y por un instante el cuerpo parecié reaccionar,
reconociendo el calor de la madera del escalén, la sensacién del
helado pringoso entre los dedos, la voz grave del abuelo
explicandole historias.

Amy abrid los o0jos. Sin saber si lo recordaba de verdad o si era solo
un truco de su imaginacion.

QuE fuerte. ¢Por qué mi madre no guardo estas fotos en su casa de
Hoboken?

Se sorbid los mocos con rabia, pasando de hoja a toda prisa.
Nada de ponerse llorona ahora.
—Celeste, étu sabes por qué dejamos de venir de golpe?

La anciana tard6 unos segundos en responder. Una sombra fugaz le
oscurecio el rostro.

—Cosas de mayores —dijo al fin—. Tu madre y tu abuela tuvieron
Sus mas y sus menos, lo tipico que pasa en las mejores familias. —
Cerro las tapas del album despacio, zanjando el asunto—. Pero eso
ya es agua pasada, cielo. Lo que cuenta es que estas de vuelta.



Detras de esas palabras habia algo tocho. Amy lo sabia. Pero
quedaba claro que Celeste no iba a soltar prenda hoy, asi que
archivo la duda en el mismo cajén mental donde se le acumulaban
todas las incognitas desde que habia pisado el pueblo.

—Bueno... —Se termind el café de un trago largo y poso la taza
esbozando su mejor sonrisa—. Me toca volver y ponerme seria con
el inventario, que hay que catalogarlo todo para... —Vacilo un
segundo, descartando la palabra «vender» de cuajo— ...para tasarlo
bien.

Amy sabia que era una soberana estupidez morderse la lengua con
la liquidacién. No habia ido alli a hacer turismo, y el pueblo entero
estaba al corriente.

Celeste la mird fijamente, inclinandose sobre el hule de la mesa
antes de soltar un susurro:

—Ten mucho cuidado con esa tienda, nina.
—¢éCuidado por qué?

—Porque ahi dentro hay piezas que valen un imperio, y no me
refiero precisamente al dinero. —Se levanto a recoger dandole la
espalda—. Cosas que no deberian terminar en malas manos. Tu
abuela lo sabia perfectamente y por eso era tan especial para decidir
qué vendia y a quién se lo encasquetaba. —Se giré de nuevo,
clavandole esa mirada inquisidora—. Tu abre bien los ojos, cielo, y
vigila bien lo que dejas ir antes de soltarlo del todo.

Aquello sonaba a advertencia rarisima. Otra lindeza para el cajon de
las cosas sin sentido.

Se limitd a asentir, dar las gracias por el chute de cafeina y las
pastas, encajar otro achuchdn de los que te dejan sin respiracion, y
salir de la casa roja con el estdbmago contento pero con la cabeza
como un bombo.

Esa misma tarde, Amy le declard la guerra oficial al negocio. Ataco
por el rincdn de la derecha, estanteria por estanteria, armada con el



movil para los retratos, una libreta en blanco y la ilusa esperanza de
liquidar el asunto volando.

A la media hora quedo claro que la prisa alli no existia. Cada
cacharro que recogia para fotografiar le captaba la atencion con
algun detalle curioso. No podia evitar quedarse mirandolo, dandole
la vuelta una y otra vez, preguntandose de donde habria salido, a
quién habria pertenecido, qué habrian visto sus abuelos en €l para
decidir rescatarlo.

A las cinco habia catalogado un total de catorce piezas. Descubrid,
para su desmayo, que se le daba fatal la eficiencia cuando algo le
interesaba.

Y, para su sorpresa, aquello le interesaba mas de lo que hubiera
pensado.

Estaba encaramada a una escalera de tijera, estirandose para
alcanzar una caja mugrienta de la balda mas alta sin partirse la
crisma en el intento.

El tintineo de la campanilla la sobresalto.

—Como te pegues una hostia desde ahi arriba, el parte de accidente
me lo como yo, y ya has comprobado lo bien que funciona la
burocracia en este pueblo.

No le hizo falta darse la vuelta para identificar a Cash. Esa voz
cavernosa tenia un deje inconfundible y, para qué engafarse,
condenadamente sensual.

Se gird (error fatal) y la estructura de madera empezé a bailar bajo
sus pies. La caja salié volando. Durante un milisegundo de terror
puro, se vio estampada contra el suelo de la tienda en su segundo
dia de estancia.

Por suerte no llego a pasar.

Cash salvo la distancia en tres zancadas largas. Apuntald la escalera
con una mano. Con la otra, le atenazd la cintura con firmeza y la
estabilizd de un tiron.



—Ya esta. Te tengo.
Y vaya si la tenia.

Amy experimento la quemadura de esa mano enorme y ardiente
rodeandola, la solidez del cuerpo masculino pegado al suyo, la
facilidad pasmosa con la que aquel poli la habia salvado del
batacazo, haciéndole olvidar por un instante la caja, el inventario y
hasta su propio apellido.

Madre mia del amor hermoso.

—Ya estd, estoy bien —soltd, con un hilo de voz bastante mas agudo
de lo habitual—. Gracias, en serio, ya puedes soltarme, que me da
verguenza.

Cash retirdé la mano con un gesto de preocupacion. Amy descendio
los peldanos intentando reunir una dignidad que brillaba por su
ausencia, sacudiéndose el polvo contra los vaqueros.

—No deberias subirte ahi sola —dijo Cash, recogiendo la caja del
suelo como si no pesara nada.

—Pues no me queda otra, que aqui no hay mas personal.

—Me tienes a mi —lo soltd a bocajarro, por pura inercia profesional.
A juzgar por lo rapido que se puso serio, se arrepintid a la velocidad
de la luz—. Para la caja, me refiero. Para mover el inventario pesado.

—Ah, ya veo. —Amy contuvo una sonrisa picara—. Vaya oferta mas
romantica.

Cash le lanzd una mirada curiosa mientras recogia la caja caida y la
dejaba sobre el mostrador.

—¢éHas dado con las libretas?

—Qué va. He encontrado cacharros de lo mas curiosos, algunos a
cuerda, otros a manivela, luego una caja llena de pomos antiguos
que no entiendo a santo de qué estan ahi y una cantidad de rofia
acumulada que roza el delito sanitario, pero de libretas, cero
patatero. —Se aparté un mechdn rebelde de un soplido—. Esto va a
ser eterno.



Cash pased la vista por el local, calculando la magnitud de la tarea,
igual que habia hecho ella esa manana.

Se quitd la chaqueta del uniforme. La dejo sobre una silla. Se
remango la camisa hasta los codos.

Y Amy, que se consideraba una mujer adulta y funcional, tuvo que
apartar la vista de aquellos antebrazos. Como si de golpe le hubieran
ensefado algo indecente.

Compodrtate. Es solo un antebrazo. Bueno, dos. Anchos y morenos,
vale. Pero fuera de eso, nada que no tenga todo el mundo.

—Atacamos por lo l6gico —dijo Cash, ajeno por completo al sofoco
que le corria a ella por dentro—. Si tu abuelo lo registraba todo, los
cuadernos tienen que estar cerca de su zona de trabajo. El
mostrador, la trastienda o algun despacho. No los iba a esconder en
el Ultimo estante con los pomos de las puertas.

Tenia sentido. Demasiado sentido. Le jorobd un poco no haber caido
en la cuenta antes.

—La trastienda —indico—. Hay un cuartucho al fondo que hace de
despacho, pero todavia ni me he asomado.

Aquello era un auténtico cuchitril oculto tras una cortina mugrienta.
Un escritorio de madera maciza, una silla con el asiento hundido por
los anos, baldas abarrotadas hasta el techo. Sobre la mesa, una
lampara verde de banquero, un cenicero de cristal, un secante
salpicado de tinta vieja bajo un dedo de polvo.

Olia a su abuelo.

No guardaba recuerdos suyos en la cabeza, pero supo al instante
que ese aroma a tabaco de pipa y a papel rancio pertenecia a Arturo
Castillo. Un pellizco de melancolia en mitad del pecho.

Cash se centro en los cajones grandes. Ella ataco las baldas
superiores. Compartieron un silencio denso pero extrahamente
cdmodo, roto Unicamente por el crujido de la madera y el vaivén de
los papeles viejos.



—Aqui estan —soltd Cash de golpe.

Habia tirado del cajon inferior. Alli, alineadas de canto como un
peloton de soldados, descansaba una hilera interminable de libretas
con tapas de hule sobadas, los lomos rotulados con rotulador negro:
1989, 1990, 1991, y asi en fila hasta perderse.

Toda la cronologia del negocio, registrada a mano.

Amy hincé las rodillas en el suelo junto a él. Sacé un cuaderno al
azar. Paso las paginas de golpe.

Alli estaba: la caligrafia apretada y mindscula de su abuelo,
rellenando columnas detalladas con fechas, objetos y procedencias,
flanqueadas al margen por otra letra mas redonda y clara.

Su abuela.

Comentarios, garabatos sueltos, advertencias firmes de «bonito»,
«caro» 0 «no vender bajo ningun concepto».

—Mira esto —susurrd Amy.

Cash se aproximd, poniéndose en cuclillas junto a ella. Amy se
humedecié un dedo y pasd hojas hasta dar con una entrada.

«Reloj de barco, latdn, c. 1900. Traido por el capitan Méndez al
jubilarse. No quiso venderlo en vida; su viuda lo trajo en el 88.
Buena pieza.»

Y al margen, con la letra redonda de la abuela:
«A Arturo le brillan los ojos con este. No lo vende ni loco.»

Levantd la mirada y se topd con Cash a escasos centimetros.
Arrodillados ambos frente al mueble, las sienes casi rozandose.

El miraba la pagina con una expresion que Amy no le habia visto
hasta entonces. Le quitaba de un plumazo diez anos de encima y
todo el gesto de poli rudo.

—eEl reloj del capitan Méndez —dijo Cash, meneando la cabeza con
incredulidad—. Sigue expuesto en la vitrina del fondo. Tu abuelo me
relatd esa milonga cientos de veces. —Hizo un alto, clavandole los



ojos azules—. Me dejaba darle cuerda los domingos cuando era un
mocoso. Decia que un reloj parado es un reloj triste.

Amy se le quedd mirando. Fascinada de ver a ese maromo enorme,
serio, portador de unos antebrazos ilegales, enternecerse
recordando a su abuelo.

—Esta mafana Celeste me ha ensefiado una foto mia de peque aqui
en la entrada de la tienda. Ojala pudiera recordar mi infancia tan
bien como tu.

Cash evitd soltarle las tipicas frases hechas de consuelo que todo el
mundo usa para salir del paso. Se limitd a sostenerle la mirada con
esos 0jos azul claro que parecian un mar calmo. Enseguida volvid a
bajar la vista a la libreta.

—Tienes su forma de mirar las cosas —dijo.
—¢La de quién?

—De tu abuelo. —Sefal6 las hojas con un gesto de barbilla—. Te has
tirado la tarde entera atascada con unas pocas piezas porque
necesitas analizar cada una y desentranar de donde ha salido. Eso
es exactamente lo que hacia él. Arturo decia que un objeto no vale
nada sin la historia que lleva detras. Que la gente no compra cosas,
compra historias. —La mir6 entornando los ojos—. A lo mejor no
puedes acordarte de él con la cabeza, pero lo llevas aqui —anadid
tocandose la camisa a la altura del corazén.

Y se quedd tan ancho, como si no acabara de decir la cosa mas
bonita que nadie le habia dicho a Amy en afios.

Amy bajo la vista a la libreta a toda prisa. El nudo de la garganta
habia vuelto con refuerzos. Esta vez amenazaba en serio.

—Vale —dijo haciendo su mejor esfuerzo por disimular la voz rota—.
Pues ya tenemos las libretas. Por algo se empieza.

—Por algo se empieza —repitid Cash.

Se quedaron los dos arrodillados delante de las libretas, en completo
silencio, hasta que Amy se atrevid a volver a hablar.



—\enga, comisario —se puso de pie y le tendié una libreta—. Si vas
a ayudar, empieza. TU lees y yo apunto. Y como te hayas contagiado
de mis taras y te dé por contarme la historia de cada cacharro, nos
quedamos a vivir.

Cash cogio una libreta y la uso para darle un golpecito en la
coronilla.

Por primera vez desde que Amy le conocia, el poli bromed y sonrié
sin reservas. Una sonrisa de verdad, sincera, que le cambid la cara
por completo.

—Trato hecho —dijo.



Capitulo 6 — Cash

A las seis y media de la mafiana, Cash ya sabia que iba a ser uno de
esos dias en que el pueblo entero se ponia de acuerdo para tocarle
las narices.

Lo supo en cuanto entrd en El Pelicano y Mari se apoyd en la barra
con una sonrisita que no se le quitaba de los labios.

—\Vaya, vaya. El jefazo se ha pegado un buen madrugdn. —Arrastro
las palabras con un deleite que no presagiaba nada bueno—. ¢Qué
tal va el inventario?

Cash se sentod en su taburete de siempre, el del extremo de la barra,
y fingié un interés repentino en el menu plastificado que se sabia de
memoria.

—Café, Mari.

—Tres horas, me han dicho. —Mari no se movid a por el café. Se
moria de gusto—. Tres horitas anoche en la tienda con la nieta de
Dolores. Qué dedicacion, oye. Qué entrega al deber publico.

Cash soltd un suspiro de exasperacion.
—Es un caso. Hay piezas que faltan. Estoy investigando.

—Ya, ya. Investigando... —Hizo unas comillas en el aire que a Cash
le dieron ganas de detenerla por abuso de sarcasmo—. Pues nada,
tu investiga. Investiga mucho, hijo, que falta te hace.

Por fin se dio la vuelta hacia la cafetera. Cash solto el aire por la
nariz.

En cualquier otro sitio del mundo, un hombre podia pasar tres horas
trabajando con una mujer sin que a la manana siguiente medio
pueblo estuviera eligiendo el menu de la boda. En cualquier otro
sitio del mundo, pero no en Puerto Encantado, donde la informacion
viajaba mas rapido que la luz y donde Mari Delgado era el nodo
central de toda la red.



—éQuién te ha ido con el cuento? —preguntd, aunque la respuesta
era de cajon.

—Pete. —Mari le puso delante la tacita de café, negro y espeso—. Te
vio salir del local anoche tardisimo, y claro, se pasoé por aqui a
comentarme la jugada, porque para qué guardarse un chisme tan
jugoso. —Sonrio—. Por cierto, esta ahi fuera, en el muelle. Te manda
recuerdos.

Como no.

Cash se despachd el café de dos tragos limpios, planté las monedas
sobre el mostrador y se puso en pie.

—Que es solo un caso, Mari.

—Lo que tu digas, cielo —respondid ella, atendiendo ya al siguiente
parroquiano, aunque se guardd un ultimo dardo para lanzarselo por
encima del hombro—. Pero hazme el favor de cubrirte esos biceps
cuando vayas a «investigar», no vaya a ser que a nuestra Amy le dé
algo.

Cash se mird los brazos que sobresalian de su camisa de uniforme y
rechisto.

—déTambién quieres que me ponga el habito?
—Solo te falta eso para ser un monje en toda regla.
—Vale, adids, tu ganas.

—Para variar —canturreé Mari.

La oyo reirse mientras él salia por la puerta con la dignidad justa
para no echar a correr.

Fuera, la manana ya despuntaba y el pueblo se desperezaba a su
ritmo de caracol. Cash hizo lo de cada dia, lo que llevaba haciendo
desde que tenia placa: bajé hacia el muelle a dar la primera vuelta.

Y alli estaba Pete, en su banco de siempre, con la cafia apoyada en
la barandilla y un termo de café entre las manos, contemplando el



agua con la paz de un hombre que hace cuarenta anos que no
madruga por obligacién.

—Comisario —saludd Pete, sin volverse.

—Pete. —Cash se apoy6 en la barandilla a su lado—. Tengo
entendido que andas dando partes de mis movimientos.

—Yo no doy partes. Yo comento la jugada. —Pete le dio un sorbo al
termo—. Es muy distinto. Un parte es oficial, un comentario es entre
amigos.

—Un comentario que para mediodia sabra el pueblo entero.

—Bueno, lo que pase después ya no es competencia mia. Yo solo me
limito a sembrar —Pete sonrid de medio lado sin apartar los ojos del
agua y se burld sacando la lengua. Ese gesto le recordd tanto al que
hacia cuando Cash era un crio y jugaba a quitarle el cebo para
fastidiarle, que casi le perdona la jugada—. ¢Qué tal la muchacha?

—Es la nieta de Arturo y Dolores. Esta tratando de ordenar los
papeles de la tienda y yo le echo una mano con ese asunto. No hay
mas que eso.

—Aja. —Pete recogio un poco de sedal, sin prisa—. Sabes que tu
padre decia exactamente lo mismo de tu madre, éverdad? «Solo le
echo una mano con la barca.» Tres meses estuvo echandole una
mano hasta que se casaron.

Cash opt6 por morderse la lengua. No hacia falta contestar. Pete
llevaba toda la santa vida soltandole anécdotas de su progenitor,
dosificando los recuerdos como quien deja un rastro de migas de
pan.

Tom Keynes se ahogd cuando Cash tenia quince anos, tragado por
una tormenta traicionera que hundié su embarcacion a tres millas de
la costa, y desde ese fatidico dia, los viejos del pueblo se habian
repartido la tarea de ir contandole a Cash quién cofio habia sido su
padre. A pedazos, en el muelle, en la ferreteria o a la salida de misa.
Y Pete era el que guardaba el saco de migas mas grande, tras haber
faenado codo con codo con él durante tres décadas.



—Mi padre era un romantico —dijo Cash al fin—. Yo no lo soy.
Pete soltd una risa seca.

—TU eres mas romantico que tu padre y que el cura juntos, chaval.
Lo que te pasa a ti es que te pegaron un buen susto —Pete lanzd de
nuevo el plomo al agua—. Y un susto no es lo mismo que una
prohibicion.

Ahi estaba el golpe bajo, la verdad al desnudo expuesta bajo la luz
mas cruda de la mafiana. Porque Pete, al igual que el resto de los
vecinos, se acordaba perfectamente de aquello.

La puta fiesta de fin de verano de hace cinco anos.

Habia noches en las que la dichosa escena regresaba para amargarle
el sueno: las luces de colores colgadas a lo largo del muelle, el
bochorno pegajoso de aquella noche de fiesta y él mismo, hincado
de rodillas sobre los tablones de madera, con un anillo en la palma
sudada y un discurso que le habia costado semanas enteras escribir,
pidiéndole a una tia de ciudad, una mujer de la que se habia
enamorado como un auténtico imbécil, que se quedara para siempre
junto a él en Puerto Encantado.

Aun recordaba la expresion de Lauren al soltarle el «no» delante de
todos. El silencio sepulcral que se desplomd sobre el muelle como
una losa, las trescientas personas que se giraron a mirarlo, y la
musica de la fiesta arrancando de nuevo a toda prisa en un intento
desesperado por disimular el bochorno.

Salvo Pete, que era un descarado, y en contadas ocasiones Mari o
Celeste, nadie mas se habia atrevido a mentarle el asunto a la carg,
jamas.

Esa era la particular cortesia que se gastaba por aqui: te
despellejaban a gusto por la espalda y, en cuanto aparecias, ponian
cara de no saber nada. Cash lo preferia asi. Pero lo que
verdaderamente ansiaba era extirpar esa escena humillante de su
cerebro de una maldita vez, mandarla al olvido.



Sin embargo, el recuerdo seguia ahi, conservado en formol y
picando igual que el primer dia, y encima de vez en cuando venia un
puietero viejo del muelle a sacartelo a relucir.

—Pete —Cash mantuvo el tono de voz firme, sin alterarse—. Amy ha
venido para tres semanas, quiere solucionar sus asuntos y largarse.
No es de aqui, es de fuera.

—Tu madre también era de fuera.

—Mi madre se quedd. —Cash se enderezo, dando la conversacion
por terminada—. Esta chica tiene su vida montada muy lejos de
aqui. Asi que hacedme el favor de no empezar ni td, ni Mari, ni
Gloria, ni nadie. No hay absolutamente nada que comentar.

Pete levantd las manos del termo, fingiendo rendicién, pero la
sonrisa de mofa no se le borrd.

—Vale, vale. Nada que comentar —esperd a que Cash se apartara de
la barandilla y, justo cuando se iba, soltd el Ultimo dardo en voz
baja, como hablandole al agua—: Pero tendrias que haberte visto la
cara que se te quedd ayer en las escaleras del ayuntamiento.

Cash se frend en seco.
—¢éPerdona?

—La gente del pueblo. Te vieron en mitad de la plaza con ella ayer.
Dicen que la chica te dio las gracias por algo y que tu te quedaste

ahi plantado como un poste, sin saber muy bien qué hacer con las
manos. —Pete se gird por fin y le clavd una mirada cargada de una
malicia entranable—. Cincuenta anos llevo en este pueblo, Cash. A
mi no me engafas tan facilmente.

Cash apreto los pufios dentro de los bolsillos.

—Vale, que no estoy para tonterias, tengo una ronda que hacer —
dijo, y se alejo dando grandes zancadas, con la risa suave de Pete
resonando a sus espaldas.

La ronda de la manana era siempre la misma, y esa rutina era
sagrada. La mejor manera que conocia de empezar el dia con buen



pie.

Enfil6 la calle principal saludando con un leve cabeceo a los
comerciantes que iban subiendo las persianas. Verifico que el
semaforo de la Unica interseccion regulada del pueblo seguia
haciendo su trabajo con decencia. Le cambié una bombona a la
viuda de Pérez, una tarea que no entraba en las competencias de un
jefe de policia pero que llevaba asumiendo desde que enviudo
porque a la pobre mujer le temblaban las manos y nadie mas se
ofrecia. Retird del centro del asfalto a una tortuga que habia resuelto
cruzar con toda la calma del mundo, depositandola con mimo sobre
la hierba, del lado al que parecia dirigirse, porque hasta a las
tortugas hay que respetarles el rumbo.

Y mientras andaba y cuidaba de su pueblo, no dejaba de pensar en
las palabras del viejo.

«La cara que se te ha quedado».
Menuda gilipollez. A €l no se le habia quedado ninguna cara. éO si?

Soltd un bufido de pura frustracion. Cash era plenamente consciente
de que no estaba actuando como el tipo imperturbable de siempre
desde que Amy Castillo habia irrumpido en el mapa, un dilema que
le habia tenido desvelado media noche.

No era culpa de ella, que la muchacha bastante tenia con lo suyo. Y
a decir verdad, ni se habia fijado en él.

El problema era Unica y exclusivamente de su propio tejado.
¢Qué cofo le estaba pasando?

El sabia de sobra como blindarse ante una mujer guapa. Eso era
facil. El pueblo se abarrotaba de turistas guapas cada verano y Cash
se mantenia inmune ano tras afio. No habia motivo aparente para
que esta vez fuera diferente.

Tienes que espabilar, hombre.

Mosqueado consigo mismo se subid al todoterreno oficial, le metid el
contacto al motor y se quedd unos segundos pensativo, aferrando el



volante con las dos manos sin poner ninguna marcha.

Tres semanas, se volvio a recordar. *Solo tenia que aguantar tres
semanas sin hacer ninguna tonteria. Sin pasar mas tardes de las
necesarias en esa tienda. Sin fijarse en cdmo se le iluminaba la cara
cuando bromeaban.*

Nada de esas gilipolleces.
Tres semanas. Debia aprender a controlarse por su propio bien.

Nervioso metié primera, salié del aparcamiento con una maniobra
brusca, y condujo de regreso al cuartel.



Capitulo 7 — Amy

Su nueva rutina era un poco rara. Pero se lo estaba pasando en
grande.

Esa tarde llevaba desde las tres metida en la seccion de la izquierda,
la de los relojes. Rozaban ya las ocho cuando la campanilla de la
puerta sono.

Amy ni se molestd en levantar la vista. A esas alturas del partido ya
reconocia de sobra el andar firme y acompasado de aquellas botas
pesadas.

—Te vas a dejar los ojos ahi metida —dijo Cash.
—Buenos dias a ti también.

Estaba espatarrada en el suelo, la espalda apoyada en un aparador,
el ordenador portatil haciendo equilibrios sobre las rodillas,
completamente cercada por un semicirculo de relojes de bolsillo que
habia ido rescatando para catalogar.

Al alzar la mirada y toparse con Cash, a Amy se le olvidd por
completo que se habia propuesto firmemente no babear por él.

Porque Cash no venia de uniforme como siempre. Venia de calle, con
el pelo todavia hUmedo de la ducha, unos vaqueros que le quedaban
como un guante y una camiseta negra ajustada, y colgando de una
mano, una bolsa de papel que olia a gloria bendita.

Ay, madre. De calle. ¢Por qué estaba aun mejor asi que vestido de
poli? Y eso que de uniforme estaba para comérselo. Para dejar que
le pusiera las esposas y tirara la llave.

No era justo.
—éEso es comida? —preguntd, con la elegancia de un naufrago.

—Ceviche y tostones. —Cash dejo la bolsa en el mostrador—. De El
Faro. Ramon me ha visto pasar, se ha enterado de que estabas aqui
encerrada sin cenar y me lo ha endosado para «la chica de los
Castillo». No admitia un no.



—¢éRamon? éQuién es Ramon?

—El del restaurante. Ya lo conoceras. —Saco taperes de la bolsa—.
En este pueblo acabas conociendo a todo el mundo, lo quieras o no.
Tiene mujer, Gloria, que te va a invitar a la noche de cocina del
viernes hasta que le digas que si. Y un hijo, Danny, que quiere ser
arquitecto y se muere de ganas de largarse. Familia maja. Pesados
pero majos.

Amy dejo el portatil a un lado. Se acercd al mostrador como una
polilla @ una bombilla. El ceviche tenia una pinta indecente: pescado
blanco, cebolla morada, cilantro, lima, un toque de chile.

—No tengo platos —cayd en la cuenta—. Bueno, tengo doscientos
platos, pero son del siglo XIX y me da miedo romper alguno.

—Por eso los he traido de plastico. —Cash saco6 dos platos
desechables y dos tenedores—. No iba a dejarte comer ceviche en
una sopera de porcelana del ano de la polca.

Amy contuvo una risita. Le hacia gracia que aquel hombreton tan
serio hubiera pensado en los platos. Le gustaba la gente detallista.

—déComemos aqui? —Miro alrededor. Ni una mesa libre, todas
sepultadas bajo lamparas, cajas y trastos a medio catalogar.

Cash mird al suelo. La mird a ella. Se encogié de hombros.
—El suelo esta limpio. Mas o menos.

Se sentaron ahi mismo, apoyados en el mismo aparador, los taperes
entre los dos, mientras por la ventana entraba la Gltima luz naranja
del dia y Amy observaba a Cash abrir envoltorios y servir la comida,
notando que las manos le olian a lima y a colonia carisima.

El ceviche, igual que el café de Mari, resultod ser una experiencia casi
mistica.

—Por Dios —Amy habld con la boca llena—. Es lo mejor que he
probado en mi vida. Ese Ramodn se ha salido.

—Se lo diré. Le encantara.



Comieron en silencio. Un silencio cdmodo, de esos que Amy no
recordaba haber compartido con nadie en mucho tiempo, porque en
su vida los silencios solian ser incdmodos y solitarios, o el preludio
de un «esto no esta funcionando».

Este no.

Este era simplemente dos personas comiendo ceviche en el suelo
mientras atardecia.

—Oye —dijo Amy, rebafiando el taper—. ¢Puedo preguntarte una
cosa?

—Depende de la cosa.

—¢éPor qué tienes tu las llaves de la tienda?

Cash mastico despacio. Ganando tiempo.

—Ya te lo dije. Le echaba un 0jo, por tus abuelos.

—Ya, pero eso no me dice por qué. —Amy se gird un poco hacia él,
doblando una pierna debajo del cuerpo—. Hay un montén de tiendas
en este pueblo. No vas vigilando todas. éQué tenian mis abuelos de
especial para que el jefe de policia les vigile el local meses después
de muertos?

Cash dejo el tenedor. Se quedd mirando un punto mas alla del
escaparate, donde la luz se alejaba.

Amy, que ya empezaba a conocerlo, supo que estaba decidiendo
cuanto contar. Cash Keynes era un libro cerrado a cal y canto. Ya lo
habia dicho ella el primer dia. No se equivocaba.

—Mi padre se ahogd cuando yo tenia quince anos —dijo al fin. Quitd
dramatismo con una sonrisa de lado y un gesto de la mano—. Era
pescador de altura. Salié un dia con mala mar y no regresod. Mi
madre se hundid después de aquello. Légico. Y yo me quedé un
poco a la deriva.

Amy no dijo nada. Habia aprendido, en cuatro dias, que con Cash el
silencio funcionaba mejor que las preguntas.



—Tu abuelo fue quien me sacé de la deriva —siguid, esbozando una
sonrisa nostalgica—. No con grandes discursos, él no era de esos.
Simplemente empezd a aparecer. Me llevaba a pescar los domingos,
como hacia mi padre. Me daba trabajillos en la tienda, cargar cajas,
esas cosas, Y me pagaba aunque no hiciera falta —negd con la
cabeza divertido—. Y tu abuela me subia comida a casa. Sin avisar.
Dejaba un taper en el porche, tocaba el timbre y se iba corriendo.
Porque sabia que un chaval de quince afios no queria que lo vieran
llorar.

A Amy se le hizo un nudo en la garganta.
Ostras, si que a Cash se le habia puesto dificil la vida.
—No tenia ni idea —dijo, bajito.

—éComo ibas a saberlo? —Se encogié de hombros—. Tus abuelos
me criaron tanto como mis propios padres. Cuando murieron, senti
que estaba en deuda con ellos.

Amy se quedd callada. Procesando cuanto debia significar esa tienda
para Cash.

Y entonces le llego, de golpe, algo muy parecido a la vergiienza,
porque ella era la nieta de sangre, la que llevaba el nombre de la
tienda, y sin embargo habia dejado que los afios pasaran,
presentandose solo cuando tocaba liquidar y vender.

Cash conocia a sus abuelos mejor que ella.
Los queria mas de lo que ella los habia querido.

Ahi estaba la verdad que llevaba cuatro dias revolviéndole las tripas,
sin atreverse a ponerle nombre.

—Yo no me acuerdo de ellos —confesd. La voz le salié pequefia—. Y
tu los tienes aqui. —Se tocd el pecho—. No es justo, ésabes? Que un
desconocido recuerde a mis abuelos mejor que yo.

Cash estird una mano y la apoyd sobre su rodilla, despacio, de forma
natural.

Amy sintié de inmediato un calor protector.



—No eres una desconocida para esta tienda, Amy. —Sefalé con la
barbilla el portatil, las libretas, el caos catalogado—. Una
desconocida ya habria llamado a un liquidador, habria vaciado esto
en un fin de semana y estaria de vuelta en Nueva Jersey con un
cheque gordo. Tu llevas cuatro tardes en el suelo, preguntandote de
ddénde viene cada pufietero objeto. —La mird con esos ojos azules
suyos, demasiado directos—. Eso no lo hace una desconocida.

Amy quiso responder. No le salid nada.
Porque tenia razon.

Porque ella misma se habia dado cuenta esa mafiana, mirando la
hoja de calculo: no estaba inventariando una tienda para venderla.
Estaba conociendo a sus abuelos a través de sus objetos mas
preciados.

Carrasped. Volvid la vista a sus propias manos para no tener que
sostenerle la mirada a Cash, que de pronto le resultaba demasiado
intensa.

—Bueno —dijo, en plan profesional, recogiendo los taperes.
Cash retird la mano y se puso en pie en un solo movimiento fluido.
Amy lo detuvo con un gesto de la mano.

—Ya que estas aqui, ayidame. Quiero terminar la seccién de relojes
antes de morirme. —Se corrigié—. Antes de dormirme.

Cash intentd ocultar su sonrisa.
—A la orden.

Se pusieron a ello. Amy leia las entradas de las libretas y él buscaba
las piezas, las traia, las colocaba. Trabajaban bien juntos: ella era el
caos, €él era el orden, y entre los dos la cosa avanzaba al doble de
velocidad. Cash tenia buena memoria para los sitios, recordaba
ddénde habia visto cada cosa, qué vitrina, qué balda, y de vez en
cuando soltaba una historia que algun objeto le disparaba mientras
Amy paraba de teclear para escucharle con fascinacion.

Fue él quien la encontro.



—\Ven a ver esto.

Estaba agachado delante del mostrador, frente a una hilera de
libretas que aun no habian mirado. Amy dejo el portatil, se acerco.

—Estas son distintas. ¢Qué te parece?

Le tendié una. No era como las otras, de hule gastado. Esta tenia las
tapas de cuero, mas cuidada, casi un libro de contabilidad. Amy
abrioé una al azar. La letra de Arturo, si, pero la lista era distinta: no
eran las piezas de la tienda. Era otra cosa.

—Esto no es el inventario normal —murmuré—. Mira, ni siquiera
vienen los precios.

Cash se acerco por encima de su hombro. Amy noto el calor de su
cuerpo a la espalda, cerrd los ojos un segundo al aspirar su colonia.

—«Coleccion privada» —leyo él en voz alta, asomandose por encima
de su hombro—. «No se expone. Sétano.»

Amy paso el dedo por la pagina. Piezas con nombres que no
significaban nada para ella, un astrolabio, un sextante, varios
objetos de navegacion vy al final, subrayada dos veces con la letra de
Arturo, una anotacion que ponia:

Coleccion de cartas nduticas, s. XIX. 14 mapas. Procedencia: legado
capitan Holloway. Pieza excepcional. NO VENDER.

Y al margen, con la letra redonda de Dolores:

«Esto es para Amy, para cuando el cielo se haya despejado.»
Amy se quedd sin aire.

Leyo la frase otra vez. Y luego otra.

Esto es para Amy... épara cuando el cielo se haya despejado?

La imagind cogiendo la libreta en su regazo y escribiendo su
nombre, ese nombre suyo escrito de pufio y letra por su abuela,
guardado en una libreta secreta, esperandola sin que ella lo supiera,
sin saber cuantos anos llevaba ahi guardado ese mensaje, sin saber
por qué a ella y no a su madre, no a sus hermanas, escondido entre



relojes rotos y facturas amarillas, como si Dolores hubiera sabido,
incluso entonces, que algun dia Amy volveria a buscarlo.

Abrazo el libro contra el pecho.
—¢Estas bien? —La voz gruesa de Cash a su lado.
Amy le mird con el ceno fruncido.

—éQué crees que significa «para cuando el cielo se haya
despejado»? —Notd que se le habian empafiado los ojos. Por una
vez, no le importé—. éPor qué viene mi nombre aqui? éPor qué me
nombra @ mi y no a mi madre o a mis hermanas?

Cash no tenia respuesta. Se le notaba en la cara. Pero no aparto la
mirada, ni soltd una tonteria para consolarla, ni le dijo que se
calmara.

—No lo sé —dijo al fin—. Pero esas cartas nauticas estan en el
sotano, supuestamente. —Algo cambio en su expresion. Mas alerta.
La vena de policia—. Y si son para ti, tendremos que bajar a
comprobar si siguen ahi.

Amy cerr0 la libreta de cuero y la apretd contra el pecho como si de
golpe alguien fuera a quitarsela.

—Bajemos entonces.

Cash le tendié una mano. Amy la cogid y se sintio flotar, como si no
existiera la gravedad.

—¢Y si hay fantasmas?

—Los arresto.

Amy sonrio.

—¢éTU no les tienes miedo?

—Ellos me tienen miedo a mi.

Amy solt6 una risita.

Fuerte, inteligente, guapo, y encima gracioso.
Este tio lo tiene todo.



—Venga. En marcha.



Capitulo 8 — Cash

Cash sintio que Amy se frenaba a su lado.

Ante la escalera de tablones de madera, se apartdé un mechdn de la
cara de un soplido y alz6 la vista para mirarle.

—Me da un poco de yuyu, la verdad. He visto muchas pelis de estas
y ninguna acaba bien.

—Bajo yo delante.

Amy le dejoé pasar. Cash noté como se le pegaba a la espalda. Le dio
un subiddn tener su cuerpo tan cerca, pero procurd concentrarse en
la tarea.

A lo tuyo, Keynes.

Tanted la pared hasta dar con el interruptor. Una bombilla desnuda
se encendid en lo alto de la escalera, parpadeando un momento
hasta dar una luz pobre y temblona que no llegaba a las esquinas.

Bajaron de cualquier manera. Los tablones crujieron bajo sus pies.
Cada crujido arrancaba un «madre mia» de Amy.

A Cash le hacia gracia. Pero seguia con atencion cada uno de sus
movimientos.

No vaya a ser que acabemos en el hospital.

El sétano era mas grande de lo que parecia desde arriba. Fresco,
seco (buena sefal para la conservacion de los papeles), con las
paredes de madera maciza bien selladas y el suelo de cemento.

Y estaba lleno hasta los topes, claro. éQué esperaba? En aquella
tienda todo estaba hasta arriba: estanterias metalicas, balles,
muebles tapados con sabanas que les daban un aire de fantasmas
dormidos, cajas apiladas hasta media pared, la luz amarillenta y
temblona convirtiéndolo todo en sombras alargadas que parecian
bailar.

—Madre del amor hermoso —dijo Amy, girando despacio sobre si
misma—. Y yo que pensaba que arriba era el caos. iEsto es el caos



al cuadrado!

—Al parecer tu abuelo guardaba aqui lo que no exponia. Lo fragil, lo
que no estaba en venta.

—Lo privado —afadio Amy girando su cabeza hacia él.
—Mira por donde vas.

—Si, jefe —Amy hizo una venia y enseguida le dio la espalda para
sacarle la lengua, pero Cash la pilld.

Vaya listilla.

Siguié avanzando entre las estanterias, esforzandose en leer las
etiquetas bajo la mala luz.

—Esto tiene que estar ordenado de alguna manera. Arturo era un
desastre por fuera, pero un reloj suizo por dentro.

—Como tu, pero al revés —murmurd Amy a su espalda.
Cash fingidé no oir aquello y apreto los dientes.

Trabajaron con la libreta de cuero como mapa del tesoro. Amy leia
las pistas, «coleccidn privada, sétano, pared norte», mientras Cash
rebuscaba, movia cajas, levantaba sabanas que soltaban nubes de
polvo que los hacian toser a los dos.

Encontraron primero el astrolabio envuelto en papel de seda dentro
de una caja con la letra de Arturo.

Al rato, apenas unos centimetros mas abajo, hallaron el sextante en
su estuche de madera, intacto, reluciente bajo el polvo.

—Buena sefal. —Sopesé el estuche—. Si el ladron hubiera bajado
aqui, no se habria dejado un sextante que vale un pastizal. Lo de
abajo no lo ha tocado. El muy hijo de puta se lleva lo de arriba, lo
facil, lo que esta a mano. Hasta aqui no ha llegado el capullo.

—Eso quiere decir que los mapas...
—Pues aun deberian estar aqui.
Y estaban.



Fue Amy quien los encontro, detras de una cdémoda tapada con una
sabana: una caja plana de madera con asas de laton, parecida a un
maletin grande y antiguo. Colgada del asa, una llavecita diminuta
atada de un cordel.

Amy la cogi6 con cuidado, la metié en la pequefa cerradura de la
caja y giro.
Abrid con un clic.

Dentro, entre laminas de papel encerado para protegerlos de la
humedad, estaban los mapas.

Cash no sabia mucho de cartas nauticas, pero revisd con interés las
decenas de laminas de papel grueso, algo ajado, con dibujos hechos
a mano en una tinta marron ya desvaida: costas, sondas, rosas de
los vientos, anotaciones en una caligrafia antigua y apretada.

Mares enteros trazados por una mano que seguramente llevaba mas
de un siglo bajo tierra.

Eran bonitos de cojones, pero aun no entendia por qué algo asi
costaria tanta pasta.

Amy también estaba sumida en sus pensamientos mientras repasaba
con un dedo los dibujos del primer mapa, sin atreverse a tocar el
papel delicado.

—Madre mia —susurro—. Son una pasada.
—Lo son.

—Mira esto. —Sefald una caligrafia emborronada en la parte inferior
de una de las cartas—. ¢Acaso es una firma?

Se inclind para verlo mejor. El se inclind junto a ella, cabeza con
cabeza, igual que arriba en la trastienda, tan cerca que le llegé el
olor del pelo de Amy por encima del olor a polvo del sétano.

Cash aspird el aroma a champu de manzanilla y apret6 la mandibula.
Mierda. Es tan pufeteramente dificil concentrarse.
Entre los dos descifraron la caligrafia descolorida.



J. Holloway. 1871.

—Holloway —susurré6 Amy pensativa—. El de la anotacion... «Legado
capitan Holloway.» —Fruncid el cefio—. éQuién era ese hombre?
¢Qué tengo que ver yo con el tal Holloway?

Cash no contestd enseguida. Holloway le sonaba de algo. Pensé en
el embarcadero, en los cientos de pescadores de Puerto Encantado
que un dia salieron al mar y ya no volvieron.

Pero no consiguio pescar el recuerdo.

Se le quedd nadando por debajo, como un pez que roza el sedal y
no llega a picar.

—No lo sé —dijo al fin—. Pero el apellido me suena. De los
pescadores de antes, creo. —Negd con la cabeza—. Habria que
preguntarle a alguien que estuviera aqui en aquella época. Pete, o
quizas alguno de los viejos del club...

—Celeste. —Amy levanto la cabeza de los mapas de golpe—. Era la
mejor amiga de mi abuela, éo no? Si alguien sabe quién fue el
capitan Holloway, es ella.

Cash la mird. Y vio en su cara algo que no le habia visto hasta
entonces.

Amy ya no parecia la pija desorientada que se habia bajado del bus
hacia apenas unos dias. Tenia los ojos clavados en los mapas, la
cabeza a mil por hora, el rostro serio de alguien que ha encontrado
un rastro y no piensa soltarlo por nada del mundo.

A Cash le dio un vuelco el corazon. Conocia aquella expresion, la
habia visto otras veces, en otra gente, a lo largo de los afios. Era la
cara de quien ha encontrado un nuevo entusiasmo por la vida.

Igual aqui en el pueblo acababa encontrando algo mds interesante
que en la gran ciudad.

No te montes peliculas, Keynes.

—Estos mapas no pueden quedarse aqui abajo —dijo, mas
bruscamente de lo que pretendia—. Si los mapas son valiosos y hay



alguien robando, no pueden seguir en un sétano con una cerradura
que se abre con un clip. —Cerro la caja con cuidado—. Ten, subelos
arriba esta noche.

—éNo deberiamos guardarlos en algun sitio mas seguro? Una caja
fuerte, el banco, no sé.

—Manfana, si quieres, miramos lo del banco. Esta noche, arriba
contigo, estan mas seguros que aqui.

Amy acaricid las cubiertas de papel encerado dentro de la caja y
sonrid mirando a Cash.

—Después de tanto tiempo, mi abuela se ha salido con la suya. Ya
sé que suena a tonteria —bajo la mirada, un tanto avergonzada—,
pero es la primera vez que siento que no estoy perdiendo el tiempo.

—No me parece ninguna tonteria.

Enfilaron la escalera hacia arriba, esta vez Amy lo guiaba a él, que
cargaba con la caja.

Cash pensd que comprendia a Amy mejor de lo que ella imaginaba,
porque sabia perfectamente lo que era aferrarse a lo Unico que te
queda de alguien que ya no estg, y él mismo, sin ir mas lejos,
conservaba una cana de pescar de su padre apoyada contra la pared
del garaje, una cafia que no usaba jamas pero que no pensaba
deshacerse de ella por nada del mundo.

Hay cosas cuyo valor no esta en lo que son, sino en quién las dejo.

Pero eso no se lo dijo. Se limitd a seguirla hasta la puerta de su piso,
donde Amy le indicd una mesita que hacia las veces de escritorio.

Dejé la caja. Se limpio las manos en los pantalones y mir6 alrededor.
Sus ojos se detuvieron un instante en la puerta entreabierta del
dormitorio, y enseguida gird para mirarla a ella.

Le sostuvo la mirada el tiempo justo para que Amy se removiera
nerviosa y rompiera el silencio antes de que la cosa se pusiera
peligrosa.

—Gracias, no lo hubiera podido hacer sin ti. ¢Te tomas un cafelito?



Cash neg6 con la cabeza.
—Es tarde.

—Ya —Amy entrelazd sus manos nerviosa y le mird una vez mas.
Dudaba, vy él le hizo un gesto con la barbilla para animarla a hablar
—. Nada, algo que se me paso por la cabeza. Mafiana iré a ver a
Celeste y me gustaria... Pues... {Te vienes? Igual a ti te cuenta cosas
gue a mi no.

Cash mir6 al techo y torcio la boca. Barajo su agenda en el aire. Se
podia hacer un hueco. Pero no deberia.

Penso en decirle que estaba ocupado, que tenia papeleo pendiente,
0 que un jefe de policia no acompafia a mujeres guapas a parlotear
con ancianas del pueblo. Cualquiera de las tres habria servido.

—Cuenta conmigo —soltd en cambio.
Mierda.

Nada mas decirlo, supo que involucrarse de esta manera era todo
menos una buena idea.



Capitulo 9 — Amy

—Te lo aviso por ultima vez —dijo Amy, mientras subian los
escalones del porche de la casa roja, esquivando gatos—. No
aproveches a comerte todos los mantecados encantados mientras yo
estoy distraida hablando.

—Tomo nota —dijo Cash.

—Y como te pregunte por tus intenciones conmigo, que lo va a
hacer, no me dejes mal.

—Mis intenciones son sobrevivir a vuestro cotorreo.
—Ya. —Amy sonrio y llamo a la puerta—. Buena suerte con eso.

La puerta se abrid antes de que terminara de llamar, como si Celeste
llevara un rato esperando detras.

Jolin, deberia haber cerrado el pico.

—iPero bueno! —Celeste abrid los brazos, encantada, y entonces vio
a Cash detras de Amy y la cara se le ilumind como un arbol de
Navidad—. iY vienes acompanada! Cash Keynes en mi porche, ivaya
honor! Pasad, pasad los dos. Tengo café y he hecho los mantecados
que tanto le gustan a Amy esta misma mahana.

Amy le lanz6 a Cash una mirada de advertencia «son mios».

Cash agachd la cabeza al pasar bajo el dintel, con una especie de
timidez que Amy no le habia visto hasta entonces.

—Gracias, Celeste. Se huelen desde aqui y huelen a gloria.

—Este chico siempre tan educado. —Celeste lo cogid del brazo y se
lo llevé dentro—. Siéntate, anda, que llenas tu solo media casa.
¢Sigues tomando el café como tu padre? éSolo, y tan cargado que
tumba a un caballo?

Una sonrisa cruzo la cara de Cash.
—Igual que mi padre —asintid.



—Buen hombre, tu padre. —Celeste ya trasteaba en la cocina,
sacando tazas—. Buen hombre y buen pescador. De los que ya no
quedan. —Soltd un suspiro y, sin transicion, se volvio hacia Amy con
una sonrisa picara—. Bueno, y a ti, mi nina, te veo muy bien
acompafnada. ¢Qué os traéis entre manos? éHay algo que deba
saber?

Y ahi estaba. Amy notd que las mejillas le ardian y se maldijo por
ello.

—Estamos trabajando juntos —dijo, en el tono mas profesional que
pudo reunir—. Hay un asunto con la tienda. Un asunto policial. Por
eso ha venido Cash, porque es...

—El jefe de policia, si, ya lo sé, siempre ha sido un mandon, desde
que iba en pantalones cortos. —Celeste puso las tazas en la mesa y
se sentd, apoyando la barbilla en las manos con el deleite de quien
se dispone a ver su programa de television favorito—. Lo que yo
digo es que de toda la gente que podria acompanarte a tomar café
con una vieja, has venido con el soltero de oro del pueblo. Y él, que
es un pillo, te ha dicho que si —volvid su mirada hacia Cash—.
¢Cuantas veces te he invitado yo a un café estos afios, querido?

Cash carraspeo.

—Unas cuantas.

—déUnas cuantas? ¢Y a cuantas has venido?
Silencio.

—Eso me parecia. —Celeste se recosto, triunfal, y le guifié un ojo a
Amy—. Pero nada, nada. Un asunto policial, vale, vale, lo que digais
vosotros.

Amy se preparaba para devorar los mantecados, que efectivamente
estaban de muerte, y decidid que cuanto antes cambiase de tema,
antes le dejaria de arder la cara por las insinuaciones de Celeste.

Saco del bolso la libreta de cuero, que habia traido precisamente
para esto, y la apoy0 en la mesa.



—Celeste, en realidad hemos venido a preguntarte una cosa. —Abrio
la libreta por la pagina marcada—. Encontramos esto en la tienda,
un cuadernillo de inventario aparte, de cosas que mi abuelo no
exponia al publico. Y hay una coleccidn de mapas antiguos, muy
valiosos, con una procedencia que no acabamos de entender —
colocd un dedo sobre la anotacidn ensefidandosela a Celeste—. Pone
«legado capitan Holloway». Y los mapas estan firmados por un tal J.
Holloway, de 1871. {Te suena ese nombre? ¢Sabes quién era?

Y entonces sucedid algo extrafo.

Celeste, que llevaba toda la visita hablando por los codos, que no
paraba de rellenar tazas y de moverse, se queddé muy quieta. No
duré mas que unos instantes, pero Amy lo vio: la sonrisa se le quedo
un segundo congelada, y sus ojos se desenfocaron nublandose y
luego, deprisa, se volvieron a enfocar aunque aun evitaban la mirada
curiosa de Amy.

Dur6 apenas un segundo. Enseguida Celeste recompuso la sonrisa y
se encogid de hombros.

—Holloway... —dijo, alargando la palabra—. Uy, hija mia, eso es de
hace muchisimo, de antes incluso de que yo llegara al pueblo.
Probablemente seria algun viejo cliente de tu abuelo, por la tienda
pasaba muchisima gente, ésabes? Marineros, viudas, gente que
vendia las cosas de los muertos. Cualquiera pudo haber vendido eso
a tu abuelo.

—Pero ahi pone "legado" —insistid6 Amy—. Legado no es una venta
normal, éno? Mas bien es algo que te dejan. Algo mas personal.

—Bah, palabrerio. Tu abuelo era muy suyo con las palabras, ya lo
sabes. —Celeste se levanto para ir a por la cafetera, dandoles la
espalda, aunque las tazas estaban casi llenas—. ¢Mas café? Cash, a
ti te pongo mas, que no has dicho ni mu.

Amy abrid la boca para insistir, pero noto la rodilla de Cash tocar la
suya por debajo de la mesa. Una presion leve. Un «déjalo».



Amy le mird. Cash tenia los ojos puestos en Celeste, en su espalda
tensa frente a la cafetera, y negd con la cabeza muy levemente.

Amy alzo una mano y movid los labios para decir «déjame intentarlo
otra vez». Luego se volted hacia Celeste, que continuaba trasteando
en la cocina.

—Es que tengo mucha curiosidad. Como mi abuela me dejo los
mapas a mi, queria saber de dénde venian —hizo una pausa
estratégica antes de afiadir—. Por cierto, ésabias eso? Que me los
dejo a mi. Hay una nota suya en la libreta: *«Esto es para Amy, para
cuando el cielo se haya despejado.»*

El segundo silencio fue todavia mas pesado que el primero.

Celeste se quedd parada con la cafetera en la mano, de espaldas, y
Amy habria jurado que los hombros le subieron y le bajaron en una
respiracion profunda.

—¢Eso escribid? —preguntd Celeste. La voz le habia cambiado. Ya
no era la de las pullas y los mantecados. Era mas baja y mas vieja.

—Eso mismo. —Amy se inclin6 hacia delante—. éTU sabes qué
podria significar, Celeste? «Cuando el cielo se haya despejado». No
he pegado ojo dandole vueltas. éQué cielo? ¢Despejado de qué?

Celeste dejo la cafetera en el fuego, muy despacio, como si
necesitara las manos ocupadas para pensar. Cuando se volvio, tenia
los ojos brillantes, y a Amy se le encogi6 el estbmago: era la primera
vez que veia a esa mujer arrolladora mostrarse tan fragil.

—Tu abuela —titubed Celeste, eligiendo cada palabra con cuidado—
era la mujer mas lista que he conocido en mi vida. Y la mas
cabezota. —Volvid a la mesa y cogid la mano de Amy entre las
suyas, arrugadas y calientes—. Hay cosas, carifio, que no se
cuentan. Se descubren. Si yo te lo explicara todo ahora, de golpe, no
lo entenderias. Lo oirias, pero no lo entenderias. ¢Me explico?

—No del todo —dijo Amy, con total sinceridad—. A decir verdad, me
lo pones muy dificil.



Celeste esbozd una sonrisa triste.

—Sigue con la tienda —dijo, dandole una palmadita en la mano—.
Sigue con tus libretas y tus mapas y tus cacharros. Mira bien cada
cosa, como hacia tu abuelo. Y el cielo se ira despejando solo, ya
veras. —Le apretd la mano una ultima vez y la solto—. Yo estaré
aqui cuando llegue el momento. Te lo prometo.

Amy insistié hasta que volvid a sentir la pierna de Cash por debajo
de la mesa. Suspird resignada y le devolvid la patada.

Vale, de momento lo dejo.

Salieron de la casa roja media hora mas tarde. El sol empezaba a
ponerse sobre el muelle, tifiéndolo todo de naranja, las gaviotas
graznando a lo lejos.

Caminaron un trecho en silencio por el paseo, Amy dandole vueltas a
todo.

—¢éPor qué narices me ocultaria esto?

Cash caminaba con las manos en los bolsillos y la vista en el agua.
—Tendra sus razones —dijo al fin.

Amy bufd.

—¢Qué razones te hacen mentir tan descaradamente?

—Yo no creo que esté mintiendo. Solo ha dicho que prefiere que lo
descubras tu. Igual confia en tus dotes de detective.

—Y0 no tengo dotes de detective.

—Oye, eso esta por verse.

—Pues a mi no me hace gracia.

Cash se detuvo y la mir6 serio a los ojos.

—Mira, te ha dicho que estara para ti cuando la necesites, eso no lo
hace alguien que te oculta algo malo. Lo hace alguien que te guarda
algo.

Amy se cruzo6 de brazos.



—No la defiendas.
—No la defiendo, solo trato de ayudarte a entender.

Amy mird el muelle, el sol gigante poniéndose en el Golfo. A pesar
de su mosqueo, Cash tenia razon: Celeste no parecia ocultar algo
para hacerle dafio, mas bien estaba siendo leal a una amiga. Se
preguntd cuan profunda habria sido esa amistad entre su abuela y
ella.

Jolin, era tan frustrante. Si Celeste se hubiera puesto a la defensiva,
si hubiera mentido descaradamente, Amy habria podido enfadarse,
insistir, tirar del hilo...

—Mi abuela la hizo prometer que cerraria el pico —dijo Amy, mas
para si misma que para Cash—. Eso es lo que pasa, éverdad? Y
Celeste, que la queria, va a cumplir su promesa aunque yo me
ponga de rodillas.

—Eso parece.

—Pues vaya panda de locas. —Amy reanudd la marcha pateando
una piedrecita—. Una me manda acertijos desde el mas alla y la otra
le sigue el juego. ¢Es que nadie en este pueblo puede decir las cosas
claras y ya esta?

Cash reprimid una sonrisa.

—Aqui se habla con pullas, con chismes o con secretos. Escoge tu
veneno.

—~Por eso a ti te gusta el silencio, éverdad?
Cash se encogié de hombros.
—Prefiero hablar con hechos, es todo.

Caminaron un rato sin hablar. Habia bastante vidilla en el paseo
maritimo a esa hora: unos cuantos pescadores recogiendo sus
cosas, parejas haciéndose fotos al atardecer, y por supuesto las
sempiternas gaviotas dando guerra como siempre. El aire olia a sal y
a algo frito muy delicioso que venia de una marisqueria con una
caricatura de una langosta guinando el ojo dibujada en el frente, y



Amy, que llevaba toda la tarde con el estémago hecho un nudo por
culpa de su abuela y sus secretos, se dio cuenta de pronto de que el
nudo se le habia aflojado.

Se volvid hacia Cash tirandole de la manga del uniforme.
—Oye, équé tal si picamos algo? Venga, esta vez invito yo.

Se sentaron en una mesa de la terraza del restaurante. Una
camarera les sirvid un coctel de mariscos que compartieron.

—¢Puedo preguntarte una cosa? —dijo Amy, porque, se
acostumbrara o no, era mas fuerte que ella.

—Depende de qué cosa.

—TU conociste a mi abuela de verdad, la trataste durante afios,
¢verdad? —Lo mird de reojo y vio que Cash asentia y levantaba una
ceja a la espera de mas preguntas—. ¢Como era? Y no me digas
"buena mujer" como dice todo el mundo. Eso ya lo sé. Quiero saber
cdmo era de verdad.

Cash se lo pensd mientras pinchaba una gamba. Amy ya habia
aprendido que cuando Cash se quedaba callado no es que no tuviera
nada que decir, sino que estaba eligiendo bien lo que iba a decir, que
no era lo mismo.

—Mandona —dijo al fin—. Como Celeste, pero peor. Te organizaba la
vida sin pedirte permiso. —En ese momento su media sonrisa volvi
a asomar—. Cuando muridé mi padre, se presenté en casa de mi
madre con una bandeja de comida y se quedo tres horas. Y volvio al
dia siguiente. Y al otro. Asi estuvimos durante meses, ella no
preguntaba si hacia falta, simplemente daba por hecho que si que
hacia falta y aparecia. —Cash cerro los ojos y negd con la cabeza—.
Y vaya si tenia razon, hacia mucha falta.

Amy esbozo una sonrisa dulce.

—¢La oiste hablar de mi alguna vez? —preguntd, y le salid la voz
mas pequeia de lo que pretendia.



Cash volvio a abrir los ojos y la mird. Amy sintié que el corazon le
daba un vuelco.

—Tenia una foto tuya en la guantera de su pick-up —dijo Cash—. A
veces la pegaba en el parasol, pero se le caia con el traqueteo. En la
foto salias tomandote un cucurucho de helado. —La mir6 a los ojos
—. Me la ensefid un monton de veces, decia que de todas sus nietas
tu eras la Unica que miraba las cosas como las miraba ella. Que los
demas solo veian objetos mientras que tu veias... —se encogio de
hombros, como si la palabra le diera cierto apuro—. Historias.

Amy sintié que se quedaba sin aire.
Jolin, es la foto que vi en el dlbum de Celeste.

¢Era la preferida de su abuela? éEra eso cierto, o Cash lo decia solo
para quedar bien? No, €l no era asi, mas bien al contrario, no
dudaria en decirle las verdades a la cara. Pero es que no tenia
sentido...

Llevaba la vida entera convencida de que habia hecho todo al revés:
que era la hermana que no terminaba las cosas, la que iba de paso
por la vida y nunca conseguia nada que pudiera tocarse, nada que
fuera de verdad.

Y resultaba que una mujer muerta, a la que apenas recordaba, creia
que su nieta, tan inquieta y desastre con patas, era alguien especial.

—Eh —Cash se inclind hacia ella y suavemente le apartd un mechodn
de la cara. Amy, que habia estado cabizbaja hasta ese momento, se
irguié con un respingo, sorprendida por el gesto tan tierno—. éEstas
bien?

—Si... 0 eso creo. —Amy parpaded deprisa y mir6 al mar para que él
no viera lo turbada que en realidad estaba—. Si, es que... se me ha
metido arena en el 0jo. Mucha arena, una barbaridad de arena.

—No estamos en la arena.
Amy puso los ojos en blanco y fingi6 regafarle.
—Callate, Keynes, tu que sabes.



Cash alzé las cejas y se echd hacia atras con una expresion
confundida. A Amy le encantd su reaccidn, y se echd a reir, sintiendo
de pronto el impulso de echarle los brazos encima, abrazarlo, besarle
esa mandibula marcada con la barbita sexy de tres dias.

Madre mia, como estan estas hormonas. Sera mejor que me calme.
El sol ya casi se habia ido. Cash la mird a los ojos.

—Empieza a hacer fresco. éQuieres mi chaqueta?

Amy le llevd la contraria de inmediato.

—iPero si no hace ni pizca de frio! —Abrid la boca fingiendo
indignacién—. éQuieres saber lo que es el fresco? Acompafiame a mi
piso sin calefaccion en pleno otofio en Hoboken.

—Paso de congelarme. Venga, te dejo en la tienda.

Madre mia, qué nervios. Ahora es cuando le invito a un café y
terminamos comiéndonos el morro.

Amy decidid hacerse la sueca.

—De acuerdo, regresemos. No creas que no sé que estoy abusando
de tu tiempo y de tu disponibilidad. Te recompensaré.

—No te preocupes por eso, solo cumplo con mi deber.

Durante el camino de regreso, ninguno de los dos dijo una palabra
sobre por qué un jefe de policia que estaba de guardia acompanaba
a Ssu casa a una mujer que sabia perfectamente regresar sola.

No hacia falta decirlo. Al menos para Amy.

Porque lo que es por Cash, él no mostrd la mas minima senal de
interés. Cuando ella se atrevio a invitarlo a subir, él mird hacia
delante apretando los dientes. Amy vio cdmo los musculos de su
mandibula trabajaban al maximo.

Cuando negd lentamente sin decir palabra, Amy quiso hacerse
pequefa y desaparecer. Pero en el Ultimo momento reunid valor para
despedirse del policia con un beso en la mejilla.



Salid sin mirar atras sintiendo que le ardian las orejas.
Al menos regresara al cuartel pensando en mi.

Ostras, ées que tienes quince anos?

¢Se supone que él esta obligado a caer redondo por ti?
Menudo ego que te gastas, chica lista.

Pensd en darse una ducha caliente. Le apetecia dejar volar su
imaginacién con el poli.

En el fondo sabia que lo que necesitaba era una ducha helada que le
pusiera las ideas en orden.



Capitulo 10 — Cash

La mafana en el cuartel transcurria con la emocion habitual:
monotonia pura y dura.

Noah tenia los pies sobre la mesa y le estaba dando vueltas a un
caso de maxima gravedad: alguien habia vuelto a dejar un carrito de
la compra abandonado en medio de la rotonda, y la principal
sospechosa, segun Noah, era la sefora Pérez. Aunque la sefiora
Pérez tenia ochenta anos y no llegaba a la rotonda ni en taxi.

—Te digo que es ella —insistia Noah—. Tiene toda la cara de hacerlo
solo para vacilarnos.

—Tiene cara de necesitar que le lleven la compra a casa, que es
distinto —Cash ni levantd la vista del parte que estaba redactando
para apuntar a su compafiero con un dedo—. Y eso lo haces tu.
—¢Yo por qué?

Vaya capullo.

—Pues porque lo digo yo.

Noah abrio la boca para protestar, pero la campanilla de la puerta
sonod antes, y los dos levantaron la cabeza a la vez.

Era Amy.

Traia una carpeta llena de papeles bajo el brazo, y en la otra mano
sostenia una caja de carton rosa de la que salia un olor que hizo que
a Noah se le cayeran los pies de la mesa de golpe.

—Buenas —dijo Amy, plantandose en mitad de la comisaria con esa
naturalidad tan suya—. Vengo a entregar los formularios del
traspaso, que por fin he conseguido reunir los catorce, las tres
firmas y el sacrificio a la luna llena. —Levantd la caja rosa con un
gesto de triunfo—. Y como sé que la burocracia abre el apetito, he
traido refuerzos.

Noah ya estaba de pie.
—¢Esos son donuts?



—De la pasteleria de la plaza. Los de chocolate, los de aztcar y unos
rellenos de crema que tenian una pinta increible.

—Te quiero —dijo Noah, con una solemnidad absoluta—. Me caso
contigo. iCash, aparta, que me caso con ella!

Cash bufé meneando la cabeza.
—Joder Noah, cierra esa bocaza.

—Es que ha traido ddnuts rellenos de crema, jefe. Amy, étu sabes
cuando fue la Ultima vez que este personaje trajo donuts a esta
comisaria? —Noah ya tenia la caja abierta y estaba escogiendo—.
iNunca! En los seis puneteros anos que hace que le conozco.

Amy se gird hacia Cash con una ceja levantada y una sonrisita que
no presagiaba nada bueno.

—¢Seis anos y nadie os trae donuts? Qué pena de comisaria. Tan
abandonados.

—Estamos perfectamente —dijo Cash.

—Estamos fatal —corrigié Noah, con la boca llena—. Miralo, lleva
seis afios a base de café solo y rencor. Por eso tiene ese caracter.

—Yo no tengo ningun caracter.

—Tienes un caracter de mil demonios, jefe, lo que pasa es que nadie
te lo dice porque das miedo. —Noah senaldé a Amy con medio donut
—. Al parecer a ella no se lo das, fijate. Eso es nuevo.

Cash le lanzd la mirada que habria hecho callar a cualquier habitante
del pueblo. A Noah, como siempre, le resbalo.

—Es verdad —dijo Amy, sentandose en el borde de la mesa de Cash
como si la hubieran invitado, cosa que nadie habia hecho—. No me
da ningln miedo. Sera que no le tengo respeto a la autoridad.

—Sera —murmuro Cash.

—O sera que a la autoridad se le suben los colores cuando le hablo.
—Amy cogidé un dénut de azucar y le dio un mordisco con toda la
tranquilidad del mundo—. Una de dos.



Noah dejé de masticar.

Hubo un silencio breve, delicioso para todos menos para uno, en el
que Noah miré a Amy, después miré a Cash, después volvid a mirar
a Amy, y una sonrisa lenta y enorme se le fue dibujando en la cara
COMO un amanecetr.

—¢La autoridad se pone colorada? —repitid, encantado de la vida—.
Venga, suéltalo todo.

—No hay nada que contar —intercedié Cash.
—Uy, la autoridad se ha puesto como un tomate —bromed Amy.
—Amy, por favor —suplicé Cash.

—Es informacidn de interés publico, jefe. La ciudadania tiene
derecho a saber que su jefe de policia es un blandengue.

Noah soltd una carcajada que retumbd en todo el cuartel. Cash, que
llevaba seis afios trabajando con ese hombre y conocia
perfectamente la cara que ponia cuando habia encontrado un
juguete nuevo, supo que eso no se le iba a olvidar en la vida.

Que tenia municién para meses. iQué va, para afos!

—Recoge los formularios —le ordend a Noah, levantandose—. Y deja
de comer, que pareces un pelicano.

—Eh, no insultes al pelicano. —Amy se llevd la mano al pecho
muerta de risa—. Es un buen pelicano.

—LIévate a tu amiga a la calle, anda —dijo Noah, todavia riéndose,
ya echando la mano al segundo donut—. Que tengo bastante trabajo
por aqui. Ah, y gracias por los donuts, guapa, en serio. Eres lo mejor
que le ha pasado a esta comisaria desde que pusieron el aire
acondicionado.

—Lo tendré en cuenta para mi curriculum.

Cash la saco de alli casi a rastras, perseguido por la risa de Noah.
Solo cuando estuvieron en la acera, con la puerta cerrada tras ellos,
se permitio respirar.



—Veo que te ha encantado —dijo Amy.
—No me ha encantado nada.

—Que tu compainero me adore, claro que te ha encantado. Lo he
visto con estos mismos ojitos.

No le habia encantado. Le habia aterrorizado, que era distinto.

Porque una cosa era que a Cash le gustara esa mujer en la intimidad
de su propia cabeza, donde nadie podia verlo ni comentarlo ni
preguntarle por la boda, y otra muy distinta era Amy sentada en el
borde de su mesa contandole a Noah que él se ponia rojo cuando
ella le hablaba.

Joder, soltar eso en la comisaria de pueblo mas cotilla de todo el
hemisferio...

Y lo peor de todo, lo verdaderamente alarmante, era que en el
fondo, muy en el fondo, se habia divertido con el desparpajo de ella.
Se la veia feliz y radiante, y eso a él le alegraba en secreto.

—¢Me llevas a la tienda? —dijo Amy, ajena a la crisis interna que le
habia provocado—. He dejado una lavadora puesta y tengo que
seguir con el inventario.

—Sube.

La llevd a la tienda en el todoterreno, los dos en silencio, un silencio
que ya no era el de los primeros dias sino un poco mas ligero. Cash
mantuvo las manos a las diez y diez en el volante y la vista en la
carretera, concentrandose al maximo en conducir, como si no llevara
de copiloto a la Unica persona que en afios le habia hecho perder el
hilo de sus propios pensamientos.

Deberia haberla dejado en la puerta y haberse vuelto a la comisaria.
En cambio, aparcd, apago el motor, y entrd con ella.

Por la tienda. Siempre por la tienda y por la memoria de los Castillo,
por supuesto.

Bajaron al sétano con un termo de café, dispuestos a seguir
clasificando el caos de alli abajo. El verdadero problema llegd una



hora mas tarde.

A Amy se le habia metido entre ceja y ceja mover un armario. No un
armario cualquiera, claro, sino un ropero de caoba del tamafo de un
coche pequeno, macizo y oscuro, con dos puertas talladas y un
zdcalo que parecia soldado al suelo, que llevaba vete tu a saber
cuantos afos tapando el acceso a una estanteria entera que Amy
necesitaba catalogar.

—Hay que moverlo —dictamind, con las manos en las caderas,
estudiando al enemigo.

—Pesa tres veces lo que tu.

—Por eso estas tu aqui. —Le dedicd una sonrisa angelical—. Tu
empujas, yo guio.

Cash suspird, porque sabia reconocer una batalla perdida cuando la
tenia delante, y se colocd en un extremo del ropero.

El plan, sobre el papel, era sencillo: él empujaba, ella tiraba, y entre
los dos lo iban girando para sacarlo del rincon.

En la practica, acabd en desastre. El suelo viejo se agarraba al
zbcalo como si le fuera la vida en ello, y al tercer empujon el armario
se laded, Amy perdid el equilibrio y Cash reaccioné de inmediato,
soltando el mueble para sujetarla a ella.

Acabaron los dos atrapados en el espacio estrecho entre el ropero y
la pared. Amy de espaldas contra los tablones, Cash delante de ella,
una mano apoyada en la madera junto a su cabeza y la otra todavia
en su cintura, donde habia aterrizado para frenarle la caida.

Y alli se quedaron.

Ninguno de los dos se movio, y ese fue el problema. Lo sensato
habria sido apartarse, soltar la cintura, murmurar un «perdona» y
poner entre los dos la debida distancia. Pero Cash no se apartd, Amy
tampoco, y el hueco entre el armario y la pared se convirtié de
pronto en el sitio mas pequefo y mas caliente del mundo.



La tenia tan cerca que le veia el pulso acelerado en el cuello, y por la
rapidez de los latidos se notaba que a ella eso no la dejaba
indiferente. A Cash le llegaba el olor de su pelo, a café y a champu
de manzanilla, y notaba bajo la palma el calor de su cintura a través
de la tela fina de la camiseta, la subida y bajada de su respiracion,
que no era tranquila.

Amy levanto la cara. Cash bajo la vista. Y durante un segundo
larguisimo se quedaron los dos mirandose la boca como dos idiotas,
con el mundo reducido a la distancia de un suspiro y a la mano de
Cash, que en algun momento, sin permiso, habia comenzado a
presionar con suavidad la curva de su cintura.

Serds gilipollas, suelta a esta mujer de inmediato o la liaras parda.
Eres un puto profesional y tienes reglas profesionales de conducta,
Keynes, y te las estas cargando todas a la vez.

—Cash —murmur6 Amy, y su voz salié ronca, distinta. Oirla de esa
manera le hizo empalmarse aln mas y por poco acaba con la poca
cordura que le quedaba.

—éQué?
—El armario se esta cayendo.

Cash tardd un segundo glorioso y absurdo en entender las palabras.
Y entonces oyd el crujido, el lento y amenazador crujido de tres
cuartos de tonelada de caoba rindiéndose a la gravedad, vy el
momento se hizo anicos cuando Cash agarrd a Amy de la cintura,
tird de ella hacia un lado y los saco a los dos del hueco justo a
tiempo, mientras el ropero se vencia contra la pared con un
estruendo que hizo temblar las vitrinas de media tienda.

Quedaron de pie en medio del pasillo, jadeando, todavia agarrados,
mirando el armario apoyado en diagonal contra la pared como un
borracho contra una farola.

—Bueno —dijo Amy, tras un silencio—. Pues ya esta movido.

A Cash se le escapd la risa antes de poder evitarlo. Una risa de
verdad, de las que casi no usaba, que le salid del pecho y le



sorprendid a él tanto como a ella.

Amy se gir6 a mirarle maravillada.

—Madre mia —dijo—. iSabes reirte! Con dientes y todo.
—De vez en cuando.

—Pues deberias hacerlo mas. Te queda muy sexy. —La sonrisa se le
suavizo por los bordes hasta volverse mas seria.

Y ahi estaban de nuevo, demasiado juntos, esta vez sin armario que
los aplastara ni hueco que los apretara. Solo los dos, todavia medio
abrazados, con la risa apagandose despacio y dejando en su lugar
algo bastante mas peligroso.

Fue Cash quien dio el paso atras. Le costo hasta el Ultimo gramo de
fuerza de voluntad que tenia, pero lo dio, porque uno de los dos
tenia que ser el adulto responsable y, por descarte, le tocaba a él.

—Tengo que volver a la comisaria.

—Claro —Amy se aparté un mechdn de la cara y mird a cualquier
sitio menos a él—. El deber publico y eso.

—El deber publico y eso —confirmd él con una evidente tension en
la bragueta de su uniforme.

Recogid sus cosas con la torpeza de un crio y se largo hacia la
puerta antes de hacer una tonteria de las que no tienen vuelta atras.

Pero en el umbral, porque era incapaz de no hacerlo, se gird. Amy
seguia donde la habia dejado, mirandolo, y cuando sus ojos se
encontraron ninguno fingid que no habia pasado nada.

Porque habia pasado, y los dos lo sabian.

—Mas tarde envio a alguien para que se encargue de ese trasto de
aqui —dijo él—. Hemos salido bien parados.

—Ya lo creo —dijo ella con un suspiro.

Cash sali6 a la calle con una ereccidon de campeonato, subid a toda
prisa al coche soltando tacos en voz baja y exigiéndole a su polla



que se calmara de una puta vez.

Con un suspiro, se puso las gafas de sol para protegerse de los rayos
del mediodia, que le daban de lleno.

Ninguno de ellos era tan abrasador como el calor que llevaba dentro.



Capitulo 11 — Amy

—Como vuelvas a tocar el tema de Cash Keynes, te juro que me
levanto y me voy —sentencié Amy vaciando de un trago su tercer
vaso de ron.

—Nadie ha tocado ninglin tema —contesté Mari, tan tranquila,
mientras giraba el letrero de la puerta de ABIERTO a CERRADO—.
He dicho que el comisario tiene un buen culo. Es una observacion
constatable, casi cientifica.

—Es una guarrada.
—Es ciencia.

El Pelicano a las nueve de la noche era un sitio completamente
distinto del de las mafnanas. Sin clientes, con las luces a media
potencia y las sillas patas arriba sobre las mesas, la cafeteria tenia
un aire intimo y conspirativo, como de cuartel general del cotilleo.

Mari habia despejado una mesa, la habia arrastrado hasta detras de
la barra, y sobre ella reinaba ahora una botella de ron oscuro sin
etiqueta, tres vasos, un cuenco de hielo y los restos de una tarta de
lima que iban menguando a ojos vista.

—Este ron era de mi abuela —dijo Mari, sirviendo con mano
generosa—. Lo hacia un primo suyo en Cuba y se lo mandaba en
botellas sin etiqueta para que no le pillaran en la aduana. Cuando se
muera esta botella, se muere también un trocito de la isla, asi que
hay que beberlo con respeto.

—Yo lo bebo con muchisimo respeto —dijo la tercera mujer de la
mesa, cogiendo el vaso con ambas manos.

Se llamaba Rose y regentaba la merceria de la plaza. Tenia sesenta y
tantos anos y una lengua que no se cortaba ante nada ni nadie. Amy
la habia conocido hacia media hora y ya le caia bien, sobre todo
porque Rose habia dedicado los primeros diez minutos a ponerle
verde al alcalde, a la junta del pueblo y a un sobrino suyo que «no



daba un palo al agua», y a Amy le encantaba la gente con
opiniones.

—Sabe a gloria —Rose se relamid como una gata—. Cubano del
bueno. De este ya solo queda el de Mari y el que esconde Celeste en
Su casa, que esa es mas cubana que las palmeras —le guind un ojo
a Amy y rio—. Pero del suyo no cae ni una gota, ¢eh? Para el ron es
una tacafa, la condena, lo guarda como si fuera agua bendita.

—Bueno —dijo, dandole otro trago al ron y soltando un suspiro de
satisfaccion—. ¢De qué hablabamos? iAh, si! Del culo del comisario.

—iNo hablabamos de eso! —protestd Amy.
—Pues deberiamos.

—Estoy de acuerdo —afirmé Mari guifiando el ojo.
—QOs odio a las dos.

Mari y Rose chocaron los vasos, encantadas, y Amy se rindié a lo
inevitable y le dio un buen trago a su ron, que estaba, para qué
negarlo, buenisimo: dulce y fuerte, con un punto ahumado que le
bajé por la garganta como una caricia.

Madre mia, menudo colocon la esperaba.

—A ver, en serio. —Mari se inclind sobre la mesa, con esa cara de
poner el cazo que Amy ya le conocia—. Lleva una semana yendo a la
tienda todas las tardes. Todas. Y hoy, segin me ha contado un
pajarito, le has hecho hacer horas extras.

—¢éCOmo sabes eso? Apenas han pasado unas horas.
—Cielo, esto es Puerto Encantado. iVenga, desembucha!

Amy abrid la boca para soltar lo de siempre: lo del robo a la tienda,
lo del papeleo, lo del inventario que habia que hacer, todo el
repertorio de excusas que llevaba una semana repitiéndose a si
misma. Pero estaba el ron de la abuela cubana corriéndole por las
venas, Yy estaba la luz calida y baja del Pelicano, y estaban aquellas
dos mujeres mirandola con un carifio descarado y sin juicio, y de



pronto le parecié una tonteria seguir mintiéndoles a las Unicas dos
personas del pueblo que ya sabian perfectamente la verdad.

—Es que no sé qué esta pasando —confeso, y la sola frase la alivid
tanto que fue como si soltara una mochila—. éVale? No lo sé. Vine a
vender una tienda con un plazo de tres semanas. Inventariar, tasar,
vender y largarme, isi parecia facilisimo! Y de repente llevo una
semana inventando excusas para que un comisario grufon se quede
una hora mas conmigo en el local, y hoy le he vuelto a llevar donuts
a la comisaria solo para verle, y hace un rato casi nos... —se mordio
la lengua para no seguir.

Se hizo un silencio absoluto en la mesa. Mari y Rose se quedaron
muy quietas, los vasos a medio camino, como dos gatas que han
oido el ruido de la lata de comida.

—c¢Casi os qué? —susurrd Mari, inclinando la cabeza hacia Amy.
—Esto... nada.
—iAmy Castillo, écasi os qué?!

—Se ha caido un armario —dijo Amy, sintiendo cdémo los colores se
le subian a la cara—. Estabamos moviendo un armario y se torcio, y
no sé yo de qué manera acabamos los dos atrapados contra la pared
y... jolin... muy cerca. Tenia su boca a un suspiro de la mia y... esto...
por un momento pensé que iba a... que ibamos a... —Cogio el vaso
y se lo bebid de un trago para poder acabar la bendita frase—. iA
besarnos en los labios como dos adolescentes hormonados! Pero
entonces el armario se cayd y ipaf! el momento se esfumo y él se
marcho de vuelta a la comisaria con cara de susto y yo me quedé
ahi como una idiota.

Rose soltd un silbido largo y admirado.

—Un armario —dijo meneando la cabeza con aparente incredulidad
—. Hay que ver qué romantico. En mis tiempos a una la acorralaban
en el granero, pero cada generacion tiene lo suyo.

—Rose, por Dios.



—éQué? Es la verdad. —Rose se sirvié mas ron—. El granero era
incomodisimo, todo el rato paja metida por sitios donde no deberia
haber paja. Un armario esta bien, es mas higiénico.

Amy se echd a reir sin poder evitarlo, una risa que le salid del ron y
del alivio y de lo absurdo de estar hablando de su vida amorosa con
una tendera del pueblo a las nueve de la noche, y Mari también
solto la carcajada, y por un momento las tres se rieron como si se
conocieran de toda la vida, y Amy penso, con una punzada que no
supo si era de alegria o de miedo, que no recordaba la Ultima vez
que habia tenido esto.

Amigas alrededor de una mesa, desternillandose como si no hubiera
un mahana.

Cuando se calmaron, Mari le puso una mano en el brazo. La cara se
le habia puesto seria, con una seriedad carifiosa que Amy empezaba
a reconocer como el modo en que la gente del pueblo te dice las
verdades importantes.

—Mira, te voy a contar una cosa de Cash —dijo—. Y no te lo cuento
para meter cizafia, te lo cuento porque me caes bien y porque a él le
quiero, que lo conozco de toda la vida. —Le dio un trago al ron—.
Ese hombre no se enamora asi como asi, pero cuando se pilla, se
pilla de verdad. Muy fuerte. Por fuera parece un témpano, pero por
dentro es todo lo contrario. Cuando se entrega, se entrega entero,
sin red. Y ya le han hecho mucho dano.

—Lo de la mujer de Atlanta —dijo Rose.

Mari asintio.

—Claro, la vibora esa.

Amy levanto las cejas y mird a las dos mujeres con ojos grandes.

—Aquello lo dejé marcado —continué Mari—. El pobre le pidid
matrimonio delante de medio pueblo y ella le dijo que no y se largd.
Desde entonces Cash no ha vuelto a dejar que nadie se le acerque.
Ni una sola vez en todos estos afos. —Le apretd el brazo a Amy—. Y
de repente apareces tq, nifa, y Cash pierde la cabeza por completo.



Empieza a ir a la tienda todas las tardes, y se rie, y se le ve feliz, y
hasta comienza a vestirse de cowboy...

Rose le dio un golpecito con el codo a Mari y ambas se echaron a
reir. Cuando recupero la compostura, Mari miré a Amy con total
seriedad.

—Asi que solo te pido una cosa, maja.

—iQué?

—Que tengas claro lo que estas haciendo.

Amy parpadeo varias veces y entonces Rose tercio:

—Porque tu te vas en dos semanas, éno? A Nueva Jersey. Tienes la
maleta medio hecha y un billete de vuelta. Eso significa que no

pierdes nada si entras en el juego, pero el pobre Cash... Cash no es
de los que se recuperan dos veces sin endurecerse como una roca.

Y ahi estaba. La frase aterrizd en el centro de la mesa como una
piedra en un estanque, y se llevo por delante las risas y el ron y el
calorcillo, y dejé a Amy con el vaso vacio entre las manos y un nudo
en el estbmago que no tenia nada que ver con el alcohol.

Porque tenia razon. Claro que tenia razon.

Después de todo, Amy se iba en dos semanas. Y aqui estaba ahora,
en un bar cerrado a esas horas, en un pueblo que ni figuraba en los
mapas, poniéndose tibia de ron de contrabando con dos mujeres
que la querian y la aconsejaban sin motivo, y ella derritiéndose por
un comisario que se reia con los dientes mas bonitos del mundo
cuando no estaba grufiendo, y que le habia cogido de la cintura con
esos antebrazos fuertes y morenos de una forma que le habia
cortado el maldito aliento.

Y por primera vez en su vida, la idea de largarse no le parecia un
superpoder.

Le parecia una putada.

—No lo sé, Mari —dijo, y la voz le salié pequeiia, sincera, sin una
pizca del sarcasmo con el que se protegia de todo—. Ese es el



problema. Que ya no tengo nada claro.

Mari y Rose se miraron por encima de la mesa, una de esas miradas
de mujeres que se entienden sin hablar. Luego Mari hizo lo Unico
sensato que se podia hacer ante una confesion asi.

Volvio a llenarle el vaso.

—Pues brindo por eso —dijo, alzando el suyo—. Por no tener nada
claro. Que a veces es justo donde empieza lo bueno.

Rose alzd el suyo también.

—Y por el culo del comisario —afiadido—. Que sigue siendo una
observacion cientifica y nadie nos va a convencer de lo contrario.

Amy soltd la carcajada, alzé el vaso, y brindd con las dos mientras el
ron de la abuela cubana volvia a bajarle por la garganta, calido y
dulce.



Capitulo 12 — Cash

Cash llevaba doce afhos yendo a la noche de cocina de Gloria
Medina. En doce afios, jamas se habia planteado no ir. Era lo que se
hacia, y ya. Las tradiciones no se discutian.

El segundo viernes de cada mes, El Faro cerraba al publico. Gloria
reunia @ media docena de vecinos en la cocina grande del
restaurante, repartia delantales y los ponia a todos a cocinar un
menu imposible, mientras Ramdn supervisaba desde un rincon con
una copa de vino y la autoridad moral de quien lleva cuarenta anos
entre fogones.

Se cocinaba, se comia, se bebia y se cotilleaba.

Cash iba, pelaba lo que le mandaran pelar, comia mucho, hablaba
poco Yy se volvia a casa. Doce afios de lo mismo.

Lo que no habia hecho nunca, en esos doce afios, era estar con un
0jo puesto en la puerta cada dos minutos para ver si entraba
alguien.

—Estas pendiente de la puerta —comentd Gloria de pasada,
plantandole un delantal en el pecho sin preguntar—. ¢Esperas a
alguien?

—No.

—Porque he invitado a la chica de los Castillo. Pobrecilla, sola en el
pueblo, no me parecia bien dejarla en casa un viernes por la noche.
—Giloria lo mird con una inocencia tan estudiada que habria
enganado a cualquiera menos a alguien que la conociera—. éTe
parece mal que la haya invitado?

—Me parece estupendo, Gloria.

—Eso pensaba yo. —Le dio una palmadita en la mejilla y se fue a
recibir a los demas, dejando a Cash con el delantal en las manos y la
incdmoda certeza de que toda aquella noche, probablemente, habia
sido orquestada con la precisidn de una operacion militar.



Amy llegd diez minutos después, y Cash supo el momento exacto en
que cruzo la puerta porque la cocina entera subioé de volumen, como
sube el mar cuando se acerca una ola. Gloria la abrazd, Ramon le

sirvio vino antes de que pidiera, alguien le busco un delantal, y Amy,
que en una semana se habia metido el pueblo entero en el bolsillo

igual que se habia metido en el bolsillo a Noah y a los del cuartel, se
rio de algo, y la risa le llegd a Cash desde la otra punta de la cocina.

Al instante enderezo la espalda y sintié una tensidn entre las piernas
que prefirid ignorar mientras mantenia la vista en las cebolletas
sobre la tabla de picar.

—Comisario —saludo ella, acercandose con el vino y una sonrisa que
era solo un poco demasiado inocente—. No sabia que cocinabas.

—No cocino, solo pelo y troceo.

—Pelara las gambas —tradujo Ramdn desde su rincén—. Es lo Unico
que le dejo tocar. Una vez intentd hacer un softrito y tuve que llamar
a los bomberos.

—Qué exagerado, eso fue porque los fuegos no funcionaban bien —
protestd Cash—. Y los bomberos solo eran Noah con un extintor.

—Un incendio al fin y al cabo.

Amy se rio, y a Cash le costd un esfuerzo absurdo no quedarse
mirandola como un pasmarote delante de medio pueblo.

Aqui cada mirada de mas era un titular, asi que se concentrd en las
gambas.

Lo cual habria funcionado de maravilla si Gloria, con esa punteria
suya para el desastre romantico, no hubiera puesto a Amy a trabajar
justo a su lado.

—Tu al cilantro, nifia —le dijo, plantandole una tabla y un cuchillo al
lado de Cash—. Picamelo finito. Y t4, Cash, ensénale, que se va a
cortar un dedo.

—No me voy a cortar un dedo —dijo Amy.
—Te vas a cortar un dedo —dijo Cash.



—Que no.

Al poco de empezar se corto el indice izquierdo. No de gravedad, un
corte de nada, pero soltd un «iay, jolin!» tan teatral que Cash dejo
las gambas y le cogié de la mano antes de pensarlo.

Y de pronto estaba ahi, en mitad de la cocina de El Faro,
sosteniéndole la mano a Amy bajo el grifo de agua fria mientras le
revisaba un corte que no necesitaba mas que una tirita.

—Estas bien —murmurd—, es superficial.
—Ya te he dicho que era superficial.
—Has dicho que no te ibas a cortar.
—Pues me equivoqué.

De nuevo estaban demasiado cerca. El agua corria, la cocina bullia a
su alrededor llena de ruido, vapor y conversaciones, y sin embargo
el metro cuadrado que ocupaban los dos se habia quedado en un
silencio raro, cargado, con la mano de Amy todavia en la de Cash y
ninguno de los dos haciendo el menor amago de soltarse.

Cash le notaba el pulso en la mufeca, rapido, como cuando la
acorrald en el hueco del armario. Tras cerrar el grifo, le secé la mano
con un pafio, con mucho mas cuidado del que requeria el caso, y
cuando levanto la vista, Amy lo estaba mirando con una intensidad
que le borr6 de la cabeza todo lo demas: el cilantro, las gambas,
Gloria, Ramén o el pueblo entero.

—Cash —dijo Ramodn, desde su rincdn, en un tono que dejaba muy
claro que llevaba un rato observando—. Que la mano ya esta seca,
hijo.

Cash soltd la mano de Amy como si le quemara. Alguien se ri6 por lo
bajo. Gloria, sin apartar la vista del cazo que estaba atendiendo,

sonreia de una manera que no presagiaba nada bueno para la paz
mental de Cash en las préximas semanas.

—Una tirita —dijo Cash, con la dignidad hecha trizas—. Voy a por
una tirita.



Y huyd hacia el botiquin, perseguido por la risa contenida de toda la
cocina y por la certeza de que aquello, mafiana, lo sabria hasta el
ultimo gato del pueblo.

El resto de la noche fue una tortura deliciosa.

Cenaron todos juntos en la mesa grande de El Faro, con las fuentes
pasando de mano en mano, el vino corriendo, y Ramén contando
por enésima vez la historia de cuando le sirvioé pulpo a un critico
gastrondmico que se lo devolvid con gesto de haber olido mierda y
le puso en la resefia que mas que pulpo aquello era un chicle con
tentaculos.

Amy reia encantada.

La habian sentado justo enfrente de Cash, no al lado, lo cual deberia
haberle facilitado las cosas, pero se las complicd muchisimo mas.
Porque enfrente significaba que cada vez que levantaba la vista del
plato se topaba con ella, y que cada vez que ella se reia con la boca
medio llena y se tapaba con la mano, él tenia que recordarse
activamente que estaba en publico, y que mirar asi a alguien en
Puerto Encantado equivalia a publicar un anuncio en el periddico que
dijera: «hombre soltero busca».

Cuando terminaron, ya era tarde, y la gente empezo a recoger y a
despedirse entre bostezos y promesas de repetir. Cash se ofrecio a
llevar a Amy hasta la tienda porque su coche seguia en el taller y,
total, ya de perdidos al rio: el pueblo entero los habia visto esa
noche, y un trayecto en coche no iba a empeorar las cosas.

Al menos eso fue lo que se dijo. Que aquello no iba a empeorar las
cosas, pero se equivocaba.

Salieron de El Faro a una noche tibia y despejada, de esas tipicas de
Florida en que el calor del dia se ablanda y el aire huele a sal y a
tierra mojada. La calle estaba vacia y en silencio, el pueblo entero
recogido ya, y en lugar de ir directos al coche, sin que ninguno lo
propusiera, echaron a andar hacia el paseo, despacio, como si los
dos quisieran estirar la noche un poco mas.



—Me ha gustado —dijo Amy, con las manos en los bolsillos—. La
cena. Tu pueblo. Toda esta gente que se mete en la vida de todo el
mundo y te da de comer y te pregunta cosas que no deberia. —Mird
hacia el agua con un suspiro—. En mi barrio no conozco ni a mis
vecinos de rellano. Llevo tres afhos viviendo al lado de un sefor y no
sé como se llama.

—Aqui sabrias como se llama, a qué hora se levanta, qué cena y con
quién se acuesta.

—Ya. —Amy se rio—. Y seria agotador. Y sin embargo... —Se quedo
callada, buscando las palabras—. No sé, aqui hay algo magico. Que
la gente te conozca, que les importes, aunque sea para cotillear...
eso vale, ésabes? Llevo toda la vida pasando por los sitios sin que
nadie note que me he ido. Aqui, en una semana, ya hay gente que
nota si no aparezco.

Cash la mir6 embobado. La luz de las farolas del paseo le daba de
lado y le realzaba la belleza natural, y no dejaba de maravillarse
ante una mujer que se mostraba ante él tal cual era, sin cortarse.

—TU eres magica —soltd Cash sin pensarlo.

No habia querido decir aquello. Le salié solo, igual que le habia
salido cogerle la mano bajo el grifo, igual que le salian Ultimamente
todas las cosas que su cabeza le prohibia y que su cuerpo hacia de
todas formas.

Amy se detuvo y se gird hacia él. Estaban en mitad del paseo, a
oscuras, el mar a un lado y el pueblo dormido al otro, y por una vez
no habia nadie mirando, ni Gloria, ni Ramon, ni Pete en su banco de
pescador, nadie.

Solo ellos dos y el ruido del agua.

—¢éMe besarias? —pregunté Amy, y la voz le salid baja, insegura, sin
rastro de broma.

—Sabes que si.



Y entonces pasd. Lo que llevaba pasando toda la semana sin acabar
de pasar. Cash bajo la vista a su boca, Amy levanto la cara, los dos
se inclinaron a la vez en esa coreografia idiota que conocian de
memoria sin haberla bailado nunca, y por un instante el mundo se
redujo a la distancia minima entre dos personas que llevan
demasiado tiempo conteniéndose...

Pero el pufietero mévil de Cash sond con el tono chillon de la
centralita, el que usaba para alertarle cuando habia algun incidente.

Cash cerro los ojos un segundo, se enderezd y soltd el aire despacio.
Y, muy a su pesar, se apartdo de Amy.

—Debo cogerlo —dijo, con la voz ronca y un cabreo monumental
contra el universo entero—. Es la centralita.

—Claro. —Amy dio un paso atras, parpadeando, volviendo de donde
quiera que hubiera estado—. Faltaba mas, cogelo, es tu trabajo.

Cash descolgd, escuchd durante un momento y dijo «voy para alla»
en piloto automatico. Una fuga de agua en casa de la viuda de
Pérez, nada grave, nada que no pudiera esperar, pero la viuda
estaba sola y asustada, eran las once de la noche, y no habia putos
fontaneros en el pueblo que curraran a esas horas. Cash, siendo
quien era y haciendo lo que hacia, escogio atender a su deber.

Acongojado, mird a Amy.
—Te llevo a la tienda de camino —dijo.

—No hace falta. Esta a cuatro calles, voy andando. —Amy ya se
estaba alejando de espaldas, con una sonrisa que intentaba ser
ligera y no llegaba del todo a sus ojos—. Ve a salvar a tu vecina,
comisario. El deber publico y todo eso.

—Espera, Amy.
—iQué?

Cash quiso decir muchas cosas. Que lo sentia. Que en cualquier otro
momento, en cualquier otra vida, no habria cogido el teléfono. Que



llevaba una semana sin pensar en otra cosa que en aquel instante
exacto que la centralita acababa de hacer anicos.

—Cierra bien la tienda —dijo en cambio—. Con las dos vueltas.
Amy solté la risa a su pesar.
—Con las dos vueltas, entendido.

Y se marchd, calle abajo, bajo las farolas, mientras Cash se quedaba
plantado en mitad del paseo siguiéndola con los ojos, la sensacion
aun tibia de la boca de Amy a un palmo de la suya grabada a fuego.

Luchando contra su propia frustracion, puso en marcha el
todoterreno y enfilé hacia la casa de la viuda de Pérez.

Pero por primera vez en afos, mientras conducia hacia la casa de
otra persona a resolver un problema ajeno, Cash Keynes se
descubrié deseando, con todas sus fuerzas, ser por una sola noche
un hombre corriente a quien absolutamente nadie necesitara.



Capitulo 13 — Amy

Amy cerrd la tienda con dos vueltas de llave, como le habia
ordenado el comisario mandon, y subio al piso convencida de que se
iba a dormir.

No pegd ojo.

¢COmo iba a dormirse con el aliento de Cash todavia en sus labios,
con el «sabes que si» repitiéndose en bucle, con el cuerpo entero
zumbandole como un cable de alta tensidn por culpa de un beso que
no habia llegado a pasar?

Dio vueltas en la cama de sus abuelos durante una hora larga,
acalorada, inquieta, maldiciendo a la viuda de Pérez y a su fuga de
agua con una intensidad que probablemente no merecia una anciana
asustada a las once de la noche.

Eres una persona horrible, Amy.

Y todo por un beso.

Por un casi beso, se corrigid, haciendo una mueca de frustracion.
iQué va, eso no fue ni siquiera medio beso!

A la una de la madrugada se rindio, encendié la luz y bajé a la
tienda en pijama. Si no iba a dormir, al menos podia trabajar.
Ademas, a esas horas, en silencio, con la luz cdlida de la lampara del
mostrador, el local se habia convertido, sin que ella se diera cuenta,
en el Unico sitio del mundo donde se sentia en casa.

Se puso con el escritorio de la trastienda, el de su abuelo, que
llevaba dias queriendo vaciar a fondo. Y fue ahi, en el cajon de
abajo, debajo de un montdn de facturas viejas y catalogos amarillos,
donde encontrd la caja.

Era pequena, de hojalata, de esas de galletas danesas que en todas
las casas del mundo acaban guardando cualquier cosa menos
galletas. Amy la abrid sin esperar gran cosa y se encontrd una
especie de reconstruccion de la vida entera de su abuela hecha de
objetos: fotos, un mechon de pelo de bebé atado con un lazo, una



pulsera de dijes, y un fajo de cartas atadas con una cinta, con una
letra que no era la de su abuelo.

Madre mia, ¢qué es todo esto?
Una foto le dio un vuelco al corazon.

Su abuela, joven, guapisima, en el muelle de Puerto Encantado,
riéndose. Y a su lado, con el brazo sobre sus hombros, un hombre
cuyo rostro la foto no lograba capturar del todo: la imagen estaba
desvaida, sobreexpuesta por el sol o por los afios, apenas una
silueta de uniforme y gorra de marinero.

Detras, escrito a lapiz con la letra redonda de Dolores: *J. y yo,
verano del 67.*

J.
J. Holloway.
Oh no.

A Amy se le secd la boca. A toda prisa le dio la vuelta a la foto,
volvio a leer la fecha, mird otra vez la cara del hombre, su sonrisa, la
forma en que tenia el brazo sobre los hombros de su abuela, que no
era la forma en que pones el brazo sobre una clienta o una amiga,
sino la forma en que lo pones sobre alguien que es tuyo.

Y de pronto las cartas, y el mechdn de pelo, pero sobre todo la nota,
*«esto es para Amy, para cuando el cielo se haya despejado...»*,
empezaron a girar en su cabeza formando una figura que ain no
entendia pero que ya le dolia, porque fuera lo que fuera, era un
asunto enorme, y era de su familia, y nadie se lo habia contado
nunca.

Le temblaban las manos. No supo si de frio, de cansancio o de la
sensacion vertiginosa de estar tirando de un hilo que iba a deshacer
toda una vida que ella creia conocer y no conocia en absoluto.

Y entonces llamaron a la puerta de la tienda.

Amy pegd un bote y se llevé una mano al corazén. Eran mas de la
una. A través del cristal, bajo la farola de la calle, vio una silueta



grande e inconfundible, y el corazdn, que ya iba a mil por el susto,
se le dispard por otro motivo completamente distinto.

Bajo, deshizo las dos vueltas de llave con dedos torpes y abrio.

Cash estaba en el umbral, todavia con la ropa de la cena, el pelo
revuelto y una mancha en la camiseta que probablemente seria agua
de la fuga de la viuda. Tenia cara de cansancio y los 0jos oscuros,
fijos en ella, con una intensidad que le quitd de golpe el frio de la
calle.

—Vi la luz encendida —dijo él con la voz ronca—. Desde la calle.
Pensé que... no sé qué pensé. Que igual te pasaba algo.

—Es la una de la mafnana.

—Ya.

—¢éHas venido a comprobar que habia echado las dos vueltas?
—Puede.

Y se quedaron asi, mirandose, ella descalza en el umbral con el
pijama y los ojos brillantes, él sin poder quitarle los ojos de encima.

Al fin, Cash paso por su lado sin pedirle permiso. Amy tomé aire,
cerrd la puerta a su espalda y echd una vuelta de llave por
costumbre. Cuando se gird él estaba justo alli, muy cerca, y para ella
ya no habia duda de a qué habia venido.

—Amy —grufo Cash, dando otro paso al frente—. Si quieres que me
detenga, dilo ahora y me largo.

Amy sintié un calor delicioso subir desde su entrepierna.

—No quiero que te vayas. —Amy dio el paso que faltaba, le puso
una mano en el pecho y notd el corazén golpeandole dentro,
desbocado, tan fuera de control como el suyo—. Callate de una vez
y bésame.

No se lo tuvo que repetir.

La boca de Cash cayo sobre la suya y todo lo que llevaban
conteniendo se desbordd de golpe. No fue un primer beso timido, de



tanteo, fue hambriento desde el primer segundo, las bocas
abriéndose, las lenguas encontrandose, un beso que sabia al vino de
la cena y a algo mas oscuro y mas urgente, y Amy se agarrd a su
camiseta con las dos manos y tird de él hacia el interior como si
llevara toda la vida esperando para hacerlo.

Cash la cogio por el culo con las dos manos y la levantd del suelo
como si no pesara nada, apretandola contra él. Amy rodeo su cintura
con las piernas por instinto y notd, muy dura contra ella, la polla de
Cash a través de la tela gruesa del pantalon. Al instante se le escapo
un gemido contra su boca y él grund en respuesta, la llevd asi,
atravesando la sala a ciegas, sin despegar los labios de los suyos,
hasta que la espalda de Amy chocé contra una pared y Cash se
metio entre sus rodillas y se la senté encima.

Sin un gramo de vergiienza, Amy se frotd contra él, contra su
paquete enorme buscando la friccion donde mas la necesitaba. El
roce continuo le provocd una sensacion parecida a una descarga
eléctrica que la hizo arquearse y jadear.

—Joder —jaded Cash contra su boca, agarrandole las nalgas para
apretarla mas fuerte contra él—. Llevo dias pensando en esto, cada
puto dia...

—También yo —Amy le mordié el labio inferior y lo oyd soltar un
grufido grave que le bajo por el cuerpo hasta sentir las vibraciones
dentro de su cofio humedo.

Desesperada tironed del cuello de su camisa y Cash se separd solo
lo justo para quitarsela sin desabotonar por encima de la cabeza. Y
entonces fue Amy la que se quedo sin aire porque, madre del amor
hermoso, los antebrazos solo eran el principio.

Mordiéndose el labio de deseo, Amy puso las palmas de sus manos
en el pectoral trabajado de Cash, subiendo luego hasta sus hombros
y rodeandolo hasta llegar a la amplia espalda de nadador,
recorriendo todo lo que llevaba semanas imaginando. Su piel
caliente sobre musculo duro le resultd adictiva, y Cash la dejo hacer
un segundo antes de volver a por su boca con un gruifido bruto,



metiendo sus manos enormes por debajo de la camiseta del pijama
de Amy, moviéndose despacio, las palmas asperas dejandole un
reguero de fuego por la piel sensible de sus pechos.

—¢éPuedo? —murmurd él contra su cuello, dandole un beso justo
debajo de la oreja que la hizo arquearse.

—Si. Dios, si.

Cash le sacd la camiseta del pijama por la cabeza. Amy no llevaba
sujetador debajo del pijama y él se quedd mirandola un segundo, los
ojos oscurecidos por el deseo clavados en sus pechos, antes de
bajar la boca a uno de ellos y cerrar los labios sobre el pezén. Al
primer contacto de su lengua, Amy echd la cabeza hacia atras y dejé
escapar una serie de gemidos largos que la avergonzaron y
enseguida intent6 ahogar.

Madre mia, esto es demasiado...

Cash la sostenia por la espalda con una mano mientras con la boca y
la lengua torturaba sus pezones de tal manera que le ponia los ojos
en blanco. Sintié que su otra mano se deslizaba por sus muslos,
subiendo hacia su entrepierna hasta que sus dedos consiguieron
enganchar el elastico de las bragas.

—Cash —jadeo ella, agarrandole el pelo—. Por favor.
—Dime qué quieres y te lo daré.
—Tocame, por favor, tdcame...

Cash metié la mano por debajo del encaje acariciando su cofio con
su palma aspera. Amy aplasto su boca contra los labios de él para
ahogar sus gemidos de puro placer. Cuando Cash encontrd el punto
exacto, Amy, ya empapada de las ganas que llevaba acumulando
toda la noche, soltd unos tacos tan obscenos que en circunstancias
normales le habrian abochornado. Pero estas no eran circunstancias
normales y decidié que no iba a cortarse. Le deseaba muchisimo y
se correria como tenia que ser. Liberada de toda vergiienza, se dejo
caer hacia atras aplastada contra la fria pared, abierta de piernas,
frotdndose contra su mano con ansias, una y otra vez, persiguiendo



el orgasmo que ya notaba acercarse como una ola, mientras él le
mordia el cuello y le susurraba guarradas con su voz grave y
mandona llevandola hasta el borde.

Cuando al fin explotd fue un inmenso alivio. Una ola de placer le
recorrid el cuerpo mientras sollozaba sin control y se abrazaba con
desesperacion a la espalda ancha de Cash sintiendo que se
despenaba por un precipicio sin fondo.

Cuando volvié a alzar la cabeza, vio que Cash la observaba con
aprobacion. La bajé suavemente hasta dejarla en el suelo y,
apoyando su frente en la de ella, susurro:

—Lo has hecho muy bien, preciosa.
—¢No vas a...?
Cash le puso un dedo en sus labios y sonridé con malicia.

—No te preocupes por mi, ya me cobraré mi parte con creces. Te
follaré en mi casa, sobre mi cama, como Dios manda. Esto solo ha
sido el aperitivo.

Amy lamié el dedo de Cash y se lo metié apenas en la boca para
saborearlo. Luego le mir6 a los ojos con una sonrisa de satisfaccion.

—Suena a planazo.



Capitulo 14 — Cash

Cash llevaba media hora gestionando un accidente de trafico en la
carretera de entrada al pueblo. El choque no era grave, pero la
bruma de la mafana en la Unica curva con mala visibilidad habia
bastado para montar un buen lio.

Una furgoneta de reparto y el Toyota de los Figueroa se habian
encontrado al salir de la curva, y ahora estaban los dos atravesados
en la calzada con los faros rotos, los parachoques colgando a
pedazos y dos conductores que discutian a voz en cuello sobre quién
tenia preferencia y quién habia sido el gilipollas, mientras una cola
de coches se iba formando detras acompaiada de una pitada
impaciente.

Cash habia separado a los dos conductores antes de que la discusion
pasara @ mayores, habia puesto los triangulos, acababa de mandar
desviar el trafico por el arcén y estaba ahora rellenando el parte con
la calma de quien ha hecho esto cuatrocientas veces.

En Puerto Encantado un choque sin heridos era, practicamente, un
acontecimiento social.

—Te digo que él venia a toda hostia —insistia Figueroa.

—Y yo te digo que tu saliste sin mirar, como sales siempre, que
llevas cuarenta anos saliendo de esa curva como si fueras el Unico
coche del mundo.

—Caballeros —Cash ni se molesto en levantar la vista del parte—. Os
queréis mucho los dos, ya lo veo. ¢El seguro reconoce la culpa o lo
dejamos en amistoso y 0s vais a desayunar?

Eso los calld a los dos, como Cash sabia que los callaria, porque en
el fondo ninguno queria papeleo y los dos querian desayunar.

Estaba terminando de apuntar las matriculas cuando le vibr6 el mévil
en el bolsillo del pecho.

Lo sacd por costumbre, pensando que seria Noah preguntando si
necesitaba ayuda, o Gloria invitandole a algo, o cualquiera de las



cien personas que le escribian cada dia por cosas que no eran
asunto de la policia pero que en aquel pueblo, por algin motivo, si
eran asunto de Cash.

Era Amy.

Y solo con ver su nhombre en la pantalla, a Cash se le ilumind la cara.
Mird a su alrededor para comprobar que nadie le observaba. Su
cuerpo aun retenia cada una de las sensaciones de haber tenido a
Amy sujeta contra una pared con la mano dentro de sus bragas, y
llevaba toda la manana intentando no pensar en ello y fracasando
estrepitosamente.

Pero el mensaje no iba de eso.

He encontrado algo en el escritorio de mi abuelo. Hay cartas y una
foto. Cash, mi abuela tuvo un lio con ese hombre, con Holloway. No
S€ qué hacer con esto. No es urgente urgente, pero ven cuando
puedas. Te necesito.

Releyd ese «te necesito» varias veces mientras intentaba borrarse la
sonrisa de idiota de la cara, no fuera a ser que lo vieran.

Tranquila, en media hora estoy alli.

Se mordio el labio mientras decidia si anadir lo que sentia. *A la
mierda*, lo iba a poner de cualquier manera.

Te echo de menos, preciosa.

Guardo el mavil y regresd al medio de la carretera, donde los
hombres seguian echandose las culpas el uno al otro.

—Figueroa. —Cerr0 la carpeta del parte—. Ricci. Lo dejamos en
amistoso. Rellenais esto, me lo firmais, y a desayunar. Y mucho ojo
porque como os Vvolvais a pelear, os multo a los dos por alterar el
orden publico y por tontos. ¢Estamos?

Los hombres asintieron aun refunfunando.

—Y aparta la furgoneta del medio, Ricci, que hay medio pueblo
pitando.



Cash dejé el accidente resuelto en diez minutos, se monto en el
todoterreno y enfilé hacia Castillo Antigliedades silbando una
cancion ranchera.

Se pregunto acerca del presunto lio de Dolores. ¢De verdad Amy
habia encontrado una foto de ella con aquel tipo? *Vaya, esto se
complicaba.* Pensd en Arturo y se le estrujo el corazon.

Aquello le hizo pensar sin querer en Lauren. Disgustado empujo el
recuerdo de esa mujer al punetero cubo de la basura de su mente.

Encontrd a Amy en la trastienda, sentada en el suelo a lo indio,
apoyada contra el escritorio de su abuelo y rodeada de las cartas
que habia extendido por el parqué como los naipes de una baraja.
Tenia el pelo recogido de cualquier manera, los ojos algo enrojecidos
de no haber dormido bien y una taza de café frio al lado.

Cash sintid el impulso de levantarla en brazos y llevarsela a la cama
para hacerla descansar junto a él.

—Has venido —dijo ella.
—Has dicho que me necesitabas.

Lo dijo sin pensar, con una sencillez que los sorprendio a los dos, y
algo cruzd la cara de Amy, una emocién rapida que no llego a
identificar, antes de que volviera a bajar la vista a las cartas.

—Casi no he pegado ojo —suspird exhausta—. Encontré la caja
antes de que llegaras anoche y, después de que te fueras, en vez de
dormir bajé y empecé a leer. —Cogié una de las cartas con cuidado,
como si pudiera romperse—. Son de él. De Holloway. Todas. Estan
fechadas en el sesenta y seis, el sesenta y siete. Y son... Cash, son
cartas de amor, de las que te escribe alguien que esta
completamente colado por ti.

Cash se acercd unos pasos, sin tocarla todavia, dandole su espacio.
—¢Qué dicen?

—Echale un ojo a esta. —Amy le pas6 una, con la letra apretada y
marinera que ya conocian de los mapas—. Yo ya la he leido tres



veces y todavia no me lo creo.

Cash tomd asiento a su lado y leyd. Y aunque no era hombre de
emocionarse con papeles viejos, hasta a él le llego algo de aquella
letra: un hombre joven escribiéndole a una mujer joven desde un
barco, contandole del mar, de los puertos, de las ganas de volver a
verla y de lo que harian cuando regresara. Planes, un futuro entero
dibujado en tinta por alguien que hablaba de Dolores como de lo
mas preciado que tenia en su vida.

—Cuando vuelva, nos casaremos, y le diré a tu padre que se
aguante —leyd Cash en voz alta, y noto el malestar que se le
formaba en la garganta—. Te aseguro que montaremos la tienda que
llevo planeando por anos y que tanto deseamos, y la llenaremos de
tesoros con historia, y sera de los dos, y asi no tendré que
apartarme nunca mas de ti.

Cash levantd una ceja y soltd un silbido. *Vaya.*

—La tienda —murmuré Amy con desconsuelo—. Cash, la tienda fue
idea suya. De Holloway. No de mi abuelo. —Cash la mird y vio que
tenia los ojos hUmedos—. Mi abuela montd esta tienda con mi
abuelo, si, pero es un proyecto que estaba sofiando junto a este otro
hombre...

Cash bajo la carta despacio. Empezaba a entender la magnitud de lo
que tenia Amy entre las manos, y empezaba a entender, también,
por qué Dolores habia dejado los mapas *«para cuando el cielo se
haya despejado»*. Esto explicaba ademas por qué Celeste se
cerraba en banda.

¢Seria esta la razon por la que la madre de Amy no habia vuelto a
pisar el pueblo?

Joder, al parecer habia una historia secreta enterrada bajo aquella
familia, algo que nadie habia querido volver a desenterrar. Y Amy
acababa de poner el dedo en la llaga.

—Qué fuerte, me pregunto qué pasaria con él —susurré Cash.



—No lo sé. Las cartas se acaban de golpe. La Ultima es del otofio del
sesenta y siete y luego ya no hay mas. —Amy se abrazd las rodillas
—. No sé si volvig, si la dejo, si se murid, si... Jolin, no sé nada. Solo
sé gue en algun momento dejé de escribir y que mi abuela acabd
casandose con mi abuelo, y que, a pesar de todo, guardd todas
estas cartas en una caja de hojalata... No tiene sentido.

Cash suspird y le pasd un brazo por los hombros atrayéndola contra
su pecho, muy despacio, dandole tiempo a apartarse. Cuando Amy
no lo hizo, sino que, al contrario, se dejo caer contra él y escondi6 la
cara en su cuello, sollozando y temblando, Cash la sostuvo.

Sin decir nada. Sin intentar arreglarlo. Solo abrazandola con la
barbilla apoyada en su pelo, que olia a café y a manzanilla, ambos
sentados en el suelo de la trastienda y rodeados de las cartas de
amor de un fantasma.

—Lo vamos a averiguar —dijo al fin, bajito, contra su pelo—. Lo que
sea que haya pasado, lo vamos a averiguar juntos.



Capitulo 15 — Amy

—Esta noche no quiero que duermas sola —dijo Cash de pronto, y
Amy levanto los ojos, sorprendida.

Seguia con la cara hinchada de llorar y la cabeza apoyada en el
pecho de él. No estaba segura de por qué el saber que su abuela
habia abierto la tienda para cumplir el suefio de otro hombre que no
era su abuelo le habia afectado tanto.

Definitivamente necesitaba olvidarse de este asunto por un tiempo,
y pasar la noche con Cash era todo lo que queria.

—\Venga, coge lo que necesites para pasar la noche. Nos vamos a mi
casa —dijo con su voz mandona de poli que no admitia discusion.

Amy, que llevaba toda la vida durmiendo sola y que se enorgullecia
de ello, es mas, que habia convertido el dormir sola en una especie
de bandera de independencia, se descubrié obedeciendo a este
hombre sin una sola objecion.

Subid la escalera a toda prisa, saltando los escalones de dos en dos,
y fue a buscar su bolsa con el corazén desbocado por la anticipacion.
Sabia perfectamente qué iba a pasar en cuanto cruzaran la puerta
de la casa de Cash.

Vas a pasar la noche en casa del comisario, Amy. Vas a pasar LA
noche. Madre mia. Respira.

Metid cuatro cosas en su bolsa sin mirar, se cambid el pijama de
llorar por unos vaqueros y una blusa, y bajo a toda prisa, antes de
que le diera tiempo a pensarselo demasiado.

Porque pensarselo demasiado era lo que llevaba haciendo toda la
vida.

Y mira de qué le habia servido.

La casa de Cash estaba a las afueras del pueblo, donde la carretera
se detenia y empezaba la marisma, y Amy se enamord de ella antes
incluso de bajar del coche.



—Bienvenida a mi humilde rancho —dijo Cash sonriendo y guiandola
por el camino de grava.

Era una casa de madera baja y ancha, de esas tradicionales de
Florida, con un porche grande que daba al agua y una pintura
blanca que el salitre se habia encargado de desconchar por las
esquinas, dandole un aire gastado y bonito, de cosa vivida. Amy
subié unas escalerillas y not6 la mecedora de madera y el par de
botas de agua junto a la puerta.

Y, antes de que Amy pusiera un pie dentro de la casa, un perro
grande salié a recibirla moviendo el rabo de alegria y olfateando sus
piernas y manos con curiosidad. Era un labrador algo viejito y muy
hermoso, y Amy se enamord a primera vista.

—Este es Capitan —dijo Cash, rascandole las orejas—. No te va a
hacer nada, hace afios que decidié que ladrar era mucho esfuerzo.

—iHola, Capitan! —Amy se agachd a acariciarlo y el perro se dejé
querer con un suspiro de placer—. Eres precioso, ¢sabes? Y tienes
mejores modales que tu dueno.

Cash se encogié de hombros.

—Eso es verdad. Ven, pasa.

Dentro, la casa olia a pino recién cortado, a colada limpia y a algo
indefinible que Amy identifico, sin saber muy bien por qué, como el
olor de Cash. Era un sitio sencillo, ordenado a su manera, sin un solo
adorno puesto por gusto, pero lleno de cosas que contaban una
historia si sabias mirar, y Amy llevaba semanas aprendiendo a mirar.

Se quitd la bolsa, la dejé sobre una mesa y se planté frente a un par
de fotos antiguas enmarcadas en la pared: un hombre alto, grande y
serio posando delante de una barca.

Este tiene que ser el padre de Cash.

En la imagen también habia una mujer de sonrisa amable y ojos
azules. Sin duda su madre.

Ahora veo de quién ha sacado sus ojazos.



Fascinada se quedd observando un rato, y luego se volvio hacia la
segunda fotografia, que mostraba a Cash de nifio, flaco, de hombros
anchos bajo una camisa de franela y mirando a la cdmara muy serio.
Sostenia una cafia de pescar mas alta que él y, en la otra mano,
llevaba unos cuantos pescados enganchados en un aro de alambre.

Se volvid y vio que Cash la miraba con interés.

—Los Keynes —dijo él, encogiéndose de hombros.
—Ya eras guapete de crio —sonrio, guinandole el ojo.
Cash hizo una mueca.

—TU ponte cdmoda, voy a por unas cervezas.

Amy siguié dando vueltas, observandolo todo. Muebles que
claramente habian pertenecido a otra generacién y que Cash habia
conservado tal cual, como si mover el sofa de su madre fuera una
traicion.

Y en un rincdn, apoyada contra la pared, una cafia de pescar vieja
que Amy reconocid sin que se lo dijeran. La del padre, la que Cash
no usaba nunca pero tampoco pensaba regalar jamas.

A Amy se le encogio el corazdn. Mirando aquella casa, entendié de
pronto que Cash vivia exactamente igual que ella habia vivido
aquellas semanas: rodeado de los recuerdos de los que se habian
ido, cuidando de un museo de ausencias, fiel a unos muertos que ya
no podian pedirle nada.

—Es una casa preciosa, Cash —dijo al verle regresar con dos
botellines de cerveza, uno de los cuales acepto.

—Es vieja y se cae a trozos.
—Es preciosa y se nota que la quieres.
Cash no contestod.

Bebieron la cerveza sentados a la mesa. En un momento, Cash le
pidid que fuera a sentarse en su regazo y Amy casi escupe el trago.

—¢éDe verdad? —pregunto ella con una sonrisa traviesa.



—Tengo ganas de sentirte.

Amy se sonrojo tanto que notd como le ardian las orejas. Aun asi se
levanto de su silla y, con picardia, se dejé caer sobre las piernas de
Cash, quien de inmediato la atrajo contra si, rodeandole la cintura
con el brazo.

—Asi esta mejor —grund, dandole un sorbo largo a su cerveza y
humedeciendo sus labios con la lengua justo después.

Amy siguid el gesto con sus ojos entornados de deseo y ya no se
supo contener. Cogié la mandibula cuadrada de Cash con sus dos
manos Y le planté un beso mojado en los labios. El atrajo su lengua
dentro de su boca y la hostigd hasta que Amy sintié cdmo sus
bragas se empapaban por completo. Entonces Cash dejo el botellin
en la mesa de un golpe, sin despegar la boca de la suya, y le hundié
una mano en el pelo para besarla mas hondo, mas sucio, mientras
con la otra la apretaba contra él por la cintura.

Amy notd de inmediato lo dura que se habia puesto la polla de Cash
empujando contra los vaqueros y gimio.

Siguiendo su impulso se puso a horcajadas sobre su paquete y
comenz6 a balancearse frotandose contra él.

El roce hizo que Cash gruiera dentro de su boca, acrecentando su
placer.

—Como sigas haciendo eso —sised él contra sus labios— no
llegamos al dormitorio.

—Haré que te corras sin salir de tus pantalones de policia.

Cash se apartd lo justo para mirarla con una ceja levantada. A Amy
le encantd descolocar, por una vez, a aquel hombre que lo tenia todo
siempre bajo control.

—Mira que eres mala —dijo él.
—No tienes ni idea.

Al parecer Cash acepto el desafio porque de inmediato se levanté de
la silla cargando a Amy en brazos, sin esfuerzo, como si no pesara



nada, y ella le roded la cintura con las piernas y el cuello con los
brazos y se dejé llevar por el pasillo a oscuras, devorandole la boca,
mordiéndole el labio, sintiendo esa barba de tres dias que raspaba
de una manera tan sexy.

Amy hundid sus dedos en el pelo espeso de Cash, increiblemente
suave al tacto. Una corriente eléctrica parecia recorrerla haciendo
erizar y convulsionar su bajo vientre,

Capitan los mird pasar desde el sofa y al parecer decidié que aquello
no era asunto suyo porque volvié a dormirse.

Amy fue cargada en vilo hasta el dormitorio que estaba fresco y a
oscuras, con una ventana abierta por la que apenas entraba el
rumor de la marisma y el aroma a salitre.

Cash la dejé justo al borde de una cama grande y mullida.

Durante un segundo se quedaron los dos mirandose en la penumbra
con la respiracion agitada. Conscientes de que ya no habia vuelta
atras.

—Quitate eso —ordend Cash, con la voz ronca, sefialando la blusa
con la barbilla—. Quiero verte.

Amy se mordid el labio.
—Quitamelo td.

Cash desabrochd los botones uno a uno, con una paciencia que
contrastaba con la dureza que Amy habia notado contra ella hacia
un momento, y le fue abriendo la blusa poco a poco, rozandole la
piel con los nudillos a medida que la descubria, hasta que se la saco
por los hombros y la dejé caer al suelo.

Enseguida desabrochd el sujetador con una facilidad experta que
Amy decidid no comentar.

Cuando los pechos de ella quedaron libres, él se quedd admirandolos
con la mandibula apretada y las aletas de la nariz dilatadas. Amy
sintié el poder de aquella mirada en cada centimetro de su piel.

Cash parecia preparado para comerla a bocados.



—Joder, eres preciosa. No tienes ni idea de lo mucho que me pones.

Bajo hasta la altura de sus pechos y cerro6 la boca sobre un pezon,
haciendo que Amy echara la cabeza atras con un gemido lastimero.

Cash la lamid, chupd y mordié con suavidad. Con una mano
amasaba sus pechos mientras que con la otra le desabrochaba el
vaquero. Amy no sabia a qué parte de su cuerpo atender. Los
pechos se le habian puesto tan duros que dolian y las rodillas le
temblaban de placer.

Era demasiado.

Cuando Cash la empujo con suavidad para tumbarla en la cama, ella
se dejo caer encantada, arrastrandole consigo.

Ahora él le quitaba los vaqueros dejando las braguitas expuestas. El
algoddn estaba empapado y se transparentaba. La acaricié por
encima de la tela mojada, mirandola divertido mientras lo hacia.

—Estas chorreando —dijo Cash, y lo dijo con una satisfaccion ronca,
casi cruel—. Todo esto por mi.

—Callate —jaded Amy, retorciéndose contra su mano—. Callate y
haz algo.

—Tranquila, nena, aqui quien da las érdenes soy yo.

Le arrancd las bragas de un tiron impaciente. Antes de que Amy

pudiera reaccionar, Cash ya se habia deslizado entre sus muslos,

abriéndolos con las palmas de sus manos mientras succionaba su
cono dentro de su boca como un animal hambriento.

Amy gritd al sentirse invadida, la lengua del policia recorriéndola
entera, de abajo hacia arriba y de adentro hacia fuera, para luego
concentrarse justo donde mas lo necesitaba, lamiendo, chupando y
sorbiendo con una destreza que consiguid aniquilar cualquier tipo de
pensamiento de su cabeza.

Amy le cogid el pelo con las dos manos arqueandose contra su boca,
soltando guarradas que en otro contexto la habrian avergonzado y
que ahora le salian solas, pidiéndole mas, pidiéndole que no parara,



y Cash grufiia contra ella como un animal mientras ella no dejaba de
retorcerse, y cuando él le hundié un dedo, y luego dos, curvandolos
dentro de ella mientras la lengua seguia trabajando, Amy supo que
no iba a durar nada.

—Cash, me voy a venir... no pares, por favor, no pares...

Lejos de detenerse, Cash apreto la lengua justo donde tenia que
apretarla y bombed los dedos mas rapido mientras Amy se
desganitaba contra su boca con un grito que seguramente oyo
media marisma, los muslos temblando y el cuerpo entero
sacudiéndose mientras Cash la sujetaba por las caderas y la lamia
durante toda la corrida.

Sin soltarla. Sin darle tregua. Extendiendo el placer hasta que Amy
se vio obligada a apartarle la cabeza porque no aguantaba mas
aquella agonia.

Madre mia, nunca antes me habian comido asi.

El policia subid por su cuerpo besandole el vientre, los pechos, el
cuello, con la barbilla brillante de sus jugos y una sonrisa de pura
arrogancia masculina que en cualquier otro momento le habria dado
ganas de soltarle un bofeton.

Pero que ahora, en cambio, solo le daba ganas de mas.

—Una —dijo Cash ronco contra su oido—. Vamos a por unas cuantas
rondas mas. Me flipa oir como te corres.

Amy le buscé la boca, le bajo las manos por el pecho, por el
abdomen duro, hasta dar con el Gltimo botén que le quedaba
puesto, y se lo desabrochd con dedos torpes de impaciencia. Cash
se levantd solo lo justo para deshacerse de los pantalones y los
calzoncillos de un movimiento, y cuando volvio sobre ella, por fin piel
contra piel sin nada en medio, los dos gimieron a la vez por el
contacto. Amy lo notd duro contra su muslo, grande, listo, y le roded
las caderas con las piernas para atraerlo, porque lo necesitaba
dentro ya, ahora mismo.



—¢Estas segura? —murmurd Cash con la frente apoyada en la suya,
temblando del esfuerzo de contenerse, porque hasta ardiendo de
lujuria no podia dejar de ser quien era, el gran servidor preocupado
por el bienestar del otro.

—Como me vuelvas a preguntar si estoy segura te juro que me visto
y me voy —mintié Amy porque ni de cofia se moveria de donde
estaba—. Féllame de una vez, Keynes. Te lo has ganado.

Cash se irguié poderoso, los musculos contraidos y temblando con
ansias por embestir. Pero usé todo su autocontrol para entrar en ella
muy despacio, haciéndola gemir y suplicar. Amy podia sentir la polla
enorme pulsando con la sangre a medida que recorria su canal hasta
el fondo, llenandola por completo y enviando sefales de placer a
todo su cuerpo.

Por un momento ambos se quedaron quietos, jadeando. Cash
dandole tiempo para adaptarse a su tamafno. Su frente caliente
pegada a la de ella. La mandibula tan tensa que Amy notaba el
esfuerzo que le costaba no moverse como le gustaria.

No dar rienda suelta a su necesidad de ella.

Aln.

Cuando empezd a moverse de nuevo, hondo y lento, Amy solté un
grito y le clavd las ufas en la espalda levantando las caderas para
recibirlo entero, y el ritmo fue subiendo, haciéndose mas fuerte, mas

rapido, mas bruto, la cama golpeando contra la pared, la respiracion
de los dos rota.

Cash le susurraba al oido cosas que la encendian todavia mas. Lo
pufieteramente apretada que estaba. Lo bien que se la follaba.

Lo mucho que llevaba deseando esto...
—Mas... —pidid Amy, agarrandose a él—. Mas fuerte.

Cash se incorporo sobre las rodillas, agarrd sus caderas con las dos
manos y embistid con ganas. Desde ese angulo nuevo, Amy sintio



que él tocaba justo en el punto donde tenia que tocar. Una, y otra, y
otra vez. Incansable.

Insaciable.

Cuando notd el segundo orgasmo formandose, Amy pensé que era
imposible.

Es demasiado pronto.

—Eso es —grufid Cash, mirandola, bajando una mano para tocarla
donde se unian sus cuerpos—. Correte para mi, nena.

Y Amy, que nunca habia podido dos veces seguidas, que estaba
convencida de que era una de esas cosas que solo pasaban en las
novelas, se corrid una vez mas. Con él dentro, con sus dedos encima
de su clitoris hinchado.

Cuando oy¢ a Cash maldecir y perder por fin el control, sintio que se
derretia por completo alrededor de su polla caliente. El la siguid
embistiendo, retirandose y hundiéndose en ella hasta el fondo con
un grufido ronco.

Amy le clavé las ufas en la espalda mientras él se vaciaba dentro
suyo, temblando, derrumbandose sobre ella con todo su peso
mientras los dos se quedaban sin aire.

Tardaron un buen rato en volver a la tierra. Cash tuvo la decencia de
sostener parte de su peso sobre los codos para no aplastarla, con la
cara hundida en su cuello, la respiracion caliente contra su piel
cubierta de sudor, y Amy se quedo ahi, debajo de él, acariciandole la
espalda ancha, sintiendo los ultimos temblores que les recorrian el
cuerpo a los dos, pensando que jamas en su vida se habia sentido
tan completamente, tan peligrosamente a salvo.

Al rato Cash rodd hacia un lado, la atrajo contra su pecho y le pasé
un brazo por encima, pesado y posesivo, como Si quisiera asegurarse
de que no se iba a ningun sitio. Al darle un beso tierno en el pelo
murmurd algo que Amy no llegd a entender. Y en cuestién de
minutos, con la facilidad de un hombre que ha trabajado todo el dia



y ha terminado la jornada de la mejor manera posible, se quedo
dormido abrazado a ella.

Amy le miraba fascinada, acurrucada contra aquel cuerpo grande y
calido, escuchando su respiracion lenta mientras el rumor del agua
fuera la aquietaba y adormecia. Y con muchisimo cuidado de no

despertarle, se incorpord un poco sobre el codo, solo para mirarle.

Cash dormido era otra cosa. Sin el cefio fruncido, sin la mandibula
apretada, sin la coraza de comisario serio que cargaba durante el
dia, parecia mas joven, mas suave, casi en paz. La luz de la luna que
entraba por la ventana le dibujaba el perfil de los musculos del
hombro y el brazo cruzado sobre las sabanas, del pecho ancho
subiendo y bajando despacio. Tenia una cicatriz pequefa que le
partia una ceja y que Amy no habia advertido hasta entonces. La
trazd con su dedo muy suavemente para no despertarle.

Amy se quedd mirando embelesada a ese hombre, recorriendo con
los ojos su rostro en la penumbra, pensando que nunca habia visto
nada igual de atractivo.

Tan condenadamente masculino.
Definitivamente, Cash era un hombre de los que ya no quedan.

Amy no se creia que el mismo policia que cuidaba de un pueblo
entero sin pedir nada a cambio, estuviera ahora dormido a su lado,
con un brazo todavia echado sobre ella.

Como si hasta en suefos quisiera protegerla.

El mismo hombre que la hacia sentir, por primera vez en afios, que
no estaba sola en el mundo.



Capitulo 16 — Amy

Amy se despertd en una cama que no era la suya y, por un
momento de panico, no supo donde estaba ni como habia llegado
alli.

Aun adormilada, advirtio el peso de un brazo de hombre
descansando sobre sus caderas, y descubrié que tenia la nariz
aplastada contra un pecho duro y fuerte que olia a sal y a colonia.

Cash.

De inmediato se acordd de todo con un nivel de detalle que le
encendid las mejillas y se mordid el labio para no sonreir como una
idiota contra el pecho del hombre dormido.

La luz entraba blanca y temprana por la ventana abierta. Fuera
cantaban los pajaros de la marisma, un alboroto de trinos en busca
de alimento. En algun rincon de la casa se oyo el tintineo metalico
de Capitan bebiendo agua de su cuenco. Cash respiraba hondo y
lento, envuelto en un suefo tranquilo, y Amy se qued6é muy quieta,
robandole unos minutos mas a aquel cuerpo calido antes de que el
mundo volviera a ponerse en marcha.

Porque el mundo iba a volver a ponerse en marcha.

Madre mia, cuanto daria por poder quedarse en la cama junto a este
hombre.

El poli era una auténtica maquina de follar. Y se sentia tan bien
dormir tumbada sobre su cuerpo...

Le besd el pecho con una sonrisa traviesa al acordarse de como la
habia hecho correrse.

Varias veces.

Amy deseaba quedarse pero tenia una tienda que vaciar, un
inventario a medias, una denuncia que poner y un misterio familiar
que amenazaba con estallar como una olla a presion.

Ay Dios, qué gozada seria no tener que pensar en nada.



Despert6 a Cash con un beso suave y sonrio al ver sus ojos
adormilados. El gruiid y la atrajo hacia si para besarla, y ella se dejo
hacer hasta que él se apartd, buscando con los ojos el reloj.

—¢Qué hora es? Me esperan en el cuartel.
Ahi estaba de nuevo, el mundo real.

Tras ducharse y desayunar huevos revueltos y bacon, Cash la llevd
hasta la tienda y se despidid de ella con un beso en los labios. Amy
se quedo de piedra: era la primera vez que se besaban en publico.

iMadre mia, a Cash se la suda que nos puedan ver morrearnos!

Entrd a la tienda flotando en una nube, sonriendo como una tonta,
pero al subir al piso se topd con la caja de hojalata que habia dejado
sobre la mesa, y todo el peso de lo que habia descubierto ayer le
cayd de golpe otra vez sobre los hombros.

J. y yo, verano del 67.

Amy se sentd a la mesa con la foto en la mano y la miré un buen
rato. Su abuela en su plenitud riéndose con el brazo de aquel
hombre sobre los hombros. Y de repente pensd en su madre. Su
madre debia de saber algo de todo esto.

Después de todo habia crecido en aquel pueblo, en aquella tienda,
con aquella mujer, y se habia marchado para no volver. Entre el
secreto de la abuela y la huida de su madre tenia que haber un hilo
del que pudiera tirar.

Si se atrevia, eso si. Porque su madre no era la persona mas facil de
tratar.

Antes de darse el tiempo de pensarselo demasiado, y para su
completa sorpresa, sacd el movil y marcd su numero.

Su madre descolgd al cuarto tono, con esa voz suya un tanto apatica
que Amy conocia desde siempre, la voz de una mujer que habia
aprendido hace mucho a no esperar buenas noticias al coger una
llamada de su hija menor.

—¢Amy? ¢Pasa algo?



—Hola, mama. No, no pasa nada. —Amy se recoloco el movil en la
oreja. Los nervios la tenian moviéndose de un lado para otro, asi
que decidié bajar a la tienda para sentirse mas protegida—. ¢Como
estas?

—Tirando. Con la espalda regular —el resoplido saturo la linea, y
Amy hizo una mueca—. ¢Has vendido ya la tienda? Chloe ha estado
preguntando. Esta pesadisima con eso.

Y ahi estaba, la primera bofetada de realidad: para su madre y sus
hermanas, la tienda de Puerto Encantado seguia siendo solo una
transaccion pendiente. Y cuanto antes cortaran la linea que aun las
unia al sur y a un pasado ajeno, mejor.

—Esto... en eso estoy —farfulld Amy, y le sorprendio lo acojonada
que estaba—. Es... mas complicado de lo que parecia. Hay mucho,
mucho, mucho que ordenar y catalogar.

—Ya. Bueno, no te entretengas mas de la cuenta, que tus hermanas
necesitan ese dinero y tu tienes tu vida aqui.

*Mi vida alli.* Amy miré alrededor: la tienda en penumbra, las
libretas de su abuelo, la luz de la mafana entrando por el
escaparate. Y, por un segundo, no supo a qué vida se referia su
madre, ni cual de las dos era la de verdad.

—Mama... —Tragd saliva antes de continuar—. Te queria preguntar
una cosa... una cosa de la abuela.

El silencio al otro lado cambid de textura. Amy lo notd. Pasd de ser
el silencio aburrido de una conversacion de tramite a otra cosa: mas
tensa, mas alerta.

—Qué cosa.

—Pues... ordenando la tienda, he encontrado cosas suyas. Cartas,
fotos... —Amy hablé con cuidado, tanteando el terreno.

—Normal —dijo su madre con ese tono glacial que la caracterizaba.
—Oye, mama, équién era el capitan Holloway?



El silencio que siguio fue tan largo que Amy llegd a mirar la pantalla
para comprobar que no se habia cortado la llamada.

—¢De ddnde has sacado ese nombre? —La voz de su madre ahora
era baja y cortante. Por debajo de ese filo, Amy oyo algo que no le
habia oido nunca, o al menos no que recordara: miedo.

—De unas cartas. Estaban en una caja, en el escritorio del abuelo.
Mama3, son cartas de amor, de este hombre a la abuela. Y hay una
foto de los dos, del sesenta vy siete, v...

—Amy —el nombre le sali6 afilado, definitivo—. Deja eso donde lo
encontraste.

—Pero, mama...

—iQue lo dejes, he dicho! No sé qué te crees que has encontrado,
pero esa es una historia muy vieja y muy enterrada, y no se te ha
perdido nada ahi. ¢{Me oyes? Vende la tienda, quédate con tu parte y
vuelve a casa. Eso es lo que has ido a hacer, lo demas no es asunto
tuyo.

—Se trata de mi familia. Claro que es asunto mio.

—No —la voz de su madre se quebrd, solo un segundo, antes de
volver a endurecerse—. No lo es. Hay cosas que es mejor no
remover, Amy, hazme caso. Por una vez en tu vida, hazme caso y
déjalo estar.

Y colgd.
Asi, sin mas.

Amy se quedd con el movil pegado a la oreja, escuchando el tono de
corte, con el corazon latiéndole fuerte y una sensacion chunga en el
estomago, mitad frustracion, mitad algo mas serio, porque acababa
de descubrir dos cosas a la vez.

La primera: que su madre sabia. Sabia perfectamente quién era el
capitan Holloway, lo sabia todo, y no pensaba contarselo.

La segunda, y esta le dolia mas: que la herida que fuera que tenia
su madre con aquel pueblo y con aquella historia seguia abierta,



sangrando después de tantos afios, tanto que la voz se le habia
quebrado por teléfono solo de rozarla.

Hasta que el cielo no se haya despejado...

La nota de la abuela le vino a la cabeza y Amy comprendid, con una
claridad fria, que el cielo del que hablaba su abuela no era el suyo.
Era el de su madre. La tormenta era entre ellas dos, entre la abuela
muerta y la hija que se fue, y de algin modo retorcido que Amy aun
no alcanzaba a vislumbrar, le habia tocado a ella, a la nieta,
despejarla.

Estaba todavia de pie ante la cristalera que daba a la calle, dandole
vueltas a la cabeza, cuando la campanilla de la puerta sond. Dio un
respingo y solté un taco por el susto.

No eran los pasos de Cash, lo supo antes de levantar la vista, porque
los pasos de Cash ya se los sabia de memoria. Estos, en cambio,
eran distintos: rapidos pero inseguros.

Amy abrid la puerta y se encontré con una mujer de unos cincuenta
y tantos afos, traje de chaqueta impecable a pesar del calor, melena
rubia de peluqueria y una sonrisa profesional tan vivaz como una
momia.

—¢Amy Castillo? —La mujer avanzo hacia ella con la mano extendida
y un maletin en la otra—. Por fin te pillo. Larissa Whitfield, de
Whitfield Inmobiliaria. Lara, lldamame Lara, todo el mundo me llama
Lara. —Le estrechd la mano con un apretdn frio—. Llevo dias
queriendo pasarme. éTienes un momento?

—Eh... —Amy se sacudio el polvo de los vaqueros, descolocada por
el vendaval—. Supongo. ¢De qué se trata?

—De esto, cielo. —Lara hizo un gesto amplio que abarcé la tienda
entera, las estanterias, las vitrinas, los tres pisos de historia
acumulada—. De esta maravilla de local que tienes aqui muerto de
risa. éSabes lo que podrias obtener por esto? éEn primera linea y
con estos metros? —Negd con la cabeza, como apenada por la
magnitud del desperdicio—. Una fortuna. Una auténtica fortuna. Y



aqui lo tienes, lleno de polvo y de trastos viejos, sin generar ni un
céntimo.

Trastos viejos.

Amy notd que se le revolvia algo por dentro. Una semana y media
atras, ella habria dicho exactamente lo mismo, pero ahora las
palabras de la mujer sonaron casi como un insulto personal.

—No son trastos —se oyd decir—. Son antigliedades y cada una
tiene su historia.

—Claro, claro, monisimas. —Lara ya estaba sacando una carpeta del
maletin, ignorando el comentario—. Pero las historias no pagan
facturas, ¢a que no? Mira, te voy a ser sincera porque me caes bien
y porque conoci a tus abuelos, que en paz descansen. Tengo un
comprador. Un grupo hotelero, gente seria, con dinero del bueno.
Quieren la parcela para un proyecto de apartamentos turisticos, y
estan dispuestos a pagar muy por encima del mercado por hacerse
con todo este lado de la calle —le tendio la carpeta—. Esa es la cifra
preliminar. Echale un o0jo. Sin compromiso.

Amy cogié la carpeta sin querer hacerlo. No tuvo mas remedio que
abrirla y ver la cifra.

Y se le secd la boca, porque era mucho dinero. Qué digo, era un
pastizal. La clase de dinero que solucionaba la vida de sus
hermanas, que le quitaba a su madre los dolores de espalda y las
preocupaciones, y que le permitia a ella, por primera vez en su vida,
dejar de repartir comida por aplicacion y respirar.

Jolin, era exactamente por lo que habia venido al pueblo. La razon
entera de que estuviera alli.

—Es... —Amy tragd—. Es una cifra muy generosa.

—Es el doble de lo que sacarias vendiéndola como negocio, cielo. Y
sin el follon de buscar comprador para una tienda de antigliiedades,
que hoy en dia no las quiere nadie, las cosas como son. —Lara
sonrid, oliendo la duda como un tiburén huele la sangre—. Tu te
llevas tu parte, tus hermanas se llevan la suya, todos contentos, y



asunto arreglado antes de que acabe el mes. Limpio y rapido. éA
que suena bien?

—Tengo que pensarlo —dijo Amy.

Lara parpaded, como si «pensarlo» no fuera una respuesta que
entrara en sus planes.

—Claro, claro, piénsalo —dijo recuperando la sonrisa falsa—. Pero no
lo pienses mucho, éeh, cielo? Los compradores de este calibre no
esperan eternamente, y una oferta como esta no se ve dos veces. —
Le dio una tarjeta, que Amy cogid por puro reflejo—. Llamame
cuando lo tengas claro. Que sera pronto, seguro. Eres una chica
lista, se te nota.

Y se fue, dejando tras de si una estela de perfume caro y la carpeta
con la cifra en las manos de Amy, que se quedd alli plantada en
mitad de la tienda de sus abuelos, con la oferta de su vida en una
mano Y la tarjeta de Lara en la otra, sintiéndose, por primera vez
desde que habia llegado a Puerto Encantado, profunda y
dolorosamente dividida.

Aun asi, decidié guardar todo aquello en un rincén muy, muy lejano
de su cabeza para que no volviera a molestarla y, enseguida, volvié
a concentrarse en lo que importa.

Cash.

Se tumbod en la cama y dio rienda suelta a su fantasia: solo deseaba
revivir cada detalle del Ultimo encuentro.

Una y otra vez.



Capitulo 17 — Cash

Cash llamo a la puerta de la tienda el viernes a las ocho de la tarde.

Iba recién duchado, con una camisa de paisano que no era la del
uniforme y una bolsa de papel llena de cosas del mercado, y cuando
Amy abrid y lo recorrio de arriba abajo con descaro, la idea del fin
de semana paso de ser buena a convertirse en un auténtico acierto.

—\Vaya, vaya. —Amy se apoyd en el marco de la puerta—. El
comisario se ha puesto guapo.

—Solo me he puesto una camisa.

—Una camisa sin placa. Eso en ti es practicamente lo mismo que un
esmoquin —dijo riendo suavemente y echo6 un vistazo a la bolsa—.
¢Y eso?

—La cena. Me he pedido el sabado libre. —Cash se encogid de
hombros como si no fuera nada, como si librar un fin de semana no
fuera algo que no hacia desde tiempos inmemoriales—. He pensado
que igual te apetecia salir un poco del pueblo. Y resulta que mi casa
esta fuera del pueblo.

—Qué casualidad tan bien planificada.
—Soy un hombre de recursos.

Amy se rié y agarrd el mismo bolso que se habia llevado el otro dia a
su casa, solo que esta vez se notaba que lo habia llenado a
conciencia. Buenisima senal: no era el Unico que tenia planes para el
fin de semana.

—Por cierto —solto ella mientras subian al coche—, como Capitan
haya vuelto a apalancarse en mi lado de la cama, esta vez lo
denuncio.

—Vaya, tu lado de la cama...

—Si, mi lado de la cama, équé pasa? Una se acostumbra rapido a lo
bueno, Keynes.



Y Cash, que en otra ocasidn habria soltado un comentario borde
para cortar el rollo de raiz, se descubrid sonriendo a la carretera
como un auténtico idiota durante todo el trayecto.

Cenaron en el porche, viendo como la marisma se volvia primero
dorada y luego morada, con el agua quieta devolviendo los ultimos
retazos de la luz de la tarde. Cash prepard pescado a la brasa, algo
sencillo, porque era lo Unico que sabia cocinar sin riesgo de tener
que llamar a los bomberos.

Amy declaro, tras el primer bocado, que estaba dispuesta a casarse
con cualquier tio que cocinara asi.

—Yo no soy un tio cualquiera —replicd él.
Amy le echd los brazos al cuello y le plantd un beso en los labios.
—Lo sé —murmuro.

Por toda respuesta, Cash le devord la boca, arrancandole un gemido
que la hizo poner roja como un tomate.

Cash grufié con satisfaccion.

Capitan hizo su ronda de mendigar debajo de la mesa, recibié mas
pescado del que deberia, y se retird a roncar a su sillon de siempre
con la conciencia tranquila de un perro que ha trabajado bien.

—Cuéntame algo —pidié Amy, con los pies subidos a la silla y la
copa de vino entre las manos—. Algo muy secreto que nadie sepa de
ti.

Estaba espectacular, con la brisa marina alborotandole el pelo y las
mejillas encendidas. *Jodidamente follable.*

—No hay mucho que contar.

—Mentira. Hay un montén que contar, lo que pasa es que eres mas
cerrado que una almeja. —Le dio un sorbo al vino—. Venga. Una
cosa. La que sea. éCual es tu placer culpable? Todo el mundo tiene
uno.

Cash se lo pensd un momento.



—Las telenovelas.
Amy casi escupe el vino.
—iCOmo?

—Lo que oyes. —Cash mantuvo la cara de palo—. Mi madre las veia.
Sobre todo las mas dramaticas, esas de «Esperanza descubre que su
hermana gemela le ha robado al marido». Cuando murid, me dio por
seguir viéndolas, casi por costumbre. —Se encogié de hombros—. A
estas alturas me sé la programacidon de memoria, pero como se lo
largues a Noah, me destierran.

Amy lo miraba con la boca abierta y una sonrisa traviesa instalada
en los labios.

—Vaya, quién iba a decir que el comisario mas duro de Puerto
Encantado —dijo burlona, saboreando cada palabra— llora con los
culebrones.

Cash alz6 una ceja.

—Yo0 no he dicho que llore.

—Has dicho que te sabes la programacion.
—Eso no es llorar.

—Cash... —Amy se inclind sobre la mesa, absolutamente encantada
—. ¢Lloraste cuando Esperanza descubrio lo de la hermana gemela?

Cash soltd una carcajada.

—Esa hermana era una vibora —dijo negando con la cabeza con una
dignidad absoluta—. Cualquier persona decente habria llorado.

Y Amy se rid con tantas ganas, echando la cabeza hacia atras bajo

las primeras estrellas de la noche, que Cash habria pedido todos los
sabados libres del resto de su vida con tal de volver a escuchar ese
sonido.

Le rellend la copa y Amy bebid un trago corto, sosteniéndole la
mirada por encima del borde del cristal.



Cash estaba a un tris de quitarle la copa y llevarsela a la cama
cuando ella abrid los ojos como platos.

—Se me ha ocurrido la idea del siglo. Metamonos al agua.
Cash torcid la boca en una mueca.
—Estas loca.

—Oye, épor qué no? Tienes la marisma ahi mismo —dijo, senalando
el agua quieta mas alla del porche— y seguro que nunca te bafias
de noche.

—Me bano cuando hace falta.

—«Cuando hace falta» —Amy puso los 0jos en blanco, se levant6 de
la silla y lo mird con una chispa de desafio—. Eres incapaz de hacer
algo solo por el placer de hacerlo, éverdad?

—Solo si tiene sentido.
—A veces las cosas mas interesantes no tienen ni pies ni cabeza.
—Oye, que yo hago cosas interesantes.

—éComo cuales? —Amy se cruzo de brazos y lo miré con la cabeza
ladeada.

Cash rebuscod en el archivo mental de los ultimos cinco anos.
En blanco.

—Eso pensaba. —Amy le agarrd la mano y, antes de que pudiera
protestar, ya lo estaba arrastrando por los escalones del porche
hacia el pequefio embarcadero, descalzandose por el camino—.
Venga, comisario. Que vivir un poco no te va a matar.

—El agua esta helada.

—No seas quejica.

—Hay cangrejos.

—iMe dan igual los cangrejos!



Y, muerta de risa, con una soltura que a Cash le cortd la respiracion,
Amy se quitd el vestido de un solo tirdn por la cabeza, lo dejé caer
sobre las tablas de madera y se recortd un segundo contra la
oscuridad del agua antes de zambullirse de cabeza con un grito de
jubilo.

Cash no se lo pensd mas. Se desprendid de la camisa y los
pantalones y saltd detras de ella.

El agua estaba congelada, desde luego, y los cangrejos debian de
andar por alli abajo, pero todo eso dejo de importar en cuanto
emergio a la superficie y se la encontrd a un par de metros de
distancia, con el pelo pegado a la cara, riéndose a carcajadas y con
las gotas de agua resbalandole por los hombros desnudos bajo la
luna.

Nadd hacia ella y Amy hizo lo mismo hasta que se cruzaron en mitad
de la calma de la marisma, alli donde Cash apenas tocaba fondo y
ella flotaba del todo, agarrandose a su cuello, buscando el apoyo de
sus hombros y enredandole las piernas alrededor de la cintura.

De pronto, la cosa ya no iba de nadar.
—Hola —jaded Amy contra su boca, sin aliento.
—Hola.

La besd. La beso despacio al principio, con el agua lamiéndoles la
piel y la marisma entera sumida en un silencio absoluto, y luego ya
no hubo nada de calma, porque ella empezé a frotarse contra su
cuerpo bajo el agua, mordiéndole el labio inferior, hundiéndole los
dedos en el pelo mojado, y a Cash se le evaporaron de golpe la
paciencia y las buenas intenciones.

—Esto en las peliculas parece mas facil —protestd ella, peleandose a
ciegas con el broche del sujetador con las manos completamente
resbaladizas.

—En las pelis no hay cangrejos.
—iQue te calles con los cangrejos, Keynes!



Cash se rid contra su cuello, la agarré del culo con las dos manos
para que no se hundiera y se desplazd hasta donde el agua le cubria
por el pecho y asentd bien los pies.

Alli, con Amy enredada a su cuerpo, bajo la luz de la luna y con el
agua envolviéndolos, se deshizo de la ultima prenda que le
estorbaba. Grufid cuando se hundid en ella por fin, directo y sin
esperas, Y Amy echo la cabeza hacia atras soltando unos gemidos
que se perdieron en la noche mientras él la sujetaba con fuerza,
anclandola contra si mismo, embistiéndola con un ritmo que los
arrastraba a los dos.

Se movieron despacio, porque el agua imponia su propio compas y
tampoco hacia falta correr, con el vaivén de la marea haciendo la
mitad del trabajo y los dos pegados frente con frente, respirando el
mismo aire. Cash le acund la cara con una mano mojada,
apartandole el pelo para mirarla fijamente mientras se
compenetraban, y Amy le sostuvo la mirada desarmada, despojada
de bromas, entregada por completo a lo que estaba pasando.

Mirarse asi, en mitad de la nada y en silencio, resulté mucho mas
intimo que el propio hecho de estar desnudos.

Amy fue la primera en cerrar los 0jos mientras se aferraba a él,
temblando por una sacudida que no tenia nada que ver con el frio, y
Cash la siguié un segundo después, hundiendo la cara en su cuello
mojado mientras el nombre de ella se le escapaba entre los dientes
como si llevara semanas guardandoselo bajo llave.

Después se quedaron flotando, abrazados, con Amy apoyando la
cabeza en su pecho y las piernas todavia enredadas en su cintura,
contemplando las estrellas mientras el corazdn se les iba
compasando poco a poco.

—Tenias razdén —dijo Cash al fin, con la voz ronca.
—En qué?

—En lo de hacer las cosas solo por gusto. —Le dio un beso en el
pelo empapado—. Resulta que se me da bien.



Amy sonrid satisfecha y le dio un mordisco perezoso en el hombro.
—No es lo Unico que se te da bien...

Cash la pegd de nuevo contra su polla y, alli en mitad del agua
profunda, bajo un cielo cuajado de estrellas, la volvid a besar con un
hambre que le encendié la sangre. Tenian todo el fin de semana por
delante y, sobre todo, la tenia a ella a su entera disposicion. Le ardia
la piel solo de pensar en recorrer cada rincdn de su cuerpo, en
disfrutarla sin prisa y de todas las maneras posibles.

En ese momento algo hizo que Cash torciera el gesto. *éAcaso habia
pisado algo?* De pronto sintié un pellizco traicionero en el dedo
gordo del pie y pegd un bote en el agua que salpicé a Amy.

—iMe cago en...!

Amy se hundié de la risa al ver a Cash poniendo verde al pobre
cangrejo que habia osado meterse con él. Los dos salieron del agua
a trompicones, riéndose como crios, tropezando con las piedras del
fondo y entre ellos mismos camino de la casa iluminada.

Alli los esperaba un perro viejo que ni se molestd en levantar el
hocico del silldn, limitandose a dar dos golpes con el rabo contra el
caojin.

Esa noche, ninguno de los dos durmié demasiado.



Capitulo 18 — Amy

Amy se desperto el sabado con el sol ya alto y el cuerpo resentido
en las mejores zonas imaginables. Tenia media cama vacia. La otra
media la ocupaba un perro entero.

—En serio —le solté a Capitan, que la miré con esa cara de santo de
quien lleva media vida durmiendo exactamente donde le da la gana
—. Te lo adverti: esto es invasion de propiedad. Te has ganado que
hable con el comisario para que te meta una multa.

El perro bostezd, se desperezd y le plantd una pata encima.
Asunto zanjado.

Cash aparecio por la puerta del dormitorio con dos cafés humeantes.
Iba descalzo, despeinado y en pantalones cortos, sin nada mas
encima, y a Amy se le olvidd por completo la batalla territorial por
las sabanas.

—Empieza a vestirte —le tendié una taza—. Nos largamos.
Amy lo mird alarmada.
—¢A donde?

—Sorpresa. Ya te he metido el biquini y crema para el sol, que paso
de que te pongas como un cangrejo por mi culpa.

—Qué obsesion tienes con los cangrejos. Definitivamente os llevais a
matar.

Cash sonrid por encima del borde de la taza. A Amy le parecid que
aquella sonrisa, que dos semanas atras habria tenido que sacarle
con sacacorchos, ahora le salia rodada, sin esfuerzo, y que ella tenia
bastante que ver con el cambio. Decidié no pararse a analizar el
vuelco que le dio el estdmago.

La sorpresa resulto ser una lancha amarrada a un embarcadero unos
metros mas arriba, en un muelle comunitario. Era una barcaza vieja
de madera y fibra, con cierto encanto desvencijado, el motor



remendado a base de parches y el dibujo de un pez enorme medio
borrado en la popa.

Cash la pill6 mirando el pez.

—Es un sabalo. Estan buenisimos. Con un poco de suerte cenamos
uno esta noche.

La ayudd a subir agarrandola con mano firme antes de tenderle un
par de bolsas con viveres, echarse la mochila al hombro y soltar
amarras con la soltura de quien lleva navegando desde antes de
tener uso de razon. Enfild mar adentro.

Para Amy, salir a mar abierto fue como descubrir un mundo nuevo,
el agua abriéndose en dos ante la proa, tifiéndose primero de azul,
luego de turquesa y después de un verde imposible a medida que la
costa quedaba atras. Cash manejaba el timdn serio, concentrado,
con el pelo alborotado por el viento y los ojos entornados contra el
sol, metido en su elemento como Amy no lo habia visto nunca.

Ni siquiera con el uniforme puesto.
—iEs increible! —le grit6 por encima del rugido del motor.

—iLo sé! —devolvid él con una sonrisa que le dispar6 las
pulsaciones.

El cayo aparecid al cabo de media hora: una lengua de arena blanca
con cuatro palmeras contadas, sin un solo chiringuito ni un alma a la
vista. Un pedazo de tierra virgen, completamente por estrenar. Cash
vard la lancha en la orilla, salté al agua, que le llegaba por las
rodillas, para arrastrar el casco y le tendié los brazos. Amy habria
podido bajar sola sin el menor esfuerzo, pero se dejo llevar. Acabar
en los brazos de aquel hombre se estaba convirtiendo en su
actividad favorita.

—¢Pero qué maravilla es esta? —pregunto ella, dando una vuelta
sobre si misma en la arena—. éDe quién es?

—De nadie y de todos —Cash saco la nevera portatil y una bolsa de
lona—. Veniamos aqui de crios. Mi padre, yo... Arturo cuando se



apuntaba. —Lo soltd con naturalidad, con la voz limpia, como si
hablara de un rincdn cualquiera—. Casi nadie lo conoce, ni sale en
los mapas turisticos.

Amy sonrio.
—Me estas trayendo a tu rincon secreto.
Cash asintid.
—Te estoy trayendo a mi rincdn secreto.

—Cash Keynes. —Amy se llevé una mano al pecho, fingiendo
escandalo para esconder lo mucho que le habia gustado oir eso—.
Esto es practicamente una declaracion en toda regla.

—Nah, es solo un picnic exotico. No te flipes.

Amy le puso morritos, pero él se rid y le tendio la mano para avanzar
por la playa. Ella se la estrechd y no se la solté en un buen rato.

Comieron a la sombra de las palmeras: pan, queso, fruta, una
botella de vino blanco bien fria que paladearon en vasos de plastico
con los ojos puestos en el horizonte. Amy le robaba las aceitunas
entre risas y él fingia cabrearse mientras ella le destripaba la peor
cita de su vida, la de un tipo que la habia arrastrado a un
restaurante tematico medieval y le habia exigido comer con las
manos para meterse en el personaje. Cash acabo riéndose tanto que
tuvo que apoyar el vaso en la arena para no derramarlo.

—No te rias —protesté Amy—. Fue un trauma. Habia un juglar y
todo.
—éUn juglar?

—Si, Cash, un juglar cantandome a un palmo de la cara mientras yo
descuartizaba un muslo de pollo con los dedos —se estremecio—.
He ido a terapia por muchisimo menos.

Cash solté otra carcajada y Amy le dio un sorbo al vino sin apartar
los ojos de los suyos.



—De momento vas ganando a todos mis ex por goleada, y eso solo
con darme de cenar y traerme a una isla desierta.

—Y follarte como un animal.
A Amy se le subieron los colores a las orejas.
—Pues no bajes el ritmo.

Luego se quedaron un rato en silencio, hombro con hombro contra
el tronco de una palmera, contemplando el mar sin la menor
necesidad de cruzar palabra. Era algo nuevo que Amy estaba
descubriendo a su lado, una tregua que jamas habia experimentado
con nadie: que la ausencia de ruido podia ser un refugio comodo y
no un vacio incdmodo que tapar a contrarreloj.

Lo de ponerse a pescar también fue idea de Cash. Ella aceptd solo
porque el vino la habia vuelto generosa y el buen humor la
dominaba, porque lo que era a ella, la pesca le parecia un plan tan
apasionante como ver secarse la pintura.

Cambid de opinidn a los diez minutos.

—Hay que tener paciencia —dijo Cash. Se habia colocado justo
detras, rodeandola con los brazos para ensefarle a sostener la cafa
—. Sientes la tension en el hilo y esperas. Cuando notes que tira,
nada de tirones bruscos o se te escapara. Acompanalo despacio y
veras como lo tienes listo en un segundo.

—Esto es muy aburrido.

—Esto es pescar.

—Pues pescar es muy aburrido.
—Calla y concéntrate en el sedal.

Amy puso los ojos en blanco pero obedecid, sobre todo porque tener
a Cash pegado a la espalda, notar sus brazos envolviéndola, sentir el
roce de su barba en la oreja y escuchar esa voz grave susurrandole
instrucciones al oido sumaban demasiados puntos a favor de la
experiencia. Estaba a punto de proponerle mandar la cafa a paseo y
buscar un entretenimiento mejor cuando el hilo dio un latigazo.



—iAy! iQue tira! iHay algo! —Amy dio un brinco—. iCash, haz algo,
que hay un bicho!

—No tires, acompanalo. Asi, suave... —las manos de Cash se
posaron sobre las suyas, firmes, marcandole el movimiento—. Eso
es. Ahora recoge. No tanto. Muy bien. Lo tienes, Amy, lo tienes.

Y de pronto, salpicando y coleando y brillando bajo el sol como una
moneda de plata gigante, emergio del agua un pez. Un pez de
verdad. Suyo. Para colmo, clavadito al dibujo de la popa.

Amy soltd un alarido digno de quien gana la loteria, empez6 a dar
saltos por la playa amenazando con tirar la cafia y al propio policia al
agua, y cuando él se adelantd para aferrar la pieza y se la mostrd
todavia viva, ella lo contempld dividida entre un orgullo feroz y un
horror absoluto.

—Lo he pescado yo —dijo, maravillada—. Con mis propias manos.
Bueno, con la cana, pero con mis manos en la cafa.

—Si, nena, es todo tuyo.

—_Esta bien? ¢Le duele? —Amy se inclind hacia el animal con un
repentino instinto protector—. Pobrecito, mira qué ojos tiene. {Lo
soltamos?

—Es la cena, Amy.
—éCAmo? iNi hablar! iQue es mi pez!

—Es tu cena —Cash se partia de risa, sosteniendo la pieza con una
mano mientras le pasaba el otro brazo por el hombro—. Lo asamos
esta noche. Si lo pescas, te lo comes. Es la ley del mar.

—YO0 no conozco esa ley.
—Me la acabo de inventar, pero da el pego, éa que si?

Amy mird el pez. Después mird a Cash, que la observaba con una
sonrisa que le iluminaba los ojos, despeinado, salpicado y
extranamente feliz, y de pronto vio al nifio sosteniendo la captura en
la fotografia del salén de su casa.



Daba vértigo admitirlo, incluso para sus adentros, porque habia
verdades que se rompian en cuanto se verbalizaban, pero podria
acostumbrarse perfectamente a aquello. A las barcas destartaladas,
a las playas desiertas y a las treguas sin palabras.

A él.

—Vale —cedid ella—. Pero le pongo nombre antes de que pase por
la brasa. Se va a llamar Fernando.

—Oye, no le pongas nombre a la comida.

—Fernando. Y le pienso rezar un responso antes de hincarle el
diente. Es lo minimo.

Cash neg6 con la cabeza sin dejar de sonreir, metié a Fernando en la
nevera cubriéndolo de hielo y, al enderezarse, se topd con Amy a un
suspiro de distancia.

Lo miraba fija, con el biquini todavia hUmedo, la arena pegada a los
muslos y el sol cayendo sobre el horizonte, tinendo el mundo de un
tono dorado.

—Gracias —murmuro ella, y por una vez lo dijo de corazdn, sin
escudarse en ninguna broma—. Por traerme aqui. A tu rincon.

Cash no contestd con palabras. La cogid por la cintura para
estamparla contra su cuerpo y la besé despacio, arrastrando un
sabor a sal, a vino blanco y a tarde veraniega que encendio la
marcha habitual entre los dos, una marea lenta y voraz que los
obligd a enredarse, con Amy colgandose de su cuello y Cash
guiandola con cuidado hacia abajo hasta tumbarla sobre la toalla
extendida en la arena.

—Me vuelve loco follarte, nena —gimiod contra sus labios.
Ella se acomodo en la arena, completamente entregada.

Sobre la tela, bajo la sombra de las palmeras y con la playa entera a
su disposicion mientras el sol se hundia en el golfo, Cash le fue
retirando el biquini himedo pieza a pieza, devorando cada palmo de



piel nueva, recreandose sin la menor prisa, como si el tiempo se
hubiera detenido solo para ellos. Y en cierto modo era verdad.

Amy se arqueo buscando sus manos, persiguiendo su boca,
hundiéndole los dedos en el pelo en cuanto él descendid por su
vientre para separarle los muslos y saborearla con una parsimonia
tan desesperante que le arrancd su nombre a cielo abierto, un grito
limpio, sin nadie a kildbmetros a la redonda que pudiera escucharla,
sintiéndose mas libre que nunca.

Cuando Cash subid de nuevo y se hundio en ella, despacio,
buscandole la mirada con el Ultimo destello del sol recortandole la
silueta, con la arena ardiendo debajo y el universo reducido a ese
pedazo de isla, Amy le acund las mejillas con las dos manos.

Ninguno aparto los ojos. Se acoplaron sin urgencias, meciéndose en
un vaivén infinito donde cualquier palabra habria estropeado el
momento. Lo que estaba pasando entre los dos era tan grande que
no cabia en palabras, y los dos lo sabian.

Luego se quedaron tumbados en la toalla, con los cuerpos todavia
trenzados, pegajosos de sal, sudor y arena, contemplando cémo el
cielo se incendiaba de tonos anaranjados y rosas sobre el horizonte.
No se movieron hasta que el sol se ocultd por completo y el relente
de la noche los obligd a recoger.

Tocaba regresar a la lancha, poner rumbo a casa, encender las
brasas y dejarlas arder hasta el amanecer del otro dia.



Capitulo 19 — Cash

El domingo amanecio perezoso y dorado. Cash, que llevaba doce
anos saltando de la cama al alba aunque no tuviera absolutamente
nada que hacer, se quedo quieto bajo las sabanas hasta las diez de
la mafana por primera vez en su vida, retenido por el peso de Amy
dormida medio encima, con el pelo desparramado por su pecho y
una pierna enredada entre las suyas.

Moverse era, de pronto, la peor idea del mundo.

Desayunaron tardisimo, dando buena cuenta de las sobras de la
noche anterior y de un café negro y bien cargado, estirando los
minutos hasta que ya no quedd ninguna excusa barata para ignorar
que la escapada estaba llegando a su fin. Fue entonces cuando Cash
soltd lo que un par de semanas atras le habria parecido una
auténtica locura.

—Te acerco al pueblo —dijo—. Pero antes vamos a dar una vuelta,
évale? Hace un dia de escandalo.

—déUna vuelta? —Amy levant6 los ojos del café—. ¢El comisario
propone un paseo? ¢Por amor al arte? ¢éSin que medie una orden de
arresto o una bombona?

—No te acostumbres.

—Tarde. Me acostumbro a lo bueno a una velocidad acojonante. Ya
te lo adverti.

A Cash ciertamente no le importaba que se acostumbrara a que él la
mime.

Aparcaron en la plaza a media manana. En cuanto bajaron del
coche, Cash hizo algo que no habia hecho con nadie en aquel pueblo
desde hace afios: le agarré la mano. Asi, a las bravas, a plena luz del
dia y justo delante de la merceria de Rose.

Se la sudaba que los miraran. Se sentia jodidamente orgulloso de
llevarla al lado.

Algo sorprendida, Amy le miré de reojo.



—Cash, me estas cogiendo de la mano.
—Me he dado cuenta, si.

—En la plaza.

—También me he dado cuenta de eso.
—¢éNo te da panico que nos vea todo Cristo?

—Calla y disfruta —cortd él, apretandole los dedos y siguiendo
adelante como si no pasara nada, plenamente consciente del crujido
de cuellos a su alrededor, de las cortinas que empezaban a agitarse
en las ventanas y del chisme que iba a recorrer Puerto Encantado
antes de que enfilaran la siguiente bocacalle.

Que se enterasen. Que se enterase hasta el apuntador.

El primero en regodearse con la escena fue Pete, que bajo el
periddico muy despacio, los tasé por encima de las gafas de leer y
desplegd una sonrisa con los cuatro dientes que le quedaban sanos.

—Vaya, vaya —dijo—. El comisario, paseando de la manita. Y yo sin
camara de fotos.

—Buenos dias, Pete.

—Buenisimos, ya te digo yo que si. —El viejo le guifid un ojo a Amy
—. Nifia, no tengo ni idea de qué pdcima le has dado a este trozo de
alcornoque, pero hacia treinta afios que no le veia la cara de
gilipollas que lleva plantada. Desde que era un crio y le gustaba la
hija del panadero.

—iPete!

—Que es la verdad, hombre. Te ponias como un tomate cada vez
que te despachaba una barra de pan.

—Tenia nueve anos.

—Y la misma jeta que tienes ahora. —Pete sacudio las hojas del
diario, encantado de la vida—. Venga, moved el esqueleto antes de
que el chisme colapse la centralita del pueblo. Os va a pillar todo el
mundo igual, pero al menos que os pille con un café en el cuerpo.



El café se lo tomaron en El Pelicano, y alli el espectaculo fue
completo, porque Mari los vio cruzar el umbral sin soltarse los dedos
y la bayeta que tenia entre las manos fue a parar directa al suelo.

—No —Mari parpaded varias veces—. No, no y no. ¢Esto qué es?
¢Qué clase de espejismo estoy viendo?

—Dos cortados, Mari —dijo Cash—. Si te viene bien.

—¢éDos cortados? ¢Me entras aqui, el domingo, de la mano de Amy,
delante de toda mi clientela, y me pides DOS CORTADQOS como si tal
cosa? —Mari se llevd una mano al pecho—. Cash Keynes, te conozco
desde que llevabas pafiales y no te he visto agarrar a alguien asi
jamas. Ni a tu santa madre, que en paz descanse.

—Pues ya iba tocando, éno?

Lo soltd sin pensarlo mucho, encogiéndose de hombros, y Mari se
quedd muda un segundo entero (un auténtico récord mundial
tratandose de ella) antes de que los ojos se le empafiaran de forma
sospechosa. Se dio la vuelta hacia la cafetera a toda hostia,
mascullando algo sobre el vapor de la maquina.

El punetero vapor que siempre le daba en los ojos.

Amy le buscé los dedos por debajo de la barra para darle un apreton
firme. Cash le devolvié el gesto con un guifio de complicidad. Se
acomodaron junto al ventanal y, mientras Mari trasteaba con los
platos fingiendo que no los espiaba a través del espejo y media
cafeteria jugaba a disimular un cuchicheo salvaje, él paso al
siguiente punto de su lista de milagros cotidianos: estird el brazo por
encima de la madera, le apartd un mechon rebelde de la frente y se
lo acomodod detras de la oreja, despacio, recreandose, a la vista de
cualquier cotilla que quisiera mirar.

—Te vas a meter en un lio —dijo Amy en voz baja, sonriendo—. El
pueblo entero va a dar por hecho para la hora de comer que el
comisario esta...

—¢éQue el comisario esta qué?



Ella se mordid el labio inferior, retandole.
—No sé. Dimelo tu.

Y Cash, que no era amigo de discursos, que llevaba toda la vida
diciendo las cosas importantes con gestos en lugar de palabras,
porque las palabras se le terminaban atragantando, la mird a los
ojos por encima de la mesa, y por una vez no busco una salida ni un
sitio a salvo donde esconderse.

—Que el comisario esta pillado —solto—. Hasta las trancas. Y que le
importa una soberana mierda quién se entere.

Amy se quedd sin aire. Abrid la boca, la volvid a cerrar y, por primera
vez desde que Cash se habia cruzado en su camino, se quedo
completamente muda. Se le humedecieron los 0jos mientras se le
escapaba una sonrisa temblorosa, estirando los dedos sobre la mesa
hasta aferrarse a los de él.

—Yo también —susurré—. Por si andabas despistado.

Al otro lado del mostrador, Mari soltd un ronquido ahogado y volvid a
ensanarse con la dichosa cafetera.

Liquidaron las tazas y salieron a pasear sin rumbo fijo, dejandose
llevar por unas calles que arrastraban ese aroma tan tipico de los
domingos, una mezcla de salitre, asfalto tibio y humo de barbacoas
flotando sobre los jardines de los vecinos, recorriendo el trayecto
desde el muelle hasta el paseo maritimo mientras Cash se paraba
con todo el mundo para presentarla a las bravas.

Como si el pueblo entero no supiera ya de qué pie cojeaba cada
uno, como si solo necesitara paladear su nombre en voz alta por el
puro vicio de escuchar cémo sonaba.

Por el camino le comprd un cucurucho de helado en el puesto
ambulante de toda la vida, le robd la mitad a lametones y la besé en
mitad de la acera con un regusto acido a limén.

—Nunca he sido muy de helados, pero sospecho que me estoy
volviendo una adicta —se ri6 ella, pasandose la lengua por los



labios.

—Dimelo a mi —Cash aprovechd para robarle otro beso rapido—. Lo
tuyo si que es un vicio de locos.

—Ejem, un poco de por favor, caballeros, que hay ropa tendida y
sefloras mayores en la acera.

Justo al llegar a la altura de la iglesia se toparon con Celeste, que
regresaba de misa de doce con el bolso de asa corta enganchado al
antebrazo. Pillado con las manos en la masa, Cash soltd una
pequefa carcajada al cruzarse con ella.

—Celeste, qué alegria verte.

La anciana le dio unas palmaditas en el antebrazo y, justo antes de
retomar el paso, clavo una mirada cargada de intencion en Amy.

—Cuidamelo, hija.
—Descuida, esta en buenas manos.
Cash la siguid con la vista mientras se alejaba.

—Esta mujer siempre me deja con la sensacion de que cuando habla
te dice dos cosas a la vez y tu solo pillas una.

Amy asintio volviendo a cogerle la mano para entrelazar sus dedos a
los de él.

—ESso es porque es una mujer sabia.

Continuaron paseando de la mano bajo el sol de mediodia que ya
picaba con fuerza, ignorando de mutuo acuerdo el oleaje de
comentarios y sonrisas complices que dejaban a su paso.

Cash Keynes, que se habia pasado afios siendo el hombre mas
reservado del pueblo, el que cuidaba de todos y no dejaba que nadie
se le acercara, caminaba por el centro con los dedos de Amy
soldados a los suyos y esa jeta de completo atontado que le habia
echado en cara Pete, exhibiéndola sin la menor verglienza.

A tomar por culo.



No deseaba estar en ningun otro sitio.



Capitulo 20 — Cash

Cash llegd a la comisaria el lunes por la mafana sintiéndose como
nuevo, con la certeza absoluta de que se le notaba hasta en el
andar, porque en cuanto cruzo la puerta Noah dejé lo que estaba
haciendo, se recosto en la silla, y le mird con una sonrisa de oreja a
oreja.

—Vaya, vaya. Pero si es el soltero de oro de Puerto Encantado. ¢O
deberia decir exsoltero?

Cash resopld colgando la gorra.
—Buenos dias a ti también, Noah.

—Qué va, jefe, buenos dias los tuyos, que por lo que rula por ahi te
has pegado un fin de semana glorioso. —Noah pivoto en la silla
hacia las dos administrativas, que ya asomaban la nariz por encima
de las pantallas oliendo la sangre—. ¢A que si, chicas? ¢A que al jefe
le ha tocado el gordo este finde?

—Yo no sé de qué me hablas —Cash tird las llaves en el cajon de la
mesa.

—éQue no sabes de qué te hablo? —Noah se llevé la mano al pecho,
herido en su orgullo—. Cash, te ha visto todo Cristo paseando de la
manita con Amy en mitad de la calle Mayor, como si protagonizarais
un pasteldn de sobremesa de la tele. Mi madre me llamé ayer a las
dos de la tarde solo para darme el parte, y esa mujer no me llama ni
aunque haya un cadaver en el patio.

—Tu madre exagera.

—Mi madre es una exagerada, claro, como todas, pero tiene un
radar para el chisme que ya quisiéramos en el cuerpo. —Noah solto
una carcajada—. Venga, jefe, desfrunce el cefo, que me alegro un
montdn. Ya iba siendo hora de que alguien te quitara esa cara de
vinagre que gastas siempre, aunque sea una guiri.

—No es guiri, es de Nueva Jersey.



—Para el caso, patatas. —Noah esquivo la carpeta que Cash le lanzé
a traicidon, encantado de haberle pinchado—. iEh! iAcoso laboral! éLo
veis, chicas? Me va a tocar denunciarle.

—Yo no he visto nada —murmurd una de las administrativas sin
despegar los ojos del monitor. La otra se limitd a ahogar una risita.

Cash, que tendria que haber mantenido el tipo porque para algo era
el jefe y porque las ocho de la manana de un lunes no eran horas de
pitorreo, se descubrié mordiéndose el labio para no partirse de risa
mientras colgaba la cazadora. Le daba exactamente igual que le
vacilaran. Llevaba cuarenta y ocho horas flotando en una nube y ni
Noah, ni la vecindad entera, iban a conseguir bajarlo de alli a
patadas.

De cualquier manera cruzo las puertas hacia la zona de despachos
del Ayuntamiento, un poco para huir de las burlas pero también por
si habia alguna novedad de Gltima hora. Al llegar al fondo, Sheila, la
administrativa encargada de los expedientes de urbanismo, lo freno
en seco sin levantar la vista de una montana de legajos que estaba
ordenando.

—Oiga, jefe, con usted queria hablar —le dijo distraida, ordenando
carpetas, sin levantar apenas la vista—. ¢Al final, lo de la tienda de
los Castillo va a salir adelante? Lo digo porque la semana pasada
anduvo por aqui la Whitfield husmeando y pidiendo papeles del
solar. Que si la nota simple, que si tenia cargas pendientes, que si
arrastraba deudas... Lo tipico que se mira antes de firmar una
compraventa.

Cash se quedé petrificado, con la mano suspendida en el aire.
—¢Perdona? éMe puedes repetir eso?

La funcionaria alzé la vista para mirarle con curiosidad mientras se
limpiaba las gafas:

—Pues eso. Que la Whitfield ha solicitado el informe técnico del
catastro de Castillo Antigliedades.



El mundo se detuvo. El ventilador de techo de la oficina siguié con
su zumbido mondtono, un teléfono empezd a tabletear en la mesa
de al lado y el motor de un camidén rugid en la calle, pero a Cash le
llegd todo amortiguado, como si estuviera metido debajo del agua.

Se le form6 un nudo helado en la boca del estomago.

¢Qué cojones pintaba la buitre de la inmobiliaria husmeando en la
tienda de Amy?

Una mano firme se pos6 en su hombro y Cash dio un respingo,
tenso como una cuerda de piano.

—Joder, Noah...

Su compafiero levantd las manos en sefial de disculpa y se inclind de
inmediato sobre la mesa de Sheila, pidiéndole con un gesto que
sacara en la pantalla el registro de entrada de la inmobiliaria. Cash
se limitd a observar, con la mandibula apretada. Tras leer la pantalla
Noah mird a Cash, luego mir6 a Sheila, y luego volvié a mirar a Cash
con una seriedad inusual en él.

—A ver, de entrada esto es el pan de cada dia para una
especuladora como esa mujer —le resté importancia en un susurro.

—¢El pan de cada dia?

Noah se encogidé de hombros.

—Solo ha pedido la nota simple y el estado de cargas.
—Pues a mi me huele a chamusquina.

—Es la misma milonga de siempre, Cash. Se estara oliendo el
terreno, preguntandose a qué ha venido exactamente la nieta de los
Castillo.

—Noah, no me jodas —Cash chasqued la lengua—. Sabes de sobra
que esa tia no mueve un solo papel por amor al arte.

—¢TU crees?

—Esa buitre no gasta un céntimo en tasas si no huele una comision
de las gordas.



Cash conocia de sobra a Larissa Whitfield y al tipo de calana que
representaba. Nadie solicita una nota de cargas ni husmea en el
catastro por pura curiosidad. Ese movimiento solo se hace cuando
una venta esta a punto de caramelo, con los contratos listos sobre la
mesa de despacho.

Lo que le quemaba por dentro, lo que le estaba abriendo una brecha
en mitad del pecho, era otra pregunta. *¢Por qué Amy no le habia

soltado ni una palabra? Salvo que no tuviera ni la mas remota idea...
b3

Caminaron de vuelta hacia el vestibulo principal. Cash miré a Noah a
los ojos:

—Me juego lo que quieras a que la Whitfield esta intentando enredar
a Amy en alguno de sus chanchullos.

—Cash, relaja —Noah rebajo el tono, agarrandole del brazo—. A lo
mejor la chica no sabe ni que existen esos papeles. La inmobiliaria
va a lo suyo, ya sabes como funciona el percal.

—Ya. —Cash se frend en seco, dio media vuelta y recuperd del cajon
las llaves que acababa de guardar—. Seguro que es eso.

—¢éAdonde vas? Si acabas de fichar.

—A hacer la ronda —dijo con su tono profesional, el que usaba para
que nadie supiera lo que le escocia por debajo—. Si hay algo, me
llamais al movil.

—(Cash, no te rayes...
Pero él ya habia empujado la puerta de cristal y estaba fuera.

El dia seguia igual de luminoso, luciendo un cielo azul radiante y
traicionero que le revolvio las tripas.

Subid al coche sin un rumbo fijo. No iba a ninguna parte.
Simplemente necesitaba moverse. Condujo durante una hora por la
carretera de la costa, con la ventanilla bajada a tope, el codo
apoyado en la chapa y la radio apagada, rumiando la misma idea
una y otra vez.



A lo mejor Noah tenia razén. A lo mejor las cosas no eran lo que
parecian. Pero la cabeza iba por libre, disparando sospechas a
contrarreloj, cada cual mas turbia y desalentadora que la anterior, y
se paso toda la manana dando bandazos por el asfalto sin sacar
nada en claro.

Solo consiguid que el nudo del estdmago se le apretara hasta
cortarle la respiracion.

A media manana le saltd un aviso en el mdvil y casi lo agradecid
como agua de mayo: un alcance trasero sin importancia en el cruce
de la nacional, sin heridos de por medio y con los vecinos de
siempre enganchados en una timba de gritos. Se tardd una hora
larga rellenando el papeleo, colocando los triangulos de emergencia
y mediando entre dos conductores que se echaban las culpas
mutuamente, y durante ese rato, con las manos ocupadas en algo
real, logré anestesiar el cerebro.

Cuando termind y puso rumbo de vuelta al pueblo, el reloj del
salpicadero marcaba casi las once. Al cruzar la plaza se dio cuenta
de que si espabilaba, todavia engancharia a la Whitfield en la oficina
antes del cierre para comer.

Porque eso si podia hacerlo. Eso no se parecia en absoluto a ir a
suplicarle explicaciones a Amy como un idiota. Esto era otra cosa: ir
directo a la fuente, a Whitfield, y averiguar qué cojones estaba
tramando con la tienda de antigliedades.

El inconveniente era que Larissa le tenia una tifia historica desde que
le inmovilizd dos camiones de obra por aparcar en zona peatonal, de
modo que le tocaria andarse con pies de plomo, poner su mejor
sonrisa de compromiso y sonsacarle informacion sin levantar la mas
minima sospecha. Le iba dando vueltas a la estrategia y calibrando
qué excusa barata colar cuando aparco al otro lado de la calzada,
justo enfrente de la inmobiliaria de cristales ahumados.

No llegd ni a soltarse el cinturdn. La puerta del local se abrid de
golpe y Amy salié a la acera tan tranquila, charlando por los codos
con la Whitfield como si compartieran confidencias de toda la vida,



moviéndose juntas, complices, con la vibora dandole palmaditas
carinosas en el brazo mientras ella asentia a cada uno de sus
comentarios.

Cash se quedd de piedra.

No hizo ademan de bajarse ni las llamo. Se limitd a observarlas con
los nudillos blancos de tanto apretar el volante mientras veia cémo
subian al Mercedes negro de la agente. Entonces cometioé una
bajeza de la que no se sentia nada orgulloso, pero le dio
exactamente igual: esperd diez segundos, metid primera y comenz6
a seqguirlas a una distancia prudencial hasta que el coche frend
delante de la tienda de los Castillo.

Cash esperd en la esquina mientras les veia bajarse del coche. Vio a
Amy sacar el manojo de llaves, abrir la puerta y hacerse a un lado
para dejar pasar a Whitfield, antes de que las luces del interior se
encendieran de golpe. Cash arrastré el todoterreno unos metros mas
atras para quedar fuera de su angulo de vision, corté el encendido y
se quedo en la acera de enfrente, clavado en el asiento, con los ojos
fijos en los ventanales iluminados del antiguo negocio de Arturo y
Dolores.

Perdid la nocion del tiempo. Pasd una hora larga, tal vez mas,
mientras el sol alcanzaba el cenit y las calles se iban quedando
desiertas por el pardn del almuerzo. Alguien cruzé por delante y le
dedico un saludo al que respondié con un simple cabeceo
automatico, sin saber siquiera a quién estaba saludando.

Y durante esos sesenta minutos de vigilia absurda, todos los
fantasmas que se habia esforzado en sepultar bajo tierra regresaron
en fila india para pasarle factura: Lauren, la alianza hundiéndose en
el agua del muelle, las miradas cargadas de lastima de medio
pueblo.

Volvi6 esa puta certeza grabada a base de hostias limpias: la gente
de fuera llega, se encapricha del paisaje, se aduena de lo que le
apetece y se larga en cuanto se cansa del juguete.

Apretd la mandibula hasta que le crujieron los dientes.



Seguia siendo el mismo crio ingenuo que a los veintitantos. No
aprendia. Al parecer no iba a aprender jamas.

Estaba tan ensimismado en su propio cabreo que el tono de llamada
lo sobresaltd. El pufietero movil chilld con el aviso de la centralita,
informando de un contenedor volcado en mitad del paseo maritimo,
una chorrada monumental que en cualquier otro momento le habria
parecido un fastidio y que ahora recibia como una bendicién del
cielo, la excusa perfecta para arrancar y largarse antes de cometer
una locura.

Alargd los dedos hacia el contacto. Justo en ese instante, la puerta
del local se abrid.

Larissa Whitfield cruzo el umbral en primer lugar, seguida de una
Amy con el rostro serio y la mirada perdida en sus pensamientos.
Cash no espero a ver mas. Gird la llave con safia y metid primera.

Amy levantd la vista justo cuando el todoterreno iniciaba la marcha,
reconociendo el vehiculo al vuelo. Esboz6 un ademan con el brazo,
tal vez para pedirle que se detuviera, tal vez como un simple saludo
confuso, y sus miradas se cruzaron a través del espejo retrovisor una
fraccion de segundo antes de que él hundiera el pie en el acelerador
y dejara atras la calle a toda velocidad.



Capitulo 21 — Amy

—Te noto rara con esto, Amy.
—¢Rara yo? En absoluto.

—Estas rarisima. —La voz de su madre, al otro lado del teléfono,
tenia esa agudeza de sabueso que Amy llevaba temiendo toda la
vida—. Te pregunto por la venta y me cambias de tema. Te he
preguntado tres veces cuando firmas y las tres me has hablado del
tiempo que hace en Florida.

—Hace muy buen tiempo, mama. Es informacion relevante.
—Amy, por favor.

Se cambid el mavil de oreja y siguid en lo suyo, sacandoles brillo con
un pafo a un juego de dedales de plata que eran una auténtica
monada.

Se pillé a si misma en pleno ataque de limpieza, clavo los ojos en la
bayeta pero no la soltd.

—Mira —dijo, con un suspiro—, no sé qué mas decirte, esta tal
Larissa Whitfield estd moviendo el asunto y hay un grupo interesado,
gente seria. Es una oferta buenisima. Os va a llegar un pellizco
estupendo a todas. Solo estoy... repasando los flecos. No es llegar,
firmar y salir corriendo.

—¢Por qué no? Antes te parecia pan comido.
—Hay mucho que catalogar.

—Hay mucho que catalogar —repitid su madre, despacio, como si
masticara la frase buscando el doble fondo—. Carifio, no te estaras
encarinando con ese sitio, éverdad?

—Qué va —mintié—. Es solo una tienda.
—Porque tu tienes tu vida aqui, Amy. Tu piso. Tus cosas.
—Lo sé, mama.



—Y ese pueblo no es para ti. Hazme caso, que de eso sé un rato. —
La voz de su madre se endurecid de repente—. Los pueblos
pequehos te comen. Parecen muy monos por fuera y luego no te
dejan ser. Vende, coge el dinero, y vuelve a casa con los tuyos.
Cuanto antes.

—Que si, mama. Si en eso estoy.
—Te hablo en serio.

Amy resopld. *A ver quién era el guapo que se quitaba a esta mujer
de encima.* Tocaba sacar la artilleria pesada.

—Mama, no queria ponerme borde, pero no me dejas otra. Lo que
tu llamas tienda es un auténtico muermo. No entiendo como se las
apafaron los abuelos para acumular tantos cacharros indtiles.

Contuvo la respiracion cruzando los dedos rezando para que se
tragara el anzuelo y la dejara en paz al menos un par de dias.

—Carino, tampoco hace falta que seas tan dura. Eran otros tiempos,
eres de otra generacidn y no lo entiendes. Bueno, lo dejamos aqui.
Cuando sepas algo mas, me pegas un toque.

Amy agitd un puno en el aire en sefial de triunfo. Solto el trapo
himedo sobre la mesa con un suspiro de alivio y colgd tras un
rapido «te quiero, mama».

Pensar en hacer las maletas, regresar a su apartamento de Nueva
Jersey y volver a registrarse en la aplicacion para continuar
repartiendo comida... Eso si que era una pesadilla.

No sabia qué hacer con ese sentimiento, asi que hizo lo de siempre:
lo aparcé en el trastero de su mente, cogio otra cosa de la que
ocuparse, y subid al piso a por los mapas. Queria volver a mirarlos.

Llevaba dias dandole vueltas a una idea. Dos, en realidad, y las dos
le picaban como una piedra en el zapato.

La primera se le habia metido entre ceja y ceja el fin de semana,
mientras sorteaban bajios para llegar a aquel cayo de pelicula. «Casi
nadie lo conoce», le habia dicho Cash. «No sale en los mapas de los



turistas». Y en mitad de esa frase, a Amy se le habia encendido una
bombilla que seguia brillando con fuerza. En los mapas turisticos no,
desde luego, épero y en los suyos?

Tenia decenas de cartas nauticas de esas aguas dibujadas a mano,
con cada cayo, cada banco de arena y cada pasadizo oculto entre los
arrecifes. Los rincones por los que habian navegado los Holloway, tal
vez los mismos sitios a los que Cash la habia llevado sin tener la
menor idea. Queria cotejarlos y comprobar si la isla de Fernando el
sabalo salia en alguno de ellos.

Y la segunda idea era aln mas curiosa: la fecha que figuraba en
todos los sitios era J. Holloway, 1871. Llevaba dias leyéndola de
pasada sin pararse a pensar, hasta que una de esas noches en vela
la cuenta le habia salido sola. Mil ochocientos setenta y uno. Pero el
Holloway que habia vuelto loca a su abuela, el de la fotografia, era
de 1967.

Habia un siglo de diferencia, ni mas ni menos, lo que significaba que
el capitan no habia trazado esos mapas, sino que eran muchisimo
mas viejos que él. Los habia heredado de su familia, una estirpe de
hombres de mar que se habian ido pasando los documentos de
padres a hijos junto con el apellido.

Y aquello abria un dilema completamente nuevo. *¢Quiénes eran
realmente los Holloway y de donde salia un marinero con tesoros de
un siglo atras escondidos en un cajon?*

Subid al dormitorio con las dos preguntas zumbandole en los oidos,
se arrodillo junto al colchdn y cold el brazo por debajo, buscando el
rincdn exacto donde habia escondido la caja de hojalata envuelta en
la manta. Palpo el tejido y tird de él. Estaba vacia.

Amy se quedd a cuadros, con la manta entre las manos y cara de no
enterarse de nada. La desplegd en el suelo, como si la caja pudiera
haberse camuflado entre los pliegues, una idea completamente
estupida.

Se agachd de nuevo, metid medio cuerpo bajo el somier y rastreod la
oscuridad a ciegas: polvo, una pelusa gigante, una horquilla para el



pelo y la pata de madera. Ni rastro de la caja.

—No puede ser —susurro acojonada, sintiendo como el corazon se
le desbocaba en el pecho—. ¢Pero si yo la habia dejado aqui?

Empezo a rebuscar por todo el piso con esa logica desesperada de
quien se niega a aceptar lo evidente. Mird en el armario. Detras de
la cdbmoda. Bajé a la carrera a la tienda, cuidando de no tropezar
con los tablones sueltos, y reviso la trastienda de arriba abajo. El
sextante y el astrolabio seguian intactos en su vitrina. Todo lo
valioso seguia en su sitio.

Todo menos las cartas nauticas.

El legado de su abuela, las piezas que mas le importaban de todo el
negocio, se habian esfumado. Y lo peor era que constituian la llave
del secreto, lo Unico que Dolores le habia dejado con su nombre
bien claro en el remite. Se habian volatilizado de un piso cerrado a
cal y canto, situado sobre una tienda también cerrada con llave.
Como por arte de magia.

Le temblaban los dedos cuando saco el mévil y marcd, por puro
instinto, el nimero al que recurria Ultimamente cada vez que el
mundo se le caia encima.

Cash tardd mas de lo normal en llegar. En cuanto cruzd la puerta
Amy supo que algo habia cambiado. Venia serio, blindado tras una
expresion gélida y con las manos hundidas en los bolsillos,
levantando un muro invisible que le dolid como un bofetdn.

Se le vino a la cabeza directamente lo sucedido esa mafana: su
coche saliendo pitando, las miradas de ambos cruzandose a través
del espejo retrovisor y el acelerdn salvaje que la habia dejado
plantada en la acera, dandole vueltas a qué mosca le habria picado.

—Dime qué ha pasado exactamente —ordend mientras subian las
escaleras hacia el piso.

Amy se lo solté todo de golpe. Le habld de la llamada de su madre,
de sus nuevas ideas sobre Holloway, de cdmo habia subido a por la
caja de hojalata, de la manta vacia y de la busqueda frenética por



los rincones. Cash la escucho con los brazos cruzados sobre el
pecho, limitdndose a asentir y a soltar alguna pregunta breve,
aséptica y profesional.

A Amy se le hizo un nudo en el estdbmago. La estaba tratando como
a una denunciante cualquiera.

—éQuién mas sabia que guardabas los mapas aqui arriba? —
preguntd Cash.

—Nadie. Solo tu y yo. Los subimos juntos la otra noche, éte
acuerdas? —se percatd del patinazo antes de cerrar la boca y se
apresuro a arreglarlo—. A ver, que no estoy diciendo que tu... Es
evidente que no pienso que hayas sido tl. Me entiendes, éno?

—Ya, entiendo perfectamente —el musculo de su mandibula se tensé
—. ¢Has cerrado siempre con las dos vueltas de llave?

—Siempre. Bueno... —Amy se mordid el labio— casi siempre. De las
noches que pasé en tu casa, no estoy segura de si eché el cerrojo
del todo o solo pasé el picaporte. Iba un poco despistada, la verdad.

Al oir eso, una chispa cruzd los ojos de Cash antes de apagarse por
completo.

—nDa igual, porque no hay marcas de apalancamiento en las
cerraduras ni en las ventanas. Al igual que la Ultima vez, el que haya
entrado iba a tiro fijo.

A Amy se le erizé la piel de los brazos.

—Imaginate que me pilla durmiendo. Solo de pensarlo se me ponen
los pelos de punta.

—No se habrian atrevido. El tipo solo entra cuando sabe que no hay
nadie.

—Es que no me cuadra. No han revuelto nada ni han dejado
desorden. ¢Cémo sabrian que la caja estaba en el piso de arriba?

Cash la miré fijamente.



—A lo mejor no lo sabia, pero conocia de sobra el rincén de la tienda
donde se guardaba. Al ver que no estaba abajo, lo ldgico era pensar
que te la habias subido para tenerla a mano.

Amy asintié pensativa.

—Tiene légica. Madre mia, se conocen el negocio mejor que yo.
Tienen que ser profesionales.

—No sé si profesionales, pero definitivamente esto no es un robo al
uso —Cash barrio el espacio con la mirada antes de detenerse ante
una balda—. Mira esto. Si buscaran dinero rapido, se habrian llevado
cualquiera de estas piezas para colocarla en el mercado negro sin
levantar sospechas. Un chorizo normal habria empezado por ahi.
Pero el que entrd pasd de largo y se dio el paseo hasta tu dormitorio
para llevarse unos mapas viejos que no sabria encasquetar ni en
diez afos.

—Es todo de locos.

Cash terminaba de emborronar su libreta con esa frialdad de
funcionario que traia de fabrica esa tarde. *El cabrén podia ser
odioso cuando queria.* Amy estaba a punto de romper el hielo y
exigirle que le explicara a qué venia ese distanciamiento, pero él se
le adelant.

—Por cierto, te he visto con Larissa Whitfield.

El tono helado le acelero el pulso. Intentd mantener el tipo para no
cagarla.

—Me esta echando una mano con la posible venta —solté midiendo
las palabras—. Hay un par de compradores interesados.

—¢Echandote una mano? —Cash bufé—. Una tia como la Whitfield
no te echa un cable a ti por amor al arte, Amy. Esa cobra del
comprador. Su tajada depende de cerrar un trato redondo para el
que pone la pasta. Lo que te convenga a ti, al negocio o a la
memoria de tus abuelos se la trae completamente floja —apretd la
mandibula—. Me consta que ya anda moviendo los papeles del solar



sobre el que esta levantada la tienda, y eso solo se hace cuando la
firma esta a punto de caer.

Amy abrid la boca para defenderse, para decirle que ella no habia
cerrado nada, que solo estaba tanteando el terreno porque tenia a
sus dos hermanas esperando un dinero que les hacia falta. Y tuvo,
otra vez, en la punta de la lengua, el impulso de contarselo todo. La
oferta. La cifra que le mareaba los 0jos, lo dividida que estaba al
respecto. Lo mucho que le dolia la posibilidad de tener que
marcharse del pueblo.

—Sé lo que hago, Cash. No soy idiota. —Levant6 la barbilla—. Estoy
barajando opciones, nada mas.

Cash la miré durante un largo segundo, como si esperara que dijera
algo mas, algo que no llegd. Y luego asintio, despacio, con una
decepcion callada que dolia mas que un reproche.

—Vale —dijo—. Tu sabras.

Cash hizo el amago de irse, se gird hacia la puerta, y a Amy le salié
del pecho, sin permiso, un:

—Cash, espera.

El se frend en seco y volvié la cabeza. Amy le clavd los ojos y la
distancia que los separaba se le hizo insufrible. Acortd el espacio de
tres zancadas y se le colgd del cuello. Notd la rigidez del cuerpo de
Cash, el rechazo inicial que la empujo a batirse en retirada, pero él
la frend atrapandola por la nuca para estamparle los labios contra
los suyos.

Se besaron con rabia y con hambre y con todo lo que no sabian
decirse, Amy agarrandose a su uniforme, Cash hundiéndole los
dedos en el pelo, los dos respirando al limite, pegados, como si la
piel recordara una verdad que la cabeza se empehaba en estropear.

La empujo contra el borde del mostrador, le mordié el labio inferior
con safa Yy le subid la mano por el costado, y ella se dejé arrastrar
por la marea, atrayéndolo mas hacia si, devolviéndole cada



embestida con la desesperacidon de quien intenta arreglar a
lametones lo que no sabe solucionar con palabras.

Cuando se separaron, jadeando, con las frentes pegadas y los o0jos
cerrados, ninguno dijo nada, porque no habia nada que decir que no
fuera a romper aquel Ultimo momento de tregua. Cash le regald un
ultimo roce, lento y casi amargo, en la comisura de la boca, le retird
un mechon de la frente y se alejo con delicadeza, como quien suelta
una pieza valiosa que no quiere dejar marchar.

—Te abro diligencias por los mapas —dijo, y la voz le sali6 casi
profesional, de vuelta al territorio seguro del trabajo—. Averiguaré lo
que pueda. Te pego un toque si sale algo.

—Cash...

—Echa las dos vueltas al cerrar —dijo antes de salir—. Buenas
noches, Amy.

Y se largd sin mirar atras.

Envuelta en sombras, Amy tembld de pies a cabeza con los labios
aun encendidos por el calor del policia.



Capitulo 22 — Cash

A Pete lo encontrd donde lo encontraba siempre, en el banco del
muelle, con una cafia apoyada al lado. Parecia que el viejo Pete no
iba al muelle a pescar sino mas bien a vigilar el pueblo con la cana
COmO excusa.

—Comisario —saludd Pete sin volverse—. Traes cara de funeral.
—Traigo cara de lunes.

—ESs martes.

—Pues peor me lo pones.

Cash se sento a su lado, justo en el mismo rincdn que ocupaba
desde crio cuando bajaba a esperar a su padre. El agua chocaba
contra los pilotes de madera con la paciencia de las cosas que llevan
repitiendo el mismo movimiento mil afos.

Pete le tendid la bolsa de pipas, pero Cash le hizo un gesto de
rechazo. El viejo se encogid de hombros y siguid pelandolas con los
dientes.

—éQué ha pasado?

—Han vuelto a entrar en la tienda de los Castillo —dijo Cash—. En el
piso de arriba. Se han llevado una caja con cosas de valor. No han
forzado nada, ha sido un calco de las anteriores veces.

—Vaya.

—«Vaya» es lo Unico que se te ocurre.

—éQué quieres que te diga? —Pete escupid una cascara al agua—.
Son trastos viejos. Llevan saliendo cosas de esa tienda desde antes

de que la cria pusiera un pie aqui. ¢No tienes asuntos mas graves de
los que encargarte?

—Es un robo, Pete. Es mi trabajo.

—Tu trabajo —Pete lo mird de reojo con esa sonrisa de lado que
ponia cuando iba a meter las narices donde no debia—. ¢Y desde



cuando bajas tu al muelle a hablarme de faena? Cuando tienes un
caso entre manos no abres la boca, te cierras en banda y no hay
quien te saque nada. Te conozco de sobra, chaval. Bajas aqui
cuando lo que te quita el suefio no es el trabajo.

Cash guardé silencio, lo que ante un viejo como Pete equivalia a
darle la razdn.

—Es por la chica —solto Pete, encantado de haber dado en el clavo
—. Lo sabia. ¢éQué pasa con ella?

—No pasa nada con ella.
—Estas pillado.
—Pete.

—Que estas pillado, hombre, que se te nota a la legua —Pete soltd
una carcajada de viejo lobo de mar—. Y haces bien. Yo a tu edad,
con una mujer asi delante, perdia la cabeza sin pensarlo. Es lista, es
guapa Y tiene caracter. Le planta cara a la mitad del pueblo y encima
se te rie en las narices. ¢éQué mas quieres?

—Que es de fuera. Se va a largar en cuanto pueda.

—Eso lo dices ti —Pete partidé otra pipa con los dientes—. éSe lo has
preguntado?

Cash abrio la boca para contestar pero se quedo en blanco porque la
verdad era que no, no se lo habia preguntado. Llevaba semanas
dando por sentado que Amy haria las maletas, sin pararse a
consultarlo con la Unica persona que tenia la respuesta.

Pete vio cdmo se le mudaba el color de la cara y asintio despacio,
satisfecho, como el pescador que siente el primer tirdn en el sedal.

—Lo que yo decia —concluyo—. Mira, Cash, yo de trastos viejos no
tengo ni idea, pero de burros que se quedan solos por puro orgullo
sé un rato largo. Lo he sido toda la vida y mirame ahora, sentado en
un banco y dandole consejos a un chaval al que he visto crecer
desde que era un peque. —Le dio un golpe afectuoso en la rodilla
con su mano nudosa—. No la dejes marchar sin preguntarle antes si



quiere quedarse. Es lo Unico que te digo. Luego haz lo que te dé la
real gana, que para eso eres el jefe y mandas mucho.

Cash se quedd contemplando el mar un buen rato.
—CY si la respuesta es que se va? —pregunto al fin, en voz baja.

—Pues al menos saldras de dudas. —Pete se encogié de hombros—.
Que es mejor que pasarte otros diez afnos bajando a este muelle a
comer pipas conmigo. Sin desmerecer, claro. La compafiia es buena,
pero nos repetimos mas que el ajo.

Cash esbozé una media sonrisa a su pesar. Se quedd alli sentado un
rato mas con el viejo, en silencio, contemplando el mismo mar que
llevaban observando toda la vida, cada uno por sus propios motivos.

Justo cuando se puso en pie para marcharse, le vibré el moévil en el
bolsillo. Era Amy. Por primera vez en cuarenta y ocho horas, en lugar
de mirar la pantalla con un nudo en el estdmago, tuvo ganas reales
de pulsar el botén verde.

—Hola —dijo ella, y solo con escuchar su voz a Cash se le aflojo la
tensidn del pecho—. {Te he despertado?

—Son las doce del mediodia, Amy.

—Bueno, yo qué sé qué horarios tienes. A lo mejor patrullas de
noche y duermes de dia, como los vampiros.

—No soy un vampiro.
—Eso es justo lo que diria un vampiro.

Cash se descubrid sonriendo frente a la pantalla, alli plantado en
mitad del muelle, con Pete mirandolo de reojo con una sonrisa
enorme mientras alzaba el pulgar en senal de victoria.

—¢éHas podido descansar? —pregunté Cash recuperando la seriedad.

—Regular. Con cada ruido me parecia que volvian a entrar —hizo
una pausa Y soltd una risita floja—. Menos mal que no vino nadie,
pero te juro que bajé a mirar como ocho veces.



—Mejor asi. De todas formas, le he pedido a Noah que se pase por
alli cada hora, controlando la fachada y el callejon trasero. Lo hara
esta noche y las préoximas hasta que aclaremos el asunto —
carrasped—. A ver si asi descansas mas tranquila.

El silencio que se instalo en la linea fue diferente, mucho mas calido,
y Cash casi pudo notar la sonrisa de Amy al otro lado del teléfono.

—¢De verdad has hecho eso? —murmurd ella—. ¢Has puesto a Noah
a vigilar la tienda toda la noche?

—Es protocolo.

—No es ningun protocolo, mentiroso. Es que eres un cacho de pan
detras de la fachada de tio duro.

—No le digas a nadie lo del cacho de pan, tengo una reputaciéon que
mantener.

Amy solto la carcajada.

—Oye —cambid de tema y Cash enderezd la espalda—. Estoy abajo
en la playa. En lo del chiringuito de Tina, que hay una especie de
fiesta de la asociacion de comerciantes y Mari me ha traido a rastras.
Hay musica, cerveza y bastante gente maja —hizo una pequena
pausa—. ¢ Te apetece pasarte? Asi nos vemos un rato y... no sé.
Hablamos.

Hablamos. Justo la palabra que Cash llevaba dos dias deseando
escuchar.

—Termino un par de papeles y voy para alla —respondio intentando
disimular el entusiasmo—. Dame media hora.

—Aqui te espero —otra pausa, esta vez mas tierna—. Me alegra
hablar contigo, Cash. Te he echado de menos. Estos dos dias han
sido un asco.

—Ya —Cash trag6 saliva y sonrié a la nada—. Ahora bajo y lo
arreglamos todo. éVale?

—Vale.



Cortd la comunicacidon. Se quedd unos segundos con el aparato en la
mano Yy una sensacion reconfortante que no experimentaba desde
hacia dias: la de que no todo estaba perdido. A lo mejor Pete tenia
razon y la solucion era tan facil como hablar, sentarse cara a cara
como dos adultos en vez de montarse peliculas él solo.

—Esa cara ya es otra cosa —comentd Pete desde su sitio.
—Callate.

—Esa respuesta también me la conozco de memoria. Anda, largate.
Y buscate un peine, que llevas unos pelos de loco que no puedes
con ellos.

Cash camind hacia el todoterreno con el paso mucho mas ligero,
decidido a darse una ducha rapida, ponerse una camisa limpia y
bajar a la arena a solucionar las cosas de una vez por todas. Iba
concentrado en eso, imaginando el momento de sentarse a su lado y
plantearle la dichosa pregunta que le habia sugerido el viejo, pero al
pasar por la explanada del paseo maritimo, justo donde se aparcaba
para bajar a la cala, un detalle lo obligd a clavar los frenos.

Un Mercedes negro. Aparcado de cualquier manera, medio subido al
bordillo, con esa chuleria de quien sabe que no le van a multar.

El Mercedes de Larissa Whitfield.

Enseguida enfocd la multitud de la playa y busco con los ojos a Amy.
La encontré sentada en el chiringuito, con una camiseta negra sobre
su biquini rojo, y se le cayd el alma a los pies porque junto a ella
estaba Whitfield con sus gafas de sol enormes y su maletin, y dos
hombres que Cash no habia visto en su vida: dos tipos altos de traje
que parecian fuera de lugar en un sitio como este.

Estaban blancos como la pared y tenian toda la pinta de venir de la
gran ciudad. Inversores, sin duda. Apestaban a hombres de negocios
desde un kildbmetro de distancia.

Cash aparcé y se quedo inmdvil dentro del coche, bloqueado. Apretd
el llavero dentro del pufio hasta sentir el metal clavandosele en la
palma, pero no aflojo la presidon ni un milimetro.



Se obligd a no sacar conclusiones precipitadas. El viejo le acababa
de aconsejar que hablara antes de imaginar traiciones, y eso era
exactamente lo que iba a hacer. Aunque en ese instante requeria
una fuerza de voluntad tremenda para no dejarse llevar por las
tripas, saco el teléfono y marcé el nimero de Amy otra vez. Cabia la
posibilidad de que la agente inmobiliaria se hubiera plantado alli por
sorpresa y Amy estuviera pasandolo igual de mal que él. Quiza solo
necesitaba escucharla para que las piezas volvieran a encajar en su
sitio.

A lo lejos, la vio mirar la pantalla, descolgar y dar unos pasos para
alejarse del grupo mientras se pegaba el mdvil a la oreja. Larissa y
los dos hombres de traje no le quitaban los ojos de encima.

—iHola de nuevo! —la voz de Amy sono alegre, desocupada,
envuelta en el bullicio de la musica de fondo—. éEstas de camino?

—¢éTodo bien? —Cash se esforzé por mantener un tono neutro—.
¢Sigues en el chiringuito?

—Si, si, por aqui sigo —Amy solt6 una risita algo forzada—. De
chachara con Mari y la gente del pueblo, ya sabes.

El rostro de Cash se fue endureciendo a cada palabra. Vio
perfectamente como ella se distanciaba un metro mas de la
Whitfield, bajaba el volumen de la voz y les daba la espalda a los
dos ejecutivos, imitando el gesto de quien intenta ocultar algo.

—déSola? —pregunto él, incapaz de disimular la tension—. éEstas
sola?

—Bueno, con Mari y el resto —otra risita, esta vez bastante mas
nerviosa—. Oye, ésabes qué? Esto se esta apagando ya. Creo que
VOY a recoger y me voy para casa. Mejor nos vemos esta noche los
dos a solas y tranquilos. Vienes, cenamos y charlas a gusto, que
aqui no hay quien se entere de nada con el ruido. Pasate a
buscarme sobre las ocho.

Cash la contemplé desde la acera de enfrente con una mezcla de
rabia e incredulidad. Ahi estaba, a escasos metros de Larissa



Whitfield y de aquellos dos gilipollas que la esperaban.
Joder, nena, ¢me has visto la cara de tonto del pueblo?

—Vale —respondio él finalmente con una voz extrafa,
completamente fria y distante—. A las ocho.

—iPerfecto! Un beso, luego nos vemos.

Corto la comunicacidn y Cash se quedé alli plantado, con el aparato
pegado a la oreja mientras veia como Amy se guardaba el teléfono
en el bolso, regresaba junto a la Whitfield con una sonrisa de
disculpa y se integraba en la conversacion como si esa llamada
jamas hubiera existido.

Como si él mismo no existiera.
Se le congeld la sangre.

Estaba decidido a dar media vuelta y desaparecer de alli para
tragarse el orgullo en silencio, tal y como hizo en su dia con lo de
Lauren, sin montar escenas absurdas delante de los vecinos.
Bastantes espectaculos publicos habia protagonizado ya. Agarro la
maneta de la portezuela para marcharse.

Pero en ese preciso instante se quedd helado al ver que Larissa
Whitfield abria el maletin de cuero, extraia un fajo de folios metidos
en una carpeta y los plantaba sobre la mesa, justo delante de Amy.
Acto seguido, la vibora le ofrecié un boligrafo. Amy acepto el
pufetero boli con una sonrisa y se inclind sobre los documentos para
repasar las lineas.

Era la misma persona que medio minuto antes le habia asegurado
que estaba sola y de camino a casa. El Ultimo hilo de paciencia que
le quedaba a Cash se quebrd por completo.

Salid del coche, cerrd la puerta de un golpe seco y avanzd directo
hacia la terraza, acortando la distancia con zancadas largas mientras
los latidos le retumbaban con fuerza en los oidos.



Capitulo 23 — Amy

Amy se armo de paciencia y volvid a explicarlo mas lentamente,
como si se dirigiera a un grupo de infantes.

A ver si esta vez vuestros cerebros lo pillan.

—Lo que intento decir es que yo no soy la Unica duefia. Hay otras
dos hermanas ademas de mi, y mi madre, asi que cualquier decision
sobre el negocio tiene que pasar por ellas. Y también por mi pareja
—anadié al final, clavando la vista en Larissa, que abrid los ojos de
par en par. Amy resopl6é con una sonrisa—. Que si, Lara, que salgo
con alguien. Y ese alguien tiene mucho que decir sobre el futuro de
esta tienda.

A Larissa se le borrd la sonrisa de golpe.
—CY quién es tu pareja, si se puede saber?
Amy le sostuvo la mirada.

No tengo nada que esconder, y tampoco él.
—Cash Keynes.

El nombre cayd sobre la mesa del chiringuito como una losa. Larissa
no pudo disimular el impacto.

—¢El comisario?

Los dos inversores se cruzaron una mirada. El mas alto, un tipo
robusto con barba de chivo que se llamaba Todd o Brad, se cruzé de
brazos y mird a la agente exigiendo una explicacion. El otro, mas
bajo y reservado, con gafas de pasta y pinta de abogado, se limitd a
tamborilear con los dedos sobre la madera.

—Conque Keynes —masculld Larissa, saboreando el apellido—. Asi
que estas con el policia del pueblo.

—Si, salgo con Cash —Amy sonrio, y fue una sonrisa sincera, de las
que se le escapaban solas cada vez que pronunciaba su nombre—.
¢Hay algun problema con eso?



—Ninguno, cielo —Larissa recupero los papeles con la velocidad de
una experta en tragarse sapos sin perder la compostura—. Faltaria
mas. Pero quiero que entiendas mi postura: mis clientes llevan
semanas metiendo horas en esto. Viajes, informes, abogados,
arquitectos. Es una inversién muy gorda y no pueden avanzar a
ciegas, pendientes de un hilo. Necesitan un minimo compromiso.
Algo simbodlico, que no te ate a nada. —Abrid el maletin, sacé una
carpeta y la plantd sobre la mesa—. Una hoja de encargo en
exclusiva. Me das permiso para mover la venta y ellos ven que la
cosa va en serio. Es un simple papel, Amy. No vendes nada, solo me
dejas trabajar el asunto.

Amy bajé la vista hacia el documento. Miro a Larissa y luego a los
dos tipos trajeados, que sudaban tinta como si estuvieran metidos
en una sauna.

—No sé —titubedé—. Tengo que pensarlo.

—Claro que si. Piénsalo bien —Larissa sacd un boligrafo y lo dejé al
lado, con la mafa de quien sabe que los gestos convencen mas que
los discursos—. Pero hazlo ahora, a ser posible. Todd y James vuelan
a Miami esta misma noche y no quieren irse sin algo firmado.

Amy agarrd el boligrafo por puro instinto, de la misma forma que
aceptas cualquier cosa que te encasquetan en la mano, y abrio las
tapas para revisar el texto. No iba a firmar. Iba a leer. Amy no
firmaba nada a ciegas, ni una triste multa de trafico, y menos le iba
a regalar una exclusiva a Larissa Whitfield sin desmenuzar cada
frase.

Pero el caso es que estaba alli, con el boli entre los dedos, inclinada
sobre los folios y repasando el primer parrafo, cuando la voz aspera
de alguien muy cabreado rompid el aire como un trueno.

—iAmy!

Al levantar la vista, el tiempo se detuvo. Cash avanzaba por la arena
a pasos agigantados, con una expresion que jamas le habia visto en
la cara, ni siquiera el dia que se conocieron frente a la tienda y la
miré como si le costara respirar.



Aquello era mucho peor. Traia una furia ciega que le ponia rigido
cada musculo del cuerpo y le nublaba los ojos.

En cuanto lo tuvo delante, Amy supo que todo se habia ido a la
mierda.

—Cash —soltd el boligrafo y se levantd de un salto—. éQué haces
aqui? Si te acabo de decir que...

—¢éQue estabas sola? —Cash se plant6 ante la mesa, con la
respiracion entrecortada, repasando el panorama con una mueca de
puro desprecio—. éQue la fiesta habia terminado y te ibas a casa?
Eso me has soltado hace cinco minutos por teléfono, Amy. ¢O me lo
estoy inventando?

Amy se quedd palida al comprender de pronto que Cash llevaba ya
un buen rato alli. Que la habia llamado sabiendo que estaba con
Lara y que ella le habia mentido a la cara. Bueno, por teléfono,
mientras él seguramente la miraba hacerlo.

—Cash, tiene una explicacion...

—_Explicar qué? —el tono de Cash subid un peldafo, lo suficiente
para que la gente de las mesas contiguas se diera a la fuga—. éQue
me enganas por teléfono mientras les firmas contratos a estos tios?
¢Que llevas rato trapicheando con esta mujer a mis espaldas sin
decirme ni media palabra?

—iQue no iba a firmar nada!
—Tenias el boli en la mano, Amy. Lo he visto perfectamente.

Larissa se puso en pie mostrando las palmas de las manos,
recurriendo a su pose de mediadora experta.

—Comisario, si me deja hablar...

—A usted no le he dado vela en este entierro —Cash ni se molesto
en mirarla—. Siéntese.

—Mire, no le voy a tolerar que me hable en ese tono delante de mis
clientes.



—¢éSus clientes? —él se volvid hacia ella y se le noté el asco en los
ojos—. éLos de los pisos turisticos? ¢El planazo para el que ha
estado pidiendo los informes del catastro y las cargas del terreno de
los Castillo sin decirles nada?

Larissa perdid el color de golpe.
—Es el tramite habitual...

—El tramite habitual es avisar al duefio, no hacer las cosas por la
espalda —la cortd Cash. Se encard entonces con los dos tipos
trajeados—. ¢Y vosotros qué cojones pintais aqui?

Todd se levantd como impulsado por un muelle. Le igualaba en
altura a Cash, era bastante mas robusto y desprendia esa chuleria
de los que estan acostumbrados a que todo el mundo se quite de en
medio cuando se ponen derechos.

—Oye tio, te estas pasando de la raya —dijo, con un acento del sur
que arrastraba las vocales—. Esto es una reunion privada y no
recuerdo haberte llamado.

—Para empezar, no soy tu tio. Y esto no tiene nada de privado. Es
un chiringuito en la playa de mi pueblo. De. Mi. Puto. Pueblo —sised
amenazante.

—Cash, por favor. —Amy se puso entre los dos, las manos en el
pecho de Cash, empujando, notando debajo el corazén desbocado y
los musculos tensos—. Vamonos de aqui. Vamos a hablar a solas,
por favor, pero en otro sitio. Aqui no.

Todd no dio el brazo a torcer. Avanzo6 un paso y le plantd una mano
en el hombro a Cash para obligarlo a retroceder.

—Escucha, listo, la seforita te ha dicho que...

Cash le quitd la mano de encima con un bofetén seco que son6

como un latigazo. El hombre respondié con otro empujon, esta vez
con las dos manos y directo al pecho, de los que te desplazan tres
metros hacia atras. Pero Cash apenas se movio, tan bien plantado



estaba. Medio chiringuito se gird de golpe, listos para ver las sillas
volar.

Amy vio en los ojos de Cash el segundo exacto en que todo el
autocontrol que le permitia ser el comisario sereno que nunca perdia
los papeles, se rompia en aficos.

Cash le devolvid el golpe con una potencia que derribd al instante al
inversionista. En vez de seguir atacando, Cash aguardd a que el tipo
se volviera a poner en pie. En ese mismo instante, un vaso de cristal
vold desde la mano de James, el inversor que seguia sentado a la
mesa, e impactd de lleno contra la mandibula de Cash.

Amy soltd un grito.

Cash mened la cabeza aturdido, como si no pudiera creer lo que
habia ocurrido, pero enseguida parecié recuperarse y respird por la
nariz intentando calmarse. Amy dio un paso hacia él y estudi6 su
rostro. Tenia un corte chungo en el labio y sangre por toda la
pechera del uniforme. Larissa empez6 a chillar que iba a llamar a las
autoridades, lo cual tenia gracia porque la maxima autoridad del
pueblo la tenia delante.

—iEsto es una verglienza! —Larissa recogia los folios del suelo con
las manos temblorosas de pura rabia—. iUn escandalo! Pienso poner
una denuncia formal, comisario, esto no va a quedar asi.

A Cash le dio exactamente igual. Se habia quedado de piedra
mirando a Amy, que permanecia de pie en mitad del destrozo, con
los ojos inundados de lagrimas y la carpeta de la inmobiliaria tirada
bajo una silla.

Al mirarle, Amy descubrio algo que la asustd muchisimo mas que los
golpes: la decepcion.

—\Vamonos, por favor —le suplic6 Amy en un susurro, buscandole la
mano—. Cash, en serio. Vamonos de aqui y te lo cuento todo.

Cash bajo la vista hacia sus dedos entrelazados. Durante un
segundo eterno, Amy penso que iba a ceder, que le apretaria la
mano y caminaria a su lado hacia cualquier rincén tranquilo para



hablar y solucionar el entuerto, tal y como habian quedado hacia
apenas una hora.

Pero no lo hizo. Se solté despacio, con cuidado, como si el contacto
le escociera pero no quisiera lastimarla al alejarse.

—éExplicarme qué? —dijo, en voz tan baja que ella tuvo que
arrimarse para captar las palabras—. Me has engafado, Amy. Hace
diez minutos y a sangre fria. Bueno, ni siquiera a la cara. Te has
puesto de espaldas para que tus nuevos socios no escucharan la
conversacion. —Nego con la cabeza—. ¢Cuanto tiempo llevas con
esta milonga? ¢Desde que llegaste al pueblo? éDesde antes de
empezar lo nuestro? ¢Has estado riéndote de mi todo este tiempo
mientras vendias la tienda a mis espaldas?

—iNo! iNo es verdad, Cash! No me he burlado de ti, ni he firmado
nada, ni hay ninguna venta...

—CY lo de los mapas? —La pregunta le salié afilada, peligrosa—.
Que la Whitfield se pase una hora metida en la tienda de tus abuelos
justo el dia que desaparecen las cartas nauticas también es una
coincidencia, éno? Todo son malditas casualidades. Qué suerte
tienes, Amy. Tu vida esta llena de carambolas.

—ilLara no tiene nada que ver con el robo!
—Y tl como puedes estar tan segura?
—iPorque lo sé y punto!

—Pues yo no lo sé —Cash la observaba fijamente, y Amy vio cdmo
sus facciones se volvian de piedra, cerrandose en banda como los
compartimentos de un barco que se va a pique—. Lo Unico que
tengo claro es que me ocultas informacion y que me has mentido
hace diez minutos.

—¢éMe estas llamando mentirosa?

Amy, que cuando sufria preferia morder antes que romper a llorar, se
escuchd soltar una burrada que ni sentia ni pensaba, un ataque



directo nacido del miedo y de la rabia, como el zarpazo de una fiera
acorralada.

—Y como sé yo que no te los has llevado tu? ¢Eh? Desaparecen los
objetos del negocio sin forzar una sola puerta y el Unico que tiene
copia de las llaves aparte de mi eres tu. ¢éQuién me asegura que no
te has dedicado a desvalijar la tienda todo este tiempo?

Las personas a su alrededor se quedaron mudas de golpe. La musica
continuaba saliendo por los altavoces con una alegria ridicula y las
olas seguian rompiendo en la orilla, pero la gente que estaba lo
bastante cerca para escuchar se quedd paralizada. En el pueblo
todos conocian a Cash Keynes. Todos sabian perfectamente quién
habia custodiado el negocio de los Castillo durante meses sin pedir
un céntimo a cambio. Acusar a ese hombre de robo era un insulto
que nadie alli iba a tolerar.

Amy comprendid la gravedad del error en cuanto terminé de
pronunciar la Ultima silaba. Se le abridé un vacio enorme en el
estdmago al ver que el rostro de Cash se transformaba en una
mascara de hielo, mientras el silencio general de la terraza la
aplastaba. Desed con todas sus fuerzas tragarse las palabras,
meterse los pufios en la boca y empujarlas de vuelta hacia el pecho.

—Cash —susurréo—. No, no queria decir eso... Lo siento mucho.
Pero la bala ya habia salido. El destrozo era irreparable.

—Joder —Cash nego con la cabeza, hablando casi para si mismo—.
¢De verdad me crees capaz de robarles a mis abuelos?

En ese instante, Amy comprendié que Arturo y Dolores si habian
sido sus abuelos. Quiza no compartieran el apellido, pero lo habian
sido en todo lo importante: en los platos de sopa caliente cuando
murio su padre, en las jornadas de pesca y en las tardes de risas y
consejos. Al fin y al cabo, ellos se convirtieron en la Unica familia
que le quedo en el mundo cuando el océano le arrebatd a la suya.

—De verdad, Cash, perdéname por lo que he dicho. Es que te has
puesto a gritarme y...



Pero él ya no escuchaba. Ni siquiera la miré mientras se metia la
mano en el bolsillo del pantaldn para sacar el llavero. Amy vio cdmo
quitaba las dos llaves del negocio y se las ponia delante. Se negé a
cogerlas. Cash no dijo nada, se limitd a dejarlas sobre la mesa del
chiringuito.

Cruzo la terraza a paso firme, abriéndose camino entre la gente que
se apartaba horrorizada al verlo pasar con el labio partido y el
uniforme manchado de sangre, pero manteniendo la espalda mas
recta que nunca. Amy lo siguié con la mirada mientras se alejaba por
la playa en direccidn al coche, mientras su silueta se encogia a cada
paso que daba sobre la arena, y empez6 a llamarlo.

Gritd su nombre una vez. Luego otra. Y otra mas.
Cash no volvid la cabeza. No se gird ni una sola vez.

Amy se quedd inmdvil en mitad del chiringuito, con el metal de las
llaves apretado contra la palma de la mano, la musica sonando de

fondo y la gente volviendo a lo suyo como si la tierra no se hubiera
abierto bajo sus pies.

Penso, con una lucidez espantosa, que se habia pasado la vida
entera siendo la persona que hacia las maletas. La que huia antes
de que la herida empezara a escocer. La que jamas echaba raices y
preferia marcharse antes de tener que dar explicaciones.

Y ahora, por primera vez, era a ella a quien dejaban atras.
Dolia exactamente como lo habia imaginado siempre.



Capitulo 24 — Cash

Cash condujo de vuelta a casa en piloto automatico, sin apenas
darse cuenta del camino.

Aparco el todoterreno cruzado, dejando una rueda subida al bordillo,
y permanecio quieto un minuto largo con las manos fijas en el
volante y el motor apagado. Se quedd mirando la pintura
desconchada del porche a través del parabrisas.

Le escocia el labio. Se lo lamid con la punta de la lengua y sabored
el regusto a hierro, la inflamacidn del corte y la tirantez de la sangre
seca en la piel.

Menudo cuadro: el comisario de Puerto Encantado con la cara hecha
un cromo por liarse a pufetazos con un turista en mitad de un
chiringuito.

Si tu padre pudiera verte ahora...

Capitan lo recibié en el umbral, agitando el rabo con el entusiasmo
de todos los dias. Cash le rascé las orejas por pura inercia, entrd en
la casa, soltd las llaves de casa sobre el mueble del recibidor y se
encamind directo al bafio para quitarse los costrones de sangre de la
barbilla.

Al mirarse en el espejo, el tipo que le devolvia el reflejo tenia arena
metida hasta en el pelo, la camisa perdida de suciedad vy, clavada en
su rostro, una expresion que reconocio al instante.

Ya la habia visto afios atras, la Ultima vez que una mujer le demostré
que confiar en alguien era de imbécil.

Abrio el grifo de la ducha y se metié debajo del agua fria para
despejar las ideas. Se puso una muda limpia, pillé una cerveza del
frigorifico y salié al porche.

Se dejo caer en la mecedora con el botellin en la mano, Capitan
tumbado a sus pies y la estampa de la marisma abriéndose ante él.
No hizo otra cosa que tragar alcohol, intentando borrar el rostro y



los audios de Amy, que parecian haberse instalado en cada rincon de
su estlpida cabeza.

El sol se termind de ocultar bajo el agua y el perro se quedo frito.

Cash vio unos faros en el camino y enderezd la espalda pues no
esperaba a nadie. Al reconocer el coche de Noah se tranquilizo. El
cabrdn aparecia como de costumbre: sin avisar y cuando menos
apetecia. Pero esta vez traia un par de bolsas de papel con comida
china y un amago de sonrisa que no se creia ni él.

—He traido la cena —anuncid desde el otro lado de la mosquitera—.
¢Se puede o me vas a tirar un cenicero a la cabeza?

—Pasa.

Noah entrd, planto las bolsas en la mesa y le echd un ojo al labio
reventado sin abrir la boca para soltar ningun chiste. Aquel silencio
era tan inusual en él que equivalia a un abrazo reconfortante. Sin
mediar palabra, comenz6 a desplegar los envases de plastico, los
platos y las servilletas, y tomé asiento.

—Come —dijo.
—No tengo hambre.

—Come igual —le acerco el bote de arroz de un empujon—. Y antes
de que abras la boca, si, ya estoy al tanto de todo. No por ti, desde
luego, que eres una tumba para tus cosas. Me ha venido con el
cuento medio pueblo, cada uno arrimando el ascua a su sardina. La
de la farmacia jura que fuiste tU el que soltd la primera hostia. Mari
defiende que eres un santo incapaz de romper un plato. Y Figueroa
va diciendo que aquello era una carniceria, que parecia una pelicula
de Tarantino.

—No habia tanta sangre.

—Lo sé, pero ya conoces al capullo de Figueroa. —Noah comid un
momento en silencio—. El tipo con el que te pegaste ha dejado una
reclamacion en comisaria. La tiene Sheila encima de la mesa.



Agresidn por parte de un agente de la autoridad, abuso de poder y
toda esa pesca.

Cash se froto la cara con las manos, agotado.
—Joder.

—No va a ir a ninguna parte. El primero en empujar fue él, hay un
porrén de testigos que lo confirman y el pavo esta noche se vuelve a
Su casa con la cola entre las piernas, un ojo morado y un traje de
Armani echado a perder. Yo limpio el expediente —Noah lo mird con
media sonrisa—. De lo que no te puedo salvar es del careto que
traes, que da mas pena que lo del labio.

Cash no contesto.

Capitan, que tenia un olfato infalible para las conversaciones
dificiles, se levantd, vino a apoyar la cabeza en la rodilla de Cash y lo
mird con esos ojos hiumedos de perro que sabe mucho.

—¢Quieres hablar de ello? —pregunt6 Noah.
—No.

—Vale. —Noah siguié comiendo—. Entonces como y cierro el pico,
que también se me da bien. Bueno, éa quién pretendo enganar? Soy
un bocazas, pero puedo hacer el esfuerzo.

Compartieron otro rato de mutismo, Cash picoteando por
compromiso y Noah devorando el menu, mientras el canto de los
grillos en la marisma camuflaba todo lo que callaban.

Al terminar, Noah se paso la servilleta por los labios, retird el envase
y soltd el discurso mirando hacia el agua en vez de fijarse en su
amigo, que era su manera habitual de abordar los temas espinosos.

—Te digo una sola cosa y desaparezco —marcdé el uno con el dedo—.
Una frase y ahueco el ala, palabra de boy scout.

Cash resopld mirando al techo.
—Dispara.



—Lo que ha pasado hoy ha sido una mierda, de acuerdo, pero tu y
yo sabemos que esa chica esta colada por ti y que jamas pensaria
que has sido tu el ladron. Eso lo ha dicho con el calentdn del
momento, para tratar de hacerte daho, porque estaba acorralada y
asustada. Al igual que tu le has dicho cosas hirientes que no
piensas. —Noah le mird de reojo—. ¢O me vas a decir, como Mari,
que eres un santo?

Cash amagd con replicar, pero acabd negando con la cabeza,
frustrado.

—Porque si lo piensas de verdad —insistio Noah—, cerramos el
kiosco, te compro otra caja de botellines y te dejo emborracharte a
tu aire. Pero si no es el caso, y pongo la mano en el fuego a que no
lo es, lo de hoy se reduce a dos idiotas asustados diciéndose
burradas. Eso es mas viejo que el hilo negro y, por cierto, se
soluciona hablando —se puso en pie, juntd los cacharros y los llevd
a la pila de la cocina—. No afiado nada mas por hoy. Buenas noches,
jefe.

—Noah.

—Dime.

Cash alzé la vista hacia él.
—Gracias por la cena, tio.
Noah sonrio.

—Vaya, resulta que el poli gruidn tiene corazoncito. No hay de qué,
viejo. Y encasquétate un poco de hielo en el labio, anda, que
mafana vas a parecer un boxeador sonado.

Se marchd y la mosquitera se cerrd tras de si con un golpe seco.
Cash escucho el rugido del motor alejandose y volvié a quedarse a
solas con el perro, la marisma y el cielo estrellado.

En el bolsillo de la camisa todavia le escocia la ausencia de las dos
llaves, una falta fisica que notaba a cada segundo. Era exactamente



igual que cuando te arrancan una muela: la lengua vuelve una y otra
vez al hueco vacio, por puro instinto, incapaz de estarse quieta.

Capitan soltd un bostezo largo sin apartar la cabeza de su pierna.
Cash dejo caer el brazo para masajearle tras las orejas hasta que el
animal dejoé escapar un suspiro mezcla de gusto y suefo.

En el interior del bolsillo del pantalon, el teléfono vibré tres veces
seguidas. Y luego otras tres mas. Todas las llamadas llevaban el
nombre de Amy.

Con el corazon hecho un puio, dejo que saltara el buzén de voz.



Capitulo 25 — Amy

Amy ya no tenia fuerzas para llorar, pero tampoco conseguia
quedarse dormida.

En vez de eso se paso la noche en vela, tumbada en la cama y
mirando al techo. Llevaba las dos llaves de Cash tan apretadas en el
pufo que se le habian quedado marcadas en la palma.

Le habia llamado una vez tras otra, como una acosadora patética.
Todas las llamadas saltaron directas al buzén de voz.

Al final se quedd contemplando su nombre en la pantalla y decidio
que todavia le quedaba un gramo de dignidad. Dejé el teléfono boca
abajo en la mesita de noche y se abrazé a la almohada.

Enhorabuena, Amy, te has cargado lo mejor que te ha pasado en la
vida en menos de treinta sequndos.

Eso tenia que ser algun tipo de récord mundial.

Se levantd al amanecer, prepard un café que no llegd a probar y
bajé a la tienda a hacer lo Unico que sabia hacer cuando todo se iba
a la mierda: mover cajas, recontar inventario y fingir que las cosas
recuperaban el sentido si estaban en su sitio.

El autoengano le durd veinte minutos. Luego se desplomo en la silla
del mostrador con la cabeza entre las manos.

Y justo ahi la encontrdé Mari a las nueve en punto.

La mujer entrd sin llamar, le echd un vistazo, soltd un «ay, madre», y
se fue directa a la cafetera.

—No quiero café —dijo Amy.

—No te he preguntado —Mari le planto la taza delante y se sent6
enfrente—. Bebe.

—Me va a sentar fatal.
—Peor de lo que estas ya no vas a estar.



Amy le dio un sorbo. Le sentd como una patada en el estdbmago.
Pero era el café de Mari, y la mujer se habia plantado alli a las nueve
de la manana de un martes, sin que nadie se lo pidiera, solo para
hacerle compafiia. Aquello era mucho mas de lo que Amy merecia
después del espectaculo de ayer.

—¢éTan grave ha sido? —preguntd Amy, aunque se sabia la
respuesta.

—Figueroa va diciendo que aquello parecia una pelicula de
Tarantino.

—Figueroa ni siquiera estaba alli.

—TFigueroa no necesita estar, se lo inventa todo y encima lo cuenta
mejor de lo que fue —Mari dio un trago—. Lo que esos dos tipos le
hicieron al bueno de Cash, eso lo vi yo con mis propios 0jos. Y en
cuanto a la burrada que le soltaste al pobre... Bueno, esa la
escuchamos todos.

Amy dejo la taza en la mesa y bajé la mirada.

—Ya lo sé, Mari. No hace falta que me lo recuerdes, me voy a
acordar de esto el resto de mi vida. Si has venido a echarme la
bronca, te la puedes ahorrar. Nadie me la va a dar mas fuerte que yo
misma.

—No he venido a echarte la bronca. He venido a contarte algo que
no sabes.

Amy se enderez6 de inmediato. El tono de Mari le advirtid que
aquello no iba de panos calientes.

—¢TU sabes lo de Lauren? —preguntd Mari.
—Sé que le pidid matrimonio y ella le dio calabazas.

—Si, pero no tienes ni idea de como fue. Y el cdmo es lo que de
verdad importa —Mari se repantingd en la silla—. Cash le pidi6
matrimonio en la fiesta de fin de verano. Delante de todo el santo
pueblo. Trescientas personas mirandolos, Amy. Se arrodillé6 en mitad
del muelle con un anillo y un discurso que le habia llevado semanas



escribir. Imaginate a él, que le cuesta soltar dos frases seguidas sin
pasarlo mal. Y Lauren, que era monisima, listisima y un encanto de
tia, lo mird y le soltd que no porque no se veia viviendo en un
pueblo tan pequeno. Dijo que aquello era muy idilico, pero que se
ahogaba. Y se largd esa misma noche sin decir adiés a nadie.

—Joder —susurrd Amy.

—Joder es poco. —Mari bajé el tono—. Pero lo peor no fue la
negativa. Lo peor fue que pasd delante de todo el mundo.
Trescientas personas clavandole los ojos mientras la mujer a la que
amaba le decia que su vida era una puta mierda y no le bastaba. Y
Cash tuvo que quedarse aqui, aguantando las miradas dia tras dia,
sabiendo que cada vecino se acordaba del asunto.

Amy aferro la taza solo por ocupar las manos con algo.

—Desde ese dia tiene dos reglas de oro —continudé Mari—. Nada de
lios con chicas de ciudad y nada de muestras de afecto en publico.
Las dos promesas que se hizo a si mismo. —La mird fijamente—. éY
sabes qué ha hecho contigo?

—Romper las dos —admitié Amy con un hilo de voz.

—Hacerlas pedazos. A sabiendas. Delante de todo el pueblo.
Paseando contigo del brazo, llevandote a tomar helados y
pregonando que estaba coladito por ti en mitad de mi cafeteria, con
todos los vecinos cotilleando —Mari sostuvo su mirada—. éTienes la
mas minima idea de lo que le supuso hacer eso?

Amy asintio con los ojos inundados de lagrimas. Le temblaba la
barbilla, pero le importaba un pimiento.

—Y lo que le soltaste ayer —Mari no dio su brazo a torcer— no fue
simplemente acusarlo de ladrén. Fue repetirle lo mismo que le hizo
Lauren, pero de otra manera: que no es de fiar. Que todo lo que
ofrece no vale para nada. Le diste una patada justo en la Unica
herida que no habia cicatrizado. —Hizo un silencio—. Y encima
delante de medio pueblo. Otra vez.



—iQue vya lo sé! —Amy pegd un pufetazo en la mesa que hizo bailar
las tazas—. éTe crees que no lo sé? Le vi la cara, Mari. Se la vi
perfectamente. Supe la que habia liado en el mismo segundo en que
abri la boca, pero ya era tarde. —Se le quebrd la voz—. Yo no pienso
eso de él. Jamas he creido que Cash haya robado nada. Lo solté
porque me sentia acorralada y queria herirlo, lo cual es mil veces
peor. Lo sé. Es asqueroso.

—Es una putada —ratifico Mari—. Pero también significa que tiene
arreglo. Porque demuestra que no eres una mala bicha y, en el
fondo, él lo sabe.

—¢éQué arreglo va a tener? Le he llamado un montdn de veces y no
me coge el teléfono.

—Normal que pase de ti —Mari se inclind sobre la mesa—. Las cosas
no se solucionan con una llamada, Amy. Telefonear es lo cdmodo,
eso lo hace cualquiera. Cash no necesita oir tu voz. Necesita verte.
Verte echar raices aqui. Demostrarle que la has cagado pero que vas
a pelear por él en lugar de salir corriendo como el resto.

—Yo no soy como las demas.

—Pues demuéstraselo. Porque de momento, desde su punto de
vista, das el perfil por completo.

Amy guardo silencio, con el café enfriandose en la taza y Mari
observandola sin un apice de lastima. Era puro carifio rudo. Del
bueno, del que te suelta las verdades sin anestesia.

—No me voy a marchar —afirmo Amy.
—Eso no me lo tienes que decir a mi.

Mari se incorpord, recogid las tazas y las llevd a la pila como si
estuviera en su casa.

—Eres la tia con mas imaginacion que conozco, Amy Castillo.
Invéntate la forma de que ese hombre vuelva a confiar en ti.

Y se largo, dejando la puerta entornada y a Amy a solas en la tienda
frente al café helado y con un marrén monumental sobre los



hombros.
*Invéntate la forma.* Claro, qué facil se veia desde fuera.

Que si, que ella la habia pifiado a lo grande, eso era innegable. Le
tocaba pedirle perdon de rodillas si hacia falta.

Pero vamos a ver, ya puestos, Cash también se habia lucido. Podria
haber cruzado la calle en lugar de seguirla con el coche como un
detective de pacotilla, éno? Podria haberle preguntado abiertamente
por la dichosa venta antes de montarse una pelicula digna de
Hollywood. Y ya de paso, podria haberle descolgado el maldito
teléfono al menos una vez en toda la noche, en vez de dejarla
hablandole al buzon de voz como una idiota.

Buf... Qué panorama.

¢COmo narices te acercas a un tipo herido y cabreado cuando tu
estas igual de dolida y furiosa?

Madre mia. Demasiados frentes abiertos.



Capitulo 26 — Cash

Pete se presentd en su casa al dia siguiente sin avisar, a las siete de
la manana, con un paquete de churros recién hechos y cara de no
aceptar un no por respuesta.

—No estoy para visitas, Pete.

—Entonces no abras la puerta. —Pete empujo la hoja con el codo y
se colo dentro, esquivando a Capitan, que lo recibio con el
entusiasmo que reservaba para cualquiera que trajera comida—. He
traido churros de los de verdad, de la churreria de Marta, no las
guarradas congeladas que desayunas tu.

—Yo no como churros congelados.

—Comes lo que pillas, que te tengo calado —Pete dejo el paquete
sobre la mesa, abrid un armario con la soltura del que lleva décadas
entrando en esa cocina, sacd dos platos y los colocé—. éTienes café
o tengo que traerlo también?

—Hay café.
—Pues ya estas tardando.

Cash prepar6 la cafetera por pura inercia. Discutir con Pete era como
hablarle a una pared. Se sentaron a la mesa de la cocina con el
paquete abierto en el centro y Capitan vigilando cada movimiento
desde el suelo. Durante unos minutos reind el silencio mientras
comian, una sefal de que el viejo estaba tanteando por dénde
atacar.

—Bonito labio —soltd al fin, apuntandole con el churro—. éTe
escuece?

—No.

—Mentira —Pete mojé el churro en el café—. A ver, éime lo vas a
contar tu o tengo que seguir escuchando a Figueroa? Lleva ya tres
versiones distintas y en la Ultima han salido a relucir navajas.

—No habia ninguna navaja, Pete. Por Dios.



—Figueroa es un artista, el tio le pone teatro a todo —Pete mastico
despacio—. Me han contado que le calzaste una buena hostia al
armario ese.

—El me empujo primero.

—Eso dicen todos, pero el que tiene la cara hecha un cromo eres td,
asi que algo habras hecho para ganartelo.

—Pete, si vienes a darme un sermon, has elegido el peor dia.

—No vengo a darte lecciones. He venido a traerte el desayuno
porque seguro que tienes el estbmago vacio y a hacerte una
pregunta.

—No me apetece otro interrogatorio.

—La misma de siempre. La que esquivaste el otro dia en el muelle —
Pete dejo el trozo de churro en el plato, se limpid los dedos con una
servilleta de papel y entornd los ojos al mirarle—. éLe has
preguntado a la chica si quiere quedarse en el pueblo contigo?

Cash soltd un bufido de desprecio.

—Pete, esa tia me ha mentido a la cara. Estaba firmandole papeles a
la Whitfield mientras le regalaba sonrisas a los dos gilipollas del
traje. Y cuando la pillé, va y me acusa de desvalijar su tienda
delante de todos los vecinos. Creo que la respuesta a tu pregunta
esta mas que clara.

—Yo ahi no veo ninguna respuesta, solo un cabreo fenomenal, que
no es lo mismo. —Pete se echd hacia atras—. Te he hecho una
pregunta muy sencilla, muchacho: éle has preguntado a Amy
Castillo, mirandola a los ojos, si quiere quedarse en Puerto
Encantado? ¢Si o no?

—No.

—No. —Pete asintid con parsimonia—. Permiteme recapitular: estas
coladito por ella como un colegial, le has cogido la mano en mitad
de la plaza, algo que no hacias ni con tu madre, y aun asi te has
saltado la Unica pregunta que de verdad importa. Si se ve haciendo



vida aqui, o si no es por el pueblo, contigo. En lugar de eso, équé
has hecho? Vigilarla, desconfiar, seguirla con el coche y montar un
espectaculo en la playa que va a ser el chisme oficial del pueblo los
proximos anos.

—Ella me engand, Pete. Me llamo por teléfono y me mintié mientras
la estaba observando a diez metros.

—Y tu vas vy la tratas como si fuera una mas de las que se largan.
Eso es lo peor que le puedes hacer a una mujer —Pete enarcd una
ceja—. ¢0 es que eso nho suma?

Cash guardd silencio.

—Escucha —pidié Pete. Su tono cambid por completo, volviéndose
mas grave y pausado, el que empleaba cuando dejaba de vacilar y
hablaba en serio—. Yo conoci bien a Arturo. Y a Dolores. Los traté
toda la vida. Y te voy a decir una cosa que a lo mejor ignoras, o que
quizas intuyes, pero que te hace falta escuchar ahora mismo:
Dolores no era ninguna santa. Era una mujer dificil, que metio la
pata, guardd secretos y lastimo sin querer a los que estaban a su
lado. Y a pesar de todo, Arturo la elegia a ella. Cada mafiana.
Sabiendo perfectamente con quién se la jugaba. Porque la amaba
por encima del dolor que le provocaban las cosas que no
comprendia. —Dio un toque seco en la madera con los nudillos—.
Eso es querer a alguien, Cash. No se trata de que jamas te oculte
nada. Se trata de que, cuando falle porque es humana, tengas las
agallas de sentarte a preguntarle el porqué en vez de salir corriendo
a esconderte.

Cash se quedd con la vista fija en los churros. Le pesaban los
parpados, le escocia el labio y le pesaba la existencia.

—Amy no es Lauren —remato Pete, hablandole sin rodeos, como un
padre—. Y tU ya no eres el chaval que se hinco de rodillas en el
muelle. Tienes treinta y cuatro tacos, joder, comportate como un
hombre. Ve a hablar con ella. Si después de hablar resulta que
decide marcharse, pues que se marche. Te pillas unas cervezas
conmigo y a otra cosa. Pero al menos te quedara la certeza de



haberlo intentado, en lugar de quedarte aqui a torturarte por dentro
junto al bueno de Capitan.

El perro levanto la cabeza al oir su nombre.
—A Capitan déjalo tranquilo —refunfund Cash.

—Capitan es el Unico con dos dedos de frente en esta casa —Pete
suspird, se puso en pie, se sacudio las migas de los pantalones y
agarro su gorra—. Me largo. Tengo un banco esperandome en el
muelle y un periddico que no va a leerse solo.

Ya en el umbral, se dio la vuelta.

—ADh, y otra cosa. La nieta de los Castillo se parece bastante a su
abuela, mas de lo que cree. Y eso, viniendo de mi, es un cumplido
muy grande, porque a Dolores la quise como a una hermana. —Le
apuntd con el dedo—. No la dejes ir sin pelear, Cash. Que luego te
arrepientes y el arrepentimiento es una compafiia de mierda. Peor
que Figueroa, incluso.

Y sin decir mas se largd, dejando la puerta abierta, los churros a la
mitad, y a Cash sentado en la cocina que heredd de sus padres, con
la molesta sensacion de que un viejo de ochenta anos le acababa de
dar el guantazo de realidad que llevaba toda la vida necesitando.

Capitan aprovechd para zamparse el Ultimo churro que quedaba en
el plato de Pete. Cash levantd una ceja.

—Ese era mio.

Capitan levantd el hocico y ladré al aire, que era su forma de
levantarle el animo.

Cash esbozd una sonrisa.
—Vale, de acuerdo. Tu ganas.



Capitulo 27 — Amy

Amy estaba detras del mostrador, deslomandose para descifrar la
letra de su abuelo en un cuaderno de inventario, cuando alguien
llamé a la puerta. Amy soltd un bufido y fue a abrir. Sonrio6 al ver a
Pete.

—Buenas, nifia. ¢Esta abierto?
—Técnicamente no, pero pasa. éQuieres un café?

—Pues me vendria de lujo, la verdad —el viejo se quitd la gorra y
entrd arrastrando los pies, inspeccionando el lugar con la calma del
que se conoce cada rincdn de memoria. Se apoltrond en la silla junto
al mostrador como si fuera suya—. Bonita tienda. Siempre me gusto.
Tu abuelo tenia buen ojo para los trastos.

—¢Te llevabas bien con él?

—Pescabamos juntos los domingos. El, Tom Keynes y yo. Los tres —
acepto la taza que Amy le tendia—. Tom era el padre de Cash, por si
no lo sabias.

—Lo sabia.

—Claro que lo sabias. Sabes mas de lo que das a entender —Pete le
dio un sorbo al café, asintié con aprobacién, y dejo la taza en el
mostrador—. Igual que tu abuela. Dolores también sabia mas de lo
que aparentaba, y ya te digo que aparentaba bastante.

Amy se apoyo en el mostrador, cruzo los brazos, y decidié ir al
grano.

—Pete, éhas venido a hablarme de Cash?

—He venido a tomarme un café.

—Has venido a hablarme de Cash.

—Puede. —Pete sonrié—. éTan transparente soy?

—Eres el hombre menos transparente que conozco, pero estas aqui
en vez de en tu banco del muelle, asi que algo gordo te traes entre



manos.
Pete soltd una carcajada.

—Me has caido bien desde el primer dia, Amy, cuando entraste aqui
mandando como si el pueblo fuera tuyo. Igualita que Dolores —se
puso serio de golpe—. Y si, vengo a hablar de Cash. Pero no de lo
que tu te crees.

—Si es para decirme que la he cagado, te ahorras el viaje. Ya me lo
ha dicho Mari y me lo repito yo a cada minuto. Te lo puedo decir en
tres idiomas si quieres.

—No vengo a echarte la bronca. Vengo a contarte algo que ignoras y
te hace falta saber. Si no lo aprendes, te vas a marchar de aqui
pensando que Cash es un cabezota rencoroso, y los tiros no van por
ahi.

Amy guardé silencio. Pete tenia esa forma de soltar las cosas que te
quitaba las ganas de interrumpir.

—Yo vi crecer a ese chaval —continud el viejo, mirando al fondo de
la taza—. Lo recuerdo con cinco anos, descalzo en el muelle,
esperando a que su padre regresara con la barca. Tom Keynes era
un buen hombre, el mejor marinero de la zona, y se ahogd cuando
Cash tenia quince anos. Una tormenta de mierda que no avisoé a
nadie. Salid a faenar y no volvid. Asi de simple. Asi de injusto.

Amy no despego los labios.

—Su madre ya estaba enferma y durd un suspiro después de
aquello. Cash, con diecisiete afios, se quedd completamente solo en
esa casa, con el perro, las facturas y un pueblo que no sabia muy
bien qué hacer con él —Pete levanto la vista—. éSabes quién lo
amparo?

—Mis abuelos —murmurdé Amy en voz baja.

—Tus abuelos, Arturo y Dolores. Le dieron de cenar, le arrimaron un
hombro para llorar y le ensenaron a cuidar del negocio. Y cuando
Cash decidié meterse a policia, Arturo le pago la academia de su



bolsillo. Le dijo: «Me lo devuelves cuando puedas, y si no puedes,
ahi se queda». —Pete hizo una pausa—. Cash le pago hasta el
ultimo céntimo. Le costé cuatro anos de privaciones, pero lo devolvié
todo. Porque el chico es asi: si te debe algo, salda la deuda; si lo
quieres, te lo devuelve multiplicado. Pero que Dios te libre de
traicionarlo... porque entonces se cierra en banda y no hay dios que
lo abra.

A Amy se le llenaron los ojos de lagrimas al escucharlo.

—¢Entiendes ahora lo de ayer? —siguid Pete con vehemencia—. No
es que no quiera perdonarte. Es que no sabe como se hace, porque
la Ultima vez que confid en alguien acabd de rodillas en un muelle
con una alianza en la mano ante una mujer que le pago con
desprecio.

—Mari me ha contado lo de Lauren.

—Mari te habra contado su version, y conociéndola habra metido su
buena dosis de drama. Yo te cuento la realidad de Cash —Pete bajo
la voz—. La noche que Lauren lo dejo, Cash se plantd en mi casa a
las tres de la mafiana. No abrid la boca. Se sentd en mi porche y se
quedd alli clavado hasta el amanecer. Cuando salid el sol, se levantd,
me dijo: «Gracias, Pete», y se fue a patrullar como si tal cosa. No
volvié a mencionar su nombre. Nunca. En cinco afios. —Chasque? la
lengua—. Hasta que apareciste tu y le escuché silbar otra vez.
Pensé: mira, qué bien, a lo mejor el chaval tiene una segunda
oportunidad y esta vez no se va todo a la mierda.

—Y se ha ido a la mierda —lamentd Amy.

—Os habéis encargado los dos, que para bailar el tango hacen falta
dos —Pete apurd el Ultimo trago y dejo la taza con un golpe seco—.
Pero yo no vengo a repartir culpas. Vengo a decirte que ese hombre
bebe los vientos por ti, que tu estas igual por él y que si os sentarais
a hablar cinco minutos en vez de montar escenitas y gritaros en la
playa, os dariais cuenta de que vuestro problema tiene arreglo.

—No me coge el teléfono, Pete.



—¢Y quién ha dicho nada de teléfonos? —Pete se levanté de la silla,
se puso la gorra, y la miré desde arriba con ojos de viejo pescador
que seguramente habian visto mas temporales que afios tenia Amy
—. Mira, nifa, te voy a dar un consejo y luego me voy a preparar la
cena, que llevo veinte minutos sin vigilar el pueblo y a saber qué
desastre ha pasado. —Se acercd un paso a ella y le apuntd con el
dedo—. Deja de insistir con eso de llamarle y haz algo que no se
espere. Algo que le demuestre que valoras esta tienda, que valoras
este pueblo y que lo valoras a él. Y que no piensas largarte sin
despedirte. —Le guifid un ojo—. Eres lista, eso salta a la vista.
Bastante mas que él, desde luego, aunque tampoco es muy dificil.

Amy soltd una carcajada involuntaria, la primera en dos dias, y Pete
parecid darse por satisfecho.

—Y otra cosa. —Se detuvo en la puerta—. Si quieres saber de
verdad qué pasd con tu abuela, qué es lo que todo el mundo te
esconde y por qué tu madre no ha vuelto a pisar este pueblo, ve a
ver a la comadrona.

—¢Celeste?
El viejo asintio y su voz disminuyd hasta convertirse en un soplido.

—Pero esta vez dile que te manda Pete. Y dile que ya va siendo hora
de que el cielo se despeje.

La campanilla tintineé cuando Pete cruzd el umbral.

Amy se quedd paralizada tras el mostrador, con la taza todavia
humeante y una frase retumbandole en la cabeza como un
martillazo: «Cuando el cielo se despeje». *¢Pete también conocia la
nota? Dios mio, realmente no se podia ocultar nada en Puerto
Encantado.*

Se calzd las zapatillas con la intencidn de plantarse en la casa roja
de Celeste Amador y no moverse de alli hasta que la vieja le
escupiera todo lo que llevaba anos callando. Pero estaba tan
agotada que ni siquiera coordinaba para atarse las zapatillas.



Se detuvo en seco, inhal6é profundamente y al levantar la cabeza vio
las luces ya encendidas de la calle a través del escaparate.

Eran las ocho de la tarde, arrastraba dos noches de insomnio, tenia
los ojos hinchados y la cabeza a punto de estallar. Si se presentaba a
estas horas y en esas condiciones ante Celeste, pareceria mas la
loca del pueblo que una nieta en busca de respuestas.

Necesitaba estar fresca.

*Mafana a primera hora voy a por Celeste*, decidid. Ahora mismo el
cuerpo no le daba para mas que para una ducha caliente y meterse
en la cama a recuperar algo de vida.

Tras acostarse clavd la vista en las dos llaves de Cash que
descansaban sobre la mesita y suspird antes de recogerlas. Se las
apretd contra el pecho, sintiéndose una estlpida, pero estaba tan
exhausta que ni siquiera tuvo fuerzas para castigarse.

Se quedo frita en cuanto tocd la almohada.



Capitulo 28 — Amy

La despertd un ruido en mitad de la noche.

Amy abrid los ojos en la penumbra del dormitorio, desorientada, sin
saber qué hora era ni cuanto tiempo habia logrado conciliar el
suefo. Le costd unos segundos ubicarse: la cama de sus abuelos, el
techo con la mancha de humedad de siempre, la ventana entornada
y ese persistente olor a salitre.

Adormilada, se incorpor6 apoyandose en un codo. Tras dos noches
en vela, el cuerpo le pesaba como si estuviera relleno de arena.

Los tablones sueltos del piso. Alguien andaba ahi abajo.
Se puso en pie de golpe.

Con el corazon desbocado, consultd la pantalla del mévil: las dos y
cuarto de la madrugada.

Joder, joder, joder.

Echd mano a lo primero que encontrd, un paraguas de su abuelo,
largo, con mango de madera, bastante ridiculo como arma pero es
mejor algo que nada, y bajo las escaleras descalza, despacio,
peldafo a peldano, intentando no hacer ruido y fallando
estrepitosamente porque las escaleras crujian una barbaridad.

La tienda estaba a oscuras, salvo por la luz de calle que entraba por
la cristalera. Avanzd de puntillas, mirando a todas partes. Sus ojos,
ya habituados a la penumbra, captaron un movimiento. Alguien se
agachaba justo detras de la estanteria del fondo y se quedo quieto.

*Madre mia.* Amy también se quedd tiesa con el corazon
saliéndosele por la boca.

Desde la altura alcanzaba a notar la silueta menuda del intruso. *Al
menos es lo bastante pequeno para darle de paraguazos.*

Amy se debatia entre acercarse y asestar el primer golpe o huir
corriendo escaleras arriba y echar llave.

Pero en ese momento el intruso estornudo.



Del susto Amy dio un bote y lanzd un paraguazo al aire.

En sus oidos aun resonaba ese «achus» agudisimo y teatral. Amy
abrio los ojos como platos porgue se le acababa de encender una
bombilla.

Solo conocia a una persona en el mundo capaz de estornudar como
una soprano.

Inmediatamente dio un manotazo al interruptor y encendid la luz de
pronto.

—iPero qué narices...!

Celeste Amador se gird como un rayo, con la cara contraida y la
expresion de una nifa que acaba de ser pillada con las manos en la
masa. Mosqueada, Amy avanzé sefialando con el paraguas a
Celeste.

—iTu!
—Nifa, no me des con el paraguas. Puedo explicarlo.

Amy se acerco lo suficiente para ver que la anciana apretaba contra
su pecho la caja de hojalata.

—iLos mapas! —sefialo la caja con incredulidad—. iEsos son mis
mapas! iTU! iHas sido tu todo este tiempo! iTuU eres la que entraba
en la tienda!

Celeste cerro los ojos, mortificada.
—Amy, por favor, baja la voz...

—iDe eso nada! iTe has metido en mi tienda a las dos de la manana
y te vuelves a llevar mis cosas! Voy a llamar a la policia ahora
mismo.

—iQue no me llevo nada! —Celeste le tendid la caja—. iAl contrario,
te lo estoy devolviendo!

Amy se fren6 en seco, con el paraguas todavia alzado y la boca
abierta.



—¢éDevolviendo?

—Si, devolviendo —Celeste le sostuvo la mirada, y por debajo del
susto Amy vio algo que no esperaba: alivio. Como si el peso de esa
caja fuera demasiado para sus afos y al fin pudiera quitarselo de
encima—. Iba a dejarla en esta estanteria, con una nota.

—déCon una nota? —Amy bajo el paraguas despacio—. Celeste, éme
estas diciendo que entras en mi propiedad, subes a mi dormitorio, te
llevas una caja de debajo de mi cama y ahora vuelves a hurtadillas a
dejarla con un recadito? ¢Como si esto fuera un préstamo de la
biblioteca?

—No es lo que parece, de verdad.

—éAh, no? &Y qué es entonces? Porque tiene toda la pinta de ser un
robo como una catedral. ¢A ver la nota?

Celeste sacd de un bolsillo un papel doblado en cuatro y se lo
tendié. Amy lo cogio y lo desplegd para leer la nota.

«La tienda ha vuelto a tener alma, Amy. Dolores no se equivoco. Mi
labor ha terminado. Por eso te he venido a traer la caja con las
cartas del viejo Holloway. Puedes venir a verme. Prometo
mantecados y café. Y unas cuantas historias de la buena de tu
abuela. Celeste»

Volvio a mirar a la anciana con cara de no entender nada.

Entonces Celeste sacd un juego de llaves y las hizo tintinear en la
mano.

—Tu abuela me dio las llaves —confesd en un susurro—. Antes de
morir. Me pidid que custodiara sus cosas hasta que tu regresaras.

Celeste anduvo hasta la silla mas cercana y se senté exhalando un
suspiro.

—Mi nifia, por favor, siéntate un momento conmigo. Si no descanso
un poco me voy a desplomar, mis piernas ya no estan para estos
trotes.

Haberlo pensado antes de salir a robar.



Amy no se movid. Permanecio de pie, con los brazos cruzados y el
paraguas pegado al costado, observando a esa anciana diminuta que
la habia engafiado, que le habia quitado los mapas y que ahora la
miraba con una expresion de absoluta inocencia.

—Habla —le concedié Amy, dejando el paraguas y cogiendo una silla
para ella—. Pero como me sueltes una sola mentira mas, Celeste, te
juro que llamo a Cash.

Celeste asintié sumisa, se alisé la falda del vestido como si quisiera
ganar unos segundos de tregua y empezo a hablar.

—Tu abuela y yo nos conocimos de crias. En Cuba. Llegamos a este
pueblo el mismo ano, compartiendo las mismas ganas de ser alguien
y el mismo miedo a fracasar. Lo compartimos todo: el trabajo, los
domingos, las recetas, el cotilleo, los problemas. Todo. Incluso los
secretos...

Fijo sus ojos en la caja de hojalata.
Amy sigui6 su mirada y asintio.
—El capitan Holloway.

—Jacob. Se llamaba Jacob. —A Celeste se le suavizo la cara al decir
el nombre, como si la sola palabra la llevase a otra época—. Tu
abuela lo conocid en el sesenta y seis. El capitaneaba su propio
barco, hacia escala aqui y se quedaba unas semanas. Era de buena
cuna, los Holloway, una estirpe de marineros de toda la vida.
Llevaba esos mapas a bordo, heredados de su tatarabuelo, como si
fueran un tesoro. Y tenia esa mirada de lobo de mar... —soltd una
risita melancdlica—. Tu abuela cayd rendida. Y él por ella, claro esta.

—Se enamoraron.

—Se volvieron locos el uno por el otro, nifia. Como tu y tu policia,
idénticos, con esa misma cara de bobos que se os queda y que no
podéis ocultar a nadie —Celeste suspiré hondo antes de continuar—.
Pero el destino quiso que la felicidad no durase. El iba y venia con el
barco, ella contaba los dias para su regreso, se consolaba con sus
cartas...



Amy la interrumpio.

—iYo he leido esas cartas! Las tengo aqui.

—Si, lo sé, me las quise llevar pero no las encontré.
Amy fruncid el cefio y Celeste rio por lo bajo.

—No me juzgues. Déjame explicarte. Dolores y Jacob tenian planes
de boda, querian abrir esta tienda juntos y llenarla de antigliedades.
Objetos con alma. Todo aquello fue real, Amy.

Asintio con los labios apretados.
—éQué ocurrié luego?

—EI mar. —Celeste pronuncio la palabra con rencor—. Otofio del
sesenta y siete. Jacob salié y no volvid. Una tormenta, como la que
se llevd al padre de Cash, afios después. El mar de aqui es asi: te da
mucho y te cobra mas. —Bajo la voz y mird a Amy a los ojos antes
de anadir—. Tu abuela estaba embarazada.

Amy sintié que las piernas le flagueaban, se apoy6 en el borde de la
mesa y termind por sentarse en la silla libre.

—¢Embarazada?

—De dos meses. Esperaba a Elenita —Celeste asintio—. Tu madre,
Amy, es hija biologica de Jacob Holloway. No de Arturo.

El silencio que inundé la estancia se volvié tan denso que Amy podia
escuchar su propio pulso.

—Arturo... —articul6 Amy con lentitud, pronunciando las palabras
con cuidado, como si temiera que estallaran en su boca—. ¢Arturo
no era mi abuelo?

—Claro que lo fue, mi vida. Arturo amaba a Dolores desde siempre,
mucho antes de que Holloway apareciera en escena —Celeste
entornd los parpados, rememorando—. Cuando Jacob desaparecid y
Dolores se quedd desamparada, Arturo dio un paso al frente como el
gran hombre que era y se caso con ella. Crid a Elenita como si fuera
su propia sangre y levantd esta tienda, la misma que Jacob habia



proyectado con Dolores, solo porque era el mayor deseo de ella. La
amaba tanto que estuvo dispuesto a hacer realidad el suefo de otro
hombre con tal de verla feliz. —Se le quebro la voz—. Arturo Castillo
fue el pedazo de pan mas grande que he conocido, Amy. Tu abuela
lo sabia y lo quiso con locura, a su manera. Pero el primer amor no
se olvida jamas. Por eso custodié aquellas cartas con tanto celo. Por
eso guardd los mapas y cada recuerdo que ligaba su memoria al
hombre que la marcd. Y me hizo jurar que los mantendria a salvo
hasta que alguien de su propia sangre estuviera listo para soportar
la verdad.

—Y mi madre? —Amy noto un sabor amargo en la garganta—. ¢Ella
lo sabe?

—Lo descubrié cuando era una adolescente. No sé los detalles, yo
no estaba delante, pero se enterd de que Arturo no era su padre
verdadero y se marchd dando un portazo. Fue horrible —Celeste se
limpid una lagrima rezagada con el dorso de la mano—. Se marcho y
nunca mird atras. Rompid toda relacion con Dolores, renegd de sus
raices, del pueblo, de todo... Tu abuela tuvo que cargar con esa cruz
durante treinta afos, nifa. Treinta anos sin que su propia hija le
dirigiera la palabra, custodiando un secreto que la carcomia por
dentro. Por eso la nota que encontraste decia aquello de «para
cuando el cielo se haya despejado». El cielo era esa tormenta que
las separaba. Y Dolores quiso que fueras tl, Amy, la encargada de
disipar las nubes.

—¢éPor qué yo? —la pregunta le brotd rota, desde el estdmago—.
¢Por qué no alguna de mis hermanas? éPor qué yo?

Celeste sonrid, y fue una sonrisa triste, tierna y orgullosa.

—Porque eres su vivo retrato. Dolores me lo repetia a menudo:
«Amy es la que ha heredado mi gen, la que no para quieta, la que
no encaja en ningun molde. Nacié para una vida de mar y
aventuras, aunque todavia no se haya dado cuenta». —Estiro el
brazo y le apretd la mano con calidez—. Pero también eres la que se



mantiene leal a lo que ama. La que siempre encuentra el camino de
vuelta.

Amy observo la mano de Celeste sobre la suya, pequeia, arrugada,
caliente.

—Jolin, Celeste —consiguid articular, soltando una risa ahogada por
las lagrimas—. ¢Y no podias haber empezado por ahi en lugar de
andar asaltando mi tienda como una ninja octogenaria?

Celeste solté una carcajada limpia que le hizo sacudir los hombros,
restandole veinte afos de encima a su rostro arrugado.

—Tu abuela siempre me echaba la misma bronca: «Celeste, épor qué
no haces las cosas faciles de una vez?». Y yo siempre le respondia lo
mismo: «Porque lo facil no tiene ninguna gracia».

—Pues a mi no me hace ni maldita gracia, Celeste. Me has dado
unos sustos de muerte, Cash ha tenido que abrir diligencias
policiales por robo y yo he estado a punto de colgarle el sambenito
de ladrén a un hombre completamente inocente por tu culpa.

—Lo sé —Celeste le dio un apreton carifioso—. Lo s€, mi nina, y lo
lamento de corazén. Pero tenia que cerciorarme. Una nunca puede
estar segura del todo hasta que lo comprueba con sus propios 0jos.
Aungue Dolores te hubiera elegido, mi obligacion era proteger el
legado de mi amiga. Ahora sé que eres exactamente la mujer que
ella intuia. Tu corazon esta en el lugar correcto.

Amy nego con la cabeza mientras contemplaba a aquella anciana
menuda que lograba parecer fragil y endemoniadamente valiente al
mismo tiempo.

—Pero hay mucho que adn no me dices, Celeste —sonrié Amy
sorbiéndose la nariz—. ¢Qué has hecho con las cosas de la tienda
todo este tiempo?

Celeste la observd en silencio durante un instante prolongado.
Luego, con una lentitud que delataba el esfuerzo de sus huesos, se
apoyo en el tablero de la mesa, se incorpord y se alisé el vestido de



flores. Con un gesto ceremonial, le tendid a Amy el llavero original
del negocio.

—Eso no se puede explicar con palabras —sentencio—. Hay cosas
que entran mejor por los 0jos. Venga, coge un abrigo y
acompafame.

—déAddnde? Celeste, por favor, que son las dos de la mafiana.

—A mi casa —Celeste sonrid con picardia—. Deja que te ensefie una
cosa.



Capitulo 29 — Amy

El coche de Celeste era un escarabajo viejisimo, de un tono que en
su dia debid de ser azul. Los asientos estaban forrados con fundas
de ganchillo que olian a lavanda.

Era demasiado mono para una ladrona.

Celeste conducia despacio, muy erguida, aferrada al volante con las
dos manos como si pilotara un transatlantico. Se detuvo
rigurosamente en un stop donde no habia un alma a las dos y media
de la madrugada y puso el intermitente para girar en una calle
completamente desierta.

—No hay prisa —dijo Celeste, aunque Amy no habia abierto la boca
—. A mi edad se conduce a la velocidad a la que se piensa, y yo ya
pienso despacio.

Amy la observaba desde el asiento del copiloto, viendo desfilar el
pueblo dormido a través de la ventanilla. La casa roja se alzaba al
final de la calle del faro, un poco apartada, con su porche, sus
macetas y ese tono carmin encendido que la oscuridad de la noche
no lograba apagar del todo.

Celeste aparcd el escarabajo con tres maniobras para un hueco en el
que cabian cuatro coches, apago el motor, y se quedd un segundo
con las manos en el volante.

—Lo que te voy a ensefar no lo ha visto nadie —anuncié—. Ni Pete.
Ni el cura. Nadie. Solo lo vimos tu abuela y yo. —Se gir6 hacia ella
con una sonrisa—. Y ahora, tu.

Entraron en la vivienda y Celeste fue encendiendo las luces a su
paso. El ambiente olia a café reciente y a flores frescas, pero la
anciana no se demord en el saldn. Cruzo el pasillo haciendo una
sefla a Amy para que no se quedara atras, sacoé una llave diminuta
del bolsillo de su vestido y abrié una puerta situada al fondo.

—Antes era el cuarto de costura —explicd mientras accionaba el
interruptor—. Ahora es... otra cosa.



Intrigada, Amy enarcé una ceja y paso. Se esperaba encontrar un
dormitorio de invitados o, como mucho, un trastero abarrotado, pero
al cruzar el umbral se quedd completamente boquiabierta.

Lo que tenia ante sus 0jos era un auténtico museo en miniatura. Las
paredes estaban forradas con estanterias hechas a medida donde
descansaban, perfectamente ordenados, limpios y etiquetados,
decenas de cuadernos y legajos antiguos. Habia lapiceros de plata
relucientes sobre panos azules, cajas de musica, daguerrotipos y
fajos de cartas amarrados con cintas de raso. Destacaban, por
encima de todo, hileras de libros: decenas de tomos viejos
encuadernados en cuero rojo y azul.

Cada pieza lucia un rétulo escrito con una caligrafia grande, clara y
meticulosa. Un trabajo de archivo verdaderamente impecable.

—Celeste... —susurré Amy fascinada por lo que veia—. éTodo esto lo
has hecho tu sola?

—Con estas mismas manos —Celeste alzé sus palmas, diminutas,
surcadas de arrugas y salpicadas por las manchas de la edad—.
Estas manos han traido al mundo a medio Puerto Encantado,
¢sabes? Cuarenta anos ejerciendo de comadrona. La mitad del
pueblo nacio aqui: Mari, Ramon Medina, Cash, Noah, la mayor parte
de los pescadores del muelle... Y resulta que estas manos, que se
pasaron la vida ayudando a nacer, ahora se dedican a evitar que lo
viejo se muera. Son dos oficios que se parecen bastante mas de lo
que la gente cree.

Amy se aproximd a los estantes, sin atreverse a rozar nada,
devorando los rotulos con la mirada.

—Y cdmo has aprendido a hacer algo asi? Esto es trabajo de
profesionales, Celeste. ¢Qué es esto, un medidor de humedad? —
senald un pequeno dispositivo digital en una balda.

—Higrémetro —corrigié Celeste con orgullo, paladeando el término
—. Controla la humedad. El papel antiguo se echa a perder si hay
humedad, ésabes? Se reblandece como una galleta mojada y luego
no hay forma de salvarlo. Lo aprendi con el mdvil.



—¢éCon el movil?

—En los videos de YouTube —Celeste se arrimo a la mesa central y
acaricio el borde de un atril con delicadeza—. Hay una muchacha,
una italiana que restaura lienzos en las iglesias, que sale en la
pantalla explicando el proceso paso a paso. Y un sefor de un museo
de Londres que ensefa a conservar mapas antiguos. Me pegué un
aho entero pegada a los videos, con las gafas pegadas al cristal y
apuntandolo todo en una libreta —se mofd de si misma—. Una vieja
cubana recibiendo lecciones de un inglés estirado a través del
teléfono. iSi me viera Dolores!

—¢Y las cartas nauticas? —Amy se fijo en un espacio vacio sobre el
atril—. ¢Ahi es donde las tenias?

—Ahi mismo. Resguardadas de la luz, porque el sol se come los
colores. Protegidas con ese papel especial que no tiene acido, para
que no se vuelvan amarillas. Y siempre en horizontal, sin plegarlas
jamas. Un doblez en un mapa de hace un siglo es una cicatriz que
no cierra nunca. —Celeste se acercd a uno de los anaqueles, extrajo
de un cajoncito unos guantes de algoddn blanco, se los calzd y, con
una delicadeza extrema, sacd un daguerrotipo enmarcado para
mostrarselo—. Guantes obligatorios, siempre. La grasa de las yemas
€S puro veneno para estas piezas. Eso también me lo ensefio la
italiana. Mira: este de aqui es Jacob. El Unico retrato que se
conserva de él. Tu abuela me lo confid para que lo custodiara junto
al resto.

Amy acerco los ojos al daguerrotipo, imitando el cuidado de Celeste
de forma instintiva, y contempld por primera vez las facciones del
hombre del que descendia: un marinero joven, de ojos alegres y
rasgos tan delicados que parecian tallados a mano, con una chispa
en la mirada que reconocié como suya.

Vaya, realmente soy la nieta de este tio.

Celeste la observaba en silencio con esos guantes blancos que
resultaban casi comicos, destilando un mimo que era puro amor.

A Amy se le hizo un nudo en la garganta.



—Y te llevaste todo esto de la tienda... —articuld Amy,
comprendiendo al fin la jugada—. Pero no para robarlo, sino para
ponerlo a buen recaudo.

—Cuando murio tu abuela, la tienda se quedo cerrada, esperando a
que apareciera alguien. —Celeste paso el dorso de la mano
enguantada a lo largo de la superficie de plata pulida donde estaba
grabado el retrato—. Y yo veia pasar los meses y pensaba: si esto
sigue asi, si viene un abogado y lo subasta todo a lo loco, o si llega
un heredero que no sabe lo que tiene entre manos, estas cosas se
van a perder. Se van a dispersar por el mundo y nadie volvera a
saber que existieron, ni lo que significaban para tu abuela. —La mird
fijamente—. Asi que empecé a traer de trasmano lo mas fragil. Lo
mas valioso. Todo lo que guardaba relacién con Dolores y Jacob,
para protegerlo hasta que se presentara la persona idonea. Y aqui
estamos.

Amy miré alrededor.
—¢Y me fias el tesoro sin mas?

Celeste devolvid el daguerrotipo a su sitio en la estanteria, se quitd
los guantes lentamente, dedo a dedo, y se giré hacia ella con una
sonrisa melancolica.

—Te voy a ser franca —guardé silencio un instante y laded la cabeza
—. Verte trapicheando con la Whitfield no me dio buena espina,
nifia. Corrié el rumor de que ibas a venderlo todo para largarte de
vuelta a Nueva Jersey —se encogié de hombros, desprovista de
rencor, limitandose a exponer los hechos—. Pero luego te he visto
desvivirte por un hombre de aqui, plantando cara cuando lo comodo
era marcharte y peleando por lo que pertenece al pueblo. Ahi
comprendi que no eres de las que se achantan.

Sintid el impulso de abrazarla. Celeste se le adelantd y le dio un
fuerte achuchon.

—Gracias por ser tan buena amiga de mi abuela —susurrd Amy, sin
poder ocultar la emocion.



—La amiga zumbada, que siempre viene bien tener a una de mi
calibre cerca.

Amy sonrid, paseando la mirada por los objetos que Celeste habia
protegido con semejante devocion.

Un auténtico tesoro...

Y en ese preciso instante, la idea que habia comenzado a rondarle la
mente desde sus primeras conversaciones con la agente inmobiliaria
termind de encajar, cobrando un sentido perfecto en su cabeza.



Capitulo 30 — Amy

—iJolin, creo que vamos a hacer el negocio del siglo! —exclamo
Amy, entusiasmada frente a la pantalla.

Sus hermanas se intercambiaron una mirada de absoluta
incredulidad a través de los recuadros de Zoom.

—A ver, équé mas dara que no se queden con esa pila de trastos
viejos? Hermanita, estas a punto de mandar a tomar por saco una
venta millonaria por puro capricho —Lucy, que a sus treinta y cinco
afos lucia cara de no haber pegado ojo en una semana, tenia la ceja
izquierda alzada hasta el nacimiento del pelo.

—No es ningun capricho —Amy gird un poco el portatil para enfocar
el cuaderno donde llevaba garabateando nimeros desde las siete de
la mafana—. Es un plan de negocio en toda regla.

—Eso es una libreta con tachones —le espetd Chloe.

—Es un cuaderno de contabilidad. Y las cuentas cuadran
perfectamente, os lo aseguro. Escuchadme solo cinco minutos.

—Amy —la voz de su madre llegd desde el recuadro inferior de la
pantalla, arrastrando esa parsimonia tensa que utilizaba justo antes
de perder los papeles—. Son las ocho de la mafana. Me has
plantado frente al ordenador a las ocho de la mafiana de un
miércoles.

—Lo sé, mama3, y os lo agradezco en el alma. Cinco minutos, de
verdad, os prometo que no os vais a arrepentir.

Lucy resopld con tremendo dramatismo mientras Chloe se echaba
una taza de café. Elena, en cambio, aguardd en silencio.

—Vamos a ver, el grupo hotelero lo Unico que busca es el solar —
arrancé Amy—. iSolo el terreno! Ya han adquirido las parcelas
colindantes y tienen pensado echar abajo este edificio el primer dia.
Les importa un pimiento lo que haya dentro. Lo que pagan son los
metros cuadrados y la ubicacidn en la calle principal. ¢Estamos de
acuerdo en eso?



—Si —concedid Lucy—. Y nos pagan una burrada por eso. ¢Dénde
narices esta el problema?

—El problema no es la cifra del solar. El problema es el dineral que
palmamos si metemos la coleccion entera en el mismo lote.

—éQué coleccidon? —Chloe fruncid el cefio.

—La de los abuelos. Todas las reliquias de la tienda. Hay mapas del
siglo diecinueve, Chloe. Astrolabios, crondmetros de marina,
cuadernos de inventario histéricos... Auténticas joyas que en el
mercado del coleccionismo valen un ojo de la cara. Si permitimos
que entren en la liquidacion, acabaran malvendidas por cuatro duros
porque los inversores son un grupo hotelero que no tiene ni la mas
remota idea del valor de lo que tiene entre manos.

—CY tu si sabes lo que tienes entre manos? —se burld Lucy.

—Llevo semanas catalogando cada pieza una a una. Asi que si, mira
por donde, ahora mismo soy la mayor experta que vais a encontrar.

—déExperta tu? iPero qué humos se gasta la nifia! —se burld Chloe.

Amy pasoé olimpicamente del comentario, manteniendo una sonrisa
estoica.

—Hermanita —Lucy bajé la voz al tono condescendiente de hermana
mayor que intenta meterle un bafo de realidad a la pequena—. La
oferta que hay sobre la mesa es un caramelo. Si nos ponemos
exquisitas con exigencias sobre qué entra y qué no en el contrato, se
nos pueden echar atras en un abrir y cerrar de ojos.

—No se van a bajar del carro. Necesitan la tierra, lo sé porque... lo
sé. —Amy cogid aire—. Tenéis que confiar en mi, joder. Les
vendemos el solar limpio, ellos obtienen los metros que tanto ansian,
vosotras vuestra parte de la herencia y yo me quedo con la coleccidn
integra. Y aqui viene el golpe maestro: ipienso reabrir Castillo
Antigtiedades en otro local del pueblo!

Un silencio sepulcral se apodero de las cuatro pantallas de golpe.



—Que abres una tienda dices... —soltd Lucy, arrastrando las palabras
como si de repente le costara hablar—. éTU... en ese pueblo?

—Si, exactamente. Yo en este pueblo. éPasa algo malo?

—Amy, por dios, que tienes un piso alquilado por dos anos en Nueva
Jersey.

—Un piso espantoso, por cierto, y con la calefaccion reventada
desde el mes de noviembre. Lo puedo subarrendar manana mismo.

—¢Y tu curro?

—Mi trabajo depende por completo de una aplicacion, lo puedo
gestionar desde cualquier sitio si me da la gana. Aunque la idea es
mandar a paseo ese empleo si la tienda arranca como debe.

Chloe se habia quedado muda, clavandole una mirada indescifrable a
través de la webcam. Su madre tampoco habia soltado prenda en los
ultimos dos minutos. Aquello podia significar una bendicion o que
estaba a punto de caerles un veredicto demoledor.

—Hermanita —insistié Lucy midiendo las palabras—. Llevas alli
metida... écuanto? ¢Tres semanas? No puedes dar un vuelco tan
grande a tu vida en poco menos de un mes.

—Los abuelos tomaron decisiones muchisimo mas gordas en la
mitad de tiempo —Amy miré fijamente al objetivo de la camara—.
Escuchad, hay algo fundamental que debéis saber. Algo que afecta
directamente a esta familia. Al motivo real por el que los abuelos
fundaron la tienda y lo que simboliza de verdad.

—¢El qué? —inquirio Chloe, picada por la curiosidad.

Amy vacilé apenas una milésima de segundo. Desvid los ojos hacia
el recuadro de su madre, que continuaba estatica, exhibiendo esa
rigidez de esfinge que Elena Castillo dominaba a la perfeccion.

—Mama —soltd Amy sin anestesia—. Lo sé todo sobre Holloway.

El silencio que siguid tuvo otro calibre. No era el silencio de sus
hermanas calculando cifras, sino uno mucho mas pesado. No se oia



ni el vuelo de una mosca y los ojos de todas se mantenian fijos en la
pantalla.

—éQuién narices es Holloway? —preguntd Lucy, buscando el rostro
de su madre en su respectivo recuadro.

Elena no abrio la boca. Mantenia los ojos clavados en Amy con una
expresion que Amy no le habia visto nunca: no era cabreo. Era algo
parecido al alivio mezclado con panico, la cara de quien lleva
décadas esperando que alguien pronuncie un nombre prohibido y
gue no sabe como cojones reaccionar ante el hecho consumado.

—Mama —insistié Amy, suavizando el tono—. Celeste me lo desveld
todo anoche. Me hablé del capitan Jacob Holloway, de tu embarazo,
del pacto de los abuelos... De todo.

—¢éPero quién narices es Celeste? —exclamé Chloe, escandalizada—.
¢Qué embarazo? ¢Se puede saber de qué cofo estais hablando?

—Cierra el pico un segundo —le ordend Lucy, incapaz de apartar los
ojos de la pantalla.

—No me mandes callar, que ya soy mayor de edad...
—iY yo tengo mas afios que tu!

—Chloe, Lucy. —La voz de Elena las cortd a las dos. Una voz
autoritaria y tajante, de esas que cortan la respiracion. Acto seguido,
se dirigié a Amy—: ¢Cdmo que te lo ha contado Celeste?

—Si, me lo escupid todo después de que la pillara colandose en la
trastienda a las dos de la mafana. Es una historia larga de cojones
—Amy tomod aire—. Mama, lo que hizo el abuelo Arturo fue un acto
noble y generoso. Hace que me sienta alin mas orgullosa de
pertenecer a los Castillo. Y esa coleccidn, las cartas nauticas, los
diarios y los mapas que esos hoteleros pretenden machacar con las
excavadoras son el legado vivo de Jacob Holloway. Es tu historia,
mama. Es de dénde venimos. Y no voy a permitir que se convierta
en escombros.



El cuadro de Elena se quedd en negro, como si hubiera desactivado
la cdmara. La pausa se prolongd tanto que Amy temid seriamente
que hubiera cortado la comunicacion. Pero de pronto llegé el eco de
un carraspeo ahogado a través de los altavoces y su voz resurgio,
rota por completo y pastosa por la emocion.

—¢éHas podido perdonar a tu abuela después de saberlo todo? —
pregunto Elena.

Amy trago saliva.

—Si, la he perdonado. El abuelo la perdond primero y murieron en
paz los dos.

—Pues yo no pude hacerlo... (¢Eso me convierte en la mala de la
pelicula?

La imagen de Elena regresé a la pantalla. Sus tres hijas pudieron
comprobar que tenia la mirada empafiada y los ojos inyectados en
sangre. Los entornd un instante, apenas un parpadeo, y al abrirlos
de nuevo mostraba la mandibula tensa. Habia un brillo hUmedo en
sus pestafias. A Amy se le formo6 un nudo en la garganta.

Jamas habia visto a su madre soltar una lagrima.

—No, mama. No creo que seas la mala de la pelicula. Sé que has
sufrido mucho, y lo siento de corazdn. Pero lo que tengo que hacer
ahora es perdonar y avanzar.

—A ver, ¢piensa alguien dignarse a explicarme de qué va todo esto?
—protestd Chloe.

—Espera —dijo Lucy, que por una vez en su vida no parecia la
hermana mayor que lo tiene todo bajo control—. Mam3, éestas bien?

—Estoy bien —Elena clavé los ojos en el recuadro de Amy—. Y ta...
estas bien, hija?

—Estoy perfecta, mama. Mejor que nunca —Amy esbozd una sonrisa
franca—. Estoy totalmente decidida a quedarme aqui y defender
este legado.



Se hizo un nuevo silencio, de un matiz enteramente diferente. Chloe
miraba a un lado y a otro de la pantalla, desesperada por enterarse
de algo. Lucy permanecia estupefacta, con la palma de la mano
tapando su boca. Y Elena Castillo, que no prometia nada nunca, que
llevaba treinta afios sin pisar aquel pueblo y que no habia vuelto a
pronunciar el nombre de su madre en publico desde hacia una
década, dijo:

—Mueve los hilos con esos inversores, Amy. Quédate con la
coleccion entera. Y que no se te ocurra rechazar el dinero de la
venta que te corresponde.

Lucy y Chloe se desencajaron al unisono.

—Pero mama...

—He dicho lo que he dicho, punto final.

Y con ese carpetazo, el debate sucesorio quedd zanjado.

Cuando cerrd el ordenador, Amy necesité una buena media hora
para volver a la realidad. ¢De verdad acababa de pasar aquello?

Le quedo claro que a su madre le esperaban unas cuantas
explicaciones incomodas durante las proximas veinte cenas de
Navidad.

Experimentd una calidez extraia en el pecho. Esa lucidez brutal de
saber por fin qué es lo que te hace feliz y, por encima de todo,
disponer de un plan sdlido para ir a por ello. Solo le faltaba un cabo
suelto para que el rompecabezas encajara a la perfeccion. No podia
demorarlo ni un minuto mas. Le tocaba ir a por él y cantarle las
cuarenta, si o si.

Mecachis en la mar, la que habia liado por encapricharse de un
policia.



Capitulo 31 — Cash

—A ver si lo he entendido —dijo Noah apoyado en el marco de la
puerta del despacho con los brazos cruzados y una sonrisa que no
presagiaba nada bueno—. Quieres que junte a todo el pueblo en el
muelle a las siete de la tarde.

—Si.

—En el muelle.

—Eso he dicho.

—El muelle, Cash... éEse muelle?
Cash solt6 un bufido.

—Noah.

—Solo me aseguro de que sabes lo que estas diciendo, porque la
ultima vez que nos reuniste en el muelle la cosa no acabd
precisamente con perdices. —Noah laded la cabeza—. La fiestecilla
acabd contigo mas solo que la una, pimplandote dos cajas de
cerveza en el porche de Pete.

—Lo sé perfectamente, yo estaba alli. —Cash apreté la mandibula—.
¢Lo vas a hacer o no?

Noah le mird un segundo largo, calibrandolo. Algo en la actitud de
Cash le borro la guasa de golpe, sustituyéndola por una expresion
mas seria y, a la vez, mas blanda.

—Vas a por ella, ieh?
Cash afirmo con la cabeza.
—Y esta vez estas seguro?

—No —Cash soltd todo el aire de los pulmones—. No estoy seguro
de nada. Estoy cagado de miedo, para qué te voy a mentir. Pero sé
que, si no lo hago, me voy a pasar los préximos diez afios sentado
en un banco junto a Pete, hinchandome a pipas y repitiéndome que
hubiera ocurrido si corria el riesgo. Y eso me acojona todavia mas.



El silencio se instald entre ambos un instante. Luego, Noah descruzo
los brazos y recuperd su sonrisa traviesa, todavia mas ancha que
antes.

—Yo me encargo —sentencio.

Cash le puso una mano en el hombro.
—Noah.

—iQué?

—(Gracias.

—No vendas la piel del oso antes de cazarlo —Noah ya se estaba
calando la gorra para salir—. Damelas cuando tengas a medio
pueblo clavandote los ojos y te des cuenta de que te has bloqueado
y no te brotan las palabras. Que te conozco, Orozco, tu sueltas tres
frases seguidas y ya te quedas en blanco. —Justo antes de cruzar el
umbral, se dio la vuelta y lo apuntd con el indice—. Preparate un
discurso, ¢eh? Que estas cosas no se improvisan. Y péinate, joder,
gue pareces un naufrago.

Se marchd marcando un nimero en el mévil, con un frenesi de
organizador de bodas que Cash jamas le habia visto.

Cash se quedd a solas en el despacho, con el corazén desbocado
como si viniera de correr una maratdn, contemplando a través del
cristal como el cielo empezaba a tefiirse lentamente de naranja.

Disponia de un par de horas para dar con las palabras adecuadas. Y
cinco afos de silencio absoluto que demoler.

Mierda, tio, eres un masoca de manual. Como esto salga mal, te lo
tendras bien merecido por pringado.

A las siete menos cuarto, el muelle estaba de bote en bote.

Cash lo contempld desde el aparcamiento y sintié que las rodillas se
le doblaban. Noah no habia convocado a cuatro gatos. Habia
arrastrado al pueblo entero.



No faltaba nadie. Mari junto a su hija adolescente. Rose, la de la
merceria, embutida en su eterno chal. Gloria y Ramdn Medina, con
el pequeno Danny correteando entre las piernas de la multitud.
Sheila se habia plantado alli vestida como para ir de cdctel. Los de la
farmacia. Figueroa, que seguro que ya estaba fabricando un
desenlace tragico para la historia antes incluso de que empezara. Y
Pete, vestido de gala sentado en su banco de siempre, sin la cafa de
pescar por una vez, aguardando con una sonrisa que le surcaba todo
el rostro.

El sol caia sobre el agua, enorme vy rojizo, encendiendo los tablones
del muelle, las embarcaciones y los rostros de toda aquella gente
que se habia congregado sin tener ni pajolera idea de para qué,
cuchicheando mientras lo veian avanzar.

Y todos, absolutamente todos, eran conscientes de lo que
simbolizaba ese muelle. Lo percibia en el mutismo que se hacia a su
paso, en los codazos complices y en la forma en que lo miraban, a
medio camino entre la compasion y la expectativa. La Ultima vez que
Cash Keynes habia citado a la vecindad en ese mismo punto, habia
terminado de rodillas, humillado ante la mirada de todos.

Pete se incorpord de un salto al verle llegar.

—¢Nervioso?

—Mucho.

—Mejor —Pete le propind una palmada en la espalda—. Si no
estuvieras acojonado, significaria que te la suda. —De pronto, al
mirar por encima del hombro de Cash, la expresion del viejo mudo
por completo—. Joder, no te des la vuelta, que ya asoma por ahi.

Madre del amor hermoso, esa chica es un espectaculo... Parece una
novia camino del altar. iTe he dicho que no te gires, cono!

Cash, légicamente, se dio la vuelta.

Avanzando por el paseo maritimo, entre la multitud que se abria a su
paso, aparecia Amy. Lucia un vestido blanco de verano, llevaba el
pelo suelto cayéndole en tirabuzones y exhibia una expresién de no



enterarse de absolutamente nada de lo que acontecia. Venia
flanqueada por Mari de un brazo y Celeste del otro, ambas con cara
de no haber soltado prenda sobre las intenciones de Cash,
empujandola con delicadeza hacia el frente, como quien arrastra a
alguien al borde de un precipicio por su propio bien.

En cuanto Amy lo diviso, se frend en seco. Mari le propind un ultimo
empujon afectuoso antes de soltarla, y Celeste le sopld algo al oido
antes de batirse en retirada. Amy se quedo alli plantada, en mitad
del muelle, completamente sola, a diez metros de Cash. Su
desconcierto parecid ir levantandose a medida que ataba cabos: el
escenario, toda la gente del pueblo apifiada en un mismo sitio, Cash
aguardandola al fondo.

—Madre mia, Cash —su voz le llegd amortiguada por encima del
murmullo general—. éQué es esto? ¢Qué esta pasando?

Cash inhald profundamente. Llevaba varias horas preparando
aquello, memorizando las frases correctas, pero en ese instante no
recordaba una santa palabra.

El capullo de Noah tenia razon.

Dejo de estrujarse los sesos y soltd lo primero que le brotd de las
entranas.

—Este es el lugar donde me destrozaron el corazon —arranco.
Aunqgue sus palabras iban dirigidas a ella, proyectd la voz para que lo
escuchara hasta el ultimo vecino—. Aqui mismo. Hace cinco afos.
Delante de la misma gente que hay aqui ahora, porque en este
pueblo nadie se muere ni se muda jamas... —Se propagaron unas
risas timidas entre los presentes—. En aquel momento me senti el
tio mas estupido del planeta y me juré que no volveria a exponerme
asi en la vida.

El muelle bullia en susurros. Amy permanecia inmovil, clavandole
una mirada de asombro absoluto.

—Y entonces aterrizaste tu, Amy —prosiguié Cash, dando un paso
firme hacia ella—. Hice afiicos todas mis reglas por ti, una detras de



otra, y ni siquiera fui consciente de que las estaba vulnerando hasta
que vya las habia pulverizado todas.

—Cash...

—Déjame acabar, por favor, que me ha llevado cuatro horas hilvanar
esto y si me detengo no arranco —acortd distancias con otro paso—.
La cagué, nena. La pifié a lo grande. No te pregunté. Eso es lo mas
sangrante de todo, ¢sabes? No haber tenido los cojones de mirarte a
los ojos y preguntarte si sentias algo por mi y si te planteabas hacer
vida en este pueblo conmigo. Di por sentado que te largarias, como
hace todo el dios que pasa por aqui. Me monté mi propia peli en la
cabeza. —Tragd saliva antes de alzar una mano y acunar su barbilla
entre los dedos. Amy reaccion6 al contacto con un gemido apenas
perceptible, parpadeando con fuerza—. Te dije cosas que no sentia,
fui injusto y me comporté como un soberbio imbécil incapaz de
distinguir la verdad de las mentiras. Y t4, Amy, eres lo mas auténtico
que me ha pasado en la vida.

Se hizo un vacio de silencio absoluto y, acto seguido, la
muchedumbre contuvo un suspiro unanime impregnado de ternura.
La luz del crepusculo destellaba en la melena de Amy, que en ese
momento le miraba con ojos empafnados y sin articular palabra. Cash
asumio que ella no se lo iba a poner facil, y, desde luego, le
sobraban los motivos para hacérselo sudar.

—Sé que tienes un plan para reabrir el negocio de tus abuelos —
continué Cash—. Me lo ha soplado medio pueblo, porque aqui, como
habras comprobado, aunque hay vecinos que son perfectamente
capaces de custodiar un secreto... —se gird un instante para
guifiarle un ojo a Celeste, que se llevd las manos al pecho,
conmovida—. Es cierto que en Puerto Encantado nos hemos
especializado en propagarlos a los cuatro vientos —recalco esto
ultimo con un brillo de malicia en la mirada—. El caso es que ya
estoy al tanto de que vas a vender el solar, Amy, y a reubicar la
tienda en otra parte del pueblo. Y te juro que me parece la
genialidad mas grande que ha parido este sitio en el Ultimo medio
siglo.



Sin previo aviso, Cash hincd una rodilla sobre los tablones del muelle
y la multitud contuvo la respiracion al unisono.

Dios mio, estaba sucediendo...

—Amy, mi vida, lo Unico que te pido es que me dejes formar parte
de tus planes. No te exijo que me perdones hoy, ni que se te olvide
lo capullo que he sido, solo te pido que me dejes intentarlo. Porque
no estoy del todo curado, que sigo siendo un testarudo que saca
conclusiones precipitadas. Pero estoy trabajando en ello... porque lo
que mas deseo en este mundo es estar a tu lado, nena.

Todo el mundo contuvo el aliento observando a Amy, devorandose
las ufias por ver como reaccionaba. Y entonces ella hizo algo
inesperado y rompid los esquemas de todos. Apoyd sus dos manos
sobre los hombros de Cash para sostenerse mientras se arrodillaba
hasta quedar cara a cara con él, permitiendo que una lagrima
solitaria le surcara la mejilla.

—También yo te he dicho cosas horribles que no te merecias —su
voz era firme a pesar de la emocion contenida—. Y me he quedado
con el alma hecha pedazos. Pero vamos a ver, épor qué narices no
me descolgaste el puto teléfono en cuatro dias?

En ese instante, la multitud estallé en una carcajada colectiva y
alguien grit6 desde el fondo: «iEso no se le hace a una dama,
comisariol».

Aun asi, Cash no apartd la vista de sus ojos ni un milimetro.

—Lo lamento, nena, de verdad, pero tengo la misma puta excusa
para todo: soy un capullo integral. Pero un capullo en proceso de
rehabilitacidn, éte vale?

A Amy se le ilumind la cara bafada en lagrimas y echéd sus brazos al
cuello de él.

—Me vale.

Se fundieron en un beso salvaje en mitad del clamor y la ovacion del
pueblo entero. Cuando por fin se distanciaron lo justo para



devorarse con la mirada, Amy le susurré al oido:

—TU eres consciente de lo jodido que es mantener el orgullo y
seguir enfadada contigo cuando me montas estos espectaculos?

—Esa era precisamente la estrategia.

—Es trampa, ieso es jugar con ventaja absoluta! —se le quebrd la
voz, mezclando el llanto con la risa.

Cash volvio a sellarle los labios, sin concederle la mas minima
tregua.

Joder, como echaba de menos esto.



Capitulo 32 — Amy

El sol caia a plomo y la lancha varo en la arena con el mismo crujido
suave de la ultima vez.

Cash saltd al agua para terminar de arrastrar el bote a pulso y
enseguida le tendid los brazos a Amy para ayudar a bajarla. Ella se
dejo rodear por sus fuertes brazos, como siempre. Esta vez él no la
solto al pisar la orilla, la mantuvo contra su cuerpo un segundo mas
de lo necesario, con la cara hundida en su pelo, respirando su
champu de manzanilla.

Amy podia sentir el latido de Cash contra su pecho y pensé que se
habia pasado la vida buscando exactamente aquello sin saberlo.

El cayo estaba igual que la primera vez. Las cuatro palmeras, la
arena blanca y virgen, el agua azul tan diadfana que heria la vista...
Pero ellos no eran los mismos, y se notaba en cémo Cash la miraba
ahora: sin reservas, sin esa sombra de «esto lleva fecha de
caducidad» que le habia oscurecido los ojos durante semanas.

La miraba como se mira aquello que te pertenece por derecho y que
nadie te puede arrebatar.

Cash habia traido una tumbona hinchable, ancha, y la desplego a la
sombra de las palmeras sin mediar palabra. Amy capto el gesto
sobre la marcha: la Ultima vez todo se habia reducido a la aspereza
de la arena, las prisas y las confesiones a medias.

Esta vez, ambos ansiaban tomarse el tiempo para explorarse
mutuamente. Deseaban saborearlo sin urgencias. Deseaban hacerlo
bien.

—\Ven aqui conmigo —mand®d él, con la voz firme y ronca.
Amy obedecid de inmediato, incapaz de resistirse.

Entonces Cash la atrajo por la cintura, apretd su trasero con sus
grandes manos Yy la besd, y no fue un beso como los usuales,
urgentes y hambrientos, y un tanto desesperados. Fue un beso
pausado, profundo, de esos que no tienen prisa porque ellos sabian



que tenian toda la tarde por delante, y todas las tardes que el
destino les quisiera regalar después.

La boca experta de Cash hacia que su deseo pulsara con fuerza.
Amy sintid sus manos subiendo por la espalda, despacio, para
desatar el nudo del biquini con una paciencia que a Amy le puso la
carne de gallina. Cuando la tela cedid y cayo sobre la arena, Cash se
apartd solo lo justo para mirar sus pechos con una seriedad tan sexy
que la obligo a tragar saliva.

—Llevo dias muriéndome por hacer esto —murmurd, recorriéndola
con los ojos de una forma posesiva que quemaba su piel—. Solo tu y
yo, nena, en medio de la nada.

Amy le tomé la mano y la presiond contra su pecho, justo encima de
su corazdén desbocado.

—Solo tu y yo —repitio las palabras gimiendo contra sus labios
mientras su mano descendia por el abdomen de Cash, acariciandole
cada vez mas abajo.

Cash imitd el recorrido y deslizd sus manos por las caderas de ella
hasta hundirlas entre sus muslos. En ese instante, Amy entornd los
ojos y el mundo exterior dejd de existir.

El la recostd y comenzo a besarla entera, trazando un sendero con
los labios por su garganta, las claviculas y los pechos, demorandose
en cada pezon hasta que Amy arqued la espalda y le clavo las ufas
en los hombros. Luego descendio por su vientre, dejando un rastro
de besos ardientes. Separd sus muslos con sus manos bronceadas y
la contempld un segundo desde abajo, con las pupilas oscurecidas
por un deseo puramente animal, antes de sepultar la cabeza entre
Sus piernas para saborearla.

Amy ahogd un gemido y maldijo al cielo abierto. No habia un alma
en kildmetros a la redonda que pudiera escucharla, asi que se
permitié ser ruidosa, vulgar, entregarse por completo sin filtros,
enredando los dedos en el pelo de Cash para guiarlo y exigirle mas
sin un apice de verglienza. Con él, los escripulos se habian
evaporado para siempre, y no los echaba de menos.



Cash la lamid sin prisa, con una devocién meticulosa, descifrando
cada rincon de su anatomia, deteniéndose justo en el umbral del
climax para hacerla suplicar antes de retomar el ritmo, una y otra
vez, hasta que Amy le tiré del cabello entre la risa y el llanto.

—Cash, por favor, no seas tan cabrdn... Déjame correrme vya.

—Aqui mando yo —la voz le vibro contra la piel, grave, autoritaria,
ese tono que solo emergia en la intimidad y que a Amy le deshacia
los huesos—. Te vas a aguantar hasta que yo dé la orden.

—iQue no puedo mas!

—Claro que puedes, nena —le sujetd las caderas con firmeza cuando
ella intentd buscar friccion—. Quieta ahi. Te corres cuando yo lo
autorice. Luego me lo agradeceras.

Y Amy volvid a someterse, incapaz de oponer resistencia, temblando
bajo la caricia de su boca, hasta que Cash decretd que ya habia sido
suficiente tortura y que era hora de verla estallar. Se entregd a fondo
y Amy se corrid contra su lengua con un grito que se fundio con los
grunidos y ruidos cavernicolas que hacia él al comerla.

Aferrada a la tumbona, con las piernas trémulas y el nombre de
Cash disolviéndosele entre los labios, volvid a correrse una vez mas.
Y luego otra.

Antes de que pudiera recuperar el aliento, Cash trepd por su cuerpo.
Amy buscd su boca de inmediato, saboreandose a si misma en los
labios de él, mientras deslizaba sus manos por su torso y su
abdomen hasta cerrar los dedos alrededor de su polla, rigida y
caliente. Apretd y Cash solté un gruiido ronco contra su cuello que
la volvid a encender al instante.

—Te toca aguantar a ti —le susurré Amy al oido con picardia,
acariciandole a lo largo, devolviéndole el favor.

—Amy... —Cash gruid casi como una advertencia.
—éQué pasa, comisario? ¢Acaso no mandabas tu?



Cash le clavo los ojos con esa media sonrisa peligrosa, y en un solo
movimiento le sujetd las dos mufiecas por encima de la cabeza con
una mano.

—Sigo mandando yo —sentencid, y se hundio en ella de una sola
embestida profunda que les arrancd un gemido unisono del alma.

Sus rostros se volvieron completamente reconcentrados mientras
comenzaban a moverse al unisono, despacio al principio,
devorandose con la mirada. Resultaba increiblemente adictivo
mirarse fijamente mientras lo hacian, sin que ninguno tuviera que
ocultar nada. Cash le liberd las munecas para entrelazar sus dedos
con los de ella contra la tumbona, y Amy se aferrd a esa mano como
si fuera su Unica ancla mientras él entraba y salia con un ritmo
constante que le erizaba la carne y la hacia flotar en el aire de tanto
placer.

—Mirame —dijo Cash, ronco, cuando Amy cerr6 los ojos—. No te
escondas. Ya no mas.

Amy los abrié de par en par.

Y lo contempld. Y leyd en sus ojos todo lo que él era incapaz de
formular con palabras. Todo lo que habia verbalizado a trompicones
en el muelle y que ahora le confesaba en silencio, con cada
embestida, con los dedos entrelazados y la frente apoyada contra la
suya.

—Te quiero —dijo Amy, y esta vez no le dio miedo decirlo—. Te
quiero, Cash.

—Lo sé. Eres mia, Amy. éTe enteras? Mia. Y pienso estar a tu lado
hasta el puto final.

—Hasta el final —repitio ella.

Cash acelero el ritmo, perdiendo por fin ese control milimétrico que
tanto le gustaba imponer, y Amy sintié como él vibraba en su
interior. Se dejo arrastrar por la marea, rodeandole las caderas con
las piernas para estrecharlo mas, para fundirse por completo,
borrando cualquier distancia fisica.



Cuando Cash bramd su nombre contra su boca y se vacio dentro de
ella, Amy se despend justo detras. Los dos a la vez, aferrados el uno
al otro, sosteniéndose la mirada, deshaciéndose juntos bajo las
palmeras mientras el sol les abrasaba la piel.

Exhaustos, entrelazados y cubiertos de una capa pegajosa de sal
marina y sudor, terminaron por quedarse dormidos. El corazon de
Cash servia de almohada contra la mejilla de Amy, mientras él le
trazaba circulos perezosos en la espalda con las yemas de los dedos.

Cuando ella volvié a abrir los ojos, el sol ya habia dado tregua. Se
incorporo levemente, lo justo para recrearse en la vision del
auténtico dios griego desnudo que yacia a su lado.

Madre mia, es el hombre perfecto.

En ese preciso instante, Cash entreabrié un ojo y la pilld in fraganti.
—Oye, se te van los 0jos éo me parece a mi?

Amy se puso roja y se echo a reir.

—iPues cUbrete entonces! ¢Es que ya no te queda ni un minimo de
pudor?

Cash sonrio con malicia canalla.

—Lo lamento, de verdad, pero es que juraria que estamos en el
jardin del Edén.

Amy se acurruco de nuevo en sus brazos y apoyo la cabeza contra
su pecho.

—Bueno, visto asi, puede que tengas razon.

Estird el cuello y acerco su boca para coserle a besos tiernos esa
mandibula tan jodidamente marcada.

—Pensé que jamas volveria a experimentar algo asi —confesd al fin
en un susurro, casi para si misma, con los labios rozando la piel
aspera de Cash.

El la estrechd con mas fuerza contra su torso.



—Y yo pensé que te habia perdido. Que no querrias cargar con un
tipo roto.

Amy le sostuvo la mirada. Cash no esquivo el contacto. Habia
renunciado por completo a parapetarse tras su fachada de rudo
ermitano. Contemplarse de ese modo, limpios de caretas y
verglienzas, constituia para Amy la cima de la intimidad. Mucho mas
que el sexo, mucho mas que cualquier otra cosa.

—No estabas roto —le corrigid ella, acariciandole la cicatriz de la
ceja con la yema del pulgar—. Solo estabas esperando. Exactamente
igual que yo.

—¢Y ahora qué nos queda por esperar?

—Nada —Amy se acomodd contra su pecho y cerro los ojos. Por
primera vez en su existencia, no sintid la imperiosa necesidad de
estar en ningun otro lugar de la Tierra—. Ya no esperamos nada. Ya
hemos llegado a casa.

El sol acabo de hundirse en las aguas del Golfo. El cielo se volvid
rosado antes de tefirse de un azul oscuro profundo, abriendo paso a
las primeras estrellas. Y los dos permanecieron alli, ingravidos sobre
la tumbona, sin la mas minima prisa por emprender el regreso: dos
almas completas al fin, varadas en una isla sin nombre, amandose
en susurros mientras el manto de una noche despejada los cobijaba
por completo.



Epilogo
Cuatro meses después

El cartel lo habia pintado Jenny, la hija de Mari. Con solo catorce
afos, la muchacha poseia un talento innato para el disefio de letras
que ya habrian querido para si muchos profesionales. A Amy todavia
se le hacia un nudo en la garganta cada vez que lo contemplaba alli
arriba, colgado con firmeza sobre la puerta principal.

«CASTILLO ANTIGUEDADES
Tesoros con historia. Desde 1968»

Mil novecientos sesenta y ocho: el afno en que Arturo y Dolores
inauguraron el negocio original algunas calles mas arriba, en aquel
edificio que hoy no era mas que un solar descapotado, aguardando
a transformarse en lo que fuera que los inversores hoteleros
quisieran construir.

A Amy ya no le escocia recordarlo. Las cuatro paredes nunca habian
constituido la verdadera esencia de la tienda. El negocio era esto: las
vitrinas que habia recuperado con sus propias manos una a una, los
relojes del abuelo marcando las horas cada uno a su compas, los
tomos de coleccion ordenados en la flamante biblioteca y las cartas
nauticas de Holloway luciendo enmarcados en la pared del fondo. A
buen recaudo. En casa. Alli donde todo el mundo podia
contemplarlos y revivirlos.

Tras meses de duro trabajo, hoy por fin abrian las puertas al publico.

—¢Estas nerviosa? —Mari aparecio a su lado sosteniendo una
bandeja de canapés recién salidos de las cocinas de El Pelicano. Se
habia empefiado tozudamente en asumir el catering, por mucho que
Amy le hubiera repetido por activa y por pasiva que no era
necesario.

—Aterrada, no te lo imaginas. Y si no asoma ni un alma?
Mari soltd una carcajada franca.



—Carifio, haz el favor de dejar de frotar esa vitrina por enésima vez
y asdmate a la calle un segundo.

Amy la observo entornando los ojos. Cuando Mari exhibia ese
semblante picaro, es que tramaba algo gordo.

Al cruzar el umbral y desviar la vista hacia la esquina, se detuvo en
seco. El corazdn le dio un vuelco de alegria. Una marea humana
descendia por la calle. Gloria y Ramon Medina con Danny, Rose
luciendo un vestido de gala digno de las grandes ocasiones, Noah,
Sheila, la plantilla de la comisaria al completo e incluso los
empleados de la farmacia. Figueroa, fiel a su estilo, ya andaria
propagando el bulo de que a la inauguracion asistirian varios
miembros del Gobierno. Y capitaneando la comitiva en primera linea,
Celeste, enfundada en su mejor vestido de flores y con un pafiuelo
bien aferrado en el puio por si las moscas, que Ultimamente le daba
por llorar con cualquier minucia.

—Madre del amor hermoso... —Amy se llevd las manos a la boca—.
Ni con todos los bocadillos de Mari lograriamos alimentar a
semejante regimiento.

—\Venga, quita el cerrojo de una vez, que parecen una estampida de
elefantes.

En el mismo instante en que Amy abrid de par en par las puertas, se
vio sepultada bajo un torrente de abrazos, felicitaciones y buenos
augurios.

Cerca de un centenar de vecinos abarrotaron el local dispuestos a
arroparla, fisgonear los nuevos rincones, sobar reliquias que
explicitamente no debian tocar y tasar precios que jamas tendrian la
menor intencidon de pagar. Buena parte de ellos guardaron riguroso
turno para relatarle con nostalgia de donde recordaban este o aquel
mueble, el misterio que envolvia a una cuberteria o de qué casa del
pueblo habia salido cada pieza y en qué ano.

Amy se movia entre ellos repartiendo canapés y atendiendo a cada
consulta. Fue en ese trajin cuando cobr6 conciencia de una verdad
que le inundd el pecho de calidez: habia dejado de ser de forma



definitiva la forastera del norte. Se sabia sus nombres de memoria,
recordaba qué familias andaban a la gresca, quién suspiraba en
secreto por quién vy las cuitas de cada vecino.

Pertenecia a ese lugar.
Jolin, esto es maravilloso.

—EI precio de este reloj es un atraco a mano armada —le recrimind
Pete, levantando un reloj de bolsillo en su mano con gesto de
profunda indignacién—. Se lo coloqué a tu abuelo en el setenta y
dos por cuatro duros miseros.

—Pues ya ves cdmo se ha cotizado con los afos, Pete. Igual que tu.

—A mi no me cotiza nadie, muchacha. Yo voy a la baja desde los
anos ochenta.

—No te quites méritos, que me consta que se te rifan las viudas en
el muelle.

Pete soltd una risa de cascarrabias encantado y se fue a por mas
canapés.

Celeste pill6 a Amy junto a la biblioteca, le acunoé las mejillas con las
dos manos arrugadas, y la miré con lagrimas de alegria en los ojos.

—Dolores estaria tan orgullosa de ti —dijo—. Sumamente orgullosa.
Lo has hecho.

—Lo hemos hecho, Celeste. —Amy le apretd las manos—. Sin ti no
habria nada de esto.

—Qué exagerada eres, por Dios —Celeste se dio un sutil toque en el
lagrimal—. Ah, y otra cosa. Tu madre.

A Amy se le congel6 el pulso durante un instante.
—éQué ocurre con mi madre?

—Ha llamado a primera hora —Celeste esbozd una sonrisa cargada
de travesura—. Queria enterarse de cdmo marchaba el estreno. Y ha
dejado caer que a lo mejor, solo a lo mejor, se pasa por aqui en
primavera. Para ver la tienda con sus propios 0jos. —Le dio un



apretdn carinoso—. El cielo, mi nifia, se sigue despejando. Despacio,
sin prisa pero sin pausa.

A Amy se le llenaron los 0jos y tuvo que respirar hondo. *¢éSu
madre? é{Pisando de nuevo el pueblo?* Era mas de lo que Amy se
habia atrevido a esperar.

Y entonces, en mitad del alboroto, las risas y la marea de gente, el
tintineo de la campanilla de la entrada hizo que Amy alzara la mirada
de inmediato hacia el umbral, buscando el Unico rostro que le faltaba
para completar el cuadro.

Cash estaba de pie vestido de traje y botas rancheras, con su pelo
espeso algo despeinado y un ramo de flores tan absurdamente
grande que casi no le cabia por la puerta, un ramo de los de pelicula
de Hollywood, de los que no se compran en el pueblo porque en el
pueblo no se venden estos ramos absurdos. Eso significaba,
infaliblemente, que el comisario se habia tragado una hora de
carretera de ida y otra de vuelta hasta la ciudad solo para conseguir
las malditas flores exactas que a ella le enloquecian.

Lucia esa expresion tipica de «sé perfectamente que llego tarde y
que me vas a echar este muertito en cara el resto de mis dias», lo
cual solia divertir a Amy sobremanera. Pero esta vez no hubo
espacio para las burlas. Lo que experimentd fue un latigazo de
tension deliciosa recorriéndole el vientre al contemplar a su hombre
tan arrebatadoramente atractivo.

Madre de Dios, Cash. Estds para hincarte el diente aqui mismo.

El pueblo entero se calld y se gird hacia la puerta. Era imposible que
se perdieran menudo espectaculo.

—Llegas tarde —dijo Amy, con los brazos en jarras, intentando
parecer enfadada y fracasando estrepitosamente.

—Lo sé. —Cash cruzé la tienda hacia ella, esquivando vecinos y
vitrinas, con el ramo gigante por delante—. Fui a por esto. No habia
en el pueblo. Tuve que ir a la ciudad. Y para colmo, me he comido el
paso a nivel cerrado. —Llegd ante ella practicamente sin aliento,



regalandole la sonrisa de chulo mas endiabladamente sexy que Amy
le hubiera registrado jamas—. Lo lamento, nena, pero me negaba en
redondo a plantarme aqui con un ramo cochambroso de gasolinera
en el dia mas trascendental de tu vida.

Le tendio las flores, Amy las cogid, enormes, fragantes, ridiculas y
perfectas, y antes de que pudiera decir nada Cash le rodeo la cintura
con un solo brazo firme, pegandola a su cuerpo sin importarle un
pimiento la presencia de los testigos, y le susurrd al oido con un
tono grave y ronco, reservado exclusivamente para ella:

—Estas espectacular. Llevo toda la santa mafiana fantaseando con
quitarte ese vestido en cuanto despejemos el local. Prenda a prenda,
despacito, tal y como te gusta. En la nueva trastienda, justo sobre
esa mesa de madera que has restaurado... Te juro que te llevo
imaginando encima de ella desde el puto dia que la metiste por la
puerta.

A Amy se le subieron todos los colores de golpe.

—Cash —sised, roja como un tomate, echando un vistazo a su
alrededor—. Que esta el pueblo entero mirando. Que tenemos a
Mari, a Celeste... iQue ha venido hasta el mismisimo cura!

—Me la trae completamente floja —soltd Cash antes de estamparle
un beso tierno en la sien, con esa parsimonia tan descarada y tan
suya—. Que se recreen la vista todo lo que les venga en gana.

—Te voy a despellejar vivo.

—Lo que tu digas —le rozé el 16bulo de la oreja con los labios—.
Pero de la follada sobre la mesa no te salvas.

Amy soltd una carcajada, con la cara ardiendo y el ramo gigante
entre los brazos y el hombre que amaba pegado a su cintura y todo
el pueblo aplaudiendo sin saber muy bien qué aplaudian, solo que
aquellos dos estaban juntos y que eso, en Puerto Encantado, era
motivo de fiesta.

—iQue se besen de una puta vez! —gritd Pete desde atras, con los
morros llenos de canapés—. iY después haz el favor de rebajarnos



los precios, cono!

Cash se tomd su tiempo para besar a su mujer bajo el aplauso de
todos. Se disculpd con un «ahora volvemos, seguid la fiesta» e,
inmediatamente después, la levantd en vilo para desaparecer los
dos, felices y radiantes, tras las cortinas de terciopelo carmesi de la
trastienda.

FIN

Mari fue una de las Ultimas en marcharse. Mientras recogia dos
copas vacias de la mesa, se quedé un momento mirando por la
ventana de la tienda, donde en medio de la acera Noah ayudaba a
Sheila a cargar las bandejas vacias en la furgoneta de El Pelicano y
le decia algo que la hacia reir.

Mari sonrid para si misma.
En fin. Un soltero menos. Ahora a por los demas.
Pero esa... esa ya era otra historia.



¢ Te apetece seqguir leyendo?

iLee cdmo evoluciona la historia de amor de Cash y Amy a lo largo
de la serie!

Recibe adelantos y novedades sobre la proxima novela de serie
Puerto Encantado con la historia de Noah y la boda de Cash y
Amy.

comediaromantica.substack.com
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