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1. Sleek Valley

La iglesia de Saint Grace se encontraba a las afueras de Sleek Valley, y para llegar sélo era
necesario desviarse por la estatal 14, pasar delante del club de tiro de Mike Longo hasta
encontrar una rotonda y tomar la primera salida. Aquel domingo cuatro de abril de 1982, uno
como otro cualquiera, los feligreses se apelotonaban en la entrada para encontrar el mejor asiento
—en primera fila a ser posible— y asi no perderse ni el breve suspiro del pastor Jacob Baxter
que llevaba dando su misa desde hacia 18 afios. El pastor Baxter era aquel hombro en el que
llorar, una parcela de bondad en la que uno podia confiar para eximir todos los pecados, y cada
uno de sus sermones era escuchado con suma atencion:

—Si dejais de ver la luz de la esperanza y os encontrais en la mas profunda oscuridad recordad
siempre: Cuando todo esté perdido el sefior os hara cantar.

Abigail Baxter estaba sentada junto a su madre, Blanche Baxter, que apretaba con fuerza su
biblia, regalo de su marido cuando se casaron, con una preciosa inscripcion y con el lomo
dorado. De reojo, Abigail observo como su madre sonreia, cautivada por aquellas palabras que a
ella le parecian aburridas y vacias: todos los sermones de su padre le empezaban a sonar
repetitivos, igual que aquella cancién tan de moda que sonaba sin parar en la radio: «I love rock
n' roll. So put another dime in the jukebox, baby». Si sus padres supieran que conocia la cancion
siquiera, la castigarian tres semanas como minimo. Abigail estirdé su falda con los dedos y se
irgui6 en aquel incémodo banco de iroko y, con disimulo, comprob6 su reloj de pulsera. Los
domingos siempre contaba las horas para poder abandonar su mundo y adentrarse en otros muy
diferentes.

—Hola, mi pequefiin, ¢has echado de menos a mama?

Blanche tomo en brazos a Bitsy, su perrita Silky Terrier, y continué hablando con una débil y
ridicula voz mientras dejaba que lamiera sus labios. Abigail mostr6é un atisbo de asco pero so6lo
porque sabia que su madre no podia verla.

—Mama, estaré en mi habitacién, tengo deberes.

Blanche abri6 la nevera y sacé un plato que contenia carne triturada de ternera —de la mejor
calidad— y la dejo en el suelo para Bitsy. Sonrio alegre y le dijo a su hija:

—Esta bien, carifio, trata de no presionarte demasiado, ;quieres?

Abigail sonri6 y salié de la cocina para llegar a las escaleras. La residencia de los Baxter era
una casa de estilo colonial de paredes empapeladas con rosas rojas, paneles de madera exactos a
los que cubrian el suelo y muebles recargados de figuras de porcelana. No estaba muy alejada de
la iglesia, donde su padre aun se encontraba preparando la sala contigua para el bingo, o tal vez
una sesion de alcohoélicos anonimos. Abigail no lo sabia con seguridad. Cuando entr6 por aquella
puerta blanca, cerrd y se apoyo en ella, s6lo unos segundos en que contempld la luz de la tarde
que entraba por las translicidas cortinas blancas. Después, fue hasta su escritorio donde sac6 el
libro de Historia y paso las paginas hasta llegar al temario de aquella semana: la guerra de



Independencia. Se dio prisa en terminar los ejercicios, y miraba cada poco rato el reloj, en ningtin
caso se le podia pasar la hora en que él la llamaria. «Si mi madre responde serd una catastrofe».
Por suerte termin6 cuando el reloj marcaba justo las cuatro y cincuenta; Abigail cerr6 los libros,
los dejo en una de las esquinas con cuidado y se cambid de ropa: se puso una camiseta blanca, un
peto tejano y unas deportivas Adidas. Después se quit6 la diadema y se hizo una trenza que caia
sobre su hombro derecho. Sonri6 ante el espejo y solto aire por la nariz.

En la planta de abajo, su madre estaba en el salén, con Bitsy en su regazo, viendo Magnum,
mientras comia caramelos de un cuenco de cristal enorme. Abigail se asomo para asegurarse de
que estuviera donde debia estar y fue a la cocina para observar el teléfono amarillo que colgaba
de la pared, justo al lado de la nevera y de la puerta que daba al jardin trasero. Comprob6 de
nuevo el reloj y, a las cinco y un minuto, alguien llamoé.

—Residencia Baxter —respondi6 sin dejar que terminara el primer ring.

—Hola, Maria —salud6 Scott Schwartz tras soltar humo de un cigarrillo—. ;Me esperabas?

—Sabes que si —contestd retorciendo el cable del teléfono.

Call6é cuando escuché que empezaban los anuncios. Su madre siempre aprovechaba aquella
pausa publicitaria para coger algo de comida, ya fuera para ella o para Bitsy. No fall6 y ésta
entro en la cocina:

—Vamos, pequefiin, mama tiene un poco de hambre.

—:Hola?

—Si, lo sé, Violet, el profesor Devine se ha pasado con las tareas de Historia.

— Violet? —dijo Scott tras reirse— ¢Es mi nuevo nombre?

Abigail carraspe0.

—Claro, no me importa ayudarte, puedo pasarme por tu casa en media hora...

Su madre cogi6 un bagel y regresé deprisa al salon sin tan siquiera mirarla. Abigail escuché
como Scott soltaba humo de su cigarrillo y le dijo:

—Quedamos donde siempre. Ah, y trae tus preciosas manos, Maria.



2. Back in Black

Scott Schwartz colg6 el auricular al mismo tiempo que pisaba su cigarrillo Camel contra el
asfalto. Estird los brazos hasta bostezar y después regreso a su coche, un Chevrolet Camaro que
se compro el verano pasado gracias a los ahorros de su Bar Mitzvah y al dinero que gand
haciendo algunos trabajos para la sefiora Rubenstein en su tienda de antigiiedades. Lo primero
que hizo fue poner la radio y girar el dial hasta encontrar algo bueno. Sonrié cuando reconocié
los acordes de Back In Black de AC/DC, se ajust6 las gafas de sol y arrancé el motor:

—Yes, I'm let loose. From the noose.

Sali6é del aparcamiento del Kentucky Fried Chicken hasta tomar la carretera principal que le
llevaria a su destino. A Scott Schwartz no le gustaba Sleek Valley, le parecia demasiado alegre,
con sus habitantes que se conocian entre si, siempre con una sonrisa de oreja a oreja, como en
esas postales ilustradas que le mandaban sus abuelos cuando se iban de vacaciones. Echaba de
menos vivir en Nueva York donde pasé toda su vida, pero tuvieron que trasladarse a un ambiente
mas puro y limpio por la enfermedad de su hermano pequefio. Y si, era cierto que habia
mejorado pero eso no le hizo cambiar de parecer sobre aquel lugar. Par6 para repostar, comprar
algo de beber y hacer tiempo, porque sabia que Abigail llegaria tarde. Recorri6 el pasillo hasta
llegar a las neveras y enseguida reconocid la esttipida voz de Jesse McDowell:

—El otro dia estuve con Candance Fitzgerald y no veas que tetas tiene.

—Te dejo6 tocar? —dijo Martin Coleman.

—Claro, joder —respondio el otro.

Scott puso los ojos en blancos mientras abria la nevera hasta dar con una lata de Dr. Pepper.
Pensé en Abigail, asi que cogio6 otra. Al girar la esquina se los cruzo:

—Vaya, mira a quién tenemos aqui. ;Qué pasa, judio? —dijo Jesse.

Scott elevé una ceja y lo miré de arriba a abajo: llevaba la chaqueta del equipo de ftitbol del
instituto Sleek, que era verde y blanca y tenia bordado un oso en la solapa. Sin dejar de caminar,
trato de hacerse hueco, pero estaba claro que ellos no iban a dejarlo pasar.

—Aparta, McDowell.

—¢O qué? —pregunto.

—O voy a tener que partirte esa cara de capullo que tienes.

Jesse lo mir6 a través de sus ojos azules e hizo un breve movimiento para empujarlo pero el
propietario de la tienda, un sefior mayor, de o0jos acuosos y vivos, los interrumpio:

—iEh! ¢Se puede saber qué pasa ahi?

—Nada, sefior Washington, ya nos ibamos —dijo Martin con la mano en el hombro de su
amigo.

Scott sonrié con la cabeza ladeada y afiadié:

—Si, lo mejor es que os larguéis de aqui.

—Espera a que te encuentre a solas, Schwartz —dijo Jesse.

—Uys, si, estoy cagado de miedo.

Después de un par de miradas llenas de odio, los dos chicos salieron de la tienda. Scott neg6
con la cabeza. No importaba si lo encontraba a solas, Jesse era como esos enormes perros
guardianes que, a la hora de la verdad, sélo ladran estridentemente. Dej6 las latas en el mostrador
y se acodo en el mismo a la espera que el sefior Washington llegase a su puesto.

—No deberias meterte con ellos —Ile dijo—. Ellos pueden contigo.

—FEso es lo que usted cree, viejo. POngame también un paquete de Camel, ;quiere?



—Esos siempre estan en lios, tu pareces un buen chico, mejor quédate al margen.

«;Buen chico?», pensé sacando la cartera de su bolsillo trasero. No respondio6 y sélo asinti6 a
las palabras del viejo Washington. Cuando pago y regresé a su coche, vio como Jesse y Martin
salian del aparcamiento subidos en un Mustang rojo, mientras le hacian la peineta y se reian.
Scott le mostro el dedo corazon hasta que los perdié de vista.

—iJoder!

Dijo cuando lleg6 a su coche y vio que habian volcado batido de chocolate sobre el parabrisas.
Odiaba a Jesse McDowell desde que pis6 aquel instituto y vio como se metian con otro chico,
Carl Draper. No soportaba a los abusones y por defenderlo se llevo un ojo morado y una bronca
de su padre cuando lo vio. Pero Scott Schwartz no hubiera permitido que se fueran de rositas y
ademas, gracias a aquel acto gandé un amigo. Subié a su vehiculo, encendi6 el limpiacristales
hasta que mas o menos quedé limpio. Después continué su camino hasta Paradise Point.

Esperd durante diez minutos, apoyado en su capd, hasta que Abigail Baxter aparecié con su
bicicleta. La estaciono cerca. Scott sonrié unos instantes.

—Maria, llegas tarde.

—Estoy a mas de una milla —Ile respondio.

—Te he dicho mil veces que puedo recogerte.

Ella negé con la cabeza y dijo solemne:

—Si mis padres te vieran me castigarian hasta 1990.



3. Defender

Scott le abrié la puerta para que entrara y enseguida escuch6 el sonido incesante de las
maquinas: los pitidos agudos, las risas de los jugadores, la musica rock de fondo... Y después las
parpadeantes luces que salian de las maquinas recreativas, pasillos llenos de todas ellas, a la
espera de que alguien pusiera 10 centavos para entrar en accion. El sefior Morrison les saludo
con un cabeceo sin apenas elevar la vista de su revista.

—¢Necesitamos cambio? —Ile pregunt6 Scott, que se par6 unos instantes.

Ella asinti6 y saco un billete de cinco dolares que dejo en el mostrador. Sam Morrison abri6 la
caja y de forma rapida y precisa le dio cambio.

—~Gracias —respondio Abigail guardando las monedas en sus bolsillos.

Después, Abigail sigui6 a Scott, que tomo la delantera y se adentr6 entre todas aquellas
madquinas, la mayoria ocupadas. Paré en la de Defender, donde un nifio con gafas y cabello
rizado jugaba concentrado. Scott extendi6 la palma de la mano, Abigail le dio una moneda y este
la dejo en la maquina para reservar el turno.

—Podemos empezar con PacMan? —dijo ella.

—No, necesitas practicar, lo sabes. Date prisa por perder, ;quieres, mocoso? —le dijo al nifio.

Abigail sinti6 pena por él, porque las palabras de Scott hicieron que se desconcentrara y
perdiera segundos después.

—No hagas eso —le dijo con los brazos cruzados.

—Oye, de lo contrario no tendremos tiempo. Eres tu la que no puede llegar mas tarde de las
siete a casa, Maria.

Rodo los ojos y le lanzé una mirada al pobre nifio que decia: «Lo siento», pero él se alejo
cabizbajo.

Scott, con los brazos cruzados, le sefial6 la maquina para que jugara.

Abigail Baxter jamas pensd que amaria tanto los videojuegos, que la hacian desconectar,
escapar de la realidad, de esa vida llena de obligaciones y pocos privilegios. Se puso en posicion
y se fij6 en las iniciales del primer puesto: SNS, 45852 puntos. Era Scott Noah Schwartz, aquel
chico de cabellos oscuros y desordenados, nariz aguilefia y una sonrisa preciosa —aunque verle
reir era algo poco comin— que la introdujo en aquel mundo dos meses atras. Abigail ya no
estaba en Sleek Valley, ahora estaba en un planeta lleno de aliens que trataban de abducir a
humanoides para mutarlos y debia evitar como fuera que pasara. El juego era uno de los mas
complejos por la cantidad de botones y el hecho de poder cambiar de direccion. Por eso Scott
tenia razon, Abigail debia estar preparada para la competicion que tendria lugar en poco mas de
un mes. En la primera ronda consigui6 sélo 7500 puntos.

—Necesitas practicar los reflejos, Maria —le dijo—. Ademas le has dado a demasiados
humanoides, déjame.

Abigail rodé los ojos y se apart6d para que €l se posicionara. Se qued6é embobada viendo como
jugaba con destreza y habilidad y conseguia 21500 puntos, una puntuacion excelente, no
obstante se lamento:

—Joder, qué mal.

Abigail sonrié:

—No ha estado tan mal...

Scott desliz6 sus manos por su espeso cabello y las dejé alli negando con la cabeza:

—No, no es suficiente.



Después de hacer unas cuantas partidas mas —en las que ella consiguié mejorar aunque fuera
un poco—, Scott le dio una lata de Dr. Pepper que sacé de una bolsa de papel y salieron fuera
para beberla. El sol del atardecer empezaba a apagarse tras las montafias, ellos se sentaron en el
cap6 del coche.

—OQye, ¢cuantas horas crees que has pasado jugando? —le pregunté Abigail.

—Mas de las que deberia y menos de las que me gustaria —le respondio sin mirarla. Después
se encogié de hombros—. Me ayuda a salir de la realidad. Supongo que a ti también, ¢no?

—Supongo.

Scott arrugé la lata y la lanz6 hacia atras y después encendi6 un cigarrillo.

—No seas guarro, no esta bien ensuciar asi.

—Esta ciudad esta demasiado limpia, no le va mal un poco de basura.

—¢Como es Nueva York? —le pregunt6 ella—. Me muero por ir algtn dia.

—Es la mejor ciudad del mundo, nadie te saluda ni sonrie a cada paso.

Abigail arrugo el entrecejo:

—Lo echas de menos? —pregunt6 apretando la lata entre sus dedos.

Scott Schwartz elevé los hombros y le dio una calada a su cigarrillo.

—Sera mejor que te vayas a casa, Maria, se esta haciendo tarde.

Scott nunca hablaba de si mismo ni de su pasado y por eso su evasiva no le extrafié en
absoluto. Se bajo del capo, tird la lata en una papelera cercana y fue hacia su bicicleta, una
Detroit que le regalaron sus padres en su decimoquinto cumpleafios.

—Eh, puedo llevarte si quieres, te dejaré cerca.

Abigail neg6 con la cabeza y deslizé su bici por el asfalto del aparcamiento.

—Tud mismo lo has dicho, en este pueblo nos conocemos todos y mas si eres la hija del pastor.
¢Me llamaras el domingo que viene?

—Por supuesto, Maria.

Aceler6 hasta parar en un semaforo. Se dio la vuelta y sonri6 cuando vio que Scott tir la lata
en la basura.



4. Te convertiré en un humanoide

Scott arrugd el cefio cuando el reloj soné a las siete y media. Se incorpor6 y lo apagé de un
golpe seco. Se quedd unos segundos tratando de separar lo onirico de lo real. No recordaba el
suefio pero si sabia que habia sofiado con Abigail Baxter. Bostez6 mientras estiraba sus
extremidades y fue directo al cuarto de bafio.

Cuando bajé, su familia ya estaba en la cocina desayunando: su madre, Judith, servia el café,
mientras que su hermano, Sean, y su padre, Jared, estaban sentados en la mesa.

—Buenos dias, carifio —le dijo su madre.

Como respuesta hizo un sonido gutural, despeind a su hermano de diez afios, que sonri6
ampliamente, y vertio los Froot Loops en un cuenco.

Su padre elevé la vista del periodico unos instantes y lo observé de arriba a abajo; él vestia un
elegante traje negro y el cabello repeinado; enseguida le llego el fuerte tufo a colonia que Scott
odiaba. Jared Schwartz era un prestigioso abogado con su propio bufete:

—¢Vas a ir asi?

Scott se encogié de hombros y se echd hacia atras en la silla mientras masticaba: llevaba un
jersey negro y unos vaqueros un poco rotos.

—¢Qué pasa? ;Pretendes que me vista igual que t4?

—Ya tienes dieciséis no estaria mal que vistieras decente.

—Carifio, ¢quieres unas tostadas? —intervino su madre.

—No, gracias, mama, con esto es suficiente.

—:Como fue ayer, Scott? —le pregunt6 Sean.

Su hermano no podia salir de casa debido a su asma, ni siquiera a la escuela, sus padres no
querian arriesgarse a que sufriera una crisis respiratoria y no supieran cémo ayudarle, por eso
estudiaba en casa. Su madre era su tutora. Scott sentia pena por perderse tanto por eso asi que
cada cosa que le pasaba se la explicaba como una aventura épica —algunas cosas las contaba
cuando sus padres no estaban—. Scott le guifio el ojo y termin6 de comer:

—Después, colega, sino llegaré tarde.

Sean asintio seguro y le choco los cinco cuando le mostré la palma de la mano. Le dio un beso
en la mejilla de su madre, y dej6 el cuenco en el fregadero. A su padre no le mir6.

El instituto de Sleek Valley era un edificio de tres plantas, con su propio campo de fitbol
americano —el equipo ganaba casi todos los afios—, uno como cualquier otro, o por lo menos
eso pensaba Scott siempre que llegaba alli. Aparcé su Camaro negro y se encaminé entre el resto
de estudiantes, que charlaban animados y decian cosas como: «¢ Viste el programa de anoche?» o
«Fuimos al cine y la pelicula fue una pasada». Scott se ajustd la mochila a su hombro y las gafas
de sol en su nariz y anduvo deprisa entre el tumulto de gente.

—Buenos dias, Carl —le dijo a su compafiero cuando se lo encontré en las taquillas.

Carl Draper se ajustd sus enormes gafas con su dedo indice y sonrié mostrando sus braquets.

—Buenos dias, Scott, ;qué tal el fin de semana?

—Psst, aburrido. ¢Y el tuyo?

—Ha sido genial, mis padres y yo fuimos al museo de historia natural de Sommerville, ¢has
estado...?

Scott estuvo a punto de decirle que no, que los museos no le interesaban en absoluto, pero sus



pensamientos se vieron interrumpidos cuando vio a Abigail Baxter en la lejania: iba con sus
amigas, con su habitual diadema, abrazada a sus libros bajo una sonrisa dulce, de esas que
transmiten un: «Todo ird bien». Cuando pasé por su lado, ella lo observo un instante, pero
después apart6 la mirada y par6 atencion en una de sus amigas:

—:Nos vemos en Gimnasia? —Ile decia.

Scott la vio perderse por el pasillo y cerrd la taquilla con fuerza. Nunca lo habian hablado,
pero para el resto del mundo, él y Abigail no eran mas que meros desconocidos y en ningtin caso
querian que nadie supiera que se veian fuera del instituto.

—Scott? —dijo Carl— ;Estas bien?

Sali6 de su ensofiacion y le dijo que si tras golpear su hombro:

—Claro, ¢me lo cuentas a la hora de comer?

Cuando entr6 en la clase de la profesora Mazer, que daba matematicas, trat6 de no mirar a
Abigail, que ya estaba sentada, muy recta en su asiento, con los libros preparados sobre el
pupitre, pero no pudo evitarlo y la observo unos instantes. Se sent6 justo detras y se apoyo lo
mas cerca que pudo de ella. Ella se movi6 inquieta en su asiento. A Scott le gustaba ponerla
nerviosa, aunque también le daban muchas ganas de hablarle cuando tenia ocasion, para
comentarle cosas sobre videojuegos. A Carl Draper sélo le gustaba hablar de cémics y de
piedras.

—Buenos dias a todos —dijo la profesora Millie Mazer cuando entr6—. Bien, hoy seguiremos
con los vectores...

Scott observé la espalda de Abigail y el cabello lacio que caia por ella. El jamds confesaria
que le gustaba alguien asi, tan buena e inocente, por supuesto que no, ain asi... De repente,
mientras la profesora dibujaba en la pizarra, Abigail dejo caer una nota doblada en su mesa, y él
se aseguro que nadie la viese, cogiéndola al vuelo. Se puso recto, mir6 de hito a hito y desplegd
la nota: «Si te acercas tanto al final te convertiré en un humanoide». Sonri6 como un idiota y
nego con la cabeza.

«Mierda», penso al darse cuenta que sentia algo por ella.



5. Una excusa

—iAbby, estamos aqui!

Abigail sonri6 y, con su bandeja en la mano, tomo asiento con sus amigas: Violet Sanderson,
Vivian Field y Rachel Coots.

—Bueno, ¢y como fue ayer? —le pregunt6 Violet.

Todas sus amigas creian que los domingos quedaba con un chico, un universitario de nombre
inventado —James Bohrer— quien en ningln caso seria aceptado por sus padres. Para ella eso
era mas facil que decir: «Voy a las recreativas Paradise Point para jugar a los marcianitos con
Scott Schwartz».

—Bien, gracias por cubrirme, Violet.

—Para eso estan las amigas —le respondié.

De forma inconsciente busc6 a Scott aunque sabia que raras veces estaba en el comedor. El
resto de la comida la pasaron hablando de Jesse McDowell, el capitan del equipo de fttbol, aquel
del que todas terminaban enamoradas:

—Hoy, en clase de biologia, Jesse ha dicho algo super gracioso —dijo Rachel tras suspirar.

Las demas se rieron y lo miraron al mismo tiempo: estaba sentado con la mayoria de su
equipo, mientras charlaban sobre cualquier vicisitud. Abigail desconect6 entonces y sonri6 por la
nota que le habia escrito a Scott. Fue arriesgado para ella pero no pudo evitarlo. Penso en la
primera vez que lo conocid. Abigail ensefiaba a un grupo de nifios de catequesis y uno de ellos,
Brandon Miller, se escapd de casa tras enfadarse con su madre. Ella pens6 que podia estar en el
Paradise Point porque sabia que le gustaban los juegos y fue a buscarlo. Mientras revisaba a cada
uno de los jugadores, deslumbré una moneda en el suelo. Después de cogerla, le pregunto al
primero que vio si era suya o si habia algliin departamento de objetos perdidos: era Scott
Schwartz. Este tomé la moneda, cabece6 hacia la maquina de PacMan y la inst6 a probar.

—No tengo tiempo, busco a Brandon Miller, es un nifio pelirrojo que...

—Vamos, prueba y te ayudaré a encontrarlo.

Al final acept6 y se divirtié mucho:

—Oh, no, no, esos estipidos fantasmas me persiguen.

—~Come una fruta para comértelos —le dijo.

Cuando termind la partida, Abigail sonrié ampliamente.

—No ha estado nada mal por ser tu primera vez, Maria.

—No me llamo Maria, soy Abigail Baxter, encantada —le dijo cediendo su mano.

—Sé quién eres, Maria.

—¢Y por qué me llamas Maria...?

Scott se encogi6 de hombros y sefial6 al final de la sala:

—Ahi esta Brandon.

Abigail se puso la mano en el pecho aliviada y exhalé.

—Muchas gracias, te debo una. ;T eres Scott, verdad? ;El nuevo?

Asintié con una ceja elevada y dijo:

—FEI] mismo. Si me debes una podrias darme tu niimero de teléfono.

Cuando ella estuvo a punto de negarse, éste afiadid, mostrando las palmas:

—No me malinterpretes, me gustaria que volvieses aqui, para hacer unas partidas. Creo que
tienes potencial y necesito a alguien para mi equipo.

Abigail acept6 y quedaron en que la llamaria los domingos que pudiera para reunirse en el




Paradise Point. No se arrepentia de haber dicho que si, porque se divirti6 muchisimo el resto de
las veces. Ademas quiso ayudarlo, los ganadores del concurso se llevarian una consola Sega SG
1000 y Scott parecia quererla con toda su alma.
—¢Os habéis enterado? —coment6 Vivian—. Al parecer Jesse y Candance quedaron el otro

dia.

—Si, Jesse dijo que es un poquito ligera de cascos —afiadi6é Violet.

—Vamos, chicas, no seais asi —dijo Abigail—. Jesse es un fantasma como los de PacMan.

Sus amigas la miraron extrafiadas.

—Ya sabéis a lo que me refiero, no podéis creer nada de lo que os diga.

—Bueno, no es el primero que lo dice asi que... —dijo Rachel.

Abigail termindé de comer su ensalada mientras pensaba en lo cerca que habia estado de
delatarse a si misma.

—Bendicenos, oh Sefior, por estos alimentos que estamos a punto de recibir de tu generosidad
por medio de Cristo nuestro Sefior —dijo Jacob antes de la cena—. Amén.

—Amén —dijeron Blanche y Abigail al unisono.

Se pusieron a cenar, pollo frito y puré de patatas. Abigail no tenia mucha hambre, aunque no
sabia por qué.

—Y dime, hija, ¢qué tal la escuela? —Ie pregunt6 su padre.

—Muy bien, pap4, me han dado las notas del tltimo examen de Lengua.

—¢Qué has sacado?

—Un sobresaliente —respondio.

—Oh, eso es estupendo, ¢verdad, Bitsy? Tu hermanita es muy inteligente —le dijo Blanche a
su perro que estaba encima de su regazo.

—Vamos, carifio, ¢es necesario que esté en la mesa? —espeto su padre.

—Bitsy forma parte de esta familia, ;verdad que si, pequefiin?

A Abigail se le escap6 la risa por la escena, y con su padre se lanzaron una mirada de
complicidad.

—En fin, tengo noticias, familia —anunci6 Jacob—. Peter Jones y Sarah Carell van a casarse.
Eso es maravilloso —dijo Blanche—. Hacen una pareja tan ideal. Y td los unistes, amor

mio.

Jacob le devolvio el apretén de manos y continuo6:

—Fue Dios quien los unié, yo sélo les allané el camino. En fin, se casaran el ocho de mayo y
estamos todos invitados al convite.

—Oh, tendremos que comprarnos un vestido para la ocasion, ;verdad, Abby? Podemos ir
juntas a la tienda de Sophie, tiene unos modelitos que son ideales.

Abigail esboz6 una sonrisa, pero esta se apago enseguida cuando se dio cuenta que el dia ocho
de mayo seria la competicion de videojuegos. Desconectd de sus padres mientras jugaba con el
puré de patatas y pensaba en qué excusa poner para no tener que ir.



6. NO es una cita

Scott sabia que el Paradise Point estaria cerrado porque Daniel Morrisson, el duefio, se lo
habia dicho. Atn asi llamé a Abigail como todos los domingos, desde la misma cabina y a la
misma hora. Introdujo una moneda y marco el nimero que ya se sabia de memoria. «No deberias
llamarla», pens6 con el auricular en su oreja, pero tenia demasiadas ganas de verla para no
hacerlo. No habia dejado de pensar en ella durante esa tltima semana, mas de lo habitual, y un
sentimiento que jamas habia tenido le carcomia por dentro como las termitas en un taco de
madera.

—Residencia Baxter —dijo Abigail.

Tragé saliva y murmur6, mas nervioso de lo que hubiera deseado:

—H-hola, Maria.

—~Hola, ;estas bien?

Scott se encendi6 un cigarrillo y traté de calmarse:

—Si, perfectamente. Te espero donde siempre. No tardes.

Después colg6 el auricular sin que a ella le diese tiempo de responder. Hizo su habitual ruta,
primero paso por la gasolinera del viejo Washington donde compro bebidas y después aparco en
el Paradise Point: sus persianas estaban cerradas y encima habian dibujado a Frogger. Exhalo, se
apoyo en el capo y esperd a que ella llegara. «Mira que hay chicas», se dijo a si mismo. Ella era
la hija del pastor, de ninguna de las maneras saldria jamas con un judio y menos con alguien
como él. Dejando a un lado la religion, que parecia ser muy importante en Sleek Valley, Scott no
se consideraba un ejemplo a seguir precisamente: jamas se molestaba en estudiar mas de lo que
le explicaban en clase, aunque le gustaba mucho leer y a la hora de la comida siempre estaba en
la biblioteca buscando algun libro bueno, si era de terror o ciencia ficcion mucho mejor. Pero sus
notas eran penosas y su padre se lo recordaba siempre que tenia ocasion:

—Tu problema es que eres un vago y un indtil. ;Sabes lo que tuvimos que esforzarnos para
aprobar la universidad? ;Crees que el dinero cae de los arboles?

Scott cerr6 los ojos y elevé la cabeza para que los rayos de sol calentaran su tez. Desde el
interior de su coche, empezaron a sonar los ZZ Top:

—Rumour spreadin’ 'round, in that Texas town... —cant6 al unisono.

—Hola.

A Scott casi se le sali6 el corazon del pecho cuando reconocio la voz de Abigail Baxter. Al
encontrarla tan cerca, carraspe6 y nego con la cabeza.

—Esta cerrado? —pregunt6 decepcionada.

—Si, eso parece, hay un cartel que dice que estan montando nuevas maquinas.

Ella asinti6 y hundi6 los hombros:

—~Que lastima, me moria de ganas de hacer unas partidas. En fin, volveré a casa, asi repasaré
el trabajo que tenemos que entregar el martes...

—iNo!

Se le escaparon las palabras y not6 como los colores le subian.

—:No?

—No, o sea, podemos aprovechar para debatir algunas estrategias, y eso.

—Oh, vale —respondio ella.

«Joder, Scott, ;qué haces?».

—Deberiamos ir al autocine, me han hablado muy bien de una pelicula.



Abigail sonrié y lo observo con los ojos entrecerrados:

—Creia que querias debatir sobre la estrategia...

—Siy también quiero ver una pelicula, Maria.

Cabece6 contra el coche para que entrara, ella dud6 y miré su bicicleta.

—¢Acaso quieres ir a un autocine con una bici?

Ella neg6 con la cabeza y entrd en el coche cuando éste le abri6 la puerta. Antes de subir él
también, inhal6 aire profundamente y trat6 de calmarse. «Vamos, Scott, no es una cita».

—¢Es una cita? —pregunto ella.

—i¢Qué?! {No, por supuesto que no!

—Tranquilo, no te pongas asi...

Scott arrancé el motor y salié del aparcamiento. Traste6 la radio sin ton ni son, sélo tratando
de desviar la atencion de sus palabras. «Mas quisiera yo que fuera una cita». «;Y por qué me lo
ha preguntado?» «¢Deberia haberle dicho que si?».

—Oye, Scott, ;qué juegos nuevos crees que van a instalar?

Scott suspir6 aliviado por poder pensar en otra cosa:

—Bueno, creo que te gustara... Ms. Pac-man.

—¢:En serio?

Emocionada, le tomé el brazo unos instantes, sélo unos instantes, que fueron suficientes para
que Scott se pusiera tan nervioso que casi se saltara un semaforo en rojo. Freno en seco.

—Lo siento, yo...

Scott negd con la cabeza y carraspe6. «Soy un idiota». No hablaron el resto del camino, hasta
que llegaron al autocine donde daban E.T El extraterrestre.

—He leido que es una pa-sa-da —dijo Scott después de comprar palomitas.

—Yo también, Violet me hablé muy bien de esta pelicula.

—Ya, oye, ;puedo preguntarte algo? —Abigail asintié con la cabeza—. ;Qué les dices a tus
amigas? ;Donde se supone que vas los domingos?

Abigail cogié un pufiado de palomitas y antes de comerlas dijo:

—Les cuento que salgo con un universitario.

—Ya... de esos stiper inteligentes, que huelen bien y te tratan como una princesa.

Ella se encogié de hombros y afiadio:

—Algo asi. Es que no podria decirles que juego a videojuegos, consideran que es algo de
chicos.

—FEso es una tonteria, Maria.

Abigail se encogio de hombros y prest6 atencion a la pantalla, que empez6 a proyectar la
pelicula. Scott se fijo en ella, en sus enormes ojos color avellana, en sus carnosos y delicados
labios cubiertos de sal, en sus mejillas sonrosadas...

—:Qué? —pregunto ella.

—Nada, es que tienes... es que tienes la cara manchada.

—Oh. —Ella se paso las yemas de los dedos por su barbilla—. ;Ya?

Scott neg6 con la cabeza, se aproximo a ella y, con su dedo pulgar, retir6 unas motas de sal de
la comisura de sus labios. Lo hizo de forma lenta, como si tocarla fuera lo ultimo que haria en la
vida. Abigail se sonrojo y él sonri6. Se quedaron unos segundos con los ojos clavados el uno en
el otro.

—Ya estd —dijo al final, reculando y regresando a su pose inicial.

—Gracias.

Después trat6 de atender la pelicula:



—Bueno, esto es un cacahuete y se come —le dijo Elliot a E.T—. Bueno, este no se come,
porque es de mentira.

Pero no pudo hacerlo y cada dos por tres miraba a Abigail, cuando sonreia, cuando comia
palomitas, cuando sorbia su bebida, cuando se movia... y cuando la miraba, ella lo hacia
también, provocando un leve suspiro salir de sus labios. «Que guapa es», pensaba sin parar, y
negaba con la cabeza para tratar de eliminar esos pensamientos, pero era imposible porque se
habian clavado en él igual que si fueran estacas. Y al final, cuando parecia que E.T habia muerto
y la vio llorar, quiso abrazarla con fuerza para consolarla, aunque en vez de eso, abrié la guantera
donde guardaba pafiuelos de papel. Le dio las gracias por dentro a su madre que fue la que los
puso alli.

—Te ha gustado la pelicula? —le pregunt6 cuando estacioné delante de su bicicleta.

Abigail sonri6 y bajo el espejo supletorio para mirarse:

—Espero que mis padres no se den cuenta de que he llorado.

—A ver...

Ella se dio la vuelta y se acerco un poco y Scott hizo lo mismo. Entonces, él penso en besarla
pero en vez de eso solo dijo:

—No se nota nada, Maria.

—~Gracias... {Nos vemos mafiana en clase?

—Qué remedio —murmuro.

—Buenas noches, Scott.

—Buenas noches, Maria.

Después la vio marcharse con su bicicleta calle abajo. Se encendi6 un cigarrillo y se quedo6 alli
hasta que su figura empequefieci6 hasta desaparecer.

«Te has enamorado, gilipollas».



7. La tentacion

Abigail se puso a correr con el resto de sus compafieros para la clase de Gimnasia, después de
que el entrenador Harnett les dijera que dieran cinco vueltas tras calentar. Violet la alcanzo al
empezar:

—Abby, hola.

—Hola, ¢estas bien? —le pregunté cuando se fijé en su rostro contrariado.

—:Doénde estuviste ayer?

Abigail apart6é la mirada y la dirigi6 directamente hacia Scott que estaba en las gradas
soportando el rapapolvo que el entrenador le daba por negarse a correr con los demas.

—¢Por qué lo preguntas?

—Diane Richards me ha dicho que te vio en el autocine con Scott Schwartz.

Abigail lament6 haber salido de su zona de confort e ir a un sitio donde, con total seguridad,
alguien la reconoceria. Pero le gust6 pasar un rato con él. Al girar la esquina, se paré en la
fuente, tras unas columnas fuera del campo de visién del entrenador Harnett.

—Por favor, no digas nada.

Violet puso los 0jos como platos.

—Entonces es verdad...? ;Tuy él...?

Nego con la cabeza:

—No, no, sélo somos amigos es que...

Le explicé toda la historia, al fin y al cabo era su mejor amiga desde el jardin de infancia.

—¢Por qué no me lo contaste?

—No pensé que comprendieras que me gustan los videojuegos...

—Bueno...

—Te parece raro, ¢verdad?

—Un poco... pero tu y el chico nuevo... eso me preocupa mas.

—Por?

—Bueno, siempre esta metido en peleas con Jesse y no creo que sea bueno que te juntes con
él.

Abigail pensaba que Scott era mejor persona de lo que parecia a simple vista y odiaba que los
demas lo juzgaran sin conocerlo.

—iChicas! ¢Qué hacéis alli? —pregunté Rachel cuando paso corriendo.

—iAhora vamos! —bram6 Abigail—. Violet, por favor, ;me guardaras el secreto? Si mi padre
se entera...

—¢No crees que al final lo sabra?

—De aqui a poco es la competicion de videojuegos, sdlo tengo que aguantar hasta entonces.

—¢0O sea que dejaras de ver a Scott y de jugar a videojuegos?

Abigail parpade6 y empez06 a correr.

—Si, supongo.

No lo habia pensado. «¢Dejar de jugar a videojuegos? No sé si quiero hacer eso...» Pero su
amiga tenia razon, tarde o temprano alguien le comentaria a su padre algo del tipo: «Oh, si, el
otro dia vi a Abigail en los recreativos. Estaba con ese judio».

«Si, quizas sea lo mejor, antes de que sea tarde», determind. Pero cuando pasé delante de las
gradas y lo vio, a Scott Schwartz, con sus gafas de sol, sentado a la bartola, yendo a
contracorriente del mundo, sin importar lo que pensaran los demds, como si fuera capaz de



convertir el verano en primavera porque a €l le diera la gana, Abigail Baxter cambi6 de parecer.
De forma inconsciente se le escapé una sonrisa cuando lo mir6, sonrisa que él le devolvié
enseguida. Entre ellos habia nacido un hilo que los unia, una forma de comunicacién ajena a todo
lo demas. Por desgracia para el pastor Jacob, Abigail Baxter también queria ir contracorriente.

A la hora de comer, Abigail les dijo a sus amigas que tenia que ir a la biblioteca para buscar
un libro. En realidad sélo era una excusa para encontrarse con Scott. Enseguida pensé en la frase
de uno de los sermones de su padre: «Debemos ser fuertes y luchar contra las tentaciones. El
Sefior conoce mis debilidades pero siempre me tienta...».

El lugar estaria silencioso si no fuera por el bisbiseo de algunos estudiantes, las risas flojas y
por la bibliotecaria, la sefiora Mountains, que le daba exactamente lo mismo y hablaba —o mas
bien cotilleaba— con otra profesora, la sefiora Holmes. Ni siquiera prestaron atenciéon cuando
Abigail pas6 por su lado. No tardé en verlo: estaba sentado al fondo, en el suelo, apoyado en uno
de los estantes, con un libro en la mano. Carl Draper estaba recorriendo los dedos por los lomos
buscando algo. Abigail sonrié y se sentd al lado de Scott sin decir nada. La miré con el cefio
arrugado:

—Maria, ¢qué haces aqui?

Ella elevé los hombros y lo miré fijamente, hasta que consigui6 que se sonrojara y apartara la
mirada. Entonces par6 atencién en su amigo:

—Hola, Carl —susurré Abigail.

El le devolvié el saludo, timido, y se perdi6 entre libros y polvo. FEra la primera vez que
Abigail estaba cerca de Scott en el instituto. En ese lugar fingian ser desconocidos, pero Abigail
ya no queria hacerlo. Sin decir nada, se acercé mas a él, apoy6 su cabeza en su hombro y cerro
los ojos. Scott se quedd unos segundos quieto y en tension, hasta que elevé el libro y continud
leyendo. Se pasaron asi el resto de la comida, hablando sin mediar palabra.

Jared Schwartz le dio una colleja a su hijo lo suficientemente fuerte para que la kipa se
desplazara de su posiciéon unos milimetros. Scott se frotd la zona afectada, fruncio el cefio y mir6
a su padre:

—¢Qué?

—Estas en la babia —le recrimin6—. Tu primo Joseph ha llegado, ve a saludarlo.

Scott rodo los ojos y se levant6 del sofa. Estaba en casa de sus abuelos, en New Jersey para
celebrar el Brit Mila de su primo segundo, Samuel. Se aburria mortalmente, el dia se lo iba a
pasar saludando a personas que no queria ver, soportando los incomodos besos de su tia Esther
—que para desgracia de Scott eran en los labios—, viendo a su padre hacer de abogado para toda
la familia, y comiendo, obligado por su abuela que, a la que se despistaba, le llenaba el plato de
sambusak, sin que él tuviera tiempo de negarse, y le decia cosas como: «Scotty estas en los
huesos». Y ahora tenia que hablar con su primo Joseph, el tipo mas aburrido del planeta. De
camino, su madre le oblig6 a agacharse para ajustar la kipa y después darle un beso en la mejilla
para que continuara su camino. Se encontrd a su primo en la cocina. Su padre creia que sélo por
tener mas o menos la misma edad —en este caso el primo Joseph era dos afios mayor— tendrian
cosas de las que hablar. Nada mas lejos de la realidad.

—Hola, primo —le dijo mostrando el vaso que seguramente tendria agua—. ; Cémo vas?

Bien —dijo Scott que se apoy0 en la nevera, entre los imanes y los cupones de descuento—.
Yy ta?




—Bien, muy bien.

Se quedaron en un silencio incomodo, mas para Joseph, que se balance6 inquieto, confuso por
lo que deberia decir. Al final se animo:

—¢Qué tal en tu nuevo instituto?

—Una mierda —le respondi6 con una sonrisa sardonica.

—Bueno, ¢y los compafieros?

—Unos gilipollas —dijo.

Sabia que las palabrotas le ponian nervioso, esperaba que asi la conversacion se cortara.
Joseph se rio forzado y después se acerco a la puerta e hizo un gesto que decia «Me voy,
hablamos después».

«Conseguido». Scott vio como se marchaba y terminaba en los brazos de la tia Esther.
«Pobre». Se dio la vuelta y se encontr6 con un teléfono de rueda colgado de la pared. Lo
descolgd y marco el nimero de Abigail Baxter, después estiré el cable y sali6 al pasillo, para
asegurarse que nadie le viera y también para bajar los decibelios de la algarabia Schwartz. No
deberia de llamarla, no era domingo, y era arriesgado, pero lo hizo. Por suerte fue ella quien
respondio:

—Residencia Baxter.

—Hola, Maria.

—Hola. —Después bajo el tono—. ;Qué tal te va?

—Bueno, estoy en casa de mis abuelos, para la circuncision de un primo. No he podido
librarme, faltaban dos hombres para el minyan*.

Ambos se quedaron en silencio unos segundos hasta que Abigail pregunto:

— ¢ Por qué me has llamado?

Scott recorri6 el dedo por los arabescos de la pared y pregunt6:

—¢Por qué viniste a la biblioteca el otro dia?

La escucho exhalar y cuando parecia que iba a responder, la llamada se corto:

—¢Hola?

Scott vio a su padre asomarse y enseguida entendié que habia sido él.

—¢Por qué has hecho eso? —le pregunté.

—¢Quién crees que va a pagar esa llamada? —le dijo—. Ve a sentarte con tu abuelo y tu
hermano.

Scott rodo los ojos, encajo el teléfono en su sitio y fue al salon como le ordenaron. Se dejé
caer en el sof4, justo entre su abuelo y su hermano Sean que tenia la vista puesta en la ventana:
afuera un grupo de nifios pasaban una y otra vez en sus bicicletas. Le puso la mano en el hombro
para consolarlo pero el nifio no se movi6. Scott tenia la esperanza de ganar el torneo y regalarle
la videoconsola «Quizas eso le anime un poco».

—iEh! —lo llam6 su abuelo Lev—. Chico, toma, toma, que no lo vea tu padre.

Le dio un billete de cinco délares igual que lo haria un traficante. Se lo guard6 en el bolsillo de
sus Levi's.

—~Gracias, abuelo.

Después €l asintié y con las manos apoyadas en su baston de caoba, le pidi6 a una de sus hijas,
Sarah, que le trajera una gelatina. Pese a que puso mala cara, fue a la cocina.

—Lo bueno de hacerse viejo es que la gente siempre hace lo que le pidas. Ya sea por pena o
por COmpromiso.

Scott asinti6 y se tumbo en el respaldo. Inmediatamente pensé en Abigail. «;Siente lo mismo
que yo?».



—Ahora piensas que por ser joven son todo ventajas, pero te equivocas... —continud el
abuelo Lev.

«;Creera que he colgado?», pens6 maldiciendo a su padre.

—~Gracias, Sarah. ¢Quieres, chico? —le dijo su abuelo a Sean.

Scott penso en el olor del champti de Abigail Baxter y en el vaivén de su respiracién. En ese
momento, cuando ella aparecié en la biblioteca, Scott leia una novela barata de ciencia ficcion;
en el instituto Sleek no habia mucho donde elegir. Agradecié que ella no le preguntara por el
libro.

—iMirad, el rabino ha llegado! —anunci6 su tio Ted.

Scott movio la pierna sin parar. «Joder».

—iEh, chico!

El abuelo Lev le dio un golpe en la pierna con el baston que hizo que Scott pegara un brinco.

—¢Qué?

—iLa ceremonia ya empieza! —bramé su prima Michelle con su bebé en brazos.



8. La habitacion de Abigail Baxter

—Vamos, ayudame con la cremallera, Abby.

Blanche estaba enfrente del enorme espejo que cubria el armario de su habitacion, tratando de
embutirse un vestido que sabia que le iba pequefio pero que se juré que adelgazaria para cuando
el dia de la boda llegase. No cumpli6 su palabra. Abigail estir6 el vestido de su espalda y subié la
cremallera deprisa.

—~Gracias, cariio —le dijo. Bitsy se puso a ladrar—. Ya nos vamos, pequefiin, dale un
segundo a mama, ¢quieres? ;Seguro que no quieres venir ni al convite?

Era el dia del torneo de videojuegos y el de la boda de Peter Jones y Sarah Carell. Abigail les
dijo a sus padres que tenia mucho que estudiar. Y en parte era cierto, pero en realidad sélo queria
ir al Paradise Point. Sus padres lo comprendieron, partiendo de la base de que Abigail hacia
miles de actividades.

—No, mama, pasadlo bien.

Su madre le dio un beso en la mejilla de esos que dejan marca y volvi6 a mirarse en el espejo.

—Blanche, ;te queda mucho?

El pastor Jacob se asomo por la puerta y después miro el reloj de su mufieca:

—Vamos, tengo que oficiar la boda, no puedo llegar tarde.

—Si, dame un segundo —dijo entrando de nuevo en el bafo.

Bitsy se puso a ladrar de nuevo y Abigail miré a su padre para mostrarle una expresion que
decia: «Ya empieza el perro otra vez». Jacob sonri6 y se sent6 al lado de su hija y bes6 su
mejilla.

—Siento mucho que no puedas acompafiarnos.

—Bueno, os acompafia mi hermano Bitsy. Estoy segura que estara a la altura.

Su padre se aguanto la risa y nego6 con la cabeza:

—Vamos, Abby, no seas cinica.

Al final Abigail solt6 una carcajada y él terminé unido. Se rieron mas fuerte cuando Blanche
pregunto desde el cuarto de bafio qué era eso tan gracioso.

Cuando sus padres se marcharon con su coche, un Ford Country Squire, y se perdieron mas
alla de lo que podia verse desde su ventana, Abigail fue directa a la cocina y se sirvié un vaso de
limonada con la vista en el reloj de pared: eran sélo las tres y media y no habia quedado con
Scott hasta las cinco. «No puedo esperar tanto». Estaba nerviosa por si no daba la talla en el
torneo y hacia pocos puntos en sus turnos. Fue directa al teléfono para llamar a Scott pero
enseguida se dio cuenta de que no tenia su numero. «Siempre es él quién me llama». Abigail,
entonces, marco el teléfono de informacion:

—DBuenas tardes, por favor, necesito el nimero de la residencia Schwartz de Sleek Valley,
Connecticut.

—Enseguida.

Abigail lo apunt6 en la libreta de la pared y marcé. Enredo los dedos con el cable y conté dos
tonos antes de que una voz femenina respondiera:

—c:Diga?

—Hola, ¢podria hablar con Scott Schwartz? Soy Abigail Baxter, una compafiera de clase.



—Oh. ¢Scott? Vale, si, si, estd jugando con su hermano, deja que lo avise, ;eh?

«No sabia que tenia un hermano». En realidad sabia muy poco de él.

—Scott! jTienes una llamadal!

Escucho algo inteligible.

—iNo, no es la abuela! jEs una chica! Una tal Abigail.

Cinco segundos después, descolgo:

—:Hola? —carraspe6 y agravo la voz—. Soy Scott.

—Soy Abigail.

—Lo sé, lo sé —ahora susurraba—. ;Cémo has conseguido este ntimero?

—NMe lo han dado en informacion.

—Pero como se te ocurre llamar?

—Scott, necesito que nos veamos.

—Estds bien?

—Si, si, bueno, no, estoy muy nerviosa, he tenido una pesadilla horrible en que era uno de los
barriles del Donkey Kong y no podia moverme. Sélo podia esperar a que llegara a mi y me tirara.

Scott solt6 una carcajada:

—En serio? Oye, necesito que me cuentes todos los detalles.

—Entonces, ;nos podemos ver ahora?

—Eh... vale, estd bien. ; Donde?

Abigail penso en algun lugar donde nadie la viese con Scott, y después de unos segundos,
secundo:

—FEn mi casa. Estoy sola.

Scott sintio el corazon en la garganta y un calor incesante en su cuello. Se qued6 sin palabras.

—Sigues alli?

Nunca habia estado en casa de una chica que le gustara. Eso le ponia extremadamente
nervioso pese a que por fuera aparentaba ser el mas seguro del mundo. «Estar a solas con Abigail
Baxter, ¢es un suefio o una pesadilla?».

—Si, Maria, sigo aqui. ;No te da miedo que tu padre lo sepa?

—Tranquilo, casi todos mis vecinos estdn en una boda, menos la sefiora Allen, pero a esta
hora duerme.

Scott mir6 de reojo a su madre, que pasaba delante de la cocina cada dos por tres,
posiblemente para tratar de escuchar algo. Se apret6 mas el auricular contra la boca y dijo:

—Dame la direccion.

La casa de Abigail Baxter era casi idéntica al resto de casas de la urbanizacion Sunset, con un
jardin verde, esplendoroso, con el mastil de la bandera clavado en €él. Scott aparco delante justo
cuando The Kinks cantaban: «You got me so I can't sleep at night». Apagé el motor y observo la
puerta desde la lejania. A los dos segundos, Abigail sali6 de la casa, y, descalza, bajo el trial de
escaleras de piedra y lo esper6 sobre la hierba con la mano haciendo de visera. Sonri6. Scott, con
el cefio fruncido, sali6 de su coche y se acercd. En aquel momento, cuando la vio bajo el sol del
mediodia, pens6 en que no podia haber escogido mejor apodo para ella, con su rostro inocente,
su sonrisa locuaz, aquella que podria pasar desapercibida en cualquier cuadro de Leonardo Da
Vinci. «La virgen Maria».



—Hola, Maria —dijo cuando lleg6 hasta ella con las manos en sus bolsillos.

Abigail lo tomo del brazo y le obligé a entrar en casa, sin que le diera tiempo de reaccionar.
Cuando ella lo tocaba se ponia nervioso el cien por cien de las veces. Abigail cerro la puerta y se
quedo apoyada de espaldas.

—¢Qué?

Entonces neg6 con la cabeza y mostré una enorme sonrisa:

—Nada. Gracias por venir, estoy de los nervios.

Scott la sigui6 hasta la cocina.

—Joder, aqui no entra un vampiro, ;eh? —coment6 por todos los crucifijos que colgaban de
las paredes o decoraban algunos muebles.

—Tampoco les daria permiso para entrar —comentd abriendo la nevera—. So6lo tengo
limonada, ¢quieres?

—Nah, estoy bien. ;T que sabes de vampiros?

—Leo libros. Mejores que lo que leias en la biblioteca. ; Co6mo se llamaba? ¢Encuentros fuera
de lo comun...?

Scott apoyo6 la rabadilla en la isla y se cruzo de brazos.

—Encuentros mas alla de lo comin —corrigio—. No hay nada bueno en esa biblioteca.

—Me suena a excusa barata.

—~Qye, no estaba tan mal —dijo entre risas.

Abigail salté sobre la encimera y a Scott se le escap6é la mirada hacia sus piernas cuando la
falda se le subi6 unos centimetros. Trago saliva. Ella se movi6 inquieta y cruzé las piernas. Scott
no pudo evitarlo y recorrié con los ojos su cuerpo: llevaba una blusa blanca con bordados
amarillos a conjunto con su diadema. Se la imaginé desnuda y algunas cosas que haria con
Abigail Baxter. No tardo en notar el inicio de una ereccion asi que trat6 de pensar en otra cosa.
Abigail carrasped y dijo:

—Puedo prestarte algunos libros si quieres.

—No me interesa la biblia, gracias.

Abigail elevo la ceja:

—Eso no es lo tinico que leo. ¢Has leido El guardidn entre el centeno?

Scott neg6 con la cabeza:

—: T has leido ese libro? No me lo creo.

—Me lo regal6 el sefior Benedict, uno de los ancianos de la residencia donde soy voluntaria.
Lo tengo oculto con la contraportada de una novela de Enid Blyton. ¢Quieres que te lo preste?
Esta en mi habitacion.

Scott tragé saliva. Estar a solas con ella le provocaba ansiedad, no sabia cdmo comportarse,
como si el cuerpo no fuera suyo y fuese incapaz de saber dénde poner las manos. Y si iba a su
habitacién...

—No es buena idea.

Abigail ignoro6 sus palabras, bajé de un salto y anduvo hasta el umbral donde lo esperd. Laded
la cabeza y sonri6 picara. Scott neg6 con la cabeza pero la siguio escaleras arriba. Scott ojed las
fotos que colgaban en la pared, todas familiares, y en las que Abigail siempre abrazaba a su
padre. «sSu padre no es el pastor de la iglesia?», le pregunt6 su madre cuando colg6 la llamada.
Scott le quité importancia a sus palabras y fue a cambiarse bajo la atenta mirada de su madre que
parecia decir: «No es buena idea, Scotty». Pero no lo dijo y, aunque lo hubiera hecho, Scott la
hubiera ignorado.

A Scott le gusto la luminosidad de la habitacion de Abigail Baxter. Por lo demas, no habia



nada extraordinario, sélo que estaba extremadamente limpia. No entr6. Prefiri6 quedarse
apoyado, de brazos cruzados. Abigail acerco una silla al estante y se estir6 para alcanzar una de
las cajas. No llegaba. Scott, que media metro ochenta, entré para ayudarla. Puso los ojos como
platos al tener su trasero tan cerca, pero aparto la mirada deprisa y bajo la caja.

—NMadre mia, pesa mogollon —dijo.

Para bajar, Abigail se apoy6 en sus hombros. Scott, al tenerla tan cerca, pens6 en parar el
tiempo. Ella, sin decir nada, cogi6 la caja, la dejo encima de la cama y empezé a remover su
interior. La mayoria eran libros infantiles y revistas como la Cosmopolitan, con modelos
espectaculares en la portada y consejos del tipo: «Como pintar sola tu apartamento (sin pintarlo
td realmente)».

—Aqui esta —dijo Abigail. Apart6 el libro con cuidado y guardo el resto de las cosas dentro
como si ordenara las piezas de un tetris.

Scott se aproximo, se sent6 en la orilla de la cama y cogid el libro para echarle un vistazo,
aunque ya lo habia leido. Cuatro veces ya, la ultima fue el verano pasado, en los Catskills, antes
de mudarse a Sleek Valley. A Abigail no se lo dijo, porque queria que se lo prestara para tener
una excusa y verla de nuevo. Scott creia que, de lo contrario, posiblemente esa seria la tltima
tarde que estarian juntos.

—¢Qué pasaria si tu padre supiera que lees algo tan polémico?

Abigail ladeo la cabeza, dej6 la caja en el suelo y se sent6 a su lado.

—No lo sé, supongo que me soltaria alguno de sus sermones. Y me castigaria.

—¢Y si supiera que estoy aqui?

Scott no se pens6 demasiado la pregunta, la solt6 sin mas. Abigail se mordié el labio inferior y
sonri6. La mir6 fijamente mientras pasaba deprisa las paginas del libro como si fuera un crupier
barajando las cartas. Con esa luz, le parecia mas guapa atn, y, sin pensarlo, tomo6 uno de sus
mechones oscuros para echarlo detras de su hombro. Abigail se movié inquieta, cuando Scott
recorrio sus nudillos por su cuello, por aquella piel tan suave y transparente, hasta llegar a su
mejilla, ahora sonrojada. «Bésala, ;qué esperas, gilipollas?». Dejo el libro a un lado para poder
usar ambas manos y acunar sus mejillas. Abigail lo mir6 con dulzura, Scott se fijo en sus
rosaceos labios y cuando estuvo cerca, tanto que incluso podia notar el calor de su respiracion, el
teléfono sond. Scott no habia odiado jamads el timbre de un teléfono hasta entonces. Abigail se
apart6 y salio corriendo de la habitacion. Scott se quedo petrificado, imaginando el beso que le
hubiera dado sino fuera porque la vida le puteaba cada dos por tres.



9. El torneo

Abigail cerro los ojos y exhal6 cuando la sefiora Rogers pregunt6 por su madre:

—Estan en la boda de Peter y Sarah —respondio.

—Oh, es verdad, ;le dirds que he llamado, cielo? Es sobre la partida de bridge de manana.

Le dijo que por supuesto y después colgd. Scott entr6 en la cocina sin decir nada. Scott
Schwartz iba a besarla, algo que Abigail queria que pasara desde hacia semanas. Desde que le
quito la sal de sus labios en el autocine. O quizas antes, desde que, en las recreativas, la abrazo
por detras para guiarla en el Q-bert. Abigail no lo sabia con seguridad, sélo tenia claro que
buscaba que lo hiciera. Y Brittany Rogers lo habia estropeado. O quizas fue su culpa por salir
corriendo asi, pero iba a ser su primer beso, y, por muchas revistas que leyera no tenia claro qué
hacer. Su amiga Rachel también le habia dado algtin consejo al respecto, pero se quedo en blanco
cuando €l la toco.

—Voy a cambiarme, bajo enseguida —murmuro.

Abigail le minti6 en cierta manera. Si, era cierto que temia que su padre la castigara. Pero no
tenia claro cémo reaccionaria porque jamas habia roto las normas. Sélo recordaba a su padre
enfadado con ella, y fue porque se perdié en la feria de agricultura del condado; le solt6 la mano
y corri6 para ver a unas ovejas detras de unas vallas. Tenia cuatro afios, y no fue consciente de
haberse perdido hasta que su padre la encontrd. Le grité y ella lloré durante todo el trayecto de
vuelta a casa. Por lo demas, el pastor Baxter era una persona comprensiva que casi nunca perdia
los estribos, y siempre tenia palabras llenas de perdon para todo el mundo. Abigail no sabia si
con ella también las tendria.

El Paradise Point estaba mas lleno de lo habitual. Scott y ella se hicieron hueco entre la
multitud hasta llegar al duefio y avisar de que habian llegado. Abigail trat6 de cambiar el
ambiente en el coche, hablando de cosas sin importancia, como la escuela. Scott respondi6 seco
y en monosilabos y eso a Abigail la confundio.

—¢Y si fallo y no consigo ningtin punto?

Scott se cruzé de brazos y sonrio:

—Maria, solo tienes que hacer lo de todos los domingos. Imagina que estamos, ya sabes, solos
td y yo, jugando.

—FEso me pone mas nerviosa aun.

Enseguida se arrepinti6 por usar unas palabras tan directas y tratd de quitarle hierro al asunto.

—Lo siento, es que estas cosas me ponen histérica, quiero ganar.

—~Qye, pero que si no ganamos no pasa nada.

—Pero quiero que ganes la videoconsola... No sabia que tenias un hermano. ¢Es mas pequefio
que ta?

—Si.

—¢Va ala escuela?

—No.

Volvia a estar cortante. Aun asi Abigail le pregunt6:

—La videoconsola es para €l, ;verdad?

Scott apretd la mandibula y le lanzé una mirada que decia: «¢Cémo lo sabes?» Para Abigail



fue facil de deducir con la informacién que tenia.

—No quiero hablar de eso —respondio6 Scott.

Abigail asintio y dijo, casi en un susurro:

—Vale.

Scott le puso una mano en el hombro para que la mirara y le comenté:

—Oye, te lo contaré, te lo prometo. Pero no ahora. Ahora necesito concentrarme.

Abigail asintio y le regal6 una sonrisa.

—Bienvenidos al primer torneo de videojuegos del Paradise Point!

El duefio, el sefior Morrison, grit6 demasiado alto a través del micr6fono y provoco un agudo e
incesante pitido que se extendio por toda la sala. Abigail se tap6 los oidos con los dedos. Los
demas se quejaron, no tenia sentido que usara un micr6fono en un espacio tan estrecho. Pero él
insistié, por lo que tuvieron que esperar a que solucionara el problema técnico; fue gracias a
Scott después de perder la paciencia:

—Aparta, viejo, yo lo haré.

A Daniel no le hizo mucha gracia que lo llamara viejo, pero se apart6 y dejé que lo arreglara.
Después, el duefio presento a los equipos: Scott Schwartz y Abigail Baxter, los gemelos Hughes,
dos rubios llamados Ted y Leo respectivamente, y Ryan Pitt y Jack Hedlund, dos chicos que
solian frecuentar el lugar, enemigos efimeros de Scott, ya que en realidad, se llevaban muy bien
y cuando discutian terminaban teniendo una charla amigable hasta el dia siguiente, que volvian a
odiarse.

—Bien, las reglas son sencillas: hay tres fases, el equipo que sume mds puntos, serd el
campeon.

—iScott! —bram¢ Jack Hedlund—. ;Por qué no te vas largando para no hacernos perder el
tiempo contando la mierda de puntos que sacaréis?

Scott le hizo una peineta con una sonrisa sardonica. La pelea no tenia sentido porque los dos
chicos sabian que los tultimos serian los hermanos Hughes, unos nifios de doce afios, que s6lo
pasaban alli dos horas los domingos, mientras su padre bebia en un bar cercano. Conocian su
nivel, aln asi les encantaba picarse. Abigail sonri6 ante la escena.

—Vamos, chicos, mantened la calma, ;eh? El primer juego serd el Wild Western, primer
equipo, los hermanos Hughes, jadelante!

La puntuacion se ocultaba hasta el final, pero Scott le dijo a Abigail que sumaron menos de
15000 por el rato en que jugaron. Los siguientes fueron ellos; a Abigail no le fue tan bien como
esperaba, o por lo menos tuvo la sensacion de que habia perdido demasiado pronto. Scott le dijo
que no era verdad y que estaba orgulloso de ella. En la siguiente ronda, jugaron al PacMan,
Abigail estaba segura que habia sacado la maxima puntuacion. El dltimo juego fue Defenders.

—Oh, no... —murmurd Abigail.

—¢Pero qué te pasa, Maria? —le dijo Scott—. Se te da de lujo, ya lo sabes.

La mir6 de reojo y le guifi6 el ojo. Abigail tomo aire profundamente y apret6 el crucifijo de su
colgante. Rez6 a Jesus para que le diera fuerzas para conseguir la victoria y cuando termino, se
sintio mas fuerte y lo dio todo en su ronda.

Cuando el duefio, Daniel, dijo que la cosa estaba bastante refiida entre los ganadores y dio la
tercera posicion, que fue para los gemelos Hughes, Abigail tom6 la mano de Scott y él le
devolvio el apretén. No se soltaron.

—Bien, el segundo puesto ha conseguido, 258.456 puntos y el primer equipo, 259.582. Sin
mds dilacion, los ganadores son...

Daniel Morrison mir6 a los concursantes, uno a cada lado para crear mas tension, hasta que



Ryan Pitt se quejo:

—iVamos, dilo de una vez!

—Los ganadores son... jScott y Abigail!

Scott levant6 los brazos con aires chulescos y se acerco al equipo contrario:

—iJoderos, cabrones!

—iNooooo! —dijeron ambos al unisono y se tiraron al suelo con aire dramatico.

Abigail no se lo podia creer y solté una carcajada nerviosa. Scott se aproximé a ella para que
lo abrazara y, de forma efusiva ella se subi6 a horcajadas sobre él, que dio un par de vueltas
sobre si mismo.

—iLo hemos conseguido! —bramaba Abigail.

Scott s6lo decia que si y se reia. Hasta que pard, y con ella todavia en brazos, la mird
fijamente unos segundos. «Va a besarme», pensé Abigail y cuando se acerc6 a sus labios, la voz
de su padre la hizo regresar a la tierra:

—iAbigail Chelsea Baxter!



10. Sobre el tejado

Cuando Scott vio la cara de asustada que puso Abigail la solt6 enseguida y miré en direccion
de la voz: era Jacob Baxter, el pastor de la iglesia. Aunque Scott no lo conocia en persona,
dedujo que era él cuando vio el alzacuello sobre su camisa de franela. Le lanz6 una mirada a
Scott, una de esas que uno no olvida, llena de odio, y entonces supo que lo tenia todo perdido.
Abigail se aproximé a su padre y, sin mediar palabra, se marcharon. A Scott se le rompi6o un
poco el alma y se quedé cabizbajo incluso cuando le dieron el premio.

Se encendi6é un cigarrillo apoyado en el cap6 de su coche. Habia ganado pero se sentia un
auténtico perdedor.

—Eh, Scott, tio.

Ryan Pitt y Jack Hedlund se acercaron a él.

—¢Es tu novia? —pregunto el segundo.

Scott los mird pero no dijo nada.

—Tio, la hija de un cura, ya te vale —dijo Ryan—. Mira que hay tias.

—DBueno, si le gusta esa, ;qué pasa? —espeto Jack.

—Pues, tio, también es verdad. Es bastante guapa.

Scott tird la colilla contra el asfalto y hablé por primera vez:

—Tios, si tenéis razon, pero da lo mismo, no vendra mas por aqui.

Después golped sendas espaldas y subi6 a su coche. Antes de arrancar le dieron la
enhorabuena por la victoria y dijeron que esperaban una revancha.

«;Con quién voy a participar?». Scott supo que no la veria mas, por lo menos fuera de la
escuela. E incluso alli dudaba que Abigail regresara a la biblioteca para estar solos. Puso AC/DC
con el volumen al maximo mientras conducia por la interestatal 12. No era el camino a casa, pero
comprobo el depdsito y vio que tenia unas dos horas antes de parar a repostar. Esperaba no
hacerlo, estaba sin un centavo. Pero necesitaba alejarse, no queria volver a casa —aunque se
moria de ganas de ver la cara de Sean cuando le diera la videoconsola—, asi que s6lo condujo
sin rumbo prefijado. Cuando se descuidé y dieron las diez, se dio cuenta de que habia aparcado
delante de la casa de Abigail Baxter.

Par6 la musica y el motor. «;Qué pufietas haces aqui?». La calle estaba silenciosa, y no habia
ni un alma. Scott bajo del coche y fue por el jardin lateral, que daba a la ventana de Abigail. Vio
la luz encendida. Analiz6 la casa y se fijo en que podia escalar a través de la tuberia. Aunque a
Scott no le gustaba correr, era muy agil a la hora de escalar donde fuera. Su padre siempre se
enfurecia cuando, de pequefio, subia a cualquier arbol de Central Park, s6lo para demostrar que
podia. Cuando lleg6 arriba, alargo el brazo hasta que tocé el tejado y se aup6 con los dos brazos.
Las cortinas no estaban echadas, y no tard6 en verla, de rodillas, apoyada en la cama mientras
rezaba. Con cuidado de no hacer ruido se acerco un poco mas y, cuando se aseguré de que estaba
sola, golpe6 despacio los nudillos contra el cristal. Abigail se dio la vuelta, se puso de pie, mird
de un lado a otro y, deprisa, abrio la ventana:

—¢Qué haces aqui? —susurro.

—¢ Estas bien?

Abigail se encogié de hombros y se mordio el labio:



—Tengo prohibido volver a las recreativas. Mi padre opina que los videojuegos los trae el
diablo y que son violentos.

Scott se aguanto las ganas de reirse.

—Lo siento, pero tienes que hacerle entrar en razon, no hay nada diabolico ni violento.
Excepto en La Matanza de Texas. Ese juego no deberia de conocerlo.

—Eso le he dicho pero ha sido inutil.

Se quedaron en silencio un rato, hasta que Scott dijo:

—Siento lo de tu viejo. Y... gracias por... gracias por haberte arriesgado y participar
conmigo, sin ti no lo hubiera conseguido.

Abigail sonrié despacio y asinti6 tras soltar aire por la nariz.

—También me ha prohibido verte.

Scott ya se lo habia imaginado, sobre todo por la mirada del pastor Baxter, de esas que
mantienen una sensacion de resquemor horas después. Pero atin asi le dolié escucharlo.

—Ha sido un placer conocerte, Scott.

«No, no, esto no puede ser una despedida».

—Igualmente, Maria.

Scott quiso darse la vuelta para bajar e irse. Pero no lo hizo y se quedé en la misma posicion.
Igual que Abigail que sostenia los marcos de la ventana para cerrarla pero no lo hacia. De
repente un perro empezo6 a ladrar. Vino del interior de la casa, posiblemente de la planta baja, era
un ladrido estridente a mas no poder. Scott se acord6 del perro que tenia su vecina, un Bulldog
que ladraba cada vez que pasaba un coche. Y vivian en Nueva York. Era insoportable.

—Abby —dijo Scott. Era la primera vez que la llamaba asi—. ;De verdad no podremos
vernos mas?

Abigail solt6 los marcos y se abrazo a si misma, con unos ojos repletos de tristeza, que decian:
«No, no vamos a vernos mas».

«Quizas sea lo mejor», deberia de haber dicho Scott, bajar, ir a su coche y regresar a casa.
Pero en cambio, neg6 con la cabeza.

—¢ Tt quieres eso? Porque yo no.

Abigail sonri6 y se aproximo6 a él. Scott entendié el mensaje, asi que, con la cabeza ladeada,
paso el dorso de sus dedos por su mejilla, despacio, sintiendo cada surco de su aterciopelada piel,
sin tener en cuenta el espacio ni el tiempo, como si s6lo existieran ellos dos. Se acerc6 un poco
mas hasta que sus labios tocaron los suyos; Abigail rode6 su nuca para unirse mas, como si
pudieran fundirse. Fuera, el silencio era atronador, dentro, un perro continuaba ladrando. Ellos
continuaron besandose unos segundos mas, hasta que se apartaron. Abigail se qued6 con la frente
apoyada en la suya con los ojos cerrados. Scott besé su sien y después sus parpados:

—Dime que volveremos a vernos —susurrod Scott. Abigail no dijo nada—. Abby, tu padre no
tiene por qué saberlo.

Scott s6lo queria volver a estar con ella, sin importarle las consecuencias que eso conllevara.
No lo hizo directamente, pero le habia pedido que desobedeciera a su padre. Abigail dijo que si.

Abigail volvié a besar a Scott y le pidié que se marchara cuando oy6 unos pasos en el pasillo.
Aunque no paso6 nada, solo se cerr6 una puerta. Cuando quiso mirar a través del cristal, Scott
Schwartz ya se habia marchado. Se dejo caer en la cama y suspird. Se recost6 de lado y sonrid
sobre la almohada. Habia sido su primer beso y sentia millones de mariposas revolotear en su
estdbmago. Se moria de ganas de contarlo a sus amigas pero al segundo se dio cuenta de que no
podia. Pero no le import6 con tal de estar de nuevo bajo un beso de Scott Schwartz. Después



recordd la cara de decepcion de su padre, cuando le pregunto en el coche si estaba loca por estar
en un sitio asi. Como si en vez de estar en unas recreativas con chavales llenos de acné estuviera
en casa de Ted Bundy a la espera de ser asesinada. Abigail replico:

—No estaba haciendo nada malo.

—¢Qué no estabas haciendo nada malo? jEsos juegos los carga el diablo! ;Acaso no sabias
que estaba en contra cuando lo abrieron? Incluso fui al ayuntamiento a poner una queja, pero ya
sabes como es el alcalde Nelson, sélo se mueve por dinero.

—Alégrate, joven, en tu juventud; deja que tu corazon disfrute de la adolescencia —cit6
Abigail.

—Pero toma en cuenta que Dios te juzgard por todo esto —Ile respondi6 su padre—. ;Y ese
chico? ;Quién era? ;Eh?

—Es s6lo un amigo.

—¢S6lo un amigo? ;Crees que estoy ciego?

—No hacia nada malo.

—No quiero que vuelvas mas por alli, ;1o has entendido? Ni tampoco quiero que te acerques a
ese chico.

—Pero por qué...?

—Nos has mentido, ;y para qué? ;Cuanto hace que vas alli ?

—No es justo —murmuro.

Pero su padre no la escuchaba, solo le dio una charla sobre la responsabilidad, clavado al
sermoOn que Abigail habia escuchado miles de veces en la iglesia.

Abigail abrazé mas fuerte la almohada cuando pensé de nuevo en el beso que le dio Scott
desde el tejado.



11. Aterriza como puedas

Abigail se despert6 a las seis como todas las mafianas, porque todos los dias salia a correr con
su padre. Lo hacia desde que tenia doce afios. Juntos recorrian la urbanizacién Sunset, hasta la
casa del ex coronel Richardson y después regresaban. Abigail se quedod sentada en el borde de la
cama, con la mirada puesta en la puerta, pero no se movié. Escucho los pasos de su padre y
esperaba que llamara. Pero no lo hizo. Era la primera vez que discutian, no sabia como
reaccionar, pero lo que si sabia era que estaba enfadada. La habia castigado sin salir dos
semanas. Volvio a estirarse y trato de dormir un poco mas, pero no pudo, asi que aprovech6 para
adelantar algunas tareas escolares mientras el sol del amanecer daba su entrada entre las cortinas.

—Buenos dias —saludé Abigail al entrar en la cocina.

—DBuenos dias, carifio —le respondié su madre desde la mesa, con Bitsy en su regazo—.
Tienes huevos revueltos.

Abigail le dio las gracias y se sirvié un vaso de zumo de naranja. Se sinti6 observada por
Blanche, que estaba seria y preocupada, igual que cuando veia la television y pasaba algo
terrible: «Oh, no, han disparado a J.R».

—Buenos dias. —EI pastor Baxter entr6 en la cocina, recién duchado y besé a su esposa—.
Abby, ¢te has dormido?

Abigail negbé con la cabeza sin responder y empez6 a comer. Estuvo callada el resto del
desayuno, que se le hizo eterno, hasta que fue hora de marcharse. Muy a su pesar, su padre
insistio en llevarla al instituto en coche. No encontr6 excusa y accedio. Se paso el trayecto
repasando sus apuntes:

—Dime, ¢hoy iras a la residencia? —pregunto su padre.

—Como todos los lunes —respondié.

—Ya... ;Qué tal la sefiora Fitzgerald?

Abigail resopl6 y apart6 la mirada de una de las hojas.

—Tengo un examen de biologia y necesito concentrarme.

—Si ayer por la tarde hubieras estudiado como dijiste que harias...

—Siempre repaso, lo haria desde el autobus si tti no hubieras insistido en llevarme.

Su padre gir6 por la avenida principal, saludé al sefior Platt que barria la acera de delante de su
ferreteria, y dijo:

—Vamos, Abigail, entiendo que estés enfadada pero... lo hago por tu bien, eres demasiado
joven para entenderlo.

Abigail quiso decirle que ni en un milléon de afios entenderia por qué no podia ir a las
recreativas ni tampoco ver a Scott Schwartz, pero opt6 por no decir nada y continu6 estudiando.

Scott Schwartz se puso en la linea de salida con el resto de compafieros para sorpresa del
entrenador Harnett. No es que hubiese cambiado de opinién, la clase de educacién fisica le
parecia una soberana tonteria, pero sabia que podria encontrarse a solas con Abigail detras de las
fuentes de agua. Con una sola mirada, ella enseguida comprendié sus intenciones. Aquella
noche, Scott no habia pegado ojo pensando en el beso que se dieron y en todas las opciones que
tenian para poder verse sin ser vistos: «En la biblioteca, quizas entre clase y clase, detras de la



fuente...».

—Hola —lo saludd Abigail en la segunda vuelta, detras del muro.

—Hola, Abby —djijo él lo mas cerca que pudo.

Ella se movi6 inquieta y mir6 de un lado a lado para asegurarse que nadie podia verlos y
después dejo que la besara. Scott la tomo por la nuca y sonrio:

—¢Cuando podremos vernos?

—No lo sé, mi padre me ha castigado sin salir. Trata de controlarme y saber dénde estoy en
cada momento...

—Lo siento.

—Pensaré algo, ¢vale? De momento pasaré un rato por la biblioteca a la hora de comer.

Scott asintio, se separaron y ella volvio a la pista. Se quedé apoyado en la pared de ladrillo,
con los ojos cerrados y una sonrisa idiota que no desaparecié hasta que, después de un tiempo
prudencial, volvid a las gradas y se sento.

—iEh! —bramo el entrenador Harnett—. Schwartz regresa a la pista. ;O ya te has cansado?

Scott se encogi6 de hombros y observo a Abigail el resto de la clase.

Asi fueron el resto de dias: encuentros fugaces en el instituto siempre que podian y besos a
escondidas entre los altos estantes de la biblioteca. Pero no era demasiado tiempo, porque
Abigail Baxter siempre estaba ocupada. Para Scott no era suficiente, pero no lo dijo por miedo a
perder cualquier ocasion de estar con ella.

Abigail se disculp6 con su padre s6lo porque queria quedar con Scott y era la inica manera de
que le levantara el castigo. Desde el domingo del torneo, el pastor Baxter habia controlado a su
hija de todas las formas posibles: necesitaba saber donde estaba, con quién y qué hacia, y ella
tenia la obligacién de volver a casa al terminar sus responsabilidades, algo que no habia pasado
jamas. Abigail se dio cuenta que debia ganar de nuevo esa confianza, de lo contrario sélo podria
ver a Scott en el instituto. No era suficiente y lo afioraba en su ausencia. Lo decidi6 después del
sermén de aquel domingo que, sin ninguna duda, hablaba del conflicto entre ambos:

—Debemos honrar a nuestros padres, y eso es obedecer, siempre que vivamos bajo su
potestad. La Biblia dice: ;Como podrias pagarles a tus padres lo que han hecho por ti?

Blanche, en aquel momento, apreté su mano unos segundos, y ella le sonri6 falsa. Su madre
odiaba los conflictos, era una de esas personas que siempre que pueden los evitan, por eso, ella
fue la primera en agradecer que padre e hija enterraran el hacha de guerra. Abigail dijo que no
volveria a las recreativas, pero no volveria a ver a Scott —que insistia en que s6lo era un amigo
— y que podian estar tranquilos.

Esa misma tarde, cuando sus padres fueron a ver a unos amigos, llamo a Scott.

—OQye, ¢seguro que quieres ver esta pelicula? ;No prefieres ver Indiana Jones? —preguntd
Scott.

Su hermano pequefio neg6 con la cabeza:

—No, porfa, me prometiste que hariamos lo que yo quisiera.

Scott resoplé y busco entre los estantes la pelicula Aterriza como puedas. No recordaba las
veces que la habia visto, pero a Sean le encantaba. Estaban solos, sus padres se habian ido a casa
de sus abuelos para pasar la tarde, y a Scott no le quedé mas remedio que quedarse a cuidarlo ya
que se habia enfermado. Hubiera preferido estar fuera de casa, quizas en las recreativas, pero



desde que Abigail habia dejado de ir, no le apetecia tanto. Cuando estaba a punto de meter la
cinta en el aparato VHS, el teléfono sond. Scott termind, le lanzé el mando a distancia a su
hermano.

—Rebobina, ¢quieres? —después se acerco a la mesita donde estaba el teléfono—. ¢ Diga?

—~Hola, Scott —dijo Abigail.

Scott se sorprendi6 cuando reconocio su voz.

—Hola, Abby.

—Me han levantado el castigo —anunci6—. Mis padres estaran toda la tarde fuera, ;te
apetece que nos veamos?

—Me encantaria —dijo, pero después sintio la mirada penetrante de Sean y negd con la
cabeza—. Pero no puedo, tengo que quedarme a cuidar de mi hermano, mis padres no estan en
casa.

—Vaya...

—Pero, oye, puedes venir si quieres...

Sean neg6 con la cabeza:

—No, no, no —empez6 a decir—. Nada de chicas.

Scott lo aparté de un manotazo cuando se acercd y puso un dedo en sus labios para que se
callara.

—No sé... no quiero molestar.

—Para nada, vamos a ver una peli —estiré el cable y se alej6 unos metros para que su
hermano no lo escuchara—. Me encantaria que vinieras.

—Esta bien... —Not06 su sonrisa—. Entonces dame la direccion.

—No quiero que una chica venga a casa —espetd Sean cuando colgo6 la llamada—. Las chicas
son lo peor. ¢Es tu novia?

Scott suspird y se dejo caer en el sofa.

—Quizas. No lo sé.

—¢Os besais?

—A veces.

—iPuaj! Eso es asqueroso. Entonces si que es tu novia.

Scott se encogio de hombros.

—Vamos, colega, promete que no le dirds nada ni a papa ni a mama.

—Vale... pero promete que no os besaréis delante mio.

—Delante de mi. Y no puedo prometerte eso, colega.

Su hermano se cruzé de brazos enfurrufiado pero a Scott no le preocupd porque sabia que
mantendria la boca cerrada.

Dio un salto cuando el timbre son6 y fue a abrir. Sonrié cuando vio a Abigail Baxter: llevaba
un peto tejano y una trenza a un lado; le encantaba como le quedaba.

—Hola —dijo.
—Hola —respondi6 ella tras elevar los hombros—. ¢ Dénde dejo mi bici?
—Aqui mismo.

Scott sefialo la celosia de madera y la ayudé para apoyarla.

Después, cuando estuvieron en el recibidor, se quedaron unos segundos en silencio, hasta que
se atrevio a besarla. Quiso decirle que la habia echado de menos pero entonces su hermano tosié,
alertando su presencia.



—Hola —dijo Abigail—. Tu debes ser Sean, ;verdad? Yo soy Abby, encantada.

Sean se encogi6 de hombros y regresé al salon.

—Lo siento —le dijo Scott que la tom6 de la mano y la guid por la casa—. Es un mocoso.

—iNo soy un mocoso! —respondio Sean.

—AQue nooo, era una broma. ;Quieres tomar algo? —le pregunt6 a Abigail.

—Yo quiero una Coca-Cola —intervino su hermano antes de que Abigail pudiera mediar
palabra.

—No hablaba contigo —Ile respondid.

Abigail se sent6 al lado de Sean.

—Creo que también me apetece una Coca-Cola.

Scott not6 como su hermano se sonrojo cuando ella le sonri6 dulcemente y rodd los ojos.
Sabia que su hermano no deberia tomar nada con azucar, tal como imponian sus padres, pero
pensé que no pasaria nada, asi que dijo que estaba de acuerdo y fue a por las botellas. Cuando
regresO, ambos hablaban animadamente. «No ha tardado nada en ganarselo», pensé.

—Deja un hueco —Ile pidié a su hermano.

—No, si os sentais juntos os estaréis besando y no quiero vomitar.

Scott resopld y se sent6 al lado de su hermano, que qued6 en medio de los dos.

—Abby, ¢has visto Aterriza como puedas? —ella negd con la cabeza—. Oh, oh, ya veras, es
super graciosa.

Después puso la pelicula y le dio un trago a la botella de cristal. Scott negé con la cabeza y le
lanzé una sonrisa a Abigail que fue correspondida. Se quedaron un rato asi, ajenos a todo lo que
pasaba a su alrededor. Paso el brazo por el respaldo para llegar a ella: jugé con su cabello y rozé
con cuidado su suave nuca. Su hermano no se dio cuenta de nada, porque se reia sin parar en
cada momento. Lo hizo tan fuerte que Scott not6 un silbido y enseguida le dio su inhalador para
evitar que se ahogara. Sean lo us6 sin apartar la mirada de la pantalla.

—Mira, esta escena, Abby, ya veras qué risa.

—Relajate, colega, no quiero ir al hospital.

—Estoy bien —dijo hinchando el pecho.

Cuando la pelicula termin6, Sean se habia quedado dormido. Ambos se levantaron con
cuidado y salieron del salon.

—Ha sido divertido —le dijo Abigail—. Tu hermano me cae bien.

—A mi a veces —respondio Scott con las manos en los bolsillos—. ¢Seguro que tienes que

irte?

—Si, mis padres no suelen llegar mas tarde de las seis y no quiero que sepan que he salido de
casa.

—Creia que te habian levantado el castigo.

—Si, pero sigo sin poder verte.

Scott asintio, se aproximoé a ella y volvio a besarla.

—:Nos vemos mafiana? ;Detras de la fuente?

—Hecho.

Scott la acompafi6 hasta su bicicleta y observé cémo se alejaba por la calle Dixon; entr6 en
casa, se dejo caer en el sofd y suspir6. «QOjald se hubiera quedado mads rato». Pero sus
pensamientos se desdibujaron cuando escuché a sus padres entrar en casa.



12. Defensa y castigo

El calor lleg6 a Sleek Valley a mediados de mayo, y lo hizo de forma abrumadora, dejando
atras las hojas de otofio y las chaquetas de punto de un dia para el otro, sin que nadie estuviera
preparado para ello.

—Esta es una de mis partes favoritas —dijo Abigail sefialando un parrafo con el dedo—.
Cuando Holden miente a esa mujer en el tren.

—¢Por qué? —pregunto Scott.

Estaban en la biblioteca, sentados en el suelo, en la seccion de actualidad, un lugar donde
nunca pasaba nadie, porque las revistas y periddicos eran de los afios setenta. A la sefiora
Mountain, la bibliotecaria, le importaba un pimiento, y para ella, la actualidad era conocer los
trapos sucios de todo aquel que pisara el instituto de Sleek Valley. Gracias a eso, Scott y Abigail
podian estar solos las horas libres que encontraban entre clase y clase. Abigail, con la cabeza
apoyada en su hombro, no apart6 el dedo de la pagina 55 de «El Guardian entre el centeno».

—Porque se sincera al confesar que es un mentiroso —cit6 Abigail—: «Entonces fue cuando
de verdad empecé a meter bolas».

Scott la mir6 y pregunto:

—Para ti es facil? Mentir, quiero decir.

Abigail se apart6 y mir6 la hora de su reloj de pulsera.

—NMe voy ya, tengo reunion del consejo estudiantil; estamos organizando el baile de fin de
curso.

Se levanto, se puso la mochila en su hombro y bes6 sus labios.

—Me apuesto lo que quieras a que el tema de este afio sera: «Misterios del océano», o alguna
idiotez asi.

—Yo apuesto por: «Suefio de una noche de verano» —dijo Scott.

Abigail le sonri6 y volvio a besarle antes de desaparecer.

Scott entendié que Abigail no queria hablar de lo buena mentirosa que era; siempre
encontraba excusas para ir a verlo y nadie dudaba jamas de su palabra.

Coémo hacerlo, era la hija del Pastor.

Scott se quedd unos minutos mas, hasta que decidi6 saltarse la tltima clase de Historia con la
profesora Green e ir a las recreativas. Antes de ir a su coche, recordé que su mochila seguia en
las taquillas de los vestuarios, asi que se desvid. Fuera, en el pasillo, algunos chicos con el
uniforme de entrenamiento y los cascos en la mano estaban parados, sin saber qué hacer.

—¢Qué pasa? —le pregunté Scott al primero que vio, Terence Winders, con quien coincidia
en clase de matematicas.

—Sera mejor que no entres —le respondio.

Scott se encogié de hombros y, de un manotazo, abrié la puerta. El nunca hacia caso de las
advertencias. Si Scott se encontrara delante de un bot6én rojo con un enorme cartel que dijera:
«No tocar», lo primero que haria seria pulsarlo. Era asi, su padre siempre se lo recriminaba:
«Piensa antes de actuar, tarugo».

Scott encontro el lugar silencioso y extrafio: las mochilas de los jugadores del equipo estaban
en los bancos y en el suelo, medio abiertas, como si hubiera habido una evacuacién. Scott no le



dio importancia y fue a por su mochila, pero par6 en seco cuando escuch6 unas risas. Después
reconocio a Jesse McDowell:

—Vamos, bébetelo, gordo.

—P-p-por f-favor, d-d-dejadme...

Estallaron unas carcajadas que se ampliaron por el eco de las baldosas de las duchas. Scott se
dirigi6 hacia alli enseguida.

—iEh! —bram6 cuando apart6 la cortina de plastico.

En el suelo, bajo una de las duchas, se encontraba un chico gordo que Scott no conocia de
nada: estaba completamente desnudo, empapado y lloraba a moco tendido. Lo rodeaban Jesse
McDowell y su pandilla, Jerry Banksy y Martin Coleman. Los tres se estaban meando encima de
él.

—Qué cojones...

Jesse lo miré de reojo, se la sacudi6 y se subid los pantalones. A Scott nunca le habia dado
tanto asco nada en su vida.

—Largate, Scott.

—Putos gilipollas. Dejadlo en paz —consigui6 decir.

Jesse llegd hasta él y lo aplaco con su hombro derecho y le golpe6 el pecho.

—No te metas y largate.

Scott sinti6 mucha rabia en aquel momento. No entendia por qué le hacian eso a aquel chico,
ni tampoco por qué ese chico no hacia nada para defenderse. Scott le devolvi6 el empujon y
volvié a mirar la escena. El chico continuaba llorando, se cubria la cara con las manos,
avergonzado. Los dos gorilas de Jesse, lo dejaron alli y se acercaron a Scott, lo agarraron, uno a
cada brazo con tal de aprisionarlo. Scott trat6 de escaparse pero fue imposible; quien se escap6
fue el chico gordo. Sali6 disparado.

—Te he dicho que no te metieras, judio —murmuré Jesse cerca de su cara.

—Soltadme.

—Vamos, ;quieres que te hagamos lo mismo? —Jesse se acercd mas.

Entonces le dio un pufietazo en medio del estomago. A Scott le falté el aire, pero traté de
parecer lo menos afectado posible.

—He dicho que me soltéis.

—Sino, ;qué? —dijo Martin.

Jesse le dio un pufietazo a Scott en el labio y seguidamente otro cerca del ojo. Scott sinti6 que
la cabeza le iba a explotar y enseguida not6 el sabor a oxidado de la sangre que brotaba de sus
labios.

—Soltadme —susurro.

Scott miré a Jesse y a sus aires de suficiencia. «No es mas que un cobarde», pens6 antes de
sonreir y darle un cabezazo a Jesse con todas sus fuerzas. Este jadeo6 igual que un cerdo, y, con la
confusién, Scott le dio una patada en la entrepierna de Jerry, para asi poder liberarse.
Inmediatamente, cuando lo hizo, le propiné un pufietazo a Jesse, que se frotaba la frente con la
palma. Scott le dio una patada en la espinilla, de tal manera que este cayo6 al suelo de rodillas. Lo
aprendi6 del programa de televisién Pressing Catch. El preferia ver algtin partido de los Mets,
pero a su hermano Sean le encantaba la lucha libre. Jesse McDowell solt6 un sonoro grito de
dolor y empez6 a balancearse con las manos cubriendo su espinilla. Sus dos amigos fueron a
socorrerlo enseguida.

—Estas bien, colega? —pregunt6 Martin.

—Llama al entrenador —murmuro Jerry.



Scott se dio la vuelta y sali6 a por su mochila. Se toco el labio y observé la sangre que se pegd
en las yemas de sus dedos. También le costaba cerrar el ojo y la mirada la tenia emborronada.

—Joder... —susurro.

El entrenador Harnett abri6 la puerta y entonces Scott supo que lo tenia todo perdido.

—¢Qué esta pasando?

El director Jack Murphy era un sefior de mediana edad, con una oronda barriga y una mirada
despierta tras los vidrios de sus gafas metalizadas. Scott se apart6 el cabello y resoplé. Palp6 la
herida de la ceja, que le escocia debajo de la tirita que la enfermera Morrow le puso antes de que
lo mandaran al despacho del director, que sostenia su expediente y lo analizaba minuciosamente.

—Scott Schwartz, eres nuevo este afio —dijo. Scott no quiso responder a tal obviedad—. Tus
notas dejan mucho que desear, s6lo sacas aprobados justos.

Scott sacudié las piernas y las cruzé. Se moria de ganas de fumarse un cigarrillo.

—¢Vas a contarme qué ha pasado? —pregunt6 Jack con una voz grave pero sosegada.

—Que Jesse McDowell es un gilipollas. El y su pandilla. Eso es lo que ha pasado.

—Ese vocabulario, muchacho, por favor, sé mas respetuoso. Y mas concreto. ¢Por qué os
habéis peleado?

Scott no era un chivato y su cédigo moral no le permitia cambiar eso.

—No ha pasado nada —dijo.

—¢Os habéis peleado porque si?

Scott levantd los hombros.

—NMuchacho. Es posible que Jesse no pueda jugar el siguiente partido. ¢ Qué me dices de eso?

—Que me da igual.

Jack Murphy se levanté:

—Oye, muchacho, quiero ayudarte. Y sé que hay algo... hay algo en esos chicos que me
molesta, voy a ser sincero contigo. Quiero saber si viste algo.

—Si, los vi siendo unos gil... son unos imbéciles y punto. S6lo diré que me quedé corto con
ellos. Qu pena que tengan tan poco aguante por ser deportistas.

—En ese caso, tendré que expulsarte una semana.

«No, no, no».

Scott pensé en lo horrible que seria no ver a Abigail Baxter durante una semana entera.

—No, no, no. Haré lo que sea, director Murphy, pero no me expulse.

El director fruncié el cefio y se senté con la rabadilla apoyada en la mesa, cruzado de brazos.

—No vas a decir la verdad sobre los vestuarios...

—Cualquier cosa menos eso —dijo Scott—. No soy un soplén, oiga.

Jack sefial6 con la cabeza el carpesano que contenia su expediente académico y dijo:

—De acuerdo, hagamos un trato. No te expulsaré pero a cambio, te quedaras castigado
después de clase, durante todo lo que queda de curso.

—Vale —dijo.

—Y también subiras tu nota media.

—¢Subir mi media?

—~Quiero que a partir de ahora sélo saques excelentes. En todas las asignaturas.

—¢Esta loco?

Scott cogié uno de los hilos del descosido de sus pantalones vaqueros, concretamente en las
rodillas, y lo estir6 una y otra vez.

—Crees que soy idiota? —dijo el director—. Muchacho, he visto el expediente de tu anterior



instituto: capitan del equipo de béisbol, fundador del club de fotografia y tu media era de A.
¢ Qué te paso?

—Esta bien —dijo Scott—. Trato hecho.

Scott apart6 la mirada y la puso sobre una foto del director, que Scott se imagind que seria su
familia. Estaban en lo que parecia un lago, él sostenia una trucha enorme, a su lado derecho, una
nifia con trenzas sonreia a camara. «Padre e hija». Scott cambi6é porque si. Cambié porque se
cansé de complacer a su padre, que siempre le exigia mas y mas y mas, s6lo porque queria
presumir delante de sus amigos y familia para decir cosas como: «Scott se ha sacado el carné de
conducir a la primera, no como el idiota de Seymour, el hijo de David Leopold». Scott se cans6
de esas escenas y, cuando se mudaron, perdi6 cualquier perspectiva de futuro junto con todas sus
amistades.

—Muchacho —dijo el director Murphy antes de que Scott saliese—. Reza para que McDowell
no esté lesionado, porque no sé hasta qué punto podré evitar que te expulsen.

Scott sali6 del despacho del director y fue directamente a la salida. Eran mas de las seis y
apenas quedaba nadie, por eso no tardé en distinguir a Abigail, que lo esperaba cerca de su
Camaro.

—¢Qué ha pasado? —pregunté enseguida.

Abigail trat6 de pasar una mano por su rostro, pero Scott se aparto.

—Nada —respondi6 y saco las llaves del coche—. Una pelea.

—¢Te han expulsado?

—No, pero tendré que quedarme castigado después de clase el resto del afio.

—¢Por qué te has peleado con Jesse? ;Qué ha hecho?

Scott pens6 de nuevo en esa escena y volvio a sentirse asqueado y cabreado. Ese chico tan
indefenso, que lloraba y suplicaba para que no se mearan encima de él. No, no podia contarle
algo asi a Abigail. Introdujo la llave y la gir6.

—¢Quieres que te lleve?

—Vamos, cuéntame, ;qué ha pasado?

—No, no quiero hablar de eso. ¢ Vienes o no?

Abigail aparté la mirada y negé con la cabeza. Dio un paso atras.

—Si no me lo vas a contar, me iré.

Scott exhalo:

—Si, mejor. Ademas, estamos en publico y alguien podria vernos.

Tras decir eso, Scott subi6 al coche, cerr6 de un portazo y se marché sin decir nada mas.

Como si Abigail Baxter tuviera la culpa de algo.



13. Un amor imposible

Scott se queddé unos minutos en el coche antes de atreverse a entrar en casa. Volvid a
examinarse con el espejo supletorio: tenia el ojo derecho morado y dos pequefios cortes, uno en
el labio y otro en la ceja. De un golpe escondio el espejo y apagdé la radio justo cuando los Pet
Shop Boys cantaban: «Too many shadows whispering voices» y bajé del coche. La escena
posterior fue tal como se habia imaginado: su madre se cubrié la boca con las manos y le
pregunt6 qué habia pasado. Scott dijo que estaba bien, que s6lo habia sido una pelea.

—Ya veras cuando tu padre llegue a casa...

Scott se encogio de hombros e hizo un gesto que decia: me da igual. Judith neg6 con la cabeza
y comento:

—Sé que echas de menos Nueva York pero...

—No es eso —dijo—. Estoy bien, subiré a mi cuarto. Asi me adelanto al castigo de papa.

—Scotty...

Dej6 a su madre con la palabra en la boca y subio6 las escaleras. Antes, se asomo para saludar a
su hermano.

Abigail llego6 a casa a las seis y se sirvio un vaso de limonada. Pensé en lo cabezon que era
Scott por no contarle la verdad sobre lo que pasé con Jesse McDowell. En el instituto el rumor
corrié como la pdlvora y, para todos, el culpable era Scott. De él decian cosas como: «Ese chico
solo trae problemas» o «Es posible que Jesse no pueda jugar el siguiente partido, y es contra el
instituto Pearce, ¢y si perdemos?». Abigail estuvo callada ante aquellas palabras; Jesse no le caia
nada bien, siempre le habia parecido una persona poco de fiar, pese a que todo el mundo opinaba
lo contrario.

—Hola, carifio —salud6 su madre al entrar en la cocina, con Bitsy en sus brazos—. Llegas
tarde.

—Es que tenia reunion del consejo estudiantil, estamos organizando el baile de fin de curso.

—Oh, entiendo. Dime, ¢ya tienes pareja?

Abigail negé con la cabeza y se acerco al fregadero para limpiar el vaso.

—No iré con nadie, mama, tendré que ayudar para que todo salga bien.

—Oh, no digas eso, debes ir en pareja, y comprarte un vestido para la ocasion. Margaret me ha
contado que su hija Laura ira con Martin.

Laura Foreman estaba en tltimo curso y era la presidenta del consejo. A Abigail le parecia una
egolatra y estaba segura de que llevaria el vestido mas despampanante de todos. El tema era que
a Abigail solo le gustaria ir con Scott, algo impensable. Para eso preferia ir sola.

—Me lo pensaré. ;Y papa? —pregunt6 para cambiar de tema.

—Esta en su despacho, preparando el serm6n del domingo.

Unos aplausos vinieron del televisor y una voz anunci6 a Lana Turner en el programa de Phil
Donahue. Blanche sali6 disparada de la cocina para no perderse ni un segundo de la entrevista.
Abigail miré de reojo el teléfono y tras pensar unos minutos, marco6 el teléfono de Scott.

Abigail y Scott no hicieron las paces hasta el lunes siguiente, y fue gracias a Carl Draper.
Scott estaba en la biblioteca estudiando, sin dejar de mirar de un lado a otro por si aparecia
Abigail, aunque sabia que no lo haria y menos después de la conversacién que tuvieron por



teléfono:

—No deberias llamarme —murmur6 Scott—. Podria haberlo cogido mi madre.

—Queria saber como estabas.

—Estoy bien —dijo apoyando su cabeza contra la pared.

—¢De verdad no vas a contarme qué ha pasado?

—Abby, es mejor que no lo sepas, de verdad.

—No confias en mi.

—No es eso, es... es complicado.

—Explicamelo.

Su madre entro en la cocina y se cruzo de brazos.

—Tengo que colgar, ¢nos vemos mafana en la biblioteca?

—Ni hablar —espet6é Abigail antes de colgar.

Desde entonces, Abigail no habia ido a la biblioteca y apenas lo miraba en clase. Scott se
sincer6 con su amigo que conocia toda la historia:

—Fui un capullo con ella. Supongo que ahora me odia.

—¢Por qué no se lo cuentas? —susurré Carl que se acodo en la mesa, encima de los apuntes
de Biologia—. Tiene que saber que Jesse es un maldito. Todos deberian saberlo. En cambio te
odian a ti.

—Nah, es demasiado asqueroso, no quiero que lo sepa. Y lo otro, que a mi me odien y tal, eso
me da igual. S6lo me preocupa haber perdido a Abigail.

—Por qué no tratas de quedar con ella?

—Mi padre me ha castigado dos semanas. Solo salir de aqui tengo que ir derecho a casa.
Ademas mi madre sospecha y cada vez que llaman por teléfono se asegura de responder. ;Qué
opciones tengo?

Carl arrancé un trozo de papel de una de sus libretas, cogi6 un boligrafo y se los dio:

—Escribe lo que quieras decirle, ya se lo daré esta tarde. —Scott arrug6 el entrecejo y éste
continu6—: Abigail es voluntaria en la residencia donde vive mi abuelo y los lunes suele estar
por ahi. Los abuelos la adoran.

Scott asintid, tomo el papel y el boligrafo y escribio:

Te echo de menos.

Al final lo tacho y escribié:

No puedo contarte que paso pero necesito que confies en mi.

También lo tacho y solt6 aire profundamente.

—Solo sé sincero con ella —dijo Carl—. Cuéntale como te has sentido estos dias.

Scott se habia sentido fatal: su padre lo tenia castigado, casi todo el instituto lo odiaba —y mas
desde que Jesse no pudo jugar y perdieron el partido—y Abigail continuaba enfadado con él. Al
final escribio:

jJo! jQueé triste me sentia! No se imaginan lo deprimido que estaba.

Abigail sonri6 ampliamente cuando reconoci6 la cita del Guardian entre el centeno. Carl la
miraba fijamente a la espera de alguna reaccién. Al final lo dobl6 y lo guardé en el bolsillo de su
pantalon.

—Scott tiene sus motivos para no contarte qué paso. S6lo quiere protegerte —dijo Carl tras
ajustarse las gafas con su dedo indice—. Scott no hizo nada malo.

Abigail dijo:

—Eso ya lo sé, es solo que... es...



—Demasiado misterioso.

—Lo es, ¢verdad?

Ambos se rieron.

—¢Por qué no le llamas? —propuso Carl.

—No sé... me pidié que no lo hiciera. A no ser... Ven conmigo.

Carl siguio a Abigail por el pasillo hasta la sala principal, donde los jubilados pasaban el rato
jugando a las cartas, viendo el televisor o haciendo cualquier vicisitud. Abigail se acerc6 hasta
Monica, una de las recepcionistas, y le dijo:

—NMonica, ;puedes hacernos un favor? —Abigail tomo el brazo de Carl—. Necesita hacer una
llamada urgente, ;te importa?

—Oh, claro que no, carifio. Aprovecharé para hacer mi pausa. Por cierto, ;como esta Larry?
Siempre le animan tus visitas.

Larry Cooper era un sefior de casi ochenta afios que habia sido profesor de universidad y que
se quedo ciego a causa de un accidente. Abigail habia leido los mejores libros gracias a él.

—Bien, creo que esta mejor —respondio ella.

Monica Sanderson sonri6 y, cuando estuvo lo suficientemente lejos, Abigail se puso tras el
mostrador y marco el ntiimero de teléfono de Scott. Cuando soné6 el primer tono, le dio el
auricular a Carl:

—¢Qué quieres que le diga? —murmuro.

—Solo dile a su madre que se ponga...

—Hola, soy Carl Draper, ;esta Scott en casa? Si, disculpe, sé que esta castigado pero necesito
hablar con él... es sobre un trabajo de clase. Muchas gracias, sefiora Schwartz.

Abigail sonri6 ampliamente y tomo el auricular cuando Carl se lo devolvio, justo cuando Scott
respondio:

—~Hola, Carl, ;como ha ido? Has podido... ya sabes, darle eso...

—Scott, soy yo —dijo Abigail—. Si, me ha dado tu nota.

Lo escucho reirse.

—No sabes lo mucho que me alegra oir tu voz.

—Y ami.

—Lo siento, de verdad. Fui un capullo contigo.

Abigail observo a Carl y le pidié que la dejara a solas. Este se apart6 unos metros.

—Si, es cierto, fuiste un capullo. Pero atin asi quiero verte —le confes6 Abigail.

—Yo también. Me muero de ganas de besar tus labios, Abigail —susurr6—. Me muero de
ganas.

—Vas a hacer que me sonroje.

—Es una de mis cosas favoritas. Cuando te sonrojas.

Abigail suspir6 y cerro6 los ojos.

—Scott, yo... lo siento, no sé qué decir —dijo tras reirse nerviosa.

—Entonces no digas nada. Me alegra que hayas llamado. Espero verte mafiana.

Abigail le prometié que iria a la biblioteca al dia siguiente, y este no pudo sentirse mas
pletdrico. Scott ajusté el auricular con una sonrisa idiota en su cara, pero se le borr6 cuando se
dio la vuelta y se encontré a su madre.

—Scotty, dime que esa chica no es quien creo que es.

—¢De qué hablas?

—Scott, mirame y dime, por favor, que no sales con la hija del pastor.



Scott carrasped y quiso mentirle, pero con su madre era imposible. Nunca habia conseguido
engafiarla.

—Yo...

—Siéntate. Ahora —le orden¢ Judith.

Scott la obedecié a regafiadientes.

—Mama, no pasa nada...

—Callate. Llevamos aqui sélo nueve meses. Sleek Valley es un buen lugar, tu hermano ha
mejorado mucho y a tu padre las cosas le van genial en el bufete. Quiero que las cosas nos vayan
bien. Pero que salgas con la hija del pastor, un sefior que es altamente respetado por lo que he
oido, con mas poder que incluso el alcalde, es una mala idea.

—Mama, no hemos hecho nada malo...

—FEres judio —intervino Judith—. El pastor de la iglesia de un pueblo tan pequefio como este
no permitira jamas que su hija salga con un chico judio. ¢Es que no lo entiendes?

—No lo sabe —dijo—. Nos aseguramos de que no lo sepa.

—Oh, Scott...

—Mama4, por favor, no me hagas esto. Me gusta mucho, de verdad, es lo tinico que hace que
este lugar no sea tan horrible.

—Carifo, no saldra bien —le tom6 de la mano—. Es un amor imposible.

Scott apart6 la mano y se levanté.

—Tengo que entregar un trabajo de literatura, me piro.

Escuch6 a su madre resoplar y después le dijo:

—Scott, lo mejor es que termines con esto antes de que sea tarde.

Se quedo parado en el umbral y neg6 con la cabeza antes de irse.



14. Una invitacidon no deseada

—¢Te gustaria ir conmigo al baile? —pregunté Jesse McDowell.

Abigail vio de reojo como sus amigas cuchicheaban entre las bandejas de comida y se reian
por lo bajini. Jesse se pasd la mano por su pierna y después se ajusto la chaqueta de capitan. Se
habia recuperado de la lesion y, pese a haber dejado la cara de Scott hecha un cristo, salié de
rositas. A Abigail eso le resquemaba.

—OQye, lo siento, pero soy una de las organizadoras y no...

—Vamos, sera divertido. Seguro que lo pasamos muy bien.

A Abigail no le gusté nada su tono de voz y se aguant6 las ganas de mostrarlo con un atisbo de
asco.

—No, pero gracias, de verdad.

Abigail cogid su bandeja y se alejo. Jesse la sigui6 por el comedor.

—~Qye, espera, espera. Vamos, sé que no tienes pareja, ;qué problema hay?

—Te dejo aqui la bandeja, Stefany —le dijo a una de las cocineras—. Mira, te lo agradezco
pero no. Estoy segura de que encontraras pareja.

Después quiso escaquearse hasta la biblioteca pero Jesse insistio:

—Vamos, Abby. No hay otra chica con la que quiera ir.

Abigail Baxter se quedo quieta en el pasillo y dijo:

—En ese caso tendras que ir solo.

Se encogié de hombros y continué su camino. Se sinti¢ aliviada cuando vio que no la seguia.
Ni en un millén de afios iria con él, no sélo por lo que le hizo a Scott, es que sabia lo que hacia
con las chicas, como se aprovechaba de ellas para tener sexo. De la mayoria de compafieras de
clase, Abigail era una de las pocas virgenes que quedaban, aunque a ella eso no le importaba.
Habia pensado en ello en alguna ocasién, y mas desde que salia con Scott. El también tenia
ganas, Abigail lo habia notado mas de una vez, pero no lo habian hablado.

Abigail entro en la biblioteca, recorrio los estantes hasta que localizé a Scott. Dejé la mochila
en el suelo, se sentd y se quedo de brazos cruzados.

—¢Qué te pasa? —pregunto él.

—E:s ese esttipido baile. Ojala pudiera ir contigo.

Hizo un mohin y lo miré fijamente. Scott se rio:

—Te has vuelto loca?

—Creo que no.

—E:s la peor idea de la historia. Uno: Paso de ir a un baile. Dos: ;Quieres que la gente sepa lo
nuestro? Tres...

—Vale, vale, lo capto.

—¢Por qué no pasas de ir? Podemos ir a las recreativas, Morrison ha puesto nuevas maquinas.
Y Ryan y Jack me preguntan por ti. Dicen que soy muy feo y que s6lo me hablaban porque td
estabas cerca.

Abigail sonrid y se acercé un poco.

—No es cierto, erais amigos de antes. Y no eres tan feo.

—¢Ah, no?

—No estas nada mal.

Paso los dedos por su ceja, donde atin restaba un pequefio corte fruto de la pelea. Scott arrugo
la nariz, un gesto que ella adoraba. Pas6 las manos por su abundante cabello, y se quedaron un



rato asi, ensimismados el uno con el otro. Abigail dejo que la tomara de la nuca y lo besé.

—DBueno, ¢y como han ido las clases? —pregunté Blanche mientras le servia a ella y a su
padre espaguetis con albondigas—. ¢Ha pasado algo especial?

Abigail neg6 con la cabeza y mir6 a su madre con el cefio fruncido. Su padre, Jacob, hizo lo
mismo.

—¢ A qué viene ese tono? —pregunt6 Abigail.

—Oh, nada, nada —dijo antes de coger a Bitsy para sentarse—. Solo es que hablé con Grace
McDowell el otro dia y bueno...

Grace McDowell era la madre de Jesse. Su madre la conocia porque estaban en el mismo club
de lectura. Abigail rod6 los ojos y pinché una albondiga con el tenedor con tanta fuerza que se
espachurro. «Siempre se mete donde no la llaman».

—Es en serio, mama? ;Le pediste a su madre que Jesse me invitara al baile?

—¢Qué problema hay? —pregunté balanceando la cabeza—. Jesse McDowell es un buen
chico.

—¢No forma parte del equipo de fitbol? —pregunt6 su padre.

—Mejor. Es el capitan —respondié Blanche con una enorme sonrisa—. Su padre es Logan
McDowell, ¢lo recuerdas? Don6 un cortacésped casi nuevo para la subasta de febrero.

—Oh, es cierto, una New Garden 2000 —dijo su padre—. Y dime, ¢vas a ir con su hijo al
baile?

—No —respondié Abigail lo mas cortante que pudo. Mas incluso que aquel esttipido
cortacésped.

—Bueno, puedes pensarlo —dijo Blanche.

—Ya. Me lo he pensado y la respuesta es que no.

—Entonces con quién iras?

—Con nadie.

—Vas a ir sola al baile de fin de curso? —pregunt6 su madre con una mano en su pecho—.
Debe ser una broma.

—¢Y qué problema hay?

Entonces su madre le dio un discurso de lo mal que lo pasaban las mujeres solteras. Y explico
—de nuevo— el drama de su mejor amiga del instituto, Kimberly Rogers, que no quiso saber
nada de los chicos, que nunca se caso ni tuvo hijos y que ahora pasaba los dias viajando por
Europa como mercante de arte. A Abigail no le parecia un mal plan, aunque claro, no se lo dijo.

—Ya le he dicho que no, mama.

—¢Pero no te hace ilusion? Serd un momento que no olvidaras en tu vida.

—Vamos, carifio, no la presiones. Si quiere ir sola...

—Tu opinién no cuenta —le dijo—. Si fuera por ti no dejarias que se casara nunca.

—FEso no es verdad. Cuando tenga la edad adecuada y esté en la universidad, si un buen chico
cristiano se presenta en casa, y me pide permiso para casarse con ella entonces...

Abigail no entendia por qué leches ahora hablaban de eso. Siempre se iban por las ramas. De
un prometido, lo que le faltaba. Abigail no pudo evitar sonreir al imaginarse la cara de su padre
si Scott se presentara en casa. Jacob Baxter se volveria loco.

—¢Y bien? —pregunt6 Blanche—. Iras al baile con Jesse, ¢verdad? He visto un vestido
precioso en la tienda de Sophie que...

—He dicho que no, ;vale?



Abigail se levanto con la cena atin a medias.

—Si me disculpais...

—No, hasta que hayamos terminado de cenar —djijo el pastor.

—No tengo hambre.

—Los demas si. Tu madre se ha molestado en preparar la cena, al menos sé un poco mas
agradecida. Asi que siéntate.

Abigail resoplé y volvio a sentarse. En ningiin caso queria que la castigaran.

—Tu madre te pide como favor que vayas con ese chico al baile. Asi que vas a decirle que si.

—No —dijo—. Iré sola o no iré.

—Abigail... —dijo Jacob.

Fue demasiado para ella: siempre trataba de contentar a sus padres, pero de ninguna de las
manera iria con Jesse McDowell ni a la vuelta de la esquina. Jugo su tltima carta.

—Jesse es un baboso —dijo al final—. Y lo inico que busca es...

—Abigail, por favor —dijo Blanche con los ojos como platos—. No puede ser cierto.

—Pues lo es. —Después mird a su padre con ojitos de cordero degollado—. Por favor, por
favor no me obligues...

Su padre se quedo un rato en silencio, mirando a su hija, hasta que dio su veredicto:

—FEsta bien, iras sola. Pero te llevaras el coche, no me gusta que vayas por ahi en bici.

Abigail sonri6 ampliamente y le dio las gracias. Las cosas, al final, le salieron mejor de lo que
pretendia.



15. Un banco cualquiera

El fin de semana antes de los exdmenes finales, los padres de Abigail se fueron a Melrose
Valley, un retiro cristiano donde daban terapia de pareja. Los Baxter siempre presumian de que
los cimientos de su relacion eran tan estables que ni tan siquiera el huracan Dennis podria tirarlo
abajo. A Blanche le encantaba que todos los demas lo supieran, e iba de un lado al otro dando
consejos, en especial a los recién casados.

—Carifio, he dejado dinero en el congelador —dijo Blanche rebuscando en su bolso—. Junto
al pastel de carne.

—Y si el ladrén tiene hambre y encuentra el dinero? —pregunt6 Abigail.

Su madre la mir6 con expresién asustada:

—iAbby! No digas eso ni en broma, ¢quieres?

Su padre se rio y besé la mejilla de su hija.

—Dime, ¢estaras bien?

—Si, papa, estaré bien. Tengo pastel de carne y unos cuantos ddlares helados. ;Qué podria
salir mal? —Su padre la miré con la cabeza ladeada—. Tranquilo, papa, estaré estudiando, aqui o
en la biblioteca.

Una bocina sono en el exterior y su madre lo apremio:

—Vamos, vamos, los Berne nos esperan.

—Adids, Abby.

Jacob la abrazd, besé su frente y los tres salieron; Bitsy, por supuesto, que iba con ellos. A
Abigail la idea le encant6, no le apetecia tener que hacer de canguro de un perro tan dependiente.
Solto aire por la nariz y comprobd la hora: las ocho y cinco, por lo que aprovecharia el tiempo lo
maximo posible: recogié la cocina, subié a su habitacién, tomé los apuntes de Lengua y
Matematicas y bajé al salon para estirarse en el sofd. Ese era su plan basicamente para aquel
sabado. Estudiar, estudiar y estudiar. Los finales estaban cerca y no queria fallar. Al cabo de un
rato, el teléfono de casa sond. Abigail lo tom6 desde la mesita:

—Residencia Baxter.

—Hola, buenos dias.

Abigail sonri6 cuando reconocié la adormilada voz de Scott Schwartz y miré el reloj de cuco
colgado en la pared.

—Vaya, ¢eres tu de verdad? Apenas son las nueve, qué madrugador.

Scott carraspeo:

—NMira, es que hoy he pensado en hacer una excepcion. ;Se han ido ya?

—Si, hace un rato.

—Te paso a buscar en media hora?

—Scott, tengo que estudiar.

—Necesitas relajarte y he planeado el dia perfecto.

—¢Para ir adonde?

—Fs una sorpresa.

Abigail enred¢ el cable del teléfono entre sus dedos y suspir6:

—Vale, pero me llevo los apuntes.

—Si te llevas los apuntes los tiraré al East River.

—Dios mio, ;vamos a Nueva York?

Scott chasqueo la lengua:



—Se me dan fatal las sorpresas.
Abigail peg6 un grito y apretd el teléfono, emocionada:
—Estaré lista en quince minutos.
—Perfecto. Eh, espera, no cuelgues.
—¢Qué?
—Nada de apuntes, ;vale?
—Valee. Nos vemos ahora.

Scott esper6 a Abigail Baxter dos calles debajo de su casa, en la calle San Paul, sentado en su
coche, con la vista perdida entre la hierba y las flores de los parterres. No tenia la radio
encendida porque le apetecia escuchar el tranquilo trinar de las aves. Se encendi6 un cigarrillo y
saco el brazo por la ventana. Al hacerlo vio a Abigail por el retrovisor. Sonri6 y salio del
vehiculo.

—¢Y esa mochila?

Abigail se encogié de hombros y la dejo en los asientos de atras.

—Es que nunca he ido a Nueva York y quiero estar preparada.

Scott sonrié mientras daba una calada:

—Nueva York esta a una hora de aqui, no nos vamos a la India ni nada asi.

Abigail fruncié el cefio y lo ignord. Ambos subieron al coche.

—Puaj, aqui huele fatal —dijo Abigail con cara de asco—. ;Qué es esta peste?

—Ah, si, Sean poto el otro dia en el asiento de atras. Nos pusimos morados de helado y se
mare0. Pero no es para tanto, ;no?

Abigail se tapo la nariz.

—Estaras acostumbrado, pero es horrible.

—Oye, pero mira, compré un ambientador de pino —dijo Scott—. Digo que algo hara.

Abigail se quedo seria unos instantes, hasta que arranco a reir. Scott se sinti6 como Lenny
Bruce. Ella se rio mas y no par6 hasta contagiarlo a él. Cuando se calmaron, Scott pudo arrancar
el coche.

Scott solia pasar de vez en cuando por Nueva York porque casi toda la familia vivia cerca,
pero no habia vuelto a visitarlo como cuando vivia alli. Estaba muy contento por poder regresar
con Abigail pero lo que queria principalmente es que ella lo pasara bien. Abigail le cont6 los
lugares que queria visitar: la Biblioteca publica, la tienda de Tiffany's y comer un perrito caliente
de un puesto callejero. Scott no lo dijo pero agradecié que sus planes fueran tan humildes, ya que
estaba un poco falto de recursos, sélo le quedaban veinte dolares que le dio su abuela la dltima
vez que la visité. Necesitaba un trabajo.

—Hemos llegado —dijo Scott aparcando en el primer sitio que encontr6 cerca de Central
Park.

Bajaron del coche y empezaron a caminar entre los arboles, la gente en bicicleta y los perros
correr de un lado a otro. Abigail quiso saber donde iban pero Scott simplemente levanto los
hombros a modo de respuesta: no lo sabia realmente, sélo sabia que queria encontrar un banco
sin demasiada gente. Cuando encontré el lugar perfecto le dijo que ya habian llegado.

—¢Que tiene de especial este lugar? —pregunté Abigail.

—Nada, hasta ahora —dijo antes de sentarse e invitarla a hacer lo mismo.

—No lo entiendo.



—Tengo muchos sitios que ensefiarte de Nueva York. Lugares que son especiales para mi,
pero no especiales, ya sabes, por el lugar en si, sino por cosas que pasaron alli. Y por eso
estamos aqui. El lugar no importa, ni el banco en el que estemos sentados, lo importante es lo
que pasara ahora. Un acontecimiento unico e inmemorable: vas a cometer tu primer delito.

—¢Qué?

Scott sac6 una navaja suiza de su bolsillo y se la mostro:

—Abigail, ti y yo vamos a escribir nuestras iniciales en este banco.

—¢Qué? No, ni hablar, no esta bien dafiar el mobiliario urbano...

Scott sonrié porque esa era la respuesta que esperaba.

—Vamos, el banco ya esta hecho polvo, nadie lo notara.

Scott se dio la vuelta y empez6 a escribir sus iniciales con la navaja. Abigail, mientras, miraba
de un lado a otro y cada dos por tres decia cosas como: «Oh, mira, ese sefior nos esta mirando,
seguro que es policia» o «jViene alguien!». Scott no le hizo demasiado caso y cuando terming le
cedio la navaja.

—No sé... —dijo Abigail.

—No pasara nada.

—Eres una mala influencia —dijo ella antes de empezar a escribir su nombre—. Vigila que no
venga nadie, ;eh?

—S], si, tranquila —le dijo mientras se encendia un Lucky y miraba con muy poca atencién a
los transeuntes que pasaban ajenos a unos simples adolescentes.

—Ya esta.

Scott mir6 el banco y vio sus iniciales al lado de las suyas. Abigail habia afiadido un corazén
en medio, pero no llegaba a serlo, porque le habia salido torcido.

—Déjame —Ile dijo Scott recuperando la navaja.

Traté de darle forma al corazon rascando la pintura verde hasta convertirse en madera.
Después sopl6 unos segundos para quitar las virutas.

—NMucho mejor —dijo Scott guardando su navaja.

Ella le sonri6 y se acerco para besarlo.

—Sabes... —empezd Abigail—. Este sitio es el mejor de Nueva York. No he visto el resto,
pero este es, sin duda, mi preferido.

Scott acarici6 su mejilla despacio y al final dijo:

—El mio también.



16. El nimero Aureo

A eso de las once, Abigail y Scott entraron en la biblioteca publica de Nueva York. Scott
habia estado muchas veces, y la conocia como la palma de su mano, aun asi, escuché con
atencion las explicaciones de su amada:

—Los leones se llaman Patience y Fortitude, el nombre se los puso el alcalde Fiorello durante
la gran depresion —explico—. Me lo cont6 el sefior Cooper.

Después, recorrieron el interior en silencio y cogidos de la mano. Abigail sonreia y sefialaba
casi todo, desde las lamparas, los altos techos y los libros. Scott no pudo evitar apartarla tras
unos estantes para darle un beso.

Una hora después, salieron y se pararon en un puesto de perritos calientes en la quinta
avenida:

—Yo invito —dijo Abigail.

—NMuchas gracias —dijo Scott—. Buen sefior, dos con todo.

—¢Todo? —pregunt6 Abigail.

—~Qye, si no no es un auténtico perrito caliente, confia en mi.

Después anduvieron hasta la tienda de Tiffany & Co donde Abigail se acercé todo lo que pudo
al escaparate para ver todas las joyas. Scott no entendia por qué a algunas chicas les gustaba esa
clase de cosas. De repente, Scott se quedo6 un poco triste al imaginarse que alguien, algun dia, le
regalaria a Abigail un anillo de diamantes. «Sera un tio trajeado, de esos que parecen tener un
palo en el culo y que trabaja en finanzas».

—Estas bien? —le pregunt6 Abigail.

Scott carraspe6 y fruncié el cefio:

—Si, claro... estoy bien. ¢Sabes? No he visto Desayuno con Diamantes —comenté para
cambiar de tema.

Empezaron a caminar hacia la boca del metro, mientras Abigail explicaba que era una de sus
peliculas favoritas, pero que preferia el libro porque alli Holly termina tomando las riendas de su
vida ella sola.

Abigail acababa de acostumbrarse a ir de la mano con Scott; le parecié sumamente extrafio
cuando pas6 en la biblioteca, tanto, que no supo como ponerse y mantuvo el brazo en tensién
antes de poder relajarse. Era la primera vez que podia caminar con él, besarlo, sin esconderse de
nadie. Le hacia feliz e infeliz al mismo tiempo, porque nada de eso era permanente.

—Hemos llegado —dijo Scott—. La mejor tienda de discos de Nueva York.

Ambos entraron y Abigail se qued6 sorprendida por la variedad de gente: con toda clase de
peinados multicolor y ropa estrambotica, algo que a nadie parecia importarle, impensable en
Sleek Valley. Entendi6é mejor porque Scott afioraba Nueva York.

—Solia venir todos los sabados para comprar la Rolling Stone y escuchar algin disco por la
gorra.

—Schwartz, jcuanto tiempo!

Un chico pelirrojo y casi rapado al cero le choc6 la mano.

—Tyler, me alegra verte. Pero, eh, tio, te has quedado calvo. ;| Nadie te lo ha dicho?

El tal Tyler se rio fuerte y pasé la mano por su calva:

—¢No te mola? Asi estoy mas acorde con el ambiente. Trabajo aqui, ¢sabes?



—<Claro, te queda genial. Guay, que trabajes aqui. Eh, deja que te presente a alguien. Ella es
Abigail Baxter. Abby, este es Tyler Hill, ibamos al mismo instituto.

—Un placer conocerte. Vaya, ¢regresas a Nueva York con novia? Ya veras cuando se enteren
las chicas.

Abigail fruncio el cefio y Tyler continud:

—Las tenia a todas locas. Cuando fundé el club de fotografia, se apuntaron en manada.

—~Qué va, colega. ;Tienes alguin cassette pirata?

—Si, una batalla de rap brutal.

Ambos siguieron al chico por la tienda hasta el mostrador. Abigail se acod6 en el mismo y
observo los objetos tras el cristal.

—Busy contra Kool Moe Dee. La gente asegura que fue a-lu-ci-nan-te.

—¢Cuanto? —pregunto Scott.

—<Cincuenta pavos.

—¢Qué? jEstas loco!

—Te he dicho que es muy bueno. Apenas hay copias.

—Tyler —Scott se aproximé mas a él—. ; Tengo pinta de tener cincuenta dolares?

El dependiente volvio a guardar el cassette en un cajon que cerrd con llave.

—Saluda a los compafieros de mi parte —dijo Scott—. Pero sélo a los que me caian bien, ya
sabes.

Tyler sonrio y asintié con la cabeza.

—¢Club de fotografia?

Pregunt6 Abigail cuando se alejaron.

—Nada, era una tonteria. ; Conoces a Led Zeppelin?

Abigail neg6 con la cabeza.

—Son geniales, ya veras.

Scott la llevo hasta el fondo de la tienda, entre la gente, hasta que llegaron a unos auriculares
conectados a un tocadiscos. Scott se los puso a Abigail y después recorri6 los discos del estante
deprisa:

—AQqui esta: Stairway to heaven.

Lo sacé de su funda y lo puso en marcha. Se aproxim6 a Abigail para compartir los
auriculares.

—Cierra los ojos y escucha, es una maravilla.

Abigail solt6 aire por la nariz y le hizo caso: tenia razon, esa cancidn, su letra, te podian
transportar a otro lado.

—Me encanta esta parte, justo antes del solo de guitarra de Jimmy Page. Es como si la cancion
se transformara en otra.

Abigail no respondio, s6lo pensé en todas las cosas que ain le quedaban por conocer de Scott
Schwartz y que, a veces, él también le parecia otro.

Abigail trat6 de hablar con sus padres a la hora de comer, cuando pararon en un restaurante
donde Scott aseguraba que hacian la mejor pizza. No pudo hablar con ellos, estaban en una
excursion, pero la recepcionista, que tenia una extrafia y aflautada voz, le dijo que no se
preocupara, que les dejaria un mensaje. Después de comer, regresaron a Sleek Valley, y se
pasaron el camino conociendo un poco mas el uno del otro:

—Comida favorita —pregunt6 Abigail.

—Los Rugelach de mi abuela. Lo hace para el Hanukkah, es la ostia. ;Y la tuya?



—Los macarrones con queso. De mi madre, obviamente. ;Soy una gorda si confieso que me
esta dando hambre?

—Qué va, a mi también me pasa —respondi6 Scott tras frenar en un semaforo.

Abigail neg6 con la cabeza y penso6 en todo lo que habia comido ese dia.

—¢Qué dia es tu cumple? —pregunto.

—EIl 16 de enero —dijo Scott.

—iNo fastidies! —espet6—. El mio es el ocho de marzo. ;No te parece una pasada?

Scott se encogio de hombros.

—161803. ;161! ;803! Es el principio del nimero aureo, el nimero de oro.

Scott se puso a reir.

—En serio? Eres una sabelotodo, aunque ya lo debes saber.

Abigail se not6 colorada y le dio un golpe en el brazo:

—Vamos, seguro que lo sabias. Vi la nota de tu tltimo examen. Sacaste una A.

Scott jugo con el dial de la radio.

—Espias mis notas? ¢ Tanto te gusto?

Abigail quiso decirle que se estaba enamorando de €él, pero no lo hizo.

Scott aparcé en la calle San Paul a las cinco en punto. Lo supo porque en ese momento, el
locutor lo dijo. Silenci6 la radio.

—NMe lo he pasado muy bien —dijo Abigail quitandose el cinturon—. Y tenias razén, me he
acostumbrado a la peste de tu coche.

—Te lo dije —coment6 apoyando su brazo en su asiento—. Yo también me lo he pasado muy
bien.

Después se besaron un largo rato, hasta que Abigail lo apart6 y susurr6 sobre sus labios:

—Alguien podria vernos.

Scott lamenté haber regresado a Sleek Valley. «Estipido pueblo».

—¢Quieres que entremos en mi casa? —preguntd Abigail.

Scott, entonces, agradecio haber regresado a Sleek Valley.



17. Tercera base

—¢Estas segura? ;Y tus padres?

—No regresan hasta mafiana por la mafiana. Y es porque mi padre tiene que dar el sermon.

Scott trago saliva.

—Vale.

Abigail le explico que tenian que ir por la calle de atras, que entrarian por el jardin, porque a
esa hora, la sefiora Allen siempre se sentaba en su porche y que los veria seguro. Scott siguio las
indicaciones al pie de la letra, si hubiera sido necesario llegar colgado de los arboles a lo Tarzan,
le daria igual, cualquier cosa con tal de estar a solas con Abigail Baxter.

Abigail sali6 del coche, él la siguio, abrié una verja y pasaron cerca de un cobertizo hasta
llegar a la entrada trasera, que daba a la cocina. Cuando cerr6 la puerta y se silenciaron las risas
de los nifios que recorrian la zona en bicicleta, el sonido de una radio y el trinar de los pajaros,
Scott se sinti6 de nuevo nervioso. Abigail no le dejé tiempo para pensar y volvio a besarlo.
Continuaron donde lo dejaron en el coche. Scott acuné su rostro entre sus manos y la llevo hasta
la encimera, la subié encima y pas6 las manos por sus muslos hasta pasar por debajo de su falda
y se quedo alli, sin saber si continuar o no. Abigail parecio leerle la mente y enredé sus piernas
por su espalda para tenerlo mas cerca y besarlo con mas fuerza. Scott sinti6 una ereccion debajo
de sus Levis justo cuando toco con sus dedos las bragas de Abigail. Ella se movio inquieta, se
apart6 para poder quitarle la camiseta. Nunca habian estado en ese nivel de intimidad, nunca se
habian quedado en ropa interior uno delante del otro. Pero actuaban por intuicién, como si fuera
algo natural entre ambos. Scott le quité la camiseta a Abigail y qued6 observando sus pechos
hasta que ella, sonrojada, le tomo de la barbilla y lo apart6 para que dejara de mirarla asi.

—Lo siento —murmuré Scott—. Es que eres preciosa.

Abigail sonrié y volvié a besarlo con mas fuerza, hasta que Scott recorri6 su lengua por su
cuello y mordié el 16bulo de su oreja. Y después, ante la incomodidad de aquel marmol de
cocina, Scott dejo que Abigail lo llevara al salon.

Scott recorrid el dedo indice por el hombro de Abigail y después lo bes6. La penumbra habia
iluminado el salén, y sus cuerpos no eran mas que sombras. Abigail estaba a horcajadas sobre
Scott, con la mejilla apoyada en su pecho. No habian llegado hasta el final, pero si hasta la
tercera base, algo que a Scott le hacia sentirse pletorico, como si estuviera en un suefio.
«Podriamos haber llegado hasta el final», pero ninguno de los dos tenia condones y nunca harian
una estupidez asi.

—Scott —dijo Abigail tras acariciar su cuello—. Me gustaria hacerlo.

El asintio6.

—A mi también.

—AQuiero que sea especial. Lo he pensado mucho y sé que contigo lo sera.

Scott volvio a besarla hasta que ella dejo de respirar y se apart6 unos centimetros.

—Un coche —murmur6—. Viene alguien.

A Scott casi le dio un infarto y fue incapaz de mediar palabra.

Abigail se apart6 y se quedo de pie, sin saber muy bien qué hacer.
—¢Y si son mis padres?



—:Q-qué? No es posible.

Llamaron al timbre y Abigail se sinti6 aliviada. Sus padres jamas llamarian.

—¢:Son ellos?

Abigail neg6 con la cabeza y buscé su ropa y la de Scott.

Volvieron a llamar, esta vez a golpes.

—Vistete, deprisa —le rogé Abigail.

Abigail corri6 hacia la cocina, termin6 de vestirse y encendid la luz del recibidor antes de
abrir: era su amiga, Violet Sanderson.

—¢Qué haces aqui?

Violet la observod con los ojos muy abiertos:

—Hola, Abby. ¢Estas bien? Estas roja. ¢ Estabas dormida o...?

Abigail se puso la mano en la mejilla y trat6 de peinarse.

—No... yo... ¢Qué haces aqui?

Violet sefial6 su mochila antes de responder:

—Sé que tus padres estan fuera asi que he pensado dormir aqui, pedir pizza, ver alguna peli...

Se encogio de hombros justo cuando se escuchd un golpe proveniente del salon: algo de cristal
se resquebrajo contra el suelo:

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 su amiga con cara de panico—. ; Tus padres estan...?

Abigail neg6 con la cabeza y abri6 la puerta. No queria que nadie lo supiera y menos Violet
que fue quien le dijo a su padre que estaba en las recreativas, pero la perdon6 porque a su amiga
no le quedo otra que confesar cuando el pastor llamo preocupado aquella tarde. Abigail exhal6 y
cerrd la puerta cuando Violet entré en casa. La guid hasta el salon y encendi6 la luz. Scott, sin
camiseta, no sabia donde meterse.

—Hola —dijo como si nada—. Abby, lo siento, creo que he roto un jarron.

—Oh, por el amor de Dios... —dijo Violet.

Abigail mir6 el suelo y reconoci6 la figura de un cisne de cristal que alguien les habia
regalado a sus padres cuando se casaron.

—No pasa nada. Creo que tu camiseta esta en la cocina.

—Vale —dijo Scott antes de perderse a toda velocidad.

Violet la tomo del brazo y lo apreto6:

—Abby, no puede ser.

—Te lo explicaré todo, ¢vale? Puedes subir a mi habitacion y dejar tus cosas, yo iré a
despedirme de Scott.

Violet, atin anonadada, asintié despacio y subio las escaleras. Abigail solt6 aire por la nariz y
fue a la cocina, donde Scott ya se habia puesto su camiseta de AC/CD.

—¢Sabes que casi me da un infarto? —dijo él.

Abigail se acerco y le dio un golpe.

—¢Y ti? Eres malisimo disimulando, mira que hacer ruido.

Ambos se quedaron quietos, con la vista puesta en el otro, hasta que Abigail deslumbré el
inicio de una sonrisa de Scott, cosa que hizo que estallara de la risa. Los dos lo hicieron.

—iNo te rias! —le rogé Abigail.

—¢Y ti? —respondio.

Cuando se calmaron, Scott dijo:

—Bueno, sera mejor que me vaya, antes de que a tu amiga le dé un sincope.

Abigail le abri6 la puerta trasera y lo beso antes de que se fuera a través del jardin. No pudo
evitar suspirar como una enamorada y sonreir de la misma manera.



Abigail le explico toda la verdad a Violet mientras ella abria la boca sorprendida y murmuraba
sin parar: «Dios santo» o «No me lo puedo creer».

—Por favor, por favor, no le digas nada a nadie. Y menos a mi padre, aunque te llame como
loco preguntando por mi, no le digas nada de Scott, por favor, me matara.

—Si, lo prometo. Siento lo de la otra vez...

Abigail le sonri6 y le cedi6 el dedo mefiique para sellar la promesa.

—Esta bien.

—Dios santo, ¢por eso le dijiste que no a Jesse? ;Iras con Scott?

—Violet, ni en un millén de afios le diria que si a Jesse McDowell. Sabes todas las mentiras
que cuenta después de estar con una chica. Y no, iré sola, como os dije ayer en la comida.

—Sola? Pero eso es muy triste.

Abigail rodé los ojos y abrazé mas fuerte una de sus almohadas. No entendia qué le pasaba a
todo el mundo, si a ella le daba igual, ;por qué a los otros no?

—Solo iré para comprobar que todo sale bien, después iré a ver a Scott.

Violet asintié con la cabeza y guardé su siguiente pregunta cuando el teléfono sond. Abigail se
levant6 de la cama y fue al cuarto de sus padres, al mds cercano.

—:Residencia Baxter?

—~Hola, cielo, soy mamd. ; Todo bien?

—S], todo bien. Bueno, no —dijo enseguida—. He roto sin querer el cisne de cristal del salon.

—Oh, es la mejor noticia que podias darme. Me lo regalo tu abuela y siempre lo he odiado.

Ambas se rieron:

—En este caso haberlo dicho antes, mama, y lo hubiera solucionado.

—Gracias, cielo. Hemos llamado al mediodia pero no estabas.

—No, no, es que he ido a la biblioteca. Por cierto, Violet pasara la noche aqui, espero que no
0s importe.

—Descuida, mientras Regina esté enterada.

Abigail le dijo que por supuesto, que la madre de Violet lo sabia y le cambi6é de tema para
omitir su dia. Blanche explic6 todos y cada uno de los consejos que habia ido esparciendo por el
recinto como una abeja en un jardin de flores y de lo orgullosa que estaba de ayudar. Abigail se
despidié poco después.

Cuando regreso6 a su habitacién, volvié a sentarse y observé como Violet se mordia la ufia del
pulgar.

—Vamos, pregunta, te mueres de ganas —dijo Abigail.

—¢:Lo habéis hecho...?

Abigail se tumbo en la cama y se tapo el rostro sonrojado y dijo contra la almohada:

—No, pero casi...

Su amiga peg6 un grito y la golped con el cojin para rogarle que le contara todo. Y asi pasaron
el resto de la noche las dos amigas.



18. El restaurante del senor Lee

Dos minutos después de sentarse en la mesa del restaurante del sefior Lee, Jared Schwartz dijo
que hacia frio y exigi6 cambiarse a otra. Nada nuevo para Scott, que vivia lo mismo siempre que
salia a comer con su familia. Ese mediodia del domingo no iba a ser una excepciéon. A Scott le
daba igual y sigui6 a una de las camareras hasta otra zona del restaurante. Hasta que reconocié a
Abigail sentada justo al lado de su nueva mesa. Se golped contra la silla de uno de los
comensales por no vigilar sus pasos:

—Ten cuidado, chico —espet6 el sefior.

Logré decir un «lo siento» sin quitar la vista de Abigail, que hablaba con su madre —o
imagin6 que era ella— de forma animada.

—Vamos —dijo Jared golpeando su nuca—. Siéntate, ;quieres?

Scott asintid y se sent0 sin dejar de mirarla. «Maldita casualidad», penso antes de darse cuenta
de que en un pueblo como Sleek Valley, no es dificil coincidir.

—Scott, mira lo que sé hacer —dijo Sean.

Pero Scott ignor6 a su hermano hasta que Abigail lo observd por primera vez, con una
expresion que decia: «;Qué haces aqui?». Scott se encogio de hombros. Por suerte, el pastor
estaba de espaldas a él. Esperaba que no se diera la vuelta y lo reconociera.

—¢:Donde esta la camarera? —se quejo el padre de Scott.

Abigail se levanté y fue hacia los bafios. Scott hizo lo mismo ante la atenta mirada de su
madre. Se encontraron en el pasillo.

—¢Qué haces aqui? —pregunto ella.

—FEs un restaurante chino y somos judios, mis padres siempre quieren venir aqui.

—¢Y si mi padre te ve?

—¢Qué hago? ;Me disfrazo?

—OQye, si por casualidad te ve y se dirige a ti, di lo menos posible, por favor.

—Esta bien —Scott miré de un lado a otro y la bes6—. Hola.

—Hola —respondio6 con una sonrisa y al segundo se aparté—. Tengo que volver.

Scott regreso a su mesa dos segundos después, justo cuando Jared pedia la comida:

—Queremos el pollo con almendras, pero no queremos las almendras...

—Scotty —susurré su madre—. Al menos podrias disimular y limpiarte el carmin.

Scott se limpié deprisa con la servilleta y la miré:

—¢iQué...?

Judith sélo neg6 con cabeza y dijo:

—Su padre esta aqui mismo, sois unos insensatos.

Scott se quedo sin habla. Tenia razon.

El resto de la comida, Scott no pudo disimular lo que le gustaria y, cada dos por tres, se
cruzaba la mirada con Abigail, que se movia en su asiento inquieta cada vez que pasaba. Scott,
entonces, sonreia. No podia evitarlo.

—Scott, ¢has hablado con Leonard Silver?

El chico mir6 a su padre con el cefio fruncido.

—Eres un tarugo, ¢o qué? Es el primo de mi amigo Robert Silver y me ha dicho que busca un
chico para trabajar este verano en uno de sus supermercados. ;INo buscabas trabajo?



—Mientras pueda quedarme aqui y no ir a los Catskills...

En los Catskills habia un resort donde él y su familia pasaban los veranos. A Scott no le
gustaba nada el sitio, se aburria mortalmente porque las actividades que hacian eran, o para
nifios, o para adultos.

—Claro, mientras trabajes —respondio su padre—. Ademas, aguantar tu cara de amargado no
me apetece.

—Vaya, por fin tenemos algo en comun, papa, a mi me pasa exactamente lo mismo contigo.

Padre e hijo sonrieron sardonicamente el uno al otro.

—No sé si es buena idea que se quede en casa solo todo el verano —dijo Judith.

«Mierda», penso Scott.

—Vamos, ¢qué dices? ;Has visto sus notas? —Jared golpeo6 el hombro de su hijo—. Por fin
me has escuchado, y te has puesto a estudiar, ¢eh?

Scott rodo los ojos y mir6 a su madre con ojos tristes.

—EDh, disculpa, ;donde esta nuestro pedido? —bramé Jared.

Lo hizo demasiado alto, tanto que el pastor Jacob Baxter giré la cabeza en su direccion. Scott,
deprisa, tomo la carta y se tapo la cara.

—Demasiado tarde —dijo su madre.

Scott apart6 el menu y se encontré al pastor Baxter delante de su mesa.

—¢Necesita ayuda? —pregunt6 Jared.

—Oh, no nos han presentado formalmente. Soy Jacob Baxter, el pastor de la iglesia. No somos
de la misma religion pero si de la misma comunidad y no he tenido ocasion de daros la
bienvenida.

Su padre se levant6 y le dio la mano:

—Un placer conocerle, yo soy Jared Schwartz. Ella es mi esposa Judith y mis hijos, Scott y
Sean.

El pastor sonri6 a cada uno de los comensales excepto a Scott. Hizo un gesto para llamar a su
familia.

—FElla es mi esposa, Blanche y mi hija Abigail.

Todos se saludaron y Scott no supo déonde meterse cuando su hermano dijo:

—iPero si es Abby! —Ile pellizco6 el brazo—. jAul!

El pastor los miro6 fijamente y dijo:

—Creo que nuestros hijos se conocen.

—Si, del instituto —dijo Abigail deprisa—. Un placer conoceros. Papd, sera mejor que
volvamos a la mesa, estan trayendo los segundos. Y tampoco queremos molestar...

—<Claro, carifio —dijo el pastor—. Un placer, Scott —le dio la mano y apret6 con mucha
fuerza.

—Igualmente, sefior —dijo Scott tratando de aguantar las ganas de gritar de dolor.

Cuando se fueron y volvieron a sentarse Judith le susurré:

—Scotty, por favor, tienes que parar esto.

Mir6 a su madre y neg6 con la cabeza:

—Mama, eso no pasara, asi que déjalo estar.

Después elevo la vista hacia Abigail que le parecio la chica mas increible de la tierra cuando
pudieron hablar s6lo con mirarse.



19. The Break-Up Song

Scott golpedé la maquina de Defender con fuerza cuando perdi6 la partida y s6lo consigui6
10502 puntos. Estaba espeso aquella tarde.

—iBuu! —bramo6 Ryan a su espalda—. Parece que has perdido facultades, Schwartz.

Scott le ensefid el dedo corazon y se apartd de la maquina.

—Eh, salgamos fuera, Jack nos espera.

Scott comprendi6 el mensaje y lo siguio hasta la salida.

—FEste sitio esta muerto, ¢no? —espetdé Ryan cuando se encontraron con Jack en el
aparcamiento, apoyado en su Ford Galaxy.

—Si, es por el baile —mencioné Scott mientras le daba unas caladas al porro de marihuana
que le pas6 su amigo—. Estaran todos alli.

—¢Y tu por qué no has ido, eh? —pregunt6 Ryan—. ;Y tu novia?

—Habra ido con otro —dijo Jack—. Es normal.

—No es eso, capullos. Es que nadie sabe que salimos.

—Entonces tu novia no ha ido? —pregunté Ryan con sorna.

—Si, ha ido, pero sola.

Los dos amigos se empezaron a reir y a decir cosas como: «Seguro que alguien te la levanta»

—¢:Coémo dejas que tu novia vaya sola?

—A ella le parece bien, a las nueve nos reunimos aqui —dijo Scott—. Y no le van estas cosas.

—A ver, a ver —Ryan dio unos pasos a él—. A todas las chicas les flipa los bailes de
graduacion. Y las bodas. Todas esas mierdas.

—E:s cierto, mi hermana se vuelve loca, se pasea por todas las tiendas para encontrar el vestido
perfecto.

—S], si, es que es general —coment6 Ryan—. Creo que la culpa la tiene Disney, crea falsas
expectativas.

—Es verdad, es verdad, los principes azules no existen. Existimos nosotros.

—A ver, monos, no os vayais por las ramas, ;qué queréis que haga? Nadie puede saber que es
mi novia, y, si me presento alli, y, no sé, bailo o hablo con ella, la gente sospecharia.

Sus amigos se pusieron las manos en la barbilla como haria EI Pensador de Rodin y se
quedaron serios. Scott rodo los ojos y se apoy6 también en el coche. Claro que le sabia mal no
estar alli con ella, pero, ;qué otra cosa podria hacer? «No puedo estar y no estar al mismo
tiempo».

—O si —dijo Scott—. Eh, tios, estoy sin gasolina, ;me llevais a mi instituto?

—Asi se habla, joder —dijo Jack golpeando su espalda con fuerza—. Subid, tenemos una
mision que cumplir.

Abigail Baxter no tenia nada mas que hacer: las sillas y las mesas estaban donde tenian que
estar, el DJ pinchaba sin problemas de sonido, el ponche estaba servido y los alumnos bailaban
sin parar. Pero s6lo eran las ocho y media y atn tenia que esperar a que fueran poco mas de las
nueve. Entonces se iria, justo después del anuncio del Rey y la Reina del baile, a Steve Lee y a
Madison Williams concretamente. Eran de ultimo curso y llevaban juntos desde el jardin de



infancia. Ellos siempre ganaban y Abigail creia que se lo merecian.

—Ay, Abby, Abby —dijo su amiga Rachel que se dej6 caer en la silla—. Me lo estoy pasando
genial, pero estoy agotada.

—¢Y tu cita? —pregunto ella mirando su reloj de pulsera.

—Ha ido al bafio. John es genial, creo que es el hombre de mi vida.

Abigail se rio porque su amiga se enamoraba de uno distinto de un mes para otro.

—¢Abigail?

Se dio la vuelta cuando reconocio6 la voz de Carl Draper. Tenia una sonrisa de oreja a orejay a
una chica muy mona del brazo.

—iHola! —los salud6—. Me alegra verte, ;0s lo pasais bien?

—Sj, si. Ella es Demi Prince.

Ambeas se saludaron.

—Abigail, ¢quieres bailar conmigo?

Abigail abrié mucho los ojos y miré a la chica que no se habia inmutado ni un apice ante la
propuesta de Carl.

—Oh, ;en serio?;Y ella?

No tenia ganas de bailar con nadie. No lo habia hecho durante toda la velada pese a que se lo
habian pedido varias veces. Bueno, solo queria bailar con alguien pero no estaba presente.

—Oh, no te preocupes por mi —respondié Demi que se sent6 justo cuando Rachel se levanto
—. Id, por favor.

«No», pens6 Abigail, pero al final dijo que si ante la cara apenada de Carl. Ademas era el
amigo de Scott y le caia bien. Fueron al centro de la pista bajo la atenta mirada de algunos
chicos. Abigail pens6 que dirian cosas como: «;Has visto con quién terminé bailando Abigail?
Con el tonto de Carl Draper». En realidad no le importaba demasiado.

Carl trat6 de poner sus manos en sus hombros para bailar, pero al final se arrepinti6 y se
movio de forma extrafia. Abigail no supo qué hacer, hasta que él, entre dientes, dijo:

—Disimula, tengo algo para ti.

Le dio un papel arrugado y entrecerro los ojos:

—¢Qué es...?

—FEs de Scott —dijo deprisa.

Abigail no sabia cudl seria la profesion de Carl en un futuro, sélo esperaba que no fuera espia,
porque no podria hacerlo peor. Abigail bail6 sin pensar y abrié el papel. Sonri6 cuando
reconocié la desordenada letra de Scott:

«¢Quieres bailar conmigo?».

Abigail mir6 de un extremo a otro para localizar a Scott pero no estaba en ninguna parte.

—Dice que te espera en la biblioteca —dijo Carl.

Abigail quiso preguntarle porque la habia sacado a bailar cuando podia darle la nota
directamente, pero no lo hizo. So6lo dio gracias a Dios porque la cancién hubiera terminado y
sali6 deprisa.

Recorrié los pasillos, casi en penumbra, y sintié un escalofrio cuando gir6é y la musica del
gimnasio se apag6 casi por completo. Abri6 la puerta de la biblioteca y pegd un grito cuando
Scott la toco.

—iMaldicioén! —golpe6 su pecho—. ;Quieres matarme del susto?

—Lo siento, lo siento —dijo Scott mostrando las palmas de las manos.

Abigail neg6 con la cabeza y cerr6 la puerta de la biblioteca. Ver todos aquellos estantes s6lo
iluminados por la tenue luz del exterior le parecié extrafio, pero no tanto como que la sefiora



Mountain no estuviera sentada donde siempre. Abigail no recordaba ninguna vez en que no
estuviera presente en la biblioteca.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 Abigail tratando de disimular la ilusién por verle.

Scott se encogié de hombros:

—Sélo queria verte. Estas muy guapa.

—No es verdad, parezco un pastel de fresa —dijo ella—. Mi madre me ha obligado a llevar
este vestido porque dice que el rosa se lleva esta temporada.

—A mi me parece que estas guapa de todas las maneras... —se acercé para besar sus labios y
susurrarle—: Aunque me gustas mas cuando no llevas nada.

Abigail not6 calor en sus mejillas y golpe6 de nuevo su pecho. No supo qué decir.

—Ven —dijo Scott tras reirse.

Scott la tom6 de la mano y la llevé hasta el lado derecho de la biblioteca, cerca de una ventana
abierta. Scott se asomo por ella y dijo:

—iEh! jTios! Ya esta aqui.

Abigail se asomd y vio que Jack Hedlund y Ryan Pitt estaban dentro de un coche aparcado.
Scott se dio la vuelta y dijo tras exhalar:

—~Qye, sé que no voy vestido para la ocasién y tal, pero me gustaria saber si quieres bailar
conmigo.

Abigail ladeo la cabeza con una amplia sonrisa:

—Llevo esperando este momento toda la noche.

—Estas segura? Porque no sé bailar.

—Ni yo tampoco.

Scott la tom6 de la cintura y apoy6 su frente con la suya hasta que son6 una cancién
desconocida para Abigail.

—No, no, no, no —dijo Scott que se apart6 de ella y se volvio a asomar por la ventana—.
iTios, esa cancion, no! ;Sois imbéciles?

Pero ellos no parecieron oirle porque la musica no paro:

—We had broken up for good. Just an hour before...

Abigail lo tom6 del brazo para que se diera la vuelta:

—Oye, no importa, me gusta esa cancion.

—La cancién habla de una ruptura.

Abigail lo mir6 con lo cefio fruncido y Scott dijo:

—La cancion se llama The Breakup Song —dijo—. ¢Estas segura que quieres bailar esto?
¢No te da yuyu?

—~QOye, a mi la cancién me parece buena y me apetece bailar contigo. No sabia que era
supersticioso.

—Esta bien, como quieras.

Scott sonrid y se acerco a ella para bailar, pero no lo hicieron siguiendo el compas rapido y
l6gico, sino que bailaron como si en ese momento, en vez de sonar Greg Kihn sonara Frank
Sinatra.

Scott les prometi6 a Ryan y a Jack que se encontrarian en las recreativas para una revancha
por su ultima derrota. Abigail acept6 y le pidi6 que condujera el coche de sus padres porque ella
tenia que cambiarse. No pensaba entrar en las recreativas vestida asi, tan incomoda. Scott se
sintio extrafio al estar en el asiento del piloto y llevar el coche del pastor Baxter. Pero ella insistio
y no le dejo opcion cuando se sento atras tras lanzarle las llaves.



—No mires, ;eh? —Ile pidi6 Abigail.

Scott arranco y, con la mirada en el retrovisor, dijo:

—Eso que pides es casi imposible.

—Scott, porfa, que me da vergilienza.

Scott sonrid y apart6 la mirada:

—Vale.

Cuando pararon en un semaforo, Scott encendi6 la radio:

—:La NBC?

—Si, mi padre siempre la escucha. Los viajes no pueden ser mas aburridos.

—¢No escucha musica?

—No, no, qué va, sélo escucha tertulias o noticias.

Scott miré de reojo y vio a Abigail en ropa interior pero disimul6 con un carraspeo. Al cabo de
unos pocos minutos, ella terminé y salté a su lado. Agradeci6 que ya estuviera vestida. Penso en
las ganas que tenia de que llegara el verano y su familia se fuera a los Catskills para asi poder
estar a solas con Abigail Baxter.

Scott y Abigail perdieron todas y cada una de las partidas, un hecho nada extrafio si tenemos
en cuenta que se pasaron la mayoria del rato pegados: cuando Abigail jugaba, Scott la abrazaba
por detras mientras le susurraba cosas y le daba besos en su mejilla hasta que ella se reia nerviosa
y dejaba de prestar atencion a la partida. Jack y Ryan no paraban de quejarse:

—iVamos! Dejadlo ya, tortolitos.

—No sois dignos. Me avergiienza que perdiéramos contra vosotros.

Pero ni a Scott ni Abigail les importaron sus palabras, ellos estaban demasiado enamorados
para salir de su burbuja de felicidad.



20. Olympus Pen

Las vacaciones de verano llegaron, y con ello un ambiente relajado que recorria las calles de
Sleek Valley, con la risa de los nifios liberados por poder campar a sus anchas, y la musica del
camion de helados, que tenia que parar cada poco rato para abastecerlos.

—Hey teachers, leave those kids alone.

Scott canturreé a Pink Floyd antes de dejarse caer en el sofd mientras veia como sus padres
iban de un lado a otro por la casa preparando las maletas. Las frases mas repetidas en aquel
momento eran: «;Qué?» o «;Ddnde esta esto o lo otro?».

—~Qjala pudieras ir —dijo Sean que se sent6 a su lado—. Voy a echarte de menos.

—Y yo también, colega. Pero, eh, estaras con tus amigos, como ese tal David no sé qué.

—Oh, si, David Buffet —dijo como si acabara de acordarse de su existencia.

—i¢Scott?! j;Puedes subir un momento?! —grit6 Judith.

Resoplo y de un salto se levanto. El resto del camino lo hizo con parsimonia.

—¢Qué pasa, mama?

Ella estaba en su habitacion, delante de una maleta roja. Judith cerrd la cremallera y la dejo en
el suelo. Scott pensé que seguramente queria que la ayudara, asi que fue a tomar el equipaje.

—Espera.

Judith lo mir6 con expresion de pena y lo obligd a agacharse para acunar sus mejillas con sus
manos.

—¢Sabes a quién te pareces? A tu padre, él también es un cabeza cuadrada.

Scott negd con la cabeza y trat6 de apartarse porque sabia que le pediria por enésima vez que
rompiera con Abigail. Su madre lo tomé mas fuerte y le oblig6 a mirarla.

—Para mi siempre seras mi nifio pequefio, mi bebé. ;Lo sabes?

—Mama...

—Esta bien, Scotty— suspiré—. Te he dejado algo en el cajon de tu mesita de noche, ¢vale?
Promete que lo usaras si lo necesitas, ¢si?

Scott arrug6 el entrecejo.

—iJudith! {Nos vamos, va! {No quiero encontrar trafico! —bramo Jared.

Su madre besé su mejilla y lo solt6. Después sefial6 la maleta con el pulgar.

—iYa voy! Vamos, Scott, ayddame a bajar esto, ¢quieres?

Scott se despidi6 de su familia tratando de disimular su felicidad. No llegdé a sacar un
sobresaliente en todas las asignaturas, pero es que el entrenador Harnett jamas le pondria mas de
un suficiente y menos después de que lesionara a su jugador estrella. Aun asi, el director Murphy
no le recrimind nada; le dijo que dejara de hacerse el rebelde y continuara asi el siguiente curso.
Scott le dijo que quizas y que sélo lo habia hecho para que no lo expulsaran, que si no habia
peligro, no le apetecia estudiar. En realidad deberia de estar mas agradecido; sino fuera por el
director, no hubiera sacado buenas notas ergo su padre jamas le hubiese dejado quedarse solo en
casa. Scott subio a su habitacion deprisa, muerto de la curiosidad y abri6 el cajon: su madre le
habia comprado preservativos. Sinti6 verglienza y enfado porque su madre se entrometiera asi,
pero al final lo agradecié porque no queria pasar un mal rato en la farmacia. Después se tumbd
en la cama y se relajo: Era la primera vez que podria disfrutar de un mes entero a solas, jugando
a videojuegos hasta las tantas o comiendo —o no— cuando le diera la gana. Pero lo mas
importante era saber que perderia su virginidad con Abigail Baxter. No sabia cuando, pero
esperaba que fuera pronto. Mir6 el reloj y vio que eran las diez en punto. Si salia de casa ahora,



llegaria a la piscina publica en quince minutos, antes de tener que ir a trabajar al supermercado.

Scott, con sus gafas de sol y su camiseta semi rota de Creedence Clearwater Revival, recorrio
la piscina publica de Sleek Valley, a rebosar de gente que lo miraban mal por andar vestido de
calle, con unas Adidas un poco sucias. Enseguida localiz6 a Abigail, sentada en la alta silla de
vigilancia: llevaba un bafiador de rayas horizontales, verdes y rosas. Con la mirada siempre
atenta a todo lo que pasaba, repetia cosas como: «{NO CORRAIS CERCA DEL BORDE!» o
«;El hijo de la sefiora Cockburn se ha perdido otra vez! ;Alguien lo ha visto?». Abigail sonri6
cuando lo vio y le hizo un gesto para que lo esperara detras del edificio principal. Scott, sin
pararse, fue directo, y la esper6 apoyado en la pared de cemento. El sol no tard6 en quemarle el
rostro, asi que se apart6 hasta llegar a una sombra. Abigail aparecio enseguida. Scott miré de un
lado a otro y cuando no vio peligro, la tomé de la cintura y la besé.

—Hola.

Abigail lo apart6 cuando le pareci6 que unas voces se acercaban pero al final no fue nada.
Scott quiso besarla de nuevo pero ella le puso una mano en el pecho:

—Tengo que volver y pueden vernos.

Scott asintio y se alejo con las manos en los bolsillos para anunciar:

—Miis padres se han ido hace un rato.

Abigail se cruzé de brazos:

—¢ A qué hora estaras en casa?

A Scott le sorprendi6 lo directa que fue, pero no tenia nada que reprochar.

—Llegaré de trabajar a partir de las seis.

—Vale, pues estaré alli entonces.

Abigail le dio un beso rapido y quiso marcharse, pero antes de girar la esquina, afiadio:

—Ademas, tengo un regalo para ti.

Scott quiso preguntar el qué —no le gustaban nada las sorpresas— pero ella ya se habia ido.
Entonces se encogi6 de hombros y se fue por donde habia llegado, pasando de nuevo bajo la
atenta y escrutadora mirada de los presentes en bafiador.

El primer dia de Scott en el supermercado fue bien. Como estaba acostumbrado a trabajar con
personas que solian comunicarse a través de gritos —como la sefiora Rubinstein, que le chillaba
cuando no limpiaba bien la plata— le dio igual que el duefio fuera un capullo relamido y que le
exigiera que pusiera bien los envases en los estantes:

—Chico, las cosas que caducan antes, se ponen delante. jTe lo he repetido mil veces!

Era mentira, era la primera vez que lo hacia, pero Scott sospechaba que el sefior Silver era
miope y lo confundia con otro chico, Clint Spencer, que llevaba poco mas de una semana
trabajando alli. Tenia su misma edad y se pasaba el dia en la babia, tratando de escaquearse
siempre que el sefior Silver no mirase —en el caso de que viera algo—. En cualquier caso a Scott
le importaba tres pimientos. S6lo queria estar en casa, esperar a Abigail y... Tragé saliva, lo
hacia cada vez que lo pensaba. Justo cuando cruzoé la puerta de casa, a las seis y diez —por
suerte encontré la mayoria de los semaforos en verde— el teléfono sond: era su madre. Sélo
queria saber si habia ido todo bien en su primer dia de trabajo, Scott le dio un escueto «si» y el
resto de la llamada fue Judith quien habl6, diciendo cosas como: «Te echamos de menos»,
«Saludos de este o aquel» o le contaba cosas de poco interés para Scott, que solo se dedicaba a
soltar sonidos guturales, con la mirada en el reloj de la cocina. Cuando dieron las seis y media, el
timbre sono. Por desgracia para Scott, su madre lo escucho:



—OAh, ¢eso ha sido el timbre? ;Esperas a alguien?

—Qué va, qué va, sera un vendedor de biblias o algo asi —dijo—. Tengo que colgar, mama,
buenas noches. Saluda a Sean, ;quieres?

Después colgé y la dejo con la palabra en la boca. «Mierda», pensé olisqueando su camiseta
que apestaba a sudor. El maldito sefior Silver se negaba a poner el aire acondicionado fuera de la
seccion refrigerada. Scott abrié y sonri6 cuando se encontr6 a Abigail. Vestia una falda plisada y
una camisa amarilla. En su mano tenia una bolsa de papel y una amplia sonrisa en sus labios.
Dej6 que entrara.

—OQye, lo siento, no he podido ducharme y...

Abigail no le dejo terminar:

—Vale, vale, pero necesito darte esto primero. Me hace mucha ilusion.

Abigail fue hasta el salén y estird los brazos para darle la bolsa. Scott negé con la cabeza y lo
cogio. Se sentaron en el sofa:

—¢Qué es?

—Vamos, es una sorpresa, vamoooos, abrelo.

Scott exhal6 y entreabri6 la bolsa para descubrir su interior. Arqueé una ceja cuando sacé una
camara de fotos:

—FEs una Olympus Pen.

—iSi! —dijo Abigail que se puso de pie—. Es que el domingo estuve en un rastrillo con
Violet, y conoci a un sefior que vendia toda clase de camaras. Y estuve preguntando. Mira, yo no
tengo ni idea de camaras ni nada, pero sé perfectamente cuando quieren timarme. Llevo yendo a
rastrillos desde que tengo uso de razén. Bueno, pues que me fijé en la cara que puso el sefior
cuando cogi esta camara y le pregunté. Me la vendié por sélo.... bueno, el precio no puedo
decirlo, claro.

Se quedo callada y le rogé con la mirada que dijera algo. Scott no lo hizo, volvio6 a observar la
camara; paso los dedos por las esquinas despacio. Era una camara preciosa.

—¢Por qué me has comprado una camara? —pregunto.

—Oh, yo... —murmuré entrecortada—. Lo siento mucho, cuando estuvimos en la tienda de
discos, escuché que fundaste un club de Fotografia en tu otro instituto y pensé que... Oh, lo
siento, soy una estupida. No te gusta, ¢verdad?

—Yo no he dicho eso. —Scott se encogié de hombros y volvi6 a analizar la cdmara—. Sélo
que... dejé la fotografia hace tiempo.

—¢Por qué? —pregunt6 Abigail.

—Nada especial. So6lo es que cuando me mudé a este-esttipido-pueblo, los de la mudanza me
rompieron la cdmara, asi que pensé que era una sefial para dejarlo.

Abigail laded la cabeza y se rascé la mejilla derecha. Scott se fijé en que tenia una picadura de
mosquito.

—¢Sélo por eso? No sabia que fueras supersticioso.

—DBueno, sélo en algunas cosas —dijo apoyandose en el respaldo—. ¢Sabes? Las Olympus
Pen poseen un objetivo de cuatro elementos de 28mm. —Abigail arrugé el entrecejo—. Eso
quiere decir que la distancia focal que genera tiene mucha profundidad. O sea que el enfoque es
muy nitido.

—Creo que algo asi me comentaron. Entonces, ¢no es un regalo horrible?

—Nada de lo que me regalaras seria horrible, Abby —dijo Scott—. Muchas gracias, me
encanta. Soy malo para recibir regalos, perdona.

—No pasa nada —dijo ella—. Eh, mira, mira, también he comprado unos carretes. Pensé que



podias documentar nuestro verano.

—:Documentar?

—S], exacto. Eres el encargado.

Scott sonri6 y saco uno de los carretes de la bolsa. Lo abri6 y lo puso en la camara. Apoyé el
visor de la camara en su ojo y ajusto el aro de enfoque. Después se gir6 hasta Abigail, que posé
divertida, igual que una modelo para una portada de una revista. Pulsé el disparador.

—Esta bien, documentaré nuestro verano —dijo.

Abigail grit6 emocionada y se dejo caer en sus brazos. Scott tuvo que apartar la camara
deprisa para que no terminara hecha afiicos. Abigail lo rode6 con las piernas y apoy6 su mejilla
en su pecho.

—Uff, es verdad que apestas —dijo Abigail con la nariz arrugada.

—Te lo he dicho —dijo Scott tras besar su frente. Abigail elevo la cabeza para que besara sus
labios. No parecia que quisiera irse—. Podré ducharme cuando te levantes.

—Valee —dijo Abigail sin moverse.

Scott sonrid y volvio a besarla. No pudo ducharse hasta diez minutos después.

Abigail se quedd sentada en el sofd de la residencia Schwartz mientras Scott se duchaba.
Sonrié porque a Scott le hubiera gustado su regalo. Le hizo mucha ilusién comprarle una camara.
El resto del rato lo pasé andando por la casa, mirando fotos, figuras y leyendo los titulos de
algunos libros. Pero cuando se aburrid, se asomo6 por las escaleras y se quedé con un pie en el
escalén de arranque, con la mano sobre la barandilla. Medit6 unos instantes si subir o no. Tenia
miedo pero a la vez se moria de ganas de hacerlo. De hacerlo con Scott. Tampoco queria mostrar
desesperacion, pero tampoco queria que Scott pensara que no queria hacerlo. Abigail solt6 aire
por la nariz y se dio la vuelta para volver al salon, pero al final negé con la cabeza y subi6 las
escaleras. No sabia como iria, sélo confiaba en que fuera mejor de lo que le habian contado sus
amigas.



21. Mentiras por tentaciones

Cuando Scott salié del bafio, con una toalla atada a la cintura y otra con la que secaba su
cabello, sonrié cuando vio que Abigail estaba en su habitacion: observaba atenta los posters de
grupos rock que empapelaban su habitacion.

—¢Qué haces?

Ella se encogié de hombros y lo mir6 después:

—Sélo cotilleaba. Oye, ;qué edad tenias en esa foto?

Scott se sento en la orilla de su cama:

—No sé, unos cinco o asi. Mi madre la puso alli.

—¢Es tu abuelo?

Scott no recordaba mucho ese dia, sélo que sus padres lo dejaron con su abuelo Lev que lo
llevo a Central Park.

—Si —respondié—, pero, eh, ahora no me apetece hablar de mis abuelos.

Le hizo un gesto con la cabeza para que se sentara a su lado. Abigail sonri6 y se aproximo.

—¢Qué quieres hacer? —pregunto Scott.

Abigail elevo los hombros y pasé los dedos entre el cabello de Scott. Algunas diminutas gotas
salpicaron sus hombros y su nariz.

—FEs la primera vez que te veo con el pelo mojado —dijo ella—. Me gusta como te queda.

—Ahora todo son primeras veces —dijo Scott—. Qué bien que sean contigo.

Abigail se sonrojé y cerro los ojos cuando €l la beso.

El sabor afrutado de sus labios rosaceos. El suave tacto de su cuerpo cuando lo acaricié con las
yemas de sus dedos. Su profunda respiraciéon. Su aterciopelada voz cuando ella le pregunté:
«;Tienes un preservativo?» El mechén castafio que se escapé de su oreja cuando la desnudé. El
vaivén de la dorada cruz que rodeaba su cuello cuando entraba y salia de ella... Scott se jurdé que
retendria todo aquello, como si su memoria fuera un molusco y el recuerdo de hacer el amor con
Abigail Baxter una perfecta y lisa perla.

A Abigail le doli6é un poco la primera vez. La segunda vez algo menos. Y hasta la tercera vez,
no pudo conocer de primera mano los placeres carnales, la lujuria, aquel pecado del que tanto
habia oido hablar: «Dios no puede ser tentado por el mal y El mismo no tienta a nadie. Sino que
cada uno es tentado cuando es llevado y seducido por su propia pasion». A Abigail cada vez le
gustaba mas y, a medida que practicaban, todo se transformé en algo mas natural,
desvergonzado, tanto que podian estar desnudos uno delante del otro sin sentir un atisbo de
timidez. Asi habian pasado las calurosas tardes de las semanas siguientes, viendo peliculas —
incompletas— y haciendo el amor a ratos —quizas demasiados— porque no parecian cansarse
nunca.

—Tengo que irme —dijo Abigail cuando vio la luz del atardecer entrar por la ventana—. Se
hace tarde.

Scott asintié, besé su hombro y después paso6 sus dedos por su mejilla con ternura. Siempre la
trataba con ternura, como si temiera que se rompiese.

—¢Segura? —pregunt6 con sus labios pegados a los suyos—. ¢No quieres repetir?

Abigail sonrié y dejo que la besara pero después se lo pensé mejor:



—No, no, no me lies, ayer a mi padre no le hizo gracia que llegara mas tarde de las ocho, no
quiero que pregunte.

Abigail se apart6 y busco su ropa con la que se vistio deprisa. Mientras se abrochaba la falda,
Scott la tom6 del brazo y la arrastré de nuevo a la cama.

—Puedo llevarte, asi te quedas un rato mas, ¢eh?

Abigail rodo los ojos y neg6 con la cabeza:

—No, la dltima vez casi nos ve la sefiora Goldfarb y te aseguro que no sabe tener la boca
cerrada.

—Joder, este pueblo parece Oceania.

—O Eurasia* —respondio Abigail que se apart6 y continu6 vistiéndose—. En vez de camaras
tenemos a unas estupendas vecinas atentas a todo lo que pasa.

—Dios mio, la pequefia Abby esta en el coche de un chico cualquiera —imit6 Scott con voz
aguda—. Que alguien avise al Pastor.

Abigail se dio la vuelta:

—Te burlas, pero eso es exactamente lo que pasara si alguien nos ve juntos.

—Vale, vale —dijo Scott elevando las manos—, no te llevo entonces. ; Mafiana vendras?

Abigail termind de vestirse y neg6 con la cabeza:

—Mafiana es cuatro de julio, ¢recuerdas? Estaré con mi familia en el barco de los Wallace
viendo los fuegos artificiales.

Scott le dijo que si, que se acordaba —aunque ella sabia que no era cierto—. Abigail le sonri6
deprisa, le dio un beso y salié disparada de su casa. Cogio su bicicleta y pedale6 lo mas rapido
que pudo. Penso en la excusa que le pondria a su padre para aquella tarde: estuvo en el cine con
Violet y después tomaron un helado en el centro comercial. Incluso sabia el titulo de la pelicula.
Podia inventarlo si quisiera, total, a su padre no le gustaba el cine. En realidad sélo le gustaba
leer y hacer excursiones.

—iHe llegado!

Escucho el televisor por lo que fue al salén: se encontr6 a su madre sentada en el sofa con la
mirada atenta en el televisor: dos mujeres se peleaban en una telenovela.

—Hola, mama. ;Y papa?

Bitsy se incorpor6 para ladrar, mirar a Abigail y después acomodarse en el regazo de Blanche.

—Oh, por el amor de Dios —dijo Blanche boquiabierta y, sin mirarla, respondi6—: Ha
salido a traerle sopa al sefior Rivera... Por el amor de Dios.

Abigail rodé los ojos cuando se dio cuenta que no obtendria la atencion de su madre en aquel
momento. Se dirigio a su habitacion y, cuando tenia el pie en el primer escalon, la puerta de la
entrada se abrio:

—Hola, Abigail —dijo su padre—. ;Llegas ahora?

—Si, he llegado hace nada. ; Como esta el sefior Rivera? ;Esta enfermo?

—ONh, tiene gripe, le he traido un poco de sopa.

Su padre dej6 las llaves colgadas en el gancho de la pared, relajoé los hombros y la escudrifi6
atentamente. Abigail reconoci6 su expresion que decia: «Tenemos que hablar». Abigail se temio
lo peor. Jacob le hizo un gesto con la cabeza para que entrara en su despacho. Abigail traté de
mostrarse tranquila, pero por dentro pensaba lo peor: «Quizas alguien me ha visto con Scott». Se
sent6 delante del escritorio y dijo con una sonrisa forzada:

—¢Qué pasa, papi?

—Dime, ;esta todo bien?

—Si, claro.



Su padre se acodod sobre la mesa de nogal y los papeles esparcidos por encima, y entrecruzo
sus manos para apoyar su barbilla. La observo fijamente. Abigail dejé de respirar unos segundos.

—Dime, ¢has vuelto a las recreativas?

Abigail abrié mucho los ojos y susurré un «no» muy despacio.

—¢Y has vuelto a ver a ese chico?

«No, no, NO», pensé Abigail. Queria gritar y salir corriendo. Coger su bicicleta Detroit y
largarse. Claro, no lo hizo. «Abigail, concéntrate». Se irguié y pregunto:

—¢Qué chico?

El pastor relajé los hombros y apoy6 su espalda con la silla.

—Sélo es que dltimamente pasas muchas horas fuera, ;no?

«No sabe nada, no sabe nada», pens6 Abigail cuando el peso invisible de la mentira y la culpa
se desvanecieron como si fueran vapor.

—Bueno, es verano y...

—No he terminado —dijo Jacob—. Sé que es verano y que los jovenes os queréis divertir y
eso, pero te recuerdo que tu media ha bajado este tltimo curso.

Abigail asinti6. Su media de 9,8 se habia reducido a una de 9,5. Abigail quiso decirle que
estaba harta de que esperaran lo mejor de ella. Cuando una es la mejor en todo, no puede fallar,
no puede decepcionar. Estaba harta de eso. ¢Qué tenia de malo divertirse? Pero en cambio dijo,
titubeante:

—Bueno, yo...

—El tema es que me gustaria que pasaras algunas tardes mas por casa, y te pusieras al dia para
el siguiente curso. Si quieres entrar en una buena universidad y ser médico, debes esforzarte al
maximo.

—Lo sé. Y lo haré, papa, te lo prometo. Pero... Este verano me apetece relajarme.

—Los perezosos nada alcanzan y no crecen.

Abigail solt6 aire por la nariz y dijo:

—Venid a mi todos los que estdis trabajados y cargados, y yo os haré descansar —cit6—.
Pap4, he trabajado muy duro este afio. He hecho mil cosas y no he faltado ni un solo dia. No pido
nada del otro mundo, sélo quiero desconectar.

El pastor Baxter puso mala cara. Esa era una de las pocas veces en que su hija lo contradecia.
Ella solia ser mas obediente. Era arriesgado para Abigail pero estaba desesperada.

—Ademas, trabajo todas las mafianas en la piscina y ademas sigo yendo a la residencia de
ancianos —continu6—. Sdélo pido que en las tardes de verano pueda ser libre.

Su padre medit6 unos segundos.

—Supongo que tienes razén —dijo su padre—. Quizas te estamos presionando demasiado.

Ella se encogié de hombros. Jacob sonrié y le hizo un ademan para que se fuera:

—Anda, ayuda a tu madre con la cena, tengo trabajo que hacer.

—Mama esta viendo Falcon Crest. No sé qué ha pasado pero era sumamente dramatico, dos
sefioras se peleaban. ; Pedimos pizza?

El pastor Jacob se lo pensé unos instantes pero al final le dijo que si con una simple mirada.
Abigail se levantd, se aproxim6 para besar la mejilla de su padre y salié de su despacho. Se
apoyo en la puerta y suspiré despacio sin estar muy segura hasta donde podria llegar con aquellas
mentiras fruto de sus tentaciones para estar con Scott Schwartz.



22. Winston y Julia

El once de julio de 1982, Scott Schwartz le confes6 a Abigail Baxter que la amaba. Lo hizo
sin pensarlo demasiado, en realidad ni siquiera se habia planteado seriamente confesar sus
sentimientos hacia ella. Pero cuando la vio tumbada boca abajo sobre la toalla floreada, con su
bikini naranja, sus gafas de sol —le quedaban mejor que a él aunque no lo reconociera—
mientras ojeaba la Cosmopolitan en el jardin trasero de su casa, se lo dijo:

—Abby, creo que te amo.

Ella se quedo6 paralizada, con la pagina a medio pasar, unos breves instantes, hasta que le
sonri6 ampliamente y le respondio:

—Creo que yo también.

Scott, que estaba apoyado con las manos a su espalda sobre el himedo césped, le sonrio y se
acerco para darle un beso.

—Deberiamos ir al lago —dijo Abigail un rato después, mientras Scott trasteaba con la
camara—. Es precioso en verano, y me apetece bafiarme. Aqui hace demasiado calor.

—Por mi bien, pero no podemos.

Scott enfoc6 a Abigail y le hizo una fotografia.

—Conozco un sitio donde nadie nos vera. Lo descubri con mi padre en una excursion. Haras
unas fotos geniales.

Scott se volvio a sentar sobre la toalla y dejo la camara a un lado. La verdad era que estaba
cansado de tener que ocultarse de los demas. Queria salir con Abigail como en Nueva York,
donde podian besarse cuando quisieran —como aquel beso que se dieron en el metro mientras un
vagabundo cantaba It's a Man's, Man's, Man's World de James Brown— y andar de la mano sin
temor a encontrarse con nadie. Al final lo solté:

—¢Por qué no le dices la verdad a tu padre?

Abigail no levanto la vista de la revista y murmuro:

—No.

—iVamos! Mira, mi padre se ha cabreado conmigo millones de veces. Joder, tiene un genio
horrible. Pero no pasa nada, al final se les pasa.

—No lo entiendes, no es lo mismo. Tu familia tampoco aprobara que estemos juntos.

Scott recordé al instante las palabras de su madre: «Scott, lo mejor es que termines con esto
antes de que sea tarde».

—¢Y qué importa? —Se encogi6 de hombros—. Ellos no son nuestros duefios.

Abigail cerr6 la revista y se incorporo.

—Confia en mi, es mejor asi.

—¢Y hasta cuando? Porque, Abigail, lo que siento por ti no es...

«No es algo pasajero». O por lo menos era lo que esperaba entonces.

—Mira, no lo sé, no es tan facil —Se levanté—. ¢Quieres o no quieres ir al lago?

—~Quiero ir al lago contigo, pero no quiero ir por, ya sabes, esos caminos secretos, es que
parecemos Winston y Julia cuando se encuentran en 1984.

—Entonces no quieres ir.

Scott también se levant6. Cuando lo hizo, Abigail cogi6 la toalla y se cubrio con ella.



—Si, pero como dos personas que son libres.

Abigail fruncié el cefio, fue hasta la puerta corredera de cristal y la abri6 con fuerza. Se iba.
Scott resopld y entr6 también. Se la encontr6 vistiéndose en la cocina, veloz como un rayo.

—¢Adodnde vas?

—No lo sé —espeto.

—Abby, vamos...

—Es que td no lo entiendes. No sabes qué pasara si mi padre sabe que salgo contigo.

—Vamos, eso no es verdad. Dime, tu padre te deja ir a tus anchas, ¢no? Incluso después de
pillarte en las recreativas.

—Porque vuelve a confiar en mi. El cree que el dnico pecado que cometi fue jugar a
videojuegos. Si supiera...

—¢Que sales con un judio? —pregunt6 Scott, que se cruz6 de brazos y apoy6 el hombro
contra la nevera.

Abigail se quedd quieta unos instantes, pero al final terminé de abrocharse los botones de
aquel vestido rayado. Lo mir6 y se encogioé de hombros. El tiempo se espes6 abruptamente para
los dos porque se dieron cuenta de la cruda realidad: podrian estar juntos, siempre y cuando uno
de los dos renunciara a su fe y a su familia. Scott se sintié un imbécil por haber llegado a ese
punto de la conversacion. Era como si, de repente, un muro de piedra se hubiera postrado delante
de ellos y so6lo pudieran, o separarse para siempre, o volver atras. Scott prefirio la segunda
opcion:

—~Qye, me apetece ir al lago. Iremos separados y nos encontraremos alli. Dime qué tengo que
hacer.

Abigail relajo los hombros y sonri6 aliviada:

—Vale.

Abigail le dio las indicaciones a Scott y se encontraron media hora después en una de las
entradas al bosque. No se sentia demasiado bien aquella tarde. Y menos después de que Scott le
sacara el tema, después de que le pidiera que le contara la verdad a su padre. Abigail no queria
pensar en eso, se temia lo peor.

—Es aqui —dijo ella después de andar en silencio unos cinco minutos, entre los laberinticos
senderos.

La parte sur del Lago Hayward se mostro ante ellos: agua azul, transparente, tan cristalina, que
reflejaba la luz del sol y de los arboles igual que un espejismo. Por ahi no iba nunca nadie, casi
todo el mundo estaba en la zona central, donde dejaban comodamente sus rancheras en un
aparcamiento publico. Para qué andar si puedes ir en coche? Abigail y Scott se sentaron cerca
de un abeto y se quedaron unos minutos con la mirada fija en el lago, y el oido en el murmullo
del agua y el trinar de los pajaros. A él también lo not6 cabizbajo, apagado, con las rodillas
recogidas contra su pecho. Abigail solto aire por la nariz.

—:No querias bafarte? —pregunt6 Scott.

Abigail arranc6 unas briznas de hierba y no respondio6. Scott se incorpord, sacé su arrugado
paquete de Camel del bolsillo de sus tejanos y encendi6 un cigarrillo.

Abigail se puso de pie y se desabrocho el vestido:

—No deberias fumar aqui, podrias provocar un incendio.

Scott la miré de reojo y le dio otra calada profunda:

—Crees que soy un pirémano o algo asi?



Abigail le regald una sonrisa falsa y dejo caer el vestido en la hierba. Scott aument6 la
intensidad de su mirada y la recorrié por su cuerpo lujuriosamente. Abigail lo ignoré, se fue
directamente al agua y se hundi6. Ella no necesitaba acostumbrarse al frio. Se sinti6 bien bajo el
agua, que estaba fresca y tranquila. Buceé hasta ver las rocas del fondo, tocarlas con la punta de
los dedos y salir a la superficie. Se apart6 el cabello himedo hacia atrds y penso en cortarlo a
media melena como todos los veranos. Después dejo el cuerpo muerto hasta que flot6 y se quedo
asi, quieta y con los ojos cerrados para absorber los tenues y crepusculares rayos de sol, hasta
que escucho el chapoteo del agua y se puso en guardia unos instantes, pero solo era Scott que
lleg6 hasta ella dando amplias brazadas entre los juncos. Cuando llegd, Abigail se incorpor6 y se
quedaron con la mirada puesta en la del otro. Scott la tom6 por la cintura para aproximarla y ella
le paso los brazos por sus hombros. Se dieron un beso. Y otro, y otro mas hasta que sintieron un
calor abrasador en sus lenguas y en sus labios.

Abigail escuché algo. Se apart6 enseguida.

—¢Qué ha sido eso? —pregunté mirando hacia la orilla.

—El qué?

—Shhh, escucha.

Se quedaron muy quietos y atentos, pero no se oyeron mas que el vaivén del viento y el trinar
de los pajaros. Pero Abigail habia oido algo, estaba segura. Se aparté de Scott y fue directa a la
orilla. Scott la siguid, cerca del lugar donde reposaba su ropa, volvi6 a pararse para tratar de oir
algo, hasta que reconocieron un grito ahogado de una chica. Los dos, sin pensarlo, se vistieron,
calzaron y se adentraron en el bosque. Abigail y Scott anduvieron deprisa entre los arboles, hasta
que vieron un coche. Se acercaron mas cuando escucharon con claridad:

—No, para, no... para, no, por favor...

Abigail y Scott se miraron y se pusieron a correr a la vez hacia el coche rojo.

La puerta del coche estaba abierta. «Tenia que ser él», penso Scott cuando reconocio el Toyota
Celica de Jesse McDowell, con su camiseta roja del instituto de Sleek Valley, «El unico capullo
que lleva el uniforme en verano». Scott lo tomé de la maldita camiseta y lo aparté del asiento
trasero, de encima de una chica con la falda subida. A Jesse le costé reaccionar a nada de lo que
estaba pasando. Scott se fijo unos instantes en la chica, no la conocia de nada, sé6lo le sonaba del
instituto. Estaba llorando a moco tendido y roja como un tomate. Cuando sus miradas se
cruzaron, ella la desvié hacia abajo y se bajé la falda. Abigail entr6 en escena enseguida:

—Estas bien? ;Candance?

—i¢Qué haces?! —bramo Jesse después de subirse la bragueta—. ;Qué haces aqui?

—No, no, qué haces td, gilipollas. ¢Qué le hacias a esa chica?

La chica, la tal Candace, sali6 del coche bajo el abrazo de Abigail. Estaba claro que muy bien
no lo estaba pasando, tenia marcas rojizas por toda la cara, unos ojos llenos de lagrimas y los
botones del cuello de su vestido parecian rotos. Abigail le susurro6 algo al oido para calmarla.

—Creo que ya tienes una edad para saber qué haciamos...

Scott empujo a Jesse por el pecho pero este no se inmuto.

—Y una mierda, la estabas forzando.

—No le hacia nada malo, idiota. Candance, diselo, ;quieres?

La chica mir6 al suelo y después a Abigail.

—A mi no me da esa impresion —espet6 Abigail—. Cuando alguien te dice que pares, tienes



que parar, gilipollas.

Scott se quedd sin habla, era la primera vez que escuchaba a Abigail decir una palabrota.
Estaba enfurecida.

—Vamos, eso no es lo que ha pasado —dijo Jesse que mostro las palmas de las manos—. Sélo
nos divertiamos un poco, ¢por qué os metéis?

Scott tuvo ganas de pegarle en la cara, en esa sonrisa inocente, llena de hipocresia. La otra
chica no abri6 la boca, y, pese a parecer pasarlo mal, fue con Jesse McDowell cuando él se lo
pidi6. Abigail no pudo evitarlo, mostré una expresion triste y dijo:

—No tienes que ir, no...

Pero la tal Candance comenzé a caminar. El le sefialé el coche para que entrara. Ella le
obedeci6. «Joder».

—Nos vamos, ¢eh? —dijo Jesse. Después mir6 a Abigail—. O sea, ¢los rumores eran ciertos?
¢Sales con este gilipollas?

Abigail no dijo nada, porque Scott intervino:

—¢A quién llamas gilipollas? Violador de mierda.

—No te vayas con él, por favor —le dijo Abigail a Candance—. Nosotros te llevamos, iremos
al hospital y después a la policia.

Jesse McDowell se puso a reir.

—Abby, Abby, a tu padre no le hara nada de gracia saber con quién pasas el rato, ;no crees?

Abigail le gir6 la cara y se acerco a la ventanilla:

—~Candance, por favor, ven con nosotros. No has hecho nada malo, te lo juro.

Jesse dio la vuelta hasta llegar a la puerta del piloto y dijo:

—Déjala en paz, ;quieres? Nos vamos.

Pero Abigail no parecio rendirse:

—~Candance, te juro que no contaré nada...

La chica tenia la mirada clavada en la radio del coche. Sin moverse ni un centimetro.

—Abigail, sera mejor que estés callada si no quieres que le cuente a tu padre quien te folla,
ieh?

A Scott eso le quemo por dentro y quiso ir a por él, que estaba con la puerta a medio abrir,
pero Abigail le puso la mano en el pecho para que no se moviera. Apreté la mandibula y volvié a
dirigirse a la tal Candance:

—Vamos, baja, por favor.

—iJoder! —Jesse golpeo su coche con fuerza.

Entonces, Candance habl6 por primera vez:

—Déjame, estoy bien. No... no ha hecho nada.

Scott sintié pena por ella. Jesse sonrid, subié a su Toyota Celica y arranco. El ambiente se
llené de polvo y arena. Scott y Abigail no se movieron, se quedaron alli hasta que el coche se
perdié mas alla del sendero.

Los habian descubierto. El imbécil de Jesse McDowell los habia descubierto, igual que la
Policia del Pensamiento descubre a Winston y a Julia en aquel piso franco.



23. Las probabilidades posibles

A Abigail, Candance Fitzgerald le recordaba a Marilyn Monroe: era rubia, preciosa, con una
peca sobre de sus carnosos labios. Era de tltimo curso y no la conocia demasiado bien, aun asi se
sentia muy mal por ella.

—¢Qué hacemos? —pregunt6 Scott cuando se quedaron en un casi completo silencio.

Abigail solté aire por la nariz, se encogi6 de hombros y se adentr6 de nuevo en el bosque,
hacia la orilla.

—No podemos hacer nada —murmuro.

—:Como que no? —inquiri6 Scott—. No podemos dejar que ese gilipollas se salga con la
suya.

Ella no dijo nada hasta que llegaron y recogieron sus cosas.

—Si Candance no quiere denunciar nosotros no podemos hacer nada.

Abigail se acordd de una mujer que frecuentaba la iglesia todos los domingos, Silvia Wilson,
siempre con un ojo morado, con cardenales en las mufiecas y la mirada triste y perdida. En sus
brazos tenia a uno de sus hijos, los apretaba contra su pecho con fuerza como si eso la consolara.
A su lado, su marido sonreia con la cabeza alta, pese a las miradas de ira que le lanzaban los
feligreses porque todo el mundo sabia lo que hacia cuando se emborrachaba. El pastor Baxter le
dijo esas palabras exactas cuando quiso ayudarla: «Si Silvia no quiere denunciar nosotros no
podemos hacer nada». Al final se fueron de Sleek Valley cuando él perdi6 el trabajo.

—Hablemos con ella —dijo Scott después de colgarse la camara en su cuello—. Para que lo
dejey...

—Ya lo has visto. Lo he intentado, Scott, pero no ha servido de nada.

—Lo intentaremos otra vez —dijo él.

Abigail no respondio, se paso el trayecto con la vista al vacio, viendo el arbolado que cada vez
era menos abundante, mientras que en la radio, Jim Morrison de The Doors repetia:

—Break on through to the other side...

Cuando Scott aparco en la calle San Paul, Abigail se quit6 el cinturén y lo mir6é por primera
vez:

—Scott, lo mejor es que no hagamos nada. Si Jesse cuenta algo sobre lo nuestro...

Nego6 con la cabeza, posiblemente decepcionado porque Abigail priorizara el secreto antes que
ayudar a Candance Fitzgerald.

—No pienso dejar que ese gilipollas se salga con la suya.

—Pues no te queda otra. Olvidalo, ;quieres?

Scott apagé la radio y carraspe6. Abigail lo tom6 del brazo para que lo mirara y le dijo
dulcemente:

—~Qdio esto incluso mas que tu, pero... no quiero que nadie estropee lo nuestro.

Después se acerco, le dio un beso largo, le acaricié la mejilla despacio y le dijo que al dia
siguiente estaria en su casa como siempre.

—Vale —dijo Scott.

Scott jamas de los jamases habia odiado a nadie tanto como a Jesse McDowell. Todo él, como
persona, le parecia un pedazo de mierda, de esos que tienen suerte pero se merecen lo peor, de



esos que siempre se salen con la suya. Y encima su enemigo tenia informacién que no deberia de
tener. Scott cogio una botella de Coca-Cola de la nevera, una bolsa de Cheetos de la alacena y se
dej6 caer en el sofa. Se sentia triste, por lo que, cuando respondi¢ al teléfono, lo hizo sin mediar
palabra:

—Scotty? Soy mamd.

Solt6 un «hola» entremezclado con un largo suspiro. Su madre enseguida supo que le pasaba
algo:

—Dime, ¢;va todo bien?

—S], si, si, tranquila. Sé6lo que hoy no ha sido un buen dia, mama.

—cHa pasado algo con Abigail...? —Scott callo—. Oye, lo que te dejé en el cajon...

Scott se imagind a su madre retorciendo el cable del teléfono de la sala de juegos donde su
padre seguramente discutia con algun amigo sobre las reglas del Rummy.

—~Gracias por eso —respondié Scott.

—cLo has...? O sea, no quiero que me des detalles, pero bueno...

—Si —dijo Scott que decidi6 sincerarse—: Es que mama, la amo.

—Oh, Scott, eso es muy dulce...

A Scott no le hizo gracia ese tono condescendiente, el mismo que le pones a un nifio pequefio
cuando hace alguna moneria.

—Mama, td no lo entiendes.

—~Carifno, yo también he tenido tu edad, y también me he enamorado. Y se pasa, te lo

prometo.
—No quiero que se me pase. Solo quiero estar con ella.
—OAh, Scott, carifio... —Otra vez ese tonito—. Sabes que siempre te apoyo en todo lo que

pueda, pero no con esto. Te lo prometo, cuando seas adulto ya no te acordards de ella...

Enseguida se arrepintié de sacar el tema con su madre, por pensar que hablarlo con alguien le
haria sentir mejor, consigui6 el efecto contrario. Call6 el resto de la llamada y escuch6é como
Judith le explicaba, paso por paso, como seria su vida en el futuro y de cdmo encontraria una
buena chica judia con la que casarse.

Abigail no pudo dormir esa noche: el asfixiante calor de julio, el estridente ladrido de Bitsy y
los gritos de socorro de Candance que rebotaban en su cerebro sin parar... Podia imaginarse
como se sentia, el miedo por no poder hablar, el sentimiento de culpa, porque claro, ella
seguramente lo habia provocado yendo con él, con ese vestido... Abigail pensé en contar la
verdad pero las posibilidades de que Candance lo negara todo eran elevadas. Al final, agobiada,
opto6 por salir de la cama y se acerco a la ventana para tratar de obtener alguna brisa un poco
menos asfixiante. Nada. Si contaba lo que habia pasado, Jesse revelaria su relaciéon con Scott.
Era un acuerdo implicito. Solté aire por la nariz y pens6 en todas las probabilidades posibles;
recordé a la profesora Mazer en clase de Matematicas: «Cuando hablamos de probabilidad, todo
puede pasar». Neg6 con la cabeza y dio pasos inconexos por el parqué de su habitacion. Desde
que era una nifia le habian ensefiado la importancia de ayudar a los demas.

Queria ayudar a Candance. Pero decidi6 no hacer nada.

Tanto Scott como Abigail se dejaron llevar el resto de los dias, como si lo que pasara fuera no



fuera de su incumbencia y trataron de aprovechar el tiempo: tardes calurosas haciendo el amor,
escapadas al lago —donde no volvieron a toparse con nadie—, algunas sesiones en el cine,
donde se encontraban entre la oscuridad de los asientos y los suelos pegajosos... No habian
vuelto a hablar ni de Jesse, ni de contar la verdad sobre su relacién y su probable fecha de
caducidad. El viernes 23 de julio de 1982 concretamente, poco antes del fin de las vacaciones.

—Oye, nunca te lo he preguntado —dijo Scott—. ;Qué estudiaras en la universidad? ;A qué
te quieres dedicar?

Abigail se recost6 en el sofd y lo miré:

—Estudiaré Medicina —dijo—. Me gustaria ser pediatra.

Scott asintid, paso las manos detras de su cabeza y también se apoy6. En el tocadiscos Ten
Years After cantaban:

—1I'd love to change the world, but I don't know what to do...

—Aunque no sé si quiero trabajar en un hospital —continu6—. Me gustaria unirme a Médicos
sin fronteras si te soy sincera.

—Vaya, ¢en serio?

Abigail elevo los hombros.

—NMis padres me mataran, ellos creen que quiero montar una consulta, pero... en realidad no
quiero quedarme aqui. Me gustaria poder viajar por el mundo. No me imaginas, ¢verdad? Mis
padres pensarian que estoy loca y que me pasara algo, que no podré defenderme.

Scott neg6 con la cabeza:

—Eso es una tonteria, Abby, te ira genial, estoy seguro. Claro que te imagino, ;por qué no
ibas a hacerlo?

Abigail le regal6 una sonrisa y se movio6 para apoyar su cabeza en su pecho desnudo.

—¢Y ti? ;Qué quieres hacer? ;Qué estudiaras?

—Mi padre quiere que estudie Derecho como él. Pero ni en un millén de afios. Yo no sé ni tan
siquiera si quiero ir a la universidad. Asi que no lo sé todavia. Quizas me una al equipo de los
Mets.

—No entiendo el béisbol —confesé Abigail.

Scott se incorpor6 y la tomé de los hombros:

—¢Qué no entiendes de béisbol? ;Qué es lo que no entiendes del mejor deporte del mundo?

Abigail se rio y elevo una ceja:

—¢:El mejor deporte del mundo? Pero si s6lo golpean una pelota con un bate y corren
alrededor de un campo.

Scott neg6 con la cabeza y fingié sentirse ofendido por sus palabras. Abigail se puso a reir.

—Voy al bafio —dijo Abigail antes de besar sus labios—. Espero que cuando vuelva ya seas
una estrella del béisbol.

Scott sonri6 y la observo salir del salon. Se puso de pie y fue a la cocina para buscar algo de
beber. Abrio la nevera y observé la mas triste y desolada imagen, las consecuencias de no salir a
la compra: dos latas de Dr. Pepper, queso rallado y un bote de nata. Pensé en que no aguantaria
mucho mas y que deberia acercarse al supermercado a comprar algunas pizzas congeladas. Abrio
una de las latas, le dio un largo trago y apoy¢ la rabadilla en la encimera. Estaba agotado, toda la
semana habia trabajado duro en el supermercado, el sefior Silver le hizo ir incluso un domingo
para hacer inventario. Pero el viejo no pagaba mal y Scott habia dejado de contar los centavos a
la hora de poner gasolina.

Alguien llamo a la puerta. Scott fruncié el cefio, nadie entraba por la puerta de atras, excepto
Abigail, claro. Pero se acordé de uno de sus vecinos, un nifio de diez afios llamado Timmy o



Tommy que a veces visitaba a Sean. Se imagin6 que seria él.
Por eso abrio la puerta sin mas: era el pastor Jacob Baxter.



24. Aguel largo verano

Scott se quedo sin habla. El pastor Jacob Baxter elevo la barbilla y lo miré fijamente. Scott
trago saliva.

—c:Donde esta mi hija? —pregunto.

Scott nego con la cabeza, se encogié de hombros y volvio a negar.

—Su bicicleta esta aparcada en tu jardin —continu6 el otro.

Scott solto aire y pas6 la mano por su pecho desnudo. «No llevas camiseta, Scott, joder». ;Qué
tenia que hacer? ;Decirle que Abigail no estaba con él? ;Que su bicicleta estaba alli por
casualidad? No tenia sentido. Al final, no tuvo que decir nada mas, porque Abigail lo llamoé
desde el salon:

—Scott? Solo son las seis, ¢quieres ver una peli?

«Mierda, mierda, mierda», pensé Scott. El pastor no se lo penso dos veces y entro en su casa,
en su cocina. Dio unos pasos firmes, como en una militancia, y se quedé cruzado de brazos.
Abigail entr6é dos segundos después. Scott jamas olvidaria su cara, sus gestos cuando vio a su
padre, como oscureci6 su rostro en unos instantes.

—P-pa-pa... —murmuro.

—Espérame en el coche.

Abigail mir6 a Scott, después a su padre y parpade6 incesantemente.

—iAhoral!

El tono que usé su padre le hizo pegar un brinco y darse la vuelta, directa al sal6n, Scott
imaginod que para calzarse y coger sus cosas.

—Yo... —empez6 Scott, pero realmente no sabia qué decir.

El pastor le sefial6 con el dedo y espeto:

—Mas te vale que tengas la boca cerrada, chaval, de lo contrario te daré una paliza. —Se
aproximo mas a Scott—. Sé que has mancillado a mi hija, maldito seas.

Scott tragd saliva. Nunca habia pasado tanto miedo en su vida, ni tan siquiera con su padre,
por mas enfadado que estuviera con él. El pastor Baxter se apartd, Scott fue incapaz de mirarlo a
los ojos, a esos llenos de ira. Los minutos que tardé Abigail en entrar de nuevo en la cocina
fueron los mas largos de su vida. El pastor la tomo6 del brazo y la llevo hasta la puerta, ella quiso
decirle algo a Scott, él lo notd, pero no medi6 palabra, s6lo le lanz6 una mirada llena de pena,
una mirada que anunciaba el final de todo. Scott no queria que pasara, no podia creer que fuera
real. El pastor dio un fuerte portazo y después s6lo quedo la musica que provenia del tocadiscos
todavia en marcha. Scott no sabia qué grupo sonaba ni qué cancién era. Saco un cigarrillo y se lo
encendid. Nunca fumaba dentro de casa, su madre odiaba el olor, y él la habia respetado siempre.
Pero no pudo hacerlo esa vez.

Lo primero que vio Abigail cuando llegaron a casa fue a su madre llorar a moco tendido, con
Bitsy en su regazo, que ladraba y ladraba sin parar. El pastor la tomo del brazo, la empujo para
que se sentara y continué gritando como habia hecho durante todo el trayecto en coche:

—i¢Has visto como esta tu madre, eh?! j¢Como has podido hacer algo asi?!

Abigail no supo qué decir. Su padre se sent6 al lado de su esposa y trat6 de consolarla:

—Tranquila, carifio, todo ira bien...



Blanche hipd y le pregunt6 a su hija:

—D-di-dime, ¢le diste tu flor a ese chico?

Abigail se quedo6 boquiabierta por aquella pregunta y tras unos instantes dijo:

—Si. Lo siento.

«Supongo», penso porque en realidad no se arrepentia de nada de lo que habia hecho.

Su padre se enfadé mas si era posible:

—iéQue lo sientes?! ;Qué sientes exactamente? Nos has mentido, una y otra vez, y ahora
medio pueblo sabe que eres una ramera que se acuesta con cualquiera.

«¢Ramera?».

—Quién te va a querer ahora, quién va a casarse contigo —murmuro6 Blanche.

Abigail estallo.

—c¢Ramera? {No soy una ramera! No lo entendéis, Scott y yo nos amamos, yo no me acostaria
con cualquiera.

Su padre se puso a reir. A Abigail se le puso la piel de gallina:

—¢Qué os amais? Qué sabras ti del amor, no eres mas que una cria estipida. Ese chico sélo
se ha estado aprovechando de ti.

Abigail apret6 con tanta fuerza sus pufios, que se pusieron blancos.

—No es verdad...

—iNI SE TE OCURRA RESPONDER! —espet6 Jacob—. Le has faltado el respeto a tus
padres con tus malditas mentiras. Desde cuando, ;eh? j;Desde cuando nos mientes?!

—No soy una ramera —dijo despacio.

Su madre se puso a llorar mas alto. «Dramatica», quiso decir, y también quiso pedirle que
dejara de ver esas esttipidas telenovelas.

—Sube ahora mismo a tu habitacion. Vas a hacer el equipaje —dijo su padre.

—:Qué? ;Por qué?

—No veras a ese chico en la vida, te lo juro por Dios.

Abigail negd con la cabeza:

—No, no, no quiero irme, ;adonde voy a ir?

—De momento iras a casa de tu abuela.

—¢Qué abuela? —quiso saber.

—La Abuela Rose.

Abigail se quedd boquiabierta, eso era terrible. Su abuela paterna era una mujer horrible,
racista, que se quedé anclada en los afos veinte. Ni tan siquiera tenia teléfono, ¢como iba a
contactar con Scott? Ademas vivia en el lejano estado de Colorado.

—Pero, papa...

—iSube ahora mismo y prepara tu maleta! Si no lo haces tu, lo haré yo, por el amor de Dios.

—Por favor, papa, no, yo...

—iAbhora!

Abigail se levant6 y fue directa a las escaleras, con la vista y la moral en el suelo.

Cuando entré en su habitacién, se encontr6é con todas sus cosas esparcidas por su cama: sus
libros: El Guardidn entre el Centeno y el de La Puta Respetuosa —desprotegidos de sus falsas
contraportadas—, sus Cosmopolitan, el cassette con una batalla de rap que le regalaria a Scott
para su cumpleafios, las notas que compartian, la caja vacia de los caramelos PEZ que comio la
ultima vez que fueron al cine, el llavero de PacMan que le regal6 dias antes... todos sus secretos
destapados, su intimidad violada. Se dej6 caer en la cama y solté aire cuando fue consciente de
que la cosa iba en serio. Su padre iba a mandarla lejos, a sacarla de Sleek Valley, todo para



alejarla de Scott.

—No lo veré mas.

Neg6 con la cabeza hasta que sus ojos se llenaron de lagrimas. Escuch6 unos pasos, asi que se
limpié la cara deprisa, sac6 un papel y un boligrafo de su escritorio en el que se senté y se puso a
escribir:

Querido Scott: Mis padres se han vuelto locos y me han dicho que haga las maletas. jMe
mandan a casa de mi abuela Rose! No te lo he contado, pero es una mujer horrible, de pequefia
me daba pdnico cuando tenia que verla. Sinceramente no sé si podré llamarte, pero te daré su
direccion, con la esperanza de que me escribas alguna carta. No creo que haga falta que te pida
que no pongas emisor. Mientras, esperaré tener la ocasion de encontrar un teléfono y llamarte.
Te amo, Scott, por favor, no me olvides, yo no podré hacerlo.

Aparté el boligrafo y trat6 de evitar —sin éxito— que unas enormes gotas cayeran sobre el
papel. Se estamparon sobre parte de las palabras: sinceramente y te amo, emborronando la tinta.
Abigail tenia ganas de vomitar, no se habia sentido tan triste nunca. Reley6 la carta y al final
afiadio:

jJo! jQué triste me sentia! No se imaginan lo deprimido que estaba.

Suspir6 y solto aire por la nariz. Escribi6 la direccién de su abuela, dobl6 el papel varias veces
y después lo meti6 en un sobre. Pensé en como le haria llegar el mensaje a Scott. Sac6 otra hoja
de papel y le escribié una carta a su amiga Violet. En ella le decia lo mucho que la echaria de
menos y le pedia como favor que le diera el mensaje a Scott. Después, cerrd el sobre y escribié
en cursiva el nombre de su amiga. Su padre se asomo por la puerta, Abigail se limpi6 las tdltimas
lagrimas y abrio su ropero. El pastor Baxter se marchod, y ella aprovechd para guardar los
recuerdos de Scott en su maleta.

Salieron aquella misma noche, su madre no quiso mirarla a los ojos, ain asi, Abigail le pidi6
que, por favor, le diera la carta a Violet. Blanche neg6 con la cabeza y volvi6 al salén con Bitsy.
Abigail hundio6 los hombros y dejé la carta encima del recibidor, con la esperanza de que llegara
a sus manos, al fin y al cabo era su mejor amiga.

Scott hacia ya una semana que no sabia nada de Abigail. Llam6 a Violet, desesperado, y ella le
explico que ese mismo viernes, ambos se fueron en coche, pero que su padre regreso sin ella.

—:Dénde crees que podria estar? —Ile pregunt6 Scott.

—No tengo ni idea, mi madre lo ha preguntado pero no han querido decir donde estd. Es
horrible.

—Lo siento. Oye, si sabes algo de ella, ;me llamaras?

—Por supuesto. Yo también lo siento.

Se sentia tan triste, que cuando su familia regresé de los Catskills, su madre lo encontr6 con la
cabeza hundida en su almohada;

—¢Scotty? —pregunté entreabriendo la puerta—. ; Estas enfermo?

Scott neg6 y se quedd en la misma posicién. Judith se sent6 en la orilla de la cama y paso6 la
mano por su espalda.

—Carifio, ¢qué pasa?



Scott exhalé y se incorpord. Habia llorado pero no le importé que su madre lo supiera. Le
explicé que habia pasado, como el pastor Baxter los descubri6 y se llevo a Abigail:

—No sé nada de ella desde entonces, no sé qué hacer.

Pero su madre ignoro sus ultimas palabras porque dijo:

—El pastor lo sabe? Oh, no, no, es horrible —Se levant6—. jsJared?! jJared!

—Por favor, no se lo cuentes a papa...

Pero no sirvid de nada.

—¢Qué pasa? ;Qué haces en la cama, tarugo? Es de dia —dijo su padre apoyado en el umbral
de la puerta.

—Jared, tenemos que mudarnos —dijo Judith.

—¢Qué?

—Scott se ha acostado con la hija del pastor y los han descubierto.

Jared se cruzd de brazos y mir6 a su hijo, incrédulo.

—¢Te has acostado con su hija? ¢Eres imbécil?

Scott no supo qué decir y sigui6 a sus padres por el pasillo, que discutian acaloradamente para
encontrar una solucién. «Si nos mudamos, seguro que no volveré a verla»:

—No, no, no tenemos que irnos, ;por qué? No pasara nada.

Sus padres se pararon y lo miraron unos segundos, pero no le hicieron demasiado caso, ni
tampoco a Sean cuando aparecid y quiso saber qué estaba pasando.

—Lo llamaré —sentenci6 Jared—. Y tu, le pediras disculpas y le prometeras que nunca mas te
acercaras a su hija.

—isQué?! (NO!

Judith lo tomé del brazo cuando llegaron a la cocina:

—Carino, ¢no lo entiendes? El pastor Baxter tiene mucho poder aqui, si quiere arruinarnos, lo
hara. El bufete de tu padre pende de un hilo.

Scott no entendia nada, estaban exagerando.

—¢Cual es el nimero? —pregunto6 su padre—. Supongo que al menos sabes el teléfono de esa
chica.

Scott laded la cabeza. No, no pensaba decirle eso al pastor Baxter, ¢renunciar a Abigail? No,
no podia hacerlo. Le dolia el pecho s6lo imaginarse no verla jamas, no hablarle. O peor, verla en
el instituto y no poder hablarle, mirarla, besarla entre los estantes de la biblioteca. No renunciaria
a eso.

—Entonces llamaré a informacion —espet6 Jared.

Scott se acerco y puso los dedos sobre el interruptor de gancho para cortar la linea.

—No, no, por favor. Es que la amo, papa, no me hagas esto... Es que no... —se puso de nuevo
a llorar. Llorar delante de su padre le jodia mas, pero no lo pudo evitar—. Es que no me lo
imagino, no puedo vivir sin ella, pap4, te lo juro. Ella lo es todo para mi.

Jared lo observo serio y exhald. Parecia sentir pena por él. Scott se sentia muy mal, humillado
por caer a los pies de su padre, su orgullo roto le resquemaba por dentro. Pero estaba
desesperado.

—Jared, llamale —dijo su madre—. Le pediremos perdén en su nombre y le prometeremos
que Scott no se acercara mas a ella.

Scott sinti6 como le clavaban un pufial en la espalda. Y luego otro. Y después otro, como
cuando apufialaron a Julio César. Sus propios amigos. En este caso su madre. Se dio la vuelta y
la mir6 con una expresion que decia: «No puedes hacerme esto». Judith aparté la mirada.

Jared llamé al pastor. Scott no queria estar presente pero si oir la conversacion, asi que se



arrastro hasta el pasillo y se sent6 apoyado en la pared al lado de la cocina. Cerré los ojos y
resoplo.

—:Hola? Hola, usted debe ser... —Jared se qued6 en silencio—. Blanche, Blanche, eso
mismo. Si, nos conocimos en el restaurante de Lee, soy Jared Schwartz, el padre de Scott... Oh,
si, siento mucho lo que ha pasado y entiendo que... si, si, entiendo que esté disgustada, y
llamamos precisamente por eso. Si, ¢podria hablar con...? Oh, por favor, no, no, no se ponga a
llorar, haga el favor. Gracias. El pastor va a ponerse al teléfono.

—¢Qué te ha dicho ella? ;Lloraba? —pregunto Judith.

—S], si, como una descosida. ;Hola? ;Hola? jHan colgado! ;Sera posible?

—Oh, no —dijo Judith.

Se quedaron en silencio unos largos segundos.

—Nos mudamos —sentencio Jared.

Entonces, Scott Schwartz lament6 no haber retenido mejor los recuerdos de aquel largo verano
junto a Abigail Baxter. Temi6 olvidarse del sabor de sus labios, el tacto de su piel, su voz, su
aroma, por la distancia y el tiempo.

Por suerte o por desgracia, jamas los olvido.



1997

Cuando Scott Schwartz abri6 la puerta de su apartamento el teléfono soné. Resopld, dejé la
mochila y su equipo fotografico en el recibidor, y dio dos zancadas hasta llegar a la llamada.

—Diga?

—Oh, qué bien que te encuentro, Scotty, llevo rato llamando.

Scott se dejo caer en el sofd y puso los pies en la mesita.

—Hola, mama. Estaba en Islandia, srecuerdas?

—~Claro que me acuerdo. Si, si, claro que iran juntos.

Scott cerro los ojos cuando reconocié de fondo la voz de Miriam Ford, la mejor amiga de su
madre desde que se mudaron a Nueva Jersey. Tenia una hija de la misma edad de Scott, llamada
Anne, por lo que la misién de ambas era que se casaran.

—Scott, Miriam quiere saber si ya has llamado a Anne para que vengdis juntos a cenar.

—No, no he llamado a nadie, literalmente acabo de llegar después de...

—NMiriam dice que estd trabajando ahora, que llames a su bufete. Recuerda venir elegante
para la cena, supongo que querrds impresionarla.

Scott resoplo.

—Mama, tengo que colgar, necesito una ducha y dormir.

—No llegues tarde! Y llama a Anne, ;quieres?

Scott colg6 y exhal6 profundamente. Se qued6 unos instantes quieto hasta que reacciondé y se
quit6 el abrigo. Se froté las palmas de la mano por la cara, por la barba y las mejillas para
reactivarse; no habia pegado ojo en toda la noche, las turbulencias habian sido horribles. Por mas
aviones que tomara, jamas se acostumbraba y siempre preferia tomar un camino por tierra.

Esa noche habia quedado con su familia para celebrar el primer dia de Januca, por lo que
después de una larga ducha fue directamente a la cama.

—Te echaba de menos —murmur6 sobre su mullida almohada.

Habia pasado mas de cuatro meses durmiendo en una furgoneta, sobre una cama compartida
con su conductor, Bastien Berger, —a quien queria como a un hermano pero no fue asi al
principio—, por lo que tardé dos milisegundos en dormirse. Pero valié la pena el sufrimiento, las
fotografias quedaron espectaculares.

—Esta de aqui es la sala de descanso —Ile dijo Patricia—. Esa es la maquina de café, pero esta
asqueroso, asi que, si puedes, ve a la cafeteria de aqui al lado, la regenta una chica monisima
llamada Alisha. Ah. —Se acerc6 mas—. Y te daré el nombre de algunos médicos que tienen las
manos largas, ya sabes, para qué estés precavida.

—~Café y médicos asquerosos —respondié Abigail Baxter ocultando sus manos en los
bolsillos de su bata—. Recibido.

Patricia Piercy sonri6 ampliamente y lade6 la cabeza cuando lo hizo. A Abigail le cay6 bien
desde el principio, le parecié la mujer mas simpatica de todo el hospital. Era voluptuosa, con
unos enormes pechos, el cabello rizado y recogido con un imperfecto mofio. Era la enfermera
jefa de dia y se habia ofrecido para ensefiarle todo a Abigail en su primer dia de trabajo.

—Ven, te presentaré a los nifios, te van a encantar —dijo Patricia.

Patricia la tomé del brazo y recorrieron el pasillo, hasta que un médico alto y apuesto se cruzé



por su camino y las obligd a pararse. A Abigail le record6 a aquellos doctores que salian en las
telenovelas que veia su madre, de esos que sabes perfectamente que jamas te encontraras cuando
vayas al médico.

Patricia carraspe0, mir6 a Abigail con los ojos como platos y dijo:

—Oh, buenos dias, doctor Burns.

Abigail se aguanto la risa y estir6 la mano para saludarlo:

—Soy la doctora Abigail Baxter, especialista en oncologia pediéatrica.

El doctor Burns se apart6 el lacio cabello a un lado y le regalé una enorme y conquistadora
sonrisa:

—Ah, un placer, claro, el jefe de planta, Javier Gooch, me habl6 de ti. ;Eras médico en Africa
o algo asi?

—Algo asi —dijo con una sonrisa sardonica—. Un placer, doctor Burns.

Después continud el camino del brazo de Patricia.

—Menudo corte le has dado. Pero, oye, ¢no es tu tipo?

—La verdad es que no. Demasiado guapo, ¢sabes?

Ella se puso a reir.

—Tendria que estar guapa todo el dia para estar a su altura —continu6—. Y mira, Patricia, a
mi me encanta ir por casa en pijama, estar despeinada y esas cosas.

—Te entiendo, carifio. Por suerte llevo mas de veinte afios casada, mira, ya me da igual lo que
piense mi marido.

—Oh, anhelo el dia en que pueda tirarme pedos delante de un hombre sin que se escandalice.

—Amén a eso —le respondio Patricia.

Giraron por la derecha, hasta una de las puertas cuyo cartel decia: «Area de Oncologia.

—Hemos llegado —dijo Patricia—. Esos nifios van a quererte mucho.

Abigail sonri6 triste, porque record6 a todos los nifios y nifias que habia querido, y que perdi6
en el camino. Patricia parecié comprenderla porque apreté su brazo unos instantes antes de
golpear la puerta para abrirla.

—Vamonos, por favor —le susurré Scott a Sean—. No-pasa-nada, les dara igual.

Su hermano pequefio se movio inquieto en la silla y lo mir6 de reojo. «Ya casi lo tengo
convencido».

Estaba en casa de sus padres, en Nueva Jersey, y fuera habia empezado a nevar. Habian
terminado de cenar y también de tomar el postre, consideraba que habia cumplido con su
obligacion y queria irse de alli.

—Venga, tomemos una cerveza, esto es un muermo —continuad.

Sean mir6 de reojo a Anne, que charlaba con Jared sobre temas legales o cualquier vicisitud.
Scott no solia prestar atencion a aquellas conversaciones que no le interesaban. Scott sabia que
su hermano pequefio estaba locamente enamorado de Anne Ford desde que la conocio.

—OQye, le decimos que venga si quieres —susurro.

Sean se mir6 las manos unos instantes. Pero era demasiado joven para ella, «Seis afios no son
tanto, ¢sno?», le coment6 una vez Scott a su madre para que le arreglara una cita a Sean y no a él,
pero no funciono, Judith lo ignord y siguié en sus trece: «Scott, tienes 30 afios, ¢cuando vas a
casarte?».

—Si la invitamos creera que el interesado eres ti —Ile respondi6 Sean con los ojos como
platos—. Creo que le gustas.



—Qué va, qué va, si le he dicho un monton de veces que no me interesa. Dile td, colega, asi lo
sabra.

Scott se puso de pie, porque lo tenia casi convencido, estaba seguro. Sean balance¢ la cabeza
pero al final se levanté, Scott le dio un par de palmadas en la nuca para darle fuerzas. Y cuando
estaba a punto de pedirle a Anne Ford que fuera con ellos, su padre intercept6 la conversacién
como haria Alfonzo en un partido de los Mets.

—iHombre! Scott, ;por qué no te sientas con tu viejo a charlar?

Estaba claro que habia bebido demasiado whisky. Scott mir6 a Jared con una falsa sonrisa y se
sentd a su lado.

—Claro, papa, ¢por qué no? Me apetece mucho oir tus insultos hacia mi trabajo.

Su padre solté una carcajada y golpeé la mesa:

—Bueno, es que no lo considero un trabajo de verdad —respondi6 sin parar de reir.

Jared siempre le echaba en cara a su hijo que no estudiara derecho, que se hiciera fotégrafo:
«Hacer fotografias lo hace cualquiera. Incluso tu abuela», le repetia. Pero Scott consideraba que
tenia el mejor trabajo del mundo y nunca se arrepentia de su decision. Ademas, Sean estaba en la
escuela de Derecho, ya tenia a alguien a quien cederle su legado, en el caso de que existiera algo
asi. ¢Por qué no le dejaban en paz?

—:Y adénde queréis ir? —pregunté Judith rodeando la taza de café con las manos—. ;Sean?

Judith siempre lo sabia todo, muy a pesar de sus hijos y marido.

—Bueno, nos gustaria ir a tomar algo por Brooklyn. Anne, ¢quieres venir?

«Bien, colega», tuvo ganas de decir, en especial cuando su madre y Miriam pusieron mala
cara.

—:Nueva York? ;Qué pasa, en Nueva Jersey no tenemos bares? —pregunté Jared.

—Si, y son todos un completo asco —le respondié Scott.

Anne sonrié despacio y mir6 a Scott. Era rubia —a Scott no le gustaban rubias—, bastante
mona, muy agradable y trabajadora. Pero a Scott le parecia aburrida, no tenian quimica ni
conexion.

—Vale, si no os importa —dijo Anne trasladando la servilleta de su regazo a la mesa—.
Mama, ¢algtn problema?

Era perfecta para unos padres, sin ninguna duda, Scott entendia por qué Judith la queria como
nuera.

—Claro que no, carifio, pasadlo bien.

—Sean, cielo, no llegues muy tarde, ;eh? —dijo Judith con una sonrisa forzada—. Mafana
tienes que estudiar.

A Sean se le oscurecio la mirada unos instantes pero luego le dijo:

—Por supuesto que no, mama.

Abigail se estaba quedando sin excusas para no subir al karaoke, igual que se quedo sin
excusas cuando Dawn Burton, una vieja colega de la universidad, la llamé cuando se enteré que
vivia en Nueva York:

—Mis amigas y yo vamos a desmelenarnos esta noche y queremos que vengas.

Abigail le dijo unos diez No sé junto con algunas excusas, pero Dawn las esquivé todas. Al
final dijo que si. Después de cenar, terminaron en Brooklyn, en un bar llamado Franklin, ubicado
entre la avenida Franklin y la St. John. Cindy, una de las amigas de Dawn, bajo del escenario
después de cantar a pleno pulmén I Wanna Dance with Somebody (Who Loves Me) de Whitney



Houston.

—Abigail, anda, deberias subir —le dijo.

Abigail negé con la cabeza y le dio un trago a su cerveza.

—Venga, ¢por qué no? —dijo la otra amiga de Dawn, Gina, una chica morena y con la cara
tan fina como un palillo—. Esta noche las chicas mandamos, jvamos!

—Mejor que no, ;eh? Cantar se me da fatal, os lo juro. Si lo hago por vosotras, no queréis
oirme. Tendréis pesadillas.

Se rieron y volvieron a la suya, Abigail se sintio aliviada:

—Eh, ;habéis visto a ese tio bueno de ahi? —dijo Dawn—. Creo que te esta mirando, Gina.

—¢Verdad? —Después se encogio de hombros y sorbié su Manhattan—. Lo siento, carifio,
hoy nadie podra acostarse con Gina.

Las demas asintieron y se chocaron los cinco, Abigail no entendia nada y tuvo que levantar la
mano para chocar también.

—¢Por qué no? —pregunté Abigail—. ;No estas soltera?

—Oh, cielo, todas estamos solteras, pero esta noche nada de hombres. Pro-hi-bido.

—Estamos celebrando la ruptura de Cindy con su ex —le susurr6 Dawn a Abigail—. Asi que
no, hoy no podemos ligar.

«¢Pero qué culpa tenemos las demas?», pensé Abigail.

—iMirad, tienen la cancion Wannabe! —grit6 Gina—. ;Chicas? jVamos, salgamos!

Las chicas se levantaron, y tomaron a Abigail del brazo para que subiera con ellas. «Oh, joder,
pensé cuando la pusieron en medio. La gente se puso a silbar y a aplaudir. Rodé los ojos y fingio
cantar cuando le acercaron el micréfono:

—If you wanna be my lover, you gotta get with my friends...

Los tres entraron en un bar llamado Franklin, la idea de ir alli fue de Sean, porque dijo que el
Manhattan era la mejor bebida y alli la preparaban deliciosa. Scott le dijo que era porque no
habia probado el Limoncello, que alucind cuando lo descubrié en Italia.

—¢Eso es un karaoke? —pregunt6 Scott—. Tu no eres mi hermano.

—Tranquilo, nosotros iremos a la zona del billar, ¢vale?

Scott se encogio de hombros y lo siguio por el bar, a reventar de gente. En realidad le daba
bastante igual, s6lo queria tomar una cerveza y ayudar a su hermano a ligarse de una vez por
todas a Anne Ford.

—Menos mal, paso de escuchar de cerca a esas locas cantando a las Spice Girls.

Se tapo los oidos, sonaban igual que una gaita rota; siguié a Anne y a Sean. Se sentaron en una
zona un poco mas tranquila, con otro ambiente, cerca de las dianas de dardos donde unos chicos
jugaban animadamente. Después de que un camarero les tomara nota, Anne solt aire, mir6 a
Scott —Se habia sentado a su lado de la mesa— y le pregunt6:

—Tu madre me ha contado que has estado en Islandia. ; Como ha ido?

Scott mir6 a Sean.

—Bien —dijo—. Oye, Sean, ;qué tal en la escuela de derecho?

—Pues... —empez0 su hermano.

—iVamos! Hablamos de Islandia. Me muero por ir alli.

—:Y por qué no lo haces? —pregunté Scott.

Ella se quedé6 cabizbaja. Tampoco queria sonar tan borde, pero el corte le sali6 asi. Ya le habia
dejado claro que no le interesaba, lo hizo cuando sendas madres organizaron la primera cita.



Scott le dijo que no buscaba una relacién seria, que el trabajo no se lo permitia. Anne le dijo que
le parecia bien, pero Scott muchas veces pensaba que no lo sentia de verdad, como si tuviera la
esperanza de robarle el corazén a Scott.

—Si, supongo que deberia —murmuro ella.

—A mi también me gustaria ir y poder ver la Aurora Boreal —mencion6 Sean—. Pero con la
vida aqui, ¢quién tiene tiempo?

—¢Verdad? —respondi6 Anne un poco mas animada—. Dicen que es algo inolvidable.

Scott quiso contar que habia ido precisamente por eso, pero no lo hizo porque no queria cortar
la conversacion. «Vamos, colega». Es que a su hermano se le daba fatal ligar, al pobre, la tinica
novia que tuvo, lo dejo por otro al empezar la universidad y, desde entonces, era incapaz de
conseguir ni un misero numero de teléfono. Mientras ellos charlaban, Scott mir6 a su alrededor y
sonrié cuando reconocié una vieja maquina de PacMan. Esper6 a que le trajeran la cerveza, le
dio un trago y les dijo que ahora volvia. Cuando se alej6 de la mesa, escuch6 como su hermano
decia:

—A mi hermano le encantan los videojuegos, pero a mi no, me parecen una tonteria.

Scott negd con la cabeza, pidi6 permiso para dejar su cerveza en una mesa cercana, saco una
moneda de 25 centavos y se puso a jugar. Como siempre se acord6 de Abigail Baxter y se sintio
un poco nostalgico.

—¢Ha sido divertido, verdad? —le pregunté Dawn cuando se sentaron en la mesa.

—Si, mucho —dijo Abigail que terminé su cerveza—. Voy a por otra, ;queréis algo?

Todas se negaron, asi que Abigail se levant6 y fue a la barra. Estaba repleta y se agobié. No
vivia en una ciudad desde que estudio6 en la Universidad de Pensilvania, y se habia olvidado de lo
que era. En momentos como aquellos, anhelaba la paz y tranquilidad de Mozambique. Ademas,
los habitantes eran muy amables, no como aquel tipo que le tiré su bebida por encima cuando se
dio la vuelta:

—iJoder! —espetd Abigail cuando noto el frio liquido en su camisa.

—Pero es que estabas en medio, ¢eh? —dijo un hombre trajeado—. Aparta, guapa.

Abigail se quedo6 boquiabierta mientras el otro se alejaba. «Sera gilipollas».

—No... —se lament6 mientras separaba una y otra vez la camisa mojada que apestaba a
Bourbon—. Puaj.

Se apart6 de la barra y se hizo sitio entre la gente para llegar a los bafios, pero se desoriento y
termind en una sala con un billar. Buscé con la mirada y localiz6 la puerta de un bafio para
mujeres. No tenia muy claro como arreglar aquel desastre, esa camisa so6lo la habia usado una
vez.

—Maldito seas —dijo entre dientes.

Y entonces se quedd parada. Tuvo un Deja vu. O algo asi, porque aquel chico se parecia
mucho a Scott Schwartz, su primer amor. Entorné los ojos: tenian la misma altura, se movian
igual, jugaban inquietos, nerviosos... «No puede ser». Abigail dio pequefios pasos en su
direccion y en el camino se repetia lo mismo, una y otra vez: «No puede ser €I, no es posible».

Pero si, si que era. Abigail se qued6 sin habla. El no la vié. Estaba... cambiado, claro ya no
tenia dieciséis, ahora llevaba una abundante barba, una mirada endurecida, clavada en los flashes
de la pantalla que se reflejaban en su piel bronceada. Pero al mismo tiempo, era el mismo, el
mismo chico que Abigail recordaba tan bien, aquel chico del que se enamoré perdidamente pero
de quien perdid el rastro tiempo atras. Abigail se acerc6 mas y dejé una moneda en el lateral de



la pantalla, como si quisiera pedir turno.

—Tranqui, es mi ultima partida.

Le chocé escuchar su voz, mas grave de lo que recordaba. No la habia visto. Pensé en darse la
vuelta e irse. Habian pasado muchos afios, él seguramente estaria casado, tendria hijos... No, no
podria soportarlo. Y se sinti6 una idiota por ser tan inmadura. Habia pasado mucho tiempo, ;qué
esperaba que pasara? Pero Abigail pensé en que no podia perder la oportunidad de saber qué fue
de él: ;a qué se dedicaba? ;Estudié en la universidad? «Si, si, sera sélo una charla informal,
regresaré a mi mesa, y nada mas». Cuando se sintié6 con fuerzas, se puso tan, tan cerca, que
incluso se tocaron. Y entonces le dijo:

—Vaya, veo que has perdido practica, Scott.

El par6 de jugar, se quedd con la mano sobre el panel, con los dedos sobre los botones. A
PacMan lo cazaron los fantasmas. Y entonces se miraron por primera vez en mucho tiempo.
Scott sonrié despacio y dijo:

—Hola, Maria.



