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CENIZAS DE OTRA VIDA

Maeve Fitzgerald



PROLOGO

| armario olia a naftalina y a zapatos viejos de cuero. Era un olor
E seguro. Un olor a papa.

Me abracé las rodillas contra el pecho, haciéndome un ovillo tan
pequefo como pude entre los abrigos de invierno y las cajas de
zapatos apiladas. La oscuridad alli dentro era densa, pesada, pero no
daba miedo. La oscuridad del pasillo si.

«Cuenta hasta diez, Sloane. No salgas hasta que llegues a diez».

Eso habia dicho mama. Su voz habia sonado extrafia. Apretada.
Como cuando se le rompia un plato y trataba de no gritar. Pero yo ya
habia contado hasta diez. Tres veces.

Uno, dos, tres...

Apreté los parpados. El abrigo de lana que rozaba mi mejilla picaba,
pero no me movi. Las reglas del escondite eran sagradas, y si mama
decia que no saliera, yo no salia. Yo era una nina buena. Siempre lo
era.

Cuatro, cinco, seis...
Entonces, el olor cambio.

Primero fue sutil. Una hebra fina y gris que se cold por la rendija
inferior de la puerta del armario. Olia acre. Amargo. Como cuando se
te olvidan las tostadas en la tostadora, pero mas fuerte. Mas sucio.

Arrugué la nariz. Me picaba la garganta.



Quise toser, pero me tapé la boca con ambas manos. Si tosia, me
encontrarian. Y si me encontraban antes de que mama dijera «ya»,
perdia el juego.

Siete...

El aire empez0 a calentarse. No era el calor agradable de la
calefaccidn en invierno. Era un calor que pesaba, que se pegaba a la
piel debajo del pijama. Senti una gota de sudor bajarme por la sien.
El olor a zapatos viejos desaparecid, devorado por algo mucho peor.

Ahora olia a plastico derretido. A madera gritando. A cosas que no
deberian estar calientes, hirviendo.

Algo se rompi6 fuera. Un estruendo sordo, como si el techo del saldn
hubiera decidido sentarse en el suelo de golpe. El suelo vibrd bajo
mis pies descalzos.

Me mordi el labio tan fuerte que noté el sabor metalico de la sangre.
—¢éMama? —susurré.

Nadie respondio. Solo el rugido. Un sonido grave, constante, como el
de un animal hambriento masticando huesos. Crak. Pop. Fzzzt.

El calor se volvid insoportable. Los abrigos ya no picaban; ardian al
tacto. El pomo de la puerta, ese pomo dorado que brillaba cuando le
daba el sol, empezd a irradiar una temperatura que sentia a medio
metro de distancia.

Tuve miedo. Un miedo frio y liquido que se me instalé en la barriga.
Sabia que tenia que salir. Sabia que el juego habia terminado y que
algo iba muy mal.

Estiré la mano hacia la puerta.

Y entonces, lo escuché.

No fue un grito. No fue una sirena.
Fue un silbido.

Alguien estaba silbando al otro lado de la puerta. Justo ahi, en el
pasillo, donde el aire debia de ser irrespirable.



Era una melodia sencilla. Cuatro notas que subian, una pausa, y dos
que bajaban. Alegre. Saltarina. Una melodia que uno silbaria
mientras pasea al perro o riega las plantas un domingo por la
mafana. No una melodia que silbas cuando el mundo se esta
acabando.

Congelé la mano en el aire, a centimetros del pomo ardiente.
El silbido se acercd. Fiuu-fiuu, fiuu-fiuu...
Era tranquilo. Aterradoramente tranquilo.

El rugido del fuego parecia bajar de volumen para dejar paso a esa
tonada. Quienquiera que fuese, caminaba despacio. Escuché el
crujido de las tablas del suelo bajo unas botas pesadas. Cric. Cric.

El silbido se detuvo justo delante de mi puerta.

Contuve la respiracion hasta que mis pulmones ardieron tanto como
el aire de fuera. Me pegué al fondo del armario, cerrando los ojos
tan fuerte que vi estrellas de colores en la negrura. Por favor, que no
abra. Por favor, que no abra.

La melodia se reanudo, pero esta vez mas suave. Casi un susurro de
aire entre los dientes. Como una nana para dormir a un monstruo.

Esperé el sonido del pomo girando. Esperé que la puerta se abriera y
el infierno entrara a buscarme.

Pero los pasos se alejaron.

El silbador continud su camino por el pasillo, llevandose su melodia
alegre hacia las habitaciones de mis padres.

Me quedé alli, abrazada a los abrigos que olian a humo, escuchando
cdmo el silbido se desvanecia y el rugido del fuego volvia a
reclamarlo todo.

No sali hasta que los bomberos echaron la puerta abajo, mucho
tiempo después. Para entonces, la melodia se habia grabado a fuego
en mi cerebro, mas profunda que cualquier cicatriz que las llamas
pudieran dejarme en la piel.

Cuatro notas que subian. Dos que bajaban.



La banda sonora de mi fin del mundo.



CAPITULO 1

ay una diferencia muy especifica entre el olor de la madera
quemada por un accidente y la madera quemada con intencion.

La mayoria de la gente no lo nota. Para ellos, el humo es solo humo.
Un recordatorio acre de que algo se ha perdido. Pero para mi, es un
lenguaje. El pino quema rapido y furioso, dejando un rastro dulce y

resinoso. El roble es terco, arde lento y huele a tierra antigua.

Y luego esta el olor de la desesperacion. Ese no sale de la madera.
Ese se queda impregnado en los objetos que sobrevivieron.

Pasé el hisopo de algoddn empapado en solvente quimico sobre la
esquina de la fotografia. La capa de hollin, negra y grasienta, se
levantd con suavidad, revelando la sonrisa congelada de una mujer
de los afios cincuenta.

—Ya casi estas —murmuré, cambiando el hisopo por uno limpio.

Mi taller era mi santuario. Un sétano reconvertido con control de
humedad, luces de espectro completo y un sistema de ventilacién
tan potente que podria purificar el aire de una morgue. Aqui abajo
no habia fuego. Solo el silencio meticuloso de la restauracion. Aqui,
yo tenia el control. Yo decidia qué se salvaba y qué se dejaba ir.

El timbre de la puerta principal sond arriba, rompiendo mi
concentracion.

Frunci el cefio. No esperaba clientes. Mi trabajo me llegaba a través
de aseguradoras y museos, no de gente que pasaba por la calle y



decidia entrar. Me quité los guantes de nitrilo, me alisé el delantal
manchado de disolventes y subi la escalera de caracol.

Al abrir la puerta, el aire fresco de la tarde de Seattle choco contra el
olor estéril de mi taller.

Habia un hombre de pie bajo el toldo de mi tienda.

Fue lo primero que noté: su tamafo. Ocupaba demasiado espacio.
Era alto, con hombros anchos que tensaban la tela de una chaqueta
de traje gris oscuro, de esas que cuestan mas que mi alquiler de tres
meses. Pero no llevaba corbata, y el primer botdn de su camisa
blanca estaba desabrochado, revelando la base de un cuello fuerte y
tenso.

Lo segundo que noté fueron sus ojos. Eran del color de la tormenta
que amenazaba con romper sobre la ciudad: grises, frios y
absolutamente carentes de paciencia.

—¢Sloane Mercer? —Su voz era grave, rasposa. Como si hubiera
pasado demasiado tiempo sin usarla o hubiera estado gritando hacia
pOCo.

—Soy yo —me crucé de brazos, una barrera instintiva—. El cartel
dice «Cerrado».

El no mird el cartel. Me mird a mi. Sus ojos recorrieron mi cara,
deteniéndose un segundo en la pequefia cicatriz blanca que cruzaba
mi ceja izquierda, y luego bajaron a mis manos manchadas de
negro.

—Me han dicho que eres la mejor —dijo, ignorando mi comentario—.
Dicen que puedes recuperar cosas que otros dan por perdidas.

No sond como un cumplido. Soné como una acusacion.
—Tengo una lista de espera de seis meses, sefor...
—Vane —interrumpié—. Declan Vane. Y no tengo seis meses.

El nombre aterrizd en mi estdmago con el peso de una piedra.
Declan Vane. La familia Vane. Los duenos de medio sector
inmobiliario de la costa oeste y, mas recientemente, los



protagonistas de los titulares sensacionalistas locales. La tragedia de
Blackwood Manor.

Todo el mundo sabia lo del incendio. Habia ocurrido hacia tres
meses. Un cortocircuito, dijeron las noticias. Una tragedia doméstica
en la mansion del acantilado.

Y su esposa...
Senti un escalofrio que no tenia nada que ver con la temperatura.

—Senor Vane —dije, tratando de mantener la voz profesional—,
lamento lo de su casa. Pero como le dije, mi agenda esta completa.
Si quiere, puedo recomendarle a un colega en Portland.

Declan dio un paso adelante. Inconscientemente, yo di uno atras.
Invadia mi espacio personal con una intensidad que hacia que el aire
se sintiera eléctrico. Olia a lluvia, a jabdn caro y, muy al fondo, a
algo que hizo que se me erizara el vello de la nuca. Tabaco frio.

—No quiero a un colega en Portland —dijo. Saco una tarjeta del
bolsillo interior de su chaqueta y la sostuvo entre dos dedos largos y
elegantes—. Necesito a alguien que entienda el daho por fuego.
Alguien que no tenga miedo de mancharse las manos.

Miré la tarjeta, pero no la tomé.

—éQué necesita restaurar? éMuebles? ¢Arte?
—Libros.

Parpadeé.

—¢Libros?

—Una biblioteca entera —dijo, su mandibula tensandose—. Primeras
ediciones. Manuscritos. Documentos familiares. Todo esta cubierto
de hollin, agua y espuma quimica. Necesito que los salves.

—Eso es un trabajo monumental —dije, mi mente de restauradora
calculando automaticamente las horas, el equipo, el coste—. Tendria
que trasladarlos a una instalacion segura, congelarlos para detener
el moho, luego...



—No. —La palabra fue un latigazo.
—¢Disculpe?

—No saldran de la casa.

Me rei, un sonido seco y sin humor.

—Senor Vane, si la casa ha sufrido un incendio estructural, no es un
ambiente seguro para la restauracion. Necesito un entorno
controlado. Humedad constante, temperatura...

—La biblioteca es segura —insistio. Sus ojos se clavaron en los mios
con una intensidad que me dejo sin aliento. Habia algo en ellos...
dolor. Un dolor crudo, abierto, que trataba de ocultar bajo capas de
arrogancia—. Trabajaras alli. Te pagaré el triple de tu tarifa habitual.
Mas un bono por cada libro que recuperes en estado legible.

El triple. Eso pagaria las facturas médicas de mi abuela por un afio.
Podria comprar el equipo nuevo que necesitaba.

Pero mi instinto gritaba. Gritaba que cerrara la puerta, echara el
cerrojo y volviera a mi sétano seguro. Este hombre era peligroso. No
de una manera fisica, tal vez, pero traia el caos pegado a la piel.

—No trabajo a domicilio —dije firmemente—. Son mis reglas.

Declan Vane me mird como si estuviera evaluando el precio de mi
alma.

—Las reglas se hicieron para cuando no hay nada importante en
juego, seforita Mercer. —Dio un paso mas hacia mi, obligandome a
levantar la barbilla para mantener el contacto visual. Estabamos
demasiado cerca. Podia ver las motas doradas en el iris de sus ojos
grises. Podia sentir el calor que irradiaba su cuerpo—. Esta es la
Unica condicidn. No tocas la casa. No tocas las paredes. No haces
preguntas sobre la estructura. Solo tocas los libros. éPuedes hacerlo
0 no?

Su hostilidad era palpable, una armadura erizada de puas. Pero
debajo de esa agresion, vi la desesperacion. Era la misma mirada
que yo tenia en el espejo algunas mafanas, cuando las pesadillas



del fuego eran demasiado vividas. La mirada de alguien que intenta
sostener un mundo que ya se ha hecho cenizas.

La curiosidad, ese defecto fatal, empez6 a ganar terreno al miedo.
—¢éPor qué? —pregunté—. ¢Por qué es tan importante que sea alli?

Declan desvid la mirada por primera vez. Mird hacia la calle, hacia la
lluvia que empezaba a caer.

—Porque es lo Unico que queda de ella —dijo en voz baja, casi para
si mismo—. Y no voy a dejar que salga de esa casa.

Ella. Celeste. La esposa desaparecida.

Mi corazon dio un vuelco estipido y traidor. La vulnerabilidad en su
voz durd un microsegundo antes de que la mascara de hielo volviera
a caer sobre su rostro.

Me tendio la tarjeta de nuevo. Esta vez, la tomé. El papel era
grueso, negro con letras plateadas. Frio al tacto.

—Mafiana a las ocho —dijo, dandose la vuelta sin esperar mi
respuesta.

—No he dicho que si —le lancé a su espalda.

Declan se detuvo antes de bajar el escaldon hacia la acera. Gir6 la
cabeza, y por un momento, una sombra de algo parecido a una
sonrisa torcida y amarga cruzo su rostro.

—\Vendras —dijo—. Eres una sanadora de cosas rotas, Sloane. No
puedes resistirte a un caso perdido.

Se metid en un coche negro que esperaba con el motor en marcha y
desaparecio en el trafico de la tarde, dejandome de pie bajo la
lluvia, con su tarjeta quemandome los dedos y un nudo de ansiedad
y excitacién apretandome el pecho.

Tenia razdn, el maldito arrogante.
Tenia razon.



CAPITULO 2

B lackwood Manor no era una casa; era una advertencia.

Situada en el borde de un acantilado de granito, con el Pacifico
rompiendo violentamente cincuenta metros mas abajo, la estructura
se alzaba contra el cielo gris como un hueso roto que sobresale de la
piel. Era victoriana, inmensa y, en su mayor parte, una ruina
ennegrecida.

Detuve mi vieja furgoneta al final del camino de grava. El motor
tosio y murid, dejando solo el sonido del viento silbando a través de
los andamios que cubrian el ala oeste.

Mis manos se apretaron sobre el volante hasta que los nudillos se
pusieron blancos.

Puedes dar la vuelta, susurrd una voz en mi cabeza. Puedes arrancar
el coche, devolver el cheque del anticipo y volver a tu sétano seguro
donde el aire esta filtrado y la historia esta muerta.

Pero no lo hice. No podia. La curiosidad y la necesidad financiera
eran una mezcla potente, pero habia algo mas. Una atraccién
magnética hacia el desastre.

Bajé del coche. El olor me golpeod al instante. Incluso aqui fuera, con
la brisa salada del mar, el hedor a carbén hiumedo era dominante.
Era el perfume de la tragedia.

Caminé hacia la entrada principal. La puerta de roble macizo estaba
intacta, pero la piedra alrededor del marco estaba manchada de



hollin, como si la casa hubiera estado intentando exhalar humo
negro por cada poro.

Antes de que pudiera llamar, la puerta se abrid.

No era Declan. Era una mujer mayor, con un uniforme gris impecable
y el cabello recogido en un mofio tan tirante que parecia doloroso.

—La seforita Mercer —dijo. No fue una pregunta—. El sefior Vane la
espera en la biblioteca. Sigame, por favor.

El interior de la casa estaba en penumbra. Las ventanas estaban
cubiertas con plasticos gruesos o tablas de madera. El vestibulo era
una caverna de sombras y ecos. Hacia frio. Un frio himedo que se
te metia en los huesos.

—No toque nada —dijo la mujer sin girarse mientras caminabamos
por un pasillo largo. El suelo de parqué crujia bajo mis botas de
trabajo—. La estructura es... temperamental.

La casa parecia respirar. Podia escucharlo. El viento se colaba por las
grietas de los muros quemados, creando un sonido sibilante, como
una inhalacién asmatica y dolorosa. Hiiisss. Hiiisss. Me recordaba al
sonido de un pulmon colapsado. Esta casa no estaba simplemente
danada; estaba sufriendo.

Llegamos a unas puertas dobles al final del pasillo. La mujer se
detuvo, asintié una vez y se marchd, dejandome sola frente a la
entrada de la biblioteca.

Empujé las puertas.

El olor aqui era diez veces mas fuerte. Me llevé la mano a la boca
instintivamente, luchando contra la nausea familiar que siempre me
asaltaba en los primeros minutos de un trabajo.

La biblioteca era monumental. Dos pisos de estanterias de caoba
oscura gque subian hasta un techo abovedado. O, al menos, lo que
quedaba de ellas.

El fuego habia sido caprichoso aqui. Habia lamido el lado izquierdo
de la habitacion con furia, carbonizando los estantes y convirtiendo



cientos de libros en ladrillos negros e irreconocibles. Pero el lado
derecho estaba extranamente intacto, aunque cubierto de una capa
gruesa de hollin y polvo de extintor. En el centro, una gran mesa de
lectura estaba sepultada bajo escombros caidos del techo.

Y alli estaba él.

Declan Vane estaba de pie junto a la chimenea (irénicamente, la
Unica cosa disefiada para contener fuego), de espaldas a mi. Llevaba
una camisa negra remangada hasta los codos, y sus antebrazos
estaban manchados de ceniza.

—Llegas tarde —dijo sin girarse.
Miré mi reloj.
—Son las ocho en punto, sefior Vane.

El se gir6 lentamente. En la penumbra de la biblioteca, sus ojos
grises parecian casi plateados. Parecia mas cansado que ayer. Habia
sombras oscuras bajo sus ojos y una tensién en su mandibula que
sugeria que no habia dormido en dias.

—El tiempo corre diferente en esta casa —murmurd, pasando una
mano por su cabello oscuro y desordenado—. Bien. Aqui esta el
desastre. éPor donde empiezas?

Dejé mi maletin de equipo en una zona despejada del suelo y me
puse los guantes. Mi actitud cambi6 al instante. Ya no era la invitada
nerviosa; era la profesional.

—Evaluacion de dafios —dije, caminando hacia la seccién mas
afectada—. Necesito separar lo recuperable de lo perdido. Los libros
que estan mojados tienen prioridad para evitar el moho. Los
carbonizados son... probablemente una causa perdida, a menos que
quiera conservar los fragmentos por valor sentimental.

Declan se tensd visiblemente ante la palabra «sentimental>».

—Salva lo que puedas. Tira lo que no sirva. Pero nada sale de esta
habitacidn sin mi aprobacidn final.



Empecé a moverme entre los escombros con cuidado. Mis botas
levantaban pequenas nubes de polvo gris. Era un cementerio de
literatura. Toqué el lomo de una primera edicion de Dickens; se

deshizo en escamas bajo mis dedos enguantados.

—Lastima —susurré.

Avancé hacia la zona de la mesa central, donde los escombros eran
mas densos. Habia una viga del techo caida que habia aplastado una
pila de enciclopedias. Me agaché para inspeccionar el dafio debajo
de la viga.

Fue entonces cuando vi el brillo.

Entre la ceniza gris y la madera negra, algo reflejaba la poca luz que
entraba por las rendijas de las ventanas tapiadas. No era papel. Era
metal.

Estiré la mano y aparté un trozo de yeso quemado.

Era un relicario. O lo que quedaba de uno. El oro se habia derretido
parcialmente, deformando el dvalo perfecto en una gota retorcida y
grotesca. La cadena estaba fusionada con la tapa. Parecia una
lagrima de oro congelada en medio de un grito.

Lo levanté con delicadeza. Todavia se sentia pesado. Importante.
—¢éQué es esto...? —empecé a preguntar, girandome.
No tuve tiempo de terminar la frase.

Una mano grande y fuerte se cerro alrededor de mi muieca. El
agarre fue tan repentino y firme que solté un grito ahogado.

—iNo toques eso!

Declan estaba alli, invadiendo mi espacio, su pecho subiendo y
bajando con violencia. Me arrancd el relicario de los dedos con un
movimiento brusco, casi salvaje, como si le hubiera quitado un
drgano vital.

Retrocedi, tropezando con mis propios pies, y choqué contra una
estanteria. El corazon me martilleaba en la garganta. Por un



segundo, solo un segundo, vi algo aterrador en su cara. Una furia
ciega y defensiva.

—Dije que solo los libros —grufid, apretando el relicario deforme en
su pufo hasta que sus nudillos crujieron.

Me froté la mufeca. No me habia hecho dano fisico real, pero el
susto habia disparado mi adrenalina.

—Estaba entre los escombros —dije, mi voz temblando un poco—.
Solo estaba haciendo mi trabajo. No sabia...

Declan bajo la mirada hacia su pufo cerrado. Respiraba con
dificultad, como si acabara de correr una maraton. El silencio en la
biblioteca se hizo espeso, asfixiante. Solo se oia el viento silbando
fuera, esa respiracion enferma de la casa.

Entonces, la tensidn salid de su cuerpo como si alguien hubiera
cortado los hilos de una marioneta. Sus hombros cayeron. La furia
en sus ojos se disolvid, dejando paso a un pozo de tristeza tan
profunda que me dolié mirarlo.

Abrio la mano lentamente. El relicario brillaba tristemente en su
palma manchada de ceniza.

—Lo siento —su voz fue un susurro roto.

Levantd la vista hacia mi. Ya no habia arrogancia. Ya no habia
hostilidad. Solo un hombre parado en medio de las ruinas de su
vida, sosteniendo un pedazo de metal derretido como si fuera lo
Unico que lo mantenia anclado a la tierra.

—Lo siento, Sloane —repitid, y el uso de mi nombre sono intimo,
prohibido—. No queria asustarte. Es solo que... esto era lo que ella
llevaba puesto. La ultima vez que la vi.

La vulnerabilidad en su voz fue desarmante. Fue un golpe directo a
mi pecho. Toda mi precaucion, todas mis alertas de «peligro», se
silenciaron ante la imagen de su dolor.

Era un monstruo herido. Y yo, estUpidamente, queria curarlo.
Di un paso cauteloso hacia él, bajando las manos.



—Esta bien —menti suavemente—. Esta bien, Declan.

El cerrd los dedos sobre el relicario de nuevo y se lo llevé al pecho,
justo sobre su corazon, cerrando los ojos.

—No —murmurd, con una sonrisa triste que no llegoé a sus ojos—.
Nada en esta casa esta bien.



CAPITULO 3

| silencio, descubri rapidamente, era la tercera persona en la
habitacion.

Habian pasado tres dias desde que empecé a trabajar en la
biblioteca de Blackwood Manor. Tres dias de una rutina extrafia y
claustrofobica que oscilaba entre la paz absoluta y una tension
eléctrica que me erizaba la piel de los brazos.

Mi estacion de trabajo estaba montada en el rincon menos dafiado
de la sala, una isla de luz blanca y herramientas quirdrgicas en
medio de un mar de sombras de caoba.

Declan estaba alli casi todo el tiempo.

Al principio, pensé que me vigilaba. Que estaba alli para asegurarse
de que no me metiera otro trozo de oro fundido en el bolsillo. Se
sentaba en un sillén de cuero agrietado cerca de la chimenea
apagada, con un portatil sobre las rodillas o revisando documentos
legales que parecian infinitos.

Pero no me miraba con sospecha. De hecho, apenas me miraba.
Hasta hoy.

—Estas usando demasiado disolvente —dijo su voz desde la
penumbra.

Levanté la vista, sobresaltada. Tenia una edicidon de 1920 de La edad
de la inocencia abierta sobre mi mesa de luz.



—Disculpe, éahora es restaurador? —pregunté, arqueando una ceja.
La hostilidad de nuestro primer encuentro se habia suavizado hasta
convertirse en una especie de esgrima verbal. Afilada, pero no letal.

Declan se levantd y camind hacia mi mesa. Llevaba las mangas de la
camisa remangadas, revelando unos antebrazos fuertes marcados
por venas prominentes. Se movia con esa gracia depredadora que
parecia fuera de lugar en una biblioteca llena de polvo.

—No —dijo, deteniéndose justo al borde de mi espacio personal.
Olia a café negro y a esa colonia de madera que empezaba a
resultarme peligrosamente familiar—. Pero conozco ese libro. La
encuadernacion es de tela Buckram, no de cuero. Si usas ese
quimico, vas a decolorar el azul cobalto de la tapa.

Me quedé helada, con el hisopo a medio camino. Miré el libro. Miré
el bote de disolvente. Miré a Declan.

Tenia razén. Maldita sea, tenia razon.
—éComo sabe eso? —pregunté, bajando la herramienta lentamente.

Declan se encogid de hombros, un gesto que restaba importancia a
su inteligencia, pero sus ojos brillaron.

—Mi abuelo coleccionaba ediciones de Edith Wharton. Pasé muchos
veranos aqui, escondido de mis padres, leyendo sobre la alta
sociedad de Nueva York mientras fuera llovia. —Sus dedos rozaron el
lomo del libro, a milimetros de los mios. No me tocd, pero senti el
calor de su piel como si lo hubiera hecho—. Aprendes a cuidar lo que
te salva del aburrimiento, Sloane.

Era la primera vez que compartia algo personal que no estuviera
manchado de dolor.

—Bueno —dije, carraspeando para aclarar mi garganta seca—. Buen
ojo. Gracias.

El no se apartod. En lugar de eso, se inclind un poco mas sobre la
mesa, apoyando las manos a ambos lados del libro, atrapandome
efectivamente entre su cuerpo y el mueble.



—éQué tal va la pagina setenta y cuatro? —pregunté en voz baja.
—¢La setenta y cuatro?

—Hay una mancha de té. O eso creo. Se me cayd una taza cuando
tenia doce afios. —Una sonrisa, pequena y genuina, curvo la
comisura de sus labios. Fue como ver el sol salir en medio de un
invierno nuclear. Transformé su cara por completo, borrando afos de
amargura—. Pensé que me matarian, asi que intenté secarlo con mi
camiseta. Probablemente lo empeoré.

Busqué la pagina con dedos temblorosos. Alli estaba. Una mancha
ocre, difusa, en el margen inferior.

—Restaurable —diagnostiqué, sonriendo a mi pesar.

—Déjala —dijo él, mirandome a los ojos. La distancia entre nosotros
se habia evaporado. Podia ver una pequefa cicatriz en su barbilla.
Podia contar sus pestanas—. Es parte de la historia del libro ahora.
Las cicatrices cuentan historias, éno?

El aire de la biblioteca cambid. Ya no olia a humo y ceniza. Olia a
posibilidad.

Declan bajo la mirada a mis labios, luego volvié a mis ojos. Fue un
movimiento sutil, casi imperceptible, pero mi cuerpo reacciond como
si hubiera tocado un cable pelado. El corazon me golpeé contra las
costillas.

Era un momento de pelicula. El meet-cute entre las ruinas. Dos
almas dafiadas encontrandose sobre una mancha de té de hace
veinte anos.

—Tengo... —Su voz bajo una octava, volviéndose ronca—. Tengo que
hacer una llamada.

Se apartd bruscamente, rompiendo el hechizo con la violencia de un
cristal roto. La frialdad volvid a sus ojos, como un mecanismo de
defensa automatico.

—Claro —susurré, sintiéndome tontamente decepcionada.



Declan salié de la biblioteca a zancadas, dejandome sola con mis
latidos acelerados y la edicion de La edad de la inocencia.

Solté un suspiro tembloroso y traté de volver al trabajo. Céntrate,
Sloane. Te paga por limpiar libros, no por fantasear con el viudo
torturado.

Para distraerme, decidi cambiar de seccion. Me movi hacia la
estanteria D, cerca de donde habia encontrado el relicario el dia
anterior. Esta zona estaba peor iluminada, las sombras se aferraban
a las esquinas como telarafas.

Empecé a retirar volUmenes para inspeccionarlos. Dostoievski.
Dumas. Dante.

Mis manos se detuvieron en un libro grueso encuadernado en piel
roja. No tenia titulo en el lomo, solo un grabado dorado de unas
flores entrelazadas. Rosas, tal vez. O amapolas.

Lo saqué del estante.
Era extranamente ligero.
Demasiado ligero para un libro de ese grosor.

Mi instinto profesional se activd. Dafio interno. Termitas. Papel
calcificado.

Lo llevé a la mesa de luz y lo abri con cuidado, esperando encontrar
paginas devoradas por el fuego o los insectos.

La portada crujié. Poemas escogidos, decia la primera pagina.
Pasé la hoja. Y la siguiente.

Y entonces, el libro se termind.

No habia poemas.

A partir de la pagina diez, el interior del libro habia sido vaciado
meticulosamente con una cuchilla. Un rectangulo perfecto excavado
en el corazdn de la literatura, creando una caja secreta.

El hueco estaba vacio, salvo por una Unica hoja de papel doblada en
cuatro.



Mi corazon, que apenas se habia calmado del encuentro con Declan,
volvid a acelerarse. Pero esta vez no era excitacion. Era un miedo
frio, instintivo.

No lo toques, advirtid mi cerebro. Cierra el libro. Devuélvelo al
estante. Olvida que lo has visto.

Pero yo era Sloane Mercer. Yo arreglaba cosas. Yo descubria secretos
bajo capas de suciedad.

Dejé mis pinzas y tomé el papel con mis dedos enguantados.

El papel no era antiguo. Era una hoja arrancada de un cuaderno
moderno, de esos con espiral. Los bordes estaban irregulares.

Lo desdoblé.

La caligrafia era elegante, picuda, apresurada. La tinta azul habia
sido presionada con fuerza sobre el papel, dejando surcos que podia
sentir incluso a través del guante.

No habia fecha. Solo texto.
Lei la primera linea. Y luego la segunda.
El aire de la biblioteca parecid bajar diez grados de golpe.

«A veces creo que €l me ama tanto que quiere consumirme. Como el
fuego. Dice que soy suya, solo suya. Al principio sonaba romantico,
como en las novelas que leo. Ahora suena como una sentencia. Ayer
cerrd las puertas con llave. Dijo que era por mi seguridad. Pero
cuando me mira, ya no veo a mi marido. Veo a un hombre que
preferiria verme convertida en cenizas antes que dejarme ir».

Se me seco la boca.
«Cenizas».

Miré hacia la puerta doble por donde Declan habia salido hacia solo
unos minutos. El hombre que recordaba manchas de té. El hombre
que habia estado a punto de besarme.

«Veo a un hombre que preferiria verme convertida en cenizas...»
Un ruido sordo vino del piso de arriba. Un paso pesado.



Meti el papel en el bolsillo de mi delantal con un movimiento reflejo,
el corazon martilledndome en la garganta como un pajaro atrapado.

Cerré el libro hueco de golpe.

La mancha de té ya no parecia una historia entrafiable. Ahora
parecia el rastro de un accidente en una casa donde los accidentes,
al parecer, eran una forma de vida.



CAPITULO 4

M i apartamento olia a trementina y soledad.

Era un olor limpio, aséptico. Nada que ver con el aroma a
humo y madera vieja de Blackwood Manor. Aqui, las paredes eran
blancas. Los muebles eran funcionales. No habia rincones oscuros
donde esconder secretos, ni pasillos que respiraban como pulmones
enfermos.

Dejé las llaves en el cuenco de la entrada y me quité el abrigo,
sintiendo el peso del papel doblado en mi bolsillo como si fuera un
trozo de plomo radiactivo.

Durante todo el trayecto de vuelta a Seattle, con la lluvia golpeando
el parabrisas de mi furgoneta, habia intentado convencerme de no
leerlo. No es asunto tuyo, Sloane. Es la privacidad de una mujer
muerta. Es morboso.

Pero la curiosidad es una comezon que no puedes ignorar,
especialmente cuando eres alguien que se dedica a desenterrar el
pasado.

Me servi una copa de vino barato, me senté en el sofa y encendi
solo la lampara de lectura. La luz amarilla cred un circulo de
intimidad alrededor de mis manos.

Saqué el papel.

Estaba arrugado, manchado de polvo de ladrillo en los bordes. Lo
alisé sobre mis rodillas, tratando de ignorar el temblor en mis dedos.



La caligrafia de Celeste Vane era hermosa y cadtica. Las letras se
inclinaban hacia la derecha, como si escribiera con prisa, corriendo
hacia el final de la linea antes de que se le acabara el aire.

Respiré hondo y empecé a leer.

No sé qué dia es. Supongo que es martes, porque he oido al
jardinero podar los setos bajo la ventana. Declan no me deja bajar.

Dice que es por mi bien. Dice que estoy palida, que me ve fragil. Me
ha traido el desayuno a la cama —tortitas con arandanos, mis
favoritas— y me ha besado la frente con esa ternura que me hace
querer llorar. «Descansa, mi amor», me ha susurrado. «El mundo es
demasiado ruidoso para ti hoy».

Cualquier otra mujer se sentiria atrapada. Lo sé. Sé cédmo suena.
«Encerrada».

Pero ellas no entienden como me mira. Cuando Declan me mira, no
ve a una persona. Ve su centro de gravedad. Ve lo Unico que le
impide salir disparado hacia el espacio.

Ayer discutimos. Fue culpa mia. Le sonrei al chico que trajo la
compra. Fue solo cortesia, un reflejo estupido. Pero vi cédmo la
mandibula de Declan se tensaba, cdmo sus ojos se volvian de ese
gris tormentoso que precede al huracan.

Me agarré del brazo. No me hizo dafo, no realmente. Pero dejé una
marca. Sus dedos se cerraron sobre mi piel con la desesperacion de
un naufrago aferrandose a una tabla. «Eres mia, Celeste», me dijo,
pegando su frente a la mia, respirando mi mismo aire. «Nadie mas

te ve. Solo yo. Solo yo sé quién eres por dentros».

Me asusté. Si. El corazén me latia tan rapido que pensé que
explotaria.

Pero luego me hizo el amor. Y no fue suave. Fue una reivindicacion.
Fue fuego. Me hizo olvidar mi nombre, el nombre del chico de la
compra, el mundo entero. Me hizo sentir que si €l dejaba de
tocarme, yo desapareceria.

¢Es eso locura? Tal vez.



La gente quiere amores tranquilos. Quieren a alguien que les dé la
mano en el parque y les pregunte qué tal les fue en el trabajo. Yo
no. Yo quiero esto. Quiero ser consumida. Quiero saber que soy tan
vital para alguien que la simple idea de compartirme le provoca
violencia.

Su posesividad no es control. Es la medida de su amor. Y si duele un
pocCo, si aprieta... es solo porque es inmenso.

Bajé el papel. El vino en mi copa estaba intacto.

Me llevé la mano al brazo, al mismo lugar donde Celeste describia
que €l la habia agarrado. Apreté mis propios dedos sobre mi piel,
intentando imaginar la sensacion.

Intenso y posesivo.
Las palabras flotaban en el aire silencioso de mi apartamento.

Deberia estar horrorizada. Mi parte racional, la parte que leia las
noticias y sabia reconocer las sefales de alerta, me gritaba que
Declan Vane era peligroso. Que cerrar a tu mujer en la habitacién y
marcarle la piel no era amor, era abuso.

Pero habia otra parte de mi. La parte rota. La parte que habia
sobrevivido a un incendio y se habia quedado fria por dentro.

Pensé en mi Ultima relaciéon. Mark. Un contable amable que me traia
flores los viernes y siempre me preguntaba si tenia frio. Era seguro.
Era correcto. Y yo me sentia tan sola a su lado que a veces tenia
ganas de gritar solo para ver si él reaccionaba.

Declan Vane no era seguro.

Recordé como me habia arrancado el relicario de las manos. La furia
en sus 0jos. Y luego, la devastacion absoluta.

«Nada en esta casa esta bien».

Celeste lo llamaba pasion. Decia que su violencia era la medida de
Su amor.

Me descubri sintiendo algo oscuro y vergonzoso en el estdmago.
Envidia.



Envidia de ser amada con esa ferocidad. De ser tan importante para
alguien que el mundo entero desaparece. éQué se sentiria al ser el
centro de gravedad de un hombre como Declan? éQué se sentiria al
ser la causa de esa tormenta?

Me senti sucia por pensarlo. Esta muerta, Sloane. Y él es un
sospechoso, aunque nadie lo diga en voz alta.

Volvi a mirar el papel. Habia unas lineas mas al final, escritas con
una letra mas pequena, mas temblorosa. Como si la mano le hubiera
fallado al escribirlas.

Pero hoy tengo miedo. No por mi. Nunca por mi.
Tengo miedo por lo que llevo dentro.

Auln no se lo he dicho. Llevo tres semanas de retraso. Me hice la
prueba esta mafiana, mientras él estaba en el despacho. Dos lineas
rosas. Dos lineas que cambian todo.

Un bebé.

Deberia ser una buena noticia. Deberia bajar corriendo y decirselo.
El quiere una familia. Siempre habla de llenar esta casa enorme de
vida.

Pero... si ya es asi conmigo... si ya tiene miedo de que el mundo me
toque... équé hara con algo tan fragil? éQué hara si siente que su
atencion se divide?

O peor. éQué hara si piensa que el bebé me alejara de él?

No puedo decirselo. No todavia. Tengo que encontrar el momento
perfecto. Porque si ve el miedo en mis ojos cuando se lo diga, sabra
que dudo de él. Y Declan no perdona la duda.

El lo quema todo.

El papel se me resbald de las manos y cayd al suelo, aterrizando
suavemente sobre la alfombra barata.

Un bebé.
Ella estaba embarazada.



El aire salid de mis pulmones en un soplido doloroso. Me llevé las
manos a la boca, tapando un sollozo que no esperaba.

La imagen de Declan en la biblioteca, sosteniendo el relicario fundido
contra su pecho, cambiod de repente. Ya no era solo un viudo
llorando a su esposa. Era un padre llorando a un hijo que quizas
nunca supo que existia.

¢0 si lo sabia?

La pregunta se clavé en mi mente como una astilla. «Declan no
perdona la duda. El lo quema todo».

Si ella se lo dijo... si ella intento irse...

Un escalofrio recorrié mi espalda. Miré hacia la puerta de mi
apartamento, asegurandome de que el cerrojo estaba echado. De
repente, la soledad ya no parecia paz. Parecia vulnerabilidad.

Recogi la carta del suelo con cuidado, como si fuera una prueba de
un crimen. La doblé y la meti dentro de mi libro de contabilidad,
entre las facturas pagadas v los recibos de impuestos. El lugar mas
aburrido y seguro del mundo.

Mafnana tendria que volver a Blackwood Manor. Tendria que volver a
esa biblioteca, mirar a Declan a los ojos y trabajar codo a codo con
él, sabiendo que bajo esa fachada de dolor exquisito y trajes caros,
podria esconderse un hombre capaz de quemar lo que mas amaba
solo para que nadie mas pudiera tenerlo.

Y lo peor de todo, lo mas aterrador, era que una parte de mi estaba
deseando volver. No para huir. Sino para acercarme mas al fuego.

Notas de Correccion Ortotipografica (Bloque 1):

Unificacion de pensamientos: Se ha estandarizado el
uso de cursiva para los pensamientos directos internos de
Sloane, reservando las comillas latinas (« ») para dialogos
recordados o citas.

Correccion gramatical (Concordancia): Se corrigio
"Primera ediciones" por "Primeras ediciones" en el Capitulo 1y



"No toquen nada" por "No toque nada" en el Capitulo 2.

Titulos de obras: Se han puesto en cursiva los titulos de
libros (La edad de la inocencia, Poemas escogidos) siguiendo la
norma.

Onomatopeyas: Se han puesto en cursiva los sonidos
(Crak, Pop, Hiiisss) para distinguirlos de la narracion.



CAPITULO 5

L a cena no deberia haber sucedido.

Técnicamente, mi horario terminaba a las seis. Pero la tormenta
que habia estado amenazando todo el dia finalmente se rompid,
convirtiendo la carretera del acantilado en un rio de lodo
intransitable.

Asi que alli estaba yo. En el comedor de Blackwood Manor.

La habitacion estaba casi vacia, salvo por una mesa larga de madera
oscura Y dos sillas colocadas en un extremo, intimamente cerca. La
Unica luz provenia de un candelabro de hierro forjado sobre nosotros
y del fuego que crepitaba en la chimenea.

Fuego controlado. Fuego seguro. Pero no podia dejar de mirar las
llamas.

—No comes —dijo Declan.

Levanté la vista de mi plato de risotto. El me observaba con esa
intensidad que hacia que el aire pareciera mas fino, mas dificil de
respirar. Se habia quitado la chaqueta y la corbata, y parecia menos
el dueno de un imperio y mas un hombre agotado que acaba de
llegar a casa.

—No tengo mucha hambre —menti.

La verdad era que tenia el estbmago cerrado por la culpa. La carta
de Celeste seguia doblada dentro de mi libro de contabilidad, a
kildmetros de distancia, pero sus palabras («Declan no perdona la



duda») resonaban en mi cabeza. Estaba cenando con el hombre al
que su esposa temia.

Declan dejé su copa de vino. El cristal tintine6 contra la madera.

—¢Qué te pasa, Sloane? —Su voz era suave, pero tenia un borde.
No le gustaba no saber cosas—. Has estado... vibrando todo el dia.
Como una cuerda a punto de romperse. ¢Es la casa?

—Es todo —admiti, soltando el tenedor—. La casa. El trabajo. El
clima.

—Soy Yo.
Lo dijo con tanta certeza que me quedé helada.
—¢éPor qué dices eso?

Declan se reclind en su silla, pasando una mano por su cara. El
gesto arrastro la piel bajo sus ojos, revelando el rojo de la fatiga.

—Porque la gente suele ponerse nerviosa cerca de los desastres
naturales. Y eso es lo que soy ahora mismo. —Me mird directamente
—. Sé lo que dicen en el pueblo. Sé lo que piensas cuando ves las
paredes quemadas.

—No sé lo que pienso —dije, y por primera vez en horas, fui
honesta.

—Piensas que fue mi culpa.

El silencio que siguié fue absoluto. Solo el crujido de la leha y el
golpe de la lluvia contra las ventanas tapiadas.

—éLo fue? —pregunté. La pregunta salié de mi boca antes de que
pudiera detenerla. Era peligrosa. Imprudente.

Declan no se enfadd. No gritd, como temia. En lugar de eso, soltd
una risa corta y seca, carente de cualquier humor.

—Si.
Mi corazdn se detuvo un segundo.



—Yo no encendi la cerilla, Sloane —continud, mirando el vino rojo
0SCcuro en su copa como si fuera sangre—. Pero yo preparé el
escenario. Yo la dejé sola esa noche. Discutimos. No recuerdo por
qué. Algo estipido. Sali a conducir para calmarme. Y cuando volvi...

Se le quebrd la voz. No fue un sollozo dramatico. Fue una grieta en
la piedra.

—Cuando volvi, el cielo era naranja.

Cerrd los ojos con fuerza, como si intentara borrar una imagen que
estaba grabada en el interior de sus parpados.

—Deberia haber estado aqui. Deberia haberla sacado. Ella... ella era
fragil. Se asustaba con facilidad. Y yo la dejé sola en la oscuridad.

La imagen de la carta de Celeste —ella embarazada, asustada—
chocd violentamente con el hombre destrozado que tenia delante.
¢Podian coexistir ambas verdades? ¢Podia un hombre amar tanto
que asfixiara, y luego odiarse tanto por haber soltado el agarre?

Su dolor era palpable. Lienaba la habitacion mas que el calor de la
chimenea.

Y mi barrera se derrumbo.
—Yo sé lo que es —susurreé.
Declan abrio los ojos.

—¢La culpa?

—El fuego.

Me levanté de la silla. Mis piernas temblaban, pero me obligué a
caminar hacia €l. No sabia qué estaba haciendo. Solo sabia que
necesitaba nivelar la balanza. El me habia dado su dolor; yo tenia
que darle el mio.

Me detuve a su lado. El gird la silla para mirarme, confuso.

Llevaba una blusa de seda con botones en la espalda. Con manos
torpes, desabroché los tres primeros botones y dejé que la tela se
deslizara por mi hombro izquierdo.



Declan contuvo el aliento.

La cicatriz era fea. No habia nada poético en ella. Era una masa de
piel rosada y brillante, arrugada como papel derretido, que cubria mi
omoplato y bajaba hasta la mitad de mi brazo. La marca de donde
una viga ardiendo me habia rozado mientras los bomberos me
sacaban de aquel armario hace veinte anos.

—Tenia siete afios —dije, mirando a la pared, incapaz de mirarlo a él
—. Perdi a mis padres. Perdi mi casa. Perdi todo mi mundo en una
noche.

Senti sus dedos.

Eran frios al principio, rozando el borde de la piel sana. Luego, su
palma cubrid la cicatriz. No con asco. Con reverencia. Su mano era
grande, caliente, cubriendo la zona insensible de mi piel, pero yo
senti el contacto en el centro de mi pecho.

—Sloane —susurro.

Me giré para mirarlo, subiéndome la blusa apresuradamente,
sintiéndome expuesta y vulnerable.

Declan se puso de pie. Ahora estabamos a centimetros.

—Eres una superviviente —dijo. Sus ojos recorrian mi cara como si
estuviera memorizandola—. Por eso eres tan buena en lo que haces.
Entiendes lo que significa ser reconstruido.

—No me siento reconstruida —confesé, la voz temblorosa—. Me
siento pegada con cinta adhesiva. Todo el tiempo tengo miedo de
que el pegamento ceda.

Declan neg6 con la cabeza. Levantd la mano y, con una delicadeza
que desmentia su tamano, acund mi mejilla. Su pulgar rozo la
pequeia cicatriz de mi ceja.

—Eres lo mas sdlido que ha entrado en esta casa en afos.
La distancia entre nosotros se cerrd. No sé quién se movid primero.
Su boca encontrd la mia.



No fue un beso de pelicula romantica. No hubo musica de violines.
Sabia a vino, a desesperacion y a humo. Fue un beso hambriento,
urgente. Sus manos fueron a mi cintura, atrayéndome contra su
cuerpo duro, como si quisiera fundirme con él. Mis manos se
enredaron en su pelo, tirando de él, buscando anclarme.

Habia dolor en ese beso. El dolor de él por la pérdida. Mi dolor por el
miedo. Y una necesidad compartida de olvidar, aunque fuera por un
segundo, que estabamos parados sobre las cenizas de una tragedia.

El gimi6é contra mi boca, un sonido roto que vibrd en mi garganta.

En ese momento, olvidé el diario. Olvidé la advertencia de Thea.
Olvidé las «banderas rojas».

Solo existia Declan. El hombre que se sentia culpable por sobrevivir,
El hombre que me tocaba como si yo fuera la Unica cosa real en un
mundo de fantasmas.

Si era un monstruo, entonces yo queria ser devorada.

Me separé milimetros, jadeando, nuestras frentes apoyadas la una
contra la otra.

—Te voy a ayudar —prometi, y las palabras sonaron a juramento—.
Vamos a arreglar esta casa, Declan. Vamos a arreglarlo todo.

El abrié los ojos. Eran pozos oscuros, insondables.

—Ten cuidado, Sloane —susurrd, y no supe si era una advertencia o
una suplica—. No todo se puede arreglar. Algunas cosas... algunas
cosas solo estan esperando a quemarse de nuevo.

Pero yo no le escuché. Ya habia tomado mi decision. Habia decidido
ser la restauradora. Habia decidido salvarlo, sin saber que, al
intentar apagar su incendio, estaba a punto de prenderle fuego a mi
propia vida.



CAPITULO 6

Dicen que el fuego necesita tres cosas para existir: calor,
combustible y oxigeno. Si le quitas una, se apaga.

El amor, o lo que sea que estaba creciendo entre Declan y yo esas
dos ultimas semanas, funcionaba con una quimica similar. El era el
calor. Yo me habia convertido voluntariamente en el combustible. Y
Blackwood Manor, extrafamente, era nuestro oxigeno.

Habian pasado quince dias desde esa cena. Quince dias desde el
beso que no habiamos vuelto a repetir, pero que flotaba entre
nosotros cada vez que nuestras manos se rozaban al pasarnos un
libro 0 una herramienta.

La restauracidon avanzaba rapido. Demasiado rapido. A veces me
descubria trabajando mas despacio a propdsito, limpiando el mismo
centimetro de cuero dos veces, solo para prolongar mi estancia alli.

—Ven conmigo —dijo Declan esa manana, apareciendo en la puerta
de la biblioteca. No llevaba traje. Llevaba vaqueros y una camiseta
negra que se ajustaba a su pecho. Parecia mas joven. Menos
atormentado.

—Tengo que terminar con los registros de la seccion C...

—Deja la seccion C. —Entrd y me quitd el libro de las manos con
suavidad, dejandolo sobre la mesa. Sus dedos se entrelazaron con
los mios. Su piel estaba caliente—. Quiero ensefarte algo.

Me dejé llevar. Esa era la nueva dinamica. Yo, que siempre habia
controlado cada aspecto de mi vida, ahora me dejaba arrastrar por
su gravedad.



Me guio a través del vestibulo, hacia el ala este de la mansién. Esta
parte de la casa habia sufrido menos dafios estructurales, pero habia
estado cerrada desde que llegué.

—¢éA dénde vamos? —pregunté, sintiendo esa mezcla de ansiedad y
emocién que ahora era mi estado natural.

Declan se detuvo frente a una puerta de doble hoja al final de un
pasillo iluminado por el sol de la mafiana. Se gird hacia mi, y la
intensidad en sus ojos gris tormenta me robo el aliento.

—Me dijiste que antes de ser restauradora, pintabas —dijo.

—Eso fue hace mucho. En la universidad. Lo dejé porque... bueno, el
arte no paga las facturas de hospital.

—El arte sana —corrigi6é él—. TU te pasas el dia curando las cosas de
los demas, Sloane. Arreglas mis libros. Arreglas mi casa. Pero nadie
te da espacio para crear algo nuevo.

Empujé las puertas.

El olor a trementina fresca y 6leo me golped antes de que pudiera
procesar lo que veia.

Era una habitacién circular, con ventanales de suelo a techo que
daban al océano. La luz entraba a raudales, limpia y blanca, sin el
tinte gris de la ceniza que cubria el resto de la casa.

En el centro, habia un caballete de madera maciza. Y alrededor,
mesas llenas de suministros. Tubos de pintura de las mejores
marcas, pinceles de pelo de marta, lienzos en blanco de todos los
tamanos, espatulas, disolventes...

Era el sueno de cualquier artista. Era una fortuna en materiales.
—Declan... —Mi voz salio estrangulada.

—Es tuyo —dijo él, colocandose detras de mi. Sus manos se posaron
en mis hombros, pesadas, posesivas—. Mientras estés aqui. Quiero
que tengas un lugar donde no haya ceniza. Un lugar donde puedas
mancharte las manos de colores, no de hollin.

Me giré para mirarlo.



—Esto es demasiado. No puedo aceptarlo. Solo soy una empleada,
Declan.

El nego con la cabeza, una pequefa arruga formandose entre sus
cejas, como si mi rechazo le causara dolor fisico.

—No eres una empleada. —Sus manos bajaron de mis hombros a mi
cintura, atrayéndome hacia él hasta que nuestros cuerpos chocaron
—. Eres la Unica persona que ha conseguido que esta casa deje de
gritar por las noches. Lo he hecho para ti. Solo para ti.

«Solo para ti».

Las palabras eran dulces, embriagadoras. Pero en algun lugar
profundo de mi cerebro, una alarma sond. Era demasiado.
Demasiado rapido. Demasiado perfecto. Un regalo asi no solo decia
«te aprecio». Decia «quédate». Decia «ahora me debes algo».

Pero luego él me beso la frente, y la alarma se apagd bajo la calidez
de su tacto.

—Gracias —susurré contra su pecho.

—No me des las gracias —murmurd él contra mi pelo—. Usalo. Pinta
algo para mi.

El sonido de un motor potente rugiendo en la entrada de grava
rompid la burbuja.

Declan se tensd. Lo senti en cada musculo de su cuerpo. Se separo
de mi, y la suavidad en su rostro se evapord, reemplazada por esa
mascara de hielo que yo odiaba.

—c¢Esperas a alguien? —pregunté.

—No —dijo secamente—. Pero ella nunca avisa.

«Ella» resulté ser Thea Vane.

La hermana de Declan era una version femenina y afilada de él.
Tenia los mismos ojos grises, pero mientras los de Declan eran
tormentosos, los de ella eran acero pulido. Llevaba un traje de
chaqueta blanco impoluto que parecia un desafio directo a la



suciedad de la casa, y tacones de aguja que repiqueteaban como
disparos sobre el suelo de madera.

Nos encontro en el vestibulo.

—Hermanito —dijo, sin sonreir. Su mirada pas6 de Declan a mi,
escaneandome de arriba abajo como si fuera un mueble barato que
no encajaba en la decoracion—. Veo que la restauracion incluye...
personal nuevo.

—Thea —Declan se cruzé de brazos, una barrera fisica entre su
hermana y yo—. Esta es Sloane Mercer. La restauradora de libros.
Sloane, mi hermana Thea.

Extendi la mano.
—Un placer.

Thea mird6 mi mano —que todavia tenia una pequefia mancha de
pintura azul del estudio— y no la estrechd.

—Libros —dijo, arrastrando la palabra—. Qué pintoresco. Pensé que
habias quemado todo lo que valia la pena leer, Declan.

El aire en el vestibulo bajé diez grados.
—¢A qué has venido, Thea?

—A ver si seguias vivo. Mama esta preocupada. No contestas al
teléfono. —Thea dio un paso hacia él, ignorandome deliberadamente
—. Y a asegurarme de que no estas cometiendo mas... errores.

Declan soltd una risa amarga.
—NMis errores son mios, Thea. Vete a casa.

—Esta es mi casa también —espetd ella, y por un segundo, la
mascara de frialdad se deslizd, revelando un miedo genuino—.
Declan, por favor. No puedes seguir escondiéndote aqui como un
fantasma. Tienes que vender. Tienes que dejarlo ir.

—Nunca.
La palabra fue un grunido.



Declan se gird hacia mi.

—Sloane, por favor, vuelve a la biblioteca. Necesito hablar con mi
hermana a solas.

No fue una peticion. Fue una orden.

Asenti y me retiré, sintiendo la mirada de Thea clavada en mi
espalda como un cuchillo.

Media hora después, estaba en el invernadero quemado, buscando
un poco de aire. La «conversacion» entre los hermanos se habia
convertido en gritos que resonaban a través de las paredes huecas
de la mansidn, y yo necesitaba escapar.

El invernadero era una estructura esquelética de hierro retorcido y
cristales rotos. Aqui fue donde empezd el fuego, segun el informe
oficial. Aqui es donde...

—Es romantico, éverdad?
Salté, girandome.

Thea estaba parada en la entrada del invernadero, fumando un
cigarrillo largo y delgado. El humo blanco se mezclaba con la niebla
del mar.

—No sé si «romantico» es la palabra —dije, a la defensiva.

Thea camind hacia mi, sus tacones crujiendo sobre los cristales
rotos.

—Oh, claro que lo es. El héroe torturado en su castillo en ruinas. La
chica sencilla que viene a «arreglarlo». Es el cuento mas viejo del
mundo. —Dio una calada profunda y exhald el humo hacia mi—. Te
he visto, ésabes? He visto cdmo lo miras.

—Solo estoy haciendo mi trabajo —menti.
Thea solté una carcajada seca.

—Por favor. Le has mirado como si fuera agua en el desierto. Y él te
ha mirado como si fueras su proxima comida.

Tiré de mi dignidad como si fuera una armadura.



—Declan ha sufrido mucho. Solo intento ser comprensiva.

La cara de Thea cambid. La burla desaparecio, dejando una seriedad
fria y aterradora. Se acercd hasta invadir mi espacio personal. Olia a
perfume caro y a nicotina.

—Escichame bien, restauradora —susurro—. Tu ves el dolor. Ves al
viudo triste y piensas: «Oh, pobre hombre, necesita amor». Pero no
tienes ni idea de lo que estas mirando.

—CY qué estoy mirando, segun tu?

—Estas mirando a un agujero negro —dijo Thea. Sus ojos grises
brillaron—. Declan no ama a la gente, Sloane. Declan la consume. La
absorbe hasta que no queda nada de ella, solo una cascara vacia
que él puede moldear a su antojo.

Senti un escalofrio. Sus palabras resonaron inquietantemente con la
entrada del diario de Celeste: «Quiere consumirme... Como el
fuego».

—Eso es horrible —dije, dando un paso atras—. Es tu hermano.

—Exacto. Es mi hermano. Lo conozco mejor que nadie. —Thea tird
el cigarrillo al suelo y lo aplasté con su tacon de aguja—. Celeste
también pensaba que podia salvarlo. Celeste también creia que su
intensidad era pasion. Y mira donde acabd.

Senalo las ruinas carbonizadas del invernadero a nuestro alrededor.

—Fue un accidente —dije, repitiendo la mentira oficial que Declan
me habia contado.

Thea me mird con una lastima que me dolid mas que su desprecio.
—En esta familia no hay accidentes, carino. Solo consecuencias.

Se dio la vuelta para irse, pero se detuvo en el marco de hierro
retorcido.

—El no es lo que crees —dijo sin mirarme—. Si eres lista, terminaras
tu trabajo, cobraras tu cheque y correras tan lejos como puedas.
Antes de que él decida que eres demasiado valiosa para dejarte ir.



Se marchd, dejandome sola entre los cristales rotos y el eco de su
advertencia.

Miré hacia la casa. En la ventana del segundo piso, una figura oscura
me observaba. Declan.

Mi instinto me gritd que corriera. Que hiciera caso a Thea. Que
recordara el diario.

Pero entonces recordé el estudio de arte. La luz blanca. Los lienzos
esperando. «Lo he hecho para ti».

Nadie habia hecho nunca nada asi por mi.

Apreté los pufios. Thea estaba celosa. Thea estaba amargada. Ella
no sabia lo que nosotros compartiamos.

Ignoré el frio en mi estdbmago y caminé de vuelta hacia la casa,
hacia el hombre que me esperaba en la ventana.



CAPITULO 7

a felicidad, cuando eres alguien que esta acostumbrado al
desastre, se siente sospechosa. Se siente como la calma antes
de un terremoto.

Llevaba tres dias pintando en el estudio por las mafanas y
restaurando libros por las tardes. Declan me visitaba en ambos
lugares. A veces me traia café. A veces simplemente se quedaba en
la puerta mirandome con esa intensidad silenciosa que hacia que se
me calentara la sangre.

No habiamos vuelto a hablar de Thea. No habiamos vuelto a hablar
del pasado. Viviamos en una burbuja de presente absoluto,
construida con olor a dleo, polvo de libros y una tensidon sexual que
se podia cortar con un cuchillo.

Esa tarde, la lluvia habia dado una tregua. La luz dorada del
atardecer se colaba por las rendijas de la biblioteca, iluminando el
polvo en suspension como si fuera oro molido.

Estaba trabajando en la seccion de «Hogar y Jardin». Era una
coleccion irdnica para una casa que se habia quemado hasta los
cimientos.

Saqué un volumen pesado: El arte del hogar feliz: Guia para la
esposa moderna, edicion de 1955.

—Vaya ironia —murmuré, pasando el trapo antiestatico por la
cubierta.



El libro se abrid con facilidad, como si alguien hubiera forzado el
lomo repetidamente en una pagina especifica.

No habia un hueco cortado esta vez. Solo un sobre azul palido,
delgado, deslizado entre el capitulo de «Coémo recibir a los
invitados» y «La importancia de la cena caliente».

Mi pulso se acelero.
Sabia lo que era. Reconocia el papel. Reconocia el color.

Miré hacia la puerta. Declan habia salido a una reunién con sus
abogados en el pueblo. Estaba sola. La casa estaba en silencio, salvo
por el crujido habitual de las vigas asentandose.

Dejé el libro sobre la mesa y tomé el sobre. Tenia un nimero escrito
en la esquina con esa caligrafia picuda y nerviosa: 5.

Entrada 5.

Me faltaban las entradas 2, 3 y 4. No sabia cuanto tiempo habia
pasado entre la primera nota (el embarazo) y esta. No sabia si ella
se lo habia dicho.

Mis dedos temblaron al abrir el sobre.

No lo leas, Sloane. Estas feliz. El te ha regalado un estudio. Te mira
como si fueras el sol. No dejes que un fantasma te arruine esto.

Pero abri el papel. Porque la verdad es una droga, y yo ya era
adicta.

Martes, 14 de noviembre.

Hoy he vuelto a ser torpe. Mama siempre decia que tenia pies de
pato, que me tropezaba con mi propia sombra. Declan dice que es
porque tengo la cabeza en las nubes.

Bajaba las escaleras para la cena. Llevaba el vestido verde que a él
le gusta, el que deja la espalda al aire. Queria estar guapa. Queria
que, cuando me viera, se olvidara de la discusidon de la manana
sobre el teléfono.



(¢Por qué le molesta tanto que llame a mi hermana? Dice que ella
me mete ideas en la cabeza. Que me pone en su contra. Tal vez
tiene razdn. Thea siempre ha sido celosa de lo que tenemos).

El caso es que tropecé. No sé como. Iba agarrada a la barandilla, lo
juro. Pero de repente, el suelo desaparecié bajo mis pies.

Rodé tres escalones. Me golpeé el hombro contra el poste de roble.
Dolid. Dolié tanto que vi blanco durante un segundo.

Declan estaba alli en un instante. Me levantd en brazos como si no
pesara nada. Estaba palido, asustado. «éQué has hecho, Celeste?>,
me preguntaba una y otra vez mientras me llevaba al sofa. «éPor
qué no tienes cuidado? éPor qué siempre me haces esto?»

Me hace esto.

Me puso hielo en el hombro. Me besd la piel amoratada. Pero luego,
cuando me estaba ayudando a subir a la cama, vi su cara en el
espejo. No parecia asustado. Parecia... enfadado.

Me dijo que no podia salir asi. Que la gente haria preguntas.
«Pensaran que no te cuido, Celeste. Y yo te cuido. Te cuido mejor
que nadie».

Tiene razén. Me cuida. Me trajo analgésicos. Se sentd a mi lado toda
la noche vigilando mi sueho.

Pero hay algo que no le he dicho. Algo que no escribi en el informe
del médico.

Cuando «tropecé»... senti algo en mi espalda. No fue un resbaldn.
Senti una mano.

No. No puede ser. Estoy imaginando cosas. El embarazo me tiene
paranoica. Las hormonas me hacen dudar de la realidad.

El estaba arriba, si. Detras de mi. Pero €l no me empujaria. El me
ama. El me construiria una escalera de almohadas si pudiera.

Es solo que... el moratdn en mi brazo, donde me agarro para
«ayudarme» a levantarme, tiene la forma perfecta de cuatro dedos.
Y duele mas que el golpe de la caida.



Soy muy torpe. Tengo que ser mas cuidadosa. Tengo que dejar de
provocarlo con mi torpeza.

El papel se me cayo de las manos.

El silencio de la biblioteca cambid. Ya no era pacifico. Era
expectante.

Miré la escalera de caracol que subia al segundo piso de la
biblioteca. La madera oscura, pulida. La barandilla sélida.

«Senti una mano».

Me llevé la mano a la boca. La nausea me subid por la garganta,
acida y caliente.

No era solo posesividad. No eran solo palabras intensas en un diario
de adolescente enamorada.

Era violencia fisica.

Celeste describia un empujon. Describia moretones con forma de
dedos. Y lo peor de todo, describia la manipulacion posterior. «éPor
qué me haces esto?» Convertir su dolor en una ofensa contra él.

Me obligué a respirar. Inhala. Exhala.

—Es su version —susurré a la habitacion vacia—. Es la version de
una mujer que, segun Thea, tenia problemas psiquiatricos.

Intenté aferrarme a esa idea. Celeste estaba inestable. Celeste
estaba embarazada y hormonal. Celeste podia haberse tropezado v,
en su paranoia, haber imaginado la mano.

Pero entonces pensé en mi mufeca.

Pensé en el momento en que Declan me arrancd el relicario. La
fuerza repentina. La furia ciega en sus 0jos antes de que la tristeza
la lavara.

El tiene esa fuerza. El tiene esa furia.

Y ahora, cada vez que él me tocara... éveria yo la sombra de esos
moratones?



Escuché el sonido de neumaticos sobre la grava.
Declan habia vuelto.

Recogi la carta con manos torpes y la meti dentro de mi bota, contra
el tobillo. No queria dejarla en el libro. No queria dejarla en mi bolso.
Necesitaba tenerla pegada a mi, como un secreto sucio que me
quemaba la piel.

La puerta principal se abrio.

—¢Sloane? —Su voz retumbd en el vestibulo. Grave. Profunda. La
voz que me habia susurrado promesas de libertad artistica hacia
unas horas.

—iEn la biblioteca! —grité. Mi voz son6 demasiado aguda,
demasiado brillante.

Declan aparecid en la puerta. Llevaba el traje gris otra vez, y parecia
cansado. Pero cuando me vio, sonrid. Y fue esa sonrisa genuina, la
de la mancha de té, la que transformé su cara.

—Te he traido algo —dijo, sacando una bolsa de papel de una
pasteleria del pueblo—. Esos bollos de canela que te gustan.
Estaban a punto de cerrar, pero les convenci.

Se acerco a mi.

—(Estas bien? —preguntd, deteniéndose a un metro. Sus ojos
escanearon mi cara, buscando el problema. Siempre estaba
buscando el problema—. Estas palida.

Di un paso atras. Fue instintivo. Un reflejo de supervivencia que mi
cerebro no pudo controlar a tiempo.

La sonrisa de Declan vacilo.
—¢éSloane?

Miré sus manos. Grandes. Elegantes. Manos de pianista. Manos que
podian sostener un pincel o... empujar a una mujer embarazada por
las escaleras.



—Estoy bien —dije rapido, forzando una sonrisa—. Solo... el olor a
disolvente. Me ha mareado un poco.

Declan dejé la bolsa sobre la mesa y se acercd. Levantd la mano
para tocarme la frente.

Tuve que usar toda mi fuerza de voluntad para no apartarme. Senti
su palma caliente contra mi piel fria.

—No tienes fiebre —murmurd. Su pulgar acaricié mi sien. Fue un
gesto tierno. Exquisitamente tierno.

Y eso fue lo que mas me aterrorizo.

Que Celeste probablemente sintié esa misma ternura mientras él le
ponia hielo en el hombro que él mismo habia roto.

—Gracias por los bollos —dije, apartdandome suavemente con la
excusa de recoger mis cosas—. Me tengo que ir. Hoy... hoy estoy
agotada.

Declan bajo la mano lentamente. La luz en sus ojos se apagd un
pOCo.

—Claro. Descansa. —Se quedo alli parado, mirandome mientras yo
guardaba mis cosas con una prisa que rozaba el panico—. Sloane.

Me detuve en la puerta, con la carta en mi bota quemandome el
tobillo.

—éSi?
—Ten cuidado al conducir. La carretera esta resbaladiza.

Era una advertencia normal. Una frase de preocupacién. Pero en mis
oidos, soné como otra cosa.

«éPor qué no tienes cuidado? éPor qué siempre me haces esto?»
—Lo tendré —dije.

Y sali de la casa casi corriendo, sintiendo su mirada clavada en mi
nuca hasta que doblé la esquina, preguntandome cuantos
«accidentes» mas esconderian esas paredes antes de que yo
descubriera la verdad completa.



CAPITULO 8

a duda es un acido. Corroe lentamente, goteando sobre tus
L certezas hasta que no queda nada sodlido a lo que agarrarse.

Llevaba todo el dia con las palabras de Thea y la entrada del diario
luchando en mi cabeza. «Declan la consume». «Senti una mano en
mi espalda».

Deberia haberme ido. Deberia haber inventado una excusa, recogido
mis herramientas y huido a mi apartamento seguro. Pero estaba alli,
en la biblioteca, esperando a que él bajara. Porque la curiosidad era
fuerte, si. Pero la atraccion era mas fuerte. Y eso me hacia sentir
enferma y viva al mismo tiempo.

Declan entré como una tormenta eléctrica.

Traia el aire del exterior pegado a la ropa, frio y himedo. Se habia
quitado la chaqueta y se estaba desabrochando los gemelos de la
camisa con movimientos bruscos y eficientes.

—El abogado dice que Thea no tiene base legal para reclamar la
propiedad —dijo sin saludar, tirando los gemelos de plata sobre la
mesa. Tintinearon como balas—. La casa es mia. El dinero es mio. El
desastre es mio.

Se sirvid un whisky en la mesita auxiliar. No me ofrecio uno.

—Ella parecia muy segura —dije. Mi voz soné demasiado pequena
en la inmensidad de la habitacion.

Declan se gird, vaso en mano.



—Thea siempre parece segura. Es su mecanismo de defensa. —Dio
un trago largo—. ¢Qué mas te dijo? Sé que hablasteis en el
invernadero.

Era el momento.

Dejé el bisturi con el que estaba trabajando sobre la mesa. Me
obligué a mantener el contacto visual, aungque sus ojos grises
parecian querer atravesarme.

—Dijo que eres peligroso.

El silencio cayo sobre la biblioteca como una manta pesada. Declan
no parpaded. No se defendid. Simplemente se quedo alli,
mirandome con esa quietud depredadora que habia aprendido a
reconocer.

—¢Y tu la crees?

—Dijo que consumes a la gente —continué, dando un paso hacia él.
Necesitaba ver su reaccidon de cerca—. Dijo que Celeste pensaba que
podia salvarte, y que mira dénde acabd.

La temperatura de la habitacion parecié descender bajo cero.

Declan dejé el vaso sobre la mesa con un golpe seco. Camind hacia
mi. No corrid, no se apresurd. Simplemente devord el espacio entre
nosotros con zancadas largas y deliberadas.

—Celeste —dijo, su voz bajando a un susurro peligroso— estaba
enferma, Sloane. Veia fantasmas donde no los habia. Y Thea... Thea
odia cualquier cosa que no pueda controlar.

—Y tU? —pregunté, con el corazén golpeandome la garganta—. éTu
qué odias, Declan?

Se detuvo a centimetros de mi. Podia oler el whisky en su aliento,
mezclado con la menta y ese aroma a madera quemada que era
puramente suyo.

—Yo odio —dijo, inclinandose hasta que su boca estuvo a la altura
de mi oido— que me miren como si fuera un monstruo cuando estoy
intentando ser un hombre.



Me estremeci.
—No te miro como a un monstruo.

—Si, lo haces. —Su mano subié a mi garganta. No apretd. Solo
apoyo el pulgar sobre mi pulso, que latia desbocado—. Lo veo en tus
ojos. Tienes miedo. Estas temblando.

—Tengo frio —menti.
—Mentirosa.
La palabra fue un latigazo. Pero no hubo ira en ella. Hubo deseo.

Declan me agarrd de la cintura con su otra mano y me subio a la
mesa de trabajo, apartando los libros y las herramientas con un
barrido de su brazo. El sonido de los objetos cayendo al suelo fue
violento, pero a ninguno de los dos nos importo.

—Tienes miedo de que Thea tenga razon —murmuro, metiéndose
entre mis piernas. Sus muslos eran duros, sélidos contra los mios—.
Tienes miedo de que te consuma.

—Declan... —Mi protesta murié en mi garganta cuando sus manos
se metieron bajo mi blusa, tocando la piel desnuda de mi espalda.

Sus dedos eran fuego.

—Dime que pare —desafid, sus ojos clavados en los mios, oscuros y
dilatados—. Dimelo, Sloane. Dime que me vaya y no te volveré a
tocar. Te dejaré trabajar en paz con tus libros muertos.

Abri la boca para decirlo. Para decir «para», «vete», «esto es una
locura». Tenia la carta de Celeste en mi bota. Tenia las advertencias
gritando en mi cerebro.

Pero mi cuerpo no escuchaba. Mi cuerpo se arqued hacia él,
buscando su calor, buscando esa presion que borraba el
pensamiento racional.

—No pares —susurré.
La frialdad de Declan se rompid.



Me besd como si quisiera robarme el aire de los pulmones. No hubo
dulzura esta vez. No hubo la vacilacién del primer beso. Esto era
posesion pura. Sus labios eran exigentes, sus dientes rozaron mi
labio inferior, enviando una descarga eléctrica directa a mi centro.

Mis manos fueron a su camisa, arrancando los botones que
quedaban. Necesitaba tocar piel. Necesitaba comprobar que era real,
que no era el fantasma del diario.

—Eres mia —grufid contra mi cuello, mordiendo suavemente la piel
sensible bajo mi oreja—. Mientras estés en esta casa, eres mia.

—Si —gemi, echando la cabeza hacia atras.
«Eres mia, Celeste. Nadie mas te ve».

La frase del diario cruzd mi mente por un segundo, pero la sensacion
de las manos de Declan subiendo por mis muslos la borrd.

Me levantd, rodeando su cintura con mis piernas, v la friccion fue
insoportable. Todo el miedo, toda la sospecha, se transmutd en una
necesidad desesperada. Era quimica basica. Adrenalina y dopamina
mezclandose en un cdctel letal.

Hicimos el amor alli mismo, sobre la mesa de roble, rodeados de
libros que valian miles de ddlares y ceniza que no valia nada.

Fue rapido. Fue sucio. Fue devastador.

Declan se movia con una intensidad que rozaba la violencia, pero
cada vez que yo soltaba un sonido, él me besaba para ahogarlo,
susurrando mi nombre como una oracién o una maldicién. Me hacia
sentir el centro del universo. Me hacia sentir que si él me soltaba, yo
dejaria de existir por falta de gravedad.

Cuando terminamos, ambos jadeando, con la ropa deshecha y la piel
brillante de sudor, él no se aparto.

Apoy? la frente en mi hombro, respirando pesadamente. Senti los
latidos de su corazdn contra mi pecho, rapidos, furiosos.

—No escuches a nadie —dijo, su voz ronca vibrando contra mi piel
—. Solo escichame a mi. Yo te protejo. Yo te mantengo a salvo.



Levanté la mano y acaricié su pelo hUmedo. Mis dedos temblaban.
—Te creo —dije.

Y en ese momento, con las endorfinas inundando mi sistema y su
peso anclandome a la tierra, era verdad.

Thea podia decir lo que quisiera. El diario podia decir lo que quisiera.
Pero este hombre, este hombre que temblaba en mis brazos, me
necesitaba. Y yo necesitaba ser necesitada con esta intensidad.

Habia cruzado la linea. Ya no era la restauradora.
Ahora era parte del incendio.



CAPITULO 9

| olor a trementina tiene una cualidad engahosa. Es fuerte,

penetrante, un aroma quimico que deberia ser desagradable,

pero para cualquiera que haya sostenido un pincel con la
intencidon de crear un mundo nuevo, huele a posibilidad. Huele a
borrén y cuenta nueva.

Esa mafana, el estudio que Declan habia montado para mi en el ala
este de Blackwood Manor olia a eso: a un comienzo limpio.

Me aparté del caballete, limpiando mis manos en un trapo manchado
de azul cerdleo y gris tormenta. Fuera, a través de los ventanales de
suelo a techo que miraban al Pacifico, el cielo real imitaba los colores
que yo intentaba capturar en el lienzo. Una masa de nubes de plomo
rodaba sobre el océano, pesada y baja, prometiendo una de esas
tormentas que hacian vibrar los cimientos de la casa.

Pero aqui dentro, la luz era perfecta. Artificial, blanca, calibrada para
no mentir sobre los colores.

—Le falta algo —murmuré para mi misma, entrecerrando los ojos
ante la pintura.

Era un paisaje marino, la vista desde el acantilado. Pero parecia...
plano. Le faltaba la violencia que yo sentia cada vez que miraba el
agua golpear las rocas negras abajo. Le faltaba el peligro.

—Le falta luz —dijo una voz a mi espalda.

No salté. En las Ultimas dos semanas, mi cuerpo habia desarrollado
un radar especifico para Declan Vane. Sabia cuando entraba en una



habitacion por el cambio en la presion del aire, por la sutil carga
eléctrica que parecia erizar el vello de mis brazos.

Me giré.

Estaba apoyado en el marco de la puerta, sosteniendo dos tazas de
café humeante. Llevaba esa ropa que se habia convertido en su
uniforme de «casa»: vaqueros oscuros gastados y un jersey de
cachemir negro que suavizaba la dureza de sus hombros anchos.
Parecia relajado, pero sus 0jos, €sos 0jos grises que a veces me

recordaban al humo y otras al acero, estaban fijos en mi con una
intensidad que nunca disminuia.

—déLuz? —pregunté, cruzandome de brazos. El gesto manchd un
poco de pintura en mi manga, pero no me importo—. Es una
tormenta, Declan. No hay luz.

El entrd en la habitacion, caminando despacio, como si estuviera
acercandose a un animal salvaje que no queria asustar. Me tendid
una de las tazas.

—Siempre hay luz, Sloane. Incluso en las tormentas. —Se pard
frente al lienzo, estudiandolo con una seriedad que me resultaba
entranable y aterradora a la vez. No miraba mi pintura como un
aficionado; la miraba como si buscara un cddigo oculto—. Aqui. —
Senald el centro del agua revuelta—. Donde rompe la ola. El agua no
es gris ahi. Es blanca. Es espuma. Es energia liberandose. Si no
pones ese blanco, solo es oscuridad. Y la oscuridad sin contraste es
aburrida.

Tomé un sorbo de café. Estaba perfecto. Negro, fuerte, sin azlcar.
Exactamente como me gustaba. El hecho de que él hubiera
memorizado cdmo tomaba el café después de solo dos semanas hizo
que algo cdlido se desenroscara en mi pecho.

—Eres un critico duro para ser alguien que contratd a una
restauradora para limpiar libros viejos —bromeé, pero me acerqué al
lienzo, tomando la espatula.



Cargué el borde con blanco de titanio puro. Con un movimiento
rapido, casi agresivo, rasgué la pintura hUmeda en el centro de la ola
gris. Una linea blanca, cruda, brillante.

Retrocedi.

El cuadro cambid. De repente, ya no era una mancha gris. Era un
mar en movimiento. La violencia cobré vida gracias a ese Unico corte
de luz.

Declan sonrid. No fue su sonrisa de «hombre de negocios», ni la
sonrisa triste y rota que me habia dado en la biblioteca el primer dia.
Fue una sonrisa de orgullo.

—\Ves —susurrd, acercandose a mi por detras.

Senti su pecho contra mi espalda. Sus brazos rodearon mi cintura,
atrapandome suavemente. Apoyd la barbilla en mi hombro,
respirando el aroma de mi cuello. Olia a jabdn caro, a café y a él.
Ese olor almizclado y amaderado que se habia convertido en mi
droga personal.

—Tienes talento, Sloane —dijo contra mi piel, enviando escalofrios
por mi columna vertebral—. Tienes el talento de ver lo que esta roto
y saber exactamente donde tocar para que tenga sentido otra vez.

Cerré los ojos, dejandome caer un poco contra él. Era tan sélido. Tan
real.

—Solo es pintura —susurré, mi voz temblando ligeramente.

—No. —Sus brazos se apretaron—. Es vision. La mayoria de la gente
mira esta casa y ve una ruina. TU entraste y viste una biblioteca que
podia salvarse. Me miraste a mi... —hizo una pausa, y senti cdmo su
corazon golpeaba contra mi espalda, un ritmo fuerte y constante—...
y no saliste corriendo.

—Thea dice que deberia haberlo hecho —dije. Las palabras salieron
antes de que pudiera filtrarlas.

La tensidn en su cuerpo fue instantanea. No se apartd, pero sus
musculos se endurecieron como piedra bajo mi contacto.



—Thea no ve —dijo, su voz bajando una octava, perdiendo toda la
calidez—. Thea solo recuerda. Hay una diferencia. Ella vive en el
pasado, revisando las cenizas una y otra vez buscando algo que ya
no esta. TU y yo... nosotros estamos construyendo algo nuevo.
¢Verdad?

Me giré en sus brazos para mirarlo a la cara.

Estaba tan cerca que podia ver los pequeios flecos dorados en sus
iris grises. Podia ver la necesidad desnuda en su expresion. No era
solo deseo, aunque habia mucho de eso. Era hambre. Un hambre
existencial de ser validado, de ser perdonado, de ser amado a pesar
de todo.

Era el mismo hambre que yo habia sentido durante veinte afos. El
hambre de la nifia que sobrevivid al incendio y se quedo sola en el
mundo.

—Estamos construyendo algo nuevo —afirmé. Y en ese momento, lo
creia. Queria creerlo con cada célula de mi cuerpo.

Declan me mir6é un segundo mas, como si buscara cualquier rastro
de duda en mis ojos. Al no encontrarlo (porque lo habia enterrado
muy hondo, bajo capas de negacion y deseo), su expresion se
suavizo.

Se inclind y me beso.

Fue un beso lento, perezoso, que sabia a café y a mafana de
domingo. Un beso doméstico. El tipo de beso que se dan las parejas
que tienen todo el tiempo del mundo. Mientras sus labios se movian
sobre los mios, mi mente racional, esa voz critica que solia
advertirme sobre los peligros, se quedd en silencio.

Se sentia tan bien. Se sentia tan seguro.

—Tengo que ir al pueblo un par de horas —murmurd contra mi boca,
rompiendo el beso a reganadientes—. Reunidn con los contratistas
para el techo del ala oeste. éEstaras bien aqui?

—Tengo mucho trabajo —dije, acariciando su mejilla. La barba de un
dia raspaba mis dedos—. Libros que limpiar. Cuadros que pintar.



—Bien. —Me dio un beso rapido en la frente—. Volveré para la cena.
Cocinaré yo. Pasta.

—¢éSabes cocinar?

—Sé hervir agua y abrir un bote de salsa de primera calidad. No
esperes milagros.

Nos reimos. Fue un sonido ligero, facil, que rebotd en las paredes
del estudio.

Cuando salio de la habitacion, me quedé mirando la puerta vacia con
una sonrisa tonta en la cara.

Esto es real, pensé. Esto no es lo que decia Thea. Esto no es lo que
decia el diario. Un monstruo no te trae café. Un monstruo no te mira
con ese orgullo. Un monstruo no intenta arreglar el techo.

Volvi al caballete, sintiéndome ligera, casi flotando.

Decidi que necesitaba mas blanco. Mas luz. Mas esperanza en el
lienzo.

Busqué en mi mesa de trabajo, pero mi tubo de blanco de titanio
estaba casi vacio, estrujado hasta la ultima gota.

—Maldicion —susurré.

Recordé que Declan habia traido varias cajas de suministros el dia
anterior, compradas en una subasta de un estudio de arte en
Seattle. Las habia dejado apiladas en el rincdn, cerca del armario de
almacenamiento.

Caminé hacia alli. Las cajas eran de madera vieja, robustas, con
cierres de laton. Me arrodillé en el suelo y abri la primera.

El olor a aceite de linaza rancio y a polvo antiguo me golpe?.

Estaba llena de pinceles viejos, espatulas con mangos de madera
manchados de mil colores y trapos endurecidos por el tiempo.

—\Vamos, tiene que haber pintura... —murmuré, apartando los
pinceles.



En el fondo de la caja, debajo de una paleta de madera agrietada, vi
varios tubos de dleo. Winsor & Newton. Antiguos, de metal plomizo.
Perfecto.

Estiré la mano para cogerlos.
Al levantar los tubos, algo se movié debajo. Un papel.

No era un papel cualquiera. No era una factura, ni una lista de la
compra.

Era una hoja arrancada de un cuaderno de espiral. El borde superior
estaba rasgado de forma irregular, con los flecos de papel todavia
colgando de los agujeros.

Y el papel era azul palido.

Mi corazon dio un vuelco doloroso, golpeando contra mis costillas
como un pajaro atrapado en una jaula demasiado pequeiia.

No.
Mis dedos se congelaron a centimetros del papel.

Habian pasado dos semanas. Dos semanas sin diarios. Dos semanas
sin la voz fantasma de Celeste susurrandome al oido que mi novio
perfecto era un carcelero. Habia llegado a convencerme de que tal
vez no habia mas notas. Que tal vez las cinco primeras eran
producto de una mente enferma y paranoica, tal como Declan
sugeria.

Pero ahi estaba. Escondida en una caja de pinturas que Declan habia
traido ayer.

¢Como habia llegado ahi? ¢Acaso Celeste escondia sus notas en los
objetos que sabia que él conservaria? ¢O era casualidad? éUna
broma cdsmica macabra?

Déjalo, susurré mi instinto de conservacion. Cierra la caja.
Levantate. Vuelve a pintar tu mar con luz. Si lo lees, la luz se
apagara.

Pero la curiosidad de Sloane Mercer, la restauradora, la mujer que
necesitaba saber qué habia debajo de la suciedad, gand. Siempre



ganaba.
Tomé el papel.

Estaba doblado en cuatro. Lo desdoblé con manos que temblaban
tanto que el papel crujié ruidosamente en el silencio del estudio.

Habia un ndmero en la esquina superior derecha. Un 12 rodeado de
un circulo nervioso, trazado con tanta fuerza que el boligrafo casi
habia perforado el papel.

Lei.
Octubre, 23.

Hoy el aire de la casa pesa. Pesa tanto que me cuesta expandir los
pulmones. Es como si la presién atmosférica dentro de Blackwood
Manor hubiera bajado de golpe, anunciando un huracan.

Declan volvié a casa tarde. Pasadas las diez. Entrd por la puerta de
la cocina, tratando de no hacer ruido. Yo estaba alli, sentada a
oscuras, bebiendo un vaso de leche para la acidez (el bebé me esta
matando hoy).

Cuando me vio, saltd. Literalmente. Sus ojos se abrieron de par en
par, blancos en la oscuridad, como los de un animal sorprendido por
los faros de un coche.

—Celeste —dijo, y su voz sond estrangulada—. ¢Qué haces aqui?

Me acerqué a él para darle un beso. Para olerlo, para asegurarme de
que era él y no el fantasma en el que se esta convirtiendo
ultimamente.

Y entonces lo oli.

No olia a su colonia de madera. No olia a la oficina estéril en la
ciudad.

Olia a gasolina. Un olor acre, quimico, picante. Le impregnaba la
ropa, el pelo, las manos.

Retrocedi, tapandome la nariz. El olor me dio nauseas instantaneas.
—Declan, por Dios... apestas a gasolina.



El se mird las manos. Sus dedos temblaban. Un temblor fino,
constante, que intentd ocultar cerrando los pufios.

—Se me derramd al repostar —dijo rapido. Demasiado rapido. Ni
siquiera me mird a los ojos—. La manguera estaba defectuosa. Me
manché el pantaldn.

—¢A las diez de la noche? —pregunté—. ¢Donde has estado? Llamé
a tu oficina a las cinco. Susan dijo que no habias ido en todo el dia.
Dijo que cancelaste todas tus reuniones.

El silencio que siguid fue terrible. Declan levantd la vista y me mird.
Y por un segundo, no vi a mi marido. Vi a un extraho. Un extrafo
que estaba calculando. Evaluando cuanto sabia yo, cuanto podia
mentir.

—Estuve conduciendo —dijo finalmente. Su voz se volvio fria,
defensiva—. Necesitaba pensar. La presion del trabajo... tu no lo
entiendes, Celeste. Todo recae sobre mi.

—¢Y por eso hueles a combustible? éPor pensar?

El dio un paso hacia mi. Yo di un paso atras, chocando contra la
encimera.

—Deja de interrogarme —susurrd. No gritd, lo cual fue peor—. Deja
de buscar grietas donde no las hay. Estuve conduciendo. Reposté
gasolina. Me manché. Fin de la historia. Me voy a duchar.

Subid las escaleras sin mirarme mas. Pero yo me quedé alli, en la
cocina, con el olor a gasolina flotando en el aire como un veneno.

Sé que miente. Miente sobre cosas pequefias. Miente sobre donde
esta. Y si miente sobre eso... équé mas es mentira?

A veces pienso que esta construyendo una jaula con sus mentiras,
barrote a barrote, y que un dia cerrara la puerta y tirara la llave.

Tengo miedo, diario. No de que tenga una amante. Tengo miedo de
lo que hace cuando «necesita pensar». Tengo miedo del fuego que
Veo en sus 0jos cuando cree que nadie le mira.

Dejé caer la mano que sostenia la nota sobre mi regazo.



Miré por la ventana. El mar seguia alli, rompiendo contra las rocas.
El trazo de pintura blanca que yo habia anadido brillaba con una
pureza burlona.

Octubre, 23.
La fecha parpadeaba en mi mente como un letrero de nedn rojo.

Mi memoria, entrenada para catalogar fechas de manuscritos y
épocas artisticas, empezo a trabajar a toda velocidad. Octubre 23.
Esa fecha significaba algo. No para mi, sino para la cronologia del
incendio.

Me levanté del suelo, ignorando el dolor en mis rodillas. Dejé la nota
sobre la mesa y saqué mi teléfono del bolsillo trasero de mis
vaqueros. Mis dedos estaban frios y torpes sobre la pantalla tactil.

Busqué: «Noticias locales Condado de King, 23 de Octubre
incendio».

La barra de carga avanzo con una lentitud agonizante, culpa de la
mala cobertura en el acantilado.

Aparecieron los resultados.

La mayoria eran irrelevantes. Noticias sobre el festival de la
calabaza. Un accidente de trafico menor.

Pero el tercer enlace me hel6 la sangre.
Era del Heraldo de Port Angels, el periddico del pueblo vecino.

«INCENDIO SOSPECHOSO EN ALMACEN DE MADERA CONTROLADO
A TIEMPO.»

Hice clic en el enlace.

«Los bomberos respondieron a una llamada a las 21:30 horas en el
viejo almacén maderero de la calle EIm. El fuego, que se origind en
un monton de palets empapados en acelerante, fue sofocado antes
de que pudieran extenderse a las viviendas colindantes. No hubo
heridos, pero el jefe de bomberos ha declarado que se encontraron
restos de gasolina en la escena. La policia esta investigando el
incidente como provocado.»



21:30 horas.

Celeste escribié que Declan llegd pasadas las diez. Oliendo a
gasolina.

Miré la hora en mi teléfono. Eran las once de la manana. Declan no
volveria hasta la noche.

Tenia que saberlo. Tenia que estar segura antes de que la paranoia
me comiera viva.

Sali del estudio corriendo, bajando las escaleras principales de dos
en dos. La casa, que esta mafiana me habia parecido un hogar en
construccién, ahora volvia a parecer una garganta negra lista para
tragarme.

Fui al garaje.

Sabia que Declan se habia llevado el sedan negro. Pero sus coches
de coleccion seguian alli.

Levanté la lona del Mustang del 67. El coche que Declan amaba mas
que a nada. El coche que solo sacaba para ocasiones especiales... 0
para «conducir y pensar».

El metal estaba frio.
Abri la puerta del conductor. El interior olia a cuero viejo y a polvo.

Me incliné sobre el asiento, revisando la guantera. Papeles del
seguro. Un mapa de carreteras antiguo. Nada.

Miré el suelo del coche, la alfombrilla del conductor.
Estaba limpia. Aspirada.

Pero entonces, vi algo en el hueco entre el asiento y la puerta. Una
pequefa tarjeta de cartdn, caida y olvidada.

La pesqué con dos dedos.

Era un ticket de aparcamiento. De un parking publico en el pueblo
vecino.

La fecha: 23 de Octubre.



La hora de entrada: 19:00.
La hora de salida: 21:15.

El parking estaba en la calle Oak. A dos manzanas de la calle EIm,
donde estaba el almacén quemado.

Me dejé caer en el asiento del conductor del coche de Declan,
sintiendo cdmo el aire abandonaba mis pulmones.

No estaba en la oficina. No estaba simplemente «conduciendo».

Estaba aparcado a dos manzanas de un incendio provocado, quince
minutos antes de que empezaran las llamas. Y volvid a casa oliendo
a gasolina.

«éPor qué miente sobre cosas pequenas?»

No era una cosa pequefia, Celeste. Dios mio, no era pequefio en
absoluto.

Un pirémano.

La palabra era demasiado grande, demasiado terrible para encajarla
con la imagen del hombre que me habia besado la frente hace una
hora. Declan, que acariciaba libros viejos con reverencia. Declan,
que habia construido un estudio de arte para mi porque queria que
creara luz.

¢Era posible que la misma mano que sostenia mi cara con tanta
ternura fuera la mano que derramaba gasolina sobre unos palets
viejos?

Si, susurré una voz oscura en mi cabeza. El fuego es pasion. Y
Declan es todo pasion.

Recordé lo que me habia dicho en la cena: «Yo preparé el
escenario».

Y si no hablaba metafdricamente? ¢Y si el incendio de Blackwood
Manor no fue el primero? ¢Y si era una escalada? Los pirdmanos
suelen empezar con cosas pequenas. Almacenes. Basura. Y luego...
luego quieren ver arder lo que aman.



Me abracé a mi misma en el asiento de cuero frio, sintiendo una
nausea profunda.

Deberia irme. Deberia hacer la maleta ahora mismo, subirme a mi
furgoneta y no mirar atras. Llevar esta nota y el ticket a la policia.

Pero entonces pensé en sus 0jos esta mahana. En su voz diciendo:
«TU y yo estamos construyendo algo nuevo».

Y si habia una explicacion? ¢Y si estaba alli por otra razén? ¢y si el
olor a gasolina era real, un accidente al repostar, y la coincidencia
del incendio era solo eso, una maldita coincidencia?

Si me iba ahora, nunca sabria la verdad. Y si me equivocaba... si lo
abandonaba por una sospecha basada en las divagaciones de una
mujer muerta y un ticket de parking... destruiria al Unico hombre
que me habia hecho sentir viva en afios.

Pero si me quedaba...

Miré hacia la casa a través del parabrisas del garaje. Las ventanas
tapiadas parecian ojos vendados.

Si me quedaba, tenia que estar segura. Tenia que probarlo.

Esa noche, cuando él volviera, no seria la amante ddcil. Seria la
restauradora. Examinaria cada palabra, cada gesto, cada olor,
buscando la grieta en su estructura.

Sali del coche, guardando el ticket en mi bolsillo junto a la nota del
diario.

El «borrdn y cuenta nueva» del estudio de arte se habia manchado.
Ahora todo el lienzo estaba salpicado de gris. Y tenia la terrible
sensacion de que, por mucho blanco de titanio que usara, esa
mancha no iba a desaparecer.

Iba a crecer.

Volvi a la casa, sintiendo que entraba en la boca del lobo por
voluntad propia. Porque la verdad, descubri en ese momento, era
mas adictiva que la seguridad. Y yo necesitaba saber si estaba



durmiendo con un héroe tragico o con el monstruo que vivia debajo
de mi cama.

Notas de Correccion Ortotipografica (Bloque 2):

Unificacion de pensamientos: Se mantiene el uso de
cursiva para los pensamientos internos de Sloane.

Diario y Notas: Se ha mantenido el formato de bloque en
cursiva para las entradas del diario de Celeste, diferenciandolas
claramente de la narracién principal.

Titulos y Marcas: Se ha puesto en cursiva el nombre del
periodico (Heraldo de Port Angels) y de la marca de materiales
de arte (Winsor & Newton) cuando actian como nombres
propios destacados.

Puntuacion en dialogos: Se reviso la puntuacién en los
incisos de didlogo para asegurar el uso correcto de la raya (—) y
los verbos de habla.

PREGUNTA CLAVE: He finalizado la revision de este bloque. éMe
autorizas a proceder con el siguiente bloque de 5 capitulos
(Capitulos 10 al 14)?



CAPITULO 10

ay un tipo especifico de silencio que se instala en un coche

cuando conduces hacia una verdad que no quieres encontrar.

No es paz. Es la ausencia de ruido, como si el mundo
contuviera la respiracion antes del impacto.

Mi vieja furgoneta traqueteaba por la carretera costera, luchando
contra el viento que soplaba desde el Pacifico. A mi derecha, el mar
era una masa gris y furiosa. A mi izquierda, los arboles se inclinaban
como si intentaran huir de algo.

Miré el asiento del copiloto. Alli, inocente y terrible, descansaba el
ticket de aparcamiento que habia encontrado en el coche de Declan.

Calle Oak, Port Angels. 23 de octubre. 19:00 - 21:15.

Habia mentido a Declan. Le habia enviado un mensaje de texto
diciéndole que necesitaba ir al pueblo a comprar un tipo especifico
de barniz que se me habia terminado.

«Ten cuidado», habia respondido él casi al instante. «Las carreteras
estan mal. Llamame cuando llegues».

Su preocupacion, que ayer me habria parecido un abrazo calido, hoy
se sentia como un grillete. ¢Me decia que tuviera cuidado porque le
importaba, o porque queria saber exactamente donde estaba y
cuanto tardaria en volver?

Apreté el volante hasta que mis nudillos protestaron.
Para, Sloane. Estas dejando que la paranoia conduzca.



Pero no era paranoia si tenias pruebas, éverdad?

Llegué a Port Angels cuarenta minutos después. Era un pueblo
pesquero que se habia reconvertido a medias en destino turistico,
con tiendas de antigiiedades y cafeterias «artesanales» intercaladas
entre bares de marineros y almacenes vacios.

Aparqué en la calle principal. La lluvia caia en una llovizna fina y
molesta que calaba hasta los huesos.

Mi destino no era la ferreteria. Era la biblioteca publica.

El edificio era de ladrillo rojo, antiguo y solido. Olia a papel viejo y a
calefaccion demasiado alta, un olor que normalmente me
reconfortaba, pero que hoy me revolvia el estdbmago.

Me dirigi al mostrador de informacién. La bibliotecaria, una mujer
con gafas de montura roja y un jersey de lana que parecia tejido por
ella misma, me sonrid.

—Buenos dias. ¢éEn qué puedo ayudarla?

—Busco periddicos locales —dije. Mi voz soné un poco ronca—. De
octubre y noviembre del ano pasado. Especificamente el Heraldo de
Port Angels.

—Ah, la hemeroteca. —Sefiald hacia una sala al fondo—. Tenemos
los Ultimos seis meses en fisico todavia, no los hemos digitalizado
todos. Estan en los archivadores grises.

—G@Gracias.

Caminé hacia la sala. Mis botas hacian un sonido demasiado fuerte
en el suelo de lindleo. Toc. Toc. Toc. Como un juez golpeando el
mazo.

La sala estaba vacia. Solo habia una mesa larga de madera y filas de
archivadores metalicos.

Busqué el cajon marcado como «Octubre - Diciembre». Se abrid con
un chirrido metalico que me hizo apretar los dientes.

Alli estaban. Los periddicos. La historia diaria de un pueblo donde
nunca pasaba nada... hasta que pasaba.



Saqué la pila de octubre. Mis manos, enguantadas con mis guantes
de conduccion de cuero negro, parecian las manos de un ladron.

Busqué el dia 24. La noticia del incendio habria salido al dia
siguiente.

Pasé las paginas. Festival de la Calabaza: Un éxito rotundo. El
equipo local gana el campeonato regional. Venta de garaje benéfica.

Y ahi, en la pagina cuatro, en la seccidén de Sucesos.
«CONATO DE INCENDIO EN EL VIEJO ALMACEN MADERERO.»
No habia foto del incendio. Solo un texto breve.

«La rapida intervencion de los bomberos evité una tragedia mayor
anoche en la calle EIm. El fuego, que se sospecha fue provocado, se
inicid en la parte trasera del edificio abandonado...»

Lei el articulo dos veces. «Sospecha de provocado». «Restos de
acelerante».

Bien. Eso confirmaba la noticia de internet. Pero no me daba nada
nuevo. Necesitaba ver a Declan. Necesitaba situarlo alli.

Recordé el ticket. El parking de la calle Oak.

Si Declan estuvo alli dos horas... équé hizo durante dos horas? No se
tarda dos horas en prender fuego a unos palets. Se tarda dos
minutos.

Volvi a la pila de periddicos. Busqué el dia 23. El dia del incendio.

Quizas habia algin evento. Quizas habia una razon legitima para que
un multimillonario estuviera en un pueblo obrero un martes por la
noche.

Revisé el periddico de tapa a tapa. Nada. No habia inauguraciones
de galerias. No habia cenas benéficas.

Estaba a punto de cerrar el periddico, frustrada, cuando algo captd
mi atencidn en la seccién de «Opinidén y Comunidad».

Era un articulo sobre las protestas contra la gentrificacion del barrio
del puerto. «Vecinos se movilizan contra el nuevo desarrollo de



lujo», decia el titular.

Habia una foto. Una foto granulada, en blanco y negro, tomada con
poca luz. Mostraba a un grupo de personas con pancartas frente a
un edificio de apartamentos antiguo, de esos de ladrillo visto y
escaleras de incendios oxidadas.

Mis ojos recorrieron la multitud. Rostros enfadados. Bocas abiertas
gritando consignas.

Y entonces, al fondo. Lejos del foco de la accion.
Habia un coche.

Era solo una esquina del parachoques y una aleta delantera. Pero la
forma era inconfundible para cualquiera que hubiera pasado las
ultimas dos semanas viviendo con un coleccionista de coches. La
curva agresiva del faro. El brillo del cromo incluso en la foto en
blanco y negro.

Un Mustang del 67.
Y apoyado en el capd, una figura oscura.

La foto estaba borrosa. La cara de la figura estaba en sombras,
vuelta hacia el edificio de apartamentos, no hacia la protesta.
Llevaba una chaqueta larga. Tenia el pelo oscuro, un poco largo,
movido por el viento.

Saqué mi teléfono y le hice una foto a la pagina del periddico.
Luego, amplié la imagen en mi pantalla tanto como pude, hasta que
los pixeles se rompieron.

La postura. Hombros anchos, manos metidas en los bolsillos, Ia
cabeza ligeramente inclinada hacia un lado.

Era él.
Era Declan.

Miré el pie de foto. «Protesta en la calle Oak, frente a los
Apartamentos Riverside, 19:30 horas.»

Calle Oak. La misma calle del parking.



¢Qué estaba mirando? No miraba a los manifestantes. Miraba hacia
las ventanas del segundo piso del edificio.

Los Apartamentos Riverside.
El nombre hizo eco en mi memoria. ¢éDonde habia oido eso antes?
Thea.

La primera vez que Thea vino a la mansion, cuando discutieron en el
vestibulo. Habian hablado de propiedades. De inversiones.

Y luego, en el invernadero, Thea habia mencionado algo mas.

«Celeste estaba obsesionada con esa chica. La vecina. La que vivia
en los apartamentos del puerto».

La exnovia.
Mi sangre se held.

Celeste creia que Declan tenia una aventura. O que estaba
obsesionado con una ex.

Y aqui estaba Declan. El 23 de octubre. Dos semanas antes de la
muerte de Celeste. Parado frente al edificio de la supuesta «otra
mujer», mientras su esposa embarazada le esperaba en casa.

Y dos horas después... un incendio estalla a dos manzanas de alli.

¢Fue una advertencia? éFue una distraccion? ¢O fue un intento
fallido de algo peor?

Cerré el periddico con demasiada fuerza. El sonido resond en la sala
vacia.

Me senti sucia. Me senti complice.

Habia estado durmiendo con él. Habia dejado que me tocara, que
me besara, que me hiciera sentir especial. Y todo el tiempo, él era
esto. Un hombre que acechaba en las sombras. Un hombre que olia
a gasolina y mentiras.

Me levanté. Tenia que ir a la calle Oak. Tenia que ver el edificio.



La lluvia habia arreciado cuando sali de la biblioteca. El cielo era de
un gris pizarra uniforme, opresivo.

Conduje hasta la zona del puerto. Era un barrio deprimido, con
almacenes cerrados y edificios residenciales que habian visto
tiempos mejores.

Encontré los Apartamentos Riverside. Eran tal como salian en la foto,
solo que ahora, en color, se veian aln mas tristes. Ladrillo rojo
oscurecido por el hollin y la humedad. Ropa tendida en los balcones
bajo plasticos para protegerla de la lluvia.

Aparqué enfrente, en el mismo lugar donde debia haber estado el
Mustang de Declan.

Miré hacia arriba. Segundo piso.
No sabia qué ventana era. No sabia si la mujer seguia viviendo alli.
Pero sabia que Declan habia estado aqui.

Bajé la ventanilla un poco para que entrara aire fresco. El olor del
mar se mezclaba con el olor a basura mojada y gasoil de los barcos.

Saqué el ticket de aparcamiento de mi bolsillo y lo sostuve contra el
volante. Lo miré. Miré el edificio.

Fue entonces cuando vi el cartel.

Estaba pegado en la puerta de cristal del portal del edificio. Un cartel
amarillo brillante, nuevo.

SE ALQUILA. GESTIONADO POR VANE HOLDINGS.
Vane Holdings.

La empresa de Declan.

Parpadeé, confundida. Declan era el duefio del edificio.

Si era el duefio... épor qué aparco en un parking publico y se quedo
fuera mirando? Podria haber entrado. Podria tener las llaves.

A menos que no quisiera ser visto entrando. A menos que estuviera
vigilando a alguien que no sabia que él estaba alli.



Mi teléfono vibrd en el asiento del copiloto, sobresaltdndome.
El nombre en la pantalla hizo que mi corazdn saltara.
Declan.

Lo miré durante tres timbres, incapaz de moverme. Me sentia
vigilada. Miré a mi alrededor, a los callejones oscuros, a las ventanas
vacias. Sabia que era irracional. El estaba en la mansion, a
kildmetros de distancia.

Pero su presencia era tan grande que parecia llenar todo el condado.
Contesté al cuarto timbre.
—¢Si? —Mi voz sond culpable.

—Sloane. —Su voz era grave, cadlida. La voz que me susurraba al
oido por las noches—. Me tenias preocupado. Hace dos horas que te
fuiste y no has llamado.

—Lo siento —dije, mirando el edificio de ladrillo rojo—. Me
entretuve. La ferreteria estaba... llena.

—¢éLlena? éUn martes por la manana con tormenta?

Hubo una pausa. Una de esas pausas microscopicas donde se decide
la confianza.

—Habia una gotera en el techo —improvisé rapido—. Estaban
moviendo estanterias. Tuve que esperar.

—Entiendo. —Su tono no cambid, pero algo en la frecuencia de su
voz se tensd. {Me creia? ¢O sabia que estaba mintiendo igual que yo
sabia que él mentia?—. ¢Has conseguido el barniz?

—Si. Ya vuelvo.

—Bien. Ten cuidado en la carretera de la costa. Hay niebla. —Hizo
una pausa—. Te echo de menos. La casa esta demasiado silenciosa
sin ti.

La frase deberia haber sido romantica. Pero aqui, frente al edificio

que él poseia Yy vigilaba, sond como una amenaza. La casa esta
silenciosa. Estoy solo. Te estoy esperando.



—Yo también... tengo ganas de volver —menti. O tal vez no menti
del todo. Tenia ganas de volver para confrontarlo. O para seguir
investigando.

—Te esperaré con el fuego encendido —dijo.

Colgo.

Me quedé mirando el teléfono negro. «Con el fuego encendido».
Arranqué la furgoneta.

Mientras conducia de vuelta, alejandome del puerto y subiendo hacia
los acantilados donde Blackwood Manor se alzaba como un rey
oscuro sobre su trono de piedra, me di cuenta de que mi percepcidn
habia cambiado irrevocablemente.

Ya no veia el paisaje dramatico y romantico que me habia cautivado
hace dos semanas.

Veia trampas.

La carretera curva era una trampa mortal. El acantilado era una
caida sin retorno. Y la casa... la casa era la jaula mas bonita del
mundo.

Llegué a la verja de entrada media hora después. La niebla que
Declan habia predicho estaba empezando a subir desde el mar,
envolviendo los bajos de la mansion en un algodon blanco y
fantasmal.

Aparqué la furgoneta.

Antes de bajar, saqué el ticket de aparcamiento y la foto que habia
hecho del periddico. Los meti en mi carpeta de trabajo, entre
bocetos y facturas, bien al fondo.

Respiré hondo. Actua normal, Sloane. Eres una restauradora. Estas
aqui por trabajo. El es tu cliente y tu amante. Nada ha cambiado
hasta que tu digas que ha cambiado.

Bajé del coche y caminé hacia la puerta principal.
Se abrié antes de que pudiera sacar mi llave.



Declan estaba alli.

Llevaba un jersey de cuello alto color carbdn y pantalones negros.
Su pelo estaba un poco himedo, como si acabara de ducharse.

—Bienvenida a casa —dijo.

Extendid la mano para tomar mi bolso.

Me obligué a no retroceder. Me obligué a sonreir.
—Hola.

El se inclind para besarme.

Olia a jabdn. A menta.

Pero mientras sus labios tocaban los mios, contuve la respiracion.
Busqué, con una desesperacion casi patoldgica, el olor a gasolina.

No estaba.

Pero eso no significaba que no hubiera estado alli. Solo significaba
que se habia lavado mejor esta vez.

—Estas helada —dijo, separandose y tomandome las manos. Me
frotd los nudillos con sus pulgares—. Ven. He encendido la chimenea
en la biblioteca. Tengo el vino abierto.

Me dejé guiar hacia el interior de la casa.

La biblioteca estaba, efectivamente, calida. El fuego rugia en la
chimenea de piedra, proyectando sombras danzantes sobre las
estanterias de libros quemados y los que yo habia restaurado.

Era una escena acogedora.

Pero mientras Declan me servia una copa de vino tinto —del color de
la sangre, pensé estupidamente—, no pude evitar mirar hacia la
esquina donde habia encontrado el relicario fundido. Y luego hacia la
mesa donde habiamos hecho el amor.

Todo en esta habitacidon estaba manchado.

—déHas encontrado lo que buscabas? —pregunt6 Declan, dandome la
copa.



Me mird a los o0jos. Sus pupilas estaban dilatadas.

—Si —dije, tomando un sorbo para calmar mis nervios—. Lo
encontré.

—Me alegro. —Se sento en su sillon de cuero, estirando las piernas
largas hacia el fuego—. Odio cuando las cosas se pierden. O cuando
no estan donde deberian estar.

Me senté frente a él.

—Declan —empecé. Tenia que probar el terreno. Tenia que lanzar
una piedra y ver si salpicaba—. En el pueblo... vi algo curioso.

El no apart6 la vista del fuego.
—¢Ah, si? ¢El qué?

—Un edificio antiguo en el puerto. Los Apartamentos Riverside.
Tenia un cartel de tu empresa. No sabia que tenias propiedades alli.

Declan se quedd inmdvil. Fue solo un instante. Un parpadeo que
durd una fraccién de segundo mas de lo normal.

Luego, gird la cabeza lentamente hacia mi. Su expresion era de una
calma absoluta, casi aburrida.

—Vane Holdings tiene propiedades en todo el estado, Sloane.
Edificios comerciales, residenciales, terrenos... A veces olvido lo que
tenemos. ¢Por qué te llamé la atencion?

—Parecia... fuera de lugar. —Elegi mis palabras con cuidado—. Es un
barrio bastante degradado para tu estilo.

Declan sonrio. Pero la sonrisa no llegoé a sus ojos.

—El valor no siempre esta en la superficie, querida. A veces, hay que
mirar el potencial de lo que podria ser si se derriba lo viejo y se
construye algo nuevo. —Dio un trago a su vino—. Gentrificacion, lo
llaman. Yo lo llamo progreso.

—Y los inquilinos? —pregunté—. Habia ropa tendida. Gente
viviendo alli.

Declan se encogié de hombros.



—Los contratos vencen. La gente se muda. Es el ciclo de la vida
inmobiliaria.

Hablaba con tanta frialdad. Con tanta distancia. Como si las
personas fueran solo nimeros en una hoja de calculo.

Recordé la foto. EI mirando el edificio.
—c¢Ibas mucho por alli? —presioné.

Esta vez, Declan me mird directamente. Y vi el cambio. Vi como la
temperatura de la habitacion bajaba. Sus ojos se entrecerraron
ligeramente.

—¢éPor qué tantas preguntas sobre un edificio barato, Sloane?

—Curiosidad —dije, intentando mantener la voz ligera—. Soy
restauradora. Me gustan los edificios viejos.

Declan sostuvo mi mirada durante un largo e incdmodo momento.
Senti que me estaba escaneando, buscando la mentira, buscando la
grieta en mi fachada.

—Nunca voy por alli —dijo finalmente. Su voz era suave, pero firme
—. Es una zona peligrosa. No tengo motivos para pisar esas calles.

Mentira.

El ticket de aparcamiento quemaba en mi memoria. Calle Oak.
19:00.

Habia estado alli. Y ahora me estaba mintiendo a la cara, sin
pestafear, con la misma facilidad con la que respiraba.

—Entiendo —dije, bajando la mirada a mi copa.
—Sloane.

Me llamo con ese tono imperativo que usaba a veces.
Levanté la vista.

Declan se inclind hacia delante, los codos en las rodillas, la copa
colgando peligrosamente de sus dedos.



—No me gusta que vayas a zonas peligrosas. —Su voz era baja, casi
un ronroneo—. Quiero que estés segura. Aqui. Conmigo. Prométeme
que no volveras a ese barrio sola.

No era una peticidén de seguridad. Era una delimitacion de territorio.
No vayas donde no puedo controlarte. No vayas donde dejé mis
huellas.

—Te lo prometo —menti de nuevo.
Declan sonrid, satisfecho.

—Buena chica.

Se recostd, volviendo a mirar el fuego.

—Manana iremos a cenar fuera —dijo, cambiando de tema como si
nada hubiera pasado—. Hay un restaurante nuevo en el acantilado
norte. Quiero que te pongas ese vestido azul. El que te queda tan
bien.

Asenti, muda.

Miré el fuego crepitar en la chimenea. Las llamas naranjas y azules
bailaban, consumiendo la madera, convirtiéndola en ceniza y humo.

Declan miraba el fuego con una fascinacion hipnotica. Veia el reflejo
de las llamas en sus ojos.

Y por primera vez, no vi al hombre atormentado que buscaba
redencion.

Vi al hombre que habia estado parado en la oscuridad, mirando un
edificio lleno de gente, quince minutos antes de que un almacén
cercano estallara en llamas.

Vi al hombre que pensaba que la gente se podia mover como piezas
de ajedrez.

Vi al pirémano.

Y estaba sentada en su salon, bebiendo su vino, atrapada en su
casa, mientras la niebla cerraba todas las salidas.

Bebi el resto del vino de un trago. Sabia a sangre.



Tendria que ser mas lista. Tendria que ser mas rapida.

Porgue si Declan Vane decidia que yo era un estorbo para su

«progreso»... no dudaba de que yo también acabaria convertida en
ceniza.



CAPITULO 11

ay un momento especifico en toda tormenta, justo antes de

que el cielo se rompa, en el que el aire se vuelve de un color

extrano. Verde enfermo. Amarillo hematoma. Es una luz que no
pertenece a este mundo, una advertencia estatica que eriza el vello
de los brazos y hace que los animales busquen refugio.

Blackwood Manor estaba bafiada en esa luz cuando desperté al dia
siguiente.

La cena en el restaurante del acantilado norte habia sido un teatro
macabro. Declan habia estado encantador, atento, perfecto. Yo habia
llevado el vestido azul. Me habia reido en los momentos adecuados.
Habia dejado que me tocara la mano sobre el mantel blanco. Y todo
el tiempo, el ticket de aparcamiento ardia en el bolsillo interior de mi
abrigo, colgado en el guardarropa.

Habiamos vuelto a casa en silencio, un silencio que él interpreto
como cansancio y yo como la Unica forma de no gritar.

Ahora, a la mafiana siguiente, la casa se sentia diferente.

Ya no era el santuario gético que yo estaba curando. Se sentia como
un organismo vivo que retenia la respiracion.

Bajé las escaleras hacia la cocina. Declan no estaba. Habia dejado
una nota en la isla de granito: «Reunion con los abogados. Vuelvo
antes de que empiece la lluvia. Te quiero».

Te quiero.



Las dos palabras estaban escritas con esa misma caligrafia afilada
que habia llenado las paginas del diario de Celeste. La misma mano
que escribia cartas de amor escribia sobre posesion y miedo.

Arrugué la nota y la tiré a la basura.

Necesitaba café. Necesitaba cafeina para que mi cerebro dejara de
girar en circulos obsesivos alrededor de la calle Oak y el olor a
gasolina.

Mientras el café goteaba en la jarra, el teléfono fijo de la casa
empezo a sonar.

Era un sonido estridente, antiguo. Un repiqueteo mecanico que
resono en el vestibulo de techos altos como una alarma de incendio.

Lo dejé sonar. No era mi casa. No era mi teléfono.
Riiing. Riiing. Riiing.

Cuatro veces. Cinco.

Saltd el contestador automatico.

—Declan, coge el maldito teléfono.

La voz de Thea llené la cocina, distorsionada por la grabacion pero
inconfundiblemente furiosa.

Me quedé inmdvil, con la taza vacia en la mano.

—Sé gue estas ahi. O que escucharas esto. He recibido la
notificacion del banco. éCrees que soy estUpida? Sé que estas
moviendo el dinero de las cuentas conjuntas del fideicomiso. Estas
liquidando activos.

Mi respiracion se detuvo. éLiquidando activos? Eso es lo que hace la
gente cuando planea huir. O cuando necesita pagar algo muy grande
y muy ilegal.

—Si intentas comprar mi silencio, te juro por la memoria de papa
que iré a la policia —continué Thea. Su voz se quebrd, perdiendo la
furia y dejando ver el miedo—. Iré con lo que encontré en el



cobertizo de jardineria, Declan. Tengo la lata. Todavia tiene tus
huellas. No me obligues a hacerlo.

Click.

El mensaje termind. El silencio volvid a la cocina, mas denso y
pesado que antes.

«Lo que encontré en el cobertizo... Tengo la lata... Todavia tiene tus
huellas».

Lata. Gasolina.
Senti que el suelo se inclinaba bajo mis pies.

Thea tenia pruebas fisicas. No solo sospechas. No solo un diario de
una mujer inestable. Tenia una lata con huellas.

Miré el teléfono. Una luz roja parpadeaba ritmicamente, indicando
un mensaje nuevo.

Un mensaje que Declan escucharia en cuanto entrara por la puerta.

Si Declan escuchaba eso... sabria que Thea iba a ir a la policia.
Sabria que estaba acorralado.

¢Qué hace un animal acorralado? Ataca.
Recordé la frase del diario: «El lo quema todo».

Si Declan se sentia amenazado, si sentia que su mundo se
desmoronaba... équé haria? éHuiria? éIntentaria silenciar a Thea?
¢Quemar la casa para destruir cualquier otra evidencia?

Y yo estaba aqui dentro.

Mi deber civico, mi deber moral, era dejar ese mensaje ahi. Dejar
que las piezas cayeran donde tuvieran que caer. O mejor, llamar a
Thea yo misma. Decirle que tenia un ticket de aparcamiento que
coincidia con sus sospechas.

Caminé hacia el teléfono como si fuera una bomba sin detonar.
Levanté la mano. Mis dedos temblaban.



Pensé en Declan anoche. En cdmo me habia mirado a través de la
mesa, con esa mezcla de devocion y desesperacion. «Eres lo mas
sélido que ha entrado en esta casa».

Pensé en la soledad de mi apartamento en Seattle. En el frio de mi
vida antes de él.

Pensé en lo que pasaria si la policia venia. Se lo llevarian. Lo
encerrarian. Blackwood Manor se quedaria vacia, una ruina sin
terminar. Y yo volveria a ser la chica de las cicatrices que arregla
cosas rotas en un sétano.

—Dios, perddname —susurré.

Pulsé el boton de Borrar.

«Mensaje borrado», dijo la voz robdtica del contestador.
La luz roja dejé de parpadear.

Me quedé mirando el aparato, sintiendo una nausea profunda y
caliente en el estdmago. Acababa de convertirme en complice.
Acababa de proteger a un posible criminal.

¢Por qué?

Porque queria tiempo. Esa fue la mentira que me dije. Quiero tiempo
para averiguar la verdad yo misma. Quiero estar segura antes de
que Thea destruya su vida por celos.

Pero en el fondo, sabia la verdad. Lo habia borrado porque tenia
miedo de que, si Declan escuchaba el mensaje, la fantasia
terminaria. Y yo no estaba lista para despertar.

La tormenta estallé a media tarde.

No fue una lluvia gradual. Fue un diluvio biblico que golped la casa
con la fuerza de un mazo. El viento aullaba alrededor de los aleros,
haciendo traquetear las ventanas tapiadas como si hubiera cien
manos intentando entrar.

Me refugié en la biblioteca. Era la habitacion mas solida, el corazén
de la casa. Encendi todas las lamparas, tratando de combatir la



oscuridad prematura que habia caido sobre nosotros a las tres de la
tarde.

Estaba intentando reintegrar una pagina suelta en un volumen de
historia local, pero mis manos eran inutiles. El pegamento no se
secaba por la humedad. El papel se curvaba.

Escuché la puerta principal abrirse y cerrarse de golpe, luchando
contra el viento.

—iSloane!
La voz de Declan retumbd en el vestibulo.
—iAqui! —grité de vuelta.

Aparecio en la puerta de la biblioteca un momento después. Estaba
empapado. El agua le caia del pelo negro, pegandole la camisa al
cuerpo como una segunda piel. Parecia salvaje. Eléctrico.

—Maldito clima —grund, pasandose una mano por la cara mojada—.
La carretera esta casi cortada. He tenido que dejar el coche abajo y
subir corriendo el Gltimo tramo. Un arbol ha caido sobre la verija.

Se acerco a la chimenea, donde yo habia mantenido un fuego bajo,
y se agacho, extendiendo las manos hacia las llamas. Temblaba.

—(Estas bien? —pregunté, quedandome detras de mi mesa de
trabajo, usandola como escudo.

—Han congelado las cuentas —dijo sin mirarme.

Mi corazon dio un vuelco. Thea. Thea habia cumplido parte de su
amenaza.

—éQué? éPor qué?
Declan soltd una risa aspera, mirando el fuego.

—«Irregularidades». Eso dicen los del banco. Dicen que hay
movimientos sospechosos. —Se puso de pie de golpe y pated uno de
los lefios. Las chispas volaron—. Es ella. Es Thea. Esta intentando
asfixiarme financieramente para que venda la casa.

Se gird hacia mi. Sus ojos eran pozos negros de furia y panico.



—¢éHa llamado? —pregunté—. éHa llamado a casa hoy?
El aire se congelé en mis pulmones.
Recordé el boton de Borrar. La luz roja apagandose.

—No —dije. La mentira salio suave, facil. Demasiado facil—. El
teléfono no ha sonado en todo el dia.

Declan exhald un suspiro largo y tembloroso. Sus hombros bajaron
un poco.

—Bien. Mejor. Si la escucho ahora mismo... no sé de qué seria
capaz.

Camind hacia el mueble bar, se sirviéd un whisky sin hielo y se lo
bebid de un trago. Luego se sirvid otro.

—Declan, no creo que beber ayude —aventuré.

—Ayuda a callar el ruido —dijo, golpeandose la sien con un dedo—.
El ruido aqui dentro. —Me mird, y su expresidn se suavizd un poco,
volviéndose suplicante—. Veen aqui. Por favor. Deja de trabajar. El
mundo se esta cayendo a pedazos fuera, no necesito que salves un
libro hoy. Necesito que me salves a mi.

Sali de detras de la mesa. Caminé hacia él.

Estaba mojado y olia a lluvia y a alcohol, pero cuando me abrazd, su
calor traspas6 mi ropa. Me apret6 contra él con una fuerza
desesperada, enterrando la cara en mi cuello.

—Todo va a salir bien —le dije, acariciando su nuca. Acariciando al
monstruo para que se durmiera—. Solo es dinero, Declan.

—No es el dinero —murmurd contra mi piel—. Es el control. Me
estan quitando el control. Y cuando pierdo el control... cosas malas
pasan.

Me separé un poco para mirarlo a la cara.
—éQué cosas malas?

El me sostuvo la mirada. Sus pupilas estaban tan dilatadas que
apenas se veia el gris.



—Cosas que no se pueden deshacer.

El trueno estalld justo encima de la casa, un sonido tan fuerte que
los cristales de las vitrinas vibraron. La luz parpaded y se apago.

Nos quedamos a oscuras, iluminados solo por el resplandor naranja
de la chimenea.

La atmosfera cambid instantaneamente. La biblioteca se convirtié en
una cueva. Las sombras se alargaron, bailando en las paredes como
espectros.

Declan no me soltd. Al contrario, su agarre se volvié mas posesivo.

—Quédate conmigo —susurrd en la oscuridad—. No te vayas nunca.
Aunqgue sepas... aunque creas saber.

Se me held la sangre.
—éQué creo saber? —pregunté, mi voz apenas un hilo.

Declan levanté una mano y trazoé el contorno de mi mandibula. Su
dedo estaba frio por la lluvia, pero dejaba un rastro de fuego.

—Eres lista, Sloane. Demasiado lista. Veo como me miras. Veo como
miras las fechas. Veo cdmo miras mis manos.

Sabia. El sabia que yo sospechaba.

—Si sabes que sospecho... épor qué no me das una explicacion? —
Le reté. Fue un momento de valentia suicida.

—Porque la verdad es fea —dijo suavemente—. Y tU amas las cosas
bellas. Tu restauras la belleza. Si te enseno la fealdad... dejaras de
mirarme asi.

—Declan... —intenté apartarme, pero él me retuvo.

—¢éAlguna vez has sentido —me interrumpid, acercando su cara a la
mia hasta que nuestras respiraciones se mezclaron— que harias
cualquier cosa, incluso algo terrible, para proteger lo que es tuyo?

Recordé la pregunta. Se la habia hecho yo en el capitulo anterior, en
mi cabeza. Ahora él me la devolvia.



—Depende de lo que entiendas por «proteger» —dije.

—Proteger es eliminar la amenaza —dijo. Simple. Brutal—. Celeste...
Celeste era una amenaza para si misma. Y para nuestro futuro.

—¢Qué quieres decir? —Mi corazon latia tan fuerte que me dolia.

—Quiero decir que a veces, el amor requiere sacrificios que la gente
normal llama crimenes. —Sus dedos bajaron a mi garganta. No
apretaron. Solo descansaron alli, sobre la arteria vital—. La
moralidad es un lujo, Sloane. Un lujo para la gente que tiene vidas
seguras Yy aburridas. Para gente como nosotros... la moralidad es un
obstaculo.

Ahi estaba.
La confesidn. O la filosofia de un socidpata.
«La moralidad es un lujo».

Deberia haber gritado. Deberia haberle empujado y corrido hacia la
puerta, tormenta o no tormenta.

Pero entonces él me beso.
Y no fue un beso. Fue una sentencia.

Me beso con la furia de la tormenta que aullaba fuera. Me beso para
callarme. Me beso para que dejara de pensar, para que dejara de
hacer preguntas, para que dejara de ser la restauradora y fuera solo
suya.

Y yo... yo le respondi.

Porque tenia razén. La moralidad era un lujo. Y en ese momento, en
esa casa oscura, aislada del mundo por un muro de agua, con el
hombre que podria haber quemado mi infancia sosteniéndome en
sus brazos... yo no podia permitirme el lujo de ser moral. Solo podia
permitirme el lujo de estar viva. De ser deseada.

Me agarré a sus hombros mojados. Dejé que el whisky en su boca
me emborrachara a mi también. Dejé que su peso me empujara
contra la estanteria de libros quemados.



Si esto era el ojo del huracan, si esto era la calma mortal antes de la
destrucciodn total... entonces queria quedarme aqui un poco mas.

Aunque supiera que, cuando el viento cambiara, la casa se nos
caeria encima.



CAPITULO 12

a mafnana después de una tormenta, el mundo siempre parece

demasiado brillante, demasiado nitido, como si la lluvia hubiera

limpiado la capa de polvo que normalmente protege nuestros
ojos de la realidad.

Desperté en la cama de Declan. Las sabanas de hilo egipcio, de un
gris pizarra inmaculado, estaban frias a mi lado. El ya se habia
levantado.

Me quedé un momento mirando el techo, escuchando el silencio de
la casa. Ayer, el viento aullaba como un animal moribundo. Hoy, solo
se oia el goteo ritmico y constante del agua cayendo desde los
aleros rotos hacia el barro del jardin.

«La moralidad es un lujo».

Su frase de anoche seguia flotando en la habitacion, tan tangible
como el olor a sexo y a madera quemada que impregnaba el aire.

Me senté, pasandome las manos por la cara. Me sentia sucia. No
fisicamente —me habia duchado anoche después de... todo—, sino
espiritualmente. Habia borrado el mensaje de Thea. Habia elegido
ignorar la verdad sobre el edificio de la calle Oak. Habia elegido
creer en la version del «héroe torturado» porque la alternativa era
demasiado aterradora para enfrentarla sola en la oscuridad.

Pero la luz de la mafana no tiene piedad con las mentiras que nos
contamos por la noche.



Me vesti con ropa de trabajo: vaqueros negros, botas pesadas, un
jersey de lana grueso. Me puse mi armadura de restauradora. Hoy
necesitaba ser Sloane Mercer, la profesional. No Sloane, la amante
del pirémano.

Bajé a la cocina.

El olor a café recién hecho y a tostadas quemadas me recibid. Era
una escena tan dolorosamente doméstica que tuve que detenerme
en el umbral para coger aire.

Declan estaba alli, de espaldas a mi, apoyado en la encimera de
granito. Hablaba por teléfono. Llevaba una camisa blanca impoluta,
arremangada hasta los codos, y pantalones de traje. Parecia el
dueno del mundo. No parecia el hombre que anoche me habia
pedido que lo salvara de su propia oscuridad.

—...asegurate de que los peritos lleguen antes de las diez —decia,
su voz firme y autoritaria—. No quiero excusas sobre el clima. La
carretera es transitable si tienen un vehiculo decente. Si. Hazlo.

Colgd y se gird. Al verme, su expresion cambid instantdneamente.
La mascara de tiburdn de los negocios cayd, y aparecio esa calidez
suave y posesiva que reservaba solo para mi.

—Buenos dias —dijo, dejando el teléfono sobre el marmol—. Te he
hecho café.

Camind hacia mi y me besd. Fue un beso casto, rapido. Un beso de
«marido y mujer» antes de ir al trabajo.

—Gracias —murmuré, aceptando la taza que me tendia. Mis dedos
rozaron los suyos. Estaban calientes. Estables.

—Tengo un dia infernal por delante —dijo, volviendo a apoyarse en
la encimera y cruzando los tobillos. Sus o0jos me recorrian,
disfrutando de la vista—. Los arquitectos vienen para evaluar los
dafos estructurales del ala oeste. Y los abogados estan presionando
con el tema del fideicomiso.

—éThea? —pregunté. El nombre salié de mi boca con sabor a culpa.



La mandibula de Declan se tensd, pero su voz se mantuvo nivelada.

—Thea esta siendo gestionada. No te preocupes por ella. —Dio un
sorbo a su café—. Lo importante es que vamos a empezar la
reconstruccion real. No mas parches. Vamos a levantar esta casa de
nuevo, Sloane. Y quiero que tu elijas los colores de la biblioteca.

—¢Yo? —Parpadeé—. Declan, mi contrato es para restaurar los
libros, no para disefo de interiores.

—TU entiendes la luz —dijo, repitiendo sus palabras del estudio de
arte—. Tu sabes qué colores necesita esta casa para dejar de
parecer un mausoleo.

Me sonrid. Era una oferta de permanencia. Me estaba integrando en
los cimientos mismos de su futuro. Y una parte de mi, la parte
traidora y necesitada, floreci6 bajo esa atencion.

—Lo pensaré —dije.

Declan mird su reloj, un Patek Philippe plateado que valia mas que
mi vida entera.

—Maldicion. Llegan en veinte minutos y me he dejado los planos
estructurales originales en el coche. —Me mird, con una mueca de
disculpa casi infantil—. éTe importaria...? Tengo que terminar de
revisar estos contratos antes de que lleguen.

—¢Quieres que vaya a buscarlos?

—Por favor. —Se acercd y me dio las llaves del coche, cerrando mis
dedos sobre el metal frio—. Estan en el Mustang. En el asiento del
copiloto. Es el tubo azul grande. No tiene pérdida.

—Claro.
Era una peticiéon banal. Un favor pequefio.

Sali de la cocina, cruzando el vestibulo donde el teléfono habia
sonado ayer con la voz de Thea. El contestador parpadeaba con un
0 rojo. Mensajes nuevos: cero.

Sali al exterior.



El aire estaba frio y himedo, con ese olor a ozono y sal que deja el
mar tras una tormenta. El camino de grava estaba lleno de charcos,
reflejando el cielo gris como espejos rotos.

Caminé hacia el garaje de piedra. Mis botas crujian sobre la grava
mojada. Cric. Cric.

Abri la puerta lateral del garaje.

El interior estaba en penumbra, iluminado solo por la luz gris que
entraba por las ventanas altas. Olia a aceite de motor, a cera para
coches y a cuero viejo. Era un olor masculino, denso, que siempre
me habia gustado.

Los tres coches de coleccion de Declan dormian bajo sus lonas,
excepto uno.

El Mustang del 67.

La lona estaba retirada a medias, dejando al descubierto el capd
negro brillante y el parabrisas. Era el coche de la foto. El coche que
habia estado aparcado en la calle Oak mientras un almacén ardia.

Me acerqué a él con una mezcla de reverencia y repulsion. Era una
maquina hermosa, pero ahora la veia como lo que era: un vehiculo
de acecho.

Abri la puerta del copiloto.

El olor del interior me golped. Cuero, tabaco rancio (aunque Declan
no fumaba, el coche conservaba el aroma de sus duefos anteriores)
y esa sutil nota de la colonia de Declan.

Alli estaba el tubo azul con los planos, encajado entre el asiento y la
consola central.

Me incliné hacia dentro para cogerlo.

Era pesado y largo. Al tirar de él, el extremo inferior se engancho en
la palanca del freno de mano.

—Mierda —mascullé.
Tiré con un poco mas de fuerza, maniobrando para liberarlo.



El tubo se solté de golpe.

En el proceso, mi codo golped violentamente la tapa de la guantera
central, ese pequeno compartimento entre los dos asientos
delanteros. El cierre, que debia estar viejo o mal ajustado, salto.

La tapa se abrid de golpe.

El contenido del compartimento se derramé hacia el lado del
copiloto, cayendo sobre la alfombrilla de goma a mis pies.

Suspiré, frustrada. Torpe, Sloane. Siempre tan torpe.

Dejé el tubo de planos en el asiento y me agaché para recoger el
desastre.

Habia lo tipico: un boligrafo de plata, un par de monedas sueltas, un
paquete de chicles de menta, un mandémetro para medir la presion
de las ruedas.

Y una cajita pequena de cartén.

Estaba medio escondida debajo del asiento, donde habia rodado al
caer.

Estiré la mano enguantada y la saqué.

Al principio, mi cerebro no proceso lo que estaba viendo. Era solo un
objeto mas. Una caja de cerillas vieja, de esas que ya no se ven, con
las esquinas desgastadas y el carton amarilleento por el tiempo.

Me puse de pie, sosteniéndola en la palma de la mano para
examinarla mejor con la luz que entraba por la puerta abierta.

El dibujo de la portada estaba un poco descolorido, pero era
inconfundible.

Un hombre musculoso, un herrero mitoldgico, levantando un martillo
sobre un yunque. Alrededor del martillo, chispas rojas y naranjas
volaban en un arco estilizado.

Debajo del dibujo, en letras negras con tipografia gotica:
VULCAN'S FIRE



Safety Matches
El mundo se detuvo.

No fue una metafora. Literalmente senti como el eje de la tierra
dejaba de girar. El sonido del mar, el goteo de la lluvia, el latido de
mi propio corazon... todo desaparecio en un vacio blanco y sordo.

Mis rodillas cedieron. Tuve que agarrarme al marco de la puerta del
coche para no caer al suelo de cemento.

Conocia esa caja.

Conocia ese dibujo. Habia sofiado con ese herrero durante afios. Lo
habia visto en mis pesadillas, levantando el martillo no sobre un
yunqgue, sino sobre mi casa.

Vulcan's Fire.

Era una marca de cerillas artesanales que se fabricod en Oregdn a
finales de los noventa. Una marca pequena, de nicho. Mi padre las
usaba para encender su pipa los domingos. Decia que quemaban
mas limpio que las cerillas normales. Decia que olian a cedro.

Pero mi padre habia dejado de fumar seis meses antes del incendio.

Cerré los 0jos y, de repente, tenia siete anos otra vez. Estaba
sentada en la sala de espera de la estacion de policia, envuelta en
una manta gris que picaba, con las piernas colgando de una silla de
plastico naranja.

Un policia amable, con bigote y olor a café rancio, se habia
agachado frente a mi. Tenia una bolsa de pruebas en la mano. Una
bolsa de plastico transparente con una etiqueta amarilla.

Dentro de la bolsa habia una cajita de cerillas chamuscada.

—Sloane, carino —habia dicho el policia—. ¢Sabes si tu papa volvid a
fumar? Encontramos esto cerca del calentador de agua, en el
sétano. Donde empezo todo.

Yo habia negado con la cabeza, muda. Papa no fumaba. Papa habia
prometido que no fumaria mas por mi asma.



Esa caja de cerillas, esa maldita marca especifica, fue la Unica pista
fisica que encontraron. «La firma», lo llamaron los periddicos afios
después, cuando el caso se enfrid y se convirtié en otra tragedia sin
resolver. El Piromano de Vulcano. Nunca lo atraparon. Nunca
supieron quién era.

Abri los ojos.
La caja en mi mano temblaba violentamente.

¢Qué hacia una caja de cerillas Vulcan's Fire —una marca que dejo
de fabricarse hace quince anos— en el coche de Declan Vane?

No era una coincidencia. No podia ser una coincidencia. Las
probabilidades estadisticas de que mi amante tuviera la misma
marca rara de cerillas que el asesino de mi familia eran
infinitesimales.

Con dedos que parecian hechos de hielo, empujé la cajita para
abrirla.

El cartdén crujio.
Dentro quedaban tres cerillas. Sus cabezas rojas estaban intactas.
Y habia algo escrito.

En el interior de la solapa de la caja, alguien habia garabateado algo
con boligrafo azul. La tinta estaba descolorida, casi invisible contra el
carton grisaceo, pero la luz de la mafana la revelo.

Acuné la caja para leerlo.
Era una fecha.
14 Ago. 98

Un grito se formd en mi garganta, una bola de alambre de espino
que rasgd mis cuerdas vocales pero no salid. Fue un jadeo
estrangulado, un sonido de animal herido.

14 de agosto de 1998.
La noche del incendio. La hoche en que murieron mis padres.



Me llevé la mano libre a la boca, mordiéndome los nudillos para no
vomitar.

No era solo la misma marca.
Era esa caja. O una caja de esa noche.
Declan.

La imagen de él en la cocina esta mafiana, besandome,
ofreciéndome café, se superpuso con una nueva imagen, una
monstruosa.

Declan tenia treinta y dos afios ahora. En 1998... en 1998 tenia doce
anos.

Doce anos.
Era un nino.
¢Un nifio pirdmano?

Recordé lo que me habia dicho sobre el libro La edad de la
inocencia: «Pasé muchos veranos aqui, escondido de mis padres...».

Su familia tenia propiedades por todo el estado. éTenian propiedades
cerca de mi antiguo pueblo?

Mi mente giraba, conectando puntos que no queria conectar.

La fascinacidon de Declan por el fuego. Su culpa constante. «Yo
preparé el escenario». Su necesidad patoldgica de controlar.
«Cuando pierdo el control... cosas malas pasan».

Y ahora esto. Un trofeo.

Guardaba la fecha de la muerte de mis padres en su coche,
escondida como un tesoro secreto.

Miré hacia la casa.

Desde aqui, la mansion de piedra negra parecia una tumba gigante.
Y dentro de ella, el hombre que dormia en mi cama, el hombre que
me habia hecho sentir viva por primera vez en afos... guardaba el
secreto de mi destruccion.



¢Lo hizo éI? éUn nifio de doce afios? ¢O estaba protegiendo a
alguien?

«A veces, el amor requiere sacrificios que la gente normal llama
crimenes».

Un escalofrio de terror puro me recorrié la columna.

Thea. Thea habia mencionado una lata de gasolina con huellas en el
cobertizo. Thea sabia. Thea sabia lo que él era. Por eso intentaba
que vendiera. Por eso intentaba alejarme.

«Si eres lista, correras tan lejos como puedas».

Debia correr. Ahora mismo. Debia subirme a mi furgoneta, arrancar y
no parar hasta llegar a la comisaria de policia del estado. Tenia la
prueba. Tenia la caja.

Pero entonces escuché pasos sobre la grava.
Rapidos. Decididos.

Levanté la vista, con el corazdn golpeandome las costillas como si
quisiera romperlas para salir.

Declan venia por el camino.

No llevaba chaqueta. El viento le movia el pelo negro y la camisa
blanca brillaba contra el cielo gris.

Me vio.
Se detuvo a unos diez metros del garaje.

Sus 0jos grises bajaron instantdneamente a mis manos. A lo que yo
sostenia.

No dijo nada. No gritd.

Simplemente se quedd alli parado, con esa quietud antinatural que
tenia a veces. La quietud del depredador que sabe que ha sido
descubierto pero que también sabe que la presa no tiene a donde ir.

Vio la caja de cerillas. Lo supe por la forma en que sus pupilas se
contrajeron.



—Sloane —dijo. Su voz era tranquila. Conversacional. Como si me
estuviera pidiendo la sal en la cena—. éHas encontrado los planos?

Escondi la mano detras de mi espalda instintivamente. Un gesto
infantil. Un gesto de culpa.

—Si —dije. Mi voz sond extrana, aguda, como si perteneciera a otra
persona—. Si, los tengo.

Declan dio un paso hacia adelante. La grava crujié bajo sus zapatos
italianos de cuero.

—Estas temblando —observo.
—Hace frio aqui fuera.

—No es frio. —Siguié avanzando. Lento. Deliberado—. Es miedo.
Puedo olerlo, Sloane. Huele igual que esa noche en la biblioteca
cuando encontraste el relicario.

Estaba a cinco metros.

—No te acerques —dije. Retrocedi hasta chocar con la carroceria fria
del Mustang. Estaba atrapada entre el coche del delito y el hombre
que lo conducia.

Declan se detuvo. Inclind la cabeza ligeramente hacia un lado,
estudiandome.

—éQué has encontrado? —preguntd suavemente.

—Sabes lo que he encontrado —escupi, la furia empezando a abrirse
paso a través del terror—. Vulcan's Fire. 14 de agosto de 1998.

La mencidén de la fecha tuvo un efecto fisico en él. Fue como si le
hubiera golpeado. Cerrd los 0jos un momento y exhald un suspiro
largo y tembloroso. Sus hombros cayeron, perdiendo esa tensidn de
«hombre de negocios».

Cuando abrid los ojos de nuevo, no habia ira. Habia una tristeza
infinita. Y resignacion.

—Ah —susurro—. Eso.



—i«Eso»? —qgrité, sacando la mano de detras de mi espalda y
mostrandole la caja como si fuera un arma—. éLlamas a esto «eso»?
iEs la fecha en que murieron mis padres, Declan! iEs la marca de
cerillas que quemd mi casal!

El me mird a la cara, ignorando la caja.
—Lo sé —dijo.

El mundo se inclind de nuevo.

—¢Lo sabes?

—Lo supe desde el momento en que vi tu apellido en la solicitud de
restauracion. Sloane Mercer. La hija de los Mercer. La nina del
armario.

Senti que me faltaba el aire.
—¢éMe contrataste... porque sabias quién era?

—Te contraté porque necesitaba verte —dijo, dando otro paso.
Ahora estaba a dos metros. Podia ver el pulso latiendo en su
garganta—. Necesitaba saber si habias sobrevivido. Si estabas...
bien.

—¢éPor qué? —Las lagrimas empezaron a quemarme los 0jos,
calientes y furiosas—. éPor qué te importaba? éEras tu? éFuiste tu
quien encendid el fuego? Tenias doce afos, Declan. iEras un nino!
¢Qué clase de monstruo eras?

Declan llegd hasta mi. No me tocd. Puso las manos a ambos lados
de mi cuerpo, apoyandolas en el techo del coche, enjaulandome sin
contacto fisico.

Su olor me envolvid. Café, jabdn... y mentiras.
Bajo la cara hasta que estuvo a centimetros de la mia.

—No fui yo quien encendié esa cerilla, Sloane —dijo, y su voz era un
juramento solemne, grave como una lapida—. Yo nunca te habria
hecho dafio. Yo estaba alli... si. Estaba alli esa noche.

—¢éHaciendo qué? —sollocé, temblando de pies a cabeza.



Declan levanté una mano y, con un movimiento lento, me apartd un
mechodn de pelo de la cara. Me estremeci ante su tacto, pero no me
aparté. Estaba paralizada por el horror y por la proximidad.

—Estaba intentando apagarlo —susurré—. Estaba intentando
detenerla.

—déDetener a quién?

Declan me mird a los ojos, Y vi el infierno reflejado en su gris
tormenta. Vi anos de silencio, de culpa, de secretos guardados bajo
llave en cajas de cerillas y diarios quemados.

—A la persona a la que he estado protegiendo toda mi vida —dijo—.
A la persona que realmente «lo quema todo».

El sonido de otro coche acercandose rompié el momento. Los
arquitectos.

Declan se separd de mi bruscamente, componiendo su mascara en
un segundo. Se aliso la camisa, se pasoé la mano por el pelo y volvié
a ser el sefior Vane.

Pero antes de salir del garaje para recibir a sus visitas, se gird una
Ultima vez hacia mi.

—Guarda esa caja, Sloane. Guardala bien. —Su mirada era intensa,
urgente—. Porque ahora que la has encontrado... estas en el mismo
peligro que yo.

Se dio la vuelta y salié a la luz del dia, dejandome sola en la
oscuridad del garaje, con la prueba del asesinato de mis padres en
una mano y el corazdn roto en la otra.

Habia venido buscando planos para reconstruir una casa.
Y acababa de encontrar los planos de mi propia destruccion.



CAPITULO 13

a verdad no es una luz que se enciende de golpe. Es una

mancha de humedad en el techo. Al principio la ignoras, piensas

que es una sombra. Luego crece, se oscurece, deforma la
pintura. Y cuando finalmente te decides a tocarla, el techo entero se
te cae encima, podrido hasta la médula.

Vi a Declan alejarse hacia la casa principal, su figura recortada
contra el cielo plomizo, caminando con esa elegancia depredadora
gue ya no me parecia atractiva, sino letal. Iba a recibir a los
arquitectos. Iba a hablar de vigas de carga y de cimientos, mientras
yo me quedaba en el garaje con los cimientos de mi propia vida
hechos polvo entre las manos.

Miré la caja de cerillas Vulcan's Fire.
14 de agosto. 1998.

Guardé la caja en el bolsillo de mis vaqueros. Me quemaba la tela.
Me quemaba la piel.

No podia quedarme aqui. Si me quedaba, si volvia a entrar en esa
casa Y lo veia servir café o firmar planos, gritaria. Y si gritaba,
perderia la ventaja.

Porque ahora tenia una ventaja. E,I sabia que yo sabia, si. Pero él no
sabia cuanto podia yo averiguar. El creia que su confesion a medias
—«Yo estaba intentando detenerla»— seria suficiente para
pacificarme, para convertirme en otra complice mas en su larga lista
de mujeres silenciadas.



Se equivocaba.

Subi a mi furgoneta. Mis manos temblaban tanto que tardé tres
intentos en meter la llave en el contacto. El motor arrancd con un
rugido asmatico que sond reconfortantemente normal en medio de
mi pesadilla surrealista.

Sali de Blackwood Manor sin mirar atras. Pasé por delante de los
coches de los arquitectos que llegaban, ignorando sus miradas
curiosas.

Conduije.

No fui al pueblo cercano, a Port Angels. Declan tenia ojos alli. Tenia
edificios. Tenia aparcamientos. Port Angels era territorio Vane.

Conduje hacia el sur, hacia la autopista interestatal. Necesitaba
anonimato. Necesitaba una conexién a internet que no pasara por el
servidor de la mansidn. Necesitaba aire que no oliera a él.

Llegué a una estacion de servicio con cafeteria a cincuenta
kildmetros de distancia. Era un lugar de paso, impersonal, con olor a
grasa frita y café quemado. Perfecto.

Me senté en una mesa del fondo, abri mi portatil y conecté mi
teléfono como punto de acceso.

—Vamos, Sloane —susurré, mis dedos volando sobre el teclado—.
Haz lo que sabes hacer. Restaura la historia.

Durante afios, habia evitado mirar atras. Habia enterrado el incendio
de mi infancia bajo capas de trabajo y negacion. Sabia lo basico: un
fallo eléctrico, dijeron algunos. Un accidente con materiales
inflamables en el sétano, dijeron otros. El informe oficial fue «causa
indeterminada», el eufemismo favorito de los bomberos cuando no
pueden —0 no quieren— explicar por qué una casa se convierte en
un horno.

Pero ahora tenia un nombre. Vane. Y una fecha.
Escribi en el buscador:
«Familia Vane propiedades 1998 Oregdn».



Aparecieron cientos de resultados. Vane Holdings era un pulpo con
tentaculos en todas partes. Articulos sobre rascacielos en Seattle,
desarrollos urbanisticos en Portland, donaciones benéficas para lavar
imagen.

Refiné la busqueda. Necesitaba mi pueblo. Cedar Creek.
«Familia Vane Cedar Creek 1998».

El circulo de carga gird. Y gird.

Cero resultados.

Frunci el cefio. Declan habia dicho: «Pasé muchos veranos aqui... en
estas propiedades». Pero Cedar Creek estaba a cuatro horas de
Blackwood Manor. Si él estaba en mi pueblo esa noche, tenia que
haber una razon. Los multimillonarios no veranean en pueblos
madereros deprimidos a menos que tengan algo que esconder o
algo que comprar.

Probé otra tactica. Busqué registros de la propiedad. Los registros
publicos eran aridos, aburridos y, a menudo, la Unica parte de la
historia que no se podia borrar.

Accedi a la base de datos del condado de Cedar Creek. Busqué
transferencias de propiedad en el aho 1998.

La lista era larga. Cedar Creek estaba en crisis en los noventa;
mucha gente vendia.

Busqué «Vane». Nada.

Busqué empresas fantasma. Las grandes fortunas nunca compran a
su nombre. Busqué las subsidiarias de Vane Holdings que habia visto
en los papeles que Declan dejaba por la casa: Aether Corp, Terra
Firma, Prometheus LLC.

Nada.

Me froté los ojos, frustrada. El camarero me rellend el café sin
preguntar.

—Gracias —murmuré.



Bebi un sorbo. Estaba hirviendo. El dolor en la lengua me desperto.

Piensa, Sloane. Tenia doce afios. No estaba alli por negocios. Estaba
alli por familia.

Quizas no compraron. Quizas alquilaron.
O quizas... quizas la propiedad no estaba en el pueblo.

Cedar Creek estaba rodeado de bosque nacional y de un lago
grande, el Lago Mirror. La zona «rica» del condado. Donde las casas
tenian embarcaderos privados y muros altos.

Busqué: «Venta propiedades Lago Mirror 1998,
Y ahi estaba.

No era una venta a los Vane. Era una noticia de sociedad en un
periddico digitalizado de la capital del estado, The Oregonian,
fechado el 5 de julio de 1998.

«LA FAMILIA VANE BUSCA REFUGIO ESTIVAL LEJOS DE LOS
FOCOS.»

Hice clic en el articulo con el corazén en la garganta.

La foto era granulada, tipica de los noventa. Mostraba a un hombre
alto e imponente (el padre de Declan, sin duda; tenian la misma
mandibula cuadrada) y a una mujer elegante con gafas de sol
grandes, bajando de un avion privado.

Y detras de ellos, dos nifios.
Una nifa rubia, con aspecto de aburrida. Thea.

Y un nifo moreno, delgado, con el pelo un poco largo y una
expresion de seriedad inquietante para su edad. Declan.

Lei el texto:

«El magnate inmobiliario Richard Vane ha alquilado la histdrica Finca
Blackwood (sin relacién con su residencia actual) en la orilla norte
del Lago Mirror para pasar el mes de agosto. Fuentes cercanas a la
familia aseguran que buscan privacidad tras el reciente escandalo
de...»



El texto se cortaba ahi. El resto era de pago.
Pero no necesitaba mas.
Lago Mirror.

La orilla norte del Lago Mirror estaba a solo tres kildbmetros de mi
casa. Un camino recto a través del bosque de pinos. Un nifio de
doce afios podria recorrer esa distancia en bicicleta en diez minutos.
O corriendo en veinte.

Estuvieron alli.
En agosto de 1998.

La fecha del incendio fue el 14 de agosto. Justo en medio de sus
vacaciones.

Cerré los ojos, visualizando el mapa de mi infancia. Mi casa estaba
aislada, al final de un camino de tierra que lindaba con el bosque. El
bosque que conectaba con el lago.

Siempre habiamos pensado que el incendio fue mala suerte. Pero si
habia un nifo... un nifio rico y aburrido, con una fascinacién por el
fuego...

«Yo estaba intentando detenerla».

La voz de Declan resond en mi cabeza.
Detenerla. Femenino.

Miré la foto de nuevo. Thea.

La nifia rubia de la foto parecia tener unos diez u once afios. ¢Podia
una nina de diez afos provocar un incendio que matara a tres
personas?

Thea, la mujer que ahora me amenazaba. Thea, la que hablaba de
«consumir».

Pero Declan no habia dicho «Thea». Habia dicho «la persona a la
que he estado protegiendo toda mi vida».



Volvi a mirar el articulo. «Fuentes cercanas aseguran que buscan
privacidad tras el reciente escandalo...»

¢Qué escandalo?
Abri una nueva pestana. Busqué: «Escandalo familia Vane 1998».

Las noticias de los noventa no estaban tan bien indexadas, pero los
Vane eran lo suficientemente famosos como para que los chismes
perduraran. Encontré un foro de discusion sobre «Crimenes de la
Alta Sociedad» que tenia un hilo archivado sobre los Vane.

Un usuario, TruthSeeker99, habia posteado en 2005:

«¢Alguien recuerda lo que pasé con la hija de los amigos de los
Vane? La chica francesa. Se rumoreaba que hubo un incidente en el
internado en Suiza y por eso los Vane se la trajeron a Estados
Unidos ese verano.»

Chica francesa.
Celeste.

Mi sangre se held. Celeste era francesa. O al menos, tenia un
apellido francés antes de casarse. Celeste Dubois.

Busqué «Celeste Dubois Vane antecedentes».

No salié nada incriminatorio. Solo anuncios de compromiso, fotos de
bodas, galas benéficas. La vida perfecta de una esposa trofeo.

Pero si ella estaba con ellos ese verano...

Si Celeste era la «amiga de la familia» o la hija de unos amigos que
veraneaba con ellos...

Hice cuentas. Si Declan tenia 12, Celeste debia tener mas o menos
la misma edad. Quizas 13 o 14.

¢Dos adolescentes? éJugando con cerillas en el bosque?

No. Vulcan's Fire no son cerillas para jugar. Son cerillas especificas.
Cerillas de coleccionista.

Volvi al articulo del periddico. Finca Blackwood en el Lago Mirror.



Necesitaba saber qué pasé esa noche. No lo que dijeron los
periddicos. Necesitaba el informe policial real. El que nunca se hizo
publico.

Como victima directa y familiar de los fallecidos, yo tenia derecho a
acceder a los archivos desclasificados después de veinte afios. Habia
solicitado el expediente completo hacia dos afos, cuando empecé
terapia, pero nunca tuve el valor de abrir el sobre digital que me
enviaron. Estaba en mi correo, enterrado bajo cientos de facturas y
correos de trabajo.

Abri mi Gmail. Busqué: «Departamento de Policia del Condado de
Cedar Creek».

Ahi estaba. Un correo con un adjunto PDF protegido con contrasefia.
Contrasefia: Su niUmero de la seguridad social.
Mis dedos temblaron sobre el teclado numérico.
1...4... 8...

El archivo se abrid.

INFORME DE INCIDENTE #98-4522

FECHA: 14/08/1998

UBICACION: Residencia Mercer, 45 Pine Road.
VICTIMAS: Robert Mercer, Elena Mercer.
SUPERVIVIENTES: Sloane Mercer (7 anos).

Me salté las fotos. No podia ver las fotos. No hoy.

Fui directamente a la seccion de TESTIMONIOS Y EVIDENCIA DE
CAMPO.

Lei las declaraciones de los vecinos. El Sr. Henderson, que vivia a un
kildmetro, dijo que vio humo a las 2:00 AM. La Sra. Gable dijo que
sus perros ladraron.

Y entonces, en la pagina 15, encontré una nota manuscrita de un
oficial de patrulla, garabateada en el margen de un informe



mecanografiado.

«Oficial Jenkins reporta haber interceptado a dos menores en la
carretera comarcal 4, a dos millas de la escena, aproximadamente a
las 2:15 AM. Un vardn y una mujer, caucasicos, aprox. 12-14 afios.
Ropa oscura. El vardn presentaba quemaduras leves en las manos.
Afirmaron haberse perdido volviendo del lago. Se les dio el alto, pero
un vehiculo privado (Mercedes negro, matricula registrada a R.
Vane) llegd al lugar y recogidé a los menores antes de que pudieran
ser interrogados formalmente. El conductor se identificd como el
padre. No se procedié a detencidn por falta de causa probable en
ese momento.»

Me tuve que tapar la boca para no gritar en medio de la cafeteria.
Estaban alli.

La policia los vio.

Un nifio y una nifia. El nifio tenia quemaduras en las manos.
Declan.

«El varén presentaba quemaduras leves...»

Recordé sus manos anoche. Manos grandes, fuertes, llenas de
cicatrices pequefias que yo habia asumido que eran de trabajar en la
restauracion de su casa o de sus aficiones. Pero ahora, pensando en
la textura de su piel, en la forma en que a veces frotaba sus palmas
cuando estaba nervioso...

Eran quemaduras viejas.

Y el padre... Richard Vane... aparecio y se los llevd. Uso su poder, su
coche caro y su influencia para sacar a su hijo y a la chica de la
escena del crimen antes de que nadie hiciera preguntas.

Encubrimiento.

Un encubrimiento de veinte anos.

Y la chica...

«...interceptado a dos menores... Un vardn y una mujer».



Declan habia dicho: «Intentaba detenerla».
Si la chica era Celeste... o Thea...

Volvi al foro. TruthSeeker99 habia mencionado un «incidente en el
internado en Suiza».

Busqué incidentes en internados suizos en 1997-1998.

Fue dificil. Suiza es discreta. Pero encontré un pequefio articulo en
un periddico de Ginebra, traducido automaticamente por el
navegador.

«Incendio en el dormitorio del Instituto Le Rosey. Se evacla a los
estudiantes. No hay heridos, pero el ala historica sufre dafios
severos. Se rumorea que fue iniciado por una disputa entre
estudiantes.»

La fecha: Mayo de 1998. Tres meses antes del incendio de mi casa.
Celeste.
Tenia que ser Celeste.

Declan se caso con la chica que quemaba cosas. Declan se casé con
la pirdmana que habia destruido mi vida.

¢Por qué?

¢Por amor? ¢éPor culpa? ¢éO porque estaban unidos por un secreto
tan oscuro que no podian estar con nadie mas?

«A veces, el amor requiere sacrificios que la gente normal llama
crimenes».

Ahora entendia la frase. No era filosofia barata. Era su historia de
vida. El habia sacrificado su moralidad, su inocencia y, posiblemente,
la justicia de mi familia, para proteger a esa chica.

Y ahora me estaba «protegiendo» a mi.

Me levanté de la silla de golpe, tirando un poco de café sobre la
mesa.



El horror era absoluto. Estaba enamorada del cdmplice del asesinato
de mis padres. Habia dejado que me tocara con esas manos
quemadas. Habia dejado que me dijera que éramos iguales.

Y lo peor era que tenia razon. Eramos iguales. Ambos estabamos
definidos por ese fuego. El lo vio. El lo olié. El intentd apagarlo con
sus propias manos (por eso las quemaduras), mientras ella...
quienquiera que fuera ella... miraba.

Tenia que ir a la policia. Tenia el informe. Tenia la conexion. Tenia la
caja de cerillas con la fecha.

Cerré el portatil y lo meti en mi mochila.

Pero mientras caminaba hacia la salida, mi teléfono vibro.
Era un mensaje de texto.

No era de Declan.

Era de un nimero desconocido.

Lo abri, mis dedos resbalando sobre la pantalla.

Habia una foto adjunta.

Era una foto tomada desde lejos, granulada pero clara. Mostraba mi
furgoneta aparcada en la estacion de servicio donde estaba ahora
mismo. Se me veia a mi a través del cristal de la cafeteria, sentada
frente al portatil.

El texto debajo decia:

«No sigas cavando, Sloane. Hay cosas que estan mejor enterradas.
Vuelve a casa antes de que empiece a llover de verdad.»

Se me cayo el teléfono.

Miré a mi alrededor, frenética. A los coches aparcados. A la
carretera. A los camiones que pasaban.

Alguien me estaba siguiendo.

No Declan. Declan estaba en una reunion con arquitectos; yo habia
visto los coches.



¢Entonces quién?
Thea.

O quizas... quizas Declan no estaba en la reunion. Quizas Declan
nunca dejaba de vigilar lo que consideraba suyo.

Recogi el teléfono con mano temblorosa. La pantalla estaba rajada,
una linea fina que cruzaba la imagen de mi propia cara asustada.

«Vuelve a casa».
No era una invitacion. Era una orden.

Y me di cuenta, con una claridad helada, de que no tenia opcion. Si
iba a la policia ahora, ellos sabrian que habia salido. Si intentaba
huir... bueno, acababan de demostrarme que sabian exactamente
ddénde estaba.

Estaba en una red. Una red tejida hace veinte afnos con dinero,
silencio y gasolina.

Tenia que volver. Tenia que volver y mirar a Declan a los ojos v fingir
que no sabia que sus manos estaban manchadas con las cenizas de
mi familia. Tenia que volver y jugar el papel de la restauradora
enamorada hasta que encontrara una salida real.

O hasta que encontrara la manera de quemarlos a ellos.

Subi a la furgoneta. Cerré los seguros. Miré por el retrovisor todo el
camino de vuelta a Blackwood Manor, esperando ver un Mustang
negro o un Mercedes fantasma siguiéndome.

No vi nada. Solo la carretera gris, la lluvia empezando a caer de
nuevo y mi propia cara palida en el espejo, con los ojos de una nina
que acaba de descubrir que el monstruo del armario es real, y que
lleva durmiendo con él dos semanas.



CAPITULO 14

a verdad es maleable. Es un metal blando que se puede calentar,

golpear y doblar hasta que adquiere la forma que uno necesita

para sobrevivir. Durante veinte afios, mi verdad habia sido una
cicatriz y un informe policial vacio. Ahora, en el garaje de piedra de
Blackwood Manor, Declan Vane estaba a punto de martillar esa
verdad hasta convertirla en algo nuevo.

El sonido de los coches de los arquitectos acercandose por el camino
de grava actué como un detonante.

Declan me agarrd del brazo. No con violencia, sino con una urgencia
desesperada.

—Aqui no —dijo, mirando hacia la entrada del garaje donde la luz
gris del dia amenazaba con exponer nuestro secreto—. No podemos
hablar aqui.

—iSuéltame! —Intenté zafarme, pero mis fuerzas eran nulas
comparadas con el terror que me habia dejado sin aire.

—Sloane, por favor. —Sus 0jos grises, normalmente tan controlados,
eran un caos de suplica—. Si sales ahi fuera con esa caja en la
mano, gritando sobre asesinatos... destruyes todo. No solo a mi. Te
destruyes a ti misma.

—iMe da igual! —menti. Me importaba. Me importaba terriblemente
—. iEstuviste alli! iTenias la caja!

—Vamos a la casa. —Tird de mi hacia la puerta lateral que conectaba
con el jardin trasero, lejos de la vista de los visitantes—. Te lo



contaré todo. Te daré cada maldito detalle. Pero tienes que
escucharme antes de juzgarme. Me lo debes.

—¢éQue yo te lo debo? —Solté una risa histérica, tropezando
mientras él me arrastraba hacia el sendero de lajas de piedra—. TU
me debes la vida de mis padres, Declan.

—Lo sé —dijo sin mirar atras—. Y he pasado cada dia de los ultimos
veinte afos intentando pagartela.

Entramos en la casa por la puerta de servicio de la cocina. Declan
cerrd el cerrojo detras de nosotros y apoyo la frente contra la
madera durante un segundo, respirando pesadamente. Parecia un
hombre que acababa de correr una maraton con un chaleco de
plomo.

Luego se giro.
—Al estudio —ordend. No al dormitorio. No a la biblioteca. Al
estudio. Su santuario privado.

Subimos las escaleras en silencio. Yo apretaba la caja de cerillas
Vulcan's Fire en mi bolsillo hasta que las esquinas de cartdén se
clavaron en mi palma.

El despacho de Declan era una habitacion que yo habia evitado
hasta ahora. Era oscuro, con paneles de nogal y cortinas de
terciopelo pesado que siempre estaban cerradas. Olia a cuero, a
tinta y a secretos corporativos.

Declan fue directo al escritorio, abrié un cajon con llave y sacé una
botella de cristal tallado sin etiqueta. Se sirvid un vaso. No me
ofrecid. Se lo bebid de un trago, como si fuera medicina.

Se quedd de pie frente a la ventana cerrada, dandome la espalda.
—Pregunta —dijo. Su voz era ronca.

Me quedé cerca de la puerta, con la mano en el pomo, lista para
correr,

—El informe policial —dije. Mi voz temblaba, pero me obligué a ser
clara—. Dice que interceptaron a dos menores. Un nifio y una nina.



El nifio tenia quemaduras en las manos. Tu padre, Richard Vane,
aparecio y se los llevo antes de que pudieran interrogarlos.

Declan asintio lentamente.
—ESs correcto.
—¢éEras tu? ¢El nino eras tu?

Se gird. Se remango la camisa blanca con movimientos lentos,
deliberados. Desabrocho los pufios, dobld la tela hasta el codo.

Luego extendid las manos hacia mi, con las palmas hacia arriba.

Las habia visto antes. Muchas veces. Habian estado sobre mi piel, en
mi pelo, en mi cintura. Pero nunca las habia mirado con la lente de
la sospecha forense.

Siempre pensé que la textura rugosa en la base de sus pulgares y en
las palmas era callosidad. Piel dura de un hombre que trabaja.

Ahora, bajo la luz de la lampara de escritorio, vi la verdad.

La piel era brillante. Tirante. Habia un patron de tejido cicatricial
blanco y nacarado que subia desde el centro de la palma y se
enroscaba alrededor de sus mufiecas como brazaletes fantasmas.
Eran quemaduras. Quemaduras viejas, curadas por los mejores
cirujanos plasticos que el dinero podia comprar, pero quemaduras al
fin y al cabo.

—Tenia doce anos —dijo Declan, mirando sus propias manos con
una mezcla de asco y fascinacion—. La piel de un nifio es fina. Se
derrite rapido.

Me tapé la boca.

—éCOmo te las hiciste? —susurré.

—Intentando abrir la puerta del sétano de tu casa.
El mundo se inclind.

—iQué?



Declan bajo las manos y camind hacia mi. Me encogi contra la
puerta, pero él se detuvo a una distancia respetuosa, dejandome
espacio para respirar.

—Esa noche... —Empezd, y su voz adquirié un tono lejano, hipnético
—. Era verano. Hacia calor. Estabamos aburridos. Mi padre habia
alquilado la finca del lago para alejar a Celeste de Europa.

—Celeste —dije. El nombre fue un cuchillo—. Ella era la chica.

—Si. Celeste Dubois. Hija del socio de mi padre en Paris. —Declan
sonrié amargamente—. Era... magnética. Incluso a los trece afos.
Tenia esa clase de belleza rota que hace que quieras arreglarla. Pero
estaba enferma, Sloane. Muy enferma.

Empezo a caminar de un lado a otro del despacho, gesticulando
mientras hablaba.

—La habian expulsado de dos internados. Le fascinaba el fuego.
Decia que el fuego limpiaba. Que el fuego era la Unica forma de
hacer que el mundo se callara. —Declan me miré6—. Yo era un nifio
solitario. Ella me presté atencidon. Me hizo sentir especial. Me
arrastré a su mundo.

—Y la seguiste? —acusé.

—La segui porque tenia miedo de lo que haria si iba sola. —Se
detuvo frente a mi—. Esa noche, se escapd. Cogid las bicicletas. Dijo
que queria ver «la casa del bosque». La tuya.

—¢éPor qué mi casa?
—Porque estaba aislada. Porque era de madera vieja. Porque para
ella, era el lienzo perfecto.

Senti nauseas. Mi hogar. Mi refugio. Un «lienzo» para una nifa
sociopata.

—Intenté convencerla de que volviéramos —continué Declan. Sus
ojos brillaban con humedad—. Te lo juro, Sloane. Le rogué. Le dije
que mi padre nos mataria si se enteraba. Pero ella se reia. Tenia esa
risa... como de cristal rompiéndose.



Se paso la mano por el pelo, despeinandose.

—Llegamos a tu casa. Las luces estaban apagadas. Todos dormiais.
Celeste sacd la caja de cerillas. Se la habia robado a mi padre.
Vulcan's Fire. Le gustaba el dibujo del herrero. Decia que era el dios
del fuego forjando su destino.

Declan trago saliva.

—Se cold por la ventana del sétano. Yo me quedé fuera, vigilando,
temblando de miedo. Pensé... estipidamente pensé que solo
encenderia un papel. Que haria una pequefia hoguera y la
apagariamos, como haciamos en el lago.

Cerro los ojos.

—Pero entonces vi el resplandor. Naranja. Creciendo demasiado
rapido. Y escuché el sonido. El rugido.

Dio un paso hacia mi, invadiendo mi espacio esta vez, pero no me
importd. Estaba atrapada en su historia, visualizando la pelicula de
terror de mi propia vida desde el otro lado de la camara.

—Grité su nombre. Celeste salié por la ventana, tosiendo, riendo.
Tenia hollin en la cara. Dijo: «Es precioso, Declan. Mira cdmo baila».

—Pero yo no miré el baile —dijo Declan, su voz rompiéndose—. Miré
las ventanas de arriba. Sabia que habia gente dentro. Sabia que
habia una familia.

Me agarrd las manos. Sus cicatrices contra mi piel fria.

—Corri hacia la puerta. Estaba ardiendo. El pomo estaba al rojo vivo.
Pero no me importo. Intenté girarlo. Intenté abrirlo. Senti como mi
piel se pegaba al metal. Senti el olor a carne quemada, mi propia
carne.

Empecé a llorar. Lagrimas silenciosas y calientes.

—Grité. Golpeé la madera hasta que mis manos sangraron. Pero
estaba cerrada con llave. Y el fuego... el fuego era mas rapido que

yo.



Declan cay6 de rodillas frente a mi. El gran Declan Vane, el hombre
de hielo, arrodillado en su alfombra persa, llorando como un nifio.

—Celeste me arrastré lejos. Yo no queria irme. Queria entrar. Queria
sacaros. Pero ella era mas fuerte en ese momento. Y luego... luego
llegd mi padre.

—Tu padre —repeti, mirando la coronilla de su cabeza oscura.

—Vio el fuego desde la carretera. Nos encontrd. Vio mis manos. Vio
la cara de Celeste. Y tomd una decision ejecutiva. —Declan levantd
la cabeza. Su cara estaba mojada—. No llamé a los bomberos,
Sloane. Llamé a sus abogados. Nos metié en el coche. Soborné a la
policia local. Borro los registros. Se llevo a Celeste de vuelta a
Francia al dia siguiente y me envid a mi a un internado militar con
las manos vendadas y la orden estricta de no hablar nunca de «el
accidente».

Se hizo el silencio en la habitacion. Un silencio denso, pesado,
cargado de veinte anos de dolor.

—Los dejaste morir —susurré.

—iYo era un nifio! —grité Declan, y el sonido fue desgarrador—.
iTenia doce afios y las manos quemadas! ¢Qué podia hacer? éQué
querias que hiciera?

—Podrias haber hablado después. Podrias haber dicho la verdad
cuando creciste.
Declan se puso de pie lentamente.

—¢Y destruir a la Unica persona que sabia lo que se siente al llevar
este infierno dentro? —Me miro fijamente—. Me casé con ella,
Sloane.

—¢Te casaste con ella? —Retrocedi, horrorizada—. éTe casaste con
la asesina de mis padres?

—Me casé con mi carcelera. —Su voz bajo, volviéndose fria y dura—.
Me casé con ella para vigilarla. Para asegurarme de que no volviera
a hacerlo. Mi padre lo arregld. Una unién de conveniencia



corporativa y contencidon de dafios. «Cuidala, Declan», me dijo antes
de morir. «Ella es tu responsabilidad. Si ella cae, nosotros caemos».

Empezé a reirse, un sonido seco y sin humor.

—¢Crees que fue un matrimonio feliz? ¢Crees que las notas de ese
diario son de una mujer enamorada? Son las notas de una mujer
enferma que sabia que su marido la odiaba y la temia a partes
iguales. Vivimos en una prision de secretos, Sloane. Ella me
torturaba con su locura, y yo la torturaba con mi silencio.

Camino hacia la ventana y descorrio la cortina un centimetro,
mirando hacia fuera.

—Cuando ella murié... cuando el incendio de Blackwood Manor
empez0... —Se gird hacia mi—. No la maté, Sloane. Te lo juro por la
memoria de tus padres. Pero cuando vi el fuego... cuando vi que ella
habia vuelto a hacerlo... senti alivio.

—Alivio —repeti, sintiendo un escaloftio.
—Si. Alivio de que la pesadilla habia terminado.

Camind hacia mi de nuevo. Esta vez, no me aparté. Estaba
demasiado aturdida, demasiado abrumada por la magnitud de la
tragedia.

—Pero la pesadilla no termind —susurro—. Porque te encontré a ti.

Me tomo la cara entre sus manos quemadas. Senti la textura rugosa
de sus cicatrices contra mis mejillas.

—Te busqué. Durante afos. Segui tu carrera. Sabia donde estabas.
Sabia que eras restauradora. Y cuando la casa se quemo... supe que
era una senal.

—¢éUna sefal de qué?

—De que tenia que traerte aqui. De que tenia que confesarte mis
pecados. —Sus frentes se apoyaron en la mia—. No te contraté para
arreglar libros, Sloane. Te contraté porque necesitaba que la Unica
persona en el mundo que tiene derecho a odiarme... me mirara y
viera que yo también me quemé esa noche.



Las lagrimas rodaron por mi cara, mezclandose con el sudor de sus
manos.

Miré sus ojos. Estaban llenos de dolor. De verdad. De una soledad
tan profunda que resonaba con la mia propia.

El no era el monstruo.

El monstruo era ella. Celeste. La chica muerta. La chica francesa
inestable que jugaba con cerillas.

El era el nifio que se habia quemado las manos intentando salvar a
mi madre. El era el niflo que habia vivido veinte afios atrapado en un
matrimonio con la asesina, cargando con la culpa de un crimen que
no cometio.

Mi odio, que habia estado a punto de estallar hace unos minutos, se
desinfld, dejando un hueco vacio y doloroso en mi pecho.

Y en ese hueco, algo mas peligroso empezo a crecer.
Compasion.

Entendimiento.

Vinculo.

—Tus manos —susurré, tocando las cicatrices en sus munecas—. Te
dolieron.

—Todavia me duelen —dijo él, cerrando los ojos—. Cada vez que veo
fuego. Cada vez que te miro y veo esa pequeia cicatriz en tu ceja.
Me duelen porque no fui lo suficientemente rapido. Porque no fui lo
suficientemente fuerte.

—Eras un nifio —dije. Las mismas palabras que él habia usado para
defenderse, ahora salian de mi boca para absolverlo.

Declan abrio los ojos. Habia una esperanza fragil en ellos.
—¢Me crees?

Dudé. Una parte de mi, la parte ldgica, gritaba que era demasiado
conveniente. Que culpar a la muerta era la salida facil. Que el ticket
de aparcamiento del otro dia seguia sin explicacion.



Pero sus manos. Sus cicatrices.

No se podia fingir tejido cicatricial de veinte afios. El habia intentado
abrir esa puerta. El habia sentido el calor.

El habia estado alli conmigo. Mientras yo estaba en el armario, él
estaba al otro lado de la pared, gritando y quemandose.

El era el Unico ser humano en la tierra que entendia el sonido exacto
que hace una vida cuando se convierte en ceniza.

—Te creo —susurre,
Declan soltd un sollozo roto y me besd.

No fue un beso de pasién. Fue un beso de naufragos. Salado por las
lagrimas, desesperado, torpe. Me aferré a él, clavando mis dedos en
su espalda, sintiendo que si lo soltaba, me caeria por el precipicio de
la realidad.

Nos unimos en el dolor. Nos unimos en el trauma.

Ya no éramos restauradora y cliente. Ya no éramos ni siquiera
amantes normales.

Eramos dos supervivientes de la misma guerra, encontrandose en el
campo de batalla veinte afios después.

—No te vayas —suplicd contra mi boca—. Ahora que lo sabes... no
me dejes solo con esto. Ayddame a enterrarla. Ayudame a enterrar
el pasado para siempre.

—No me iré —prometi.

Y mientras lo decia, mientras abrazaba al hombre que habia visto
morir a mis padres y no habia hecho nada para detenerlo después,
supe que habia cruzado la linea final.

Ya no era inocente.
Ahora compartia su secreto. Compartia su culpa.

Y, Dios me perdone, amaba sus cicatrices mas que mi propia
libertad.
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CAPITULO 15

ay un tipo de intimidad que es mas densa que el sexo y mas
pesada que el amor: la complicidad.

Después de la confesion en el garaje, después de saber que Declan
habia estado presente en el momento en que mi infancia se convirtio
en humo, el aire en Blackwood Manor cambid. Ya no era solo una
casa en ruinas que estabamos arreglando. Se convirtié en un bunker.
Un refugio contra un mundo que no entenderia nuestra verdad.

Pasamos los dos dias siguientes en un estado de fuga. Declan
canceld sus reuniones. Yo dejé de bajar al estudio de arte. Nos
atrincheramos en la biblioteca o en el dormitorio principal,
moviéndonos por la casa como dos fantasmas que solo se hacen
sdlidos cuando se tocan.

—¢éDuermes? —susurro Declan esa noche.

Estabamos en su cama. La tormenta habia pasado, dejando tras de
si una niebla espesa que presionaba contra las ventanas, aislando la
mansién del resto del universo.

—No —respondi, trazando con la yema del dedo la linea de una
Cicatriz en su muneca.

Se habia convertido en un habito. Tocar sus cicatrices. Recordarme a
mi misma que eran la prueba de que él habia intentado salvarme, no
destruirme. Era mi mantra. El intento abrir la puerta. El se quemo
por mi.



Declan suspird y me atrajo mas hacia él. Su cuerpo era un horno.
Siempre irradiaba calor, como si el fuego que habia presenciado hace
veinte anos se hubiera quedado atrapado bajo su piel.

—Tengo miedo de cerrar los ojos —confesé en la oscuridad.
—¢Por qué?

—Porque cuando los cierro, vuelvo a oirla. —Su voz se tens6—. Oigo
la risa de Celeste. Esa risa de cristal roto. La oigo diciendo que el
fuego es bonito.

Me estremeci. La imagen de la nifia socidpata, la «amiga francesa»
que habia iniciado el incendio por diversidn estética, era mas
aterradora que cualquier monstruo bajo la cama.

—Ella ya no puede hacernos dano, Declan. Esta muerta.

—Los muertos son los Unicos que pueden hacer dafio de verdad,
Sloane. Porque no puedes detenerlos. No puedes razonar con ellos.
—Besd mi frente con una desesperacion brusca—. Ella sigue aqui. En
esta casa. En las paredes quemadas. A veces creo... a veces creo
que ella provocd el incendio de la mansidon desde la tumba, solo para
asegurarse de que yo nunca fuera libre.

Me levanté sobre un codo para mirarlo. En la penumbra, sus ojos
grises brillaban con una mezcla de agotamiento y locura contenida.

—No digas eso. Fue un accidente eléctrico. O fue ella, antes de
morir, como sugeria el diario. Pero ya paso.

Declan me agarrd la nuca, sus dedos enredandose en mi pelo.

—Tu eres mi ancla —dijo ronca y urgentemente—. Prométeme que
no dejaras que ella gane. Prométeme que no dejaras que su
memoria nos envenene.

—Te lo prometo.

Era facil prometerlo en la oscuridad, envuelta en sabanas de hilo y
en el olor a sandalo de su piel. Era facil creer que éramos nosotros
contra el fantasma de una mujer loca.

Pero a la mafiana siguiente, la realidad del pacto empez6 a pesar.



Bajé a la cocina a por agua. La casa estaba en silencio. Demasiado
silencio.

Al pasar por el vestibulo, vi un sobre en el suelo, deslizado por
debajo de la puerta principal. No habia sello de correos.

Lo recogi.

Dentro habia una sola hoja de papel, impresa. Era una copia de una
transaccidon bancaria. Una transferencia de la cuenta del fideicomiso
Vane a una cuenta en las Islas Caiman. La fecha era de ayer.

Y una nota manuscrita en el margen, con la letra de Thea:

«S€ que la tienes ahi dentro, Declan. Sé que le estas contando tu
version del cuento de hadas. Pero preguntale una cosa: éPor qué no
hay autopsia de Celeste? Preguntale donde estan las cenizas de su
mujer.»

El papel tembl6 en mi mano.
¢DAnde estan las cenizas?

No lo habia pensado. Asumi que estaba enterrada en el pantedn
familiar. O que sus cenizas se habian esparcido en el mar.

—¢Sloane?

La voz de Declan me hizo saltar. Estaba en lo alto de la escalera,
mirandome. Llevaba solo los pantalones del pijama. Su torso
desnudo, fuerte y marcado, parecia una estatua en la penumbra del
pasillo.

Escondi el papel detras de mi espalda. Un reflejo culpable.
—Solo... iba a por agua —dije.

Declan bajo las escaleras. No corrid, pero sus movimientos eran
fluidos, silenciosos. Depredadores.

—éQué tienes ahi? —pregunto, sefialando mi mano oculta.
—Nada. Correo basura.



Declan llegd hasta mi. No intentd quitarme el papel. Simplemente
me mird a los ojos, con esa intensidad que solia interpretar como
pasion y que ahora, por primera vez, senti como control.

—No me mientas, Sloane. —Su voz fue suave, pero helada—. Ya no
hay secretos entre nosotros. Te conté lo peor de mi. Te di mis
cicatrices. No me ocultes cosas.

Tragué saliva. Tenia razon. El me habia dado su confesion. Yo le
debia mi lealtad.

Le tendi el papel lentamente.

Declan lo tomd. Leyd la nota de Thea. Su expresidn no cambid, pero
vi cdmo se tensaba un musculo en su mandibula.

—Thea es incansable —murmurd. Arrugo el papel en una bola con
una sola mano, con violencia contenida—. Esta intentando sembrar
dudas. Es lo Unico que sabe hacer.

—¢Es verdad? —pregunté, mi voz apenas un susurro—. éLo de la
autopsia?

Declan tird la bola de papel a la papelera del vestibulo como si fuera
basura insignificante.

—No quedé suficiente de ella para una autopsia, Sloane. —Me mirdg,
y sus ojos estaban vacios de emocién—. El fuego en el invernadero
fue... total. Se identificd por los registros dentales. Eso es todo lo
que quedd. Dientes y ceniza.

Senti una nausea repentina.
—_Y sus cenizas? Thea pregunta donde estan.

Declan dio un paso hacia mi, acortando la distancia hasta que pude
sentir el calor de su cuerpo. Me tomd la cara entre las manos. Sus
pulgares acariciaron mis pdmulos.

—Las tiré —dijo.
—¢Las tiraste?



—Al mar. La misma noche que me las entregaron. —Sus 0jos
buscaron los mios, implorando que entendiera—. No queria tenerla
en casa. No queria un monumento a mi tortura. Queria que
desapareciera. ¢Es eso tan terrible? éQuerer borrar el rastro de la
persona que quemo tu vida?

Pensé en mi propia necesidad de borrar el pasado. En cémo habia
evitado mi pueblo natal durante veinte anos.

—No —susurré—. No es terrible. Es humano.
Declan suspird, apoyando su frente contra la mia.

—Gracias. Gracias por no juzgarme. Thea no lo entiende. Thea
piensa que soy frio. Pero tu... tu sabes lo que es querer olvidar.

Me abrazo. Y yo le abracé de vuelta.

Pero mientras mis brazos rodeaban su cintura, mis ojos se clavaron
en la papelera donde habia tirado la nota.

«Preguntale por qué no hay autopsia».

Declan tenia una respuesta para todo. Una respuesta logica, tragica
y emocionalmente resonante. Una respuesta disenada para
desarmarme.

Pero por primera vez, senti una pequeia y fria duda en la base de
mi estdbmago. No era sobre si me amaba. Sabia que me amaba. Me
amaba con una intensidad que asustaba.

La duda era sobre si su amor era un refugio... o si era el muro de
contencion de una presa que estaba a punto de romperse.

—Vamos a la cama —susurrd él contra mi oido—. Aqui abajo hace
frio.

Me dejé llevar escaleras arriba, lejos de la nota de Thea, hacia el
calor de su cama. Pero el frio del vestibulo se vino conmigo, metido
en los huesos, y supe que, por mucho que Declan me abrazara, ese
frio ya no se iria.



CAPITULO 16

El insomnio en Blackwood Manor tenia sonido propio. Era el crujido
de las vigas asentandose, el silbido del viento en las chimeneas vy,
ultimamente, el sonido de la respiracion de Declan.

Habian pasado tres noches desde el incidente de la nota de Thea.
Tres noches en las que la atmosfera de la casa se habia vuelto
irrespirable, cargada de una electricidad estatica que hacia que cada
roce de piel se sintiera como una descarga.

Declan estaba... extrano.

Durante el dia, era el amante perfecto. Atento, protector, casi servil.
Me traia comida, me preguntaba como me sentia cada hora,
supervisaba mi trabajo en la biblioteca con una devocion silenciosa.
Pero habia una tensidn subyacente, una vibracion constante, como
un motor que se esta revolucionando demasiado.

Y por las noches, venian las pesadillas.
No las mias. Las suyas.
Me desperté de golpe a las tres de la madrugada.

No sabia qué me habia despertado. No habia habido un grito, ni un
trueno. Solo esa sensacion atavica de que algo no estaba bien en el
entorno inmediato.

La habitacion estaba sumida en una oscuridad casi total, salvo por la
luz grisacea de la luna que se filtraba por las rendijas de las cortinas
pesadas.

Me giré para mirar el lado de la cama de Declan.
Estaba vacio. Las sabanas estaban revueltas y frias.



Me senté, frotandome los ojos, con el corazdn empezando a
acelerarse.

—¢Declan?
—Shhh.

El sonido vino desde la esquina de la habitacion, cerca del sillén de
terciopelo que habia junto a la ventana.

Mis ojos se ajustaron a la penumbra.
Declan estaba alli sentado.

Estaba completamente inmdvil, con las piernas estiradas y las manos
apoyadas en los reposabrazos. No dormia. Su cabeza estaba girada
hacia mi, y aunque no podia ver sus ojos en la oscuridad, sentia el
peso de su mirada. Era fisica. Pesada.

—Declan, équé haces ahi? —Mi voz salié temblorosa.

—Vigilando —dijo. Su voz era plana, carente de la inflexion del
sueno. Era la voz de un soldado en una trinchera.

—¢Vigilando qué?

—A ti. —Hizo una pausa, y escuché el sonido de él tragando saliva—.
Y a las sombras. Se mueven, Sloane. Cuando tu duermes, ellas se
acercan.

Un escalofrio me recorri6 la espalda. Me levanté de la cama,
ignorando el frio del suelo de madera, y caminé hacia él.

—Estas sofiando despierto —le dije suavemente, arrodillandome a
sus pies. Puse mis manos sobre las suyas. Estaban heladas y rigidas
—. Ven a la cama. No hay sombras.

Declan bajo la mirada hacia mi. Con un movimiento lento, liberd una
de sus manos y acaricié mi pelo.

—Eres tan inocente —murmuré—. Crees que porque las puertas
estan cerradas estamos seguros. Pero ella tenia llaves, Sloane. Ella
siempre encontraba la manera de entrar.

—¢Celeste?



—Ella entra en mis suefios. —Su mano en mi pelo se tensé un poco,
convirtiéndose en un agarre—. Me dice que no merezco esto. Que
no merezco tenerte. Que al final, te quemaras igual que ella.

—Eso es solo tu culpa hablando —insisti, tratando de ser la voz de la
razon en su delirio—. No es real.

Declan se inclind hacia delante. Su cara salié de las sombras y la luz
de la luna ilumind sus rasgos. Estaba demacrado. Habia ojeras
profundas bajo sus ojos y una palidez cerosa en su piel. Parecia
enfermo.

—CY si tiene razdn? —susurro—. LY si soy un peligro para ti? Sloane,
a veces... a veces te miro dormir y siento unas ganas terribles de...

Se callo de golpe.

Mi corazon se detuvo.

—¢éDe qué, Declan? —pregunté, y tuve miedo de la respuesta.
El cerrd los ojos con fuerza, como si le doliera la luz.

—De encerrarte. De meterte en una caja de cristal donde nada
pueda tocarte. Ni el fuego, ni el mundo, ni siquiera yo. —Abrid los
ojos de nuevo, y estaban brillantes de lagrimas no derramadas—.
Quiero protegerte tanto que me duele. Me duele fisicamente. Y
tengo miedo de que esa necesidad de protegerte... termine
asfixiandote.

Recordé el diario de Celeste. «Quiere consumirme... Como el fuego».
«Su posesividad no es control, es la medida de su amor».

Ella habia sentido esto. Ella habia estado sentada en esta misma
oscuridad, escuchando estas mismas palabras.

Y sin embargo, yo no senti el impulso de huir. Senti una tristeza
abrumadora. Vi al nifio de doce anos con las manos quemadas,
intentando indtilmente mantener cerrada una puerta que el fuego ya
habia consumido.

—No me vas a asfixiar —le prometi, tomando su cara entre mis
manos—. Pero no puedes protegerme si no duermes. Te estas



destruyendo, Declan. Y si tU caes, yo caigo.

Declan suspird, un sonido largo y trémulo, y apoyd la frente en mi
hombro.

—No me dejes dormir —suplico—. Si duermo, vuelvo a esa noche.
Vuelvo a oirte gritar en el armario. Y esta vez no puedo salvarte.

—Estoy aqui. Estoy viva. Mirame.
Lo obligué a mirarme. Lo besé suavemente.
—\Ven a la cama. Yo vigilaré.

Logré convencerlo. Se tumbd en la cama, rigido al principio, pero
pOCO a poco, con mis manos acariciando su espalda y mi voz
susurrandole cosas sin sentido, su respiracion se niveld. Cayé en un
suefo profundo y sin suenos, o al menos, un sueno silencioso.

Pero yo no dormi.

Me quedé despierta, mirando el techo, con la mano de Declan
aferrada a mi cintura con un agarre de hierro, incluso en suenos.

«Vigilando a las sombras».

Declan creia que estaba vigilando a los fantasmas de fuera. Pero
mientras miraba su perfil en la oscuridad, la linea tensa de su
mandibula, las manos cicatrizadas que podian acariciar o romper...
me di cuenta de que la sombra mas oscura de la habitacion estaba
durmiendo a mi lado.

Y yo habia prometido vigilarla.

La pregunta era: éestaba vigilando para protegerlo a él... o para
protegerme de élI?



CAPITULO 17

a erosidn es un proceso lento. El agua golpea la roca, dia tras
dia, y parece que no pasa nada. Hasta que un dia, la roca se
parte por la mitad y todo el acantilado se viene abajo.

Mi resistencia se estaba erosionando.

Habia pasado una semana desde la confesién. Una semana de vivir
en este limbo de pasidn y paranoia. Declan apenas salia de la casa.
Habia delegado la gestidon de Vane Holdings a sus vicepresidentes,
alegando «problemas de salud». Y en cierto modo, no mentia. Su
salud mental pendia de un hilo.

Yo intentaba mantener la normalidad. Trabajaba en la biblioteca.
Restauraba libros. Pero mis manos ya no eran firmes. Cada vez que
oia un ruido, saltaba. Cada vez que Declan entraba en la habitacion,
analizaba su estado de animo como un artificiero examinando un
cable rojo.

—No deberias usar ese color —dijo Declan.

Estaba en el estudio de arte. Habia vuelto a pintar para escapar de
la tension. Estaba mezclando un rojo carmesi para una puesta de
sol.

Declan estaba detras de mi. No le habia oido entrar.
—iQué? —Me giré, con la espatula en la mano manchada de rojo.

—Ese color. —Senald la paleta con un gesto de repulsion—. Es
demasiado brillante. Parece sangre. O fuego.



—Es una puesta de sol, Declan.

—No me gusta. —Su voz subid de tono. Un pico repentino de
agresividad que me sobresaltd—. Quitalo. Pintalo de azul. O de gris.
Algo tranquilo.

Me quedé mirandolo. Sus ojos estaban dilatados, fijos en la mancha
roja. Respiraba rapido.

—Declan, es mi cuadro.
—iY es mi casa! —qgrito.

El grito rebotd en las paredes de cristal del estudio. Fue un sonido
violento, desproporcionado.

Retrocedi un paso, chocando contra la mesa de trabajo. Un bote de
aguarras se volcd, derramando el liquido oloroso sobre el suelo.

El olor parecid despertarlo.

Declan parpaded. Mird el aguarras derramado. Me mird a mi,
encogida contra la mesa, con el miedo escrito en la cara.

Su expresion se desmorond. El monstruo desaparecio y volvio el
nino herido.

—Dios... Sloane. —Se paso las manos por la cara, frotandose la piel
con fuerza—. Lo siento. Lo siento mucho. No sé qué... el color... me
dispard algo.

Se acercd a mi, con las manos levantadas en senal de rendicidn.

—No quise gritarte. Nunca quiero gritarte. Es el estrés. Thea... los
abogados... no duermo bien.

Me abrazo. Yo me quedé rigida un momento antes de devolverle el
abrazo.

—Esta bien —dije. Pero mi voz sonaba hueca.

No estaba bien. Me habia gritado por un color. Habia tratado de
controlar lo que yo pintaba. «Pintalo de azul. Algo tranquilo». Queria
editar mi realidad. Queria borrar el fuego de mi paleta.



—\Voy a limpiar esto —dijo él, mirando el aguarras—. Ve a descansar.
Por favor. Te prepararé un bafo.

Me fui. Hui, en realidad.

Me encerré en el bano del piso de arriba. Abri el grifo de la bafera
para que el ruido del agua ahogara mis pensamientos.

Me miré en el espejo. Estaba palida. Tenia ojeras. Me parecia a ella.
Me parecia a la descripcidn de Celeste en su diario: palida, fragil,
asustada.

«A veces pienso que esta construyendo una jaula con sus mentiras».

Saqué el diario de mi escondite (ahora lo llevaba siempre conmigo,
en una bolsa de tela dentro de mi ropa). Relei la entrada sobre los
«accidentes».

«éPor qué me haces esto?»

La disculpa de Declan hace un momento... «No quise gritarte. Es el
estrés». Era la misma retorica. La culpa era externa. El estrés. Thea.
El color rojo. Nunca era él. El era la victima de sus propias
reacciones.

Necesitaba saber mas.

Habia leido la Entrada 1, la 5 y la 12. Pero sabia que habia mas.
Celeste era una escritora compulsiva. Tenia que haber un final. Una
explicacion de por qué, si ella era la piromana loca que Declan
describia, sus diarios sonaban tan lUcidamente aterrorizados.

Sali del bafio. Declan estaba abajo, limpiando el estudio. Podia oirlo
mover cosas.

Tenia diez minutos. Tal vez quince.
Fui al dormitorio principal. Al lado de Declan de la cama.

Habia buscado en su despacho. Habia buscado en la biblioteca. Pero
nunca habia buscado aqui. En su santuario mas intimo.

Abri la mesita de noche. Nada. Solo pastillas para dormir y una
pistola cargada (lo cual me held la sangre, pero no me sorprendid).



Fui al vestidor. Filas de trajes grises y negros. Zapatos alineados
militarmente.

Al fondo del vestidor, habia una caja fuerte pequefia empotrada en
la pared. Necesitaba cddigo.

Probé fechas.

14-08-98 (El incendio de mi casa). Error.
15-11-23 (El incendio de la mansion). Error,
Su cumpleanos. Error.

Me detuve, frustrada.

Miré alrededor. Declan era sentimental. Guardaba el relicario.
Guardaba la caja de cerillas. Sus contrasefias serian emocionales.

¢Cudl era la fecha mas importante para él, aparte de las tragedias?

Recordé algo que me habia dicho en una de nuestras noches de
confesiones susurradas.

«El dia que nos conocimos, Sloane. El dia que entraste en la tienda.
Fue el primer dia que respiré en afios».

¢Podria ser? éTan pronto?

Recordé la fecha. 03-04-24.

Marqué los nimeros. Mis dedos temblaban.
Click.

La luz verde se encendid.

Mi corazon dio un vuelco. Usaba la fecha de nuestro encuentro.
Era... romantico. Y enfermizo. Significaba que yo era su secreto mas
valioso.

Abri la puerta de acero.
Dentro no habia dinero. No habia joyas.

Habia un collar de perlas roto. Un pasaporte a nombre de Celeste
Vane (cancelado).



Y un libro.

No un cuaderno de espiral como las hojas que yo tenia. Sino un
diario encuadernado en piel blanca, chamuscado por los bordes. Olia
a humo rancio.

Lo saqué.
Era el diario original. El que sobrevivié al incendio.

Lo abri por la Ultima pagina escrita. La tinta estaba corrida en
algunos puntos, quizas por agua, quizas por lagrimas.

La fecha era del 15 de noviembre. El dia del incendio de la mansion.
El dia de su muerte.

Escuché pasos en la escalera.
Declan subia.

Cerré la caja fuerte de un golpe, giré el dial y meti el diario bajo mi
jersey, presionandolo contra mi piel.

Corri hacia el bafo justo cuando la puerta del dormitorio se abria.
—¢Sloane? —llamd Declan.

—iEn el bafio! —grité. Mi voz sond ahogada por el ruido del agua
que aun corria—. iEl agua ya esta lista!

Me miré al espejo. Tenia el diario de la muerta contra mi pecho. Y
tenia la sensacidon de que, cuando lo leyera, los cimientos de esta
casa, y de mi amor por Declan, se vendrian abajo definitivamente.



CAPITULO 18

a verdad pesa. Tiene masa fisica. Lo senti mientras caminaba

por el pasillo hacia el cuarto de invitados, con el diario de piel

blanca quemandome la piel bajo el jersey. Pesaba mas que un
ladrillo. Pesaba mas que la casa entera.

Le dije a Declan que me dolia la cabeza. Que el olor a aguarras me
habia dado migrafia y necesitaba acostarme un rato a oscuras. El se
mostrd preocupado, por supuesto. Me ofrecid pastillas, masajes, té.
Tuve que rechazarlo tres veces, con una firmeza que rozaba la
histeria, para que me dejara sola.

—Estaré en el despacho si me necesitas —dijo, besandome la frente.
Sus labios estaban frios—. Descansa, mi amor.

Cerré la puerta del cuarto de invitados y eché el cerrojo. Luego
arrastré una silla y la puse bajo el pomo. Paranoia. O supervivencia.

Me senté en la cama, con las manos temblorosas, y saqué el diario.

El cuero blanco estaba manchado de hollin y huellas dactilares.
Huellas de Declan. El lo habia guardado. Lo habia salvado del fuego
que matd a su duefia.

¢Por qué?

Si Celeste era la villana, si era la loca que él describia... {por qué
guardar sus desvarios? A menos que no fueran desvarios. A menos
que fueran pruebas.

Abri el libro.



Las primeras paginas eran normales. Listas de la compra. Citas de
médicos. Notas sobre decoracion. La letra era la misma que yo
conocia: picuda, nerviosa.

Fui pasando las hojas. A medida que avanzaban las fechas, la
caligrafia se deterioraba. Se volvia mas grande, mas erratica. Habia
paginas donde solo habia una palabra escrita cien veces: FUEGO.
FUEGO. FUEGO.

Eso validaba la historia de Declan. Ella estaba obsesionada.
Pero luego empecé a leer los parrafos.

«El me mira como si fuera un insecto bajo un microscopio. Dice que
me ama, pero es un amor que disecciona.»

«Encontré las cerillas en su coche hoy. Vulcan's Fire. Le pregunté por
ellas. Se puso palido. Dijo que eran mias. iMe dijo que eran mias!
Me esta haciendo luz de gas. Yo nunca he visto esas cerillas. Pero él
me mird con esa tristeza infinita y dijo: "Pobre Celeste, has vuelto a
olvidar". Y por un momento, le crei. éEstoy loca? éSoy yo quien
quema cosas Y luego lo olvida?»

Se me held la sangre.

La manipulacién. El gaslighting definitivo. Declan no solo la
controlaba; la hacia dudar de su propia realidad. La convencia de
que ella era la pirdmana para encubrir sus propios impulsos.

Llegué a las Ultimas paginas. Noviembre.

«Tengo miedo de dormir. El se sienta en el sillon y me mira. Dice que
vigila a las sombras. Pero él es la sombra.»

Era exactamente lo que habia pasado anoche conmigo. El mismo
ritual. Las mismas palabras.

Y finalmente, la Ultima entrada.
La fecha estaba escrita con trazos profundos, rasgando el papel.
15 de noviembre.



Sé lo que va a pasar. Lo siento en el aire. Huele a gasolina en el
invernadero, aunque él jura que es fertilizante.

Hoy vino a mi llorando. Me pidi6 perdon por todo. Me dijo que queria
empezar de nuevo. Que ibamos a "purificar" la casa. Usé esa
palabra. Purificar.

Entendi lo que significaba. Vi sus manos. Esas manos llenas de
cicatrices que él dice que se hizo salvandome. Mentira. Se las hizo
porque disfrutaba demasiado viendo arder la madera y tardé mucho
en soltarla.

Me ha encerrado. Ha cambiado las cerraduras del ala oeste. Dice
que es por mi seguridad, para que no me haga dafo. Pero sé que no
voy a salir de aqui.

Escribo esto y lo esconderé en el Unico lugar donde él no mirara
hasta que sea tarde. Si alguien encuentra esto... si tu, quienquiera
que seas, estas leyendo esto... no te dejes engafar por sus 0jos
tristes. No te dejes engafar por su historia del nino héroe.

El no es un superviviente. Es el arquitecto.

Voy a intentar salir por la ventana del invernadero esta noche. Si lo
logro, iré a la policia. Si no...

Si muero quemada, él encendié la mecha.
El diario se cerrd de golpe en mis manos.
El silencio de la habitacion fue ensordecedor.

No habia ambigiiedad. No habia locura en esas Ultimas lineas. Habia
una claridad aterradora.

«Si muero quemada, él encendid la mecha».

Declan habia mentido sobre todo. Sobre el incendio de mi infancia.
Sobre la naturaleza de Celeste. Sobre su «vigilia» nocturna.

El no intentd salvar a mis padres. Se quemd las manos porque
disfrutaba del fuego.

Y ahora... ahora estaba repitiendo el ciclo conmigo.



«Vamos a purificar la casa», habia dicho ella que él dijo.

Y ayer, Declan me habia dicho: «Vamos a levantar esta casa de
nuevo. TU elegiras los colores».

Yo era el reemplazo. Yo era la nueva Celeste. Y ahora que habia
encontrado la verdad, mi fecha de caducidad habia llegado.

Un ruido en la puerta me hizo saltar. El pomo gird.
Estaba cerrado con llave y con la silla.

—¢Sloane? —La voz de Declan era suave, amortiguada por la
madera—. ¢Estas despierta?

Me quedé paralizada, con el diario apretado contra mi pecho,
mirando la puerta vibrar ligeramente bajo su mano.

—Sloane, abre. Tengo algo para ti.
No respondi.

—Sé que estas ahi —dijo, y su tono cambid. Perdi6 la calidez. Se
volvid metalico—. Y sé que has estado en mi caja fuerte.

El terror me inundo. Lo sabia. Tenia camaras. O simplemente me
conocia demasiado bien.

—Abre la puerta, Sloane. No me obligues a tirarla abajo. Ya sabes
que no se me da bien abrir puertas cerradas... pero esta vez tengo
un hacha.

Era una broma. Tenia que ser una broma macabra sobre su pasado.

Pero entonces escuché el sonido de metal contra madera. Un golpe
pesado.

Crak.
La madera del marco se astillo.
No era una broma.

Miré a la ventana. Estabamos en un segundo piso. Abajo, el
acantilado y las rocas afiladas.



Estaba atrapada. Atrapada con el monstruo que habia amado. Y esta
vez, no habia ningliin armario donde esconderse.



CAPITULO 19

| sonido de un hacha atravesando madera de calidad es
obsceno. Es un crujido himedo, violento, seguido de un
estallido seco que suena como un hueso rompiéndose.

iCrak!

La hoja de acero brillante perforé el panel central de la puerta del
cuarto de invitados, a la altura de mi cabeza. La punta se detuvo a
unos centimetros, brillando con una malicia fria bajo la luz de Ia
lampara de la mesita de noche.

Grité. No pude evitarlo. Fue un sonido agudo, animal, que me raspo
la garganta.

Retrocedi hasta chocar contra la pared opuesta, con el diario de
Celeste apretado contra mi pecho como si fuera un escudo antibalas
de cuero blanco.

—iSloane! —La voz de Declan llegd desde el pasillo, distorsionada
por la barrera rota—. iAléjate de la puerta! No quiero darte.

—iVete! —qgrité, buscando desesperadamente algo, cualquier cosa,
que pudiera usar como arma. La lampara. El jarron. La silla ya
estaba atrancando la puerta, pero vibraba con cada golpe—. iSé la
verdad, Declan! iLo he leido!

Hubo una pausa. El hacha no volvié a caer.
Solo se oia su respiracion al otro lado. Pesada. Agitada.



—Lo que has leido... son las palabras de una mujer enferma —dijo.
Su tono habia cambiado. Ya no era amenazante. Era suplicante. Y
eso era lo mas aterrador de todo. Trataba de sonar razonable
mientras sostenia un hacha—. Abre la puerta, Sloane. Déjame
explicarte. Déjame ensefarte los informes médicos.

—iElla escribid que tu encendiste la mecha! —Las lagrimas me
nublaban la vista—. iDijo que si moria quemada, habias sido tu!

—iEra una metafora! —rugid él, y el hacha golped de nuevo. iBAM!
La madera alrededor de la cerradura cedid. La silla se deslizd unos
centimetros por el suelo encerado con un chirrido horrible—. iElla
hablaba en metaforas de mierda! iAbre la maldita puerta!

Miré a la ventana.

La lluvia golpeaba el cristal con tal fuerza que parecia que alguien
estaba tirando piedras. El viento aullaba, un sonido grave y
constante que hacia temblar los cimientos de la casa.

Era un segundo piso. Abajo, el camino de piedra del jardin lateral.
Una caida de cinco metros. Si saltaba, me romperia las piernas. Y
con las piernas rotas, él me atraparia antes de que pudiera llegar al
coche.

Pero si me quedaba aqui...

La puerta se estremecio bajo otro impacto brutal. Una mano
aparecio por el agujero que habia hecho el hacha. Una mano con
cicatrices de quemaduras, buscando el pestillo interior.

El panico, frio y liquido, inundd mis venas. Mi cerebro reptiliano tomd
el control. Lucha o huye. Lucha o huye.

Huye.
Miré alrededor de la habitacion. El bafo contiguo.

No tenia salida, pero tenia una puerta solida y un cerrojo pequefio.
Ganaria tiempo.

Corri hacia el bafio justo cuando la puerta del dormitorio cedia con
un estruendo final, la silla volcandose y la madera astillada volando



por los aires.
—iSloane!
Me encerré en el bano y eché el pestillo.

Era una defensa patética. Si habia tirado abajo una puerta de roble
macizo, esta puerta lacada no duraria ni dos segundos.

Miré la ventana del bafio. Era pequefa, estrecha. Una ventana
basculante.

Me subi al inodoro y la abri. El viento entrd como un pufietazo,
trayendo lluvia helada que me empapd la cara al instante.

Miré hacia abajo.

Justo debajo de la ventana del bafio, habia un saliente del tejado del
porche trasero. Estaba inclinado, cubierto de tejas de pizarra
resbaladizas por la lluvia, pero estaba a solo un metro de distancia.
Y desde ese tejado, podia bajar por el enrejado de las enredaderas
hasta el suelo.

Era peligroso. Era una locura.

Pero detras de mi, escuché los pasos de Declan entrando en el
cuarto de invitados. Escuché el sonido del hacha siendo arrastrada
por el suelo.

—No hagas ninguna estupidez, Sloane —dijo, su voz peligrosamente
cerca de la puerta del bafio—. Sé que estas ahi. Te oigo respirar.

Meti el diario dentro de la cinturilla de mis vaqueros, en la espalda, y
me pasé el jersey por encima para asegurarlo.

—No voy a dejar que me encierres —susurré.

—No quiero encerrarte. Quiero salvarte de ti misma. Estas histérica.
Estas interpretando mal las cosas. Sal y hablemos como adultos.

—Los adultos no usan hachas —dije, y trepé al alféizar de la
ventana.

El pomo de la puerta del bano giro.



—Sloane, abre.

Saqué una pierna por la ventana. El frio era paralizante. El viento
tiraba de mi ropa, intentando arrancarme del marco.

—iSloane!

iBAM!

El primer golpe contra la puerta del bafo.
Me impulsé hacia fuera.

Fue un movimiento torpe, desesperado. Mi cuerpo salié disparado
hacia la noche. Mis botas resbalaron en las tejas mojadas del tejado
del porche en cuanto aterricé.

Cai de rodillas. El impacto me sacudio los dientes. Me deslicé hacia
el borde, aranando la pizarra mojada con las unas, gritando en
silencio.

Me detuve justo en el borde, con los pies colgando en el vacio.
Miré hacia arriba.

En la ventana del bafo, recortada contra la luz de dentro, aparecio
la silueta de Declan. Me vio.

—iDios mio! —Su grito fue de terror puro—. iQuédate ahi! iNo te
muevas! iVoy a buscarte!

Desaparecié de la ventana. Iba a bajar por las escaleras. Iba a
interceptarme.

Me giré sobre mi estdmago y busqué el enrejado de madera que
cubria la pared lateral. Estaba viejo, cubierto de una glicina muerta y
espinosa.

Me agarré a la madera podrida. Crujié bajo mi peso, pero aguanto.

Bajé. Las ramas me arafiaron la cara y las manos. La lluvia me
cegaba.

Toqué el suelo. Barro. Barro frio y profundo que me llegaba a los
tobillos.



No miré atras. Eché a correr hacia la parte delantera de la casa,
hacia donde habia dejado mi furgoneta.

La tormenta era un enemigo fisico. El viento me empujaba hacia
atras, como una mano gigante en mi pecho. La lluvia caia
horizontalmente, agujas de hielo que se clavaban en mi piel.

Llegué a la entrada principal.
La puerta de la casa se abrid de golpe.

Declan salié al porche. No llevaba el hacha. Llevaba una linterna
potente cuyo haz de luz cortd la oscuridad vy la lluvia, buscandome.

—iSloane! iEs peligroso! iVuelve!

Me agaché detras de uno de los leones de piedra de la entrada,
temblando violentamente. El haz de luz pasé por encima de mi
cabeza.

—iNo puedes irte! —qgritd él, su voz luchando contra el viento—. ilLa
carretera! iNo conoces la carretera con este clima!

Miente. Miente para que te quedes.

Esperé a que el haz de luz se moviera hacia el lado izquierdo del
jardin y entonces corri hacia mi furgoneta.

Mis dedos, entumecidos y resbaladizos, tardaron una eternidad en
sacar las llaves del bolsillo. Se me cayeron al barro.

—iNo! —gimoteé, cayendo de rodillas para buscarlas a tientas en el
fango.

La luz de la linterna de Declan barrié el camino de grava. Se
acercaba.

Mis dedos tocaron el metal frio de la llave.

La agarré, me levanté y abri la puerta del conductor. Me lancé
dentro y cerré el seguro justo cuando el haz de luz iluminaba la
ventanilla trasera.

Arranqué el motor.



La vieja furgoneta tosio, protestd, pero arranco.
Encendi los faros.
Declan estaba delante del coche.

Estaba parado en medio del camino de grava, empapado, con la
camisa blanca pegada al cuerpo y el pelo negro aplastado sobre la
frente. Tenia los brazos levantados, palmas hacia mi.

Su cara, iluminada por mis faros, era una mascara de desesperacion.
Gritaba algo, pero el rugido del motor y la lluvia lo ahogaban.

Pisé el acelerador.

No iba a atropellarlo. Pero él tenia que saber que lo haria si no se
apartaba.

El motor rugid. Las ruedas patinaron en el barro antes de encontrar
traccion en la grava.

Declan no se movié. Me mird directamente a los ojos a través del
parabrisas mojado.

Apartate, supliqué mentalmente. Apartate, por favor.

En el dltimo segundo, cuando el parachoques estaba a un metro de
sus rodillas, se lanzo hacia un lado.

Pasé a su lado a toda velocidad, sintiendo el golpe de su mano
contra la chapa de la puerta cuando intent6 agarrar el tirador.

Miré por el retrovisor. Vi su figura en el suelo, levantandose,
corriendo detras de la furgoneta bajo la lluvia torrencial. Se hacia
pequefo. Una sombra en el retrovisor.

—Adids, Declan —sollocé.
Conduje hacia la verja de salida.

El camino serpenteaba bajando el acantilado. Era traicionero incluso
con buen tiempo. Ahora, era una trampa mortal. El viento golpeaba
el lateral de la furgoneta, amenazando con volcarla o empujarla
hacia el precipicio.



Apreté el volante, conduciendo a veinte kildbmetros por hora, con los
limpiaparabrisas trabajando a maxima velocidad indtilmente.

Solo tengo que llegar a la carretera principal. Solo tengo que llegar
al pueblo.

La verja de hierro forjado aparecid entre la cortina de lluvia. Estaba
abierta, tal como habia quedado desde que llegaron los arquitectos
esa manana.

Pasé entre los pilares de piedra, sintiendo una oleada de alivio tan
intensa que casi me mareo. Estaba fuera. Estaba fuera de su
propiedad.

Giré a la derecha, hacia la carretera costera.
Avancé cien metros. Doscientos.

Y entonces, frené de golpe. Las ruedas se bloquearon y la furgoneta
se deslizo de lado, deteniéndose a centimetros de un muro de
oscuridad.

No era oscuridad. Era tierra.

Delante de mi, donde deberia estar la carretera asfaltada, habia una
montafa de barro, rocas y arboles arrancados.

Un deslizamiento de tierra.

La ladera del acantilado superior habia cedido por la lluvia torrencial,
sepultando la carretera por completo. El monticulo tenia al menos
tres metros de altura. Impasable.

—No —susurré—. No, no, no.

Puse la marcha atras. Tenia que haber otra salida. EI camino viejo
forestal. El que iba hacia el norte.

Girando el volante con frenesi, di la vuelta a la furgoneta en la
carretera estrecha, con el parachoques trasero colgando
peligrosamente sobre el borde del acantilado que daba al mar.

Conduje en direccidon contraria, pasando de largo la entrada de
Blackwood Manor.



Un kildmetro después.
Otro bloqueo.

Un pino centenario, enorme y negro como un cadaver gigante, habia
caido cruzando la carretera de lado a lado, llevandose por delante
los cables de teléfono y electricidad. Las ramas eran una marana
impenetrable.

Detuve la furgoneta.

El silencio dentro de la cabina era absoluto, salvo por el golpeteo
furioso de la lluvia en el techo.

Estaba atrapada.

La mansién estaba en un promontorio. Solo habia una carretera de
acceso, que rodeaba el acantilado. Y esa carretera estaba cortada
por ambos lados. Norte y Sur.

El mar rugia abajo, una caida de cincuenta metros.
No habia salida.
Miré el teléfono. Sin servicio. Los cables caidos explicaban por qué.

La realidad cayd sobre mi con el peso de la montafia que habia
bloqueado el camino.

Estaba sola. Estaba aislada. Y estaba atrapada en una isla de roca
con un hombre que tenia un hacha y un historial de quemar sus
problemas.

Recordé las palabras de Declan antes de que yo arrancara el coche.
«iNo puedes irte! iLa carretera!»
El lo sabia.

El sabia que la carretera estaba cortada. Probablemente lo sabia
desde la tarde. Por eso estaba tan desesperado en la entrada. No
estaba intentando detenerme para hacerme daho. Estaba intentando
detenerme para que no viera esto. Para que no viera que la jaula se
habia cerrado definitivamente.



O tal vez... tal vez queria que volviera.
Miré por el retrovisor.

A lo lejos, a través de la lluvia, vi una luz. Una luz solitaria y amarilla
brillando en lo alto del acantilado.

La ventana de la biblioteca de Blackwood Manor.
Me estaba esperando.

Apagué el motor. No tenia gasolina para estar alli toda la noche con
la calefaccidn. Y el frio empezaba a colarse por las juntas de las
puertas. Si me quedaba aqui, moriria de hipotermia antes del
amanecer. O el deslizamiento de tierra sequiria avanzando y
empujaria mi furgoneta al mar.

Tenia que volver.

La Unica estructura segura en kildbmetros a la redonda era la casa del
monstruo.

Solté una risa histérica que sondé mas como un sollozo.

Celeste tenia razon. Declan preparaba el escenario. Y la naturaleza,
esa perra cruel, acababa de convertirse en su complice perfecta.

Me toqué la espalda, asegurandome de que el diario seguia ahi, seco
y seguro bajo mi ropa. Era mi Unica arma. Mi Unica moneda de
cambio.

Abri la puerta de la furgoneta y sali a la tormenta.

Caminé de vuelta hacia la verja de hierro. Hacia la casa que se
alzaba negra y enorme contra el cielo, con esa Unica ventana
iluminada como un ojo vigilante.

Volvia a la boca del lobo. Pero esta vez, el lobo sabia que yo tenia
dientes.

Y si iba @ morir en esa casa, si iba a arder como Celeste... me
aseguraria de que Declan Vane ardiera conmigo.



CAPITULO 20

olver a una jaula por tu propio pie cambia algo fundamental en
tu psique. Te quita la dignidad de la victima y te da la
verguenza del prisionero voluntario.

Entré en el vestibulo de Blackwood Manor empapada, con el barro
de la tormenta pegado a mis botas y el diario de Celeste todavia
presionado contra mi espalda, ahora himedo por el sudor y la lluvia.

La casa estaba a oscuras, salvo por el resplandor de la chimenea
que venia de la biblioteca.

Declan estaba alli. De pie en el umbral.

No parecia el hombre desesperado que se habia lanzado frente a mi
furgoneta hacia media hora. Se habia cambiado de ropa. Llevaba
pantalones secos y un jersey de lana gris. Tenia una copa de brandy
en la mano.

Me mird con una calma que me hel6 la sangre.

—Sabia que la carretera estaba cortada —dijo. No fue una pregunta.
Fue una constatacion de su victoria.

—TU lo sabias —acusé, mi voz temblando por el frio y la adrenalina
—. Me dejaste ir sabiendo que no llegaria a ningun lado.

Declan dio un sorbo a su brandy.

—Te dije que era peligroso. Te dije que te quedaras. Pero tenias que
verlo por ti misma. —Camind hacia mi. Me quedé rigida, esperando
el golpe, el grito, algo—. Siempre tienes que comprobarlo todo,



Sloane. Es tu naturaleza. Eres como Santo Tomas, necesitas meter el
dedo en la llaga para creer que sangra.

Llegd a mi altura. Extendié la mano.
Me estremeci violentamente.
Pero él solo me quitd un mechodn de pelo mojado de la cara.

—Estas helada. Ve arriba. Date una ducha caliente. He puesto ropa
seca en la cama.

—No quiero tu ropa —escupi.
La mano de Declan se detuvo en el aire. Sus ojos se endurecieron.

—No estamos negociando, Sloane. Estamos sobreviviendo a una
tormenta. Ahora sube.

Subi. No porque él lo ordenara, sino porque mis piernas no me
sostenian.

Cuando sali de la ducha, envuelta en un albornoz grueso, encontré a
Declan sentado en el sillon de mi habitacion (mi antigua habitacion
de invitados, la de la puerta rota). Habia «arreglado» la puerta de
manera provisional, clavando unas tablas cruzadas sobre el agujero
del hacha. Parecia una cicatriz de madera.

—Tenemos que hablar —dijo.
—No tengo nada que decirte. Sé lo que eres.
Declan se levantd. Camind hacia la cama y levanté la almohada.

Debajo estaba el diario de Celeste. Yo lo habia escondido alli antes
de entrar en la ducha, pensando que era un lugar seguro.

Estupida. En esta casa no habia lugares seguros.

El lo tomd. Lo sostuvo con dos dedos, como si fuera algo
contaminado.

—Has estado leyendo cosas que no debias —dijo suavemente.
—He estado leyendo la verdad.



—Has estado leyendo el vomito mental de una mujer paranoica. —
Tird el diario sobre la cama con desprecio—. ¢Crees que esto es una
prueba? ¢«Si muero quemada, él encendid la mecha»? Es teatro,
Sloane. Celeste amaba el drama. Amaba ser la victima.

—Ella estd muerta, Declan. Y tu estas vivo. Eso no es teatro. Es
estadistica.

Declan se acercé a mi. Su presencia lleno la habitacion.

—Me acusas de controlarla. De encerrarla. —Senalo a su alrededor
—. ¢Ves barrotes en las ventanas? éVes cadenas?

—\Veo una carretera cortada y un hombre que tiene las llaves de
todos los coches.

—Eso es proteccién. —Su voz bajd, volviéndose peligrosa—. Tu no
entiendes lo que es amar a alguien que quiere destruirse. Tienes
que quitarle las cerillas. Tienes que cerrar las puertas. Tienes que
vigilarla mientras duerme porque si parpadeas, ella se prende fuego
y se lleva la casa con ella.

Me acorrald contra el armario.

—Lo hice por ella. Y ahora lo hago por ti.
—Y0 no quiero destruirme —dije.

Declan sonrid. Una sonrisa triste, rota.

—¢éNo? Te fuiste en medio de un huracan. Condujiste hacia un
deslizamiento de tierra. Si yo no te hubiera avisado... si no te
hubiera dejado volver... estarias muerta.

Puso sus manos en mis hombros. Apreto.

—Eres igual que ella, Sloane. Te atrae el desastre. Por eso me
quieres.

—No te quiero —menti.

—Si me quieres. —Su agarre se hizo doloroso—. Me quieres porque
soy el Unico que ve tus cicatrices y no aparta la mirada. Me quieres



porque sabes que mataria por ti. Y eso te excita tanto como te
aterra.

Me besd. Fue un beso duro, punitivo. Un beso que sabia a brandy y
a desesperacion. Intenté apartarlo, pero él me inmovilizé contra la
madera.

—No vuelvas a intentar irte —susurrd contra mis labios—. La
proxima vez, no dejaré la verja abierta. La proxima vez, te ataré a la
cama si es necesario. Por tu propio bien.

Me soltd y salié de la habitacidn, llevandose el diario.
Escuché como echaba la llave por fuera.
Me dejé caer al suelo, temblando.

Tenia razdén en una cosa. Una parte de mi, una parte enferma y
oscura, sentia una vibracion eléctrica ante su control absoluto. Era la
validacion definitiva: era tan valiosa que no podia dejarme ir.

Pero la otra parte... la parte que queria vivir... sabia que esa
vibraciéon no era amor.

Era el zumbido de la silla eléctrica antes de la descarga.



CAPITULO 21

| encierro agudiza los sentidos. O te vuelve loca. A veces es
dificil distinguir la diferencia.

Llevaba veinticuatro horas encerrada en Blackwood Manor con
Declan. El habia adoptado una rutina de «normalidad agresiva».
Cocinaba. Leia en el saldon. Me hablaba del tiempo como si no me
hubiera amenazado con atarme a la cama la noche anterior.

Pero yo no podia jugar a las casitas. Necesitaba entender la
mecanica de mi prision.

Aproveché que él estaba en el sétano revisando el generador (la luz
parpadeaba constantemente) para escabullirme a la biblioteca.

Era mi territorio. Aqui, entre el polvo y el papel, yo tenia el control.

Cerré las puertas dobles y arrastré un pesado escritorio victoriano
para bloquear la entrada. No detendria a un hombre con un hacha,
pero me daria unos segundos de aviso.

Fui directa a la seccion de arquitectura y planos locales, una
estanteria que Declan me habia prohibido tocar «por el moho».

Saqué los planos originales de la casa. Y los informes de los
bomberos sobre el incendio de la mansidn, que Declan guardaba
archivados alli (su arrogancia era su debilidad; guardaba sus
trofeos).

Desplegué el plano sobre la mesa central.
Busqué el punto de origen del incendio: El Invernadero.



Segun el informe oficial, un cortocircuito en el sistema de calefaccién
de las plantas exoticas provocd una chispa que prendid unos sacos
de fertilizante. Accidental. Tragico.

Miré el plano del invernadero.

Estaba conectado a la casa por un pasillo de cristal. Tenia puertas al
jardin.

Pero entonces, algo me llamé la atencion en las fotos del informe
pericial.

Las puertas del invernadero que daban al jardin tenian cerraduras de
seguridad. Cerrojos interiores.

En la foto de los escombros, el cerrojo de la puerta principal del
invernadero estaba visible. Estaba corrido. Cerrado desde dentro.

Y la puerta que conectaba con la casa...

Busqué la foto de esa puerta. Era una puerta blindada (Declan y su
obsesién por la seguridad).

En la foto, la puerta estaba intacta, aunque ennegrecida. Los
bomberos tuvieron que usar sierras para abrirla.

Estaba cerrada con llave desde fuera. Desde la casa.

Mi cerebro empezo a conectar los puntos con una velocidad
vertiginosa.

Si la puerta del jardin estaba cerrada por dentro... y la puerta de la
casa estaba cerrada por fuera...

Celeste estaba encerrada.
Pero espera.

Si Celeste inicié el fuego, como decia su Ultima entrada del diario
(«Si muero quemada, él encendid la mecha» podia ser metafdrico, o
podia significar que él la llevd al limite), ella tendria que haber
tenido una forma de salir. Ella escribid: «Voy a intentar salir por la
ventana».



Miré las ventanas en el plano. Eran ventanas altas, de ventilacion.
Mecanicas.

Busqué el informe del sistema eléctrico.

«El sistema de ventilacion automatica estaba desactivado
manualmente desde el panel de control principal en el sdtano».

Desactivado.
Las ventanas no se abrian.

Celeste no pudo salir. No porque el fuego fuera rapido. Sino porque
estaba sellada.

Declan la habia encerrado alli. Habia cerrado la puerta blindada
desde la casa. Habia desactivado las ventanas desde el sotano.

Y luego...
Volvi al informe del origen del fuego. «Cortocircuito».

Pero en el diario, Celeste decia: «Huele a gasolina en el
invernadero».

Miré las fotos del suelo. Habia patrones de calcinacion irregular.
Charcos.

No fue un cortocircuito. Fue combustible.

Declan la encerrd. Vertid gasolina (o dejé que ella la vertiera en su
locura, o la vertid él antes). Y luego... esperd.

Esperd a que ella muriera.
O quizas él tiro la cerilla.

Me llevé las manos a la cabeza, sintiendo que las paredes de la
biblioteca se cerraban sobre mi.

No era solo un controlador. No era solo un hombre que «preparaba
el escenario».

Era un ejecutor.

Habia convertido el invernadero en una camara de gas, pero con
fuego. Una camara de cremacion en vida.



Y lo mas aterrador era la premeditacion. Desactivar las ventanas.
Cerrar la puerta blindada. Eso no es un crimen pasional. Eso es
ingenieria.

Un ruido al otro lado de las puertas dobles me hizo saltar.

Alguien empujo. El escritorio que usé de barricada chirrid contra el
suelo.

—Sloane —dijo la voz de Declan. Calmada. Razonable—. Abre. Sé
que estas ahi.

Miré los planos. Miré las fotos de la puerta cerrada.
Estaba en una habitacion cerrada. Igual que Celeste.
—Estoy trabajando —dije, mi voz sonando estrangulada.

—No, no estas trabajando. Estas pensando. Y cuando piensas, te
pones triste. Abreme. He traido té.

Té.
Probablemente con sedantes.
—Déjame en paz, Declan.

—Sloane. —EI pomo gird violentamente—. No me obligues a romper
otra puerta. Se me estan acabando las puertas bonitas.

Era una amenaza velada de humor negro.

Recogi los planos frenéticamente y los meti debajo de una pila de
libros de contabilidad aburridos.

Aparté el escritorio.
Abri la puerta.

Declan estaba alli, con una bandeja de plata y dos tazas de
porcelana humeante. Sonrio.

—Ahi estas. Mi ratoncita de biblioteca.

Entro, pasando a mi lado. Su mirada recorrid la mesa, deteniéndose
un segundo en la pila de libros de contabilidad donde habia
escondido los planos.



—éQué estabas mirando? —preguntd, dejando la bandeja.
—Cuentas —menti—. Facturas de la restauracion de 1920.

Declan se gird. Sus ojos grises me taladraron. Sabia que mentia.
Siempre lo sabia.

—Qué aburrido —dijo—. Ven, tomate el té. Te ayudara a relajarte.
Estas muy tensa.

Me tendio la taza.

La tomé. El liquido oscuro oscilaba.

—Gracias —dije.

—Bébelo —ordend suavemente.

Lo llevé a mis labios. Olia @ manzanilla... y a algo mas. Algo amargo.
Fingi beber. Dejé que el liguido mojara mis labios pero no tragué.
—Delicioso —dije.

Declan me observd con la satisfaccion de un cientifico que ve a su
rata de laboratorio tomar el queso.

—Sabia que te gustaria. Ahora... siéntate y [éeme algo. Me gusta tu
VOZ.

Me senté. Abri un libro al azar. Y empecé a leer, rezando para que el
«té» no hiciera efecto por dsmosis, mientras mi mente seguia
atrapada en ese invernadero cerrado, escuchando los gritos
silenciosos de una mujer que no pudo salir.



CAPITULO 22

adie llega a una isla aislada por una tormenta a menos que
N tenga un motivo mas fuerte que el instinto de supervivencia.

Estabamos en la cocina, fingiendo cenar, cuando escuchamos el
golpe en la puerta principal. No fue un golpe de nudillos. Fue un
aporreo desesperado.

Declan se puso tenso, el tenedor paralizado a medio camino de su
boca.

—Quédate aqui —ordend, levantandose y cogiendo un cuchillo de
trinchar de la encimera con una naturalidad escalofriante.

Fui detras de él, por supuesto.
Abrio la puerta.

Thea Vane cayo dentro del vestibulo, empapada, cubierta de barro y
temblando de hipotermia.

—iMaldita sea! —Declan soltd el cuchillo y la agarrd antes de que se
golpeara contra el suelo—. ¢Thea? ¢Cdmo demonios...?

—Escalé... —dijo ella, castafieteando los dientes. Su traje blanco de
disefio era ahora un harapo marron—. Escalé el deslizamiento.
Caminé... desde la carretera.

Habia caminado cinco kildbmetros bajo la lluvia, trepando por una
montana de lodo.

—Estas loca —dijo Declan, pero habia preocupacion genuina en su
voz. La cargd en brazos y la llevo al salon, frente a la chimenea—.



Sloane, trae mantas. Y whisky.

Obedeci. No por él, sino porque la determinacién de Thea me habia
impresionado.

Diez minutos después, Thea estaba envuelta en lana, con un vaso
de cristal en las manos temblorosas. Sus ojos grises, idénticos a los
de su hermano, pasaban de €l a mi con una urgencia febril.

—Tenia que venir —dijo—. Sabia que estabas aqui atrapada con él.
Vi las noticias del deslizamiento.

—Estoy bien, Thea —dije, aunque mi voz carecia de conviccion.

—No, no lo estas. —Me mird fijamente—. No tienes ni idea de con
quién estas durmiendo.

Declan, que estaba atizando el fuego, se gird bruscamente.

—Basta, Thea. Te he dejado entrar. Te he calentado. No empieces
con tus venenos.

—iElla tiene que saberlo! —grité Thea, poniéndose de pie y dejando
caer la manta—. iTiene que saber sobre el historial de Celeste!

—Ella sabe —dijo Declan con frialdad—. Le he contado todo. Le he
contado sobre el incendio de 1998. Sobre cdmo Celeste estaba
enferma.

Thea se quedd de piedra. Mird a Declan, y luego a mi. Una
expresion de confusidn absoluta cruzo su rostro.

—éQué? —susurro—. éDe qué estas hablando? éCeleste en 19987

—Si —dije yo, interviniendo—. Declan me contd que ella provoco el
incendio de mi casa. Que eran nifios. Que él intentd detenerla.

Thea solté una carcajada. Una risa aguda, histérica, que soné como
un cristal rompiéndose.

—¢éEso te ha contado? —Se gird hacia su hermano, con una mirada
de incredulidad y asco—. Eres un monstruo, Declan. Incluso para tus
estandares.

—iCallate! —rugid Declan, avanzando hacia ella.



Thea no retrocedio.

—iCeleste no conocia a Declan en 1998! —Me grité a mi—. iCeleste
vivia en Paris! iSe conocieron en la universidad, diez afios después!

El mundo se detuvo.
Miré a Declan. Su cara estaba palida, cerosa.
—Miente —dijo él. Pero su voz sono fragil.

—Tengo los anuarios, Declan. Tengo las cartas. —Thea se volvio
hacia mi—. El te ha mentido, Sloane. Celeste no estaba alli esa
noche. El Unico nifio que estaba en esa casa... el Unico nifio con una
caja de cerillas y una fascinacién por ver como las cosas se
consumian... era él.

—iNO! —Declan agarro un jarrdn de la repisa y lo lanzd contra la
pared. El estallido fue ensordecedor—. iYo intenté salvarlos! iMe
quemé las manos!

—Te quemaste las manos porque no querias soltar el pomo —dijo
Thea, con una tristeza infinita—. Papa me lo contd antes de morir.
Dijo que te encontraron gritando, no porque quisieras entrar, sino
porque el fuego te hablaba y tu querias tocarlo. Dijo que tuvieron
que sedarte.

Retrocedi, chocando contra el sofa.

La historia del nifio héroe se desmoronaba. La historia de la «chica
francesa loca» era una invencion. Una mentira elaborada para
transferir la culpa a la Unica persona que no podia defenderse: su
esposa muerta.

—Y Celeste... —pregunté, con un hilo de voz—. ¢Qué le paso a
Celeste?

Thea me mird con lastima.

—Celeste descubrid la verdad. Encontrd cosas. Vio sus cicatrices y
empez6 a hacer preguntas. Y cuando quiso irse... cuando quiso
divorciarse y llevarse sus secretos... tuvo un «accidente».



—Ella estaba enferma —insistio Declan. Estaba arrinconado,
respirando como un animal salvaje—. Ella tomaba pastillas. Estaba
paranoica.

—TU la hiciste paranoica —dijo Thea—. La volviste loca con tu
control. La encerraste en esta casa hasta que ella misma dudé de su
cordura. Y luego, cuando ya no te servia... la quemaste.

—iYo no la quemé! —gritd Declan. Y entonces, se derrumbd.

Cayd de rodillas en la alfombra, cubriéndose la cara con las manos.
Empezo a sollozar. No era un llanto de arrepentimiento. Era el llanto
de un nino que ha sido descubierto.

—Yo la amaba —gimié—. Yo la amaba tanto... pero ella queria irse.
Ella queria dejarme solo. Y yo no puedo estar solo. Las sombras
vienen cuando estoy solo.

Miré a Thea. Ella estaba de pie sobre él, con la cara dura como el
granito.

—Esta encubriéndolo —susurréo—. Has venido para encubrirlo,
éverdad? Iqual que tu padre.

Thea me miro.

—He venido para evitar que mate a otra —dijo—. Pero si. Es mi
hermano. Y es un Vane. No puedo dejar que vaya a la carcel.
Destruiria la empresa. Destruiria el legado.

—(El legado? —Me rei, incrédula—. iEs un asesino en serie!

—Es un hombre enfermo —corrigido Thea—. Necesita ayuda.
Necesita un hospital. No una celda.

—Necesita la silla eléctrica —dije.

Thea sacé algo de su bolsillo. Un teléfono satelital. El Unico tipo de
teléfono que funcionaria con las lineas cortadas.

—\Voy a llamar a un equipo privado —dijo—. Se lo llevaran. Lo
internaran en una clinica en Suiza. Nadie sabra nada. Y tU... tu seras
compensada generosamente por tu silencio.



Ahi estaba. El soborno. La maquinaria Vane en accion.

Miré a Declan, llorando en el suelo. Miré a Thea, marcando el
numero con frialdad eficiente.

Estaba atrapada entre un monstruo de fuego y un monstruo de
hielo.

Y me di cuenta de que Thea no era mi salvadora. Era la limpiadora.
Y las limpiadoras eliminan todas las manchas. Incluida yo.



CAPITULO 23

| caos tiene una estructura. Primero viene la explosion, luego la
E onda expansiva, y finalmente, el vacio.

Thea estaba hablando por el teléfono satelital en el vestibulo, dando
coordenadas. Declan seguia en el suelo del saldén, hecho un ovillo,
murmurando cosas ininteligibles sobre «la puerta» y «el calor».

Yo aproveché el vacio.

Subi corriendo las escaleras hacia mi habitacion. Necesitaba mis
botas. Necesitaba el diario. Necesitaba un arma.

Me encerré en el cuarto y empujé la cdmoda contra la puerta
«reparada».

Estaba buscando mis llaves en la mochila cuando escuché pasos
pesados en la escalera. No eran los tacones de Thea. Eran las
zancadas de Declan.

Se habia recuperado. O al menos, habia cambiado de fase. Del llanto
a la accion.

—iSloane! —Su voz retumb0d en el pasillo. No sonaba enfadado.
Sonaba aterrorizado—. iSloane, no me dejes! iThea quiere llevarme!
iQuieren encerrarme!

Golpeo la puerta. Las tablas que habia clavado crujieron.
—iVete! —grité, empufiando una lampara de bronce pesada.

—iNo! —Solloz6—. iNo entiendes! iThea miente! iElla siempre me
ha odiado! iElla quiere el dinero!



iCRAK!

Rompid las tablas con el hombro. La puerta se abrid parcialmente,
empujando la comoda.

Vi su cara por la rendija. Estaba banada en lagrimas, los ojos rojos e
hinchados, los mocos cayéndole por la nariz. Era patético. Y
terrorifico.

—Sloane, por favor —suplicd, metiendo la mano por el hueco.
Intentaba alcanzarme, no para golpearme, sino para tocarme. Sus
dedos se movian en el aire, buscando—. Tu eres la Unica que me ve.
Tu viste mis cicatrices. TU me creiste.

—Te crei porque me mentiste —dije, retrocediendo—. Celeste no
estaba alli en el 98. iEras tu! iSiempre fuiste ta!

—iLo hice por amor! —gritd, empujando la puerta con mas fuerza.
La comoda se deslizo—. iQueria liberarlos! iTus padres eran
infelices! iLos oi discutir! iEl fuego purifica, Sloane! iEl fuego arregla
las cosas rotas!

Ahi estaba. La locura destilada. Creia que estaba haciendo un favor.
Creia que quemar era curar.

—Estas enfermo —susurreé.

—Estoy enamorado —corrigidé él, rompiendo en llanto otra vez—. Y
tu también lo estas. Lo senti. Senti cdmo temblabas cuando te
toqué. Senti tu oscuridad. Eres como yo. Nos alimentamos del
mismo fuego.

Logré meter medio cuerpo en la habitacion. Se arrastrd por el suelo,
agarrandose a mis tobillos.

Me quedé helada. El contacto de sus manos calientes me paralizo.

—No dejes que me lleven —me rogd, abrazando mis piernas,
apoyando la cara en mis rodillas—. Nos iremos. TU y yo. Lejos.
Empezaremos de nuevo. Quemaremos esta casa y nos iremos.

Era el ciclo de abuso perfecto. La violencia, seguida de la
vulnerabilidad extrema. El «mira lo que me haces hacer». El «sin ti



no soy nada».

Por un segundo, una fraccion de segundo enferma, senti pena por
él. Senti el impulso de agacharme y acariciar su pelo, de decirle que
todo iria bien.

Ese impulso me horrorizd mas que cualquier amenaza de muerte.

Ese impulso era la prueba de que me habia roto. De que su
manipulacion habia echado raices en mi trauma.

Levanté la [ampara de bronce.
—Suéltame, Declan —dije con voz temblorosa.

—Nunca —susurré él, levantando la vista. Sus ojos brillaban con una
devocion fanatica—. Eres mia. Te salvé del fuego una vez. Y te
salvaré mil veces mas, aungue tenga que quemar el mundo entero
para hacerlo.

Bajé la lampara.
No le di en la cabeza. No soy una asesina.
Le di en el hombro, en la clavicula, con todas mis fuerzas.

Hubo un crujido asqueroso. Declan aull6 de dolor y me soltd por
reflejo, rodando sobre su espalda y agarrandose el hombro.

Aproveché el momento.
Salté sobre él, corri hacia la puerta y sali al pasillo.

Thea estaba subiendo las escaleras, con el teléfono en la mano. Me
vio salir corriendo.

—iDetenla! —gritd Declan desde el suelo de la habitacion—. iThea,
no la dejes ir! iElla lo sabe todo!

Thea se interpuso en mi camino.

—Sloane, espera. No puedes salir ahi fuera. El equipo esta en
camino.

—iApartate! —La empujé. Thea, sorprendida por mi fuerza, tropezo
y cayo sentada en los escalones.



Bajé los escalones de dos en dos.

Llegué a la puerta principal. Estaba cerrada con llave. Declan habia
echado el cerrojo de seguridad.

—iLas llaves! —grité, buscando en la consola del vestibulo. No
estaban.

Miré hacia atras. Declan salia de la habitacidn, sosteniéndose el
hombro, con la cara transfigurada por la ira. Ya no lloraba. Ahora era
pura furia.

—iNo vas a salir! —bramé—. iNadie sale de Blackwood Manor!
Corri hacia la cocina. La puerta de servicio. También cerrada.
Estaba atrapada.

Pero entonces recordé algo.

El despacho.

Habia una puerta ventana en el despacho que daba a la terraza
lateral. Declan solia fumar alli (aunque decia que no fumaba) cuando
creia que yo dormia. A veces la dejaba sin el pasador de seguridad.

Corri hacia el despacho.

Entré y cerré la puerta, atrancandola con una silla bajo el pomo.
Declan golped la puerta un segundo después.

—iSloane!

Fui a la puerta ventana.

Estaba cerrada. Pero el pasador... el pasador estaba echado.
—Mierda.

Miré alrededor buscando algo para romper el cristal.

Y entonces lo vi.

En el escritorio de Declan. Junto a su ordenador.

Una grabadora de voz digital. Pequena. Negra. Con una luz roja
parpadeando.



Estaba grabando.
O habia grabado.

La curiosidad, ese defecto fatal, me hizo detener la mano que iba a
coger el pisapapeles para romper el cristal.

Agarré la grabadora.

Pulsé Play.

La voz de Celeste llend la habitacién. Clara. Aterrorizada.
—Declan, por favor. Baja el arma.

—No es un arma, mi amor. Es una herramienta. —La voz de Declan.
Suave. Calmada—. Vamos a arreglar esto. Vamos a purificar.

—iNo quiero morir! iEstoy embarazada!

—Lo sé. Por eso tenemos que hacerlo. El bebé no puede nacer en
este mundo sucio. Tiene que nacer en el fuego. Como yo.

—iEstas loco!
—No. Soy un artista. Y esta... esta sera mi obra maestra.

Hubo un sonido de lucha. Un grito. Y luego... el sonido inconfundible
de un liquido siendo derramado. Glu, glu, glu.

—Huele a gasolina... —susurro Celeste.

—Huele a redencion.

Click. La grabacion termind.

Me quedé paralizada.

Tenia la confesidn. Tenia el momento exacto del asesinato.

Declan estaba golpeando la puerta del despacho con su cuerpo
sano. La madera crujia.

—iSé que la tienes! —gritd—. iDame la grabadora, Sloane! iEs mia!
iEs mi recuerdo!

Guardaba la grabacidn de la muerte de su esposa como un fetiche.
Como pornografia auditiva.



Meti la grabadora en mi bolsillo.
Agarré el pisapapeles de marmol.
Miré la puerta ventana.
—Redencién mis narices —dije.

Y lancé el marmol contra el cristal.

El estallido del vidrio rompiéndose fue el sonido mas hermoso que
habia oido en mi vida. El sonido de la libertad.

Salté a la noche, a la tormenta, con la voz de la muerta en mi
bolsillo y el asesino a mi espalda.



CAPITULO 24

a supervivencia es, en un noventa por ciento, actuacién. El otro
diez por ciento es pura, sucia y brutal suerte.

Después de rechazar el té «especial» de Declan en la biblioteca —
ese liquido oscuro que olia a manzanilla y a sedacion forzosa— y ver
cdmo su mascara de benevolencia se deslizaba por una fraccion de
segundo, revelando al carcelero desesperado que habitaba debajo,
supe que el panico directo no me salvaria. El panico tiene un olor. Es
acido, metalico, como el sabor de una moneda vieja bajo la lengua.
Y Declan, con sus sentidos afinados por ahos de vigilancia paranoica
y secretos guardados en cajas de cerillas, podia olerlo mejor que un
sabueso de caza.

Si le mostraba miedo, él apretaria el agarre. Si le mostraba sumision,
quizas, solo quizas, aflojaria la correa lo suficiente para que yo
pudiera morder la mano que la sostenia.

Tenia que cambiar el guion. Tenia que dejar de ser la victima que se
atrinchera tras muebles victorianos y convertirme en la complice que
él tan desesperadamente queria que fuera. La compafiera del fuego.

Esperé una hora. Sesenta minutos contados por los latidos dolorosos
de mi propio corazdn contra las costillas, cada uno resonando en el
silencio de la biblioteca como un tambor de guerra. Aproveché ese
tiempo no para llorar, sino para blindarme. Escondi los planos
robados del invernadero bajo mi ropa, pegados a la piel de mi
espalda, asegurandolos con la cinturilla de mis vaqueros. El papel
frio me rozaba la columna vertebral con cada movimiento, un



recordatorio constante de que la casa era una trampa mortal
disefiada con precisién de ingeniero.

Me lavé la cara en el pequefo aseo de la planta baja con agua
helada, frotando mis mejillas hasta que la friccion trajo sangre a la
superficie, simulando un color que pudiera pasar por salud y no por
terror. Me miré al espejo. La mujer que me devolvia la mirada tenia
los ojos oscuros, dilatados, pozos de tinta negra donde el miedo
nadaba libremente. Pero la mandibula estaba tensa. Ya no era la
nina del armario. Ya no era la restauradora de cosas rotas. Ahora era
una actriz en el escenario mas peligroso del mundo.

Sali de la biblioteca con pasos medidos, controlando mi respiracion.
Inhala. Exhala. No corras.

Encontré a Declan en el saldn principal. Estaba sentado en su silldn
de cuero, con un libro abierto en el regazo, pero sus 0jos no
recorrian las lineas. Estaban fijos en la puerta, esperandome. Su
postura era rigida, la de un depredador que finge descanso pero
tiene los musculos listos para saltar.

Al verme, cerrd el libro de golpe. El sonido fue como un disparo
seco.

—¢Te has bebido el té? —preguntd. Su voz era suave, cargada de
esa falsa preocupacion que usan los secuestradores cuando intentan
convencerse de que son salvadores.

Sonrei. Fue la actuacién de mi vida. Curvé los labios no con alegria,
sino con una fatiga estudiada, pesada, medicada. Arrastré un poco
los pies al caminar, dejando que mis hombros cayeran.

—Si —menti. Mi voz salio pastosa, perfecta—. Tenias razén, Declan.
Me siento... mas tranquila. Un poco mareada, tal vez. Como si
flotara. Pero bien.

Declan se relajod visiblemente. Fue un cambio fisico inmediato; la
tensidn salié de sus hombros como aire escapando de un globo.
Suspird, y en ese suspiro escuché su alivio: no tendria que usar la
fuerza. Todavia.



—Te lo dije. —Se levanté y camind hacia mi—. Solo necesitas
descansar. Dejar de pensar tanto. Tu mente es tu peor enemiga,
Sloane. Siempre buscando grietas donde no las hay.

Se acerco y me abrazo.

Este fue el momento de la verdad. Mi cuerpo gritd. Cada terminacion
nerviosa de mi piel queria retroceder, queria encogerse ante el
contacto del hombre que habia confesado ver arder mi casa. Pero le
obligué a mis musculos a volverse liquidos. Dejé mi peso muerto
contra el suyo, imitando la languidez de los sedantes. Apoyé la
cabeza en su pecho, justo sobre su corazon. Latia fuerte. Latia
rapido. El también tenia miedo.

—Lo siento —murmuré contra la lana de su jersey, que olia a su
colonia y al humo residual de la chimenea—. Lo siento por gritarte
antes. El encierro... la tormenta... me afecta. Me hace ver cosas.

—Shhh. Lo sé. —Me beso la coronilla, sus labios presionando mi pelo
con una posesividad que me dio ganas de vomitar—. Todo va a ir
bien. Mahana despejaran la carretera. Vendran los equipos. Nos
reiremos de esto mientras desayunamos. Seremos nosotros otra vez.

Me separé suavemente, manteniendo la mirada desenfocada.

—Tengo hambre —dije, improvisando sobre la marcha—. Voy a
preparar la cena. Quiero hacer algo normal. Necesito normalidad,
Declan. Necesito sentir que somos una pareja normal en una noche
de lluvia.

—¢Estds segura? —Me escruto la cara, buscando la mentira—. Puedo
hacerlo yo. O podemos comer algo frio.

—No. Me gusta cocinar. Me centra. Picar verduras, el calor del
horno... es restaurador. —Le miré a los ojos, inyectando en mi
mirada toda la devocidn fingida que pude reunir—. Déjame cuidarte
hoy, Declan. Has tenido mucho estrés. Has cargado con todo tu solo.

Sus ojos grises brillaron. Le di justo en el ego. Le encantaba eso. Le
encantaba ser el martir incomprendido, el objeto de cuidado, el
centro gravitacional del universo. La idea de que yo, su victima,



quisiera consolarlo validaba su delirio: él no era malo, solo estaba en
una situacion dificil, y yo lo entendia.

—Esta bien —accedid, acariciandome la mejilla con el dorso de la
mano. Sus cicatrices rasparon mi piel—. Estaré aqui. Leyendo. No
tardes.

Me di la vuelta y caminé hacia la cocina, sintiendo su mirada clavada
en mi nuca hasta que doblé la esquina.

En cuanto estuve fuera de su vista, mi postura cambid. La languidez
desaparecio. Me movi rapido y en silencio.

La cocina de Blackwood Manor era un espacio industrial de acero
inoxidable y granito negro, frio y funcional. La lluvia golpeaba la
ventana del fregadero, un ritmo frenético que acompafaba mis
pensamientos.

Objetivo 1: Armamento.

Abri el cajon de los cuchillos. El brillo del acero bajo la luz
fluorescente fue hipnédtico. Habia cuchillos de chef, cuchillos de pan,
hachuelas. Demasiado grandes. Demasiado visibles. Necesitaba algo
discreto.

Encontré un cuchillo de pelar. Hoja corta, de unos ocho centimetros,
afilada como un bisturi, con mango de madera negra. Perfecto.

Me agaché, fingiendo buscar una olla en el armario bajo. Me subi la
pernera del vaquero derecho y deslicé el cuchillo dentro de mi bota
de trabajo. El metal frio se presion6 contra mi tobillo, una molestia
sdlida y tranquilizadora. Al bajar el pantalon, no se notaba nada.
Tenia un arma. Si se acercaba demasiado, si intentaba tocarme de
esa manera otra vez, sangraria.

Objetivo 2: Acceso.

Mientras sacaba las tablas de cortar y las verduras, mi mente
repasaba la logistica. Las llaves. Las malditas llaves de la puerta
principal y la trasera habian desaparecido del gancho habitual.
Declan las llevaba encima. Lo habia notado cuando me abrazo; el
bulto duro y metalico en su bolsillo derecho del pantalon.



Tenia que quitarselas. O conseguir que abriera la puerta él mismo.
Un robo directo era arriesgado; él estaba alerta. Necesitaba
incapacitarlo.

Objetivo 3: Neutralizacion.

Empecé a preparar un estofado de carne. Era perfecto: pesado, de
sabor fuerte, ideal para ocultar cosas. Puse la carne a dorar, el
sonido del aceite chisporroteando llend el silencio opresivo de la
casa. Anadi vino tinto generosamente. El olor a alcohol y especias
empezo a flotar en el aire.

Fui al armario del bafho de servicio, adyacente a la cocina. El botiquin
de emergencia.

Busqué con manos temblorosas. Tiritas. Yodo. Aspirinas. Nada Util.

Entonces, al fondo, un frasco naranja con receta. Codeina con
paracetamol. Recetada a Declan Vane hace seis meses,
probablemente para alguna lesion vieja o para sus dolores
fantasmas.

Saqué dos pastillas. Eran grandes, blancas, polvorientas.

Volvi a la cocina. Puse las pastillas sobre la encimera de granito y
usé el fondo de un vaso pesado para triturarlas. El crujido fue fuerte.
Me detuve, mirando hacia la puerta. éLo habria oido?

Silencio. Solo el crepitar del fuego en el salén.
Converti las pastillas en un polvo fino.

Servi dos copas de vino tinto. Un Cabernet Sauvignon denso, oscuro
como la sangre venosa. Verti el polvo blanco en una de las copas. Lo
removi con el dedo, disolviéndolo hasta que no quedd ni rastro.

Dos pastillas no lo matarian. Declan era un hombre grande, con
tolerancia a muchas cosas. Pero lo ralentizarian. Enturbiarian sus
reflejos. Le darian a mis piernas esa ventaja de dos segundos que
necesitaria para llegar a la puerta antes que él.

Llevé la cena al salon.



Puse la bandeja sobre la mesa baja. El estofado humeante, el pan
rustico, las dos copas de vino.

—Huele increible —dijo Declan, dejando el libro. Me miré con
gratitud, con esa vulnerabilidad infantil que era su arma mas
peligrosa—. Gracias, Sloane.

—Come —le dije, sentandome a su lado, pero no demasiado cerca.
Le pasé la copa marcada. Mi pulgar rozd la suya—. Necesitas
fuerzas.

El tomd la copa. Mird el liquido oscuro a la luz del fuego.

Por un segundo terrorifico, pensé que lo sabia. Pensé que veria el
sedimento, o que su paranoia le haria sospechar.

—Por nosotros —dijo, levantando la copa—. Por superar la tormenta.

—Por la supervivencia —respondi, chocando mi copa (limpia) con la
suya. El cristal cantd.

Declan bebid. Un trago largo, profundo. Vi cdmo su garganta se
movia al tragar. Vi cdmo el veneno bajaba.

Empecé a comer. La conversacion fue una danza surrealista sobre el
filo de una navaja.

—Creo que tenias razon sobre el rojo —dije, rompiendo un trozo de
pan. Mi voz sonaba extrahamente calmada—. Para el estudio. Es un
color demasiado agresivo. Sangra visualmente. Deberia pintarlo de
azul. Azul cobalto.

Declan parpade6. Sus parpados empezaron a caer ligeramente. La
codeina, mezclada con el alcohol y el cansancio acumulado, estaba
golpeando rapido.

—El azul es bueno —dijo, arrastrando un poco las palabras, la
lengua pesada—. El azul es paz. El azul es agua. El agua apaga el
fuego.

—Exacto. El agua limpia.

El sonrid, una sonrisa ladeada y borracha. Alargd la mano y tocé la
mia sobre la mesa. Su piel estaba caliente, seca.



—Eres buena, Sloane —murmurg, sus ojos perdiendo foco—. Estas
aprendiendo. Estas entendiendo cédmo funciona esta casa. Cémo
funciono yo. No hay que luchar contra la corriente. Hay que dejarse
llevar.

—Estoy entendiendo —repeti. Estoy entendiendo que eres un
psicdpata narcisista y que te voy a destruir antes de que salga el sol.

El silencio cayo de nuevo, pero esta vez no era tenso. Era el silencio
pesado de la droga haciendo efecto. La cabeza de Declan empez6 a
cabecear.

Y entonces, sucedio.
iBAM! iBAM! iBAM!
Tres golpes brutales en la puerta principal.

No fue el viento. No fue una rama. Fue un puio humano,
desesperado y violento.

La adrenalina limpio la niebla de la droga en el cerebro de Declan en
un instante. Se sobresaltd, casi tirando la copa de vino. Sus ojos se
abrieron de par en par, inyectados en sangre y panico.

—éQué es eso? —susurro.

—Alguien en la puerta —dije, mi corazdn acelerandose hasta doler.
¢Rescate? éLa policia? éUn milagro?

Declan se levantd tambaleandose. Se agarré al respaldo del sofa
para estabilizarse. La codeina todavia estaba en su sistema,
luchando contra la adrenalina.

—Nadie puede subir aqui. La carretera no existe. —Mir6 hacia la
puerta como si fuera un portal al infierno—. Es ella.

—éQuién?
—La sombra.

Se dirigid a la cocina y volvié un segundo después con el cuchillo de
chef grande que yo habia dejado deliberadamente sobre la
encimera. El acero brillé a la luz del fuego.



—Quédate aqui —ordend.
Camino hacia el vestibulo, arrastrando un poco los pies.

Yo me levanté. No me quedé alli. Le segui en silencio, como una
sombra letal. Mi mano derecha bajo hacia mi bota, mis dedos
rozando el mango de madera de mi propio cuchillo.

Era el momento. Fuera quien fuese el que golpeaba, esa puerta se
iba a abrir. Y en el momento en que el cerrojo girara, mi actuacion
terminaria. Ya no habria mas cenas, ni mas sonrisas falsas.

Solo habria carrera. O sangre.

Me preparé, tensando cada musculo de mi cuerpo. Respiré hondo el
aire cargado de humo y vino.

Y entonces, la puerta se abrid y el caos entré empapado en lluvia.



CAPITULO 25

L a lluvia fria en la cara se sintid como un bautismo violento.

Habia saltado a través del cristal roto de la puerta del despacho,
un acto de fe ciega impulsado por el terror puro. Sentia el ardor de
los cortes superficiales en mis brazos y en mi cara, lineas de fuego
donde el vidrio me habia besado al salir, pero la adrenalina actuaba
como una anestesia natural, amortiguando el dolor bajo una capa de
urgencia eléctrica.

Estaba fuera. Por fin, estaba fuera.

Me encontraba en la terraza lateral de piedra. La tormenta no habia
amainado; al contrario, parecia haberse enfurecido por mi huida. El
viento me golped el pecho como un mazo invisible, casi tirandome
de espaldas, y la lluvia caia en cortinas horizontales que hacian dificil
mantener los ojos abiertos.

Dentro de la casa, a través del agujero irregular del cristal, oia los
gritos de Declan.

—iSloane! iVuelve! iTe vas a matar!

Su voz sonaba distorsionada, lejana, como si viniera del fondo de un
pozo. No habia ira en ella, y eso era lo peor. Habia panico. Habia la
desesperacion de un niflo que ve como se le escapa su juguete
favorito.

No miré atras. Corri hacia la negrura del jardin.



No podia ir a la carretera principal; estaba bloqueada por toneladas
de lodo y arboles caidos. No podia usar la furgoneta; no tenia llaves
y estaba atascada en el barro. Estaba atrapada en una isla de roca
suspendida sobre el Pacifico.

Tenia que esconderme. Desaparecer en el paisaje hasta que llegara
el «equipo» de Thea, o intentar la locura de bajar el acantilado a pie
por el antiguo sendero de los pescadores, una ruta suicida con este
clima, pero estadisticamente mas prometedora que morir a manos
de mi amante en un saldn victoriano.

Me dirigi hacia las ruinas del antiguo cenador de piedra, cerca del
borde del acantilado, donde el jardin terminaba y el vacio empezaba.
El techo de la estructura se habia caido hacia afos, victima de otra
tormenta, pero los muros de piedra cubiertos de hiedra ofrecian algo
parecido a un refugio contra el viento aullante.

Me dejé caer en el suelo de tierra mojada, acurrucandome en una
esquina oscura. Mis dientes castafieteaban tan fuerte que me dolia
la mandibula. Estaba empapada hasta la médula, la ropa pesaba
toneladas, y el frio empezaba a entumecer mis dedos.

Pero mi mente estaba ardiendo.

Meti la mano en el bolsillo de mi pantaldn, rezando para que no se
hubiera caido durante el salto. Mis dedos tocaron el plastico frio y
liso.

La grabadora.

La saqué. Estaba mojada, resbaladiza. La pequeiia luz roja de la
bateria parpadeaba débilmente, un pulso agdnico en la oscuridad.
Bateria baja. Le quedaban minutos de vida. Quizas solo una
reproduccion mas.

Tenia que escucharla. Tenia que estar segura de que no habia
imaginado el horror en medio del caos. Tenia que validar mi huida.

Me llevé el aparato a la oreja, cubriéndolo con mi mano ahuecada y
con mi pelo mojado para amortiguar el rugido del viento y el mar.

Pulsé Play.



El sonido de la estatica digital llené mi oido. Luego, el viento de hace
seis meses. Y luego, las voces.

—Declan, por favor. Baja el arma. —La voz de Celeste.

Cerré los ojos. Esperaba oir terror. Esperaba oir la suplica de una
mujer embarazada frente a su verdugo. Pero ahora, agazapada en la
oscuridad, con mis sentidos de restauradora —entrenados para notar
detalles invisibles, matices de color, texturas sutiles— escuché algo
mas.

Escuché el tono.

No era un ruego tembloroso. No habia esa vibracidon gutural del
miedo primario. Era... melddica. Casi burlona. Habia una nota de
hastio teatral, como una mala actriz recitando una linea en una obra
que le aburre soberanamente. Era una frase dicha para la audiencia,
no para el interlocutor.

—No es un arma, mi amor. Es una herramienta. —La voz de Declan.

Su voz se quebraba. Estaba rota en mil pedazos. Respiraba de forma
erratica, hiperventilando. No era la voz calmada y fria de un
psicopata en control. Era la voz de alguien que esta llorando,
ahogandose en mocos y lagrimas.

—\Vamos a arreglar esto. Vamos a purificar.
—iNo quiero morir! iEstoy embarazada!

Aqui. Aqui estaba el matiz que mi cerebro en panico habia pasado
por alto la primera vez. Justo antes de que Celeste gritara eso, hubo
un sonido. Un sonido nitido, mecanico, metalico.

Click-clack.

El sonido inconfundible de la tapa de un encendedor Zippo
abriéndose y cerrandose. Un jugueteo nervioso.

Si Declan tenia el arma... épor qué sonaba un encendedor cerca del
microéfono, que presumiblemente estaba cerca de Celeste (dado el
volumen de su voz)?



—L o sé. Por eso tenemos que hacerlo. El bebé no puede nacer en
este mundo sucio. Tiene que nacer en el fuego. Como yo.

Rebobiné con dedos torpes. Escuché de nuevo.
Esa frase... «Tiene que nacer en el fuego. Como yo».
No la dijo Declan.

La calidad del audio era enganosa, el viento distorsionaba las
frecuencias bajas, pero la cadencia... la respiracion susurrante... la
risa ahogada al final de la frase...

Era Celeste.

Celeste estaba hablando de si misma. Ella era la que se identificaba
con el fuego. Ella era la que creia que el mundo estaba sucio. Declan
nunca habia hablado de «nacer en el fuego». Declan hablaba de
sobrevivir al fuego.

Mi sangre se detuvo en mis venas, congelandose mas rapido que por
la lluvia.

—iEstas loco! —gritd Declan. No ella. El. El grité «iEstas loca!», pero
la distorsidon y mi propio prejuicio lo habian invertido en mi primera
escucha.

—No. Soy un artista. Y esta... esta sera mi obra maestra. —Celeste.
Susurrando. Con esa risa de cristal roto que Declan habia
mencionado en sus pesadillas y que yo habia descartado como una
excusa.

El sonido de lucha fisica. Cuerpos chocando. El sonido liquido,
viscoso, de algo siendo derramado. Glu, glu, glu.

Y entonces, el final.

—Huele a gasolina... —dijo Declan, con un tono de horror puro y
reconocimiento.

—Huele a redencion. —Celeste. Su voz se desvanecid, alejandose del
microfono, probablemente caminando hacia atras, hacia la chispa.

La grabadora se apago. La luz roja murié definitivamente.



Me quedé en la oscuridad absoluta, con el sonido del mar rugiendo
abajo como una bestia hambrienta, pero en mi cabeza solo habia un
silencio devastador.

Lo habia entendido todo al revés.
Cada palabra. Cada entonacion. Cada silencio.

Declan no la estaba amenazando. Declan la estaba suplicando.
Celeste tenia el encendedor. Celeste tenia la gasolina. Ella habia
llevado la grabadora, probablemente escondida en su ropa, para
documentar su «obra maestra».

Celeste no era la victima embarazada que intentaba huir de un
marido abusivo. Celeste era una suicida mesianica, una fanatica de
su propia destruccidon que queria llevarse a su marido, a su casa y a
su hijo no nato en una pira funeraria de «purificacion».

Recordé la frase del diario: «Si muero quemada, él encendid la
mecha».

No era una acusacién pdstuma de una victima. Era la Ultima jugada
maestra de una mente brillante y enferma. Sabia que él sobreviviria.
Sabia que él intentaria salvarla. Sabia que él cargaria con la culpa. Y
escribio ese diario, y grabd esa cinta de forma ambigua, para
asegurarse de que, incluso si el fuego no lo mataba fisicamente, la
sospecha y la culpa lo devoraran vivo durante el resto de sus dias.

Ella habia preparado el escenario para destruirlo desde la tumba.
Habia convertido su muerte en una trampa para o0sos, y Declan
llevaba seis meses con la pierna atrapada en los dientes de metal,
sangrando.

Y yo... yo acababa de caer en su trampa. Yo habia apretado el cepo.

Habia creido al fantasma de papel y tinta en lugar de al hombre vivo
de carne y hueso que me habia mostrado sus cicatrices, que me
habia construido un estudio, que se habia quemado las manos
intentando abrir una puerta hace veinte anos.

De repente, un haz de luz potente barrio el jardin, cortando la lluvia
como un sable laser.



Declan habia salido de la casa.

—iSloane! —Su voz llegaba rota por el viento, cargada de una
angustia que ahora reconocia como genuina—. iSé que estas ahi!
iPor favor! iNo te escondas!

No sonaba como un cazador. Sonaba como un hombre que ha
perdido todo y esta a punto de perder lo Unico que le queda.

—iDame la grabadora y hablaremos! —gritd, moviendo la linterna
frenéticamente—. iPodemos borrarla! iPodemos empezar de cero!
iTe perdono!

«Te perdono».

Hace diez minutos, esa frase me habia parecido la audacia de un
monstruo perdonando a su victima. Ahora, entendia su significado
real. El me perdonaba por dudar. Me perdonaba por creer la mentira
de Celeste. Me perdonaba por huir.

Me levanté. Tenia que moverme. Si me quedaba aqui, me
encontraria, y en mi estado de confusién, no sabia como
reaccionaria él ante mi miedo. La situacién seguia siendo volatil; él
estaba desesperado, y la gente desesperada hace cosas peligrosas,
incluso si no son malvadas.

Miré hacia el acantilado. El sendero de los pescadores empezaba
justo detras del cenador.

Empecé a bajar. Tenia que ganar tiempo para pensar.

El camino era una pesadilla de barro liquido y piedras sueltas.
Resbalé dos veces en los primeros diez metros, despellejandome las
rodillas contra la roca volcanica. Me agarraba a los arbustos
espinosos para no caer al vacio, sintiendo las espinas clavarse en mis
palmas.

Arriba, la luz de la linterna de Declan se detuvo en el borde. Me
habia visto.

—iTe veo! —grité—. iNo bajes! iEs peligroso!



Escuché pasos corriendo hacia el borde. El venia a por mi. No para
empujarme. Para agarrarme.

Aceleré, presa del panico residual.

Entonces, mi pie derecho pisé una roca que parecia firme pero que
solo estaba sujeta por el barro ablandado por la lluvia.

La piedra cedio.

El mundo gird. Perdi el equilibrio y cai rodando por la ladera,
golpeandome contra raices y piedras. El cielo y el mar se mezclaron
en una licuadora gris.

Me detuve de golpe contra el tronco de un pino torcido que crecia
horizontalmente desde la pared del acantilado, a unos cinco metros
por debajo del borde. El impacto me sacd el aire de los pulmones
con un sonido agdnico.

Me quedé alli, colgando sobre el abismo, jadeando, viendo estrellas.
Me toqué el bolsillo.
La grabadora. No estaba.

El panico, mas agudo que el dolor de mis costillas, me hizo
incorporarme. Busqué a mi alrededor en la oscuridad.

Alli.

Habia caido unos metros mas abajo, encajada precariamente en una
grieta de la roca.

Me estiré para alcanzarla.
—No te muevas —dijo una voz desde arriba.
Levanté la vista.

Declan estaba en el sendero, tres metros por encima de mi. La lluvia
le pegaba la ropa al cuerpo, esculpiendo su figura contra el cielo
tormentoso. Parecia una gargola gotica asomada al abismo. Tenia
una cuerda en una mano. Y la pistola en la otra.



—Sube, Sloane —dijo. Apuntaba a mi cabeza. O tal vez apuntaba al
espacio a mi lado. Su mano temblaba violentamente—. Sube o bajo

yo.
Miré la grabadora. Miré el mar. Miré el arma.

—Dispara —le reté, gritando por encima del viento, una ultima
prueba de fuego—. Dispara y la grabadora se cae al mar. Y nunca la
recuperaras. Nunca tendras el sonido de su muerte para torturarte
por las noches.

Declan vacild. Bajo el arma un milimetro. Su cara se contrajo en una
mueca de dolor fisico.

—Eres cruel —dijo, y su voz se rompid—. Eres cruel, Sloane. Yo te
amo.

—TU amas a tus fantasmas.

—Sube. Por favor. No quiero que te caigas. No puedo ver caer a
nadie mas.

No era una amenaza. Era una suplica.

Me estiré mas hacia la grabadora. La agarré.

En ese momento, la roca bajo mis pies se desmorond del todo.
Resbalé hacia el vacio.

—iSLOANE!

Declan se lanzé hacia delante, soltando el arma, que cayd rebotando
por el acantilado. Se estird mas alla de lo humanamente posible para
agarrarme.

Nuestras manos se rozaron en el aire. Sus dedos quemados contra
mis dedos helados.

Por un segundo, estuvimos conectados por la electricidad estatica de
la tormenta y del trauma. Y en sus 0jos, iluminados por un
reldampago lejano, no vi odio. Vi el terror absoluto de la pérdida.

Pero la fisica gand. La gravedad tiré de mi.



Me dejé caer.

No al mar. Sino a una repisa inferior cubierta de musgo que habia
visto un segundo antes.

Aterricé con un golpe seco. Me pegué a la pared de roca, oculta bajo
el saliente.

Arriba, Declan grité mi nombre. Un aullido largo, animal y
desgarrador que se mezcld con el viento. Creyd que habia caido al
mar.

Me quedé inmdvil, abrazando la grabadora muerta contra mi pecho,
escuchando sus sollozos arriba. Lloraba como un nino. Lloraba como
alguien que acaba de matar lo Unico que le importaba.

—Se acabd —susurro él arriba.

Pero yo sabia que no se habia acabado. Solo habiamos cambiado de
escenario. Ahora estabamos en mi terreno. En la oscuridad. En el
frio.

Y yo tenia la voz del fantasma en mi bolsillo.



CAPITULO 26

| miedo tiene una frecuencia. Es un zumbido agudo en el oido

interno que te impide escuchar los matices. Cuando hui de la

casa, con la grabadora en el bolsillo y el ruido de mi propia
sangre martilleando en mis sienes, solo escuché lo que esperaba
escuchar: la confirmacién de que Declan era un asesino.

Pero ahora, agazapada en la cueva marina al pie del acantilado, con
la lluvia creando una cortina de agua frente a la entrada y el mar
lamiendo las rocas negras a pocos metros, el miedo habia dado paso
a una frialdad analitica.

Declan no habia bajado. Sus gritos se los habia llevado el viento.
Estaba sola.

Saqué la grabadora. Estaba mojada, fria y resbaladiza como un pez
muerto. La luz roja de la bateria parpadeaba agonicamente. Le
quedaban minutos de vida.

—Una vez mas —susurré, acercandome el aparato al oido.
Pulsé Play.
El sonido de la estatica. El viento. Y luego, las voces.

Esta vez, no escuché con el panico de la victima. Escuché con el oido
de la restauradora. Escuché las capas.

—Declan, por favor. Baja el arma. (Voz de Celeste).

Me concentré en el tono. No era suplica. No habia temblor. Era...
burlona. Habia una nota de hastio teatral, como una actriz recitando



una linea que le aburre.
—No es un arma, mi amor. Es una herramienta. (Voz de Declan).

Su voz temblaba. Estaba rota. No era la voz calmada y psicopata que
yo habia imaginado en mi huida. Era la voz de alguien que esta
llorando.

—Vamos a arreglar esto. Vamos a purificar.
—iNo quiero morir! iEstoy embarazada!

Aqui. Aqui estaba el matiz. Celeste gritd esto, pero hubo un sonido
justo antes. Un click metalico.

El sonido de un encendedor Zippo abriéndose.

—L o sé. Por eso tenemos que hacerlo. El bebé no puede nacer en
este mundo sucio. Tiene que nacer en el fuego. Como yo.

Rebobiné. Escuché de nuevo.
Esa frase... «Tiene que nacer en el fuego. Como yo».
No la dijo Declan.

La calidad del audio era enganosa, pero la cadencia... la
respiracion...

Era Celeste.

Celeste estaba hablando de si misma. Ella era la que habia nacido en
el fuego. Ella era la que creia que el mundo estaba sucio.

Mi sangre se detuvo.

—iEstas loco! —gritd Declan. No ella. El. El grité «iEstas loca!», pero
la distorsidon y mi propio prejuicio lo habian invertido.

—No. Soy un artista. Y esta... esta sera mi obra maestra. (Celeste).
El sonido de lucha. El liquido derramandose.

Y entonces, el final.

—Huele a gasolina... —dijo Declan, con horror.



—Huele a redencion. —Celeste. Susurrando. Con esa risa de cristal
roto que Declan habia mencionado en sus pesadillas.

La grabadora se apagd. La bateria murio.

Me quedé en la oscuridad, con el sonido del mar rugiendo fuera,
pero en mi cabeza solo habia un silencio absoluto y devastador.

Lo habia entendido todo al revés.
Cada palabra. Cada entonacion.

Declan no la estaba amenazando. Declan la estaba suplicando.
Celeste tenia el arma (o el encendedor). Celeste tenia la gasolina.

Celeste no era la victima embarazada que intentaba huir. Celeste era
la suicida mesianica que queria llevarse a su marido y a su hijo no
nato en una pira funeraria de «purificacion».

«Si muero quemada, él encendid la mecha».
La frase del diario volvio a mi.

No era una acusacion péstuma. Era la ultima jugada de una mente
brillante y enferma. Sabia que él sobreviviria. Sabia que él cargaria
con la culpa. Y escribid ese diario para asegurarse de que, incluso si
el fuego no lo mataba, la sospecha lo hiciera.

Ella habia preparado el escenario para destruirlo desde la tumba.
Y yo... yo acababa de caer en su trampa.

Yo habia creido al fantasma en lugar de al hombre vivo que me
habia mostrado sus cicatrices.

Recordé a Declan en el garaje. «Yo estaba intentando detenerla».
No mentia.

Recordé a Declan en el borde del acantilado, extendiendo la mano,
soltando el arma para intentar agarrarme.

«Eres cruel, Sloane. Yo te amo.»

Me llevé las manos a la cabeza, sintiendo como la culpa me
aplastaba mas fuerte que cualquier roca.



Lo habia dejado arriba. Lo habia dejado creyendo que yo habia
muerto. Que yo me habia caido al mar por huir de él.

Para un hombre cuya vida estaba definida por no haber podido
salvar a la gente que amaba... eso era el golpe final.

—Declan —qgrité, poniéndome de pie.
Tenia que volver. Tenia que subir ese acantilado maldito.

No huia de un asesino.
Corria hacia un hombre inocente al que acababa de destrozar.



CAPITULO 27

a subida fue un calvario. Mis unas se partieron contra la roca. El

barro me cubria como una segunda piel. Pero no sentia dolor.

Solo sentia la urgencia febril de reescribir la historia que yo
misma habia contado mal.

Mientras trepaba por el sendero de los pescadores, mi mente
repasaba el diario de Celeste. Ahora que tenia la clave de la cinta,
cada entrada del diario se reordenaba en mi cerebro, cambiando de
significado como un holograma cuando lo giras a la luz.

Entrada 1: «Es intenso y posesivo. Cerrd las puertas con llave.»

Realidad: Ella intentaba escapar para hacerse dafio. El cerraba las
puertas para mantenerla a salvo dentro.

Entrada 5: «Senti una mano en mi espalda... moretones en forma de
dedos.»

Realidad: Ella se tird. El intentd agarrarla. Los moretones eran de él
tratando de evitar que rodara por las escaleras, no empujandola.

Entrada 12: «Huele a gasolina... miente sobre donde esta.»

Realidad: El olia a gasolina porque la estaba siguiendo. Porque sabia
que ella iba a quemar algo. Estaba en el almacén intentando apagar
los fuegos que ella encendia. Mentia para protegerla. Para que nadie
supiera que su mujer embarazada era una piromana.

«Esta construyendo una jaula con sus mentiras».



Si. Estaba construyendo una jaula. Pero no para ella. Para la verdad.
Para proteger al mundo de ella, y a ella del mundo.

Llegué al borde del acantilado.

Me arrastré sobre la hierba mojada, jadeando, tosiendo agua salada
y lluvia.

El jardin estaba vacio. La linterna de Declan estaba tirada en el
suelo, cerca del borde, con el haz de luz apuntando inutilmente
hacia el cielo, como un faro caido.

No estaba alli.

Me levanté, tambaleandome.

—iDeclan! —grité. El viento me robd la voz.
Corri hacia la casa.

La puerta del despacho, con el cristal roto por donde yo habia huido,
oscilaba golpeando contra el marco. Clanc. Clanc.

Entré.

El despacho estaba vacio. La silla de cuero volcada. Papeles por el
suelo.

Fui al vestibulo.
—iDeclan!
Silencio. Un silencio sepulcral que pesaba mas que la tormenta.

Subi las escaleras corriendo, dejando un rastro de agua y barro en la
alfombra persa.

Fui a nuestro dormitorio. Vacio. La cama hecha, burlonamente
perfecta.

Fui al cuarto de invitados, el de la puerta destrozada. Vacio.
Bajé de nuevo.

La cocina. El saldn. La biblioteca.

Nada.



No estaba en la casa.
El panico empez6 a mutar en terror.

Si él creia que yo estaba muerta... si él creia que habia fallado otra
VEZ...

¢A donde iria?
Recordé la frase de la cinta. «Esta sera mi obra maestra».
El Invernadero.

El lugar donde todo empezo. El lugar donde ella murid. El lugar que
él habia reconstruido obsesivamente, panel a panel, cristal a cristal.

Sali de la casa por la puerta trasera.

El invernadero se alzaba al final del jardin, una estructura espectral
de cristal y hierro forjado. A diferencia de la casa, que estaba a
oscuras, el invernadero tenia una luz tenue en su interior. Un
resplandor naranja.

Fuego.

No. Por favor, no.

Corri. Mis botas resbalaban en el césped empapado.
Llegué a las puertas de cristal. Estaban cerradas.
Pegué la cara al vidrio.

El interior estaba lleno de orquideas. Cientos de ellas. Blancas,
purpuras, rojas. Declan las habia cultivado de nuevo.

Y en el centro, sentado en un banco de hierro bajo la clpula central,
estaba él.

No habia fuego real. El resplandor venia de unas lamparas de calor
industriales que mantenian la temperatura tropical para las plantas.

Declan estaba sentado con la cabeza entre las manos. Estaba
quieto. Inmovil.

A su lado, en el suelo, habia una lata roja.



Gasolina.

Y en su mano derecha, colgando flaccidamente entre sus rodillas, el
Zippo plateado.

Estaba terminando lo que Celeste habia empezado.
Golpeé el cristal con los pufios.
—iDECLAN!

No se movid. Parecia catatdnico. Perdido en un lugar donde mi voz
no podia llegar.

Probé el pomo. Cerrado.
Busqué una piedra, un ladrillo, algo.

Encontré una maceta de terracota grande junto a la entrada. La
levanté con un grufiido de esfuerzo y la lancé con todas mis fuerzas
contra el panel de cristal inferior.

El sonido del vidrio estallando fue agudo vy liberador.
Declan levanto la cabeza lentamente.

Me meti por el agujero, cortandome la pierna con un trozo de cristal,
pero no me importo.

El aire dentro del invernadero era denso, hiUmedo y caliente. Olia a
tierra mojada, a flores dulces y empalagosas... y al hedor acre y
penetrante de la gasolina.

Habia rociado el suelo. Habia rociado las flores.

—Declan —dije, poniéndome de pie entre los cristales rotos.

El me miro.

Sus ojos estaban vacios. No habia sorpresa. No habia alivio. Era
como si estuviera viendo un fantasma.

—Ya estas aqui —susurrd. Su voz era ronca, arrastrada—. Sabia que
vendrias a buscarme. Celeste siempre viene.

Me confundia con ella. O con su fantasma.



—No soy Celeste —dije, caminando hacia él con cuidado, como si
me acercara a una bomba sin detonar—. Soy Sloane. Estoy viva. No
cali.

Me detuve a dos metros de él. El suelo estaba empapado de
combustible. Un paso en falso, una chispa de mis botas, y todo
volaria.

—Sloane murid —dijo él, mirando el encendedor en su mano. Lo
abrid. Click. La llama pequefia y azul baild en la oscuridad—. Yo la
maté. Igual que a las otras.

—No mataste a nadie, Declan. Mirame. —Me toqué la cara,
manchada de barro y sangre—. Soy real. Técame.

El negd con la cabeza.

—Todo lo que toco se quema.

Levantd el encendedor. Su pulgar acaricio la rueda.
—iNO! —Me lancé hacia él.

No pensé. No calculé. Simplemente me arrojé a través del charco de
gasolina y le placajeé.

El encendedor salid volando de su mano. Aterrizo en el suelo de
baldosas humedas, lejos del charco principal, pero la llama seguia
encendida.

Rodamos por el suelo. Declan no luchd. Estaba flacido, rendido.

Me arrastré sobre él y le agarré las solapas de la camisa,
sacudiéndolo.

—iEstoy viva, maldita sea! iMirame! iHuelo a mar, no a humo!

Declan parpaded. Sus ojos enfocaron mi cara. Levantd una mano
temblorosa y me tocd la mejilla. Sus dedos estaban frios,
manchados de gasolina.

—¢Sloane? —Su voz se rompid—. éEres t?

—Soy yo. Escuché la cinta, Declan. Escuché el final. Sé que fue ella.
Sé gue tu intentaste salvarla.



El cerrd los 0jos y un sollozo desgarrador sacudié su cuerpo.
—No pude —llor6—. Nunca puedo.

—A mi si —dije, abrazandolo fuerte, sin importarme el olor a
combustible—. A mi me has salvado. Al no disparar. Al intentar
agarrarme.

Miré el encendedor en el suelo. La llama parpaded y se apagd sola,
ahogada por la humedad del ambiente o por falta de combustible.

El peligro inmediato habia pasado. Pero estabamos sentados en un
polvorin, dos personas rotas cubiertas de gasolina, llorando en el
lugar donde una mujer se habia quemado viva seis meses antes.

—Sacame de aqui —susurrd Declan, aferrandose a mi como un nino
—. Por favor, sacame de aqui antes de que ella vuelva.

Lo levanté. Le ayudé a caminar fuera del invernadero, lejos de los
vapores toxicos, hacia la lluvia limpia y fria de la noche.

Nos sentamos en la hierba mojada, bajo el aguacero, respirando aire
puro.

Pensé que la pesadilla habia terminado. Pensé que la verdad de
Celeste era el Ultimo secreto.

Pero cuando Declan levanto la vista hacia mi, con los ojos limpios
por las lagrimas y la lluvia, vi algo en ellos que me detuvo el
corazon.

No era alivio. Era una culpa aun mas profunda. Una culpa antigua.
—Hay algo mas —dijo—. Algo que no sabes.

—No importa —le dije—. Sé que ella era la pirdmana. Sé que ella
quemod la casa.

—Si —dijo Declan—. Ella quemé la mansion. Y ella quemo el
almacén.

Me mir6 fijamente.
—Y ella quemo tu casa en 1998.



Asenti.

—Lo sé. Me lo dijiste. Eran nifios. Fue un accidente. Un juego que
salié mal.

Declan neg6 con la cabeza lentamente. Y esa negacion fue mas
aterradora que cualquier hacha.

—No, Sloane. —Su voz era un susurro de muerte—. No fue un
juego. Y no fue un accidente. Ella sabia perfectamente qué casa
estaba quemando. Y yo... yo sabia por qué.



CAPITULO 28

a lluvia habia amainado hasta convertirse en una llovizna gris y
constante, pero el frio se habia instalado en nuestros huesos de
forma permanente.

Llevé a Declan de vuelta a la casa principal. No opuso resistencia.
Caminaba como un sonambulo, apoyando todo su peso en mi.
Oliamos a gasolina, una fragancia quimica que me daba nauseas y
me recordaba lo cerca que habiamos estado de convertirnos en una
noticia de sucesos.

Entramos en la cocina. La luz fluorescente bajo los armarios
zumbaba, un sonido irritante y mundano que contrastaba con el
horror gotico de la ultima hora.

—Siéntate —le dije, empujandolo suavemente hacia una silla.

Declan se dejd caer. Tenia la mirada perdida en un punto medio de
la pared. Sus manos, esas manos cicatrizadas que habian intentado
encender su propia pira funeraria, descansaban inertes sobre la
mesa.

Busqué toallas. Busqué alcohol para limpiarnos la piel. Froté sus
manos con fuerza, intentando borrar el olor a combustible,
intentando borrar la intencion.

—¢éPor qué? —pregunté mientras limpiaba la suciedad de sus
nudillos—. éPor qué ibas a hacerlo, Declan? Sabes que no la mataste
tu. La cinta lo prueba.

Declan no me miro.



—La cinta prueba que ella estaba loca. Pero no prueba que yo sea
inocente.

—¢éDe qué eres culpable? ¢De sobrevivir?

—De silencio —dijo. Levantd la vista y sus ojos se clavaron en los
mios con una intensidad dolorosa—. El silencio es el oxigeno del
fuego, Sloane. Si le quitas el oxigeno, se apaga. Pero yo... yo le di
aire. Durante veinte ahos.

Me detuve. El trapo en mi mano se quedd inmovil.
—¢éDe qué estas hablando?

—Me dijiste que creias que el incendio de tu casa en el 98 fue un
juego de nifios. Que Celeste eligid tu casa porque estaba aislada. Un
lienzo en blanco.

—Si. Eso me dijiste.

—Te menti. —Su voz no tembld. Era la voz de alguien que esta
enunciando hechos forenses—. Te menti por omision. Porque tenia
miedo de que si sabias la razon... la verdadera razon... me dejarias
ahi mismo en el garaje.

Senti un nudo en el estdmago.

—¢Cual fue la razdn, Declan?

El retird sus manos de las mias, como si no mereciera mi tacto.
—Siéntate, Sloane. No querras estar de pie para esto.

Me senté frente a él. La mesa de la cocina se convirtido en un abismo
entre nosotros.

—Celeste no eligid tu casa al azar —empecé a decir, anticipandome
—. éConocia a mi familia?

—No a tu familia. A tu padre.
Parpadeé.

—¢A mi padre? Mi padre era carpintero. No se movia en los circulos
de los Vane.



—No. Pero mi padre si se movia en los circulos de... placer. —Declan
hizo una mueca de asco—. Mi padre, Richard Vane, tenia una
«amiga» en Cedar Creek. Una mujer que vivia en el pueblo. Iba a
visitarla durante esos veranos en el lago.

—CY qué tiene que ver eso con mi padre?

—Esa muijer... la amante de mi padre... habia sido novia de tu padre
en el instituto. Antes de que él conociera a tu madre.

Frunci el cefo.
—Eso es historia antigua. Chismes de pueblo.

—Para Celeste no eran chismes. —Declan se pasé la mano por el
pelo hUmedo—. Celeste estaba obsesionada con mi padre. Era una
fijacion enfermiza, casi electra. Queria ser la Unica mujer en su vida.
Odiaba a mi madre, pero mi madre era intocable. Odiaba a las
amantes.

—Sigo sin entender.

—Celeste escuchd una conversacion telefénica de mi padre. El
estaba rompiendo con la mujer del pueblo. Ella le dijo que seguia
enamorada de su ex, del carpintero. De Robert Mercer.

El nombre de mi padre en su boca soné extrafio. Profano.

—Celeste dedujo, en su ldgica retorcida, que si eliminaba al «rival»
del afecto de esa mujer, mi padre volveria a estar feliz. O tal vez solo
queria castigar a cualquiera que hiciera infeliz a mi padre. No lo sé.
Su mente era un laberinto de cristales rotos.

—Espera —dije, levantando una mano—. ¢Me estas diciendo que
Celeste quemo mi casa... mat6é a mis padres... por celos vicarios?
¢Por una conexidn de tercera mano con tu padre?

—Si. —Declan bajo la mirada—. Fue premeditado, Sloane. Ella sabia
quiénes vivian alli. Sabia que era la casa de los Mercer. Me obligd a
buscar la direccion en la guia telefdnica.

Me quedé helada.
—TU buscaste la direccion.



—Yo tenia doce afios. Ella me dijo que queria enviarles una broma.
Una carta anénima. No sabia... te juro por Dios que no sabia que
queria quemarlos.

—Pero fuiste con ella. Llevaste las cerillas.

—Fui con ella. —Asintio—. Y cuando vi el fuego... cuando intenté
abrir la puerta y me quemé las manos...

Se detuvo. Tomo aire.

—Aqui viene la parte que no te he contado. La parte que me
convierte en el monstruo.

Mi corazon latia tan fuerte que me dolia el pecho.
—Dimelo.

—Cuando mi padre llegd y nos saco de alli... en el coche, mientras
nos alejabamos y yo lloraba de dolor... le conté lo que habiamos
hecho. Le dije que habiamos quemado la casa de los Mercer.

—Y él lo encubrid. Eso ya lo sé.

—Si. Pero él me hizo una pregunta. Me preguntd: «¢Viste a alguien
salir?».

Declan levantd la vista. Sus ojos estaban llenos de lagrimas.

—Le dije que no. Le dije que la casa estaba cerrada. Que no habia
visto salir a nadie.

—Y entonces él...

—Entonces él condujo mas rapido. —La voz de Declan se rompido—.
No llamé a emergencias, Sloane. No porque quisiera proteger a
Celeste. Sino porque sabia que si la policia investigaba, encontrarian
la conexion con su amante. Encontrarian el motivo. El escandalo
destruiria su matrimonio y su reputacion.

Me tapé la boca.
—Dejé que mis padres murieran para proteger su aventura.



—Si. Y yo... yo me callé. —Declan se golped el pecho con el pufio—.
Durante la investigacion. Durante los afios siguientes. Sabia por qué
habian muerto. Sabia quién lo habia hecho. Sabia que no fue un
accidente eléctrico. Y me callé. Acepté el soborno de mi padre: el
internado, los coches, el dinero, el silencio.

Se levanto de la silla, incapaz de quedarse quieto.

—Me casé con ella para vigilarla, si. Pero también me casé con ella
porque era la Unica forma de asegurar que el secreto nunca saliera.
Me converti en el guardian de la tumba de tus padres, Sloane. Cada
vez que la miraba a ella, veia tu casa ardiendo.

Se gir6 hacia mi.

—No soy el nifio héroe que intentd salvarlos. Soy el hombre que
protegid a la asesina durante veinte afios para salvar su propio
apellido.

El silencio en la cocina era absoluto.
Ahi estaba. El segundo giro. El golpe emocional.

Declan no habia encendido la cerilla. Pero su silencio habia avivado
las llamas durante dos décadas.

Me levanté. Sentia las piernas de plomo.

—Sabias quién era yo —dije—. Cuando me contrataste.

—Si.

—Sabias que estaba restaurando los libros de la mujer que maté a
mi familia.

—Si.

—éComo pudiste? —La pregunta salié en un susurro—. ¢Como

pudiste tocarme? ¢Cdmo pudiste besarme con esa boca llena de
ceniza?

—Porque queria que me perdonaras —dijo él, y la desnudez de su
egoismo fue impactante—. Queria expiar mi culpa amandote.



Pensé... estUpidamente pensé que si te daba todo... si te daba la
casa, el arte, mi vida... compensaria lo que te quité.

—No puedes comprar a mis padres con un estudio de arte, Declan.
—Lo sé. —Bajo la cabeza—. Ahora lo sé.
Me mir6 con una resignacion total.

—\ete, Sloane. La carretera estara despejada por la mafiana. Vete a
la policia. Dales la cinta. Dales mi nombre. Cuéntales todo. No voy a
detenerte. Ya no.

Se dio la vuelta y camind hacia la puerta del patio, hacia la oscuridad
y la lluvia.

—¢A doénde vas? —pregunté, con el miedo volviendo a mi garganta.

—A terminar lo que empecé en el invernadero —dijo sin girarse—.
Pero esta vez, sin fuego. El agua es mas limpia. El acantilado es
rapido.

—iDeclan, no!

Pero él ya habia salido.

Y yo me quedé sola en la cocina, con la verdad completa en mis
manos. El era culpable. Culpable de cobardia, de encubrimiento, de
egoismo.

Pero mientras lo veia desaparecer en la noche, me di cuenta de que
la justicia no me daria consuelo. Verlo morir no me devolveria a mis
padres.

Y a pesar de todo... a pesar del horror y la mentira... mi cuerpo
queria correr tras él. Porque él era el Unico otro habitante de mi
infierno personal.



CAPITULO 29

a lluvia habia parado, pero el mundo seguia mojado y

resbaladizo. Corri tras él. No hacia el invernadero esta vez, sino

hacia el borde del acantilado, donde el sendero se cortaba
abruptamente sobre el Pacifico.

Lo encontré alli. De pie. Mirando al vacio.

No estaba en posicion de saltar. Estaba simplemente parado,
dejando que el viento lo golpeara, como si esperara que una rafaga
lo suficientemente fuerte tomara la decisién por él.

—iDeclan!

Se gird lentamente. Su cara estaba vacia. Ya no habia mascaras. Ni
el empresario, ni el amante, ni el monstruo. Solo un hombre hueco.

—Te dije que te fueras, Sloane.

—No me voy a ir —dije, avanzando con cautela—. No hasta que
terminemos esto.

—Esta terminado. Sabes la verdad. Celeste los matd por celos
delirantes. Mi padre lo encubrid por egoismo. Y yo fui el cdmplice
silencioso que permitid que sucediera. Fin de la historia.

—No es el fin. —Llegué a su lado. El mar rugia abajo, un sonido
furioso y constante—. Tu eras un nino, Declan. Un nifio abusado por
un padre poderoso y manipulado por una psicdpata.

—No me excuses —espetd con violencia—. Tengo treinta y dos afios
ahora. Podria haber hablado hace diez anos. Podria haber hablado



cuando mi padre murid. Pero no lo hice. Segui protegiendo el
secreto. Segui protegiendo el dinero.

—Protegias a tu esposa —dije.

—Protegia mi culpa. —Me mird, y sus ojos eran pozos de dolor—. Si
hablaba, tenia que admitir que mi vida entera estaba construida
sobre las cenizas de la tuya. Tenia que admitir que cada lujo que
tenia, cada privilegio, estaba pagado con tu orfandad.

Me agarré por los hombros.

—Mirame, Sloane. De verdad. No veas al hombre que te gusta. Ve al
hombre que dejé que crecieras sola en casas de acogida mientras yo
iba a los mejores colegios de Europa. Ve al hombre que sabia la
verdad y te dejd sufrir.

Lo miré.
Vi el dolor. Vi la verglienza. Pero también vi las cicatrices en sus

manos. Las cicatrices que se hizo intentando abrir esa puerta cuando
tenia doce afios.

El acto fisico de intentar salvarlos era real. El instinto fue real. La
corrupcién vino después. Vino con el adoctrinamiento de su padre.

—Veo a alguien que ha estado castigandose a si mismo durante
veinte afios —dije—. Veo a alguien que se casd con su propia
pesadilla como penitencia.

Declan soltd una risa amarga.

—¢Crees que eso es suficiente? ¢Un poco de sufrimiento emocional
compensa tres vidas?

—No. Nada compensa. —Le toqué el pecho, sobre el corazén—. Pero
tirarte por ese acantilado tampoco compensa nada. Solo anade otro
cuerpo a la cuenta.

—Entonces, équé quieres que haga? —gritd, desesperado—. iDime
qué hacer! iHaré lo que me pidas! éQuieres que vaya a la carcel?
Iré. éQuieres que queme el dinero? Lo haré.



—Quiero que vivas —dije. Y me sorprendié descubrir que era verdad
—. Quiero que vivas con ello. Igual que yo he tenido que vivir con
ello.

Declan se derrumbd. Cayé de rodillas en el barro, abrazandose a mi
cintura, sollozando contra mi vientre.

—Lo siento. Lo siento tanto, Sloane.
Le acaricié el pelo. Estaba frio y mojado.

En ese momento, entendi la verdadera naturaleza de nuestra
relacidon. No era un romance de cuento de hadas. No era un thriller
de victima y verdugo.

Era una tragedia compartida.

El era el guardian de mi dolor. Y yo era la Unica persona que podia
absolverlo.

Pero la absolucion tiene un precio.

—Declan —dije suavemente—. Si quieres que te perdone... hay una
cosa que tienes que hacer.

El levantd la vista.
—Lo que sea.

—Tenemos que ir a la policia. No para que te encierren. Sino para
que se sepa la verdad. Para que el nombre de mis padres deje de
ser un «accidente». Para que se sepa que fue un crimen.

Declan se tensd. El miedo volvid a sus ojos. El miedo al escandalo, el
miedo inculcado por su padre.

—Sloane... eso destruira todo. La empresa. La fundacion. Thea...

—Thea intenté comprarme —dije con dureza—. Thea es igual que tu
padre. TU no eres como ellos, Declan. O al menos, dices que no lo
eres.

Me agaché hasta quedar a su altura.



—Demuéstralo. Deja de proteger a los muertos. Empieza a proteger
a los vivos. Protégeme a mi dandome la justicia que merezco.

Declan mird al mar. Mird a la casa, oscura y enorme, el monumento
a los secretos de los Vane.

Y luego me mir6 a mi.

—Lo haré —dijo. Y esta vez, su voz sond solida—. Lo haré. Mafana.
—Mafiana —acepté.

Le ayudé a levantarse.

Caminamos de vuelta hacia la casa. Pero no entramos. Nos
quedamos en el porche, viendo como el amanecer empezaba a
romper la oscuridad del este, tifiendo el cielo de un gris perla.

La tormenta habia pasado. El monstruo habia sido nombrado.
Declan no era el asesino. Pero su silencio habia sido el arma.

Y yo... yo estaba enamorada del hombre que sostenia el arma, y
ahora tenia que decidir si podia vivir con la sangre en sus manos, o
si debia obligarlo a lavarselas en publico, aunque eso significara
perderlo para siempre.



CAPITULO 30

E | amanecer trajo consigo el sonido de helicépteros.

No era la policia. Eran los equipos de rescate y limpieza de
carreteras, contratados probablemente por Thea o por el estado,
para despejar el deslizamiento.

Estdbamos en la cocina, bebiendo café rancio. No habiamos
dormido.

Declan estaba sentado frente a mi, vestido con ropa seca, pero con
la mirada todavia himeda de la noche anterior.

—Van a llegar pronto —dijo, mirando por la ventana hacia el camino
de entrada.

—Si.

—Tengo la cinta —dijo él, sacando la grabadora del bolsillo. Me la
puso sobre la mesa—. Y tengo el diario. Estan aqui. Son tuyos.
Miré los objetos. Las pruebas.

—éQué vas a decirles? —pregunté.

—La verdad. —Declan tomd un sorbo de café. Sus manos ya no
temblaban—. Les diré que Celeste provoco el incendio de la
mansion. Les entregaré la cinta. Y luego... les contaré lo de 1998.

—Te acusaran de encubrimiento. Obstruccion a la justicia. Cdmplice
después del hecho.



—Lo sé. —Se encogié de hombros—. Mis abogados intentaran
reducir la pena. Dirdn que era menor de edad, que fui coaccionado
por mi padre. Pero habra un juicio. Habra prensa. Sera feo.

—Iras a la carcel, Declan.
—Probablemente. Un tiempo.

Me mird. Y vi el amor en sus ojos. Un amor triste, resignado, pero
limpio por primera vez.

—Vale la pena —dijo—. Si eso hace que tu puedas dormir por las
noches sabiendo que se hizo justicia. Vale la pena.

Senti una punzada en el pecho. Una punzada de egoismo puro.
Si él iba a la carcel... yo lo perdia.

Si él confesaba... el mundo entero sabria mi historia. Mi tragedia
seria titular de noticias otra vez. «La nifia del incendio y el millonario
asesino».

Y Thea. Thea iria a por mi. Con todo el poder de los Vane.

—Declan... —empecé, y me odié por lo que iba a decir—. ¢Y si no
decimos lo de 19987

Declan me miro, sorprendido.

—iQué?

—Ya no se puede juzgar a Celeste por eso. Esta muerta. Tu padre
esta muerto. No hay nadie a quien castigar mas que a ti.

—Pero tu mereces la verdad. El mundo merece saberlo.

—Yo vya sé la verdad. —Alargué la mano y cubri la suya sobre la
mesa—. TU me la has dado. Eso es lo que importa.

—Sloane... eso es complicidad. Te estarias convirtiendo en lo que yo
fui.

—No. —Apreté su mano—. Estoy eligiendo mi futuro. Si vas a la
carcel, el pasado gana. El incendio gana. Si nos quedamos aqui... Si
reconstruimos esto... nosotros ganamos.



Era una racionalizacion peligrosa. Lo sabia. Estaba cruzando la linea
moral que él habia cruzado hacia veinte anos. Estaba eligiendo el
amor sobre la justicia. Estaba eligiendo proteger al «monstruo»
porgue era mi monstruo.

Declan me mirdé con una mezcla de asombro vy terror.
—¢Me estas pidiendo que mienta otra vez?

—Te estoy pidiendo que cierres la puerta —dije, usando su propia

metafora—. Que dejemos el fuego fuera. Entregamos a Celeste por
el incendio de la mansion. Decimos que estaba loca, que se suicido.
La cinta lo prueba. Pero el resto... el resto se queda entre nosotros.

—Sloane... no podras vivir con eso. Te comera por dentro.

—Ya estoy comida por dentro, Declan. Tengo cicatrices. TU también.
—Me levanté y fui hacia él. Me senté en su regazo, rodeando su
cuello con mis brazos—. Somos dos cosas rotas que encajan. No
quiero que te encierren. Quiero que te quedes conmigo.

Me besd. Fue un beso desesperado, cargado de gratitud y de una
nueva forma de culpa compartida.

—Te amo —susurrd contra mi boca—. Dios, te amo tanto que duele.
—Yo también te amo.

En ese momento, escuchamos el sonido de neumaticos sobre la
grava. Los equipos habian llegado. O tal vez la policia.

Declan se separ6é de mi. Me mird a los ojos una ultima vez.
—¢Estas segura? —pregunté.

Dudé. Un segundo. Pensé en mis padres. En si ellos querrian que el
hombre que encubrid su muerte se pudriera en una celda, o si
querrian que su hija fuera feliz, aunque fuera una felicidad
manchada.

—Estoy segura —dije.
Declan asintid. Guardd la grabadora en su bolsillo.
—Entonces, vamos a contarles una historia.



Se levantd, me tomé de la mano y caminamos hacia la puerta
principal para recibir al mundo exterior.

Habiamos tomado nuestra decision. Habiamos elegido el silencio.

Pero el problema con el silencio es que nunca es total. Siempre hay
un eco. Un rescoldo que queda encendido bajo la ceniza, esperando
el momento perfecto para volver a prender.

Y mientras abriamos la puerta a la luz gris de la manana, tuve la
terrible certeza de que acababamos de encender una mecha mucho
mas lenta, y mucho mas destructiva, que cualquiera de las
anteriores.



CAPITULO 31

E | contacto con el mundo exterior fue brutal.

En el momento en que abrimos la puerta principal, el ruido de
los helicdpteros se volvid ensordecedor. El viento de las aspas
agitaba los arboles del jardin, creando una tormenta artificial que
nos golpeaba la cara.

Vi hombres uniformados bajando por cuerdas desde el helicoptero
de rescate que flotaba sobre el camino de entrada bloqueado. Vi
vehiculos todoterreno de la policia estatal luchando por subir el
monticulo de barro del deslizamiento.

Me quedé paralizada en el umbral.
Entré en shock.

No fue un desmayo dramatico. Fue una disociacion. De repente, dejé
de sentir mis manos. El sonido se volvié algodonoso, distante. Mi
visidn se redujo a un tunel estrecho.

La realidad de lo que habiamos decidido —mentir a la policia, ocultar
un homicidio de hace veinte anos, vivir con un asesino por omision—
me golped con la fuerza fisica de un mazo.

¢Qué he hecho?, pensé. ¢éEn qué me he convertido?
Mis rodillas cedieron.

Declan me sostuvo. Su brazo roded mi cintura con firmeza,
manteniéndome en pie.



—Respira —susurré en mi oido. Su voz era lo Unico claro en medio
del caos—. Respira, Sloane. Estamos juntos en esto.

Pero no se sentia como si estuviéramos juntos. Se sentia como si yo
estuviera cayendo y él me estuviera arrastrando al fondo.

Los primeros oficiales llegaron corriendo por el jardin. Llevaban
chalecos reflectantes y armas en las caderas.

—iSefor Vane! iSenorita Mercer! ¢Estan heridos?

Declan levanté una mano para detenerlos, proyectando esa
autoridad innata de los millonarios que hace que incluso la policia
dude.

—Estamos bien —grité por encima del ruido de los rotores—. Solo
conmocionados. Necesitamos un momento.

Se giré hacia mi, dandoles la espalda a los oficiales, creando una
pequena burbuja de privacidad en el porche.

—Sloane, mirame.

Lo miré. Estaba palido, pero sus ojos ardian con una determinacién
feroz.

Meti6 la mano en el bolsillo interior de su chaqueta.

Sacé algo.

No era la grabadora. La grabadora ya estaba en mi bolsillo.
Tampoco era el diario.

Era un sobre grueso, sellado con lacre, y una llave pequena de
hierro negro.

Me tomo la mano, que colgaba inerte a mi costado, y me puso los
objetos en la palma, cerrando mis dedos sobre ellos con fuerza.

—Toma esto —dijo.

—éQué es? —Mi voz sono lejana, como si viniera de debajo del
agua.



—Es tu seguro. —Declan acercd su cara a la mia, bloqueando mi
vision de los policias que se acercaban—. En ese sobre hay una
confesidn firmada. De todo. De 1998. De Celeste. De mi silencio. Y
la llave... la llave abre una caja de seguridad en Zurich donde hay
copias digitales de todo, mas pruebas financieras contra mi padre
que nunca salieron a la luz.

Me quedé mirando su mano sobre la mia.

—¢Por qué me das esto? —susurré—. Acabamos de acordar que no
dirlamos nada.

—Porque te conozco —dijo él, con una tristeza infinita—. Sé que
eres buena. Y sé que un dia, quizas mafana, quizas dentro de diez
afhos, te miraras al espejo y me odiaras por lo que te dejé hacer hoy.
Te odiaras a ti misma por amarme.

Me acaricié la mejilla con el pulgar.

—Cuando llegue ese dia... no quiero que tengas miedo. No quiero
que pienses que estas atrapada. Quiero que tengas el poder de
destruirme.

—Declan...

—Es un arma, Sloane. —Apretd mi puno—. Una pistola cargada
apuntando a mi cabeza. Ténla. Guardala. Y si alguna vez... si alguna
vez ves la sombra del monstruo en mis 0jos... aprieta el gatillo.
Entrégalo a la policia.

Me estaba dando la llave de su propia ejecucién. Era el acto de amor
mas retorcido y absoluto que jamas habia visto.

—Sefior Vane, tenemos que evacuar el area —insistio un oficial,
llegando hasta nosotros.

Declan se separ6 de mi. La mascara publica volvié a su rostro.

—Por supuesto, oficial. Mi prometida esta un poco mareada.
¢Podrian ayudarnos?

Prometida.
La palabra flotd en el aire, una mentira mas para la coleccion.



Guardé el sobre y la llave en mi bolsillo, junto a la grabadora de la
muerte de Celeste. Ahora llevaba el peso de tres vidas en mis
vaqueros.

Caminamos hacia los oficiales.

Y entonces, lo oli.

No era el olor a combustible de los helicopteros.

No era el olor a ozono de la tormenta.

Era humo.

Humo de madera. Humo de papel. Humo de trementina.
Me detuve en seco, girando la cabeza hacia el viento.
—éSloane? —preguntd Declan.

—Huele a humo —dije.

Declan fruncid el ceno.

—Seran los escapes del...

—iNO! —qgrité, sefalando hacia el ala este de la casa.

Una columna de humo negro y denso se elevaba hacia el cielo gris,
saliendo de las ventanas del estudio de arte.

Mi estudio.
El lugar donde Declan me habia dicho que pintara la luz.

Y en medio del humo, vi una lengua de fuego naranja lamiendo el
marco de la ventana.

—iFUEGO! —grit6 uno de los policias.

El shock se rompid. La adrenalina inundd mi sistema de nuevo,
caliente y familiar.

No habia terminado. La pesadilla no habia terminado.
Alguien habia encendido la mecha. Otra vez.



CAPITULO 32

| fuego no es un accidente en la familia Vane. Es una

herramienta de gestidn corporativa. Es la forma en que

equilibran los libros contables cuando los nimeros rojos se
vuelven demasiado sangre.

—iEl estudio! —grit6 Declan, soltandome la mano y echando a
correr hacia el ala este, olvidando su cojera, olvidando la policia,
olvidando todo salvo el instinto pavloviano de correr hacia el humo.

—iEspere, sefior Vane! —Los policias intentaron detenerlo, pero
Declan conocia la anatomia de su casa mejor que nadie.
Desaparecid por el sendero lateral del edificio, devorado por las
sombras del jardin.

Yo corri tras él. Ignoré las 6rdenes de los oficiales, ignoré el sentido
comun. El miedo se habia transformado en una claridad helada: esto
no era un accidente. Thea no estaba en el hospital. Thea estaba
aqui.

Llegamos a la terraza de piedra que daba al estudio de arte.

La escena era biblica. El cristal de los ventanales habia estallado por
la presidn térmica, y el interior del estudio era un infierno contenido.
Los lienzos que yo habia pintado —mis mares, mis tormentas, mis
intentos de capturar la luz— se retorcian y ennegrecian, la pintura
burbujeando como piel quemada. Las cajas de madera con los dleos
ardian con llamas de colores quimicos: verdes tdxicos, azules



eléctricos. El aguarras derramado actuaba como un rio de lava
liguida que alimentaba el desastre.

Y alli, frente al altar de fuego, de espaldas a nosotros, habia una
figura.

Llevaba un impermeable amarillo brillante, manchado de barro hasta
las rodillas, una incongruencia visual grotesca contra el fondo
naranja y negro. En su mano derecha sostenia una bengala de
carretera roja que chisporroteaba, goteando fdosforo ardiente sobre
el suelo de madera noble.

—¢Thea? —La voz de Declan fue un susurro de incredulidad rota.
La figura se gir6 lentamente.

Era Thea. Pero no la Thea de los trajes blancos y la arrogancia de
hielo. Esta Thea tenia el pelo rubio pegado al craneo por el sudor y
la lluvia, los ojos desorbitados y la boca curvada en una mueca que
no era ni sonrisa ni llanto, sino una rictus de tensién insoportable.

—iThea! —grité Declan, avanzando hacia el borde de la terraza—.
¢Qué has hecho?

Thea levantd la bengala como si fuera un cetro de poder.

—iProtegiendo la inversion! —gritd. Su voz no era histérica; era
aterradoramente lUcida, fria, ejecutiva. Era la voz de Vane Holdings
—. iEstoy cerrando el balance, Declan! iAlguien tenia que tener las
agallas para hacerlo!

—iEstas loca! iSal de ahi! iVas a quemarte!

—iNo! —Thea dio un paso atras, acercandose peligrosamente a las
cortinas que ya empezaban a humear—. iTU no puedes hacerlo!
iEres débil! iSiempre fuiste débil! iPapa lo sabia! iPor eso me dejé a
mi a cargo de las cuentas reales!

Me sefald con la bengala ardiente. El fosforo rojo trazé una linea en
el aire.

—iElla es el pasivo tdxico, Declan! —gritd, mirdandome con un odio
que trascendia lo personal; era el odio de un cirujano hacia un tumor



—. iElla es el cabo suelto! iElla sabe lo de 1998! iSabe lo de Celeste!
iVa a destruirnos! iVa a hundir las acciones! iVa a manchar el
apellido!

Entendi, con un horror frio que me calé mas hondo que la lluvia, lo
que estaba pasando. Thea no estaba teniendo un brote psicotico.
Estaba ejecutando una estrategia de control de dafos extrema. Para
ella, yo no era una persona. Era un riesgo financiero. Un error en la
hoja de calculo que debia ser borrado. Y el fuego era la goma de
borrar de la familia Vane.

El incendio del estudio no era un acto de vandalismo. Era un intento
de ejecucion. Si yo hubiera estado ahi dentro... si Declan no me
hubiera sacado...

—iNadie va a destruir nada! —Declan levantd las manos, intentando
calmarla, usando el tono que se usa con los suicidas y los terroristas
—. iSloane esta con nosotros! iElla es familia ahora! iElla no va a
hablar!

—iMIENTES! —chill6 Thea, y por primera vez su voz se quebro,
dejando ver el miedo absoluto a perder su estatus—. iSiempre
mientes para proteger a tus putas! iProtegiste a Celeste y mira lo
que costd! iMillones en sobornos! iAfios de limpieza! iY ahora esta
restauradora de basura que hurga en el pasado!

Sus ojos se clavaron en los mios.
—iNo voy a dejar que le quites el legado a mis hijos!
Lanzé la bengala.

No me la lanzé a mi. La lanzd con precisidn fria hacia una pila de
latas de disolvente industrial y barnices que yo habia dejado apiladas
cerca de la puerta principal del estudio.

El tiempo se dilatd. Vi la bengala girar en el aire, roja y brillante. Vi
como aterrizaba.

iBOOM!



La explosion fue sorda, una onda de presidn que nos golpeo el
pecho. Una bola de fuego azul y blanca florecié instantdaneamente,
devorando el oxigeno de la habitacion.

—iTHEA! —gritd Declan.

La fuerza de la explosidon sacudid la estructura debilitada del ala
este. Una viga maestra del techo, ya comprometida por el fuego
anterior, se partidé con un gemido de madera torturada. Cayo
cruzando la salida, levantando una barrera de escombros ardiendo
entre Thea y nosotros.

El fuego rugio, separandonos con una cortina de calor insoportable.

Thea habia sido lanzada hacia atras por la explosion. Estaba en el
suelo, al otro lado del muro de fuego. Se movia débilmente. Tosia.
Pero estaba atrapada. El fuego la rodeaba en un circulo perfecto,

cerrandose sobre ella como una soga.

Declan no lo dudd. Ni un microsegundo.

—iTengo que sacarla! —qgritd, su cara iluminada por el resplandor
infernal.

—iDeclan, no! —Le agarré del brazo con ambas manos, clavando
mis dedos en su chaqueta mojada—. iEs demasiado peligroso! iEl
techo se va a caer! iLos bomberos estan llegando!

Se gird hacia mi. Y lo que vi en sus ojos me rompio el corazon.

No veia a Thea, la mujer adulta que acababa de intentar matarme

para proteger su cartera de acciones. Veia a la nifia del lago. Veia a
Celeste en el invernadero. Veia a mis padres en la casa de madera.
Veia a todas las personas que no habia podido salvar del fuego a lo
largo de su vida maldita.

Esta era su oportunidad. No de salvar a su hermana, sino de
salvarse a si mismo de la culpa que lo estaba comiendo vivo. Era
redencion o suicidio. Y a él no le importaba cual de las dos fuera.

—iEs mi sangre! —Se soltd de mi agarre con un tirdn violento que
casi me tira al suelo—. iNo voy a dejar que se queme! iNo otra vez!



iNo mientras yo respire!

Se lanzo a través de la cortina de humo, saltando sobre la viga en
llamas, desapareciendo en el naranja.

Lo vi llegar hasta Thea. La levantd en brazos como si fuera una
mufeca de trapo.

Pero entonces, el edificio gimid.

Un sonido terrible, profundo, geoldgico. Como si la casa estuviera
gritando.

Una seccion entera del techo, justo encima de la entrada por la que
Declan habia pasado, se desplomd. Toneladas de pizarra, madera y

yeso ardiendo cayeron, bloqueando su salida. Blogueando el camino
de vuelta hacia mi.

—iDECLAN!

El humo negro y denso lo cubrié todo, llenando el espacio donde él
habia estado un segundo antes.

Ya no los veia. Solo oia el rugido del fuego, un sonido como de mil
bestias masticando a la vez.

Estaba fuera, en la terraza, a salvo. El aire frio de la mafiana me
golpeaba la espalda. Los policias corrian hacia mi desde el jardin
principal, gritando que me alejara, que la estructura era inestable.

Pero yo no podia moverme. Mis botas parecian clavadas en la piedra.
Declan estaba dentro. Atrapado.

Y yo... yo era Sloane Mercer. La nifia del armario. La superviviente
que contaba hasta diez. La chica que se paralizaba ante una cerilla y
que habia construido su vida alrededor del miedo a quemarse. Tenia
pirofobia clinica. El fuego era mi muerte.

Pero el hombre que tenia la llave de mi futuro, el hombre que me
habia dado el arma para destruirlo, el Unico hombre que entendia el
idioma de mis cicatrices, estaba ardiendo ahi dentro.



Miré a los policias. Estaban a cincuenta metros. Tardarian
demasiado. No tenian equipos.

Miré el fuego.
Era una bestia viva. Naranja. Roja. Hambrienta. Indiferente.

Me habia quitado a mis padres. Me habia quitado mi infancia. Me
habia quitado mi paz.

No iba a dejar que me quitara a Declan.

Inhalé una bocanada de aire frio y sucio, llenando mis pulmones
hasta que dolieron. Apreté los puiios hasta que mis ufias se clavaron
en la carne.

Y corri.
No lejos del fuego.
Hacia él.



CAPITULO 33

E | miedo es un muro. El amor es el ariete.

Crucé el umbral del estudio y el mundo se convirtio en un
horno. El calor me golped como una onda fisica, secandome los ojos
instantaneamente, quemandome la garganta.

—iDeclan! —grité, pero el humo se tragé mi voz.
Me agaché. Instinto de supervivencia. El aire respirable esta abajo.

Me arrastré sobre las baldosas calientes, tosiendo, con los ojos
llorosos.

El estudio era irreconocible. Era una caverna de llamas. Los lienzos
que yo habia pintado se retorcian y ennegrecian, las imagenes del
mar convirtiéndose en ceniza. Mi arte moria para alimentar el fuego.

Vi una forma oscura al otro lado de los escombros del techo caido.
Declan.

Estaba de rodillas, tosiendo violentamente. Tenia a Thea en brazos.
Ella estaba inconsciente, con el impermeable amarillo derretido en
algunas partes.

El intentaba levantarse, pero la viga caida le habia atrapado la
pierna.

—iDeclan!

El levanto la cabeza. Su cara estaba negra de hollin. Sus ojos,
inyectados en sangre, se abrieron al verme.



—iVete! —graznd—. iSloane, sal de aqui!
—iNo!

Me levanté y corri hacia él, saltando sobre charcos de pintura
ardiendo. El calor era insoportable. Sentia que se me chamuscaba el
pelo. Mi piel picaba como si tuviera mil hormigas de fuego encima.

Llegué a su lado.
—La pierna... —dijo él, sefialando la viga.

Era una viga de madera maciza, ardiendo en un extremo. Le
inmovilizaba el tobillo contra el suelo. No parecia rota, pero estaba
atrapado.

Agarré la viga.

La madera estaba caliente. Hirviendo.

Grité de dolor cuando mis manos tocaron la superficie, pero no solté.
—iA la de tres! —le grité—. iUno! iDos! iTRES!

Tiré hacia arriba con todo lo que tenia. Con la fuerza de veinte afos
de rabia. Con la fuerza de la nina que no pudo abrir la puerta del
armario.

La viga se movid. Unos centimetros.
—iAHORA! —aullé.
Declan tiré de su pierna. Grité de dolor, pero la sacd.

La viga cayd de nuevo con un golpe sordo, levantando una nube de
chispas que nos bafid.

—iArriba! —Le agarré de la camisa—. iTenemos que salir!
Declan mirdé a Thea, que yacia inerte en el suelo.

—No puedo llevarla... mi pierna...

Su tobillo estaba en un angulo extrafo. No podia cargar peso.

Miré a Thea. La mujer que habia intentado matarme. La mujer que
habia encendido este fuego.



Si la dejabamos, moriria. Y Declan cargaria con otra muerte en su
conciencia para siempre.

—Ayludame a levantarla —dije.

Entre los dos, arrastramos a Thea. Yo la cogi por los hombros,
Declan por las piernas, cojeando y grunendo de dolor.

El fuego rugia a nuestro alrededor. El techo crujia, preparandose
para el colapso final.

La salida estaba bloqueada por el fuego de los disolventes. Un muro
de llamas azules.

—iNo podemos pasar! —gritd Declan.
Miré a mi alrededor, frenética.
El ventanal. El gran ventanal que daba al acantilado.

El cristal ya no estaba, pero el fuego habia prendido en el marco y
en las cortinas.

—iPor ahi! —sefalé.

—iEs una caida de tres metros al jardin!
—iMejor que quemarse!

Arrastramos a Thea hacia el ventanal.

El calor era tan intenso que sentia que mi ropa iba a prenderse en
cualquier momento.

Llegamos al borde.
—iTirala! —ordené.

Empujamos el cuerpo inerte de Thea por el ventanal. Cayo sobre los
arbustos mojados de abajo.

—iAhora tu! —Le grité a Declan.
—iTa primero!

—iJoder, Declan, salta!

El techo encima de nosotros gimio.



Empujé a Declan. El cayd, rodando por el terraplén.

Miré hacia arriba. Una viga en llamas se desprendia justo sobre mi
cabeza.

Salté.

Senti el calor en mi espalda, como el aliento de un dragén
intentando morderme una ultima vez.

Aterricé en el barro, rodando, golpeandome el hombro.

Detras de mi, el techo del estudio se derrumbd con un estruendo
apocaliptico, enviando una columna de fuego y chispas hacia el cielo
lluvioso.

Me quedé tumbada en el barro, jadeando, sintiendo la lluvia fria en
mi cara quemada.

Estaba viva.

Habia entrado en el fuego. Y habia salido.

Me incorporé.

Declan estaba a unos metros, arrastrandose hacia mi.

Nos encontramos en medio del barro. Nos abrazamos con una
violencia desesperada, manchandonos mutuamente de ceniza,
sangre y lluvia.

—Lo hiciste —sollozd él contra mi cuello—. Entraste.
—Te dije que no me iria —susurro, con la garganta en carne viva.

Miramos hacia el estudio. Era una pira funeraria. Todo mi trabajo.
Todo el «nuevo comienzo». Todo reducido a cenizas.

A unos metros, los paramédicos y los bomberos llegaban corriendo,
rodeando el cuerpo de Thea.

Declan me mird. Su cara estaba negra, pero sus ojos grises brillaban
con una claridad que nunca habia visto antes.

—Se acabd —dijo—. El fuego se lo ha llevado todo.
Asenti.



Se habia llevado el estudio. Se habia llevado las pruebas fisicas que
pudieran haber quedado ahi.

Pero no se habia llevado la grabadora de mi bolsillo. Ni la llave de
ZUrich.
Y no nos habia llevado a nosotros.

Habiamos sobrevivido a la purificacion. Pero ahora, tendriamos que
vivir con las cicatrices.



CAPITULO 34

| amanecer sobre las ruinas humeantes del estudio de arte no
fue poético. Fue forense.

La luz gris de la manana revel6 la magnitud del desastre. El ala este
era un esqueleto negro. El olor a productos quimicos quemados y
madera mojada era tan fuerte que se pegaba al paladar.

Estaba sentada en el estribo de una ambulancia, con una manta
térmica naranja sobre los hombros, viendo cémo los paramédicos
estabilizaban a Thea.

Thea estaba viva. Tenia quemaduras graves en las piernas y habia
inhalado humo, pero viviria. Viviria para enfrentar cargos por
incendio provocado, intento de homicidio y destruccion de la
propiedad.

Declan estaba a unos metros, hablando con el sheriff del condado.
Le habian vendado el tobillo y tenia la cara limpia de hollin en las
zonas donde las lagrimas o el agua habian corrido, dandole el
aspecto de una mascara tribal rota.

Me miro.

En sus ojos vi la pregunta. éMantenemos el plan?
Asenti imperceptiblemente.

El sheriff se acercod a mi, libreta en mano.

—Seforita Mercer. Los paramédicos dicen que esta bien, salvo por el
shock y algunas contusiones. ¢Puede hablar?



—Si —dije. Mi voz sond a lija.

—El sefior Vane nos ha contado una historia increible. Dice que su
hermana provoco el incendio. Dice que su difunta esposa, Celeste
Vane, fue quien provocd el incendio anterior de la mansion y se
suicidd.

—Es verdad —dije.

Meti la mano en el bolsillo de mis vaqueros sucios y saqué la
grabadora digital. Milagrosamente, no se habia roto en mi caida en
el acantilado.

—Aqui esta la prueba —dije, entregandosela—. Es una grabacién de
la noche en que murié Celeste. Ella confiesa. Ella... ella no estaba
bien.

El sheriff tomd la grabadora con una bolsa de evidencia.
—¢Y el incendio de hoy?

—Thea Vane vino anoche. Estaba alterada. Decia que queria
«limpiar» el nombre de la familia. Culpaba a Declan de la locura de
Celeste. —Miré hacia la camilla donde subian a Thea—. Intent6
matarnos. Declan la salvd. Se rompid la pierna sacandola del fuego.

Era una version de la verdad. Una version editada, pulida y
restaurada, como un mueble al que le has quitado las termitas y
barnizado las grietas.

La verdad sobre Celeste salid a la luz. La verdad sobre Thea salid a
la luz.

Pero la verdad sobre 1998... esa se quedo6 en mi bolsillo, junto con la
llave de Zurich que Declan me habia dado.

—Gracias, seforita Mercer. —El sheriff se alejo.
Declan cojed hacia mi. Se senté a mi lado en la ambulancia.

—Se han llevado a Thea —dijo. Su voz estaba vacia—. Va a ir a un
hospital penitenciario.

—Es lo mejor —dije.



—Si.
Nos quedamos en silencio, viendo como los bomberos recogian las
mangueras.

—Lo hemos hecho —susurré Declan, tomando mi mano bajo la
manta térmica. Su agarre era fuerte, desesperado—. Hemos
sobrevivido. El pasado esta enterrado, Sloane. Celeste es la villana
oficial. Thea esta fuera de juego. Somos libres.

Me giré para mirarlo.

Estaba magullado, quemado, roto. Y me amaba. Me amaba con una
intensidad que habia desafiado al fuego.

—Somos libres —repeti.

Pero mientras lo decia, senti el peso del sobre lacrado en mi bolsillo.
El sobre con su confesidn firmada sobre la muerte de mis padres.

Habiamos enterrado la verdad para salvar nuestro futuro. Pero al
hacerlo, habiamos plantado una semilla de podredumbre justo en los
cimientos de nuestra «libertad».

Declan me beso la sien, creyendo que habiamos ganado.
Yo cerré los ojos y solo vi humo.



CAPITULO 35

icen que el amor lo puede todo. Es la mentira mas grande que
nos cuentan. El amor es poderoso, si. Puede hacerte entrar en
un edificio en llamas. Puede hacerte perdonar lo imperdonable.

Pero el amor no puede cambiar la historia.

Habian pasado tres dias desde el incendio. Nos habiamos trasladado
a un hotel de lujo en Seattle mientras los peritos evaluaban
Blackwood Manor. Declan queria estar cerca de los mejores médicos
para su tobillo. Y queria estar lejos de las cenizas.

Estabamos en la suite. Una habitacidn de cristal y acero con vistas a
la ciudad lluviosa. Todo era limpio. Todo era nuevo. No habia olor a
humo aqui.

Declan estaba en el balcén, hablando por teléfono con sus
abogados. Le oia dar instrucciones sobre la defensa de Thea (iba a
pagarle los mejores psiquiatras) y sobre la fundacidon benéfica que
planeaba abrir en nombre de Celeste, para «cerrar el capitulo».

Cerrar el capitulo.
Yo estaba sentada en la cama, con el sobre lacrado en mis manos.
El Seguro de Vida.

Declan me lo habia dado para que tuviera poder sobre él. Para que
me sintiera segura.

Pero cada vez que lo tocaba, no sentia seguridad. Sentia el calor de
la puerta del s6tano de mi infancia. Sentia el dolor de mis padres



muriendo mientras el padre de Declan conducia un coche de lujo
lejos de la escena, con un Declan de doce anos llorando en el
asiento trasero.

Declan entrd en la habitacion. Colgd el teléfono y me sonrid.

—Ya esta todo en marcha —dijo, acercandose. Se sentd en el borde
de la cama y me acaricid la pierna—. Los arquitectos dicen que el ala
este se puede reconstruir en seis meses. Quiero que disenes el
nuevo estudio, Sloane. Esta vez, con sistemas contra incendios de
grado industrial.

Se ri6. Una risa ligera, aliviada.

—Y he pensado... que podriamos viajar mientras tanto. Italia.
Florencia. Te encantaria el arte. Podriamos ir a ver los Uffizi.
Podriamos...

—No puedo —dije.
La risa de Declan se apagd. Retird la mano de mi pierna lentamente.

—éQué no puedes? éViajar? Es pronto, lo entiendo. Podemos esperar
a que tu...

—No puedo estar contigo, Declan.

El silencio que siguio fue mas pesado que el de la biblioteca
quemada. Fue el silencio del vacio.

Declan se puso palido.

—¢éDe qué estas hablando? —Su voz temblé—. Sloane, hemos
pasado por el infierno. Literalmente. Te salvé. Me salvaste.
Acordamos...

—Acordamos mentir —le corté suavemente—. Y lo hice. Menti a la
policia. Te protegi. Y no me arrepiento, porque no quiero que vayas
a la carcel. No te mereces una jaula.

Me levanté y caminé hacia la ventana, alejandome de su campo
gravitatorio.



—Pero no puedo construir una vida sobre la tumba andénima de mis
padres.

—No es anénima —protestd él, levantandose y cojeando hacia mi—.
Yo sé lo que pasd. Tu lo sabes. Lo honramos con nuestra memoria.

—Lo ocultamos con nuestro silencio —corregi, girandome para
enfrentarlo—. Declan, cada vez que te miro... veo al hombre que
amo. Pero también veo al nifio que se callé durante veinte afios. Y
veo al hijo del hombre que dejé morir a mi familia.

—Y0 no soy mi padre.

—Lo sé. Pero te beneficiaste de sus pecados. —Sefialé la suite de
lujo, su ropa cara, su poder—. Todo esto... el dinero que usaste para
contratarme, el dinero que usas para «arreglar» a Thea... todo esta
manchado. Y si me quedo contigo, yo también me mancho.

—iMe da igual el dinero! —gritd él—. iLo donaré todo! iViviremos en
una cabafa!

—No se trata del dinero, Declan. Se trata de la mentira. —Le mostré
el sobre—. Me diste esto para que me sintiera segura. Pero esto no
es un seguro. Es un recordatorio. Si me quedo contigo, tendré que
guardar este secreto para siempre. Tendré que mirar a mis hijos a
los ojos alguin dia y saber que su padre encubrio la muerte de sus
abuelos.

Las lagrimas empezaron a caer por mis mejillas.

—No puedo hacerlo. Soy restauradora. Mi trabajo es sacar la verdad
a la superficie, no barnizarla para que parezca bonita.

Declan llegd hasta mi. Me agarro las manos. Estaba llorando.

—No me hagas esto, Sloane. Por favor. Tu eres lo Unico bueno que
tengo. Si te vas... las sombras volveran.

—Entonces tendras que aprender a encender tu propia luz —dije,
soltandome suavemente de su agarre.

Puse el sobre sobre la mesa de cristal.
—Toma. No lo quiero.



—¢éVas a... vas a ir a la policia? —preguntd, con el terror de un nifo
en los 0jos.

Negué con la cabeza.

—No. Te prometi que no lo haria. Y cumplo mis promesas. Tu
secreto esta a salvo conmigo, Declan. No por complicidad. Sino por
misericordia.

Me acerqué a él una Ultima vez. Le besé la mejilla. Olia a sandalo y a
lagrimas.

—Te amo —le susurré al oido—. Te amo mas que a nada. Pero me
amo a mi misma lo suficiente como para no vivir en una mentira.

—Sloane... —Intentd abrazarme, pero me aparteé.

Cogi mi bolsa. Ya la tenia preparada.

—~Adiods, Declan.

Caminé hacia la puerta.

—iSloane! —grit6 a mi espalda. Un sonido desgarrador.
Me detuve con la mano en el pomo.

—Restaura la casa —le dije sin girarme—. Pero no la restaures para
mi. Restaurala para ti. Saca el hollin. Deja que entre la luz.

Abri la puerta y sali.

Cerrarla detras de mi fue lo mas dificil que habia hecho en mi vida.
Mas dificil que entrar en el fuego.

Porque el fuego solo mata el cuerpo. Pero dejar al amor de tu vida
para salvar tu alma... eso mata una parte de ti que nunca vuelve a
crecer.

Bajé por el ascensor, llorando en silencio, sabiendo que habia hecho
lo correcto. Y odiando cada segundo de ello.



EPILOGO

n ano después.
U Mi nuevo taller en Seattle es pequefio. Mucho mas pequeio
que el sotano climatizado que tenia antes. Esta a pie de calle, en un
barrio tranquilo donde los arboles pierden las hojas en otofio y los
vecinos se saludan.

Huele a cera de abeja, a papel viejo y a café.
Ya no tengo pesadillas con el fuego. O al menos, no tan a menudo.

He pasado el ultimo afio reconstruyéndome. No con cinta adhesiva,
como le dije una vez a él, sino con oro. Como la técnica japonesa del
Kintsugi. Reparar las grietas con oro para que las cicatrices se
conviertan en la parte mas valiosa de la pieza.

Publiqué el libro hace un mes.

No es una novela. Es una memoria técnica sobre la restauracion de
libros dafiados por el fuego. Pero entre las lineas sobre procesos
quimicos y tipos de encuadernacion, esta la historia. Mi historia. Esta
contada en metaforas, en los margenes, en la descripcién de cémo
el hollin se incrusta en las fibras del papel igual que el trauma se
incrusta en la memoria.

Se titula Cenizas de otra vida.

El cartero entra, haciendo sonar la campanilla de la puerta.
—Paquete para usted, senorita Mercer.

Firmo el recibo.



Es una caja de madera plana. Pesada. Viene sin remitente, pero
reconozco la caligrafia en la etiqueta de envio. Esa letra elegante,
aristocratica, que una vez escribid «Te quiero» en una nota de
cocina.

Mi corazén da un vuelco, un eco doloroso y familiar.
Llevo la caja a mi mesa de trabajo.

Abro la tapa.

Dentro, sobre un lecho de terciopelo negro, hay un libro.

Es la edicion de La edad de la inocencia de Edith Wharton. La de
1920. La que estaba en la biblioteca de Blackwood Manor.

La saco con manos temblorosas.

Esta restaurada. Impecablemente restaurada. La cubierta azul
cobalto brilla, limpia de hollin. El lomo esta reforzado.

Abro el libro.
Busco la pagina setenta y cuatro.
La mancha de té sigue ahi.

Sonrio, con los ojos llenos de lagrimas. El la dejo. Me hizo caso. «Las
cicatrices cuentan historias».

Hay una nota dentro del libro. Un papel grueso, color crema.
Sloane,

He vendido la empresa. He creado un fondo fiduciario para victimas
de incendios y negligencias corporativas. Lleva el nombre de tus
padres.

Blackwood Manor ya no es una ruina. Terminé el ala este. La pinté
de azul cobalto. Es un centro de retiro para artistas ahora. Hay luz.
Mucha luz.

Thea esta en un lugar seguro, recibiendo la ayuda que nunca le
dimos.



Lei tu libro. Entendi lo que escribiste sobre el Kintsugi. Sobre como
NOS rompemos y nos arreglamos.

Gracias por no arreglarme tu. Gracias por obligarme a arreglarme yo
mismo.

Todavia vigilo las sombras por la noche. Pero ahora, cuando
amanece, no tengo miedo de abrir los 0jos.

Siempre tuyo,

D.

Cierro el libro y lo aprieto contra mi pecho.

No hay un billete de avion a Italia. No hay una peticion de volver.
Y eso es lo que lo hace perfecto.

El ha entendido. Yo he entendido.

Nos amamos. Probablemente nos amaremos siempre, de esa
manera oscura y profunda en que solo pueden amarse dos
supervivientes. Pero nuestro amor era un incendio. Y los incendios,
por muy hermosos que sean, no pueden durar para siempre sin
consumir lo que tocan.

Ahora somos cenizas. Pero las cenizas son fértiles. De ellas crecen
COSas nuevas.

Miro por la ventana de mi taller. Ha dejado de llover. El sol esta
saliendo, reflejandose en los charcos de la acera.

Coloco el libro en el estante de honor, junto a la foto de mis padres.
—Fin —susurro.

Y por primera vez en mi vida, la palabra no suena a final. Suena a
comienzo.
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