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Sin ti, este libro seria peor y hubiera tardado mucho mas en ver la lug



PROLOGO

Jan terminé de cavar la octava tumba. Dejé que su mirada, borrosa por las
lagrimas, se perdiese en el bosque de pinos. El viento soplaba con tanta
intensidad que los millones de aciculas se agitaban inquietas, como avispas
alrededor de una colmena. Los arboles se fundian con las nubes marrones del
atardecer, volviendo imposible distinguir donde empezaba uno y terminaba el
otro.

Habia nacido en aquel bosque, pero en ese instante era incapaz de
reconocer nada de lo que lo rodeaba, como st fuera un extrano dentro de su
propia vida.

La pala se le deslizé de entre los dedos. El sonido del metal al chocar contra
la tierra himeda lo sacé del trance en el que estaba sumido. Se dio la vuelta:
Zofia, sin vida, seguia tendida sobre el terreno. El cuerpo descansaba
custodiado por una sabana blanca, dejando a la vista solo el rostro palido y los
labios violaceos.

Jan se acercd a su hija. Se arrodillé y la tomo en brazos. La elevo del suelo
con sumo respeto y la llevé hasta el octavo hoyo. Bajé con ella al interior,
arrodillaindose en la tierra, y la dejo alli. En ese momento, pese a haberse
mantenido firme con los otros siete cadaveres, se rompio.

—Perdéname —musité—, es mi culpa.

Jan deseaba que las paredes de tierra cayeran sobre €, sepultandolo con
Zofia para siempre. El habia fallado y ella habia pagado el precio.

Le tomo el rostro con la mano y le acarici6 la mejilla con el pulgar.
—Perdéname —repitié con la voz quebrada.

Sabia que, aunque no habia sido el autor material, si era el unico culpable.



—iLevantate de una vez! —ordené una voz de mujer.

Jan, que abrazaba a su hija dentro del hoyo, alz6 la mirada. A los pies de la
tumba, erguida con las manos apoyadas en la cadera, una mujer de unos
sesenta afios lo observaba. Su fibroso cuerpo y su ropa —pantalones con
muchos bolsillos y una camiseta sin mangas— la hacian parecer mucho mas
joven de lo que era. Sin embargo, la media melena gris y el rostro surcado de
arrugas, atravesado por una cicatriz que cruzaba su ojo derecho, no dejaban

duda sobre su edad.
—iMueve el culo! —dijo sin alzar la voz—. {No tenemos todo el dial

Jan, obediente, dejé a su hija, se puso de pie y apoy6 las manos en la tierra.
Al salir de la tumba se quedé frente a frente con la mujer. La mir6 a los ojos y
tuvo un atisbo de valor.

—Primero voy a enterrarla.

La mujer eché un vistazo indiferente hacia el cadaver de la nifia, se dio la
vuelta y respondio:

—Haz lo que quieras, pero que sea rapido.

Se alej6. Jan la siguié con la mirada. La odiaba. Ella habia sido la ejecutora
de los ocho cadaveres; aun asi, por una razén que no alcanzaba a comprender,
también la amaba.

Al fin y al cabo, no era solo una mujer: era la ladrona de adoquines.



CAPITFULO 1
El homhre mas afortunado del mundo

Jan aparto6 la nieve del banco con la mano desnuda para poder sentarse. Una
vez lo hizo, se seco la palma y el dorso en la pernera del pantaléon. Sacoé un
paquete de cigarrillos arrugado del bolsillo de la chaqueta. Se puso uno en la
boca mientras que con el mechero traté de encendetlo.

—iMierdal —se quejo.

La yema de su dedo pulgar segufa huimeda. Rebuscé en un bolsillo hasta dar
con una caja de cerillas. La abrié y dentro quedaba un fésforo. Con temor a
que este se partiera, froté el vastago por la superficie de fricciéon. Mantuvo el
aliento hasta que, por fin, la llama apareci6. Encendié rapido el pitillo.

Mientras daba la primera calada se sintié el hombre mas afortunado del
mundo. No solo le quedaban veinte minutos de descanso, sino que con la
colilla encendida podria prender otro.

Mir6 a su alrededor: el parque estaba vacio, algo normal un veintidos de
diciembre y mas después de la nevada de la noche anterior. Aunque atn no
habfa anochecido, las farolas ya estaban encendidas. Dio otra calada hasta
notar como el humo ensanchaba sus pulmones.

Después del segundo pitillo pasaria por la cafeteria para agenciarse un café
americano, en vaso de carton de medio litro, con el que soportar las tres horas
de clase que tenfa por delante. A dos grupos debia explicarles la diferencia
entre el Pretérito Imperfecto e Indefinido, y al tercero, los Pronombres
Posesivos. Sus estudiantes, aunque insoportables, no eran tontos ni vagos; sin
embargo, el Espafiol era una marfa. Por eso usaban sus clases para hacer los
deberes de otras asignaturas que si eran importantes. Jan tampoco los culpaba
por ello, ya que hacia afios que no se preparaba ninguna clase: estudiantes y
profesor estaban en tablas.



Jan se encendié el segundo cigarrillo con la colilla. Movié un poco el culo,
pues se le estaba entumeciendo. Esa nimiedad no iba a estropearle su
descanso. Lo que si iba a hacerlo era Filip, que se acababa de plantar frente a
él.

Jan mir6 hacia arriba, hastiado. Filip era el profesor de Fisica. Tendria unos
veintiséis afos, era esbelto, con una media melena repeinada. Ese peinado era
como anunciar al mundo que acababa de salir de la universidad y atn no
estaba preparado para ser adulto. Jan odiaba trabajar con docentes jovenes:
tenfan un exceso de motivacion que le resultaba agotador, como si cada
mafnana, antes de venir al instituto, hubieran hecho un doblete
cinematografico: E/ club de los poetas muertos y Mentes peligrosas. Otra cosa que lo
irritaba era la hipersensibilidad de estos a la hora de afrontar cualquier
conflicto.

—e moleo? —preguntd Filip.

—:Coémo? —dijo, mientras se frotaba las orejas con las manos, una técnica
que habfa bautizado como «abrir los conductos auditivos». Si esta fallaba,
usaba la maniobra Valsalva, que habia aprendido por internet. Consistia en
cerrar la boca y taparse la nariz para evitar que saliera el aire y, entonces,
exhalar hasta escuchar un pop. Con esa maniobra se podian ganar varios

decibelios.

—Que si te molesto —repitié en voz alta.

—En cuanto ha sonado el timbre, he salido cagando leches del instituto y
he caminado dos calles para sentarme en este banco a diez grados bajo cero.
¢No crees que si quisiera una conversacion intrascendente me habria quedado
en la sala de profesores?

—TJan, ¢es necesario ser tan desagradable?

—Supongo que, si sigues aqui, pues no. Dime lo que quieres y déjame
fumar mi cigarrillo en paz.

Jan no necesitaba un vidente para saber cual seria la queja de aquel llorica,
no era la primera vez que lo abordaba con el tema.

Filip hizo un amago de sentarse a su lado, pero al ver la gruesa capa de
nieve se lo repenso.

—:Has hablado ya con tu hija?
—No.

—Por favor, hazlo. Hoy lo ha vuelto a hacer.



—Puedes ser mas concreto —dijo con desdén mientras apuraba su segundo
cigarrillo.

—Hoy me ha vuelto a corregir en clase. Estaba explicando la interpretacion
probabilistica de la Fisica Cuantica...

—:Coémo? —interrumpio6 con burla.

«Hay que ser pedante para soltar interpretacion probabilistica de la Fisica
Cuantica a un profe de lengua», penso Jan.

—LFEso no importa. El problema es que tu hija se ha levantado en mitad de
clase y ha rebatido varios de mis datos, dejandome en ridiculo delante del resto
de estudiantes.

Jan hizo la maniobra Valsalva mientras cavilaba unos segundos antes de
preguntar:

—:Quién tenfa razon? ;Zofia o ta?

—FEso no es relevante.

Jan sonrié con malicia.

—Asi que ella tenfa razén y td estabas equivocado.

—LEse no es el punto. Tu hija no deberfa estar en una clase normal. Deberia
ir a una escuela especial o estar haciendo un doctorado, no torturando a todos
sus profesores de ciencia.

La queja de Filip la habia escuchado, en mayor o menor medida, por parte
de los docentes de Biologfa, Quimica y Matematicas. A Zofia le habfan
ofrecido varias becas en escuelas de élite, pero ella las habia rechazado todas.

—Te propongo algo.
Filip suspir6 aliviado, era la primera vez que Jan parecia dispuesto a ayudar.
Se acerco un paso hacia él con interés.

—Por qué no te preparas mejor las clases para que asi una nifia de dieciséis
aflos no te tenga que corregir?

La mirada del profesor de Fisica se endurecio.

«Me quiere pegar o se me quiere follar’y, pensé divertido Jan. Estaba
satisfecho: ese imbécil le habia jodido su descanso y se la acababa de devolver.

—Vete a la mierdal —espeté—. Ya sé de donde ha sacado tu hija sus
habilidades sociales.



Mientras el profesor de Fisica se marchaba dando grandes zancadas, Jan
sonrefa. Mir6 su reloj, ya no quedaba tiempo para ir a por el café, asi que opto
por fumarse el tercer cigarrillo. Se levant6 con dificultad, sus ciento diez kilos
no le dejaban hacerlo de otra forma. Sacé el mechero del bolsillo, deseando
que ya se hubiera secado. Funcionaba.

Jan dibujaba en la pizarra, de forma esquematica, un barco en vertical
hundiéndose en el mar. Lo habia hecho con un rotulador negro y debajo habia
escrito una frase:

«El Titanic se hundio en 1912».

Era veintidés de diciembre, podria haber hecho una clase dedicada al
vocabulario navidefio. En vez de eso habia optado por empezar el contraste de
pretéritos, uno de los temas mas tediosos para los estudiantes. Hacia tiempo
que ya no estaba de humor para escuchar villancicos.

Se dio la vuelta y observé a sus alumnos. De los veinte, cinco miraban sus
teléfonos, una decena hacfa deberes de otras materias y dos hablaban entre
ellos de forma distendida sobre lo que harfan en las vacaciones de Navidad.
Sin embargo, habia tres que si sentfan genuina curiosidad por el dibujo del
barco. Jan se dirigi6 a ellos en espafiol mientras cogfa un rotulador azul.

—Ya hemos visto el Pretérito Indefinido e Imperfecto por separado.
Durante las proximas clases vamos a aprender a usarlos juntos.

Senal6 el dibujo con el rotulador. Quitd el tapén y comenzo a dibujar en
azul una nube lloviendo, una lapida flotando en el mar, un bote lleno de gente
huyendo y un musico tocando el violin en la proa.

—Fijaos: «El Titanic se hundi6 en 1912», esta en Pretérito Indefinido
porque es una accion, y con el Pretérito Imperfecto describimos lo que sucede
alrededor de este suceso, sin avanzar la historia. —Comenz6 a sefalar los
dibujos mientras daba ejemplos—: Esa noche llovia; los pasajeros morian; la
gente hufa y los musicos tocaban.

Una chica de la primera fila levanté la mano.
—Anna —la llamé Jan.

—sEto e ignal que lo vebos dokonale y niedokonale? —dijo en espanol.



Jan los ignoraba si le hablaban en polaco. Se masajeo6 las orejas. Pese a no
haberla entendido bien, sabia cual era la pregunta. En sus casi veinte afios de
experiencia siempre eran las mismas.

—No se puede traducir al polaco, por lo menos no en todos los casos. Los
hispanoparlantes usan el Indefinido o el Perfecto para enumerar acciones,
mientras que con el Imperfecto solo describen el contexto. —Al ver que la
estudiante no lo seguia, matiz6—: Puedes quitar de un texto casi todos los
verbos en Pretérito Imperfecto y seguiras entendiéndolo; lo que hacen con
este tiempo es adornar el pasado. Hablar mucho sin decir nada.

La alumna se rio ante la idea de que un tiempo verbal solo sirviese para
decorar.

Un chico levanto la mano, en sus ojos habia frustracion al no entender algo
que le interesaba.

—Eo o tiee etido. No o eiendo —dijo. Aunque para Jan fue mas un susurro. Le
molestaba que afo tras afio los estudiantes hablasen mas bajo y vocalizaran
menos.

—:Coémor
—Que 0 0 eindo.

Jan dio la espalda al estudiante e hizo la maniobra Valsalva con rapidez,
después volvié a mirarlo.

—Otra vez.
—Que no lo entiendo! —repitié un poco mas alto.

A Jan le exasperaba tanto que le hablasen en voz baja como que le gritasen
como st fuera un discapacitado o un estapido.

Miré al estudiante con desprecio. Tomek era el tipico que cuando te reunes
con sus padres les dices que su hijo es muy inteligente, pero que no se
esfuerza: el eufemismo clasico para decir que es tonto del culo. Tomek era
distinto; era un vago y un pésimo estudiante en todas las materias salvo en
Inglés y Espafol, donde si se esforzaba, aunque seguia siendo un zoquete.

Jan era un profesor justo, sentia el mismo desprecio por todos sus
estudiantes. Consideraba que cualquier persona de menos de treinta afos era
por definicién un estupido, pero con Tomek hacfa una excepcion: lo detestaba.
El muchacho vestia de chandal, era alto y fuerte y siempre venia con morados
nuevos, prueba inequivoca de que, aparte de ser un zote, también debia de ser
un macarra. Era un chaval solitario que solo tenfa un amigo, Antek Bednarski,



otra clase de capullo, que, gracias a Dios, Jan no tenfa en ninguna de sus clases.
Aunque sus proezas, por llamarlo de algin modo, habfan llegado a la sala de
profesores.

—Lo que yo no entiendo, Tomek —explic6 en polaco, algo que solo hacia
cuando estaba molesto con un alumno—, es que lleves estudiando dos afios
espafiol y seas incapaz de vocalizar ni una sola palabra de forma correcta. Asi
que hasta que no me hables con un acento minimamente decente, no esperes
una respuesta.

Todos en clase habian dejado sus quehaceres durante el rapapolvo,
observaban expectantes coémo iba a reaccionar Tomek, conocido entre sus
companeros por su falta de temple. El muchacho mantuvo una mirada
desafiante y cargada de ira hacia su profesor, aunque no dijo nada. En cuanto
Jan volvi6 a sus explicaciones, el chico saco sus deberes de Inglés y se puso a
hacerlos.

Hubo un tiempo en que Jan amaba dar clase, y su pasion por la lengua
espafiola resultaba tan contagiosa que sus estudiantes participaban en pleno en
sus lecciones. Se hacfan debates, juegos de rol y actividades grupales. Pero en
los tltimos afios sus clases habian ido derivando en un eterno mondlogo de
cincuenta minutos.

Al terminar la ultima clase de la jornada, antes de que alguno de sus
estudiantes hiciera un amago de ponerse en pie, Jan agarr6 la chaqueta rapido
y sali6 pitando de su aula. Caminé por el corredor central mirando al suelo,
esperaba no toparse con ningun profesor tocapelotas; hoy ya habia tenido
suficientes tonterfas con Filip.

Al salir a la calle se puso un cigarro en la boca, aliviado de no tener que
hablar con nadie. Esquivé a los estudiantes que habian sido mas rapidos que €l
huyendo del centro y se dirigié hacia su coche cuando reconocié una de las
voces.

—Senor Borowski.
—Mierda —susurro.

Habia tenido demasiada suerte al salir de la escuela sin encontrarse a ningin
capullo. Se gir6 y la vio: la madre. No una madre cualquiera, sino una de las



que dirigen los aquelarres en los grupos de WhatsApp y alargan de forma
innecesaria toda reunion de profesores. Lo unico positivo que Jan le reconocia
era que su desagradable tono de voz era alto.

—S, sefiora Nowak? —contesto cansado.

—cLe parece bien fumar delante del instituto?

Jan mir6 el cigarrillo aun sin encender.

—Gracias por la observacién. Y st esto es todo me...

—No es todo, estoy preocupada por el nivel de espanol de mi hija.

«Normaly, penso Jan. La chica era de las que tenia que concentrarse para no
cagarse encima; ademas, solo mostraba iniciativa en clase a la hora de hacer la
vida imposible a las compafieras que consideraba inferiores. Un fiel reflejo de
su madre.

—:Qué le preocupa, seniora Nowak? —]Jan, con esa mujer, se iba a ahorrar
lo de es buena estudiante y no se esfuerza.

—En Fin de Ano nos vamos a Valencia de vacaciones y esperaba que
nuestra hija, después de tres anos estudiando espafiol con usted, fuera nuestra
traductora, pero ayer nos dijo que no sabe nada, que en las clases no aprende.

Jan no pudo evitar una sonrisa maliciosa, pensando en las respuestas
desagradables que podria darle. Se contuvo porque necesitaba ese trabajo, asi
que opto por ser lo mas diplomatico posible.

—Seniora Nowak, digame una cosa: ¢su hija cuantos afios hace que va a
clases de piano?

—Desde tercero de primaria —contesto, contrariada por la pregunta.
—Muy bien. ¢Y ya esta tocando en la filarmoénica de Varsovia?

La mujer tardé en entenderlo, pero cuando lo hizo le cambié el rostro.
—iEso no es lo mismol!

—Mire, seniora Nowak, tengo dos lecciones de cincuenta minutos a la
semana con su hija —se explicé con diplomacia—, de las cuales dedico veinte
minutos a que los estudiantes se callen y dejen sus teléfonos guardados, ya que
algunos padres han decidido no educar a sus hijos en casa. Los otros veinte
minutos explico el tema, y eso, si tengo la suerte de no tener que estar
llamando la atencién a su hija.

—Perdon? —protestd ofendida.

Jan se puso el cigarrillo en la boca y lo encendio.



—Esta perdonada. Ahora, si me disculpa, que tenga una feliz Navidad.

Antes de que ella pudiera rebatirlo, Jan se dio la vuelta y se fue caminando,
no sin antes dedicarle una despedida con la mano en la que sostenia el
cigarrillo.

Quizas no habia sido tan diplomatico como deberfa, pero se sentia
orgulloso de no haberla mandado a la mierda de entrada.

Subi6 en el coche y puso la calefaccion al maximo. Se froté las manos con
rapidez para entrar en calor. Después encendi6 la radio y sond White Christmas
cantada por Michael Bolton. Tardé unos segundos en identificar la melodia,
pero una vez lo hizo, la apagé enseguida. Cuanto deseaba que se acabaran las
malditas fiestas. Eran sus terceras navidades como padre divorciado. No tenia
hermanos ni tios, y sus padres ya estaban muertos.

Unos minutos después, su hija entré en el vehiculo y se sent6 a su lado. Ella
no dijo nada. Jan la mir6 para ver si lo sorprendia con un «Buenas tardes, papa.
¢Qué tal te ha ido el dia’». No hubo suerte.

Arrancoé el coche. Los martes y jueves debia llevarla a sus clases de ajedrez.
A Jan le parecia absurdo que ella perdiera el tiempo con esas lecciones; hacia
afios que nadie, incluido su profesor, habia conseguido ganarle una partida.
Ademas, le molestaba tener que ir hasta Piaseczno, una ciudad vecina lo
bastante grande para ofrecer clases tan especificas. Por suerte, a Zofia la
recogia su madre después del trabajo.

Tras unos minutos en silencio, Jan pregunto:
—:Qué tal las clases?
—Bije —contesto6 la muchacha con sequedad.

Jan le eché un vistazo. Su hija, para tener quince afios, no era la adolescente
tipica, al menos comparada con sus estudiantes. Zofia no tenia ni un apice de
la coqueteria propia de esa etapa vital. No se preocupaba por su imagen:
siempre llevaba vaqueros ajustados y jerséis anchos. Era alta para su edad,
aunque un poco escualida. Ocultaba la belleza de su rostro tras unas enormes
gafas de pasta negra. La muchacha era introvertida, mas centrada en el
aprendizaje que en encontrar un novio, pero con las habilidades sociales
suficientes para no terminar convirtiéndose en una marginada en el instituto.

Jan mantuvo el silencio durante la mayor parte del trayecto.

—Hoy ha vuelto a quejarse de ti Filip —dijo, mas a modo de romper el
hielo que de recriminacion.



—sQuié?

—Tu profesor de Fisica.

—Ab, e que o tiee i idea.

Jan sonrid.

—Cierto, es un capullo, pero tienes que aprender a controlarte. ..

—sComo 1y mama?

Jan llevaba tantos afios tratando con adolescentes que se habia vuelto
inmune a sus exabruptos. Sin embargo, su hija tenfa una ventaja respecto al

resto: lo conocia. Por eso, cuando ella queria hacerle dafio, siempre daba en el
blanco. Aun asf, él puso cara de indiferencia.

—Exacto. Tu madre y yo no nos llevamos mal, porque sabemos medir
nuestras palabras.

—Y yo 0? —protesto ella.

—Humillar a un profesor delante de su clase, por muy gilipollas que sea,
esta lejos de saber controlarse.

Jan aparcéd frente al centro civico donde se impartian las lecciones de
ajedrez.

—o0 lo volveé a ace —musito, agotada de la conversacion.

—:Qué has dicho?

—Que no lo volveré a hacer —contestd Zofia subiendo un poco el tono de
voz. Lo que Jan tomo por un grito.

—A mi no me hables asi!

Zofia lo mir6 con una mezcla de hastio y tristeza.

—No te he gritado —dijo, sin cambiar el tono.

Al ver los ojos vidriosos de ella, Jan se sintié culpable al instante. La tnica
persona con la que trataba, sin éxito, de controlar sus arrebatos era su hija,
pero incluso con ella era dificil.

—Perdona, no te... —comenzo a decit.

—No pasa nada —contesté ella con resignacion—, nos vemos el
veinticinco. Feliz Nochebuena.

Acto seguido, sali6 del coche. Jan pudo ver como corria de forma
atropellada hacia el centro civico. El, asqueado, miré su reflejo en el retrovisor.



—Menudo gilipollas —se recriming.

Cuando vio el cartel que indicaba la entrada de nuevo en su ciudad, redujo la
velocidad.

Aunque no siempre fue asi, Jan odiaba Kamienna Puszcza (El Bosque de
Piedra). La urbe era extrafia. No tenfa un centro como tal, ni una plaza
principal. Era un entramado de carreteras que cruzaban el bosque, simples
franjas de asfalto con bordes de tierra; salvo en las avenidas principales, donde
habia dos carriles —uno de ida y otro de vuelta— y aceras a ambos lados. La
naturaleza parecia imponerse: era una ciudad donde el bosque siempre ganaba.

Si un edificio se derrumbaba y nadie hacia nada, en pocos anos el bosque lo
absorbfa, aduenandose del lugar donde antes hubo una casa. Habia barrios
que, durante la guerra, habian sufrido bombardeos y en los que los gobiernos
posteriores a la Segunda Guerra Mundial nunca invirtieron en su
reconstruccion. Esos barrios casi habfan desaparecido, engullidos por la
vegetacion. Era como si los arboles no concedieran tregua: o vivias y
trabajabas en tu parte de la ciudad, o el bosque terminaba devorandola.

En sus calles rara vez habia dos filas contiguas de edificios. Lo habitual eran
algunos bloques dispersos, casas seforiales o viviendas antiguas, sin ningun
tipo de orden aparente. No existia un barrio de ricos y otro de pobres.

La gente de Varsovia consideraba Kamienna Puszcza una ciudad de ricos,
porque solo se fijaban en los parques, en la naturaleza y en los palacetes. Pero
Jan, dado que trabajaba en la escuela publica, era muy consciente de la realidad:
coexistian dos clases sociales, casi endogamicas, que apenas se rozaban. Por
cada Mercedes de ultima generacién habia un coche destartalado; por cada
familia que pasaba las vacaciones en Canarias, habia otra que no podia enviar a
sus hijos de colonias; por cada padre empresario, habia otro alcoholico.

Jan batall6 con la nieve mientras aparcaba frente al quiosco. Entré en el
establecimiento, que no podia medir mas de cuatro metros cuadrados. Apenas
uno era transitable, ya que el resto estaba lleno de paquetes de periddicos y
mercancias varias. El mostrador estaba repleto de revistas viejas con una
gruesa capa de polvo que jamas habia sido limpiada. El tendero era un hombre



mayor, pasado de peso, que estaba sentado en un taburete. Pese a los afios, Jan
jamas lo habia visto de pie.

—Piotr. Un par de paquetes de Camel light y una de Zubr —pidi6 Jan. No
tuvo que matizar el tipo de vodka que querfa, ni el tamafio de la botella, de 100
mililitros.

Dejo6 cuatro billetes de veinte en el mostrador. Piotr le dio la vuelta, y le
dijo:

—Hasta manana.

Guardo el vodka y uno de los paquetes en el bolsillo del chaquetén, sali6 a
la calle, abri6 el segundo paquete y encendié un cigarro.

«Por fin, las vacacionesy.

Jan circulaba por un camino de tierra que llevaba a su casa. La calle estaba
cambiando; las pequefias parcelas como la suya se vendian y en su lugar se
construfan chalés rodeados por setos. Ya quedaban pocas construcciones
como la de él: de un piso, angostas, con paredes de cemento sin pintar y con
una explanada de césped descuidado rodeandola, que en antafio habia sido un
sencillo jardin.

Conforme se acercaba vio a alguien en la pared de su casa, forzoé la vista
para distinguir qué sucedia. Reconocié a un joven haciendo un grafiti en la
fachada. Molesto, aceleré los ultimos metros y frendé en seco frente al
muchacho. Este se gir6 y, al verse acorralado, solto el espray de pintura y eché
a correr calle arriba. Jan tardé unos segundos en reconocetlo: era el zoquete de

Tomek.

—Tomek! {Vuelve aqui!l —grité mientras se bajaba del coche a toda prisa.

Tomek frené y se gird. La postura de su cuerpo era desafiante, pero en su
mirada habfa miedo, como si no hubiera esperado ser atrapado. Un momento
después, se dio la vuelta y sigui6 con su huida.

Jan observé la fachada: Tomek habia escrito en espafiol una frase:

SORDO 1JO DE PUTA



Jan dudé un segundo si le ofendia mas el mensaje o que Tomek hubiera
escrito hijo sin hache. Lo mas seguro era que la palabra sordo la habria tenido
que buscar en el traductor de Google.

«Por qué cofio no habra buscado cémo se escribia el restor», penséd
mientras cerraba la puerta del coche.

Miré su reloj: aun estaba a tiempo de llamar al instituto y poner una queja
para que expulsaran a Tomek antes de Navidad, pero le dio pereza. Ya lo haria
después de vacaciones.

Jan entré en su casa. Colgd el chaquetén en el perchero de la entrada y fue
hacia el salon, que también era su dormitorio. Se descalz6, dejando las botas
en el centro de la habitacion, una de pie y la otra caida de lado. Después se
quitd los vaqueros y los tir6 sobre el sofa cama, que siempre permanecia
abierto —el dormitorio principal lo reservaba para las tres noches por semana
que venia Zofia.

Jan se habia criado alli. Pero el tnico mueble que conservaba de su infancia
era el antiguo buré de su padre, de roble barnizado en marrén oscuro. Tenia
una persiana, siempre abierta, que ocultaba un escritorio. Jan se sento frente a
¢él en una silla de plastico de lkea. Abrié uno de los cajones que habia
rebautizado como «el cajon del fracaso». Dentro habia varios vapeadores, un
paquete de chicles de nicotina, cigarrillos sueltos junto a mecheros de
diferentes tamafios y colores, y varias botellitas de vodka barato. Cogi6 una y la
abri6. Le dio un buen trago hasta dejarla a la mitad. Luego se encendié un
pitillo.

Jan sabia que era adicto al tabaco, pero se decia a si mismo que no lo era al
alcohol, ya que nunca bebia cuando Zofia estaba en casa. Ademas, casi nunca
tomaba mas de los 100 mililitros que llevaba una botella. No lo necesitaba:
solo le ayudaba a conciliar el suefio.

Desde hacia afios se vefa como una vieja radio estropeada que, por mucho
que jugueteara con la perilla de sintonizacién, jamas encontraba el dial
perfecto. Su pequena dosis de vodka le permitia anular ese ruido de fondo.

Acarici6 con la palma de la mano la tabla del buré. En esa mesa su padre,
también profesor, aunque de polaco, habia corregido miles de examenes. Jan,



de nifio, lo miraba fascinado. Siempre quiso ser como ¢él. Era un buen hombre
que dedic6 su vida a la docencia. Fue un padre formidable, que le inculcé su
amor por las letras y la profesion. Jan dio otra calada a su cigarrillo. Penso,
aliviado, que era una suerte que su padre no estuviera vivo para ver como su
hijo habfa fracasado como marido, padre y profesor.

Jan acabd la botella y se tir6 en el sofa cama.

El estridente sonido del teléfono lo despert6. Miré la pantalla: era Magda, y ya
eran las diez de la noche. Subi6 el volumen al maximo y contesto.

—3Si, cariio —dijo. Aunque llevaban tres afios separados, no habia podido
dejar de llamarla asi.

—Hola, Jan —dijo con excesiva sequedad.
«Mierda, esta cabreadan.

—:Qué pasa? —contestd con el mismo cansancio que un adolescente con
su madre.

—:Qué ha pasado con Zotia? —dijo con tono recriminatorio.

—Nada, le pedi que no les diera cafia a sus profesores. ;Qué te ha contado
ella?

—Ella nada, pero cuando la recogi estaba triste. Asi que le pregunté qué
pasaba y, después de un rato, solo consegui que me dijera que si era necesario
pasar el dia de Navidad contigo.

Jan se incorpord hasta quedarse sentado en el sofa cama.

—:Coémor

—IL.o que has oido.

Hubo un largo silencio.

—Jan? ¢Estas ahi?

—Si.

—~Carifio. —Ella tampoco habia podido dejar de llamarlo asi, aunque solo

lo usaba cuando queria ponerse maternal—. Hablaré con ella. Pero tienes que
esforzarte mas. Zofia te quiere, no la alejes. ..



—1Lo sé —dijo Jan.
—Otra cosa, ¢qué vas a hacer en Nochebuena?

«Beber una botellita de vodka hasta caer y dormir toda la noche —pensé—.
Ojala terminen ya estas putas fiestasy.

—Nada especial.
—Por qué no vienes con nosotras a casa de mis padres?

—Me lo pensaré. Ahora tengo que colgar, me estan llamando —mintié. Si
habia algo que Jan detestaba mas que la Navidad era a su suegro.

—Vale, carifio —contesto, sabiendo que mentia—. Nos llamamos.

Jan se puso de pie. Se quit6 la camiseta y caminé en calzoncillos hasta el
bafio. Al entrar, lo primero que vio fue su reflejo, que rehusé mirando a otro
lado. En los dltimos afios habfa engordado mas de veinte kilos, sus ojeras se
habifan marcado y su piel blanca, de por si palida, tenfa ahora un tono
enfermizo. Le repugnaba verse en el espejo, no solo por su cuerpo, también
por la mirada que habia en él: una que lo juzgaba sin piedad y, al mismo
tiempo, sentia lastima.

Hizo pis y volvio al salén. Fue hasta el cajon del fracaso e hizo una
excepcion: tomo otra botellita de vodka. La bebié en dos tragos. Por la
ventana entraban las luces verdosas y rojizas que decoraban la casa de su
vecino; el tipo habia puesto tantos leds que dolia mirarlos sin que te ardieran
los ojos. Jan lo incluyé en su top de gilipollas a los que detestar.

—Que terminen estas putas fiestas ya —musitd antes de estirarse en el sofa
y caer KO.



CAPITULD 2
Sin sorpresas

La Nochebuena de Zofia no trajo muchas sorpresas. La familia de su madre
era muy tradicional. A las cuatro de la tarde, sus abuelos, tios, primos, su
madre y ella compartieron obleas y se desearon lo mejor. Para Zofia,
adolescente y atea, la costumbre le resultaba arcaica, pero no queria disgustar a
sus abuelos, asi que no la cuestiono.

Del mismo modo, tampoco se quejé de los doce platos de la cena; solo
evito probar la carpa con gelatina. Ver el pescado flotando ingravido al lado de
cuatro verduras mal puestas le revolvia el estomago.

Luego llegaron los regalos, y tampoco hubo sorpresas: sus abuelos le dieron
lo de siempre, un chocolate de nueces que escondia doscientos eslotis; sus tios,
una tarjeta de Zara de cien eslotis; y su madre, quien mejor la conocia, unas
novelas de Brandon Sanderson.

Después comenzo la larga sobremesa, llena de dulces y del visionado de
Solo en casa. Mientras la pelicula transcurria, Zofia miraba hacia la puerta que
daba a la calle, con la esperanza de que su padre apareciera.

Fue una Nochebuena sin sorpresas, la tipica desde que sus padres se habfan
separado. Lo tunico destacable y positivo era que su abuelo habia obviado
lanzar pullas sibilinas hacia Jan, algo de lo que solia ser incapaz de controlarse
y terminaba derivando en una bronca monumental, ya que Zofia lo defendia
con ufias y dientes, y su madre hacia lo propio con su hija.

Esa noche Jan no fue.



El dia de Navidad, Zofia se desperté temprano y pasé toda la mafiana leyendo
la quinta novela de E/ archivo de las Tormentas. Se sentia mal por haberle dicho a
su madre que no queria pasar la Navidad con su padre, aunque ya habia
superado el disgusto y esperaba que él llegase en cualquier momento.

Como su padre no sabia cocinar y la mayoria de los restaurantes cerraban
en esas fechas, él la llevaria a celebrar ese dia a su kebab favorito. Después, de
camino a casa, pasarfan por la tienda de la gasolinera a comprar «guarrerfas»:
helados en potes, bolsas de patatas, chucherias y refrescos. Ya en casa, harfan
un maraton de peliculas de los ochenta. A ambos les encantaba el cine y Zofia
ya habia decidido cuales verian: La jungla de cristal y Gremlins.

Zofia esper6 durante toda la mafiana, sin embargo, su padre no se presento.
Sobre las tres de la tarde, Magda lo llamé por teléfono, pero Jan no dio senales
de vida. Lo intentd varias veces mas, sin éxito.

—Lo siento, carino... —empez6 a consolarla su madre.

—Es culpa tuyal —grit6 Zofia—. j¢Por qué le dijiste que no queria pasar la
Navidad con éI?!

Magda estaba cansada de que los desplantes de su exmarido siempre los
pagara ella. Aun asi, respiré hondo y se acerco a su hija con paciencia.

—i¢Por quér! —repitié Zofia, esta vez colérica.

Magda la abraz6 con fuerza. Al principio, Zofia se resistio, pero poco a
poco fue cediendo hasta hundirse en el pecho de su madre.

—Por qué no viene? —solloz6—. Es mi culpa.

—No es tu culpa, amor... Tu padre es... —penso en decir «gilipollasy, pero
esa palabra, aunque cierta, sonaba demasiado dura para decirla en voz alta—.
Tu padre no es un mal hombre, pero...

No supo como terminar la frase. Solo abrazé mas fuerte a Zofia.

Jan no llamé esa noche.



CAPIFULO 3
El Vistula

El principio de la primavera en Varsovia es una loterfa. Lo mismo te cae una
tormenta de nieve que tienes un calor abrasador, en ocasiones, todo en un
mismo dia.

Ese jueves Marek y Ania apostaron a que el dia soleado y los veinte grados
se mantendrian. Habian faltado a clase para escaparse al Vistula, en concreto, a
una de las zonas mas boscosas e intransitables del sur de la ciudad. Los
adolescentes caminaban a paso rapido entre los arboles, aunque €l era el que
parecia tener mas prisa.

Por culpa del teletrabajo de sus padres, Marek y Ania no podian ir a
ninguna de sus casas para meterse mano en condiciones. El, que tenfa mas
experiencia que ella, caminaba con paso seguro, ya que habia hecho esa ruta
muchas veces. Llevaba una mochila negra de instituto con todo lo necesario
para un magreo en la orilla del rio: una manta, dos latas de cerveza y, si habia
suerte, un paquete de preservativos.

Ania llevaba meses colada por Marek, era alto y atlético, ademas de ser uno
de los mas guapos del instituto. Ella no se sentfa tan atractiva como él, ya que
estaba cinco kilogramos por encima de su peso, pero sabia que lo compensaba
con sus grandes pechos y su disponibilidad para irse al picadero del muchacho.
En el instituto habia oido rumores.

Cuando llegaron a la orilla, que era una extensiéon ancha con una arena
similar a la playa, Ania lament6 haberse puesto una falda corta, tenia las medias
llenas de carreras. De haber sabido que el camino del bosque era tan
intransitable, hubiera optado por sus pantalones vaqueros, que le resaltaban el
culo haciéndolo mas apetecible.



Marek empez6 su protocolo con rapidez. Abrié la mochila, extendi6 la
manta sobre la arena humeda y clavo las dos latas en ella. Después se estird de
costado con las piernas cruzadas y dio un par de palmaditas en la manta para
que Ania se tumbara junto a él.

Ella fue despacio, no queria parecer una chica facil. Le habia prometido a su
mejor amiga que no se dejaria tocar debajo de las bragas, haria esperar a Marek
para garantizarse una segunda cita.

Nada mas estirarse, el chico fue directo al grano, le dio los dos besitos de
cortesia y, después, le metié la lengua hasta el fondo a la par que cogié su
pecho con la misma delicadeza con la que un jugador de bolos agarra la bola.

—Marek, mas lento... —Como no queria parecer una frigida, lo agarré del
culo antes de afladir—: Tenemos tiempo.

Marek, al que las hormonas debian de afectarle la comprensién auditiva, se
lanz6 sobre su escote. Comenzé a besarlo. En opinién de ella, con demasiada
saliva, ya que con la corriente de aire se le estaban enfriando.

Mientras ¢l se divertia con sus pechos, ella observé algo en el rfo. «Es una
piedra muy rara», penso.

—Para —dijo nerviosa.

El muchacho la ignoré. Ella lo aparté de un empujon.

El chico, que parecia recién salido de un suefio placentero, la mir6 confuso:
—Pero ¢a ti qué te pasa?

Ella no contesto, solo se puso de pie.

—:Y ahora qué cofio haces? —pregunté mientras se levantaba para
seguirla.

«Menudo dolor de huevos voy a tener —pensé molesto—. A esta no me la
vuelvo a traem.

Cada paso que daba Ania era mas lento que el anterior, la roca estaba a
treinta metros, pero la superficie se movia como si estuviera hecha de tela.
Cuando le quedaban apenas diez metros se detuvo de forma abrupta y grito:

—iMarek! ;Marek!

El, que se habia quedado al lado de la manta, tratando de acomodar su pene
en los pantalones, corrié hacia ella.

—idQué pas...I?



Se interrumpi6 al ver lo que habia alertado a la muchacha. Palidecié de
golpe.

Marek abraz6 a Ania de forma que ella no viera el cuerpo, pero él no podia
dejar de observarlo. Por la ropa, aunque estuviera destrozada, era un hombre,
que estaba hinchado a la vez que flacido, como un globo de helio azul después
de varios dfas.

—I.lama a la policfa —musito ella entre lagrimas.

El cogié su movil y marco el 112, pero no antes de pensar: «Mi madre me
va a matary.

En el dormitorio de Zofia reinaba la paz y el orden: un armario de madera
de dos puertas cerradas, una cama hecha al estilo militar, varias estanterias
repletas de novelas de ciencia ficcién y fantasfa, y varias de manga. También
habia cajas de LEGO Technik —los que mas le gustaban cuando era pequena
—, y un escritorio con una cajonera. Su madre, siempre que hablaba de su
habitacién, usaba el término espartana.

Zofia estaba en silencio delante de la mesa. Sobre la tabla habia un sinfin de
piezas de la Playstation que acababa de desmontar para hacerle una limpieza.
Le gustaba reparar cosas, era meticulosa y pulcra. En un lado de la mesa tenfa
dispuestas las piezas por el orden que las habfa desmontado y en el otro las
herramientas que utilizaba: pafios de microfibra, hisopos de algodén, alcohol
isopropilico, aire comprimido, destornilladores y una aspiradora pequena.

Estaba tan concentrada en el trabajo que no escuch6 el interfono, ni cémo
su madre invitaba a pasar a alguien al salén, ni tampoco cuando ese alguien se
marché. No levanto la cabeza de la Playstation hasta que su madre entr6 en la
habitacion.

Zofia la mird, esta tenfa unas ojeras enormes de haber llorado. Su rostro
estaba desencajado y palido.

—Mama, ¢ha pasado algo?

Magda seguia de pie, petrificada, incapaz de decir nada. Zofia se levant6 de
la silla.

—Mama, ;qué ha pasado? —pregunto inquieta.



Magda se acercd a su hija.
—Tu padre...

Entonces abrazo a Zofia.

Cuando son¢ el timbre, Magda, molesta, apagd el televisor, queria ver el ultimo
capitulo de Reacher. Un sabado por la mafiana solo podia llamar a la puerta
alguien queriendo vender algo o unos Testigos de Jehova. Caminé hasta al
recibidor rapido, dispuesta a deshacerse de quién hubiera perturbado su paz.

Al abrir la puerta se topo con dos hombres. «Estos no son Testigos de
Jehovax», penso al ver su aspecto. El que habfa llamado tendria unos cincuenta
mal llevados, era bajito, panzudo y con un bigote poblado en forma de arco; le
recordo al de Lech Walgsa. El otro hombre era rubio y mas joven, de unos
treinta y pocos, y llevaba un afeitado tan apurado que le conferia un aire
adolescente.

—Buenos dias —dijo Magda con educacién—, sen qué puedo ayudarles?

—Buenos dfas —contest6é el hombre del bigote mostrando una placa—,
somos los inspectores Zielinski y Kowalczyk. ¢Es usted Magda Borowskar

—3Si, soy yo. ¢Sucede algo?

El policia joven, nervioso, bajé la mirada; le faltaba experiencia. En la
academia lo habian formado para notificar una defuncién a un familiar directo,
se esforzd para recordar al milimetro el protocolo que debia seguir: asegurarse
de la identidad del fallecido; buscar un lugar privado y un momento idéneo, en
que los familiares estuvieran tranquilos; tener un oficial adicional para brindar
apoyo emocional; notificar a la familia de manera directa y clara; estar
preparado para responder preguntas; ofrecer ayuda psicolégica y ayuda
practica, como contactar con una funeraria o informar sobre los procesos
administrativos.

En cambio, el policia del bigote, que hacia ya mucho que habia dejado la
academia, fue directo al grano, para la tranquilidad de su companero:

—ILamento comunicarle que el sefior Jan Borowski ha fallecido. ;Podemos
pasar?



Fue Zielinski quien hablé. Esperé a que Magda dejara de temblar y le conto
los hechos. Hacia tres dias, una testigo habia denunciado que un hombre que
encajaba con la descripcion fisica de Jan Borowski, se encontraba en el puente
de Anna Jagiellonka, dej6 caer una botella de vodka al pavimento vy, acto
seguido, se precipité al vacio. El dia anterior, unos jévenes habian hallado el
cadaver en el Vistula, en el sur de la ciudad. Los analisis toxicolégicos
determinaron que tenia 0,24 de concentracién de alcohol en sangre. Junto al
ADN de la botella y del cadaver se pudo determinar que la persona que se
lanzé por el puente y la hallada en el rio eran la misma. Ademas, el cadaver
llevaba su cartera con la documentacién en el bolsillo del pantalén. Aun asi, le
pidieron a Magda que pasara por la oficina forense a identificar el cadaver.

—Es mi culpa —sollozaba Zofia, que abrazaba a su madre.

Las dos llevaban unas horas en shock en el sofa. Les era imposible creer que
Jan ya no estuviera con ellas. Ambas se sentian culpables. Zofia por haberlo
tratado tan mal durante los dltimos meses, escaqueandose de las visitas y
avergonzandose de él. Magda, por su parte, se lamentaba de haberle pedido
hacia tres afios que se separaran. Podria haberlo ayudado en vez de alejatlo.

—Es mi culpa —repetia la adolescente.

Su madre se separo de ella, la cogié de los hombros y la mir6 a los ojos.
—Escichame bien, no es tu culpa. Tu padre estaba enfermo.
—Podriamos...

—No, no podriamos haber hecho nada y no podemos cambiar lo que ha
pas... —No pudo acabar la frase. Volvié a abrazar a su hija.



Zofia insistié en acompafiar a su madre a la oficina del forense. Magda aceptd
con condiciones, mientras ella identificarfa a Jan, Zofia se quedaria fuera con
su abuela.

El inspector Zielinski, el forense y una trabajadora social hicieron pasar a
Magda a una sala. Antes de entrar, la trabajadora social le habia descrito la
habitacion para evitar que el lugar fuera mas abrumador de lo necesario. «Hay
cosas que no se pueden describir», pensé Magda.

El suelo era de baldosas marrones y en una de las paredes habifa una
veintena de puertas rectangulares blancas puestas en filas de tres por cinco. Por
las series de television Magda habria supuesto que serfan plateadas. La
fluminacién era uniforme y fria, carente de sombras. Se escuchaba el leve
zumbido de las neveras. Aunque fue el olor lo que jamas olvidaria de esa
habitacion, no olia a nada. Casi sinti6 alivio al sentir el aroma a cigarrillos que
impregnaba la ropa de Zielinski. Le llamé la atencién que en una esquina
hubiera un cubo repleto de agua cristalina con una mopa dentro, se preguntod
qué harfa eso ahi, no parecia combinar con el resto del mobiliario.

El forense caminé hacia una de las puertas y agarr6 el asidero. Mir6 a
Magda con seriedad. Antes, en su despacho, el hombre habia sido muy cordial,
le habia explicado en qué consistiria el procedimiento:

—Sefiora Borowska, sé que es un momento dificil para usted. Antes de
empezar, quiero asegurarle que todos estamos aqui para brindarle apoyo. Si en
algin momento siente la necesidad de parar, hagamelo saber. Estoy aqui para
ayudarle en todo lo que necesite. Cuando le muestre el cuerpo solo
necesitaremos una identificacion rapida y volveremos al despacho, donde
estaré a su disposicion para responder cualquier pregunta que pueda tener.
Pero, sefiora, tenga en cuenta que su marido estuvo en el agua durante mas de
veinticuatro horas, no sera como usted lo recuerda. ¢;Me ha entendido?

Ella habia asentido, pero ahora que estaba frente a la nevera sintié nauseas y
las piernas temblorosas. La trabajadora social se puso a su lado y la cogié del
brazo.

El forense abri6 la puerta y sacé una enorme bandeja donde estaba el
cuerpo protegido por una bolsa negra de plastico grueso. Tenia una cremallera
de metal que iba de la cabeza a los pies.

El forense cogi6 con el pulgar y el indice el tirador de la cremallera.

—Sefiora Borowska, tomese su tiempo. Una vez lo identifiquemos,
volveremos a mi despacho.



Ella asinti6 y el forense tiré de la cremallera hasta el cuello.

Magda lo reconocié al momento, pese a que la cara de Jan estuviera

hinchada.
—3Si, es él —djjo.

Después se dio la vuelta para marcharse rapido, pero al segundo paso cayd
de rodillas y vomito.

—Se encuentra mejor, sefiora Borowska? —pregunt6 la trabajadora social
apoyada en la puerta.

—S{ —contestd Magda entre sollozos—. Necesito un momento.

Se encontraba en uno de los cubiculos del bafio de mujeres de la oficina del
tforense. Estaba sentada en la taza, tapandose el rostro con las manos.

No podia sacarse de la cabeza la imagen de la cara de Jan, los parpados
estaban tan hinchados que parecia que iban a estallar. Se esforzé por recordar
sus ojos verdes.

Fue incapaz.

Magda y Jan tenfan la misma edad, se habian criado a cuatro calles de
diferencia en Kamienna Puszcza y, aunque habfan estudiado en la misma
escuela, en diferente grupo, y se conocian de vista, jamas habian intercambiado
una palabra hasta que coincidieron en el bar Inex, el mas frecuentado por los
estudiantes del campus de la universidad de Varsovia. Se encontraban haciendo
cola en la barra cuando sus ojos se toparon; ella le sonrid, eran sus primeros
dias de universidad y encontrarse un rostro conocido la relajo.

—Yo te conozco, ibas a la escuela conmigo.

El le devolvié la sonrisa.



—Segun se mire —contesto—, creo que ta ibas conmigo. —Ella se rio—.
Me llamo Jan y ta Magda.

—:Coémo sabes mi nombre?

—NMe lo dijo Jacek Kowalski, fui con él al instituto. —EI tal Jacek habia ido
a la clase de Magda y luego habia coincidido con Jan—. Ese tio se pas6 cuatro
afios hablandome de vuestra clase. Creo que no super6 el trauma —bromeoé.

Tanto Magda como Jan ignoraron a sus nuevos amigos y acabaron en una
mesa alta, sobre dos taburetes. La conversacion empezé por donde andaba
metido el tal Jacek Kowalski, que habia sido el graciosillo de la clase de Magda
y, por lo que ella supo, habia continuado con sus chistes hasta la universidad,
ahora estaba en la Politechnica. Luego hablaron sobre los profesores que
habian tenido.

—Recuerdas al de Musica? Estaba muy loco —djijo ella antes de dar un
trago a su segunda cerveza.

—No se puede aguantar ocho horas al dia a nifios tocando la flauta como
NOsotros y no pagar un precio.

Los dos estallaron en carcajadas.

—Magda, ¢por qué francés? —pregunto el estudiante de Filologia Espaniola
—. Es el idioma mas raro. Si para decir «foie» pronuncian las dos tnicas vocales
que no tiene: la u y la a —se burlé él mientras daba una calada a su séptimo
cigarrillo.

—Mucho mejor el espafol —ironiz6 la estudiante de Filologia Francesa—,
con sus erres y sus jotas. Cada vez que escucho la palabra «jamény», creo que se
estan aclarando la garganta.

Mas tarde fueron al rio, que estaba cerca y era donde los jévenes se reunian
para hacer botellon. Se sentaron en los escalones de piedra que precedian al
Vistula; frente a ellos, en la otra orilla, las boscosas playas del barrio de Praga.
En ese punto de la noche Magda solo podia ver los ojos verdes de Jan, llenos
de expresividad y humor. Ninguno de los dos recordaria después de qué
habfan hablado. Fl pensaba en besarla. Ella se preguntaba por qué él no lo
hacia de una vez. El valor le llegd poco después de abrir la sexta lata de
cerveza.

No fue el primer beso de ninguno de los dos, ni siquiera el mejor, pero si el
primero que importo.



En su segundo afio de universidad ya vivian juntos en un apartamento en
Mokotow; eran treinta metros cuadrados, pero gracias al amor y a la juventud
no les importaba. Por la mafiana estudiaban, por las tardes trabajaban en
cafeterfas y por las noches solo necesitaban una caja de comida vietnamita y
una botella de vino bulgaro para convertir su pequeflo apartamento en un
hotel de cinco estrellas.

Al terminar la universidad, hicieron una escapada a Espafia y Francia en el
coche de Jan, era de segunda mano y no funcionaba el aire acondicionado,
pero al ser jovenes, esas nimiedades tampoco les importaban.

Un dia de agosto, Jan la convencié para desviarse e ir a Andorra. Cuando
ella pregunt6 el porqué, ¢l mintié diciendo que sentia curiosidad por ver un
pais tan pequefio.

En el Mirador de la Comella, Magda observaba fascinada el valle custodiado
por las imponentes montafias; en cambio, Jan, muerto de nervios, rebuscé con
torpeza en el bolsillo de su pantalon, le temblaban las manos.

—Aqui estamos —dijo sonriendo, pero sin su seguridad caracteristica—: la
filéloga francesa y el fil6logo espafiol, en Andorra. Si lo piensas, esta es nuestra
tierra de nadie, asi que no creo que exista un lugar mejor en el mundo para
hacer esto.

Se puso de rodillas y le ofrecié una cajita abierta que mostraba un anillo; no
era muy caro, pero a Jan le habfa costado seis meses trabajando en la cafeteria.

Ella nunca llegé a decitle «si, quieroy, solo se lanzo6 hacia él y lo besé.

Al volver a Polonia todos celebraron la noticia con entusiasmo, salvo el
padre de Magda, que estaba chapado a la antigua. Habia tolerado que su hija
perdiera el tiempo estudiando Filologia, ya que esperaba que, por lo menos,
conociera a un hombre serio: un abogado o un economista que la mantuviera.
Jan era todo lo contrario a eso, no solo era filélogo, sino que bromeaba todo el
tiempo, como si no le importase nada. Para ser justos, los estandares de su
suegro eran imposibles de alcanzar, pero a Jan no le podia dar mas igual.
Habian aprendido a tolerarse de la misma forma en que lo hace Corea del Sur
con Corea del Norte.

Magda y Jan deseaban volver a vivir en Kamienna Puszcza, era un lugar
pequeno y boscoso donde cada estacion del afio se sentia como debia de ser.
Ella encontr6 un trabajo en una multinacional del centro donde podia hablar
trancés a diario; €l, siguiendo los pasos de su padre, consiguié un trabajo en el
instituto donde habia estudiado. Ella tenfa un buen sueldo y ¢l uno mas



modesto, pero esto no fue nunca un problema, los dos siempre tuvieron claras
sus metas y se respetaban.

Llegb Zofia, clavada a su madre en todo menos en los ojos: esos eran de
Jan, verdes y curiosos. La siguiente década, tanto Magda como Jan, la
recordarian como la mejor de sus vidas; habia problemas, pero la suerte y el
amor estaban de su lado. Por lo menos, hasta que todo se fue a la mierda.

Magda seguia sentada en el bafio y lloraba, sabia que no era culpable de lo que
le habia pasado a Jan, pero, aun asi, se sentia miserable por no haber sabido
como salvar al amor de su vida y al padre de su hija.



CAPITULO 2
Oscuridad

Jan se desperto por el frio.

Aun tumbado bocarriba, agarré la manta y se arrop6. Algo no cuadraba: ¢l
no usaba manta, sino nordico.

Abri6 los ojos, pero estaba en completa oscuridad; las luces de Navidad de
su vecino no se filtraban por las cortinas de poliéster.

«Joder, anoche bebi demasiadoy, penso.

Se incorpord y notd que el colchén era mucho mas rigido que el de su sofa
cama. Lo palp6 y not6 que era de piel o plastico, no de algodon.

Su corazén comenzo a latir con violencia. Rapido, se giré para bajarse de la
cama por el lado derecho, como hacia siempre, pero sus piernas chocaron
contra algo duro. Con la palma de la mano, lo tocé: era una pared fria, juraria
que de metal.

Notaba que le faltaba el aire.

Pasé las piernas por el lado izquierdo. Ahi no habia pared. Apoy6 los pies
descalzos en el suelo. Al sentir una textura extrafia, volvid a meterlos con
rapidez en la cama. Con la mano explord la superficie del suelo: también
parecia de metal, aunque corrugado.

Dado que solo llevaba puestos unos calzoncillos, cogié la manta y se la
coloc6 a modo de chal. Seguia teniendo frio. Se puso de pie mientras, de nuevo
con las manos, sondeaba lo que tenia alrededor.

—Hola? —pregunté con miedo.

Dio unos pasos a tientas; sus pies desnudos sentian cada rugosidad del
hierro corrugado, sin distinguir las formas. Al séptimo paso, tropezé con algo



y cayo de bruces; solo tuvo tiempo de cubrirse el rostro.

Las piernas y el abdomen se llevaron la peor parte: habfan chocado contra
una superficie dura a un palmo del suelo. La cabeza habia recibido un golpe
menor al chocar contra el hierro corrugado, el resto de las extremidades
colgaban de la estructura. Clavo las manos sobre el objeto para incorporarse.
Entre gemidos, qued6 a cuatro patas. Las lagrimas de dolor le resbalaban por
las mejillas, pero traté de centrarse. Palpé el objeto. Era un rectangulo grande
cuyos bordes parecian paneles lisos de plastico, el centro de la estructura era
rugoso e Inestable, se movia unos centimetros en una direccién y en la
contraria, aunque terminaba bloqueandose.

Se puso de pie y volvibé unos pasos hacia atras en busca de la cama en la que
se habia despertado. Una vez lo logro, clavo la mano en la pared y comenzo a
seguirla, dando pequefios pasitos hasta llegar a una esquina.

En ese momento, las sienes le latian desbocadas. Cerré los ojos e inspird
hondo. Se llevé el indice y el corazén al cuello y los clavo al lado de la traquea
para tomarse el pulso. Lo habia aprendido en un curso obligatorio de primeros
auxilios en el instituto. Desconocia como calcular las pulsaciones, pero si sabia
distinguir si eran lentas o rapidas.

Traté de regular su respiracion. Un sudor frio recorria su espalda y sentia
una opresion en el pecho. Hizo respiraciones largas. No sabia si era un ataque
de panico o un infarto.

Unos minutos después, volvio a abrir los ojos, aunque seguia sin ver nada.
Sigui6 tratando de controlar su respiraciéon. Con la mano recorri6 la habitacion
para intentar dilucidar donde se encontraba, mientras se esforzaba por
recordar lo que habia hecho la noche anterior: habia discutido con Zofia; habia
vuelto del instituto y se habia bebido solo un par de botellitas de vodka. Nada
que justificara ese despertar.

Calculé que la primera pared tendrfa una medida de cinco pasos y la
segunda de siete; a mitad de esta, se habia topado con algo que parecia ser una
mesa y una silla, ambas de metal. En la tercera pared dio con una especie de
escalera de madera. Demasiado ancha para serlo, pensé. Lleno de
incertidumbre, agarré los escalones y comenzoé a trepar, esperando encontrar
una trampilla por la que poder salir. Al sexto escalén, se dio un cabezazo con
el techo: parecia ser del mismo material empleado en las paredes. Ahi no habia
ninguna salida.

En la esquina que unia la tercera y cuarta pared, hallé lo que parecia un
vater y un fregadero. Al llegar de nuevo a la cama, se dio cuenta de que en



todo el recorrido no habfa notado ninguna puerta. Solo chapas de metal de un
metro de ancho, tan pegadas entre si que no cabia ni una ufa.

—i¢Hay alguien?! —grit6. Pero solo oy su propio eco.
Se frot6 las orejas e hizo la maniobra Valsalva. Seguia sin oir nada.

Se puso de pie de nuevo; esta vez, no le importaba que su corazon estuviese
a punto de estallar. Fue hasta una de las paredes y comenzé a golpearla.

—iDejadme salir! —grito.

Jan no sabia cuanto llevaba ahi, pero calculaba que unas pocas horas. Ya habia
desistido de gritar y de aporrear las paredes: no habia conseguido nada salvo
dolor en las manos.

Sentia tantos temblores que se estird en la cama y se tapd, convencido de
que el calor le ayudaria a pararlos. Se acurruco sobre si mismo como un bebé y
respird por la nariz. Tenia nauseas y temia que, si usaba la boca para respirar,
se vomitaria encima.

Al rato, el cansancio y el estrés acumulado le hicieron caer en un suefio
profundo.

Grit6. Un fuerte pinchazo en el hombro lo habia despertado. Intento
removerse, pero estaba boca abajo, atado de mufiecas y tobillos.

Unas manos lo agarraron con brusquedad y lo hicieron girar hasta dejarlo
de lado. Una rodilla se clavé en su cuello, atrapandolo contra el colchén e
inmovilizandolo.

Volvi6 a gritar, impotente, al no poder moverse. Estaba adormilado, como
si estuviera fumado.

Se le introdujo algo duro en el oido; era muy pequefio y puntiagudo. Su
conducto auditivo comenz6 a llenarse de algo viscoso.



—De... déjame —alcanz6 a balbucear. Las palabras se mezclaban con el
sabor de sus lagrimas y su sudor.

El liquido viscoso fue aumentando de volumen, como si fuera a reventarle
la cabeza, hasta que, de pronto, pard y se endurecié como una piedra. A
continuacion, sin miramientos, fue arrancado de un tiron.

Jan grité con todas sus fuerzas, pero no impidié que se repitiese lo mismo
con el otro oido.

Poco a poco, el dolor y la angustia se fueron volviendo lejanos. Trataba de
mantenerse despierto, pero no pudo. Lo habian drogado.

Se desperté empapado en sudor y orina; seguia atrapado en la oscuridad. Al
palpar su brazo, noté que lo habian pinchado mas veces.

Al incorporarse sintié nauseas. Fue tal la arcada que se inclin6 dispuesto a
vomitar. Nada: tenfa el estébmago vacio.

Se puso de pie, pero tuvo que apoyarse en la pared. Llegd al fregadero a
tientas. Palp6 el grifo hasta dar con la manija. En cuanto sali6 el agua, puso la
boca como si fuera el hocico de un perro en una fuente. Sintié otra arcada.
Con la mano, busco el vater y se arrodillé para vomitar todo lo que acababa de

beber.

Se qued6 dormido con la cabeza en la taza.

Abri6 los ojos, pero nada: seguia rodeado de penumbra. Estaba en la cama, no
sabia como habia vuelto ahi. En cuanto noté que llevaba otra muda, supo que
no lo habia hecho él; lo habian traido de nuevo al colchon.

Palp6é su ropa y reconoci6 las prendas: un pantaléon de chandal y una
sudadera sin capucha.

Se sentd y constatd que ya no tenfa nauseas ni mareos, solo miedo.

—¢:Quién cofio me esta haciendo esto?



Jan cafa mal a muchisimas personas, pero no hasta el punto de enterrarlo
vivo. Pensé en sus compafieros de trabajo: pese a que era desagradable con
ellos, nada que justificara esa tortura. En sus estudiantes: nadie odia al profesor
de Espafiol, y él ademas solia aprobarlos a todos, estudiasen o no, para asf
ahorrarse los e-mails de los padres quejicas. También pensé en su exsuegro, que
lo detestaba desde el primer dia y con especial inquina desde la separacion.
Tenfa dinero para montar algo asi y podia llegar a ser un hombre muy
retorcido, pero no hasta ese punto. Le gustaba mas el estilo pasivo-agresivo.

—iHijo de puta! |Déjame salir! —grit6. Solo oy6 el lejano eco.

Mas tarde, probo a clavar la oreja en la pared, a ver si escuchaba algo. Nada.

En esa etapa del encierro ya no podia conciliar el suefio. Dormitaba unos
minutos y se despertaba con la sensacion de caer al vacio. En uno de estos
despertares se acuclill6 sobre si mismo y lloré.

—Por qué? No me lo merezco. {Cabron! Matame yal!

No sabia cuantos dias llevaba, pero por su barba dirfa que entre cinco y siete.
No habia comido nada en ese periodo. Era increible que ain tuviera fuerzas
para ponerse en pie. Habfa notado mas pinchazos en el hombro y en el
antebrazo. Lo habrian estado sedando y alimentando por via intravenosa.

«Por quéry.

Decidi6 volver a explorar el centro de la habitacién, un rectangulo de unos
treinta metros cuadrados. Los lados los conocia; de hecho, ya no necesitaba
apoyarse en la pared para llegar al vater o al fregadero.



Caminé hacia el centro, recordando que el primer dia habia tropezado con
un mueble extrafio. Al llegar a él, lo examiné con la mano de nuevo. Era como
una tarima con barandilla. Se puso encima y agarré la barra metalica, not6 una
pieza de plastico ancha con botones. En ese momento supo de qué se trataba:
era una cinta de correr.

Se bajoé de la cinta y sigui6 explorando. Dio con un pequefio banco de metal
acolchado vy, al lado, una piramide pequefia llena de tubos y discos pesados.
«Mancuernasy, penso.

Después dio con un saco colgado en el centro de la habitacion. Teniendo
en cuenta los muebles que ya habia reconocido, supo que se trataba de un saco
de boxeo.

Lleg6 a la pared en la que estaba el objeto que habia confundido con una
escalera durante su primer dfa: una espaldera.

Se dejo caer en el suelo.
—Me han encerrado en un gimnasio —murmuro.

Mas tarde, siguié buscando por la sala algo afilado con lo que poder
defenderse si llegaba el caso, pero al no haber nada, se tuvo que conformar
con una mancuerna. La palpé con la mano hasta llegar al final del tubo: este
era de rosca y terminaba en un filo muy pequefio.

Se pregunté si con €l podria cortarse las venas.



CAPIFULD 5
La cinta

Jan abri6 los ojos. La luz lo cegd. Durante unos segundos que le parecieron
eternos, solo vio un blanco brillante. No sabia cuantos dias llevaba en la
penumbra. Suponia que habian sido muchos por lo que tardaron sus ojos en
adaptarse a su nueva realidad.

Se sent6 en la cama. Llevaba puesto un chandal rojo ajustado que le hizo
sentit como una morcilla. Observé el habitaculo, ain con destellos blancos. El
lugar era similar a como lo habia palpado. El suelo, las paredes y todo el
mobiliario era metalico. Los suelos de chapa rugosa, las paredes de planchas de
acero, el vater sin tapas y la pila empotrados a la pared, el escritorio atornillado
al suelo. Los unicos muebles que llamaban la atencién entre tanto acero eran la
espaldera de metal, la cinta de correr de diferentes materiales, el colchén de
silicona en el que estaba sentado y la pantalla cuadrada que habia sobre la
mesa.

Miré al techo y vio unos paneles de plastico blanco que lo cubrian todo y
estaban iluminados; en las esquinas del techo habia unos minusculos
conductos de ventilacion.

Asustado, se puso de pie de un salto.
—:Donde cono esta la puerta?

Dio un giro de trescientos sesenta grados para asegurarse de que no se le
habia pasado, pero no habia ninguna salida, era como estar atrapado en el
interior de una lata sin abrir.

La pantalla se iluminé, dejando un fondo blanco. Jan, temeroso, se acercod
unos pasos hacia ella. Nunca habia visto una pantalla tan fina, el grosor era
como el de una cartulina y no estaba conectada a ninguna toma de corriente.



Unas enormes letras negras y en mayuscula aparecieron:
ABRE LA CAJA

—:Qué? —pregunto Jan.

El mensaje no cambié. Mir6 a su alrededor y entonces repard en una cajita
metalica que habia sobre el escritorio. Se acercé a ella y la cogid. La sopeséd
unos segundos; era ligera, si no fuera porque sentia un leve tintineo en el
interior, pensaria que estaba vacia. La abrié. Dentro habia dos audifonos
médicos. Eran grises, con cable semitransparente conectado a una pieza de
color carne; la parte gris era minuscula. La tnica diferencia que habia entre los
aparatos era que uno tenia una plaquita roja y otro azul.

Jan mir6 la pantalla.

PONTELOS
ROJO EN LA DERECHA
AZUL EN LA IZQUIERDA

Estaba tan asustado que lo hizo sin cuestionar. Le sorprendié que cada
auricular quedara tan ajustado a su oido. No eran moldes estandar. Entonces
record6 que durante la penumbra le habfan inyectado algo en los oidos.

ESPERA

Durante unos segundos no oy6 nada, pero, de pronto, escuché un zumbido
lejano, el de un motor.

SUBETE A LLA CINTA DE CORRER

Ahora la pantalla venifa acompafiada de la voz distorsionada y profunda de
un hombre. Le recorddé a la que usaban los psicopatas en las peliculas de
suspense cuando querian hablar con el policia a cargo de la investigacion.

Observo la cinta y en ese momento reacciond, se encard a la pantalla con
una mezcla de furia y terror.

—Una mierda! {Sacame de aqui! Hijo de putal



SUBETE A LA CINTA DE CORRER

—iNo! ;Sacame de aqui yal!

No hubo respuesta, salvo que el mensaje se mantuvo.

—iNo puedes obligarme!

La pantalla dejo de ser blanca unos segundos para dar paso a una fotografia.

Al verla, a Jan se le hel6 la sangre. Era una imagen de Zofia en un
campeonato de ajedrez. La pantalla blanca volvié.

LO QUE NO HAGAS TU, LO HARA ZOFIA
SUBETE A LA CINTA DE CORRER

Las piernas de Jan estaban clavadas en el suelo como si se las hubieran
enganchado con cemento. Mir6 la maquina de correr en el centro de la sala y,
después, de nuevo a la pantalla.

LO QUE NO HAGAS TU, LO HARA ZOFIA.

—c:Por qué me haces esto?

La pantalla se mantuvo igual. Como si ese mensaje fuera suficiente
respuesta para todas las preguntas que se hacia.

—A ella no le hagas dafio —imploré con lagrimas en los ojos.
SUBETE A LA CINTA DE CORRER

Jan bajé la cabeza y fue hasta la cinta. Sobre ella habia un par de zapatillas
deportivas. Eran rojas, a juego con su chandal. Jamas habia visto unas como
esas. No tenian lenglieta ni cordones. Se sentd en el suelo y se las puso, acto
seguido, las zapatillas comenzaron a hincharse desde dentro hasta quedar
adaptadas a los pies. En ese momento, supo que la persona que le estaba
haciendo esto debia de tener mucho dinero, porque, aunque no estuviese
puesto en moda deportiva, no eran normales, eran algin tipo de prototipo.

Se puso sobre la cinta, esperando indicaciones. Pero no las hubo. La
maquina se encendié sola. Habia una pequefia consola con una pantalla roja
que marcaba la intensidad y una cuenta atras. La cinta empezo en el nivel cinco



y, al lado, marcaba cincuenta y nueve segundos. Después de un minuto, la
maquina se puso al seis. Jan podia mantener ese ritmo. Después de tres
minutos, aferrado a las barras de sujecion, cortia al nivel nueve. Crefa que le
iba a dar un infarto cuando, de pronto, la maquina volvié al cinco. Aguantd
cuatro series antes de desmayarse.

Se desperté de nuevo en el colchon de silicona. Se senté en el borde de la
cama y mir6 hacia la pantalla, esta tenfa un mensaje.

COME

Se puso de pie y mir6 a su alrededor, sobre la mesa habia una fiambrera de
metal. «Como no», pensé. Junto a €l habfa una cuchara. Era raro, sabia que
llevaba dfas ahi encerrado, pero no tenfa nada de hambre. Se sento en la silla y
abri6 la tapa del envase. Al ver el contenido, su apetito no se acrecentd: era una
especie de gelatina verde, similar a las que le gustaban a Zofia cuando era nifa.
La voz y la pantalla repitieron:

COME

«lamar a esto comida es un puto eufemismon, penso, pero no tuvo el valor
de decirlo en voz alta. Agaché la cabeza y comié.

SUBETE A LA CINTA DE CORRER

Jan observé la pantalla un segundo, no iba a volver a negarse, no queria
poner en peligro a su hija.

Se subié a la maquina y empezé el entrenamiento de nuevo. Esta vez
aguanto seis series y media antes de caer rodando contra el suelo.

«Mierda, me ha secuestrado un puto fanatico del fitness», pens6, adormilado,
antes de desmayarse.



CAPITULD 6
0jos rojos

Al despertarse, Jan sintio el sol en la cara.

Abri6 los ojos despacio. La dltima vez que habia visto luz natural fue en
diciembre, y sus pupilas tardaron en adaptarse. Cuando lo hicieron vio la
hierba: verde, alta, crecida entre los adoquines rotos de su jardin. Oli6 tierra
himeda.

«Primaverary, penso.

Una mosca se posé en su nariz. La espanto y, entonces, identificé el bosque
que tan bien conocia, el jardin abandonado que habia detras de su casa.

Se levant6 con una agilidad que le sorprendié. Miré hacia sus pies
esperando encontrarse su gran panza, pero ya no estaba; solo vio un chandal
Adidas de dos piezas, rojo con franjas blancas, y las zapatillas de deporte que
habia usado dos veces, o eso crefa. Tir6 de la cremallera hasta el final y dio con
una camiseta blanca, se la levant6 para ver su abdomen e, incrédulo, lo palpo
con la mano y se sorprendié al notar que tenia musculos. Acto seguido, con el
pulgar agarro la cintura elastica del pantalén y los calzoncillos y tiré para verse
el pene.

«Ahi estabasy», pensoé sin saber cuanto tiempo hacia que no se lo habia visto
desde ese angulo.

Al momento repar6 en el sonido, era la brisa agitando las aciculas de los
pinos. Rapido, se palpo las orejas en busca de los audifonos, seguian ahi.

«Coémo he podido olvidar ese sonido?», pensé. No sabia lo que lo afioraba
hasta haberlo recuperado. Oy6 el viento golpear las ramas por primera vez en
afios. Una lagrima cay6 por su rostro.



Se limpi6 la cara con las palmas y se dio la vuelta dispuesto a entrar en su
casa, pero lo que vio lo dej6 de piedra, aunque lo despert6 de golpe.

El edificio estaba abandonado. Donde deberian estar las ventanas habia
enredaderas que entraban y salian del interior de la casa cubiertas por musgo y
tierra. En el suelo habia trozos de los marcos y cristales.

«:Es mi casa’y. «xQué ha pasador». «;Cuanto tiempor».

Corri6 hacia el interior, con la esperanza de encontrar respuestas. Entré por
lo que quedaba de la puerta de la cocina. Aunque todos los muebles estaban
podridos, reconocié el mobiliario. Cuando habfa heredado la casa habia hecho
una reforma radical para poder alquilarla bien de precio, pero ahi no habia
nada de lo que él mismo habia comprado. Eran los muebles de sus padres, con
los que €l se habia criado.

Camind con pasos cortos y nerviosos hacia el salén. Al entrar se encontro
lo mismo que en la cocina: muebles destruidos por las plantas y las goteras.
Centro la vista en el viejo burd de su padre, que estaba abierto. El cajon del
fracaso era el unico que parecia no haber cedido. Jan sujeté con dedos torpes
el pequefio pomo oxidado y tir6 del cajén poco a poco. Estaba vacio.

Aturdido, sali6 a la calle para ver la fachada. Caminé con cautela entre los
escombros y las plantas que habian levantado los adoquines de la entrada. Una
vez fuera, observé el exterior del edificio: estaba igual de reventado que la
parte del jardin, pero no habia rastro de la pintada de Tomek. Solo el bosque
reclamando lo que era suyo por derecho.

«Pero ¢qué cono esta pasando?».

Gir6 la cabeza para ver si su coche seguia en su lugar. No estaba, pero en la
entrada que separaba el camino de tierra de la propiedad habia una mochila
que destacaba entre todo lo que habia visto hasta el momento: estaba limpia y
era de un verde chillén, parecia nueva. Se acercé y se acuclillé frente a ella.
Esta tenfa una sola cremallera y ningun bolsillo pequefio. La abrié. En su
interior habia dos cartones de tabaco Lechuza. En su vida habia visto esa
marca. El logo era una lechuza con gafas de sol, en un fondo negro. Rebuscé
en la mochila y dio con cuatro mecheros y un sobre cerrado que tenfa impreso
con la misma fuente de la pantalla donde habia estado retenido:

PARA TI



Miré alrededor; la calle estaba desierta. Abrié el sobre y saco un papel. Lo
desdobl6 y vio la misma letra del sobre:

SI QUIERES SOBREVIVIR, NO TE QUITES LOS AUDIFONOS
SI LOGRAS SOBREVIVIR, VOLVERAS A TU MUNDO

Jan no entendia nada de lo que estaba pasando. Lo tnico que tenia claro era
que quien le estaba haciendo eso era un hijo de la gran puta.

Se puso de pie de un salto y le sorprendi6 la agilidad con que lo hizo.
Llevaba tanto tiempo pesando ciento veinte kilos que no estaba acostumbrado
a hacerlo sin maldecir sus rodillas y aferrarse a algo para tomar impulso.

Saco un paquete de cigarrillos del cartén, guardod el resto en la mochila y
sali6 a la calle. Se par6é en mitad de la via y se giré con la esperanza de ver las
luces de Navidad en casa del vecino. No reconocié el edificio, este era de un
estilo mas moderno, un cuadrado de paredes grises en el que, en vez de
ventanas rusticas, habia vitrinas. No habia ningin coche en la calle y en la casa
no parecia haber nadie.

Jan dio una calada al cigarrillo, le repugné. Volvié a inhalar de todas formas,
sabia que era cuestion de pocos cigarrillos recuperar el sabor habitual.

Camind en direccion a casa de sus suegros, que vivian solo a cuatro calles;
ellos sabrian mas de lo que estaba sucediendo.

Durante el breve trayecto se habia fijado en que algunas de las casas que él
conocia ya no estaban, o habia parcelas vacias o edificaciones diferentes. Por
un lado, sentfa que estaba en su ciudad, pero habia tantos cambios que se
sentfa fuera de lugar.

No se encontré ni un alma por el camino. Dedicé el tiempo a pensar en su
situacion. Las dos opciones que le parecfan mas plausibles no tenfan que ver
con su secuestrador: habfa muerto y eso era el purgatorio o el infierno, o se
habia vuelto loco. Pero lo que si tenfa claro era que lo que le estaba sucediendo
no lo podia haber hecho nadie. Lo de encerrarle en una habitacién a hacer
deporte tenfa una légica, pero redisefiar su ciudad lo vefa imposible. Dentro de



lo que cabia, se sentia tranquilo. Supuso que era cosa de las drogas, o de estar
muerto.

La casa de sus suegros siempre le habia resultado pomposa, la tipica de nuevos
ricos. La habfan construido desde cero y con mucho dinero a mediados de los
noventa, simulando ser un palacete francés de dos plantas, con un cuidado
jardin rodeado por caminos de adoquines. La fachada se pintaba de colores
rojizos pastel, como minimo, cada cinco afios. El padre de Magda era un
capullo integral, pero habia sabido ganar mucho dinero durante la transicion.
El gusto no se podia comprar. Qué pena.

Jan se par6 frente a la casa, no parecia haber ningin cambio en ella, eso lo
tranquiliz6. Abrid la verja y siguié por el camino de adoquines hasta la entrada
principal. Esperé unos segundos con miedo a lo que pudiera encontrar en el
interior. Llamo con los nudillos a la par que dijo en voz alta:

—Dianal [Leszek! j¢Hay alguien?!
A los pocos segundos, oy6 varios pasos en el interior.

Ese fue el primer momento desde que habia despertado en que sintié que
todo era real, esperaba con ansia que se abriera la puerta vy, tras ella, estuvieran
su hija y su exmujer.

La puerta se abri6.

En opinién de Jan, sus suegros eran ricos de postin, y eso los hacia
ridiculos. Nunca habia entendido cémo Magda habia salido tan normal
habiéndose criado con ellos. Diana, pese a sus excentricidades, era buena
gente, siempre lo traté con carifo; en cambio, Leszek era de esos tipos de pose
erguida y con un talento que Jan admiraba con sorna: era capaz de mirar a
todos por encima del hombro, aunque le sacasen veinte centimetros; era
probable que se debiese a su incapacidad de sacarse el palo del culo. Los dos
tenfan un aspecto cuidado; ella se hacia la manicura y las cejas dos veces al
mes, ¢l siempre con el mismo peinado y recién rasurado, con pantalones y
camisas planchadas. Jan nunca los habia visto ni en chandal ni en pijama, ni
siquiera se dejaban visitar cuando estaban con un catarro, o todo perfecto o
nada. Por eso la lastimosa imagen que se encontr6 tras la puerta le hizo dar un
paso atras.



Ellos estaban como siempre, salvo por los ojos rojos, como si tuvieran la
peor conjuntivitis que hubiera visto jamas.

—:Dianar? ¢Leszek? —pregunto.

—S1 —contestd ella con una sonrisa que lo inquieto.

—Es... estais bien? —pregunté con una mezcla de miedo y preocupacion.
Ella mir6 detras de él, como si esperara encontrar algo.

—:Quién eres? —pregunto Leszek cortante.

Jan se quedoé boquiabierto.

—:Qué? Jan. Soy Jan.

—Y yo Leszek —dijo, poniéndose delante de su mujer, como si la
protegiera—. ;Qué quieres?

—Joder —protesté molesto, no recordaba haber soltado ningun taco frente
a ellos nunca—. Soy tu yerno.

Los ancianos se miraron extrafiados un momento, pero Leszek volvio a
observarlo con una sonrisa vacia. Diana se puso delante de ¢l y coloco la
palma de la mano en su pecho para frenarlo. Ella tomé el control de la
situacion.

—Carifio —le dijo—, este nifio esta confundido. Pero no parece peligroso.

Después mird a Jan con sus o0jos rojos y sonrié con una falsedad que no le
habfa visto nunca.

«Qué es estor». Todas las teorias de lo que le estaba sucediendo volvieron a

su mente de golpe. Y la de estar muerto y en el infierno se volvié la mas
factible.

I.a anciana sonrid con mas fuerza.

—Niflo, pasa a nuestra casa. Seguro que lo ves todo mas claro con una
tacita de té.

Jan asinti6. La mujer lo tomé del codo y lo hizo entrar.

La decoraciéon de la casa era la misma de siempre, llena de figuritas de
ceramica sin un apice de polvo, aunque en la repisa no habia fotos de sus hijos
ni de sus nietos.

Diana lo llevo hasta la cocina y lo invité a sentarse en la mesa. Leszek se
quedd de pie y en tension, dos pasos detras de ella, mientras Diana encendia el
calentador de agua. Luego se gir6 con una sonrisa que helaba la sangre.



—Nifio, creo que estas confundido. No puedes ser nuestro yerno, no
tenemos hijos.

Jan levant6 la mirada para ver a la mujer.
—Vuestra hija se llama Magda.

—Bonito nombre, ¢no crees, Leszek? —mir6 a su marido con complicidad.
El le respondié asintiendo tenso.

—No miento —murmurdé con la cabeza gacha.

—Lo sé —contesto ella, sentandose frente a él. Lo tomé de la mano—.
Nifio, en esta época que nos ha tocado vivir, no es raro que la mente nos
juegue malas pasadas. No eres el primer crio perdido que veo. Todo ha
cambiado desde... —no acabd la frase como hubiera querido—, desde que
todo cambid.

Se puso de pie y fue hasta el fogén. En silencio, vertio el agua en una taza;
estaba caliente, pero todavia sin hervir. Luego cogié un pote metalico y lo
abrié. Eché un par de generosas cucharadas de hierbas secas en el agua.

—Mi madre me dio esta receta —dijo mientras ponia la taza en la mesa—.
Es una mezcla de tés secreta —sonri6é—, veras como te sientes mejor.

Jan estaba tan aturdido y hacfa tanto que no recibia nada de carifio que no
dudo, cogio la taza con las dos manos, sintiendo el calor entre los dedos. Le
pareci6 percibir algo de anis. Mir6 a la mujer.

Ella asentia y dijo:
—Bébetelo de golpe y te sentara mejor.

El lo hizo.

Una vez se lo termind, todos se mantuvieron en silencio unos minutos. Jan
estaba bloqueado. «:Puede ser que esté loco?», nunca habia conocido a nadie
en un psiquiatrico. Pero nada de lo que habia vivido en los ultimos tiempos
tenfa ningin sentido ni logica. Y la locura le parecia mas factible que haber
muerto e ido al infierno. Se puso de pie para observar el exterior desde la
ventana, pero en ese momento las piernas le fallaron y cay6 de bruces.

Diana se acercé a él sin perder la sonrisa, se quedo parada observandolo
como si fuera un nifio. Leszek, atn serio, se puso al lado de ella.

—Diana, cogelo de los pies y yo de...

Jan se desmayo.



CAPITULO 7
La Despensa

—Despierta —dijo una voz.

Lo primero que sintié6 Jan fue un dolor intenso en las mufecas y en las
axilas. Abri6 los ojos, todavia mareado. Vio que estaba en una despensa sin
ventanas bastante amplia y vieja, iluminada por dos bombillas que colgaban del
techo. En las paredes habia estanterfas metalicas con potes de cristal para
conservas que parecian contener carne en salsa. Del techo colgaban ristras de
embutidos: salchichas o morcilla. En el centro de la sala habia una mesa de
madera, sencilla y antigua, las vetas estaban abultadas por el paso del tiempo y
mas oscuras que el resto de la tabla. Sobre ella habia unos cuchillos de todo
tipo.

—Ya estas despierto?

Jan gir6 la cabeza, el cuello le dolia horrores; a su lado, en la oscura estancia,
habia un joven. Estaba en calzoncillos, atado con una cuerda por las mufiecas a
una viga del techo. Jan se desperté de golpe, miré sus manos y se dio cuenta
de que estaba en la misma situacion que él. Sus pies tocaban el suelo, pero al
haber estado inconsciente y no haber podido cargar el peso en las piernas, los
brazos se habian llevado la peor parte. Clavé las plantas de los pies en el suelo
y se irguid, lo que le proporciond un leve alivio en las extremidades, aunque la
cuerda seguia tirando de él. Una mosca se posé un momento en su hombro y
eché a volar.

—iDespiertal —insisti6 el muchacho.

Jan lo volvié a mirar y lo reconoci6 en el acto, la ultima vez que lo habia
visto fue cuando hizo un grafiti en la fachada de su casa.

—Tomek?

El muchacho, que también parecia estar dolorido, hizo una mueca.



—Nos conocemos?
—Joder —espeté molesto—, soy tu profesor de Espanol.
El chico sonrié con amargura y mir6 al techo.

—Menuda mierda. No solo me secuestran un par de sociopatas, sino que
encima me encierran con un viejo loco.

—:Qué? —FEI cerebro de Jan tenfa un limite para lo absurdo y desde que
habia despertado frente a su casa habia sido un no parar.

Tomek lo mird con lastima.

—~Creo que te has dado un buen golpe en la cabeza. Eso explica por qué no
quieres matarme. Mi profesora de Espafiol se llamaba Anna y espero no volver
a verla nunca.

Jan se quedo en silencio. Todo era diferente, su casa, su calle, sus suegros no
lo habian reconocido y ahora Tomek. Si queria saber qué pasaba tenia que
adaptarse.

—Tomek, ¢dénde estamos?

—En el sétano de unos ancianos. Tenemos suerte de que sean viejos. Dirfa
que estos dos solo son canfbales, asi que tenemos algo de tiempo —djijo
mientras miraba los potes de la despensa.

—iQué cono...!
Tomek lo miré sorprendido.

—31 que te has dado un buen golpe. ¢Los viejos de arriba también te han
dado un sartenazo en la cabeza o te han drogado? No veo que tengas sangre
en la nuca.

Jan asintié mientras recordaba que se habia mareado y caido contra el suelo.
—Bien —sigui6 Tomek—, pues te han drogado y te han traido.
—Y ti cémo has llegado aqui?

Tomek puso mirada perdida. Jan reconocia el gesto en él; durante las clases,
cuando buscaba una palabra en su mente, siempre lo hacfa.

—Me encontré a una vieja, mas vieja que tu y menos que los de arriba.
Contié en ella porque no tenia los ojos rojos y me asegur6é que aqui habia unos
nifios escondidos. Asi que decidi venir a buscarlos y llevarlos con mi grupo. La
cagué al venir solo.

—:Una vieja?



—34, la muy puta me meti6 en esta trampa. Si la vuelvo a ver, te juro que
me la cargo. No estaba infectada, igual que td, por eso crei que era de fiar, pero
no, era una pedazo hija de puta. La tfa me golped con algo y me dejé tirado en
la puerta de estos dos.

Jan se quedd en silencio. Nada tenfa sentido. Miré a Tomek, este estaba
haciendo algo con sus murfiecas y la cuerda.

—:Qué haces?

—:Qué cofio voy a hacer? No quiero terminar siendo una puta morcilla.
Intento soltarme. Estos viejos no tienen ni puta idea de hacer nudos.

—:De verdad crees que nos van a matar? —pregunt6 aterrado.

—Pues claro. Son canfbales, es lo que hacen —dijo—, solo espero soltarme
antes de que vuelvan.

—Por qué son canibales?

—Ya sabes como funciona: los menos viejos parecen salidos de la matanza
de Texas y los mas viejos del silencio de los corderos.

—iNo entiendo una mierda de lo que estas diciendo!

Tomek par6 de forcejear con la cuerda y escruté a Jan.

—:De dénde cofio sales ta?

—Canibales? —pregunté contrariado.

—3, los que comen personas...

—Sé lo que es un puto canibal, pero ¢qué cofio tienen que ver con estor
—FEn serio, te has dado una buena hostia en la cabeza.

A Jan nunca le habia caido bien Tomek. No habia hecho nada para
merecérselo, salvo ser cortito en clase y coincidir con Jan en una etapa en la
que no tenfa paciencia. Pero este nuevo Tomek si le estaba tocando los huevos.
Su enfado se imponia al terror.

—Tomek, céntrate. —Su tono de voz fue tan autoritario que el muchacho
par6—. No sé si me he dado un golpe en la cabeza o estoy como una puta
cabra o, lo mas probable, estoy muerto y esto es el infierno. Asi que cuéntame
lo que sabes, lo dltimo que recuerdo es irme a mi casa en un mundo normal y
hoy me he despertado en uno con canibales. Ahora haz un puto esfuerzo y
cuéntame qué cofo esta pasando.

Tomek sonrid, no estaba acostumbrado a oir tantas palabrotas en un adulto.



—No creo que estés muerto ni que esto sea el infierno... aunque lo de que
estas loco es probable. Pero st quieres, te cuento coémo lo vivi yo.

Jan asintio.

—OK. Todo empez6 el quince de septiembre...



GAPITULO 8
QUINCE DE SEPTIEMBRE

Tomek estaba en clase de Fisica. No hacia ni dos semanas que habia empezado
el ultimo curso, pero tenia claro que se lo iban a follar en el primer examen.

Filip, el profesor, era un gilipollas de manual. Era el tipico que se
comportaba como un amigo, si le segufas la corriente te trataba entre
algodones, pero si no entrabas en sus dinamicas, que no tenfan nada que ver
con la fisica, te apartaba de la leccién como a un apestado. A Filip le gustaba
hablar de dos temas en especial, mas alla de la fisica: su vocaciéon de maestro y
la politica. Del primero hablaba con la solemnidad de quien ha nacido para
guiar a los jovenes por el camino del saber —Tomek quizas no fuera muy listo,
pero vefa a un farsante a leguas—. Del segundo lanzaba pequefios comentarios
que servian para que sus estudiantes lo miraran desde su atalaya de
superioridad moral —a Tomek le daba igual la politica, pero le cargaba que la
gente presumiera de ser buena persona cara a la galeria y luego fuese un hijo
de puta de puertas para adentro. Ya tenia suficiente con su padre.

Filip habia escrito en la pizarra:
0%y/0t* = v* - 0%y/0x> + (1/p) - Op/Ox -y - Oy/0t

Tomek observaba la férmula. No tenia la menor idea de lo que era, pero si
le hubieran dicho que se trataba de una lengua asiatica se lo hubiera creido.
Miré a su derecha y compartié una mirada coémplice con Antek, su mejor
amigo; de hecho, el tunico.

Antek era un marginado en la escuela, por motivos diferentes a los de
Tomek. El era un tocapelotas profesional, sufria de una incontinencia verbal
que le obligaba a protestar contra todo, en especial, con las tendencias de
moda de sus compafieros y profesores. Tomek era el tonto de la clase que
pasaba de todo y no hablaba mucho, pero con suficiente altura y musculatura



como para que nadie le tocara las narices por ello. Eran vecinos de bloque de
toda la vida y siempre se habian llevado como hermanos. Ademas, Tomek le
brindaba proteccién mientras que Antek lo dejaba copiar, ya que tenia mas
habilidad que su amigo para los estudios.

Tomek mir6 por la ventana al cielo, estaba tan nublado que ni se intufa
dénde se encontraba el sol. Filip se callé y la clase se qued6 en absoluto
silencio. Tomek volte6 la cabeza para ver a su profesor; este se habia quedado
parado, como en pausa, con los ojos abiertos como platos. Los estudiantes se
miraban entre si contrariados, se escuchaban algunas risas nerviosas.

Los ojos de Filip se tornaron rojos de golpe y, entonces, reaccioné. Se gird
hacia su escritorio, cogié un lapiz y se volvid hacia la clase. La estudiante que
tenfa mas cerca era Laura, una buena empollona, de esas que no agradan a
nadie, pero tampoco molestan. Filip dio un paso hacia ella y, sin mediar
palabra, agarré el lapiz como si fuera un punal. Todos en clase contuvieron el
aliento. Tomek, inmévil, casi hipnotizado, siguié con la mirada el lapiz. Filip le
asesto el arma en el cuello a Laura. Al sacarlo empez6 a brotar sangre.

Tomek, junto a alguno de sus compafieros, se puso en pie de golpe y dio un
paso hacia atras. L.a muchacha cay6 al suelo mientras convulsionaba, pidiendo
ayuda con la mano. Se oyeron algunos gritos, Tomek no identificd de quién se
trataba. Filip, que atin empufaba el lapiz en la mano empapada en sangre,
buscé con la mirada al estudiante que tenfa mas cerca, Kuba, que seguia
petrificado en el asiento. Filip comenzé a caminar hacia éL

Tomek corri6 hacia su profesor y lo empujo. Este se volvié hacia él con los
ojos rojos y lo atacé.

—{Tomek! —gtit6 Antek. El no era ni de broma tan fuerte como su amigo,
pero no lo iba a dejar solo frente a un psicopata.

El profesor se volte6 y levant6 el lapiz para recibir a Antek, momento que
Tomek aprovecho para agarrar el brazo de Filip y abrazarlo por la espalda para
inmovilizarlo.

De pronto, la puerta de la clase se abrid, era el conserje de la escuela. Al
verlo, una estudiante fue corriendo hacia él.

—El profesor ha matado a...!| —No termin¢ la frase.

El conserje, cuyos ojos también estaban rojos, le asesté un hachazo en el
pecho. Cuando la chica cay6 al suelo ya estaba muerta.

Durante un instante el mundo se paré para Tomek. No entendia nada de lo
que pasaba, solo ofa los lloros y los gritos de auxilio de sus companeros, y veia



las manchas de sangre por la sala. Lo tnico que tenfa claro era que habia que
salir de la escuela cagando leches. Empuj6 a Filip con todas sus fuerzas contra
la pared que tenfa mas cercana, este rebot6 para caer contra el suelo.

—iAntek! —grit6 con fuerza para que le escucharan todos en la sala—.
Tenemos que salir de aqui!

Tomek agarr6 una silla y la lanzé con todas sus fuerzas contra el conserije.
Aprovechando que este perdio el equilibrio por un segundo, Tomek le asesto
un pufletazo en el rostro y agarrd el hacha.

Salieron por la puerta. En el corredor central habia varios cadaveres de
estudiantes y otros que corrian en todas direcciones; se escuchaban gritos
desde el interior de las otras aulas.

De pronto, al final del pasillo aparecié6 Anna, la profesora de Espanol. Era
de esas que enamoraba a sus alumnos, joven, atractiva y muy vital, pero en
aquel momento solo habia ojos rojos y unas tijeras. La mujer solté un grito de
los que nacen en la garganta y corrié hacia Tomek, que encabezaba el grupo.
El nunca habia pegado a una mujer; se quedé bloqueado. Por suerte para él,
Melania, su companera, se quité la mochila de la espalda de un movimiento, la
agarré de un asa y con ella golpe6 a la profesora en cuanto se acerco. La fuerza
del mochilazo y la velocidad de la profesora hicieron que esta cayera de bruces.

Anna estaba bocabajo cuando se volted con dificultad; tenfa las tijeras
clavadas en el pecho, le costaba respirar y, aun asi, miraba con odio a sus
estudiantes desde el suelo.

—Yo no queria... —balbuce6 Melania, que estaba temblando.
Antek la tom6 de los hombros y le dijo:

—No has hecho nada malo, nos has salvado. Y ahora tenemos que salir

de...

Una de las puertas de las aulas se abri6 y salieron corriendo mas estudiantes
con salpicaduras de sangre. El grupo de Tomek empez6 a huir en todas las
direcciones, momento en que Antek y Tomek hicieron lo propio.

El instituto no estaba en una zona concurrida, aunque eso no impidié que el
caos se desatara con rapidez. En la calle los adultos que trabajaban allf



atacaban a los estudiantes sin ningun tipo de contencion. Los jovenes se
dispersaron en estampida, empujandose, gritando y tropezando unos con
otros. Algunos profesores, cansados de usar lapices y boligrafos como armas
improvisadas, habian ido al aparcamiento, se habian subido a sus coches y
ahora cazaban estudiantes como si aquello fuera el GTA V.

Los vecinos de las casas cercanas tampoco fueron una excepcion. Corrian
por las calles blandiendo herramientas de jardineria. Antek y Tomek, que
vivian cerca del instituto, se metieron en el bosque: el profesor de Musica
acababa de atropellar a dos estudiantes de primero y parecia haberlos visto.
Corrieron sin mirar atras hasta llegar a su bloque, al otro lado de los arboles.

Era un edificio de cuatro plantas, con cinco apartamentos por piso. Tomek lo
miré con miedo. No sabia qué se iban a encontrar dentro, pero fuera no
estaban a salvo.

Subieron juntos hasta la segunda planta. Antek se dirigi6 a su apartamento y
Tomek subié dos pisos mas hasta el suyo. Acordaron que echarfan un vistazo
rapido y que el que terminara antes irfa a buscar al otro.

Tomek saco las llaves del bolsillo y abri6 la puerta. Desde la muerte de su
madre, hacfa ya cinco afios, el umbral de su casa no se le habia hecho tan dificil
de cruzat.

Al entrar vio a su padre sentado en el sofa, medio adormilado, mirando la
television. Tomek cerrd la puerta con cuidado y avanzé por el pasillo en
silencio. Cuando llegé al saléon, su padre levant6 la vista, se puso de pie y se
acerco despacio.

A Tomek le dio tiempo de ver sus ojos. Rojos. Iguales a los de todos los
adultos desde que habia salido del instituto.

Su padre le solté un bofetén con tal fuerza que lo tird al suelo. Tomek se
quedd unos segundos sin entender nada. No sabfa si su padre también estaba
infectado por aquella rabia inexplicable o si era el mismo cabrén de siempre.

Se le echo encima, se puso de rodillas sobre su pecho y lo inmovilizé. Cerrd
el pufio y empez6 a golpearle la cara. Tomek se cubria como podia con los
brazos, pero el hombre que lo estaba apaleando ya no era su padre. El siempre



habia sabido cémo golpear, dénde hacerlo para no dejar marcas visibles. Aquel
hombre pegaba con una violencia que Tomek jamas habia visto.

Habia recibido muchas palizas a lo largo de su vida, no obstante, nunca le
habia devuelto un golpe a su padre. No se sentia capaz. Ahora estaba en el
suelo, sangrando por la nariz, cuando el adulto se levantd y recorrid el salon
con la mirada iracunda hasta que encontr6 un viejo candelabro que habia sido
de su madre. Lo agarré por la parte menos gruesa y se volvié hacia Tomek,
empufi6 el arma y, en un movimiento frio, alz6 el brazo dispuesto a reventarle
el craneo a su hijo.

Tomek rodo sobre si mismo y esquivé el primer golpe. Por primera vez en
su vida, se defendi6, pated con desesperacion y consiguié ponerse en pie.
Corrié hacia la cocina mientras aquel hombre lo seguia con paso lento pero
firme, como un depredador ante una presa herida y sin escapatoria, blandiendo
el candelabro.

Ya en la cocina, abrié un cajon y agarré el primer cuchillo que encontro.
Era el del pan. Con la mano temblorosa lo levanté y lo apunté hacia su padre,
no para dafiarlo, sino para asustarlo.

—Por favor... no lo hagas —musito.

El adulto lo ignord. Le lanzé un golpe brutal con el candelabro que le dio
en el hombro y lo hizo caer de nuevo al suelo.

Su padre se lanzo hacia ¢l a bocajarro y Tomek levantoé el brazo por puro
instinto. El cuchillo se clavé en el esternéon. Aun asi; el hombre sigui6
empujando, aplastandolo con su peso, intentando estrangularlo con las pocas
fuerzas que le quedaban. Parecia que ignoraba sus heridas.

Tomek grit6 con desesperacion, su padre trataba de ahogarlo con las manos
sin fuerza y él no podia soltar la empunadura, sin mas alternativa que ver como
el hombre se desangraba sobre ¢l hasta que, al fin, dejé de respirar.

Nunca serfa capaz de precisar si fueron segundos, minutos u horas el
tiempo que padre e hijo estuvieron en esa postura. Tomek, cuando ya no pudo
soportar el hedor del cuerpo, grité y reptd, dejando tras de si un camino de
sangre, hasta la pared del fondo.

Se sent6 apoyando la espalda en la pared y mird al maltrecho cadaver.

—Papa...



Después de comprobar que no habia nadie en su casa, Antek caminaba en
silencio por los corredores del edificio en direccion al apartamento de su
amigo. Las puertas estaban cerradas a cal y canto. Kamienna Puszcza era una
ciudad dormitorio de Varsovia, era normal que a esas horas no hubiera gente
en el edificio.

Cuando lleg6 al piso de Tomek, encontro la puerta entreabierta.

Antek la empujé despacio. Dentro se ofa un llanto. Bajo la vista, contuvo la
respiracion y avanzoé por el pasillo. Al girar hacia la cocina lo vio.

El cadaver del padre de Tomek yacia en el suelo, con un cuchillo clavado en
el pecho. Los ojos abiertos y rojos.

Antek recorrié la habitacion con la mirada hasta encontrar a su amigo.
Tomek estaba sentado frente al cuerpo, al otro lado de la cocina. Tenia la ropa
empapada de sangre y la cara cubierta con las manos.

Antek corrié hacia él y se dejo caer a su lado.

—:Qué ha pasado?

Tomek levanto la cabeza. Tenia los ojos hinchados, la mirada rota.
—Yo... yo no queria hacerlo.

Antek se gir6 hacia el cadaver. El hombre seguia mirandolos, incluso
muerto. Volvio la vista hacia Tomek y lo agarré por los hombros.

—No ha sido tu culpa. Esto no es culpa tuya.

Desde que su madre habia muerto, su padre se habfa hecho cargo de €l, si es
que podia llamarse asi. No tenfa paciencia, ni afecto, ni nada que se pareciera
lo mas minimo a un instinto paternal. Tomek habia sido su saco de boxeo, el
lugar donde descargar toda su frustracion.

Ahora ya no importaba. Nada importaba mas que salir de alli.
—Tenemos que irnos —dijo Antek—. Pueden venir mas.

Tomek asinti6. Se puso en pie, se seco las lagrimas con la manga y sali6 del
piso junto a su amigo sin mirar atras.



Pasaron el resto del dia escondidos entre los arboles del bosque, sin saber
donde ir, lejos de los adultos. Antek llamé a su madre.

—:Mama? —preguntd, deseando que no estuviera infectada.
—Te voy a matar. Deberfa haberte abortado...

Antek colgd sin poder contener el llanto. Ella siempre habia sido su apoyo,
era una buena mujer.

A media tarde, son6 una alerta de WhatsApp en el mévil. Era el grupo de
clase, Melania decia: «Mi madre ha intentado matarme». Ese fue el unico
mensaje que recibieron de sus compafieros de clase, el resto nunca volvié a dar
seflales de vida. Melania fue la unica superviviente, por lo que supieron
después. Quedaron con ella en una vieja fabrica abandonada donde los
estudiantes solian beber los sabados por la tarde.

Al llegar se dieron cuenta de que no habfan sido los tnicos que habian
tenido la misma idea. Habia algunos nifios y adolescentes. Todos habian
llegado alli por el mismo motivo: era un lugar al que sus padres siempre les
habian prohibido ir. Y, de algiin modo, eso significaba que alli atin podian estar
a salvo.



CAPIFULO 9
Nudos

—Y eso paso hace seis meses —dijo Tomek mientras segufa maniobrando con
las mufiecas para aflojar las ataduras.

No lo habia contado todo. En lineas generales, sin embargo, habia relatado
lo esencial: el dia en que los adultos se volvieron locos.

Jan miraba al frente, a la pared humeda del s6tano, como si esperara que de
allf saliera alguna respuesta. No sabia cémo habia llegado a ese lugar donde las
reglas de la civilizacién que conocia habfan desaparecido. Abuelos canibales,

adultos asesinos y nifios comportandose como insurgentes de la Segunda
Guerra Mundial.

—Eso no tiene logica —dijo—. Yo soy adulto y no quiero matarte.
Tomek solt6 una risa seca.

—Ni la puta vieja que me encontré esta mafiana, que tampoco tenia los
0jos rojos, como td. Y aqui estoy —afiadid con sorna—, atado en este puto
sotano, esperando a que lleguen los canibales.

Le sorprendia la naturalidad con la que Tomek contaba las cosas, como si
fuera normal que una pareja de ancianos excéntricos hiciera carniceria
humana. I.a mosca se posé en la nariz de Jan. La espanté con un brusco
movimiento de cabeza.

—Y nosotros qué vamos a hacer...?

En ese momento, se oy6 el ruido de una cerradura y la puerta se abri6. La
pareja de ancianos entrd en el sétano. Leszek estaba serio, pero Diana tenfa
una sonrisa ansiosa.

—iLeszek! Dianal —trat6 de llamar la atencion Jan.



Ellos lo ignoraron. La mujer fue hasta la mesa y pasé la mano sobre los
cuchillos que tenfa en perfecto orden, acaricié los mangos hasta decantarse por
el deshuesador. Se acerco a Jan, que traté de alejarse unos centimetros de ella;
sus ataduras no daban para mas.

Diana pase6 el filo cortante por el cuerpo definido de Jan. Empezé por el
pectoral izquierdo hasta llegar a la boca del abdomen, ejerciendo presion sobre
la piel, pero con cuidado de no dafiarla. Fue tanteando el cuerpo hasta llegar al

cinturéon de adonis. Entonces mir6 a su presa a los ojos mientras se relamia el
labio.

—Mi nifio, tienes un cuerpo hermoso, no sabes lo que voy a disfrutar
separando tus musculos de los huesos.

—Sefiora —se burlé Tomek, sefialando a Jan con la cabeza—, este nifio ya
se peina las canas de los huevos.

Diana, molesta, lo ignoro y sigui6é hablando con Jan:

—De ti sacaremos muy buen solomillo y del maleducado de tu compafiero
unos cuantos embutidos y conservas. Pero quiero que sepas que soy una
cocinera formidable y nunca desaprovecho...

Tomek sonrié y dio un golpe seco con las mufiecas.

— 1V vila —dijo, mostrando las manos liberadas—. Ya lo decia yo, no tenéis
ni puta idea de hacer nudos.

Antes de que Diana pudiera reaccionar, Tomek la agarré de la mufieca
donde portaba el arma, le solté un rodillazo en las costillas y la lanzé contra el
suelo. Leszek se lanzo sobre él, pero, dado que era un anciano, Tomek no tuvo
ningun problema para plantarle un pufietazo en la cara. El hombre cay6 de

espaldas.

Fue hasta la mesa, cogié uno de los cuchillos preparados y regresé junto a
Jan. Cort6 las cuerdas y este quedo libre.

—Vamonos cagando leches.

La ropa estaba amontonada detras de la puerta. Se vistiecron como
pudieron. Mientras lo hacfan, Tomek se quedé sorprendido al ver el cuerpo del
adulto: los pectorales y el vientre estaban hipermusculados, definidos, le
recordé a los videos de fitness que le salian en los reels de TikTok.

—No sé donde cofio has estado estos ultimos meses —dijo—, pero
pareces recién salido de una competicion de culturismo.



Jan miré su cuerpo. Si, estaba fuerte. Lo que mas le sorprendia era estar
depilado; siempre habia sido muy peludo. Aun asi, en ese momento su antiguo
cuerpo y su cambio fisico le parecfan algo tan lejano que no merecian
atencion. Solo queria salir de ese sétano. Se puso el chandal rojo, la mochila y
respir6 hondo. Tomek le pasé un cuchillo.

—Vamos a salir —dijo—. Tu sigueme, puede haber mas adultos fuera. —
Jan mir6 el arma con aprensiéon. No tenfa ninguna intenciéon de apufialar a
nadie, por muy canibales que fuesen—. Pero antes, ata a la vieja.

Jan no dudé. Le parecié mejor idea atarlos que dejar que Tomek siguiera
actuando como si aquello fuera lo mas natural del mundo. Los viejos habian
abandonado su calma enfermiza y ahora se retorcian en el suelo, gruniendo,
intentando arafiar y morder como animales heridos. Jan cogié un trozo de
cuerda, dio la vuelta a la anciana y la at6 de manos y pies, mientras Tomek
hacia lo mismo, con menos delicadeza, con el hombre.

Cuando los dos ancianos quedaron boca abajo, profiriendo insultos y
amenazas, Tomek sontio.

—Menuda mierda de nudo has hecho —djijo, sefalando con la cabeza el de
Jan.

—Oye, no estoy acostumbrado a atar gente —se defendio.

—No te preocupes. Solo hay que practicar.

Jan, sin embargo, si que estaba preocupado.

—:Qué vas a hacer con ellos?

Tomek los miré un segundo.

—Nada. Los dejamos aqui y nos largamos echando hostias.

La respuesta dejo a Jan estupefacto, lo que hizo que Tomek continuara:
—A ver, ¢pensabas que iba a matarlos?

—TJoder —respondi6 Jan—, por cémo los has tratado... pensé que si. Que
ibas a matarlos y tendria que impedirlo.

—No. Yo no mato gente —dijo Tomek—. Al menos, si puedo evitarlo. Los
dejamos atados y nos vamos. Punto.

—Os encontraremos! —grit6 el viejo—. |Y os cortaremos en pedacitos!
Tomek lo miro y sonrid.

—No te vengas arriba, campeon, para eso primero tendras que recuperar la
cadera. Porque me parece que vas a necesitar un andador mucho tiempo.



Se puso de pie, se limpio las palmas de las manos chocandolas entre si y
mird a Jan.

—No te conozco. No me fio de ti. Eres adulto. Pero no puedo dejarte aqui.
Asi que, st quieres vivir, mueve el culo y ven conmigo.

Jan se levant6 y mir6 a los ancianos. Hasta ese momento solo habia visto
dos canibales psicépatas y un chico que parecia convencido de lo que contaba.
Y, por ahora, todo encajaba con lo que él habia dicho. Sin dudarlo mas, asintio.

El dltimo en salir de la habitacion fue Tomek, que dejo la puerta abierta.
Aquello sorprendi6 a Jan. Le resultd extrafio que alguien capaz de desplegar
tanta violencia tuviera el gesto de dejarles una salida, aunque fuera minima:
para gritar, para arrastrarse, para que alguien pudiera oirlos. No encajaba del
todo con la imagen que se habia hecho del joven superviviente, pero decidid
no preguntar y lo siguio.



CAPITULO 10
Bajo el hosque

En cuanto salieron al jardin trasero de la casa, se detuvieron unos segundos
para asomarse a la calle. No habia nadie. Ni coches circulando ni personas.
Aprovecharon la oportunidad y salieron corriendo hacia el bosque. Era una de
las pocas ventajas de que todo aquello estuviera ocurriendo en Kamienna
Puszcza: una ciudad donde los limites entre lo urbano y lo salvaje siempre

habian sido difusos.

Una vez dentro del bosque, ya mas tranquilos, redujeron el paso vy
comenzaron a caminar despacio.

—Y ahora donde vamos? —pregunto Jan.

Tomek no respondié de inmediato. Jan lo mir6 de reojo.
—No, ahora las preguntas las haré yo.

—Y qué quieres saber? —replico, mirando hacia atras.
—Para empezar, quiero saber de dénde cofo sales tu.

Jan respir6 hondo. El Tomek que él conocia en clase era muy retraido,
siempre tenso e incémodo, y muy parco en palabras. Esta versiéon con la que
trataba ahora era muy segura de si misma y con una capacidad de decir tacos
que superaba a la suya propia.

—I.a verdad es que no lo recuerdo. Me fui a dormir a mi casa... —dijo,
haciendo memoria—. Y lo dnico que sé es que me secuestraron y me
torturaron. Y me obligaron a hacer deporte —afadié como si hubiera sido lo
peor—. Lo dltimo que recuerdo es que esta mafana me he despertado tirado
en el jardin de mi casa... o lo que quedaba de ella. Estaba abandonada, desde
vete a saber cuando.

Tomek lo miré como si acabara de contarle un chiste malo.

—Joder. Esa es la historia mas absurda que he escuchado en mi vida.



Jan sonri6, una mezcla de confusion y pesadumbre.

—Ia tuya es mucho mejor: todos los adultos se han vuelto locos y
canibales. Eso es menos creible. —No lo decia del todo convencido. Habia
visto cosas suficientes como para no descartar la version del chico tan rapido
—. Asi que solo veo dos opciones. O estoy loco y me estoy imaginando todo
esto... o el psicopata que me secuestré me mato y este mundo es una especie
de infierno o purgatorio.

Tomek solté una carcajada corta.

—Tranquilo, esto no es el infierno, aunque lo parezca. Lo de que estés loco
es mas probable. —Jan fruncié el cefo—. Quiza antes imaginabas un mundo
que no existia —teorizé Tomek— y ahora te has curado. Pero menuda mierda
de momento has elegido.

Solté una risa por su propia ocurrencia.

Lo extrafio era que Jan no se sentia nervioso. Era como si siguiera drogado.
Habia sido secuestrado, torturado y llevado a un mundo digno de una pelicula
de serie B, y, aun asi, caminaba por el bosque con una calma inquietante,
siguiendo a un chaval armado con un cuchillo y tomandose todo con una
indiferencia que le resultaba ajena. Estaba seguro de una cosa: le habian
metido tantas drogas que le habfan alterado la percepcién de la realidad.

—Vale —dijo al fin—. Pero dime una cosa mas. ¢;Dénde cofio vamos?
Tomek grufé, aunque terminé respondiendo:

—Nos escondemos en las cloacas. Estan abandonadas.

—:En las cloacas? —repiti6 Jan—. Tiene logica —pensoé en voz alta.

Jan recordé que, durante la Segunda Guerra Mundial, los insurgentes se
habian escondido en el alcantarillado de la ciudad para luchar contra los nazis.
Con los afios, aquel sistema habia quedado obsoleto y se habia sustituido por
otro mas moderno. Los del ayuntamiento, siguiendo su ténica habitual de
hablar sobre gilipolleces y no hacer nada, debatieron sobre convertir los
tuneles antiguos en una atraccion turistica, pero Varsovia estaba demasiado
cerca y sus cloacas eran mucho mas espectaculares, asi que el proyecto nunca
prosperoé. Los taneles llevaban décadas abandonados.

—Y coémo conseguis comida? —preguntd Jan—. ;Cémo sobrevivis si no
podéis estar cerca de adultos?

Tomek se rio. Caminaba relajado, como si aquel trayecto fuera parte de su
rutina.



—Te lo explico luego con el resto de mis colegas.

Jan mird hacia atras. LLas casas ya no se veian; el bosque las habia devorado
por completo. Que Tomek hiciera planes con él para luego no le tranquilizaba
en absoluto. Observé la pose despreocupada del muchacho, su forma macarra
de moverse, y recordé por qué lo habia odiado tanto cuando era su alumno.
Porque, aunque este nuevo Tomek parecia mas resolutivo y peligroso, seguia
siendo un rato gilipollas.
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Tomek se acerco a la linde del bosque, a una carretera secundaria de Kamienna
Puszcza donde habia algunas casas dispersas y una acera tan estrecha que
apenas servia para algo. Miré a ambos lados para asegurarse de que no pasaba
nadie.

—Rapido —susurré—. Tu primero.

Abri6é la mochila y sacé una pequena palanca. Jan cruzoé la carretera sin
mirar atras. Tomek volvié a revisar la calle y se movié con rapidez hasta la
acera, donde estaba la tapa de una alcantarilla. Introdujo la palanca en el
orificio y tird con fuerza hasta levantarla.

—Venga, entral —le apremio.

Jan se acerco y mir6 al interior. Era un tubo vertical con unas varillas de
metal corrugado dispuestas en forma de escalera.

—Métete, joder, antes de que venga alguien!

Jan se dejoé caer dentro y empez6 a bajar por la escalerilla. Acto seguido,
Tomek descendio6 tras €l y cerrd la alcantarilla con un golpe seco. Cuando Jan
toco el suelo, mas por intuiciéon que por otra cosa, dijo:

—No veo una mierda.

Sinti6 entonces como Tomek daba un pequefio salto a su lado. Oy6 cémo
se abria una mochila y, de pronto, una luz corté la oscuridad. Tomek le mostrd
la linterna.

—T sigueme.

El chico comenzo a caminar con paso decidido por el tanel, que era circular
y parecia no tener fin. Las paredes, hechas de ladrillo himedo, no ofrecian
ninguna linea recta clara. Avanzar resultaba incémodo; el suelo era irregular y



resbaladizo. Jan tenfa que apoyarse con las manos para no caer, mientras que
Tomek avanzaba con una seguridad que solo podia venir de la costumbre.
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Llevaban apenas diez minutos caminando cuando Jan sintié un escalofrio. Se le
eriz6 el vello de la nuca; habifa otra linterna encendida y moviéndose al final del
tunel. Tomek, en cambio, se detuvo con calma.

—Quién anda ahi? —pregunto.
Una voz respondio detras del fogonazo de luz.

—Soy Antek. ¢Dénde te habfas metido? Llevamos toda la noche sin saber
de ti. Llevo buscandote desde...

La frase se corté en seco al ver que Tomek no estaba solo. La linterna
fluminé a Jan y la voz solté un grito instintivo.

—Tranquilo —intervino Tomek de inmediato—. Es un adulto, pero no
esta... infectado —djijo a falta de una palabra mejor.

Antek lo enfoc6 con su linterna de lleno a los ojos, como si estuviera
examinando un animal raro.

—TJoder... si es viejo —dijo al comprobar que sus ojos eran normales—.
¢Coémo puede ser?

Jan se ij6 en Antek. «Mierda», penso al ver al muchacho: rubio, bajito y con
el pelo peinado y engominado. Llevaba un chaleco fino beige de pico; por
debajo asomaba una camisa pulcra, unos pantalones caqui planchados y unas
botas altas, como si fuera a hacer hipica. Sobre la cabeza, una boina ladeada.
Ese chaval estaba mas cerca de irse de caceria con el marqués de Salisbury,
escopeta al hombro y perro de caza incluido, que de vivir en un mundo
apocaliptico.

Lo reconoci6 en el acto. Nunca habia sido su estudiante, pero en su mundo
el chaval era una leyenda: una fuente constante de quejas en la sala de
profesores. St hubiera habido una encuesta entre los docentes, el muchacho
habria ganado sin duda el galardén al capullo del afio.

—No lo sé, creo que esta un poco loco —dijo Tomek. Antek fruncié el
ceflo, incémodo, pero no dio un paso atras. —No parece peligroso —afiadid
—. Mas bien esta perdido. No tenfa ni puta idea de lo que habia pasado
cuando me lo encontré. Volvamos al refugio y os lo cuento todo.



—Mierda —se quejé Antek—, gsabes que Zuzanna se va a molestar cuando
vea a este?

—Como si necesitara motivos para cabrearse conmigo —brome6é—.
Vamos, que tengo hambre.

Antek tom6 la delantera, marcando distancia con Jan. No queria estar cerca
del adulto, algo que Jan agradecié. Juntos, los tres se internaron de nuevo en
los tuneles.



CAPIFULO 11
Los audifonos

Zuzanna ordenaba los farmacos por enésima vez. No era necesario, pero, aun
asi, volvia a colocar las cajas por orden alfabético, revisaba fechas de caducidad
y comprobaba que cada ampolla estuviera en su sitio. Cuando terminaba,
empezaba de nuevo. Habia algo del apocalipsis que jamas habria previsto: el
aburrimiento. No los infectados ni la violencia. Lo que nunca imaginé fue el
tedio que se extendia entre salida y salida; por cada hora de peligro habia dos
dias de silencio. Durante las horas vacias, pensar era lo unico peligroso, y ella
hacfa todo lo posible por mantenerse ocupada para no preguntarse qué estaria
ocurriendo en la superficie.

Era la mayor de los que conocia que no se habian infectado, o, al menos,
eso crefa. Tenia veintidos anos y estaba en tercero de Medicina cuando todo
empezd. A veces repetia ese dato en su cabeza, como si todavia perteneciera a
una vida real.

El dia del colapso volvia de la facultad en autobus. Lo recordaba con
nitidez: el conductor frené en seco. Zuzanna, que estaba sentada al final,
levant6 la cabeza de su libro de anatomia y mir6 hacia la cabina.

El conductor y los cuatro ancianos que viajaban con ella se habian puesto
de pie. Estaban erguidos, como si una fuerza invisible cargara sus musculos de
tension. Miraban con fijeza hacia ninguna parte; parecia que estuvieran en
trance.

—:Perdén? —preguntd, sin saber qué mas decir.

Las cinco personas se giraron hacia ella con un gesto que la puso en alerta.
Tenian los ojos tan rojos que apenas se distingufan las pupilas. Entonces se
lanzaron sobre ella.

Apenas tuvo tiempo de reaccionar. Sin entender lo que sucedia, traté de
tforzar la dltima puerta del autobus para escapar. No cedia. Los ancianos



avanzaban despacio, pero sin detenerse.

Miré a su alrededor hasta dar con el martillo de emergencia y revent6 el
cristal a pocos segundos de ser atrapada. Tropezé con el marco y cayé de
bruces. Ignoré el dolor, se puso en pie y echo a correr.

Antes de internarse en el bosque alcanzé a ver a varios adultos pateando el
cadaver de un nifo en plena calle, todos con la misma mirada roja y vacia.
Cualquier otro dia se hubiera enfrentado a ellos o llamado a la policia desde su
movil, pero el miedo la empujé hacia los arboles, y no volvid a mirar atras.

Desde entonces vivia en las viejas cloacas de la ciudad. Se habian dividido
en dos grupos: los mas pequenos y algunos adolescentes de dieciséis afios se
habian quedado en un refugio improvisado en las afueras, mientras que los
mayores vivian en otro en el subsuelo de la ciudad. Ellos se encargaban de las
necesidades practicas: buscar medicamentos, comida, velas, herramientas...
Mantenerse con vida, basicamente. Pero la mayor parte del tiempo, incluso alli
abajo, lo que predominaba era el aburrimiento.

Levanté la vista y vio a Melania en su rincon habitual, sentada sobre el saco
de dormir, con la espalda apoyada en una taquilla oxidada y una novela entre
las manos. No sabia como podia concentrarse en la lectura mientras miles de
psicopatas habitaban sobre sus cabezas. Melania habia leido esos libros
decenas de veces; no tenian acceso a nada nuevo, pero, aun asi, parecia capaz
de abstraerse, de construir una muralla invisible entre ella y la realidad.
Zuzanna la envidiaba.

Miré el reloj de su muneca. Hacia casi veinticuatro horas que Tomek habia
desaparecido y la ansiedad la estaba torturando. No era la primera vez que el
muchacho se largaba sin avisar a «explorar el mundo», como decia ¢l con esa
mezcla de arrogancia y entusiasmo que tanto la irritaba. Solo era cuatro afios
menor que ella, pero Zuzanna se sentia una anciana a su lado. Cargaba con la
responsabilidad de los dos grupos y con el peso de cada decision, mientras que
Tomek parecia tomarse el apocalipsis como unas colonias prolongadas. Era
util en las salidas por suministros, rapido y valiente, pero indisciplinado hasta el
extremo. Iba y venfa cuando querfa, como si nada pudiera alcanzarlo. Por
suerte, estaba Antek, el tnico capaz de contener a Tomek.

Volvi6 a revisar el reloj y apreté la mandibula. «Como le haya pasado algo,
lo matoy, pens6 mientras golpeaba los nudillos contra la mesa oxidada.

Entonces oy6 el ruido.



No era el goteo lejano de las tuberfas ni el eco habitual del metal
dilatandose. Eran pasos. Claros y apresurados, acercandose por el pasillo
principal.

Melania cerrd el libro sin decir nada y se puso en pie. Zuzanna ya estaba
corriendo hacia la puerta. La sala en la que vivian habia sido, en otro tiempo,
una zona de descanso para los trabajadores de las cloacas: mesas ancladas al
suelo, taquillas oxidadas, una pequefa estancia lateral con canalizaciones y una
puerta hermética que podia sellarse desde fuera. El suelo estaba cubierto de
sacos de dormir, un hornillo eléctrico y varias cajas con comida y agua. Dos
accesos, demasiado expuestos para su gusto.

El ruido volvié a escucharse. Zuzanna giré la manivela de la puerta y la

abri6 de golpe.
Tres figuras emergieron del corredor oscuro.

La primera era Antek, con la linterna en alto y el pelo engominado
reflejando la luz. Detras de él iba Tomek. Y tras ambos, medio cegada por el
haz de luz, distingui6 la silueta de alguien mas alto, mas ancho de hombros,
vestido con un chandal.

Un adulto.
Palideci6 de golpe.
Tomek corrio hacia ella.

—Tranquila —dijo con urgencia—. No esta infectado. —Se incliné hacia
su oido—. Pero tenemos que hablar. Esto lo cambia todo.
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Se sentaron todos alrededor de la mesa metalica, iluminados por la luz
amarillenta de unas velas. Nadie interrumpié a Tomek mientras relataba lo
ocurrido. Zuzanna cruzo6 los brazos y lo dejé hablar, aunque por dentro le
hervia la sangre.

Tomek explicé como, durante una de sus exploraciones improvisadas, se
habia encontrado con una anciana en las afueras. Segtn él, parecia astuta pero
inofensiva. I.a mujer le habia hablado de unos nifios escondidos en una casa
cercana, solos, asustados y sin comida. Tomek decidié comprobatlo por su
cuenta. Lo dijo como si fuera una decision razonable. Como si no implicara un
riesgo absurdo. La casa resulté ser una trampa: la anciana le golped la cabeza a
traicion y Tomek se desperto atado en el sétano.



—Y a mi lado estaba este —concluyo, sefalando a Jan con un leve
movimiento de cabeza.

Hubo un breve silencio.

—T1 eres subnormal —dijo al fin Zuzanna, sin elevar la voz, pero con una
dureza que hizo que incluso Melania levantara la vista—. ¢No se te ocurri6é que
podias venir aqui y decirnos dénde ibas?

Tomek sontio.

—No parecia peligroso. Solo queria reconocer el terreno. Luego hubiera
venido... Si no fuera porque esa loca me golpe6 la cabeza. ..

Dejé la frase en el aire, como st aquello lo justificara todo.

Zuzanna le sostuvo la mirada unos segundos mas, pero decidié no seguir
por ese camino. No delante del extrano.

Entonces le toco el turno a Jan.

Hasta ese momento se habia mantenido en silencio, sentado con la espalda
recta y las manos apoyadas sobre la mesa, observandolos con una mezcla de
cautela y desconcierto. Zuzanna le pidié que contara su historia.

Y lo hizo.

Les habl6 de la noche en que se acosté en su casa, en su cama, en su
mundo normal. De cémo habia estado encerrado en un gimnasio y habia sido
torturado; y de como habia despertado en un lugar que no reconocia, en una
realidad jodidamente absurda donde los adultos parecian haber perdido la
razén y los nifos sobrevivian bajo tierra.

Mientras lo escuchaban, las reacciones fueron distintas. Tomek lo observaba
con una indiferencia casi burlona. Melania, en cambio, lo examinaba con una
curiosidad intensa, como si estuviera ante el argumento de una novela
fantastica que intentaba descifrar. Sin embargo, Zuzanna y Antek
intercambiaron una mirada inquieta. No era solo lo que contaba, sino la
conviccién con la que lo hacfa.

Cuando Jan termind, el silencio fue mas pesado que antes.

Zuzanna recorrio los rostros de sus compafieros buscando apoyo. Solo lo
encontr6 en Antek. Y fue él quien verbalizé lo que ambos pensaban.

—Menudo asco, Tomek —dijo con sequedad—. El primer adulto que
encontramos que no intenta matarnos y resulta que esta como una cabra.



Jan no reacciond. Sabia que su historia sonaba delirante. Pero no menos que
esos chavales sacados de E/ sesior de las moscas.

—Os conozco a todos de mi mundo... —dijo al aire Jan.
—S1? —ironizé Antek—. @Y qué sabes de mi?
Jan sonri6 sin ningtin humor.

—Yo nunca te di clase, pero por lo que of de ti en la sala de profesores eras
un gilipollas de nivel. —Antek mostré una risa burlona—. Tu mayor logro fue
tener una expulsion de un mes por hacer un grafiti en la fachada del instituto
de madrugada que ponia: «Profesores, poneos camisa y corbata, esto no es un
bar hipster».

Melania abri6 los ojos como platos y mir6 a Antek.
—Fuiste tur
Antek la ignoro sin dejar de mirar a Jan.

—:Como lo sabes? —dijo, habia perdido la confianza que tenfa hacia un
momento. Habia hecho ese grafiti, pero no lo habian atrapado. Mir6 a Tomek
molesto—. ¢Se lo has contado?

Tomek negd con la cabeza.

—No solo eso —continué Jan—. Melania tampoco estudiaba espafol, asi
que solo habia coincidido con ella en los pasillos, pero llamaba la atencién
porque siempre estaba haciéndose fotos y hablando al teléfono.

—c:Haciéndome fotos? —protesto ella—. Se llaman sorves.

Ella habifa tenido una cuenta de Bookstagram con mas de treinta mil
seguidores.

—A Zuzanna le di clase, hard cuatro afios —continu6—. Era buena
estudiante, siempre estaba estresada y no hubiera ganado un certamen de Miss
simpatia.

—Pues no ha cambiado —dijo por lo bajo Tomek.

—Y t4, Tomek, eras mi estudiante. De hecho, iba a poner una queja contra
ti después de las fiestas para que te expulsaran por pintar la fachada de mi casa.
En mi mundo eras un macarra, siempre lleno de morados de las peleas en las
que te metias.

Antek y Tomek compartieron una mirada extrafia, que no pasé inadvertida
a Jan.

Nadie afladié nada mas hasta que Zuzanna se levanto.



—Ven conmigo —Ile dijo a Jan—. Voy a hacerte un chequeo médico. Estés
loco o no, el caso es que no te has infectado. Y quiero saber por qué.

Jan asintié y la siguié hasta la pequefia sala donde Zuzanna guardaba los
medicamentos. Los otros los acompanaron, formando un semicirculo
alrededor, como si asistieran a un experimento.

—Quitate la sudadera y la camiseta —ordend ella con naturalidad—. Voy a
auscultarte.

Jan protesto:
—A ver, nifia, scuantos afios tienes?
Zuzanna hizo una mueca.

—Los suficientes para haber estudiado tres afos de medicina y los
suficientes para echarte de aqui a patadas si no haces lo que te he pedido.

Jan obedeci6 a reganadientes; este nuevo mundo apestaba. Se quitd la
camiseta con cierta torpeza, consciente de las miradas. Su torso musculado
quedd al descubierto, iluminado por la luz temblorosa de una vela que
proyectaba sombras irregulares sobre su piel. Durante un segundo, se hizo un
silencio incémodo.

Antek, con una mezcla de ironfa y desconcierto, fue el primero en hablar.
—:Desde cuando un loco hace dieta fiz y se depila el pecho?

Jan bajo la vista hacia su propio torso. sPor qué cofio su secuestrador lo

habia depilado?

Zuzanna ignord la observacion y se concentrd en su trabajo. Colocéd el
tonendoscopio sobre el pecho de Jan, moviéndolo con precisiéon de un punto
a otro mientras escuchaba el ritmo del corazon. El latido era regular, firme, sin
arritmias aparentes. Bajé hacia los pulmones y le indicé que respirara hondo.
El aire entraba y salia sin dificultad.

Todo parecia normal.
Después tomd un depresor de plastico y le pidié que abriera la boca.
—Di1 «aaar.

La garganta también estaba limpia. Sin inflamacioén, sin enrojecimiento
extrano.

Le coloco el tensiometro en el brazo y esperé en silencio mientras el
manguito se inflaba. Lla aguja marcé una presiéon que no cuadraba con su edad.



—VFuera de lo normal —murmuré ella, mas para si misma que para los
demas—. Para un hombre de tu edad. ;:Cuantos afios tienes?

Jan sostuvo su mirada.
—Cuarenta y cinco.

Zuzanna no respondi6. Cogié entonces el otoscopio y dio un paso mas
cerca.

—Jan, quitate los audifonos. Quiero ver el interior del oido.

El dudé apenas un segundo. No recordaba bien el gesto. Solo se los habia
quitado una vez, o eso crefa. Levanté ambas manos y retiré primero el derecho
con cierta torpeza, como si estuviera manipulando un objeto ajeno.

Y en el instante en que el audifono se separd de su oido, el mundo cambié.

La luz de la vela se volvi6é mas intensa, mas agresiva. Las sombras se
deformaron.

Ninos.
Un immpulso primario le atravesé el cuerpo. Repugnancia y peligro. La
necesidad de matar.

Se lanz6 primero contra Tomek. El punietazo fue seco, directo al rostro.
Oy6 el crujido antes de procesar el movimiento. Sin detenerse, agarr6 por el
cuello a la cria que estaba a su lado —Melania— vy la lanz6é con todas sus
fuerzas contra la pared. Deseaba verla estallar. El golpe resoné en la sala. La
vela cay6 al suelo y el lugar se oscurecio, salvo por las velas que atn prendian
en la otra sala.
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Tomek estaba todavia en el suelo cuando vio a Melania salir despedida contra
la pared. El golpe resoné seco.

Se incorpor6 a medias justo cuando Antek se abalanzaba sobre Jan y le
estampaba un pufietazo en la cara. El impacto habria tumbado a cualquiera.
Jan ni siquiera parpaded. Tenfa los ojos inyectados en sangre, la mandibula
rigida, el cuerpo entero vibrandole de rabia.

Agarr6 a Antek por la pechera y lo lanzé contra el suelo como st no pesara
nada. Después empezo a patearlo sin control.

—Paral —grit6 Melania desde el suelo.



Tomek terminé de ponerse en pie. Vio como Jan habia parado de pegar a
su amigo y miraba a su alrededor con movimientos rapidos, buscando algo.
Sus ojos se clavaron en la mesa metalica del fondo. Alli, entre gasas y vendas,
habia unas tijeras quirdrgicas, de las que se usan para cortar vendajes.

Jan las agarré. Las empufié con intencién clara, y se lanzé hacia Antek de
nuevo.

En el instante en que alz6é la mano para clavarselas, Tomek le sujetd el
brazo y ambos forcejearon. Jan tenfa una fuerza descomunal. El metal brill6 a
centimetros del cuello de Antek, que ain estaba atontado por los golpes.

Entonces Zuzanna, que hasta ese momento habia permanecido atras
preparando algo, se lanz6 sobre la espalda de Jan, le rodeé el cuello con un
brazo y, con el otro, le clavo la aguja sin dudar. La inyecciéon entré con
violencia. Apretd el émbolo hasta el final. Jan solté un grufiido ahogado.

Un segundo después, su cuerpo se desplomod. Solo se oia la respiracion
agitada de los chicos.

Melania se dejo caer al suelo y se llevé la mano al hombro. Le dolia, pero
estaba entera. Pensé, sin saber muy bien por qué, en el grafiti. Seis meses
viviendo con Antek y no habia caido.

—:Qué tal estas? —pregunt6 Tomek, atn sin soltar del todo el brazo inerte

de Jan.
Ella asinti6, nerviosa, incapaz de hablar.
Antek se levanté con dificultad.
—Tomek... Por eso no traemos adultos aqui... ni nos fiamos de ellos.

Zuzanna le lanz6 una mirada afilada a Antek para que se callara. Después
fue hacia la mesa y tomé el audifono que se habia quedado alli; no tenfa mucha
experiencia con ese tipo de aparatos, pero jamas habia visto uno como ese: era
de metal pulido, sin botones ni aberturas. Se acuclill6 al lado de Jan. Con
cuidado, se lo volvio a colocar en la oreja.

—~Creo que esto es lo que hacia que no se transformara como los demas —
dijo en voz baja, de nuevo, mas para si que para el resto.

Luego levanto la cabeza y cambi6 el tono.
—Tomek, Antek. Llevadlo a la sala de maquinas.

La antigua habitacion estaba al final del pasillo. Antes debia de haber
albergado motores y generadores; ahora estaba vacia. LLa puerta podia cerrarse
desde fuera con una manivela circular de hierro.



Entre los dos arrastraron el cuerpo de Jan. Sin camiseta, pesado, inerte.
Tomek lo sujeté por los brazos; Antek, por las piernas. Pesaba mucho mas de
lo que parecia.

Lo dejaron dentro y salieron. Tomek gir6é la manivela desde fuera hasta oir
el clic metalico del cierre.

Cuando regresaron con los demas, Zuzanna estaba de pie, mirando la
puerta cerrada.

—Es muy peligroso tenerlo aqui —dijo al fin—. Tenemos que hacer algo
con €L

Nadie respondi6. El silencio floté en el aire como una amenaza. Todos
bajaron la cabeza, incomodos, sabiendo de sobra a qué se referfa y sin querer
ser el primero en pronunciatrlo.

Entonces Tomek sontio.

—Se me ocurre otra cosa. Ahora tiene el audifono otra vez. Si se
despierta... normal —tragd saliva—, esto podria ser algo bueno.

lL.os demas intercambiaron miradas recelosas.

—Confiad en mi, tengo una idea.



CAPIFULO 12
Dentadura

Jan tenia frio.

Se abrazaba las rodillas, sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la
pared de ladrillo polvoriento. Miraba al frente, hacia el infinito.

La antigua sala de maquinas ya no conservaba casi nada de su pasado.
Aun asomaban tubos oxidados, conducciones cortadas y algin panel inutil
atornillado a la pared. Restos de otro tiempo.

Se habia despertado hacia media hora y lo recordaba todo con una
claridad cruel. Su mente se habia quebrado. El odio que lo poseyo. La
creencia absoluta de que esos nifilos debfan morir. Era una conviccién tan
clara como que el cielo es azul o que el agua moja. Como si una idea ajena
se hubiera incrustado en su cerebro y tomado el control. No era una voz.
No era una orden. Era fe.

Recordaba lo que habia sucedido, los gritos de los chicos asustados,
defendiéndose de un monstruo: él. Melania chocando contra la pared, el
forcejeo con Tomek, el pufietazo de Antek.

Dos versiones de la misma historia convivian en su mente sin mezclarse.
Lo quemaban por dentro.

—Mierda. .. —murmurd.

Todo era una mierda. Lo habfan secuestrado, torturado y manipulado la
percepcion. No sentfa miedo ni rabia, solo angustia: podia aceptar que le
cambiaran el cuerpo, pero no que su mente fuera reprogramada como un
electrodoméstico defectuoso.

Alz6 la vista hacia la puerta. Tenia un pequefio cuadrado de vidrio
reforzado. Tras él, aparecian los ojos de los chicos a intervalos irregulares:
miradas rapidas, curiosas o asustadas. Como si observaran a una rata dentro
de una jaula de laboratorio.

No habia intentado hablar con ellos. Sentia demasiada verglienza y, sobre
todo, no podia explicar lo que le habia ocurrido. Miré sus manos



temblorosas. Jan lo sabia —cabrén, seco, desagradable, egoista—, pero
entre ser un gilipollas y querer matar a unos crios habia un puto abismo.

Trago saliva.

Entonces oy6 el ruido. La manivela girando y el metal arrastrandose
contra el suelo de piedra.

La puerta se abrio.

La luz del pasillo se col6 en la sala. En el marco aparecié Tomek
apoyandose en el umbral y con una sonrisa que lo inquieté. Detras de €l, el
resto con sus cuerpos ligeramente inclinados hacia atras, aferrandose a
palos de hockey, preparados para reaccionar ante cualquier cosa.

Jan los mir6, pero no se movio.

—Bien —dijo Tomek, con voz neutra—. Has tenido una mala noche.
Pero tienes los ojos blancos otra vez. Asi que has vuelto a la normalidad.

Jan parpadeo.

«Normalidad? ;Qué cofio es esor», penso.

Tomek dio un paso al frente y se acuclill6 frente a éL.

—He pensado que podriamos ayudarnos. Ven, vamos a desayunar y te
cuento.
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Jan no sabia cuanta hambre tenfa hasta que vio la comida en la mesa: un
pote de carton para hacer sopa de fideos asiatica. Melania sirvio el agua. Jan
se sento a la mesa y observo en silencio el vapor que subia del plato. Frente
a ¢él estaban Tomek y Zuzanna, que lo observaban con curiosidad, mientras
que Melania y Antek se quedaron de pie detras de ellos sujetando con
tension los palos de hockey.

Jan probé con desconfianza la sopa con una cuchara de plastico. Pero
una vez el liquido caliente entré en su estbmago, ya no pudo contenerse
mas y devoro el resto del plato.

Cuando hubo terminado, cogi6é su mochila, que estaba abierta sobre la
mesa como si la hubieran registrado, y sacé un paquete de cigarrillos.

—No conocfa esta marca —dijo Tomek, sefialando la cajetilla de la
lechuza.

Jan se puso uno en la boca y lo prendié.

—Yo tampoco —djjo.

—Puedo? —pregunté Zuzanna, poniendo la palma de la mano boca
arriba.

Jan le paso la cajetilla.

—Pensaba que los médicos no fumabais.



Zuzanna sonrié con amargura mientras encendia su cigarrillo.

—Todavia no lo soy... —Dio una profunda calada—. Ni lo seré nunca.

Tras una pausa en la que nadie se atrevia a hablar, Jan pregunto:

—<:Qué queréis de mi?

—Que no te mueras, de momento. —Tomek sefial6 el techo con un
gesto—. Los de arriba nos quieren matar a todos, ta incluido. Asi que o nos
ayudamos entre nosotros o estamos jodidos.

—Bonito discurso —lo interrumpi6 Jan—, pero ¢qué cofio queréis de
mi?

Tomek sonrid, no conocia mucho a aquel adulto, pero le gustaba mas su
actitud gilipollas que la depresiva.

—Bueno, supongo que Zuzanna tendra unas mil preguntas médicas de
cuando nos atacaste anoche, pero a mi eso me la suda. Necesitamos comida
y tu eres el tnico que quizas podria salir a buscarla. —Hizo una pausa—. Te
ponemos unas gafas de sol y con suerte ninguno de esos cabrones te toca.
¢Ves por dénde voy?

—Mas o menos, quieres que salga a la calle con unas gafas de sol en un
pais que cast siempre esta nublado, me cruce unas cuantas calles hasta un
Carrefour y haga la compra semanal mientras rezo para que un canibal no
me mate. ;Me he dejado algo?

Todos los jovenes estaban serios, menos Tomek, que parecia estar
pasandoselo bomba con la conversacion.

—Basicamente, si, pero para evitar que te maten, antes quiero hacer un
pequefio experimento. s Te animas?

Jan no contesté. Solo se quedé mirando al muchacho a la cara. Esta
version suya también era gilipollas, pero esa sonrisa lo crispaba mas todavia.

—:Qué me dices? —preguntd Tomek.
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—Pues no lo veo del todo claro —djijo Jan.

Estaban escondidos en la linde del bosque, los cuatro con sus palos de
hockey, esperando a que pasara alguien.

—Yo tampoco —reflexion6 Zuzanna.

—~Confiad en mi, a Jan no le pasara nada —se defendié Tomek.

Habia elegido esa calle aposta, era estrecha, peatonal y sin asfaltar, para
asi reducir la posibilidad de que pasasen coches por ahi y, lo mas
importante, habia pocas casas y el bosque estaba mas presente.

—Puede que Jan sea la clave para entender lo que sucede —dijo
Zuzanna—. No podemos arriesgarnos a que le pase algo.



Jan los estudié como nunca lo habia hecho en el instituto, habia dejado
de escucharlos discutir. Melania observaba la calle en silencio, con esa
mirada curiosa que tenfa siempre, como si analizara todo desde fuera.
Zuzanna seguia hablando con Tomek, el rostro tenso, la voz cortante. Y
Antek, que los habia retrasado media hora porque tenia que peinarse,
llevaba para la ocasiéon pantalones azul marino, camisa blanca, cinturén y
zapatos de piel. En el apocalipsis.

«Se puede ser mas subnormal?».

—Te lo aseguro —decfa Tomek—, como que el sol gira alrededor de la
tierra.

—No empieces con eso —le contest6 Melania.

—:Con qué? —preguntd Jan, que habia vuelto a prestarles atencién.

Melania sonrid.

—Tomek trata de convencernos de que la Tierra es plana.

Jan abrié los ojos de par en par y lo miro.

——Eres terraplanista?

—No exactamente. Solo digo que no me creo que sea redonda. No hay
pruebas.

—No entres al trapo, ignoralo —dijo Zuzanna, resignada y sin dejar de
mirar la calle, a ver si aparecia alguien de una vez.

Jan era docente. Se sentia en la obligacion moral de seguir con el tema.

—Tomek, sé que no eres el lapiz mas afilado del estuche, pero la ciencia
nos ha dado muchisimas pruebas de que la Tierra es esférica.

El muchacho sonrié con picardia, por fin alguien le volvia a hacer caso
con el tema.

—Ias pruebas se pueden falsificar.

—Hay miles de experimentos que puedes hacer por menos de cien
eslotis, que demuestran que es redonda.

—Por ejemplor

«Mierda», penso. Era profesor de Espafiol, no tenfa ni la menor idea de
ciencia y habia caido en la trampa de un terraplanista.

—Y la gravedad? —pregunto, intentando cambiar de enfoque.

—No hay ningtin experimento que demuestre que el agua se pega a una
esfera, la gravedad es solo el peso...

—:Me esta tomando el pelo? —les pregunto al resto, que negaron con la
cabeza.

—Shhhhh —susurré Melania, sefialando a una persona calle abajo.

A lo lejos venia una mujer por la calle, no se le veia bien, pero por sus
andares parecia que superaba los setenta afios de edad y arrastraba un



carrito de la compra.

—Es perfecta para el experimento —se jacté Tomek.

Jan forzo6 la vista para verla mejor.

—No pongas esa cara —continué Tomek—, aunque te reconozca no te
puede hacer nada.

—A mi no me acaba de convencer esto —murmuré Zuzanna.

Tomek saco unas gafas de sol del bolsillo y se las ofrecié a Jan, que las
tomo6 y se las puso. Eran de pasta blanca y con lentes muy grandes. No
necesitaba un espejo para saber que llamaba la atencién con ellas; entre el
chandal rojo que llevaba y las gafas de sol, parecia Elton John antes de
correr un maraton.

—Vamos, Jan —le dijo el muchacho—, si esto sale bien, va a ser la leche.

Jan se puso de pie y entrd en la calle, mientras el resto se escondia tras
los arbustos del bosque. El plan era tan simple como estipido: cruzarse con
ella y saludarla, y esperar que no lo matase.

Se encaminé en direccién a la mujer a paso lento.

Cuando estuvieron a pocos metros la mujer no parecié reparar en él, asi
que la saludo:

—Buenas tardes, sefiora.

—Buenas tardes, nino —contesto ella con educacion.

Jan la dej6 atras y siguié caminando tranquilo.

«Pues va a ser que Tomek no es tan gilipollasy, reflexioné antes de
escuchar los gritos de los muchachos.

Se gird. La anciana corria hacia ¢l con un cuchillo. «/De dénde cofio
habra sacado el armary, penso.

De pronto, Jan solté una patada giratoria, limpia, de manual. El pie
impact6é en pleno rostro. La dentadura salié6 volando vy, acto seguido, la
mujer cayo6 al suelo con un crac seco. Grit6. Pero no solt6 el cuchillo.

El instinto de Jan fue acuclillarse rapido para ver como estaba. Cay6 de
culo hacia atras al esquivar una pufialada. La anciana parecia estar hecha
polvo, pero ain con ganas de matarlo.

Miré a su alrededor; lo primero, la dentadura ensangrentada clavada en
un monticulo de tierra; después, la anciana lanzando pufialadas al aire y
balbuceando entre babas insultos que apenas se entendian; y, finalmente, a
los cuatro muchachos corriendo hacia €l.
¢EBstas bien? —le pregunté Zuzanna mientras bordeaba a la anciana.

El asintié.

—iMenuda puta pasada de patada! —exclamé Tomek excitado—. ¢Sabes
karate?




Jan nego con la cabeza, jamas habia pegado a nadie en su vida, ni siquiera
habia hecho ningin deporte que justificase el movimiento que acababa de
hacer. Le habifa salido por instinto, pero habia sido preciso y muy técnico.
Habia sido una bandae dollyo chagi de tackwondo. El como sabia hacerla y
como conocia el término, lo desconocia también.

—Pues parecias el puto Jason Statham.

«Mas Chuck Norris —pens6—. Fue el primer occidental en alcanzar el
cinturén negro de octavo grado en Taekwondo». Abrié los ojos de par en
par. «<;Como cono sé esory.

Zuzanna estaba tratando de hablar con la mujer, que parecia poseida.

—Sefora, si se calma un poco y me da su teléfono le llamaremos a una
ambulancia y nos marcharemos.

—Ua, ¢ 0y a maar —bramé mientras barria el aire a punaladas.

—:Qué dice? —preguntd Melania.

Nadie parecia entenderla salvo Antek, que tradujo:

—Puta, te voy a matar. —Todos lo miraron sorprendidos—. ¢Quér Mi
abuela siempre perdia la dentadura —dijo abriéndose de brazos.

Tomek ignoré el comentario y fue tras la anciana, la agarré por la
espalda, le arrebaté el cuchillo y lo lanzo lejos.

—Zuzanna, coge el bolso. —La anciana traté de morder el brazo de
Tomek, pero al no tener dientes, solo lo babeé.

Zuzanna encontré el teléfono y llamo a emergencias para informar. El de
la centralita le dijo:

—Puta nifia, voy a ir en persona a buscar a la anciana y te voy a abrir en
canal...

Ella colgé. Aquello resolvia una duda que no se habian planteado
todavia: a los nifios también los distinguian por la voz.

Después de eso, se largaron los cinco a su refugio.



CAPIFULOD 13
Lia en Navidad

1

Como la teoria de Tomek habia fallado, no quedé mas remedio que volver
al plan original. Tenfan que conseguir comida para llenar las despensas de
ambos grupos: el suyo y el de los nifios que se ocultaban en otro lugar.
Nadie habia querido revelarle a Jan donde estaba este tltimo.

Lo tnico que le habian contado era que, de madrugada, saldrian a asaltar
una tienda a las afueras de la ciudad. Jan no se quejo, solo se limité a
escuchar. Le parecia una idea de mierda, como casi todas las que salian de
aquel grupo de adolescentes pirados, pero la alternativa —buscarse la vida
solo ahi fuera— le resultaba todavia menos atractiva.

Seguia sin entender qué cofio hacia en aquel mundo de psicopatas. Ya no
era el cuerpo ni los audifonos lo que mas le chirriaba. Eran las putas
habilidades, como si fuera Neo en Matrix. Ahora también resultaba que era
un artista marcial de la hostia. Cuanto mas lo pensaba, menos sentido tenfa
todo.

Para matar el tiempo, cada uno se entretenia a su manera. Zuzanna
estaba sentada a la mesa, elaborando una lista de la compra; Antek habia
lavado la ropa a mano y ahora tendia sus prendas con un cuidado casi
ceremonial en unos tendederos plegables; Tomek dormia la siesta tumbado
sobre una esterilla y, a pocos metros de ¢l, estaba Melania sentada en el
suelo. Llevaba una linterna de espele6logo sujeta a la cabeza con la que
fluminaba la novela que leia concentrada. L.a muchacha tenfa varios libros
repartidos por todo el refugio, como si fueran pequenas islas de papel.

Jan, aburrido y cansado de datle vueltas a todo, observé a los chicos un
momento y decidié acercarse a la lectora. Ain quedaban horas hasta la
madrugada y se negaba a quedarse mirando la pared.

Se plant6 delante de ella.

—Melania, ¢tienes algun libro?



La muchacha alz6 la vista y sonrid. Llevaba meses esperando que alguien
le preguntara eso.

—~Claro. ¢Qué te gustar ¢ Romantasy, dark romance, dark mafia o romecons?

Jan arqued una ceja.

—No he entendido una mierda de lo que acabas de decir.

Melania no se ofendi6é. Después de meses conviviendo con Tomek y
Antek, se habia acostumbrado a que los hombres fueran neandertales en
cuestiones literarias.

—Son géneros literarios.

—:Ya no existen los géneros normales? —pregunt6 con curiosidad—.
Fantasia, ciencia ficciéon, comedia o drama.

—~Claro que existen —respondio ella con paciencia—. Lo que pasa es
que yo leo subgéneros. Por ejemplo: el romantasy es fantasia donde la
historia de amor esta por encima de todo; una romcom es una comedia
romantica, y un dark romance. ..

—Un dark romance es —la interrumpié Antek mientras colgaba con
extremo cuidado una camisa de manga larga en una percha— una historia
de mujeres a las que les gusta que les peguen y las violen, donde aparece un
tio completamente pirado que lo hace encantado... pero que en el fondo
no es tan malo porque tiene un cachorro de border collie al que le da muchos
mimos.

Jan lo mir6 sorprendido.

—En serio?

Si algun dia volvia a su mundo, lo primero que harfa serfa revisar la
biblioteca de su hija.

—No le hagas caso —dijo Melania—. No es solo eso. Un buen dark
romance trata sobre la redencién masculina.

Antek solté una carcajada.

—Pues no seran los dos que me dejaste. St alguna vez le hiciera a una tia
un uno por ciento de lo que hace el protagonista de Haunting Adeline,
acabarfa en la carcel.

Antek tenfa muy claro lo que no debifa hacerse con una mujer. Se habia
criado con una madre, una abuela, dos tias y tres primas mayores que se lo
habian dejado cristalino desde pequeiio.

Aunque, en el fondo, todo su conocimiento era teérico. En la practica, su
unica experiencia sexual habia sido un desastre. Habia ocurrido en un
campamento de verano. Una chica con la que se estaba enrollando entre los
arboles del bosque se mostré6 muy dispuesta a ser quien lo desvirgara.
Cuando llegé el momento decisivo, Antek —muy excitado— le levant6 la



talda. Ella llevaba unas bragas deportivas en las que ponia en letras grandes
Tuna, el logo era un atan saltando.

—Sera Puma —djijo contrariado.

—LEso daigual... sigue —gimio6 ella.

Pero a Antek se le bajo la erecciéon de golpe.

Siempre habia tenido un TOC considerable con esas cosas, sobre todo
con la ropa falsificada.

Aquello lo bloqueé por completo. Lo unico que recordaba con nitidez de
aquel dfa eran los insultos que le profiri6 ella mientras se marchaba.

—A este ni caso, que critica todos los libros —se quejé Melania.

Antek sonrid, aunque no contesté. Era cierto que nunca le habia gustado
demasiado leer y, si habfa terminado algunas de las novelas de Melania,
habia sido mas por aburrimiento que por interés.

—No creo que eso del dark romance sea para mi —djijo Jan.

Melania se llevé la mano a la barbilla, pensativa. Era un gesto muy suyo
cuando estaba rumiando una idea. Tras unos segundos de silencio, sus ojos
se illuminaron de pronto.

—T1 eras profesor de Espanol, ¢no?

—Tal como viste, parece mas un profesor de gimnasia —apostilld
Antek.

—T1, calla —le dijo Melania, que volvié a centrarse en Jan—. Al ser
profesor de Espafol, seguro que también te gusta Espafia y sus tradiciones.

Antes de que Jan pudiera contestar, Antek intervino de nuevo, alarmado.

—Ese no se lo puedes dejar!

—Por qué? Si es buenisimo.

Antek cerré los ojos un instante. Todavia recordaba lo incomodo que se
habia sentido leyendo uno de los capitulos de aquella novela.

A pocos metros, Tomek acababa de despertarse y se desperezaba dentro
de su saco de dormir.

—:Qué pasa? —pregunto entre bostezos.

—Que Jan quiere leer algo y esta le esta intentando colar .7z en Navidad.

Tomek se incorpord de golpe.

—iHse no!

Tomek tampoco era un gran lector. Si habia acabado aquel libro, habia
sido, sobre todo, por las caras de angustia y repugnancia que habia puesto
Antek mientras lo devoraba entre quejas. La curiosidad pudo con él... y el
resultado también lo habia dejado bastante tocado.

Melania solté una risita. Tomo uno de los libros de los montones que
tenfa a su alrededor y se lo tendi6 a Jan.



—Ni caso a estos dos —dijo con buen humor—. Son muy
heterobasicos.

Jan fruncié el cefio.

—iHetero quér

—Heterobasicos. Que cualquier protagonista masculino que no sea un
machirulo ya no les gusta.

—Los tios de ese libro no son heteros, son bisexuales —protesté6 Antek
desde el tendedero—. No me los vendas como el modelo perfecto de
hombre heterosexual.

—Son heterocuriosos.

—Basta —corté Jan con voz seria—. No estoy entendiendo un carajo de
esta conversacion.

Cogi6 el libro y mir6 la portada con curiosidad. Una chica vestida con un
disfraz sexi de Mama Noel sonrefa al lector. A su alrededor posaban tres
hombres atractivos, con el torso desnudo, cubiertos Gnicamente por una
capa y una corona. Parecian los Reyes Magos recién salidos de un club de
estriptis. El titulo era claro: 7z en Navidad, de Marian Dreid.

Levant6 la vista.

—cPor qué cofio deberia gustarme esto?

—Puede que la parte de romeom no sea lo tuyo —admitié Melania—,
pero es un libro espafiol que lo estaba petando antes de que todos los
adultos se volvieran locos. —Ahora mismo ni siquiera sabia si seguia entre
los veinte mas vendidos. Sin internet era imposible sabetlo vy, si se acercaba
a su antigua librerfa, probablemente su librera la matarfa con un volumen
coleccionista de Pan Tadeusz—. Es una comedia que recorre las fiestas y
tradiciones navidefias de Espafia...

—Entre folleteo y folleteo —murmuré Antek, concentrado de nuevo en
colgar la ropa.

Melania lo ignoro.

—Ademas, te puede interesar como profesor. Serfa una lectura
obligatoria perfecta para adolescentes.

Tomek y Antek soltaron una carcajada. Melania los fulminé con la
mirada.

—Porque habla del respeto y del consentimiento en el sexo.

Jan abri6 el libro para leer la pagina de créditos. Alli aparecia el titulo
original en espafiol. No pudo evitar sonreir.

«Muy sutil». La novela se lamaba Fe/ig polvoron.

—Gracias —le dijo a Melania.



Luego se levanté y se acercé a la mesa donde Zuzanna seguia
concentrada en su lista de la compra, ajena a toda la conversacién. Jan se
sent6 frente a ella y abri6 el libro.

No tenia el menor interés en aquella historia. Lo que necesitaba era
matar el tiempo... y, mas que nada, dejar de pensar en toda la mierda que le
rondaba por la cabeza antes de la salida nocturna.



CAPITULD 12
De compras

1

Ya era de madrugada cuando la furgoneta se detuvo detras del
supermercado. El vehiculo era lo bastante viejo como para que los chicos lo
hubieran arrancado haciendo un puente.

No podian reutilizar los coches durante mucho tiempo, ya que no habia
forma de rellenar el depdsito: los trabajadores de las gasolineras intentarian
matarlos. Asi que, cuando uno dejaba de servirles, tenian que robar otro.
Por lo que supo Jan, aquella furgoneta ya la habfan utilizado tres veces y la
mantenfan escondida en el bosque.

El supermercado, situado a las afueras de la ciudad, permanecia a
oscuras, silencioso, como un animal dormido. Sobre la fachada destacaba el
logotipo de la cadena: una mariposa de colores brillantes.

Jan frunci6 el cefio al verlo. La cadena se llamaba Mo#y/. En su mundo
también existia ese supermercado, pero el emblema era el de una simpatica
mariquita que sonrefa. Todo lo demas era idéntico: la tipograffa, la
disposicion del cartel. Era como mirar una copia de AliExpress de los
supermercados mas populares de su mundo: los Biedronka.

Zuzanna, la tnica de los chicos que tenfa carné de conducir, habia
aparcado en el extremo del aparcamiento trasero. Habian llegado por calles
secundarias, evitando avenidas y zonas iluminadas. Sabian que, si alguien los
vefa a través del parabrisas, bastarfa un segundo para que la furia se desatara.

Durante unos instantes nadie habl6. Todos observaban inquietos el
Motyl. No era tan grande como un hipermercado, pero tampoco tan
pequenio como un super del centro de la ciudad.

—Y a partir de aqui... ¢cudl es el plan? —pregunt6 Jan al fin.

Tomek se gir6 desde el asiento delantero. Sus ojos brillaban con una
pizca de picardia.

—Te va a encantar —presumié—. Hste plan para entrar en tiendas es
cien por cien mio.



Jan torci6 el gesto. Las ideas del chaval no le inspiraban confianza.

—A ver. —Tomek levanté un dedo, como un profesor a punto de
explicar algo obvio—. Es muy simple. Me pongo delante de la puerta. —
Hizo una pausa dramatica—. El de seguridad me ve... y sale corriendo a
matarme.

Jan parpadeo.

—Y...? —preguntd, escrutando al resto, que no parecian compartir el
optimismo del muchacho.

—Y mientras €l viene a por mi —continué Tomek, sefialando la pared
lateral—, vosotros os escondéis detras del muro. Cuando pase corriendo,
salfs por detras y lo noqueais.

Silencio.

Jan mir6é a Zuzanna. Era lo mas parecido a un adulto dentro de la
furgoneta. Le pregunté con la mirada si aquello era una broma.

Ella levant6 los hombros con resignaciéon. También le parecia un plan
espantoso, ya lo habfan hecho muchas veces en los ultimos meses. Solian
alternar los lugares para que nadie los esperara. Y, de alguna manera,
siempre funcionaba. Cuando los guardias vefan a Tomek, algo se rompia en
sus cabezas. Dejaban de pensar. Se volvian completamente irracionales y
abrian las puertas de par en par para ir a matarlo.

2

Todos se agazaparon detras del muro mientras Tomek avanzaba hacia la
entrada principal con paso seguro y divertido. Se coloco frente a la camara
de seguridad de las puertas de cristal y empez6 a agitar los brazos.

Jan se llevo la mano a la cara. Melania no pudo evitar sonreir al verlo.

Dentro de la silenciosa tienda, el agente de seguridad —un hombre de
unos cincuenta afios mal llevados, con una gran panza que ponia en jaque
los botones de la camisa del uniforme y una barba poblada repleta de migas
— estaba sentado en una silla con los pies apoyados sobre la mesa. Se reia
viendo videos de YouTube en su moévil mientras bebia un refresco de
naranja con un chorrito de vodka.

Levant6 la vista con aburrimiento hacia el monitor en blanco y negro
que mostraba varias pantallitas del interior y el exterior del local.

Casi se cay6 de la silla al ver a un nifo dando saltos frente a la camara
uno.



Su primer instinto fue pulsar un botén que habian instalado esa misma
semana: una alarma silenciosa. El segundo, sacar la porra del cinturén y salir
corriendo hacia la puerta.

Borde6 el mostrador de seguridad con torpeza y fue hacia la entrada
principal con tanta prisa que se olvidé de abrir las puertas. Al ser
transparentes, se estampo contra el cristal y cay6 de espaldas.

Tomek detuvo sus movimientos y lo mird con expresion de «ien serior».

El guardia se incorpord, colérico, aunque con cierta dificultad. Saco las
llaves del bolsillo y buscé frenético la correcta para desbloquear las puertas.

Tomek lo observaba con los ojos abiertos de par en patr.

¢Cémo podian volverse tan tontos los adultos?

Al fin consigui6 abrir la puerta y, con la porra en la mano, se lanzé hacia
Tomek dispuesto a reventatrle el craneo a golpes.

El permaneci6 quieto, confiado.

De repente, Antek aparecié por detras del guardia y, con su stick de
hockey, golped sus piernas. El hombre cay6 de bruces contra el suelo. Antes
de que pudiera intentar levantarse, Tomek se lanzé sobre él y se sentd
encima, inmovilizandolo.

Mientras tanto, Antek y Zuzanna soltaron sus armas y sacaron cuerdas
de sus mochilas para atarlo y amordazarlo.

Una vez hecho, lo llevaron rapidamente al interior para evitar ser vistos
desde la carretera que pasaba justo enfrente. Aunque la zona estaba aislada,
no querian arriesgarse.

Dentro, ataron al guardia contra el mostrador de seguridad, asegurandose
de que no pudiera moverse. El hombre intentaba proferir insultos, pero la
mordaza los hacia incomprensibles.

Jan observaba la escena con asombro.

¢De verdad el plan de Tomek habia sido tan sencillo?

Sin perder tiempo, los muchachos cogieron carritos de la compra. Antes
de separarse, Zuzanna dio sus ordenes:

—T1, Jan, ve con Tomek. Melania, no tenemos tiempo para mirar libros.
Y, Antek, ti pasa de la seccion de ropa.

—:De verdad crees que usaria ropa de supermercado? —protesto,
ofendido.

Ella lo ignoré.

Jan se sorprendi6 al ver la eficiencia de los chicos. Se dividieron con
agilidad por las diferentes secciones con las listas que habia preparado
Zuzanna y empezaron a llenar los carritos con rapidez.



3

Una vez terminado el saqueo, se reunieron junto a la furgoneta con los
carritos llenos. Trabajaban veloces y en silencio. Melania y Zuzanna
coordinaban mientras los demas formaban una cadena: bolsas de arroz,
conservas, botellas de agua, productos de higiene... Todo desaparecia
dentro del vehiculo en cuestiéon de segundos.

Jan los observaba desde unos metros mas atras. No habfan pasado ni
diez minutos desde que habian entrado en la tienda; habian arrasado las
estanterfas y habian salido de nuevo. A Jan le encantaba criticar y siempre
encontraba algo que decir, pero esta vez no. Estaba impresionado.

—Mierda... —murmuré Antek.

La palabra cay6 como una piedra. Todos levantaron la cabeza. Antek
miraba hacia la carretera y los demas siguieron la direccién de sus ojos. Tres
coches de policia avanzaban a lo lejos hacia ellos con las luces girando en
silencio, azules y rojas.

—Mierda —repitio.

Nadie se movi6. Durante un segundo eterno, el mundo parecié quedarse
en pausa.

Entonces Tomek hablé.

—Vosotros, largaos con las luces apagadas. Yo los entretendré.

—:Estas seguro? —pregunt6 Antek.

—No es la primera vez, ¢no? —lo tranquiliz6—. Si estoy solo serd mas
tacil.

Las caras de todos estaban blancas, pero nadie mas discutié. Si alguien
tenfa posibilidades de sobrevivir a algo asf, era éL

—Vale, distraelos y largate —le pidi6 Zuzanna—. Pero no hagas
tonterias, por favor.

—Ya me conoces —esbozo6 una sonrisa.

Todos asintieron y empezaron a subirse en la furgoneta a toda prisa.
Aquellos alimentos no eran solo para ellos; tenfan que llevarlos al otro
grupo. Si se quedaban a luchar, acabarfan matandolos a todos.

Jan miraba la escena sin entender. «Esto no esta bien...».

—:En serio vais a dejarlo aqui? —les espeto.

—Fl sabe lo que hace —dijo Zuzanna, deseando que fuera cierto.
Tampoco le gustaba la idea.

—No te preocupes por mi —afnadié Tomek con despreocupacion—.
Esto va a ser facil.



Jan sinti6 algo incémodo en el pecho. El era el adulto, y por mal que le
cayera el muchacho, no podia dejarlo a su suerte.

—DMe quedo contigo.

Las miradas se clavaron en €L

—T eres demasiado importante para arriesgarte —dijo Zuzanna, sin
pensar que Tomek estaba justo al lado.

Jan solt6 una risa seca.

—Mira, ninata. No voy a dejar al chaval aqui solo. Si tenemos que salir
corriendo, salimos los dos.

La verdad era que estaba muerto de miedo y no tenfa ni idea de qué
demonios planeaba Tomek. Pero no lo iba a dejar solo. Se sentia como en la
peor excursion escolar de su vida.

Tomek observaba la carretera. Los coches estaban cada vez mas cerca y
las luces azules ya iluminaban la fachada del supermercado.

—No hay tiempo para esto —dijo Tomek—. Ven conmigo. No le pasara
nada a este viejo, Zuzanna.

Ella, con una mezcla de preocupacion y enfado, asintié a Tomek y luego
fulmino con la mirada a Jan.

La furgoneta arranco sin encender las luces y desaparecioé por la carretera
trasera, tragada por la oscuridad. Jan y Tomek se quedaron solos en el
aparcamiento del supermercado mientras el viento movia un cartel suelto
que golpeaba la pared con un repetitivo clac.

—Sigueme —orden6 Tomek.

Ambos corrieron hasta la puerta principal. Tomek le pasé el stk de
hockey a Jan y abrié su mochila; rebuscé un segundo y sacéd una linterna
enorme. La encendi6 y un haz de luz brutal atravesé el aparcamiento,
golpeando de lleno el parabrisas del primer coche de policia.

—:Qué cono estas haciendo? —susurré Jan, alarmado.

—Necesitamos que nos sigan a nosotros y no al resto.

—Tt estas loco? Nos van a matar!

—Ni que fuera mi primera vez —sonri6 Tomek, mostrando la
dentadura.

«Es que no se puede ser mas subnormal», pensé Jan.

Los coches frenaron y giraron hacia ellos. Las luces azules se clavaron
sobre sus cuerpos.

Tomek miré a Jan.

—Vamos.

Dej6 caer la linterna al suelo. La luz siguié apuntando hacia la carretera
mientras ambos echaban a correr hacia el oscuro interior del local.



Tomek se agaché y recogié el manojo de llaves que habfa caido del
cinturén del guardia de seguridad. Sin perder un segundo, eché a correr
hacia el otro extremo del supermercado y Jan lo siguid, todavia sin entender
el plan. Atravesaron los pasillos esquivando carritos abandonados y cajas
abiertas hasta llegar a la puerta metalica del muelle de carga, la que daba al
exterior.

Tomek empez6 a probar llaves con rapidez, una tras otra, mientras el
tintineo metalico resonaba en sus manos nerviosas. Ninguna giraba en la
cerradura.

—Vamos, vamos —le apremiaba Jan, nervioso.

Entonces oyeron el golpe de la puerta principal al abrirse y, de inmediato,
voces que retumbaban dentro del local.

—iEncontradlos! —grito6 alguien.

Las luces azules de los coches patrulla se filtraban por los ventanales
delanteros, proyectando destellos intermitentes entre las estanterfas. Jan
mir6 hacia el pasillo con el corazén acelerado mientras Tomek seguia
probando llaves, cada vez mas rapido, cada vez con menos paciencia.

Los pasos de los policias resonaban en el interior del supermercado.

Tomek se quedé inmovil un instante. Mir6é el manojo de llaves, luego el
pasillo que conducia hacia la entrada. Comprendié que no tenia tiempo para
encontrar la correcta. Levanté un dedo hacia Jan, ordenandole silencio, y
con un gesto rapido le indic6 que lo siguiera.

Volvieron a internarse en el supermercado, avanzando agachados entre
los pasillos. Las voces de los policias se repartian por el local.

—iMirad la trastienda! jRevisad todos los pasillos! —gritaban.

Tomek se detuvo en la seccion de galletas y cafés. Senalo el suelo. Jan lo
entendi6 al instante. Se tumb6 y se deslizé debajo de una de las estanterfas
metalicas, encajando el cuerpo en el estrecho hueco entre el suelo y la base.
El metal frio le rozé la espalda y el polvo le hizo contener la respiracion.
Frente a él, al otro lado del pasillo, Tomek se metié6 bajo la estanteria
opuesta. Los dos podian verse.

Botas negras cruzaron el pasillo a toda velocidad. El suelo vibraba cada
vez que uno de los policias corria entre las filas de productos. Otro pasé
mas despacio, tan cerca que Jan pudo ver el borde gastado de la suela.
Durante unos segundos se detuvo, giré ligeramente sobre si mismo como si
escuchara algo.

Jan dej6 de respirar.

El policia terminé por seguir adelante y sus pasos se alejaron hacia otro
pasillo. Desde sus escondites, Jan y Tomek se miraron en silencio mientras



el supermercado seguia llenandose de voces, golpes y gritos de rabia.

Jan estaba encajado en los pocos centimetros de espacio que le dejaba la
estanterfa. El metal le presionaba la espalda. Frente a él, al otro lado del
pasillo, Tomek lo miraba, intentando infundir calma, sin éxito. Jan le
pregunté con la mirada qué demonios pensaba hacer ahora. Tomek negd
con la cabeza y levanté una mano pidiéndole que esperase.

Habia al menos siete policias dentro del supermercado, moviéndose por
los pasillos de forma erratica, abriendo huecos entre las estanterias,
golpeando cajas con las botas y gritando con voces roncas que resonaban
por todo el local.

—:Dénde estan los nifios? j¢Doénde estan?! (No pueden haber salido!

También habian soltado al guardia de seguridad que antes habian dejado
atado, y ahora caminaba con ellos con la porra en la mano mientras los
otros avanzaban con las pistolas desenfundadas.

Tomek comprendié que su plan de escapar por la puerta trasera habia
fracasado; los policias estaban desplegados por todo el supermercado y no
habfa salida clara. Tenia que pensar algo ya.

Uno de ellos aparecio en el pasillo donde se escondian. Sus botas negras
se detuvieron frente a las estanterfas y, tras echar un vistazo rapido
alrededor, el policia se agachd para mirar debajo. Revisé el hueco de la
primera estanteria, luego el de la segunda, y al inclinarse un poco mas, su
cara acabo frente a la de Tomek. Durante un segundo se quedaron mirando,
congelados por la sorpresa. Tomek esbozé una sonrisa nerviosa y el policia
se relamio los labios.

Jan sali6 rodando desde su escondite y, atin en el suelo, lanzé una patada
violenta contra la pierna del policia. El golpe le dobl6 la rodilla y el hombre
cayo de lado. El ruido de su sien chocando contra el suelo resoné en todo
el pasillo.

—iEstan aqui! —grit6 el policia, furioso. Tenfa la cara manchada de
sangre; se habia abierto la cabeza con el golpe y sus ojos rojos le daban un
aspecto mas de criatura que de hombre.

Tomek sali6 arrastrandose de debajo de la estanteria y ambos echaron a
correr hacia la puerta principal, que parecia el lugar menos transitado.
Apenas habian avanzado unos metros cuando un disparo sono a sus
espaldas y la bala pasé silbando a centimetros de la cabeza de Jan. Otro
policia se uni6 al primero y enseguida aparecieron mas por el pasillo, que
comenzaron a perseguirlos mientras corrian entre las filas de productos.

Tomek gir6 de repente hacia un lateral del pasillo y empujé con fuerza
una de las estanterfas. L.a movi6 hacia delante, luego hacia atras y otra vez



hacia delante. El metal chirrié al deslizarse sobre el suelo y toda la fila
comenzo a tambalearse como una hilera de fichas de dominé. No todas
cayeron, pero varias se inclinaron lo suficiente para desplomarse sobre los
policias que venfan detras. Dos de ellos quedaron atrapados bajo el peso de
las estanterias y de las cajas que se desparramaron por el suelo, dando a Jan
y a Tomek unos segundos de ventaja.

Jan habia recogido una de las pistolas que habia caido al suelo. Se gir6,
levant6 el arma con manos temblorosas y apunté a uno de los agentes que
seguia avanzando.

—iParate! —titubeo.

El policia ni siquiera dudé. Levanté su propia pistola y dispard. Jan sinti6
el golpe de aire caliente en el brazo cuando la bala le roz6 la piel y cay6 al
suelo, soltando un grufiido.

—iMierdal

Tomek se tiré hacia él, agarr6 la pistola que habia caido y comenzo a
disparar en direccion a los policias casi sin apuntar, obligindolos a
retroceder unos pasos. Lo que mas le inquietdé no fue que devolvieran el
fuego, sino que apenas parecian preocupados por cubrirse. Avanzaban
como si les diera igual vivir o morir, cegados solo por sus ansias de matar.

Jan apretaba los dientes mientras se sujetaba el brazo. Tomek lo agarré
por la chaqueta y empezo a arrastrarlo hacia un lateral del pasillo.

—iTenemos que salir cagando leches de aqui! —grit6.

Cuando lograron ponerse en pie y empezaron a correr hacia la puerta
principal, se encontraron de frente con dos policias que estaban entrando
en el local, debian de ser los ultimos en haber llegado.

—iMierdal —exclamé Jan.

Los dos agentes levantaron las pistolas, pero Jan reacciond por puro
instinto. Se lanzé hacia ellos y solté una patada directa al abdomen de uno,
que sali6 despedido hacia atras. El segundo intenté dispararle a la cabeza,
pero Tomek llegd justo a tiempo y lo placéd antes de que pudiera. E1 hombre
cay6 al suelo y Tomek se abalanz6 sobre él, descargando tres pufietazos
rapidos en su cara hasta dejarlo inconsciente.

Detras de ellos se ofan de nuevo pasos y gritos. Mas policias salian del
interior del supermercado.

Tomek vio uno de los coches patrulla aparcados frente a la entrada. Las
puertas estaban abiertas y, por la forma en que el motor vibraba, era
evidente que las llaves seguian puestas.

——Sabes conducir?



Jan asinti6. Los dos echaron a correr hacia el coche, se metieron dentro y
Jan pis6 el acelerador. El vehiculo salié disparado hacia la calle principal
justo cuando varios disparos sonaban a su espalda y uno de ellos reventaba
la luna trasera en una lluvia de cristales.

—iCorre, corre! —gritaba Tomek desde el asiento del copiloto mientras
se giraba para mirar atras. Tenfa una mano fuera de la ventanilla, ya que no
habia sabido cémo introducir el stick de hockey en el interior del vehiculo.

En el aparcamiento, los policias ya se subian a sus coches para iniciar la
persecucion. De repente, uno de los vehiculos explotd, soltando una bola
de fuego desde el interior, luego otro vy, al final, el tercero.

Jan y Tomek lo vieron desde el retrovisor y luego se miraron.

—:Qué cofo ha sido eso? —musit6 Jan.

—No he sido yo —se excusé Tomek, como si diera por hecho que le iba
a caer la culpa de la muerte de los policias.

Jan frend, se giré y mir6 las hogueras a través de la luna trasera rota.

«Qué cofio esta pasando?».

—Mierda de mundo —djijo antes de volver a arrancar.



CAPITULD 15
El matadero

1

—Por aqui, sigueme —dijo Tomek, mientras se movia con seguridad por
un frondoso bosque que iba en paralelo al Vistula, sin mas luz que la de la
linterna. Jan, por su parte, lo seguia con incomodidad. Tropezaba con ramas
y rocas. Las sombras de los cientos de hojas conferfan al lugar un aspecto
lugubre. Los nervios también podian deberse a lo que acababan de vivir en
el supermercado.

—:Cuantas linternas llevas en la mochila? —pregunté Jan, que recordaba
que el chico habia dejado tirada una en la tienda.

—Un huevo. Hace unos meses robamos de todo en un Decathlon:
linternas, sacos de dormir, comida deshidratada, bombonas de gas para
cocinar...

—Y sticks de hockey —se butlo.

—Queriamos bates, pero se ve que aqui a nadie le gusta el béisbol. Antek
queria palos de golf, pero tampoco habia. —Se rio al pensar en ello.

Habian dejado el coche patrulla abandonado y escondido en el bosque.
Antes de eso Tomek habia robado la radio portatil y la habia metido en su
mochila. Parecia que el chaval le daba utilidad a cualquier cosa que robaba.

—c:HEstamos lejos? —pregunto Jan.

—No. Ya estamos.

Jan supo asi donde se escondia el otro grupo.

Era un barrio residencial abandonado del siglo x1x, a las afueras de la
ciudad. Casi nadie recordaba el nombre real; todos lo llamaban El
Matadero. Habia sido un barrio de palacetes de banqueros judios antes del
treinta y nueve. Los nazis habfan asesinado a los propietarios y a sus
familias. Luego habian usado los lujosos edificios para sus altos cargos. Con
la llegada de los soviéticos se produjo una segunda matanza y El Matadero
qued6é bastante derruido. Como los comunistas no eran dados a la
renovacion del patrimonio histérico y el terreno era pantanoso, fue



abandonado. Ya en los noventa, después de la caida del socialismo, nadie
sinti6 interés por recuperarlo: quedoé relegado al olvido y el bosque sepulto
los accesos y las casas. Los tnicos que iban por ahi eran los nifios para
jugar, aunque sus padres se lo tenfan prohibido.

—Buen sitio para esconderse —penso Jan en voz alta.

—Y aun no has visto nada.

Jan y Tomek caminaron entre las viejas casas, de las cuales solo quedaban
algunas fachadas medio derrumbadas. Lo que habia sido una de las calles
estaba llena de raices de los arboles y arbustos que hacian el camino menos
accesible de lo que Jan recordaba. Hacfa mas de veinticinco afios que habia
estado alli.

Al llegar a una de las casas, cuya fachada era de piedra recubierta de
hiedra, Tomek y Jan cruzaron el portal de entrada. La tabla que habia hecho
de puerta se habia podrido durante décadas.

Cruzaron varias estancias de la casa. No habia techos y las ramas de los
arboles cruzaban las habitaciones como serpientes en un terrario. Llegaron
a un pequefio descampado donde habia unos columpios oxidados, vestigios
de lo que debia de haber sido un jardin. En el centro habfa una tapa de
alcantarilla que destacaba por no tener follaje sobre ella. Tomek sacé su
palanca de la mochila y la us6 para abrirla.

Entraron en los tuneles, muy similares a los que ya conocia Jan, salvo por
una diferencia: al final se escuchaban voces alegres de nifios jugando.

2

Al entrar en la estancia, una sala abovedada de ladrillos rojos iluminada con
lamparas de camping gas, lo primero que vio Jan fue a una docena de nifios
divididos en dos grupos: unos corrian jugando al pillapilla y otros
permanecian sentados en el suelo, entretenidos con juegos de mesa o
dibujando. Sus edades oscilaban entre los cinco y los doce afios. En cuanto
lo vieron, todos se quedaron paralizados. El silencio se apoderé de la sala y
una docena de miradas se clavaron en él, llenas de terror.

—Tranquilos, enanos —les dijo Tomek con una voz cargada de carifio y
las manos levantadas—. Este es Jan. Es... un viejo bueno.

Las palabras no surtieron el efecto esperado. Los nifios siguieron quietos,
como si esperasen que de un momento a otro el adulto fuese a atacarlos.
Habian visto demasiado.

Jan, incémodo bajo aquellas miradas, decidié hablar.

—Tranquilos... no quiero mataros.



Nada mas decir la palabra «matarosy, supo que habia sido un error. Lejos
de apaciguar a los crios, estos parecian mas tensos. Un nifio de unos siete
afios se habia quedado congelado en la posicidén de atrapar, agarrando a
otro de la ropa, mientras las lagrimas cafan por su rostro, sin apenas
parpadear.

«Seré gilipollasy, se maldijo Jan.

Fue entonces cuando Zuzanna, que estaba sentada al fondo junto a una
mesa, se levantd. A su lado iban Melania y Antek, y detras de ellos un par
de chicos de su misma edad. El paso desconfiado de estos ultimos
contrastaba con el de quienes ya lo conocian.

—Tranquilos —dijo Zuzanna, mirando primero a los nifios—. No
quiere hacernos dafio. Es de los buen... De los nuestros.

Esta vez, la tensién aflojé un poco. No desaparecié del todo, pero los
nifios fueron volviendo a sus juegos. Zuzanna, sin embargo, no apart6 la
mirada de Jan. Y en ella habia algo mas que cautela: habia enfado.

—Ya era hora. Estdbamos preocupados —dijo con rabia contenida, si
bien su expresion cambié en cuanto vio el brazo de Jan.

La sudadera estaba empapada de sangre. El rojo oscuro se extendia
alrededor de un corte evidente.

—Pero ¢qué os ha pasado?

—No te preocupes —respondié Tomek—. Solo ha sido un disparo, es
un cortecito de nada. Ahora os lo cuento.

Pese a que Zuzanna no parecia convencida, no insisti6, por el momento.

—Ven —Ile ordené a Jan.

Lo condujo hasta una habitacién contigua, seguidos por los adolescentes.

—Quitate la sudadera —dijo mientras abria una caja de cartén
reconvertida en botiquin.

Jan obedecio sin discutir. Sabia lo que venia. Se la quité y se quedo con la
camiseta blanca manchada de sangre. Dej6o el brazo al descubierto. La
estudiante de medicina empez6 a limpiar la herida con precision.

—Si... solo es un rasguno. Podria haber sido peor, ¢no? —preguntéd en
voz alta sin esperar respuesta.

Mientras tanto, Antek recogié la sudadera ensangrentada, sacé un
quitamanchas de su mochila y empez6 a frotarla con total naturalidad.
Todos lo miraron.

—:En serio? —dijo Tomek con media sonrisa.

Antek se encogié de hombros.



—Esta sucia. Es una prenda de buen material, aunque de dudoso gusto.
Vivir en el apocalipsis no esta refiido con vestir bien.

Jan esbozé una leve sonrisa. En otro contexto, aquello habria sido
absurdo. Alli, solo era el dia a dia. Se fij6 en que Antek llevaba una
americana de pana, una camisa planchada de color blanco hueso, unos
pantalones de pinzas beige y unos nauticos. Contrastaba con la ropa del
resto, que segufan con la misma que en el supermercado.

—Te has cambiado? —pregunto Jan.

Melania solt6 una risita mirando a Antek.

—FEvidentemente —djijo él, como si fuera lo mas obvio del mundo.

Antek, las veces que habian robado en tiendas de ropa, se habia hecho
con un alijo tan enorme como para tener dos vestidores en cada base.

—:Qué ha pasado? —pregunté Zuzanna, ignorando el absurdo debate
mientras vendaba el brazo de Jan.

Esta vez fue Tomek quien hablé. Relaté lo ocurrido en el supermercado: el
caos dentro del local, 1a explosién de los coches y su llegada al Matadero.

Cuando termind, nadie dijo nada. No entendian cémo habian
sobrevivido ni cémo habian muerto los policias, aunque ninguno de ellos
quiso profundizar mas.

Zuzanna necesitaba tiempo para pensar en ello, pero en ese momento se
dio cuenta de que no habia presentado a Jan a los dos adolescentes.

—Bien... Jan. Ellos son...

Jan la interrumpio.

—Ya los conozco. Adam esta en su ultimo afio, bastante mediocre como
estudiante, pero es delegado de su clase. Y Ola es una estudiante normalita.
Es la jefa de las chicas scout; la he visto en la puerta del super pidiendo
caridad.

—Jefa? —repiti6 Ola antes de corregirlo—: Lider de tropa.

Tanto Ola como Adam miraban a Jan como si fuese un extraterrestre.
Tomek solté una risotada.

—Nuestro amigo cree que viene de otro universo o algo asi. Yo creo que
se ha dado una buena hostia en la cabeza. No para de decir cosas como
estas sobre nosotros. No sabemos de donde las saca.

Adam y Ola intercambiaron una mirada incémoda, un golpe en la cabeza
no justificaba que los hubieran descrito de forma tan certera. Prefirieron
pensar que Melania le habria contado algo.



Mas tarde, Jan entendié como se organizaban los muchachos. El grupo
estaba dividido en dos: Adam y Ola se quedaban con los nifos,
alimentandolos, protegiéndolos y asegurandose de que siguieran seguros,
mientras el resto salia a buscar suministros.

—Por qué estais separados? —pregunt6 Jan.

Todos los muchachos miraron a Zuzanna.

—Cuando volvamos a nuestra base te lo explico.

La palabra «base» sonaba extrafa, incluso para ella. Al ver que no habia
mas que decir, afadio:

—Voy a ver a Julek antes de irnos.

El tal Julek era un nifio de unos seis afios con mirada cansada y rostro
tebril, estirado en una esterilla dentro de un saco de dormir. Jan observé a
Zuzanna ensimismado. Trataba a su paciente con una profesionalidad digna
de una médica titulada, y al mismo tiempo mostraba una empatia mas
cercana a la de una hermana mayor.

Una vez recogieron todo, emprendieron el camino por los tineles. El
trayecto duré mas de una hora. La base de El Matadero y la suya estaban en
extremos opuestos de la ciudad, separadas a proposito: suficiente distancia
para que, si cafa la de los recolectores, la de los niflos tuviera una
oportunidad.
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Ya en la base, el cansancio lo llenaba todo. Uno a uno fueron preparandose
para dormir, sin energfa para conversaciones ni preguntas, salvo Antek, que
abrié su mochila y sacé dos libros que le ofrecié a Melania.

—He cogido esto de la tienda. ¢Los tienes?

Ella mir6 los libros y sus ojos se abrieron con una expresion de jubilo
contagiosa que hizo sonreir a Antek. Eran dos volimenes de cantos
pintados: el final de dos trilogias que tenfa a medias. Melania, sin mediar
palabra, se los arrebaté de las manos y le dio un fuerte abrazo.

—Me vas a arrugar la camisa —se quejo en broma—. Si solo los he
cogido al azar.

Ella lo ignoré. La habia estado escuchando las cien veces que se habia
quejado de no saber como iba a terminar la saga, y ¢l se habia tomado el
tiempo para encontrar esos volumenes.

Para Jan, ese dia habia sido, sin duda, uno de los mas largos de su vida:
empezar encerrado en una habitacién, desayunar con aquellos chicos como
si nada, golpear a una anciana, abrir una novela romantica, robar un
supermercado, huir de la policia y terminar en El Matadero rodeado de



nifios que sobrevivian como st vivieran en el Pais de Nunca Jamas. Estaba
agotado, pero demasiado excitado todavia para dormirse.

Le prepararon una esterilla en el suelo. Dormian organizados en dos
filas, como si aquello fuera un campamento improvisado con normas
silenciosas. Tomek, Melania y Antek se acomodaron en una esquina, muy
juntos; sin mezclarse del todo, pero lo suficiente como para compartir el
calor. En cuanto se metieron en sus sacos, cayeron rendidos. Jan observé la
escena con una mezcla de extrafieza y un leve sentimiento que hacfa mucho
que no tenfa: ternura.

Entonces Zuzanna aparecio a su lado, colocé su esterilla junto a la de él
—demasiado cerca— y saco unas esposas.

—No me va ese rollo —bromeo Jan.

—Tu y yo dormiremos aqui —dijo, obviando la broma de cufado—.
Quiero que te esposes ahi.

Jan mir6é detras de él. Una tuberfa oxidada recortia la pared; en algin
momento debié de haber sido verde, pero el tiempo habia devorado casi
por completo la pintura.

—Por qué cono voy a esposarme?

—Yo también lo haré —respondio ella.

—Por quér

Zuzanna dudo unos segundos antes de respondet.

—Tengo veintidés afios. La mayoria de la gente de mi edad ya esta
infectada. Yo debo de estar cerca... y no quiero que ocurra mientras ellos
duermen.

Sefial6 al resto.

—Y yo?

—T1 eres una bomba de relojerfa. St se te cae alguno de esos audifonos,
podrias hacerles dafio.

Jan no habfa considerado esa posibilidad. Pero quiso volver a lo que
habia dicho antes la muchacha.

—Eso puede pasar de un dia para otro? Lo de volverte adulto —
matizo.

Zuzanna asintio.

—Antes éramos mas. Habia otra chica de mi edad... Ania.

Jan no apart6 la mirada.

—:iQué pasor?

Zuzanna respiré hondo. Mir6 a los que dormian para asegurarse de que
siguieran asi.



—Viviamos todos juntos en la base de El Matadero. Era mas segura... o
eso crefamos. Ania estaba haciendo la cena. No tuvimos aviso ni tiempo de
reaccion. Ania, que estaba cortando un pedazo de carne en conserva, se
detuvo un segundo... la miré... pero no reaccioné a tiempo. Mat6 a uno de
los nifios con un cuchillo de cocina... Lo degollo.

Una lagrima cay6é por su mejilla. Recordé a Mikolaj, un nifio dulce de
ocho anos que cada noche tenfa pesadillas, pero que siempre se sentia
seguro cuando Zuzanna y Ania orbitaban cerca. Se habian ganado su
confianza poco a poco. Lo dltimo que vio fueron los ojos rojos y rabiosos
de Ania.

—Intentamos sujetarla entre varios —continud, con la voz entrecortada
—. Fue imposible. La rabia la hacia imparable. No tuve eleccion. La
amenacé con el cuchillo para intentar asustarla. A ella le dio igual y se lanzé
sobre mi. Cay6 al suelo unos segundos después... Le habia atravesado la
aorta y murio desangrada.

El silencio que sigui6é fue denso. Jan entendié que no habia discusiéon
posible. Aquello no era una norma absurda, era supervivencia. Asintié y se
coloco las esposas, sintiendo el peso de lo que implicaban. Miré a Zuzanna
de otra forma: mas alla de su dureza.

—Les hice prometer... —Zuzanna observé a sus amigos—, que cuando
yo eclosione, me mataran. Es demasiado arriesgado dejarme viva.

Zuzanna se esposé también, lanzé las llaves cerca de Antek y se tumbd
sin decir nada mas. En cuestién de segundos se durmié.

Jan, en cambio, no pudo. Demasiadas preguntas sin respuesta.

Miré a su alrededor y vio el libro: Iz en Navidad, y en mitad del fin del
mundo, y con una sola mano libre, continué leyendo.



CAPITULO 16
La hookstagramer

1

Las risas de los chicos, junto al aroma del café recién hecho, despertaron a
Jan. Noté que ya no estaba esposado. Bostez6 y mir6 a los muchachos, que
desayunaban en la mesa.

—Antek, tiralos y coge unos nuevos —se burlaba Tomek.

—En serio, no tienen arreglo —anadié Melania, divertida.

Antek sonrefa, pero los ignoraba; estaba concentrado en reparar su
calcetin. Sobre la mesa tenfa un gran kit de costura, con carretes de distintos
colores, agujas y un huevo para zurcir.

—No los voy a tirar. Son unos Falke.

—Sabes que en la despensa tenemos como veinte packs del H&M.

Antek sonrio, pero volvid a centrarse en su labor.

—Los Falke estan hechos con auténtica lana de oveja merina. Son
suaves, transpiran, tienen unos acabados que les dan mayor resistencia y no
se deforman con el lavado. Ademas, son elegantes. Que td decidas llevar
bolsas de poliéster en los pies me parece bien. —Levant6 la mirada para
analizar la vestimenta de su amigo y sonrid con malicia—. Y hasta me
parece coherente con el resto de tu estilo.

Melania solt6 una carcajada. Tomek observé su camiseta: llevaba un
estampado de una tierra plana bajo el lema «No me engafaréis,
terrarredondistasy.

Jan se sent6 a la mesa.

—Buenos dias. ¢Hay café?

Tomek se levant6 y trajo la tetera del hornillo de gas. En la mesa habia
vasos de carton y un bote de café soluble.

—Adun esta caliente —djijo.

Jan se sirvié e ignord los paquetes de galletas abiertos.

—Vaya, si que has dormido —coment6 Melania.



Jan la observé, aun necesitado de cafeina. «Esta esnifa purpurina para
desayunar», pensoé al percibir la dulzura que emanaba. La conocia poco, en
su mundo y en este, pero jamas la habia visto sin esa sonrisa y esos 0jos
enormes y curiosos. No era algo impostado. Era auténtica amabilidad.

—Anoche me quedé¢ hasta tarde leyendo.

Hasta Antek dejo de zurcir. Los tres lo miraron con atencion.
¢Lia en Navidad?

El asinti6 mientras mezclaba el café en el agua con una cucharilla.

—Y? —pregunté Melania, ansiosa.

—No sé qué decir. ¢Es legal que os vendan eso a los menores de edad?

Se rieron.

—31 —~zanjo6 ella, con una sonrisa—. ¢Y qué te parece?

—A ver... —Jan ordeno sus ideas—. Es entretenido, pero no es la tipica
comedia romantica navidefia que ves en Netflix. —Buscé una forma suave
de decitlo; se sentia incémodo—. Es un poco porno, sno? Vamos, que es
guarra de cojones.

Los chicos asintieron, sontiendo.

—Hay erotismo, no pornografia —replico ella.

—Bueno, no entremos en un debate semantico. El libro es muy guarro.

—c:Has llegado al capitulo de Nochebuena? —pregunté Tomek.

—No, van por el veintidés de diciembre.

Tomek y Antek intercambiaron una mirada cémplice que Jan captd de
inmediato.

—:iQué pasa ahi?

—No quiero hacerte spoilers —dijo Antek, conteniendo la risa.

—Ignoéralos —intervino Melania—. ¢;Qué te parece Adrian?

—El protagonista? Es un calzonazos. Ha dejado de fumar por ella. ¢Se
puede ser mas pagafantas?

—Si, en Nochebuena —solté Tomek.

Los dos estallaron en carcajadas.

—En serio —insisti6 Jan—, iqué cofio pasa en ese capitulo?

Ellos no podian ni hablar de la risa. Melania alzé la vista al techo,
frustrada.

—Dios, dame paciencia... Pero qué heterobasicos sois. Como echo de
menos Bookstagram.

—iBooksta... quér

Antek, ya mas tranquilo, respondio:

—Melania tenfa una cuenta de Instagram donde hablaba de libros. Hacia
reseas, #nboxings, stories. ..




Ella se sorprendié. Sabia que sus amigos conocian la cuenta —tenia
treinta mil seguidores—, pero crefa que Antek nunca la habria visto.

—:Ta me seguias?

Antek se puso rojo.

—No —djjo rapido—. No... Se lo of decir a alguien en clase.

Ella sonrié, encantada.

Jan puso los ojos en blanco. Esos coqueteos adolescentes le resultaban
irritantes. Encendié un cigarrillo.

—Como te vea Zuzanna fumando aqui dentro, te capa —advirtid
Tomek.

—Pero si me dejé fumar ayer.

—FEso es porque querfamos proponerte el experimento, pero
normalmente es muy tocapelotas con el tema del tabaco y el alcohol.

Entonces Jan cay6 en algo, llevaba muchos dias sin beber y no lo habia
pensado. Incluso en el supermercado pasé por la seccion de alcohol y ni se
habia planteado coger una botellita de vodka. Jan miré6 alrededor.

—:Dénde esta la doctora?

—Julek, el nifio de ayer —explic6 Melania—. Ha salido hace un rato
hacia El Matadero para ver como estaba.
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Zuzanna tardo dos horas en volver. Durante ese tiempo, Melania y Jan
leyeron; Antek hizo la colada —Ila suya y la de todos—. El acceso al agua en
las cloacas le permitia mantener ese pequefio ritual que tanto le calmaba,
quiza porque le recordaba a su madre y a la sastrerfa familiar. Tomek, por su
parte, trasteaba con la radio robada del coche patrulla, aislado con unos
auriculares enormes.

—Hola —dijo Zuzanna al entrar—. Esta noche tenemos que volver a
salir.

—Por? —pregunté Melania.

—Julek esta peor. Necesita un antibiético. Se nos han acabado.

Tomek se levanto.

—7Puedo ir solo. En la radio dicen que van a mandar al ejército.

Todos lo miraron. Por lo que habia oido, la noche anterior habian
muerto casi todos los policias de la ciudad y el ayuntamiento habia pedido
refuerzos al gobierno.

—Mierda... —Zuzanna se pasé la mano por la cara—. Aun asi, tenemos
que ir todos. O al menos yo.



Tomek no dijo nada. Aun cargaba con la culpa de un error cometido
meses atras: cuando fue solo a la farmacia, confundié los nombres y volvid
con mas de treinta cajas de ansioliticos en lugar de calmantes. Segun €l, los
nombres se parecian demasiado. Zuzanna no iba a dejarle ir solo.

—A cual vamos? —preguntd Melania, dando por hecho que irfan todos.

—A la de la calle Wojewoddzka.

A Jan no se le escapd el gesto de incomodidad general. Lo entendia:
también conocia esa farmacia. Era de veinticuatro horas, grande, bien
surtida... y, por tanto, peligrosa. Habria al menos dos dependientes dentro.

—:HEstas segura? —pregunté Antek.

Zuzanna asintié. Estaba nerviosa. Julek tenia una neumonia severa y ya
no se fabricaban medicamentos infantiles; tendria que ajustar una dosis
adulta de ceftriaxona.

Jan no dijo nada. Habia aceptado su papel de observador. Iria donde le
dijeran.



CAPIFULO 17
La farmacia

1

Esperaron varias horas hasta que lleg6 la madrugada. Era el momento mas
seguro para salir: las calles quedaban mas despejadas y contaban con el
factor sorpresa, aunque las transmisiones de la radio de la policia
confirmaban que varios destacamentos militares patrullaban la ciudad de
forma constante.

Se movieron por las cloacas hasta llegar a la calle Wojewddzka. Una vez
debajo de la farmacia, se miraron. Zuzanna repasé el plan por dltima vez:
salir al exterior, sacar a los dependientes, reducirlos mientras ella cogia el
medicamento. Solo el que necesitaban. Sin entretenerse ni acumular. Entrar
y salir. Todos asintieron. Habia que ejecutarlo de forma milimétrica.

—T1, si quieres, quédate, volveremos rapido —le dijo a Jan.

—No. Pretiero ir con vosotros, aunque sea de observador.

En el fondo, Jan seguia siendo el adulto del grupo. Aunque lo tratasen
como al novato.

El primero en subir por la pared de ladrillos humedos fue Tomek.
Avanzé encajando los pies en los peldanos hasta alcanzar la tapa. La
empujo con la nuca y la espalda, haciendo fuerza poco a poco. Asomé lo
justo para observar la calle. Contuvo el aliento.

Nada. Ni un alma.

Solo la farmacia, al otro lado. Ese silencio, que antes le habria inquietado,
ahora le daba una extrafia calma.

Mantuvo la tapa abierta y miré hacia Zuzanna, que esperaba a sus pies.
Asinti6 y la levanto del todo. Comenzaron a salir.

Jan seguia maravillindose de la eficiencia de los chicos. En cuestién de
segundos, los cinco cruzaron la calle y se plantaron frente a la puerta de la
farmacia. Aunque era de veinticuatro horas, durante el turno de noche la
puerta estaba trabada.

Entonces llegé el momento. Tomek se acerco y aporred el cristal.



—iHolal sTenéis algo para el acné juvenil? Es que no lo tienen en ningin
lado —djijo con un retintin provocador.

Al instante se escucharon pasos rapidos en el interior. Tomek retrocedid
un par de metros, colocandose en medio de la acera, a la espera de la
previsible salida en tromba. A ambos lados de la puerta, ocultos en la
sombra, esperaban Antek y Melania.

En cuanto se abri6 y el primer dependiente sali6 —rabioso, dispuesto a
abalanzarse sobre Tomek—, Antek y Melania cruzaron los sticks de hockey
por detras de sus tobillos. El hombre cay6 de bruces contra el suelo.

El segundo no mordié el anzuelo. Se detuvo en seco, midiendo
distancias. Antek y Melania retrocedieron, listos para golpear fuera de su
alcance.

Fue entonces cuando el hombre, con unas tijeras de metal en la mano, se
lanz6 hacia Melania.

Jan reaccioné por instinto. Una patada al pecho. El impacto fue tan seco
que el dependiente salié despedido hacia atras y cayo de espaldas. El golpe
de la nuca contra el cemento lo dej6 sin sentido. Durante un segundo, todo
quedé en silencio.

Nadie se movfa.

—LEn serio —dijo Tomek con la boca abierta—. Eres como el puto
Bruce Lee. Tienes que ensenarme.

«Si supiera como lo sé yown, pensoé Jan.

Tomek y Antek arrastraron los cuerpos al interior sin perder tiempo.
Zuzanna ya estaba en movimiento: salté por encima del mostrador y
empezo a buscar el medicamento. Melania entr6 justo detras y Jan fue el
ultimo, cerrando la puerta desde dentro. En un instante, lo tenfan todo bajo
control.

O eso parecia.

Se oyeron coches.

Jan se acerco al cristal y mir6 fuera. Un camion militar frend en seco y de
¢l bajaron una docena de soldados con rifles al hombro.

—:Como cono han llegado tan rapido?

Zuzanna, al otro lado del mostrador y con los medicamentos ya en la
mochila, vio algo: un pequefio aparato con un botén rojo. Lo habia visto la
noche anterior en el supermercado. Era idéntico. Y lo entendié. Los adultos
habian organizado un sistema de aviso rapido para alertar de la presencia de
ninos.

—Joder... —susurro.



Sin perder un segundo, corrieron hacia la parte trasera. La encontraron
enseguida: una puerta de metal con las llaves puestas. Tomek gir6 el cerrojo
y abrio.

Se quedaron helados. Otro furgdn acababa de aparcar. Mas militares
bajaban de éL

Cerraron de golpe. Tomek rastre6 la trastienda con la mirada y volcé una
estanteria de medicamentos para bloquear la puerta.

—:Qué hacemos? —preguntd Melania, aterrada.

Volvieron a la parte delantera. Las dos salidas estaban cortadas y los
militares seguian gritando 6rdenes al otro lado del cristal.

Una rafaga de disparos revento el escaparate. Los impactos de las balas
resonaron contra las vitrinas de productos. Todos se lanzaron al suelo
mientras cafa una lluvia de cristales y farmacos. La reja metalica del
escaparate les daria algo de tiempo, pero no mucho.

—i¢Como salimos de aqui?! —le gritaba Antek a Tomek mientras se
arrastraba por el suelo hasta Melania.

«Joder, estamos bien jodidos», pensoé Jan.

De pronto soné una explosion que sacudio la calle e hizo vibrar las cajas
de medicamentos de las estanterias. Los disparos se interrumpieron un
momento y, cuando se reanudaron, ya no entraban balas en la tienda.

Jan levanté la cabeza: el camion habia estallado. Los soldados que
quedaban en pie disparaban hacia el lado opuesto de la calle, hacia algo que
los atacaba desde las sombras.

Uno de ellos grité. Luego exploté. Los restos cayeron sobre el asfalto.

Jan bajé la cabeza y grito, sin apartar los ojos de la calle:

—iNo sé qué cofio pasa ahi fuera, pero algo los esta masacrando!
Tenemos que salir ahoral!

Se pusieron en pie. Jan abrié la puerta y salié el primero, con los cuatro
chicos pegados a sus talones.

Uno de los soldados se giré y les apunt6. Estalld en pedazos antes de
poder disparar. Solo Melania se volvié un instante, horrorizada, hasta que
Antek la agarré del brazo y la obligo a seguir.

—iAl bosque! —grit6 Tomek.

Huyeron entre calles y edificios hasta llegar a la linde. Se internaron en la
maleza sin dejar de correr. A su espalda, los gritos de los soldados se iban
apagando junto con las explosiones.

No sabian qué habia pasado exactamente. No pensaban quedarse a
averiguarlo.



Cruzaron el bosque hasta encontrar otra calle. En cuanto vieron una tapa
de alcantarilla, Tomek saco la palanca, la levanté y bajaron todos de golpe.
Cerraron detras de ellos, dejando fuera el mundo de la superficie, aunque el
eco de las explosiones aun retumbaba en sus oidos.
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—:Qué ha sido eso? —preguntd Antek cuando se sintieron seguros.

Llevaban corriendo diez minutos por los tuneles. Al no escucharse nada
en la superficie, pararon.

—Un Deus exc Machina de manual —respondié Melania, a la que le faltaba
el aire.

Siempre habia odiado ese recurso literario, pero cuando uno era el
protagonista de la historia, solo podia agradecetlo.

—No hay armas que hagan explotar a personas de esa manera —penso
en voz alta Zuzanna—. Al menos, ninguna que yo conozca.

—LFEso me la suda ahora mismo —cort6 Tomek—. Tenemos que volver
a la base y enterarnos de qué ha pasado por la radio.

Zuzanna asintio.

—Tienes razon. Id.

—Y ta? —pregunto Jan.

—Yo tengo que ir a El Matadero para llevarle la medicina a Julek. En
unas horas nos vemos.

En la siguiente esquina se separaron.



CAPITULO 18
El carrito

1

Tomek trasteaba con la radio muy serio, aunque de momento no habia
informaciones.

—DMe voy a lavar —coment6 Melania.

No queria pensar qué eran las manchas con tropezones que tenia por la
ropa.

—Cuando acabes voy yo —dijo Antek, que pensaba que su ropa no tenfa
arreglo ya.

«Un momento», penso Jan.

——Tenéis ducha?

Melania sonrié, tardarfa dias en volver a hacerlo con ganas.

—No, pero uno de los primeros sitios que robamos fue un almacén de
productos médicos. Nos lavamos como la gente que no se puede poner de
pie en el hospital: lavado en seco.

—:Como? —pregunto Jan.

—Gel de bano sin aclarado, toallitas himedas corporales y champu en
seco.

—Melania, ve —le dijo Antek, luego miré a Jan—, cuando vaya yo te
digo como funciona. Pero no te hagas ilusiones, llevo seis meses sofiando
con una ducha de verdad.

El lavabo que usaban era la sala donde lo habian encerrado durante una
noche. Jan estaba molesto, llevaba tres dias sin lavarse y nadie le habia dicho
nada. Fl ni se habfa fijado en que los muchachos siempre estaban limpios.
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Jan disfrutaba de estar aseado. La pena era que seguia con su chandal sucio;
nunca le habia gustado usar ropa deportiva, pero después de esta
experiencia, menos. Le pregunté a Tomek si tenia ropa para él, pero salvo
calcetines y calzoncillos, no habian encontrado nada de su talla. Lo que le



molestaba de verdad era que una mosca lo estaba rondando; pensaba que
una vez lavado ya se habria librado de ella.

Mientras todos estaban con sus quehaceres, nadie hablaba. Se mascaba la
tension de lo sucedido en la farmacia; sin tener ni idea de qué habia pasado,
todos preferfan mantenerse ocupados antes que elucubrar.

Jan habia cogido Liz en Navidad. No se lo iba a confesar a Melania. Por
muy guarro que fuera, le estaba divirtiendo. Trataba de una borde y
amargada librera de un centro comercial: se sentia sola, deprimida, odiaba la
Navidad y jamas habia tenido un orgasmo en condiciones. Por ahi rondaba
un vigilante de seguridad dulce, atractivo y gracioso que, con ayuda de sus
amigos, iba a ayudar a Lfa a amar la Navidad y a tener una cantidad obscena
de orgasmos. Lo tnico que irritaba a Jan era Adrian, el protagonista
masculino: tenfa los musculos definidos, aunque solo se alimentara de
comida basura. Si Lia decfa que le molestaba el humo, ¢l dejaba de fumar; si
habia un nifio triste, él se enfundaba un traje de Papa Noel. Solo faltaba que
salvara a un grupo de nifios ciegos de un orfanato en llamas para alcanzar la
santidad. Jan lo odiaba, pero no podia dejar de leer.

Cerr6 el libro con un sonoro golpe.

—iLa hostia!

Todos se volvieron a miratlo.

—:iQué pasa? —pregunt6é Melania.

Jan la miré.

—Acabo de terminar el capitulo de Nochebuena. Menuda guarrada, creo
que tengo que volver a ducharme.

—Te lo dije —coment6 Antek, riendo—. No se puede hacer una novela
que evoque el espiritu de Navidad y hacer una orgia asi en Nochebuena.

—LEs como si en el cuento de Navidad de Dickens —reflexioné en voz
alta Jan, aun impactado por lo que acababa de leer— Scrooge se reuniera
con los tres fantasmas y se pusieran a follar.

—Mirad que sois simples —protest6 Melania, imponiéndose a la
carcajada de Antek.

—Tendrias que habetle dejado uno de dragones —dijo Tomek al fondo,
sin dejar de mirar la radio.

—3Aun no dicen nada? —pregunt6d Antek, ya mas serio.

—No —negdb con la cabeza—. Nada, y es raro de cojones, esta mafiana
no callaban.

De pronto, se oyeron gritos y pasos lejanos.

Todos enmudecieron y se pusieron de pie de golpe. Las cloacas siempre
eran silenciosas.



Tomek se dirigi6 rapido a la puerta y el resto lo siguid. Gird la manivela
con cuidado y la abrié apenas lo justo para asomarse. La entrada principal
desembocaba en un tanel largo, atravesado por varios canales que cortaban
el paso. En cuanto la puerta se entreabrid, las voces llegaron mas nitidas,
mezcladas con el eco de las cloacas.

—iSeguid buscando! —gritaba uno.

—iTienen que estar cercal —respondia otro.

Al fondo, varios haces de linterna se movian de un lado a otro,
temblando sobre las paredes. No estaban tan lejos.

—Mierda... ¢como nos han encontrado? —susurré Tomek.

Melania negd con la cabeza, nerviosa. En realidad, daba igual. Siempre
habfa sido cuestion de tiempo. Solo que habian pasado tantos meses alli
abajo, repitiendo rutinas hasta sentirse invisibles, que habian dejado de
pensar en ello. Bastaba con que uno de los de arriba los viera, con que
alguien sefialara una rejilla, un acceso, cualquier pista. El resto vendria
detras.

Tomek cerro la puerta con sumo cuidado, procurando que ni el mas leve
chasquido delatara su posicion. Luego, sin hablar, les indicé con un gesto
que apagaran las velas y las linternas. La sala qued6 sumida en la oscuridad,
salvo por la tenue luz de la linterna que €l sostenfa.

Sin perder tiempo, se dirigieron hacia la segunda entrada del refugio. La
abrieron con la misma cautela, pero al otro lado la situacién no era mejor.
También allf se ofan voces y pasos, mas cercanos de lo que deberian.

—FEstamos rodeados —susurré Antek.

LLa ausencia de Zuzanna se hizo evidente en ese instante. Todos buscaron
a Tomek con la mirada.

—:Qué hacemos? —pregunté Melania en un hilo de voz.

—Salir cagando leches.

Tenian al menos una ventaja: conocian aquel laberinto mejor que los
adultos.

Antek y Melania agarraron los sticks de hockey. Tomek descartéd su palo;
en aquellos tineles no habfa espacio para maniobrar con algo tan largo.
Meti6é la mano en la mochila y sacé la palanca, mas corta y manejable. La
sostuvo con firmeza. Jan no tenfa armas, asi que, sin darse cuenta, aferraba
el unico objeto que habia hecho suyo en ese lugar: 7z en Navidad.

—Seguidme —susurr6é Tomek.

Avanzaron a paso rapido, sin llegar a correr, obligindose a controlar el
ruido. El agua salpicaba bajo sus pies al cruzar los charcos y el eco de cada



movimiento parecia demasiado fuerte. Al ver que no habia luces al fondo
del primer tunel, giraron sin detenerse.

Siguieron asi, encadenando giros, hasta que a lo lejos resonaron unos
golpes secos. La puerta del refugio.

—iEstan aquil —grit6 una voz en la lejania.

El frio les recorrié el cuerpo de golpe. Melania y Antek, durante un
segundo, apartaron el peligro de su cabeza para sumirse en la tristeza: la
base habia sido mas que un refugio. Ahora los adultos la pisaban, cruzando
entre montafias de libros y ropa doblada que hacian de aquel lugar algo
parecido a un hogar, el tnico que habian conocido en seis meses.

—Seguidme —insisti6 Tomek, bajando aun mas la voz mientras
cambiaba de direccién hacia un tinel mas estrecho y bajo.

Avanzaba encendiendo la linterna apenas un segundo cada pocos pasos,
lo justo para que los demas memorizaran el camino antes de volver a
sumirse en la oscuridad. No podian permitirse dar una referencia clara de su
posicion.

Tras varios giros, llegaron a otra pequefia sala de mantenimiento. Todos
la reconocieron al instante, salvo Jan. Era uno de los primeros lugares que
habian explorado, pero lo habian descartado enseguida como base porque
era demasiado angosto.

—Bien —susurr6 Tomek, evaluando el espacio con rapidez—. Tenemos
que buscar una salida hacia la superficie.

—:Qué hora es? —pregunté Melania.

Tomek encendié la linterna un segundo mas de lo necesario y miré su
reloj.

—1Las siete.

Antek apreto los dientes.

—Mierda... es de dia.
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Tomek los guio por una ruta que serpenteaba entre tineles cada vez mas
estrechos hasta llevarlos cerca de una de las salidas que conocian bien. Era
una via que desembocaba en el subterraneo de un parque. A esas horas,
poco después del amanecer, no deberfa haber nadie; ademas, el recinto no
abria hasta las nueve. Si todo salia bien, tendrian al menos un margen de
tiempo.

Subieron por la cloaca con rapidez y salieron al exterior casi de golpe. La
luz del sol los cegé. Era una manana de marzo despejada, demasiado



luminosa para unos ojos acostumbrados a la penumbra constante. Todos
parpadearon desorientados durante unos segundos.

—Y ahora qué? —pregunt6 Jan, entrecerrando los ojos.

—Vamos —respondi6é Tomek sin detenerse.

Se encontraban en el jardin botanico de la ciudad, un espacio amplio,
ordenado, lleno de caminos de asfalto que separaban distintas areas de
vegetacion. A esa hora parecia desierto, pero la sensaciéon de seguridad era
enganosa.

—Y qué hacemos aqui? —protestdé Melania, mirando alrededor.

—Movernos —trespondié Tomek—. No podemos quedarnos quietos.

Echaron a correr por los senderos, atravesando zonas de flores atin
himedas por el rocio, hasta dirigirse hacia una estructura acristalada que
destacaba entre el resto: un invernadero.

—Ahi podremos escondernos un par de horas —dijo Tomek sin dejar
de avanzar—. Y pensar qué...

No lleg6 a terminar la frase. Una voz los interrumpi6 desde la distancia.

—iNinos!

El grito, cargado de rabia, hizo que se volvieran. Un jardinero corria
hacia ellos agitando el brazo en el que llevaba un rastrillo, y su voz no tardé
en alertar a otros que debian de estar repartidos por el recinto. En cuestion
de segundos, varias figuras comenzaron a moverse en su direccion.

—TJoder... mierda —escupié Tomek.

Aceleraron, pero antes de alcanzar el invernadero vieron un carrito lleno
de utensilios de jardineria en la parte trasera, como los que se usan para
moverse dentro de los campos de golf.

Las llaves estaban puestas.

Jan no dudo. Se sent6 al volante mientras los tres chicos se acomodaban
como podian, agarrandose a lo que encontraban; el carrito era biplaza y no
estaba pensado para que cuatro personas huyeran a la desesperada.

El motor respondi6é al instante. Jan pis6 el acelerador con fuerza y el
carrito sali6 por el camino principal. Aunque no era rapido, en ese
momento bastaba.

Detras, los gritos se multiplicaban.

—iOs mataré!

—Nifios, hijos de la gran putal

Jan no mird atras. Se centrd en avanzar, en no perder el control al tomar
las curvas cerradas del parque.

Llegaron a la entrada principal: una verja de hierro forjado negro. Estaba
cerrada con un candado.



—Mierda —grund Jan.

Antes de que el carrito se detuviera por completo, Tomek salt6 al suelo y
corri6 hasta el portén, clavé la palanca y en un solo movimiento revento6 el
candado. Empuj6 las puertas de par en par.

—iVamos!

Se subi6 de nuevo de un salto mientras Jan aceleraba y salieron a la
carretera.

Eran las siete de la mafiana de un martes y tenfan que desaparecer rapido
de la carretera si no querian toparse con mas adultos.

Jan apret6 el volante con fuerza.

—Estamos jodidos.

—Por la carretera no vamos a llegar a El Matadero —dijo Antek,
mirando hacia atras—. Tenemos que meternos en el bosque.

Se incliné hacia delante.

—Gira a la derecha. En dos calles hay una entrada.

Jan asintié. Conocia la zona lo suficiente como para no necesitar mas
indicaciones. Gir6 en cuanto pudo, metiendo el carrito por una calle
estrecha, pero no llegd a avanzar ni cien metros antes de cruzarse con un
coche familiar que venia de frente. Dentro habfa una pareja de cuarentones
con ojos carmesi que reaccionaron en cuanto los vieron. Frenaron un
instante, como si dudaran, y luego aceleraron hacia ellos.

—Cuidado! —grité Melania.

Jan gir6 el volante con torpeza, esquivando el impacto por centimetros,
pero el vehiculo derrapé rapido, hasta ponerse tras ellos. Acelerd y se
colocé en paralelo. Entonces empezo6 a embestir el carrito, golpeandolo por
el lateral.

La calle era demasiado estrecha. Cada impacto los empujaba hacia las
tachadas, rozando muros, farolas, cualquier obstaculo que encontraban a su
paso.

Jan apreto los dientes. No podia competir con el coche familiar, no tenfa
potencia ni control.

—Saltad —djijo de pronto.

—Pero ¢t estas loco? —replicd Antek.

—iQue saltéis, cofio!

Su voz fue tan autoritaria que el resto no lo cuestioné. Uno tras otro, se
dejaron caer del vehiculo en marcha, rodando sobre el asfalto.

En cuanto Jan se quedo solo, viré para embestir el lateral del coche con
todo lo que tenfa.

No le hizo nada. El impacto fue como chocar contra un muro.



«Seré gilipollasy, fue lo ultimo que pensé antes de que el carrito rebotara
y saliera despedido. Apenas tuvo tiempo de reaccionar: salté volando unos
metros. Rodé por el suelo, golpeandose contra el asfalto, y quedé tendido
bocarriba.

La cabeza le daba vueltas y le dolia todo, aunque seguia vivo.

El coche se detuvo delante de él. Las puertas se abrieron.

La pareja salié sin armas, aunque con una determinacién clara en la
mirada, como dos gatos frente a un ratéon muerto. Iban a destrozarlo.

Jan intento incorporarse, todavia aturdido. Fue incapaz.

Los chicos ya venian corriendo por la calle mientras la pareja, centrada
en Jan, se acercaba despacio, como si tratara de disfrutar el momento.

Tomek fue el primero en llegar. Se lanzé contra el hombre por la espalda,
derribandolo con un golpe seco. Al mismo tiempo, Melania y Antek se
abalanzaron sobre la mujer. La golpearon con los sticks de hockey hasta
hacerla caer al suelo. Melania le propiné una patada en la cara.

Cuando terminaron, ambos adultos quedaron heridos sobre el asfalto.
Debian de haberles roto algunos huesos, ya que trataban de levantarse sin
éxito.

Tomek no se detuvo. Agarré a Jan del brazo y tir6 de éL

—Arriba. Vamonos.

Jan se puso en pie como pudo, atn dolorido. Vio a unos metros, tirado
en el suelo, iz en Navidad, 1o agarrd. Los cuatro echaron a correr sin mirar
atras. Cruzaron la calle y se internaron en el bosque, perdiéndose entre los
arboles y la maleza hasta que las casas quedaron atras y el ruido de la ciudad
se apago.



CAPITULO 19
Adulto responsable

1

—:Estaran bien en El Matadero? —pregunt6é Melania apartando una rama.

Se encontraban en una de las partes mas salvajes del bosque, era un
laberinto forestal.

—31 —respondié Tomek, que encabezaba el grupo—
ciudad y no conecta directamente con las cloacas.

—Nos hemos librado por poco esta vez —reflexion6 Antek, que aun
tenfa la persecucién con el carrito de golf en la mente—. ¢Estas bien? —le
pregunto a Jan.

Este asinti6. Luego observéd su chandal lleno de girones. Lla maldita
mosca parecia dormir en el cordel de sus pantalones, indiferente a los
vaivenes. El ni se molesté en apartarla. Era consciente de que su nueva
condicion fisica y sus reflejos mejorados le habian salvado la vida. Con su
cuerpo de antes estarfa muerto.

—Te has llevado Lia en Navidad? —pregunté Melania, sorprendida al
ver como se aferraba este al tomo.

Ello miré en la mano. Ni se habia dado cuenta de que ain lo llevaba.

—LEs que no me habéis dado otra arma.

—Fijo que si les lees a los adultos el capitulo de Nochebuena, los matas
del susto —rio Antek.

—Seguro que Adrian, con el poder del amor, volverfa doéciles a los
infectados —apostill6 Jan.

—Capullos —rio Melania por lo bajo.

—Callaos —susurré Tomek.

—Qué? —preguntd Antek.

Tomek le indic6d con el dedo que se callara. El sonido del bosque era
muy caracteristico cuando te acostumbrabas a moverte en él. Si no lo
conocias podia resultar inquietante, pero cuando formabas parte de él, lo

esta fuera de la

b



comprendias. La brisa que serpenteaba entre las hojas sin pausa, los
crujidos de la madera, el movimiento de los animales.

Tomek aguzé el oido, algo no estaba en su sitio. A los pocos segundos se
escucharon voces.

—iLos han visto entrar! {Tienen que estar cercal —vocifer6 la voz de un
hombre.

Tomek les hizo un gesto con la mano para que se mantuvieran en
silencio y otro para que lo siguiesen. A cincuenta metros habia un roble
comun de tronco muy ancho con ramas que nacian desde la base y una
altura considerable. Les sefial6 la copa para que trepasen. Solo Jan mostrd
incredulidad ante la idea, pero al ver que el resto escalaban sin problemas,
los siguio.

En cuanto llegd a la copa vio que Tomek se habia colocado en la cima,
mientras que Melania y Antek se mantenian agazapados un par de ramas
mas abajo. Jan sigui6 subiendo hasta colocarse con el muchacho, que
observaba el bosque.

«Mierda», penso Jan al verse a tanta altura, jamas habia trepado tan alto.
Lo que deberfa ser un paraje bucoélico primaveral resultaba una trampa
mortal. Pese al follaje, se podian ver decenas de personas rastreando el
bosque. LLa mayoria debian de ser militares, ya que portaban rifles en la
mano.

—Mierda —susurro.

Tomek meditaba algo, mirando alrededor.

—Tengo una idea —musito.

Jan hizo una mueca; se esperaba lo peor, aunque le llamé la atenciéon que
el muchacho estuviera serio. Melania y Antek se pusieron de pie para estar
mas cerca de la conversacion.

—Tenemos que alejarlos de El Matadero. Mientras yo lo hago, vosotros
esperad la oportunidad para huir.

—Tu estas loco —se quej6 Antek—. Esperemos aqui hasta que se
aburran.

—Demasiado peligroso. Son viejos, pero no del todo estipidos, nos
acabarian pillando.

«Ni de puta cofian, se dijo Jan. El era el adulto. No iba a dejar que un
crio, por capullo que fuera, arriesgara su vida por la de él. En esos dias ya lo
habia hecho suficientes veces.

—No —cort6 todo debate.

—:No qué? —preguntéd Tomek.



—Yo soy el adulto responsable, vosotros solo unos crios. St alguien tiene
que hacerlo, seré yo.

Todos lo observaron como si no estuviera en sus cabales.

—cLos vas a espantar a golpes con Lz en Navidad? —dijo Antek.

Jan mir6 su libro, luego a ellos, y sonrié.

—Yo no correré peligro, si me veo acorralado me quitaré los audifonos.
—Al ver que no acababa de convencerlos, dijo—: Ademas, soy el puto
Bruce Lee, ¢no? Yo los alejaré y vosotros cuidaréis de los nifos. No hay
debate —apostillé con determinacién en su mirada.

Por primera vez en seis meses, los muchachos asintieron ante un adulto.
Salvo Tomek, que estaba molesto y sabia que esa discusiéon ya la habia
perdido. Jan no iba a ceder.

—Vale —djjo al fin a regafiadientes—, pero no te enfrentes a ellos, llama
su atencion y corre.

Jan asinti6.

—:En qué direccién los llevo?

Tomek sefial6 con el dedo hacia el oeste, la contraria al refugio.

—:Conoces Stara Papiernia?

Jan arque6 la ceja contrariado, aunque no dijo nada. En su mundo
también existia el lugar. Era una fabrica de papel que habia cerrado hacia
quince anos y que se habia remodelado para ser un centro comercial para
pijos de Kamienna Puszcza. Imaginé que en ese mundo seguirfa estando
abandonado.

—Cuando salgas del bosque, ve por el Jeziorka y escondete en la fabrica.
Cuando todo se calme iré a por ti. ¢Si?

—Sin problema.

Tomek le ofrecié su palanca para que tuviese un arma. Jan negd con la
cabeza, no sabia coémo usarla. Puso .7z en Navidad en su bolsillo trasero.
Ten mucho cuidado —Ile pidi6 Melania con los ojos humedos.

El sonrio.

—Nos vemos en un rato.

Acto seguido, comenzé a bajar por el arbol con cuidado. Si se cafa, el
plan se irfa a la mierda antes de empezar. Una vez en el suelo, retrocedid
por donde habia venido y, cuando sintié6 que estaba lejos, inspiré hondo y
grit6 con todas sus fuerzas:

—iMe vais a comer los huevos, hijos de putal

Echo a correr hacia el oeste.

No podia avanzar en linea recta porque el bosque era un entramado de
ramas bajas que nacfan del suelo, obligaindolo a saltar, girar, cambiar de




direccion todo el tiempo. A los pocos metros, el sentido de la orientacioén
dejo de tener importancia. No tenia ni la menor idea de donde estaba ya el
oeste, pero sigui6 gritando mientras corrfa, arrastrando la atencion tras de
si. Hasta que se top6 con la primera pareja de soldados.

Se detuvo en seco.

Cerr6 los ojos, respiré hondo. «Eres el puto Bruce Lee, ¢no?», se dijo.

Dej6 que el instinto tomara el control.

Antes de que uno de los soldados pudiera apuntarlo, Jan se abalanzé
sobre él y le estampd un pufietazo directo en la traquea. El hombre cay6 al
suelo sin aire. Sin detenerse, le arrebaté la escopeta y giré el cuerpo; el
segundo soldado apenas tuvo tiempo de reaccionar antes de recibir un
culatazo en la sien que lo dej6 fuera de combate.

Jan solt6 el arma y continué corriendo.

Esta vez sin gritar. Ya habia hecho suficiente ruido. A su alrededor se
escuchaban pasos, murmullos, ramas quebrandose. Venian hacia ¢l desde
varios puntos. Aun asf, no frené. Sus pisadas chapoteaban, rompian la
quietud del bosque, pero no tenia otra opcion.

Vio un roble a unos metros, pens6 en trepar y esconderse entre las
ramas. Descarté la idea porque no estaba lo bastante lejos de los chicos, de
modo que sigui avanzando.

Se cruzo con otra pareja de soldados. Esta vez estaban de espaldas. Salto
sobre uno de ellos, enganchandolo con las piernas, y ejecuté una llave que
lo hizo volcar y caer contra el suelo. Antes de que el otro pudiera girarse,
Jan ya estaba encima. Un golpe directo a los testiculos lo hizo encogerse; en
cuanto bajo la cabeza, Jan le estamp¢ la rodilla en la cara. Noté el crujido
del hueso.

Volvié a correr. Cada vez habia més voces, mas pasos. «Demasiado
cercay, penso.

Llegé a un amplio claro circular, la tnica vegetaciéon eran los hierbajos
desordenados que brotaban del suelo. Se detuvo un instante, dudando entre
rodearlo o cruzarlo, pero no tenia tiempo. Necesitaba poner distancia.

A mitad de camino, dos figuras aparecieron al otro lado, saliendo de
entre los arboles.

«Mierday.

—ilL.o tenemos! —gritaron—. {L.o tenemos!

Las voces se multiplicaron. De los bordes del claro comenzaron a surgir
mas y mas figuras, cerrando el circulo. Jan frené en seco, girando sobre si
mismo, buscando una salida que ya no existia.



Habia mas de una docena. Se acercaban despacio, saboreando el
momento. Habfan soltado las armas de fuego y sacado los cuchillos
militares del cinto, que brillaban bajo la luz de la mafana.

Sus ojos lo observaban con una mezcla de hambre y perversion. Aquello
ya no era una caceria, se iba a convertir en una carnicerfa.

Jan apreto los dientes y se colocé en posicion de lucha. Se lanzé contra el
mas cercano y le descargd un golpe en la frente que lo hizo desplomarse.
Gir6 el cuerpo, encajé un codazo en la mandibula de otro vy, sin detener el
movimiento, lanz6 una patada lateral contra alguien que se le acercaba por
la espalda.

Golpe tras golpe. Ya no sabfa a cuantos habia derribado. Todo pasaba
demasiado rapido, hasta que sinti6 el dolor que le atraveso la espalda.

Intent6 gritar, pero el aire no le salié. Las fuerzas lo abandonaron de
subito y cayo de rodillas. Bajé la mirada y vio la punta de un cuchillo
asomando por su abdomen.

Lo habfan ensartado.

Respiraba con dificultad cuando tiraron de la hoja hacia atras. El dolor se
volvio insoportable. Antes de que pudiera reaccionar, le colocaron el
cuchillo en el cuello.

—Nifio... —susurrd una voz a su espalda.

Jan cerré los ojos.

Y entonces lo oyé: un pop, seguido de un golpe de viento caliente. Sus
oidos lo amplificaron hasta convertirlo en un estallido ensordecedor. Luego
otro. Y otro mas.

Abri6 los ojos. No entendia nada.

Estaba cubierto de algo caliente y viscoso. Apenas podia ver. Alzo las
manos y, con los dedos tensos como garras, aparté lo que tenfa encima.
Cuando mir6, vio sus manos rojas, cubiertas de sangre y visceras cuya
procedencia no supo identificar.

Se quedo inmoévil, en shock. Las explosiones cesaron a su espalda. El
silencio regres6 de golpe.

Sin fuerzas ya para sostenerse de rodillas, cay6 de bruces contra el suelo.

Antes de perder el conocimiento, vio unas piernas avanzando hacia él,
envueltas en engranajes de metal.

«Iron Many, fue lo ultimo que pensé antes de sucumbir a la oscuridad.



CAPIFULO 20
Un mundo sin Jan

1

El bosque se habia sumido en el silencio. Los muchachos habfan perdido de
vista a Jan a los pocos metros de alejarse del roble, sin embargo, si habfan sido
testigos de los gritos y las explosiones. No dijeron nada durante unos minutos.
Antek apretaba los labios y miraba hacia las ramas que tenia a sus pies, Melania
lloraba. Tomek tenfa la vista clavada en las copas que bordeaban el claro,
aunque no se pudiera ver desde el arbol, todo habia terminado ahi. Si hubiera
sido él, eso no habria pasado.

—Ya no hay nadie en el bosque —dijo—, id a El Matadero.

—:Donde iras ti? —pregunt6 Antek.

—Necesito ver qué ha pasado.

Melania trago saliva.

—Necesitamos.

Tomek observo a sus amigos y asintio.

2

No se ofa un alma en el bosque; hubiese pasado lo que hubiese pasado, habia
puesto fin a la caceria.

Caminaban con cautela. Aunque Tomek estaba convencido de que ya no
quedaba nadie por ahi, prefiri6 ir despacio; necesitaban tiempo para procesar
lo que acababa de suceder.

A pocos metros del claro, Tomek les indicé que esperasen. El queria ser el
primero por si habfa problemas. Estaba seguro de que no los habria, pero
necesitaba enfrentarse solo al cadaver de Jan. Era el culpable de que el viejo
hubiera caido.

Aparté con la mano unos arbustos y entrd en el calvero. Se quedd
paralizado. Salvo por la vegetacion de los arboles, el verde casi habia
desaparecido bajo los charcos de sangre, extremidades y visceras que se
extendian por doquier. Dio un paso y a punto estuvo de tropezar con dos



piernas sin tronco. Pese a vivir en un mundo donde la violencia era el pan de
cada dia, nunca habia visto algo que se asemejara a eso.

—Ya vamos... —no terminé la frase Melania, que estaba llegando.

Tomek se gird rapido para evitar que ella viera aquel lugar. Fue tarde. Ella y
Antek estaban paralizados ante la visién de la carniceria.

Melania se dio la vuelta y vomitd. Antek se gird, en apariencia para ver qué
tal estaba; en realidad, para evitar la vision del claro.

—Iros de aqui —ordené—, yo voy ahora.

3

Melania era una fan absoluta del gore en la literatura, siempre habia sido muy
imaginativa como lectora. Y por muchas barbaridades que hubiese leido, jamas
se habia imaginado algo como lo que habia visto en el claro. Era como si
hubieran puesto veinte personas en una batidora gigante y, a mitad del batido,
hubieran regado el suelo con el contenido.

Antek también meditaba en silencio. Jan no era su amigo, pero le habia
tomado suficiente aprecio como para odiarse a s{ mismo por no haberse
opuesto a la idea de que él distrajera a los militares. Se sentia un cobarde
miserable.

Tomek volvié con ellos; caminaba con seguridad, aunque aun tenfa el
semblante serio.

—No sé qué cofio ha pasado ahi, pero he revisado los restos y no hay
rastro de Jan.

Melania levanté la cabeza.

—:Esta vivor

—No lo sé... Luego iré a Stara Papiernia, pero antes vamos a El Matadero.

Todos emprendieron el camino con la esperanza de que Jan hubiera
sobrevivido.

4

Habian ido por la ruta mas larga para asegurarse de no toparse con mas
soldados, pero el bosque habia tenido el mismo silencio que un cementerio
por la noche.

Al llegar a El Matadero se colaron por la ruta de siempre; la tapa de la
alcantarilla que llevaba a los nifios estaba intacta. Eso les produjo una
sensacion de alivio que se intensificé cuando bajaron y escucharon sus risas al
final del tunel.

Caminaron en silencio hasta llegar a la estancia. L.a estampa era la misma de
siempre: nifios siendo ninos pese a vivir en el subsuelo, ajenos al mundo de la



superficie y sus problemas. Lo tnico que rompia con la imagen habitual eran
los mas mayores. Zuzanna estaba en la mesa tapandose el rostro con las
manos, mientras Adam y Ola a su lado intentaban reconfortarla.

Tomek frend; jamas la habia visto tan vulnerable. Era una lider fria, que
nunca se quebraba, ni siquiera lo habfa hecho tras la muerte de Ania.

—Hola —dijo con timidez.

Los nifios lo saludaron con normalidad. Tomek asinti6 sin apartar los ojos
de Zuzanna. Esta levanto la cabeza y los vio, a sus tres amigos sanos y salvos.
Se puso en pie, su mirada rota brillé de nuevo y se le escapo una sonrisa. Eché
a correr hacia ellos y abraz6 a Tomek con tal fuerza que a este se le escapd un
quejido de dolor. Cuando volvia de las misiones, siempre soltaba algin
chascarrillo para picarla. Esta vez solo la estrecho entre sus brazos con ternura.

—Estamos bien —susurro.

Tras unos instantes, Zuzanna lo solté e inspir6 hondo hasta recuperar su
rostro distante habitual. Abrazé con menos efusividad a Melania y Antek, que
se habian quedado detras. Entonces repard en que faltaba alguien:

—Y Jan?

Melania neg6 con la cabeza mientras se mordia el labio.

—Se sacrificé para que nosotros pudiéramos huir —explic6 Antek.

—FHso no esta claro —intervino Tomek—, no encontramos su cuerpo. Lo
mandé a esconderse en Stara Papiernia. Por la noche iré a buscarlo.

Zuzanna asintio, tratando de ocultar lo abrumada que se sentia.

Se sentaron en la mesa y entre Melania y Antek narraron todo lo sucedido
desde que habian abandonado la base del centro; solo tomo la palabra Tomek
cuando contd lo del claro, lo hizo susurrando para que ninguno de los nifios
pudiera escucharlo.

Zuzanna estaba agradecida e impresionada por el heroismo de Jan. En los
pocos dias que llevaba conociéndolo le habia parecido un adulto bastante
gilipollas, tocapelotas e inutil. Se habia equivocado con él. Las veces que Jan se
habia opuesto a ella —al quedarse con Tomek en el supermercado o al ir con
ellos a la farmacia— lo habia hecho para protegerlos. Ahora lo veia claro.

Zuzanna les contd que después de la farmacia habia vuelto a El Matadero
para ver como se encontraba Julek; tras unas horas, se habia dirigido a la base
para reunirse con ellos, pero todos los accesos por los que habia tratado de ir
estaban cortados por los adultos. Al final habia desistido y vuelto a El
Matadero a esperarlos.



De madrugada, Tomek caminaba con sigilo por el borde del Jeziorka, que era
tan estrecho que habfa mas orilla que rio. Vio Stara Papiernia: parecia un
gigante industrial olvidado; sus ladrillos manchados de humedad y hollin eran
testigos de ello. El bosque ya habia empezado a reclamarlo como suyo, los
primeros arboles lo envolvian desde la base y la vegetacion se abria paso sin
piedad por cada recoveco del asfalto; la hiedra trepaba por sus paredes como si
tratase de asfixiatlo.

Tomek empujé una de las puertas metalicas, que cedié con un chirrido
largo y oxidado. En el interior ya no quedaba nada, ni siquiera el eco de las
maquinas que habian dado trabajo a media ciudad antafio. L.a luz de la luna se
abria paso entre los cristales rotos. En el suelo habia trozos de papel podrido
bajo una gruesa capa de polvo. Reviso todas las estancias, incluidos rincones,
s6tanos y armarios.

Ni rastro de Jan.



CAPITULO 21
El primer fracaso

1

El silencio lo desperto.

Se llevé las manos a las orejas en busca de sus audifonos. Abrié los ojos y
vio el impoluto techo de metal. Laded la cabeza.

«Mierday.

Volvia a estar en la casilla de salida: en el puto gimnasio.

Se incorpord y sintié una molestia en el abdomen y en la espalda baja. Bajo
la vista y vio que llevaba un chandal nuevo, aunque idéntico al anterior: rojo
chillén. Bajo la cremallera y se encontrd con una camiseta blanca. La asi6 de la
parte baja y la levant6. Habia una cicatriz donde habia estado la punta del
pufal; no era larga como cabria esperar, sino el circulo de una quemadura
sanada.

Se puso de pie. Odiaba no escuchar nada; haber recuperado un sentido y
perderlo de nuevo era cruel. Entonces los vio: sobre la mesa estaban sus
audifonos. Dio unas zancadas y se los puso. Al oir el ronroneo que antes le
habia parecido un motor, no pudo retener una lagrima. Suspiré aliviado, hasta
que vio la pantalla blanca y el mensaje que salid, acompanado de la voz
distorsionada.

VOY A ENTRAR EN TU HABITACION
NO INTENTES HUIR O SERAS CASTIGADO

Una de las placas metalicas, la que estaba al lado de la espaldera, emitié un
sonido siseante hasta que se oy6 un clic. La pared retrocedié unos centimetros
y se abrié como la puerta de un ascensor. Tras ella habia una figura femenina.
Jan retrocedi6 unos pasos.

Habia dado por hecho que su captor era un hombre, tanto por la voz
distorsionada como porque, en el fondo, no creia que una mujer pudiese ser
tan retorcida.



Estaba enfundada en unos /ggings y una camiseta de manga larga, ambas
prendas negras. Llevaba una especie de pasamontanas del mismo material,
aunque extrafio: en vez de huecos para los ojos tenia un rectangulo blanco que
cruzaba la cara.

Jan la analiz6. La mujer era atlética; no obstante, entre la caida de sus
pechos y las arrugas de sus manos desnudas se delataba como alguien que
pasaba de los sesenta afos.

—:Quién eres? —pregunto.

—SIENTATE —ordené. Su voz seguia distorsionada.

—iUna mierda, hija de putal j¢Quién cofio eresr!

Tener una imagen de su captora —una mujer mayor— lo envalentoné.

—SIENTATE —repiti6 con frialdad.

Jan corrié hacia ella dispuesto a tumbarla y salir huyendo. La mujer no
movié ni un apice su cuerpo, hasta que Jan le lanzé un punetazo al rostro. En
ese momento ella lo esquivé con facilidad, lo agarré por la mufieca y le hizo
una llave que acabd con él en el suelo boca abajo, mientras ella le clavaba la
planta del pie en la espalda.

—TE PROGRAME PARA QUE SUPIERAS TRES ARTES
MARCIALES: BOXEO, MUAY THAI Y TAEKWONDO. YO DOMINO
MAS DE CIEN. SIENTATE.

Solt6 a Jan y este se puso de pie. La miré con odio, como si pudiera ver a
través del rectangulo blanco de la mascara. Ya no era el mismo hombre; habia
pasado por mucho.

Sin mediar palabra le lanz6 una patada lateral que ella pard con el antebrazo.
Antes de que la pierna de ¢l volviese al suelo, ella le descargd un pufietazo que
lo hizo caer llevandose las manos al estomago.

—NUNCA CAMBIAS, JAN. ERES PATETICO.

—:Quién cofio eres? —balbuced, atin con la respiracion entrecortada.

—SOY TU MAYOR FRACASO.

—Dime quién... La verdad...

—TU NUNCA HAS QUERIDO LA VERDAD. POR ESO ESTAMOS
AQUI.

—Dime por qué me haces esto.

—SIENTATE.

—No —dijo, poniéndose en pie en posicion de lucha.

Ella puso los dedos anular y corazon en su cuello, como si apretase un
boton. Su voz se volvié humana, fria y vieja, pero no débil.

—He dedicado toda mi vida a que aprendieras —tio sin una pizca de
humor—, y estoy muy cansada de que no me hagas caso.




—iNo tengo ni puta idea de qué me hablas! :Qué cofio te he hecho?

—Me has robado la vida —djjo.

—Puta loca! {Nunca le he hecho nada a nadie que merezca esto!

Jan se lanzo6 sobre la mujer. Ella lo esquivé de nuevo, lo agarré de la nuca y
lo embistié contra la espaldera. Con su cara aplastada contra las barras de
madera, ella susurré con malicia:

—:Quieres saber por qué estas aqui?

—Sil —grito.

Ella lo liberé.

—Sal —indic6 la puerta con la cabeza.

Bl mir6 el umbral con desconfianza, pero no tenia alternativa.

Era un pasillo corto recubierto con las mismas placas del gimnasio.

—Para —ordeno ella.

Una de las placas que tenfa a su lado se abrio, dando entrada a una
habitaciéon de la que salia una especie de vapor frio. Un congelador, pensé.
Mir6 el interior: era como un camarote de tren de literas donde habia bolsas
traslacidas de plastico sobre estanterfas de metal. Jan supo que en el interior
habia cadaveres. Dio un paso atras.

—Querias saber por qué estas aqui. ¢Vas a rajarte ahora? Como has hecho
siempre —lo ret6 la mujer.

Esta lo empujo6 con violencia, obligandole a entrar.

—Abre cualquier bolsa. Asi sabras cuales son tus pecados —ordend con
rabia contenida.

Jan no se movio.

—Abrelal —grit6, ya harta de su indecision.

Jan se gir6 hacia la primera bolsa. Podia intuir que dentro habia una mujer.
Tom6 con los dedos temblorosos la cremallera y tiré de ella.

Se apart6 de golpe, como si la bolsa quemara. Chocé contra la estanteria del
lado opuesto y se quedd pegado a ella, sin poder apartar los ojos. Le
temblaban las manos.

Era Zofia.

—No, no, no... —musité. Era lo tnico que le salia.

La mujer lo observé sin decir nada.

Jan se acercé despacio a su hija, como si fuera a despertarla. Le puso la
mano en la mejilla. Fria. Llevaba tiempo muerta.

Se le revolvio el estdbmago. Se gir6 hacia la mujer.

Jan se lanzo hacia su captora dispuesto a matarla. Ella lo pard, le hizo una
llave y le aplast6 el rostro contra otra bolsa.

—Abrela.



Jan, rabioso, se resistia, pero la mujer apreté mas.

Al fin, Jan tir6 de la cremallera. Se equivocé al pensar que no podia haber
nada peor.

Habia otra Zofia.

La mujer lo solté. Jan miraba los dos cadaveres sin entender nada.

—:Qué? —pregunto roto—. Qué es esto?

Apoy6 la espalda en la pared y se dejo caer hasta quedar sentado en el suelo.
Desde ahi podia ver ocho bolsas. Ocho Zofias.

—Cada vez que te rindes, una de ellas paga el precio —dijo con asco—.
Eres un fracasado.

LLa mujer se acuclill6 frente a él.

—Quieres saber quién soy?

Sin esperar respuesta, se quitd el pasamontafas.

Jan se llevé la mano a la boca sin poder contener las lagrimas. Frente a ¢l
habia otra Zofia, pero no tenia quince afios: superaba los sesenta, una cicatriz
cruzaba su rostro y su mirada estaba muerta.

—Soy tu primer fracaso —le dijo.



CAPIFULO 22
Solos en el mundo

1

Jan se desperté en la cama del gimnasio con vagos retazos de lo acontecido.
No sabfa cuanto tiempo habia pasado desde que Zofia se habia quitado el
pasamontafias; solo recordaba que se ahogaba, el sudor frio, las palpitaciones
en la sien, el mareo y un dolor en el pecho. Estaba convencido de que habia
sido un infarto.

Ella lo habia agarrado de los pies y arrastrado de nuevo al gimnasio. Le
habia inyectado algo; después, una paz le recorrié el cuerpo entero hasta
sumirlo en la oscuridad.

Se sent6 en la cama y vio que la puerta seguia abierta. Se puso de pie y
caminé hacia la salida. En cuanto lo cruzé suspiré aliviado: la puerta de la
nevera estaba sellada. Puso la mano en la placa de metal y pensé en los ocho
cadaveres que habia dentro. Siguié el pasillo hasta dar con una escalera de
peldanos corrugados. Posé la mano en la barandilla y subié hacia un umbral de
luz.

2

Cuando cruzé la puerta llegé al corredor y vio la distribucion; no tuvo ninguna
duda de donde se encontraba: era su casa, y el gimnasio habfa sido su sétano,
un trastero oscuro al que bajaba solo para dejar cosas que deberfan estar en la
basura. Todo ese tiempo habia estado en su puta casa.

Era su maldita casa, pero diferente, mucho. Todas las paredes, techos y
suelos estaban panelados con placas de metal. No habia rastro de las ventanas.
El lugar transmitfa la misma sensacion frfa e impersonal de un pasillo de Szar
Trek. Dio unos pasos hasta lo que debia de ser la cocina. Y ahi estaba ella de
pie, frente a una maquina de café que no parecia una, salvo por las tazas de
ceramica que habia al lado y el aroma que desprendia.

Zoftia se gir6 y lo mir6 seria.

—Coge una taza y sigueme —ordend con frialdad.



Ello hizo.

Al llegar al panel donde deberia estar la puerta que daba al exterior, ella dijo:

—Alvaro, abre.

La placa retrocedio, hizo un clic y se abri6. Entro 1a luz del sol.

—¢Quién es Alvaro? —pregunté con miedo de que hubiera més gente.

—Mi IA personal.

—DMe suena su voz.

—Normal, le puse la de Alvaro Soler —dijo sin un atisbo de humor—.
Sigueme.

Alvaro Soler habia pegado muy fuerte en Polonia. Zofia, con diez anos, se
habia vuelto fan absoluta del cantante, en especial de la cancion Mira Sofia. Al
principio, a Jan le habia hecho gracia que su hija se aficionara a un artista
espafiol, pero después de haberse comido kilometros de coche escuchando el
puto repertorio, habia desarrollado un odio muy intenso por su musica.

Zotia sali6 al exterior y ¢l la sigui6. Estaban rodeados del bosque que tan
bien conocia, salvo que no habia carretera, ni farolas, ni nada que le recordase
a su calle. Se gir6 para ver la fachada: estaba mas sucia de lo que recordaba,
aun se podia ver la pintada de Tomek, casi extinta.

—:Dénde estamos? —pregunté.

—En Kamienna Puszcza, pero no en la nuestra ni en la de los adultos
locos. Otra.

—Otra?

Ella se gir6 y lo mir6 sin ningun sentimiento, como si quisiera librarse de éL

—3Si, otra. Una donde no se desarroll6 la vida humana. No soy creativa con
los nombres del multiverso; a este lo bauticé como Tierra sin gilipollas.

Camino hasta el lateral de la casa, donde habia dos sillas de plastico de las
que venden en cualquier hipermercado. Estaban dispuestas una al lado de la
otra.

—Siéntate, tenemos que hablar.

Cuando los dos se acomodaron, ella sac6 un paquete de cigarrillos marca
Lechuza del bolsillo, se puso uno en la boca y le ofrecié la cajetilla a Jan.

—:Fumas? —pregunté sorprendido.

Ella lo mir6é con una mueca de asco.

No hagas de padre, no te pega. Ademas, no te he traido aqui para eso.

El tomé un cigarro y lo encendié.

Cuando llevaba tres caladas, Zofia lo fulminé con la mirada. Jan se fij6 en
sus arrugas y en la cicatriz: una linea gruesa y palida que descendia de la frente
hasta el pomulo.




—TJan, supongo que todo esto te esta viniendo grande. Universos paralelos,
una Zofia vieja, un apocalipsis... pero necesito que me escuches. Te voy a
contar mi historia. No me interrumpas.



CAPITULO 23
La ladrona de adoquines

7 de julio de 2025

Tengo catorce afios. Es lunes.

Estoy en el jardin, detras de casa de mis abuelos: tumbada en una hamaca
anudada entre dos pinos de tronco ancho. Es verano, el dltimo que paso como
nina.

Leo una novela a la sombra de las copas, custodiada por los millones de
aciculas. Necesito estirar los musculos. Me pongo en pie, bostezo, cierro los
ojos. Me desperezo mientras doy un par de pasos.

Lo siguiente que siento es mi cara contra el suelo de piedra. Me he caido.
Me doy la vuelta y me incorporo hasta quedar sentada.

Entonces lo veo.

Un adoquin rebelde en el camino de rocas se ha salido del puzle. Me pongo
en pie. Lo cojo en la mano y lo observo. Es una roca cuadrada de piedra
rugosa, aunque un canto esta roto.

Lo coloco en el hueco de nuevo, queda suelto. Observo los cientos de
adoquines del jardin. Entonces lo sé, ese adoquin terminara encajando. La
tierra se movera, se adaptara. El cambio sera minimo. Habra un nuevo camino.

Es la primera vez que pienso en el tiempo como en una explanada de
adoquines. Es un pensamiento fugaz, pero la idea se queda.

24 de diciembre de 2025

Es Nochebuena en casa de mis abuelos. No hay sorpresas. Comemos vy
abrimos regalos. Todos hablan y rien mientras, en la televisiéon, Kevin
McCallister prepara su casa para los ladrones. Yo miro de reojo la puerta,
deseo que papa entre. No viene. Es una Nochebuena sin sorpresas.

25 de diciembre de 2025

Estoy leyendo en mi cama. No puedo concentrarme, miro el reloj de reojo.
Papa llega tarde. Tenemos planes, vamos a ir a comer un kebab y luego a su



casa a ver peliculas.

Papa no viene. Papa no coge el teléfono. Culpo a mama, ella me abraza y yo
lloro. Mas tarde, sé que se ha quedado dormido. Yo le digo que lo perdono,
pero no lo hago.

7 de enero de 2026

Es martes. Estoy en la escuela, acabo de llegar. Todos me miran como si
esperaran algo de mi. Mi amiga Marta me cuenta que mi padre ha puesto una
queja a un estudiante: Tomek Kaminski. Solo lo conozco de vista. Lo han
expulsado por hacer un grafiti en la casa de papa. A nadie le importa, Tomek
no es nadie.

15 de enero de 2026

Es jueves. Estoy en la puerta del instituto. Hace frio y nieva. Hablo con Marta,
ella me cuenta que va por el capitulo siete de la cuarta temporada de S#anger
Things. Renata viene corriendo hacia nosotras.

—:Os habéis enterado? —pregunta.

Tomek Kaminski se ha suicidado esta mafiana. Se ha lanzado del puente de
Anna Jagiellonka. Su padre le pegaba, afiade Marta.

Dos horas después, espero en la puerta del instituto. Papa sale a las cuatro,
no sontie, tiene los ojos hinchados. Camina hacia mi. Un estudiante bien
vestido, creo que se llama Antek, se acerca a él y le pega un pufietazo. Papa cae
al suelo y lo mira, pero no se defiende.

—iAsesino! —Ile grita llorando.

Papa baja la cabeza.

Antek es expulsado del centro para siempre.

30 de marzo de 2026

Es lunes. Estoy caminando por el pasillo de la escuela. Todos me escrutan.
Nadie me habla, pero sé cémo me llaman cuando creen que no los oigo: La
hija del asesino.

La hija del borracho.

Papa ya no me lleva a ningin sitio. Papa ya no me llama. Mama ha
intentado hablar con papa, pero él solo asiente, solo bebe, trabaja, fuma y
duerme.

Veo a papa en el corredor, mira al suelo, camina como un automata. Un
estudiante le golpea con el hombro, sus amigos a los lados rien. El maletin de
papa cae al suelo y se abre. Una botella de vodka sale rodando y choca contra



una pared. Se hace anicos. Bajo la cabeza, siento verglienza, me doy la vuelta y
me alejo entre las risas.
Esa tarde el director habla con él. Papa pierde su trabajo.

9 de abril de 2026

Es sabado. Estoy en silencio. He desmontado la consola, las piezas estan sobre
la mesa. Hace tiempo que hace un ruido extrafio. Esto si puedo repararlo.

Mama entra en la habitaciéon. Esta en shock. Tiene los ojos enrojecidos y le
cuesta respirar.

—Mama, ¢qué ha pasado? —pregunto.

Mama se acerca.

—Tu padre... —dice.

No termina la frase.

Papa ha muerto.

Se ha lanzado del puente de Anna Jagiellonka.

Es mi culpa. Lloro.

Me rendi con papa y él ha dejado de existir.

16 de abril de 2026

Es jueves. Esta nublado. Estoy en el cementerio, frente a una lapida que reza:
Jan Borowski. 14 de enero de 1981 a 9 de abril de 2026. Lloro. Mama llora. El
abuelo esta serio, aunque esta. La abuela esta triste, no sé si es por papa o por
lo que diran los vecinos. Mama me abraza y lloramos juntas.

Comemos en silencio en casa de los abuelos. Salgo por la puerta, necesito
estar sola.

Llueve. Doy veintitrés pasos por el camino de adoquines, hasta llegar al
jardin trasero. La hamaca se balancea por la brisa. La ignoro y miro al suelo. El
adoquin roto sigue ahi.

Los adoquines se han desplazado para compensar la grieta.

El camino sigue ahi. Ya no es el mismo.

Es imperceptible. Es otro suelo.

Me arrodillo sobre un charco, siento el agua en el rostro y mi ropa. No me
importa.

Acaricio con las yemas de los dedos la piedra rebelde.

Presiono la palma de mi mano sobre el adoquin empapado. Siento el frio
recorrer mi brazo.

Tengo un coeficiente intelectual de ciento ochenta y dos.



Sé que llevara afos.
Sé que sera dificil.

Sé que es posible.



CAPIFULO 21
Los ocho cadaveres

1

Jan observaba a la anciana; esta se habia quedado con los ojos perdidos en el
bosque, como si ahi se hallasen sus recuerdos.

El era un hombre escéptico, y la historia que acababa de escuchar era para
serlo, salvo por el hecho de que en los dltimos dias habfa visto cosas
demasiado increibles como para cuestionar el relato.

Jan se agachd y cogié la cajetilla de Lechuza tirada sobre la hierba. Se
encendi6 el cigarrillo y dio una fuerte calada. Tenfa muchas preguntas, pero
solo atin6 a decir:

—Yo nunca me suicidarfa.

Zotia levanto6 la vista con desprecio.

—Porque yo lo he impedido —zanjé.

Tomo la cajetilla de cigarrillos, se puso de pie y dio unos pasos, dejando a su
espalda a Jan.

—Yo tampoco queria creerlo. Pero te he visto suicidarte cuatro veces. —Se
gir6 con una sonrisa amarga en los labios y lo miré—. Los cadaveres del
s6tano son cuatro Zofias y cuatro Janes.

Jan abrié los ojos sin entender.

—Os pongo un nombre a cada uno —explic6—. Los de abajo son Abril,
Marzo, Febrero y Enero. T eres Diciembre.

Jan no dijo nada. Mir6 el cigarrillo entre sus dedos.

—LEres el tnico que no se corto las venas con una mancuerna.

Jan trago saliva.

Ella se encendi6 el cigarrillo.

—Después de tu muerte dejé el instituto. Estudié fisica tedrica, ingenieria
cuantica y astrofisica. No terminé ninguna.

Jan levant6 la cabeza. Ella lo mir6 con frialdad.

Cuando mama enfermo, lo dejé todo para cuidarla.
El se puso de pie.




—:Qué le pasé a Magdar

—Cancer de pecho. Lo cogieron tarde.

Jan se llevé la mano a la boca.

—No pongas esa cara. Cuando te devuelva a tu mundo te ocuparas de que
eso no suceda.

—:Comor

—Ia haras ir a revisiones para que se lo detecten antes. Serd una pequefa
intervencioén y unas sesiones de radioterapia —dijo como si no fuera nada.

—Sé que te crees muy lista, como si fueras un dios. ¢Pero cémo cofio crees
que la voy a convencer?

—Le diras la verdad.

A Jan se le escap6 una risa sin atisbo de humor.

—Y ella me creera, seguro...

—Tu lui feras confiance.

—Tu as beauncoup de foi en moi —contestd €l con perfecto acento parisino.

—No solo eres un experto en artes marciales. También te he implantado
lenguas: un pack basico de inglés del sur de Inglaterra, francés de Paris y
espafiol de Salamanca.

—:Como? —pregunt6 llevandose la mano a la cabeza.

—Un chip en el cerebro. Se toma por via oral —dijo como si fuera lo mas
normal del mundo—. Es una tecnologia que encontré en otro universo.

Jan se quedo en silencio un instante.

—:Cuantos universos hay?

Zofia tir6 la colilla al suelo y la aplasté con la suela del zapato.

—NMiles. Habitados por Homo sapiens, cuatrocientos veintisiete. Supongo que
necesitas una explicacion. Ven.

El la sigui6 de nuevo a la casa.

2

Entraron en lo que habia sido el salén de Jan. La estancia mantenia los paneles
de metal del resto del lugar, salvo que en esa habitaciéon habia pantallas por
todas partes. Lo tnico que destacaba era el rastico buré6 —Zofia no se habia
deshecho de ¢€l, sino que lo habia convertido en el centro de su zona de trabajo
—. Se sent6 frente al mueble, en una silla que estaba a mitad de camino entre
la de un gamery el asiento del capitan Kirk, y ordend:

— Alvaro, muéstrame el multiverso.

—Si, ahora mismo —contest6 la IA con una voz alegre.

Las luces se volvieron tenues y en el centro de la habitacion aparecié un
holograma: filas de pequefias tierras girando despacio, miles de ellas.



Ella se levant6é y tocd una con el dedo. Aparecido un titulo debajo que
rezaba: Tierra sin gilipollas.

—Aqui estamos. Alvaro —dijo—, deja solo las tierras Homo sapiens y ponlas
en plano.

—Ahora mismo, Zofia.

Desaparecieron la mayorfa hasta que, aun asi, quedé un nimero enorme;
estas se recolocaron en filas sobre una de las paredes, como una pizarra llena
de planetas con pequefios titulos de neén. Uno estaba en el centro y era mas
grande que el resto.

—Tierra 1 —ley6 Jan.

—LEs la nuestra —djijo ella.

El la tocé con la yema del dedo. Sintié un pequefio calambre, como
electricidad estatica.

—Viajé por mas de treinta afios por el multiverso en busca de uno que
hubiera desarrollado los viajes en el tiempo. Nunca lo encontré, aunque
durante ese tiempo aprendi de cientos de genios que nunca existieron en
nuestro mundo; con todo ese conocimiento hallé mi propia teorfa. Como es
obvio, funciondé.

—Reformaste nuestra casa para que fuera una maquina del tiempo... —
dijo Jan asombrado, mirando a su alrededor.

—Mai casa. T estabas muerto.

Jan bajé la cabeza.

—Pero no solo dediqué ese tiempo a mi investigacion. Me di cuenta rapido
de que algo estaba mal con el multiverso.

—aQuér

—ILos apocalipsis. Algo o alguien externo los estaba provocando. Como en
Tierra Solo en casa.

—Tierra Solo en casa?

—Si, donde has pasado tus ultimos dias. Alvaro, pon las tierras
apocalipticas.

La pantalla se redujo a un nimero que Jan si pudo calcular. Treinta y dos,
aunque la ultima tenfa un interrogante: Tzerra Leniming.

—Y esta? —senalo.

—Esa no sé si es un apocalipsis provocado o simplemente son tontos del
culo. Tuvieron una pandemia con un coronavirus que gestionaron de pena y
desde hace décadas eligen a los mas imbéciles, independientemente del sesgo
politico, para que los gobiernen. No creo que sea una tierra apocaliptica, pero
no quiero descartarlo.

Jan sefal6 otra: Tierra Zompiro.



—Esa es curiosa. Es una donde solo se habla esperanto. Una mezcla de
zombis y vampiros se habia apoderado del mundo. Es la tnica de estas que
logré superar el apocalipsis y volver a una relativa normalidad. Y no fueron los
militares: fue un taxista de Barcelona con tres civiles quienes lo hicieron
posible. Ahora el taxista vive en Varsovia. Te caeria bien, es un rato gilipollas.

Zofia se habia hecho pasar por reportera para recopilar informaciéon sobre
el apocalipsis. Fue a visitar al taxista en su taller. Ella le pidié que apagara la
musica para poder hablar con tranquilidad, lo cual acab6 derivando en una
conversacion sobre la falta de criterio musical de Zofia. Como si escuchar a
Johnny Cash en esperanto fuera un placer. Por suerte, pudo hablar con su
esposa, que fue mas educada.

—Y este? —senalo Jan Tierra estatua.

—Ese es uno donde la gente se convirti6 en piedra. Aunque eso ya da igual.
En treinta afios no encontré el mundo que estaba destruyendo a los otros. Y
realmente tampoco importa, porque el nuestro no esta en peligro, por lo
menos no de momento. Pero ese no es el tema.

—Y cual es?

Jan esper6. Zofia tardo un segundo mas de lo necesario en respondet.

—ZElegi Tierra Solo en casa para tu rehabilitacion.

—:Llamas rehabilitacion a torturarme y soltarme en un mundo de
canibales?

Durante toda la conversacion Jan se habia forzado a ser comprensivo, pero
la frialdad de Zofia le estaba empezando a tocar los huevos.

—3Si. Te tuve entrenando mas de seis meses, aunque te lo borrara de la
mente. Te extirpé el alcoholismo. Te devolvi el oido. Te hice querer luchar por
ti y por los demas.

Jan no dijo nada. Mir6 el holograma, las tierras girando despacio, y pensé
en todo lo que le habia costado llegar hasta ahi. No solo a él.

—Y gracias a eso —continuo ella—, podras volver a tu mundo y salvar a tu
Tomek. Y ser un padre decente para tu Zofia.

Hubo un silencio.

—Asi que te vuelves a casa.

—:Coémo que me vuelvo a casa? ;Qué pasa con los chicos?

—Quién? —pregunté con una mueca, como si no entendiera a qué se
refera.

—Tomek, Antek, Melania, Zuzanna y el resto de nifios.

—Ah, esos. Pues nada.

—:Nada? :Vas a dejarlos morir?



—TJan, no les debemos nada. Han sido herramientas en tu rehabilitacion.
No son de nuestro mundo.

—Y una mierda los voy a abandonat!

—Como si pudieras decidir —se burl6 ella.

Jan ya estaba cabreado.

—A ver, lumbreras: dices que me suicidé porque provoqué la muerte de
Tomek y no lo superé, ¢no? ;Cémo cofio crees que voy a vivir sabiendo que he
dejado morir a un montédn de nifios?

Zofia abri6 los ojos. Hacia mas de treinta afios que vagaba sola, entre datos,
maquinas y planes, y esa variable no habia entrado en ninguno de sus calculos.

—No podemos salvarlos. No son nuestra responsabilidad.

—No me toques los huevos. sTienes la tecnologia de cientos de mundos y
no se te ocurre nada?

Zofia parecia haberse bloqueado.

—No tiene sentido —djijo al fin, sin mirarlo—. Poner en peligro mi trabajo
de treinta afios por unos sujetos. ..

—idSujetosr!

—3Si, sujetos. Hubieran muerto igual con o sin mi intervencion.

—Escuchate —cortd Jan—. Estas hablando de Tomek. De Antek. De
Melania. No son sujetos, son nifios.

—Para mfi es lo mismo.

Zofia cerrd los ojos un segundo. Cuando los abrid, la frialdad habia vuelto.

—Ahora, vuelve al gimnasio —orden6—. He de pensar.

—No.

—Puedo obligarte, no me fuerces.

—:Qué vas a hacer: matarme e ir a buscar a Noviembre?

—Callal

—No, ahora me toca a mi. Entiendo por qué hay cuatro Janes en la nevera,
¢pero por qué hay cuatro Zotias?

Ella dio un paso atras.

—A ti eso no te incumbe —djijo con un hilo de voz.

—Una mierda! {Tengo cuatro hijas muertas en el sétano y otra loca delante!
iQuiero saber el porqué!

—No somos tus hijas. Tu hija esta esperando a que vuelvas...

—Quiénes son! —la presiono.

—No es relevante...

—iDimelo!

Hubo un silencio.

—Ellas no sufrieron.



—iQuuiénes?

Una lagrima cay6 por la mejilla de Zofia.

—No son tus hijas —susurré—. Son las hijas de Abril, Marzo, Febrero y
Enero. Las tuve que matar.

Jan dio un paso atras.

—Debian morir —dijo con voz quebrada—. Si las dejaba vivas seguirian
mis pasos. Y yo no podia permitir que ninguna otra Zofia llegara hasta aqui.

—cLas mataste t0?

Jan sentia repulsién por aquella mujer: la asesina, la que habia anulado
cualquier rastro de humanidad para poder salvarlo. L.a observo, abatida, como
si en ese instante ella se viera en un espejo y por fin hubiera comprendido las
atrocidades que habia cometido por salvatrlo.

Jan pensé en Tomek, en Antek, en Melania. En todos los nifios de El
Matadero. Esa mujer habfa cruzado lineas que ninguna persona cuerda
cruzaria, y lo habfa hecho por él. Para salvarlo a él, que no habia hecho nada
para merecetlo.

El dio un paso hacia ella. Zofia, llorando, levant6 la mano para impedirselo.
Jan la apart6d. Estrech6 a su hija entre sus brazos. Se resistié, no queria la
compasion de nadie, y mucho menos la de su padre.

Jan no la solto.

—Ya esta, pequena.

Clavé la cara en el pecho de su padre y se derrumbé en silencio.



CAPIFULD 25
El entierro

1

Zofia se recompuso al cabo de un rato. Se sent6 frente al burd y se sumio en
un silencio que Jan no quiso perturbar. Su hija tenfa mucho en lo que meditar.
El fue a la cocina.

—Alvaro? —pregunt6 sin saber si la TA hablaria con él.

—3S1, Diciembre.

Se le hel6 la sangre al oir ese nombre.

—cPuedes llamarme Jan?

—Por supuesto. ;Qué necesitas?

Qué raro se le hacia hablar con la voz de Alvaro Soler en polaco.

—Dime cémo se hace el café.

—3S1 pones la taza debajo de la cafetera, te lo preparo yo.

Cogi6 su taza sucia y la puso. El aroma del caté le hizo sentir en casa.

— Alvaro, Jtienes una pala?

—Claro. ¢Para qué la quieres?

Jan dio un trago al café. No habia dicho nada, pero la IA se lo habia
preparado como a él le gustaba: solo, largo y sin azucar.

—Necesito la pala para enterrar a los cadaveres de la nevera.

La IA tardé unos segundos en responder. Jan supuso que le habia
preguntado a Zofia, que estaba en la otra punta de la casa.

—ILa tenemos en el almacén, delante del gimnasio.

Jan baj6 por las escaleras. Era raro que hubiera un almacén: con el gimnasio,
el corredor y la nevera ya no debia haber espacio en el sétano. Era una casa
modesta.

Una de las placas hizo un clic y Jan se asomo a ver qué encontraba.

La mandibula casi se le descolg6 de la impresion. El almacén era enorme,
como un hangar de aeropuerto, lleno de estanterias con cajas. Jan levanté la
cabeza para calcular la altura de la sala. No era fisico, pero sabia que era
imposible que esa estancia estuviera ahi.



—:Qué cono es estor —dijo.

—Mmm, pues no le hemos puesto nombre. Pero teniendo en cuenta tu
escasa educacién en ciencia, lo llamaremos habitacién cuantica.

—Qué?

—En tu época, cuando una pelicula hablaba de ciencia sin fundamento,
afladfa el adjetivo cudntico como si eso lo justificara todo. Me ha parecido
oportuno.

Esa puta IA iba a conseguir algo que parecia imposible: iba a odiar mas a
Alvaro Soler.

— Céntrate, Alvaro. Y explicamelo como si fuera un nifio.

—Mmm. Pues la habitacién existe solo en su interior. Es un universo de
bolsillo. Como la nube de tu teléfono en tu época.

Jan tampoco lo entendid, pero entro.

—Sigue el camino de baldosas amarillas.

El suelo se iluminé mostrando una ruta de adoquines dorados.

En el almacén habia comida, bebida, tabaco, armas y mucha ropa de
diferentes tipos y estilos que Jan jamas habia visto. También repuestos
eléctricos, electronicos, herramientas. Debajo de cada producto habia una
plaquita que indicaba un precio con el simbolo de una moneda que jamas
habfa visto. Era una especie de hipermercado muy raro.

Al salir llevaba una pala de acero y un rollo de tela blanca.
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Al atardecer, Zofia iba a salir al exterior; se detuvo en el umbral en cuanto vio
a Jan. Estaba de espaldas a ella, mirando hacia el bosque, frente a ocho tumbas.
Siete de ellas ya estaban sepultadas bajo pequefios monticulos de tierra.

Jan dejo caer la pala al suelo y se dio la vuelta. Estaba tan ensimismado que
ni la vio. Solo tenfa ojos para el ultimo cadaver: la nifia estaba envuelta en una
manta blanca. Jan la tomé en brazos con sumo cuidado y se introdujo dentro
de la tumba con ella.

— Perdéname —musité—, es mi culpa.

Pese a la distancia, el viento le llevé las palabras. Zofia se limpi6 las lagrimas
con la palma de la mano.

—Perdéname —repiti6 él con la voz quebrada.

Zotia no pudo soportarlo mas. Se encaminé hacia él. Inspiré hondo y puso
su expresion mas fria.

—ilLevantate de una vez! —le ordend.

Jan, que abrazaba a su hija dentro del hoyo, la mir6 como si acabara de
despertarse de un suefio y atin estuviese aturdido.



—iMueve el culo! —orden6—. jNo tenemos todo el dial

Jan dejo el cadaver de la nina en el suelo y sali6 de la tumba. Se plant6
frente a ella como cuando era nifia y le pegaba una bronca.

—Primero voy a enterrarla —dijo sin darle opcion.

Zofia mir6 a la nifia muerta y se dio la vuelta para que él no la viese llorar.

—Haz lo que quieras, pero que sea rapido —djijo tragandose las lagrimas.

Volvié al interior de la casa y se desplomé frente al buré.

3

Jan tardé mas de media hora en volver. Cuando lo hizo fue directo a la sala de
control.

—Ya esta.

Ella levanto la vista.

—Tenias raz6n —djijo, queriendo cambiar de tema—. No habia pensado en
la variable de los nifios de T7erra Solo en casa.

—Y? —pregunto.

—Tengo dos opciones.

—Dime.

—Ia primera es recogerlos, traerlos aqui y buscarles un mundo donde sea
tacil falsificar documentos y dejarlos ahi.

Jan negd con la cabeza. Pensé en Antek hablando de la sastrerfa familiar.
Ese chico ain conservaba la esperanza de recuperar a su madre. Por no hablar
de los mas pequefios de El Matadero.

—Cual es la otra opcion?

—:Qué le pasa a esta?

—Estos nifnos tienen que volver con sus padres. Debe de haber otra forma
de hacetlo.

—Suponia que dirfas eso. La segunda opcién te la diré cuando volvamos.
He de analizar unos datos antes.

Jan asint16.

— Alvaro —dijo ella.

—Si, Zofia.

—Volvemos a Tzerra Solo en casa.
4

La casa estaba en un claro. Ya habia anochecido. La luna llena iluminaba la
silueta del edificio cuando, de pronto, este desaparecid y Tierra sin gilipollas se
quedé vacia de nuevo.



CAPIFULO 26
Sin lider

1

Tomek se estaba volviendo loco encerrado en El Matadero. Habian pasado
seis dias desde la desaparicién de Jan, y todo lo que podia haberse ido a la
mierda lo habfa hecho. Los militares patrullaban las calles y los bosques
buscandolos. Por una radio de pilas supieron que Kamienna Puszcza estaba
considerada zona de peligro: los cadaveres de los soldados descuartizados en la
farmacia y en el claro del bosque habian trascendido a la opinién publica, y la
caza de los nifios se habia convertido en un asunto de interés nacional.

Tomek daba por hecho que no eran los tnicos supervivientes de Polonia,
pero desde luego si los que mas ruido habian hecho. Pensaron en salir de la
ciudad, pero no habia forma: los accesos estaban cortados y, con tantos nifos
pequefios a su cargo, intentarlo era un suicidio. Quedarse también era cuestion
de tiempo: tarde o temprano darfan con su escondite. Entre el encierro y la
carga del liderazgo estaba a punto de estallar.

Nunca pensé que echarfa tanto de menos a Zuzanna.

2

Hacia cuatro dias. Todos mataban el tiempo como podian. Ola no paraba de
organizar actividades para que los nifios estuvieran entretenidos, Adam hacfa
todo lo que ella le pedia sin rechistar. Sin ellos, esos nifios estarfan muertos: se
ocupaban de su alimentacién, bafios, ropa y entretenimiento. Lo de ellos dos
ya era un secreto a voces.

Mientras, el resto lidiaba a su manera con el estrés. Tomek siempre estaba
enganchado a la radio con los auriculares, buscando noticias de como seguian
las cosas en la superficie. La tunica que le hizo reir, de las muchas que oy6, fue
que en Hollywood se estaba preparando un remake de Solo en casa para las
proximas navidades: los héroes serfan los ladrones, interpretados por Macaulay

Culkin y Elijah Wood, y dado que ya no existian actores infantiles, el nifio serfa
en CGL



Melania miraba una novela, pero parecia incapaz de concentrarse: lefa unas
cuantas paginas y al rato tenfa que volver atras. A su lado, como ya era
costumbre, Antek revisaba la ropa de los nifios una a una: si vefa un descosido
lo remendaba, y si no, también.

La que peor llevaba el encierro era Zuzanna. Siempre en movimiento,
revisando la base, los farmacos, la despensa, lo que fuera. Cuando terminaba,
volvia a empezar. Tomek la habia visto asi antes, pero esta vez habia algo
distinto: los movimientos eran demasiado rapidos, demasiado mecanicos,
como st el cuerpo fuera por delante de la cabeza.

—:Quieres parar? —le dijo con una sonrisa complice.

Ella lo fulminé con la mirada. Lo cual era habitual. Aunque no dijo nada. Y
eso si era raro: Zuzanna siempre tenfa algo que decir.

Ella se habfa quedado petrificada. Solo Tomek parecié advertirlo. Se quitd
los auriculares despacio, dejé la radio sobre la mesa y se encamind a paso
lento. No estaba seguro, pero si tenfa razén, queria ser el que estuviera mas
cerca de ella.

Tomek jamas habia podido ver una eclosiéon tan de cerca. Asistié en
primera fila al cambio en los ojos de Zuzanna: el iris se torn6 carmesi y unas
venas nacieron de él, serpentearon por la cérnea y la esclera, abriéndose paso
como rafces en la tierra hasta que todo el ojo fue rojo. Tensé todos los
musculos de su cuerpo. Ladeo la cabeza despacio. Clavé la mirada en el bisturf
que tenia al lado del botiquin y lo agarré.

Le lanz6 una cuchillada a Tomek; la hoja trazé un tajo en el aire, pero €l lo
esquivo por milimetros y le asestdé un golpe en el pecho para hacerla
retroceder.

—¢Zuzia? —pregunto un nifio que se habia puesto a su lado.

Era Julek, que habia salido de la habitacién donde convalecia; con los pufios
se frotaba los ojos, adormilado.

Zuzanna sonri6 y levanto el brazo para blandir el bisturi. Tomek vio a Julek
a su lado y reaccioné: se lanzo hacia ella y la placo antes de que el arma bajara.
Los dos salieron despedidos hacia atras y cayeron al suelo rodando.

Antek y Melania fueron rapido al lado de Tomek para ayudarlo a levantarse,
mientras Ola arrastraba a los mas pequefios a otra estancia y Adam cogia en
brazos a Julek, que lloraba aterrado.

—Os voy a matar, niflos —dijo Zuzanna arrastrando las palabras, como si
las saborease.

Tomek dio un paso al frente. Ella lo atacé de nuevo, no obstante, esta vez él
le plant6 un pufietazo en la cara. Ella cayo de espaldas, inconsciente.

Tomek se acuclill6 para ver si seguia viva. Lo estaba.



Se llevo la mano al rostro. «Mierda», penso. Este era el peor escenario
posible. No dijo nada durante unos segundos, sabia que Antek y Melania
estaban detras de ¢l y pensaban lo mismo que ¢él: la promesa.

—Tenemos que... —no pudo acabar la frase.

Observo el semblante inmovil de su amiga. «A la mierday, se dijo.

—Traedme las cuerdas y una mordaza —ordend sin girarse.

Melania y Antek se miraron y ambos suspiraron aliviados.



CAPIFULO 27
Las moscas

1

—Zofia, ya estamos en Tierra Solo en casa —anunci6 la TA.

No habia pasado ni un segundo desde que ella habfa dado la orden para
comenzar el viaje.

—Ya? —pregunt6 Jan. Se atisbaba un poco de decepcion en su voz.

—:Qué esperabas? —pregunté Zofia.

—No sé, pero algo mas... espectacular.

—No nos hemos movido de lugar —explic6 ella—. Solo hemos cambiado
nuestra frecuencia para adaptarnos a este universo.

Jan quiso preguntar qué cofio significaba eso, pero sabfa que por mucho
que se lo contara, no iba a entender una mierda.

Zotia abrié uno de los cajones del buré y del interior sacé una cajita
rectangular metalica.

—aiQué es?

Ella la abrié y le mostré el contenido: unas treinta moscas, aparentemente
muertas. El hizo una mueca de asco.

—No son moscas —explic6—. Son drones.

«lLa hostia», pensoé Jan al entenderlo.

—DMe tenias vigilado todo el tiempo.

—Claro. Entre los drones y los micros de tus audifonos, nunca estuviste en
peligro real. Quiza solo con lo del cochecito de golf.

—Y cuando estaba con tus abuelos canibales?

—Esos no eran mis abuelos. Ademas, estaba escondida detras de la puerta
por si la cosa se torcia. Estas moscas tienen un laser incorporado con el que
corté las ataduras de Tomek.

Jan medit6 un segundo.

—:Yo no existi en este mundo?

Zoftia estaba haciendo algo en la pantalla; en esta salfan datos y lo que
parecia un disefio de las moscas dron.



—Si —contest6 sin girarse—. Segun los datos recopilados por Alvaro, ese
Jan murié con sus padres en un accidente de coche. Al no haber familia, la
propiedad quedo en el limbo y el bosque hizo el resto.

—:Me has visto en mas mundos?

—Si.

—Y? —pregunt6 con curiosidad.

—Alvaro, habla con Jan, que yo tengo que concentrarme.

—Jan —intervino Alvaro—, como ha dicho Zofia: si, existes en diecisiete
tierras que hayamos visitado.

—Y coémo soy?

—Pues en todas eres profesor, en la mayoria de polaco o espafiol, en otras
dos lo eres de ruso y aleman.

Jan hizo una mueca.

—No me lo imagino.

—En esas tierras tus yos no tienen otra opcion. Ensefas aleman en una
donde los nazis ganaron la Segunda Guerra Mundial, y ruso en una donde no
se produjo la independencia de 1918 y esta zona de Polonia sigue siendo parte
de Rusia.

—Supongo que es normal que sea profesor de lengua en todas las tierras
—penso en voz alta.

—No, no lo es —corrigié6 Alvaro—. Lo normal es que la gente siga
diferentes caminos. Por ejemplo, tu esposa Magda esta en veintidos tierras y no
repite profesion en ninguna. Asf que supongo que lo tuyo es vocacional.

—Que se lo digan a mis estudiantes —se burlé.

Zofia se puso en pie y fue hacia la salida; los drones la siguieron. La puerta
principal hizo un clic y se abri6. Las moscas echaron a volar.

—:Coémo puede ser que desde fuera no se vea la casa? —dijo Jan, que se
habia colocado al lado de la anciana.

—Somos invisibles para el exterior. Sigueme.

Se dio la vuelta y volvi6 a la sala de control. Se sent6 en la silla y procedi6 a
hablar.

—Los que estan provocando apocalipsis en los diferentes universos han
usado una tecnologia curiosa en este. Han creado una red mundial que emite
una sefial en los adultos para que acaben con los nifos...

—Pero ¢por qué? —interrumpio Jan.

—Eso no es relevante. Habiendo visto lo que han hecho con otras tierras,
imagino que utilizan otros mundos como laboratorio de pruebas
armamentistico.

—Pero eso no tiene sentido. Lo que han hecho aqui es la extincion total.



—3Si, pero en su mundo pueden usarlo de forma focalizada. Imagina que
estas en pugna por un territorio. Mandas soldados o, si eres paciente, haces
que los adultos maten a las futuras generaciones para que no haya nadie que
reclame el territorio. Aunque no me gusta teorizar. Lo que importa es que la
sefial se transmite por todo el mundo entre antenas de comunicaciéon. La que
tenemos mas cercana esta en el centro de Varsovia. He ordenado a mis moscas
que vayan hasta alli y localicen el punto exacto; entonces veré si puede
revertirse.

Jan asinti6, aunque solo hubiera entendido la tltima frase.

—Pero, Jan —continué Zotfia—. En el futuro he visto las consecuencias de
los apocalipsis. Llevo cinco afios en tu presente y he sido invisible para esa
gente. Si hago esto, dejaremos de serlo y, aunque sea poco probable, hay una
posibilidad de que llamemos su atencién. ¢Hstas seguro de que esos chicos
valen el riesgo?

Jan lo reflexioné un segundo. Se acuclillé delante de su hija anciana; su
mirada ain le helaba la sangre.

—No sé si es prudente o logico. Pero lo que si sé es que tampoco lo era
viajar en el tiempo para salvarme, y tu lo hiciste. Y aunque no quieras
aceptarlo, ti eres mi hija y yo soy tu padre. —Ella apart6 la cara; él la tomo de
la barbilla con delicadeza e hizo que lo volviera a mirar—. Te guste o no,
somos familia: la mayor familia de gilipollas del multiverso. Nos equivocamos,
y mucho, pero si podemos salvar a un nifio, lo hacemos.

Ella asinti6 levemente.
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La velocidad de una mosca oscila entre siete y quince kilémetros por hora. Los
drones de Zofia lo hacfan a diez, para que la percepcion del que las viera fuese
lo mas realista posible. Por eso, el recorrido desde Kamienna Puszcza al centro
de Varsovia fue de dos horas y media.

Las moscas cruzaron entre los campanarios de la iglesia de Zbawiciel,
descendieron sobre la plaza de la Constitucion y surcaron las brisas del norte
entre las fachadas de la calle Marszatkowska hasta llegar al inmenso rascacielos
mas reconocible de la ciudad: el Palacio de Cultura. LLas moscas se dividieron
en busca de la sefal.

Una de ellas avanzé zumbando por la calle y, al llegar frente a la Varso
Tower, comenzo6 a subir en espiral alrededor del edificio. La torre se alzaba
recta y estrecha, formada por largas superficies de vidrio y acero que reflejaban
la luz de la ciudad dormida. Sus fachadas lisas estaban divididas por lineas
verticales que guiaban la mirada hacia arriba, haciendo que la torre pareciera



ain mas alta. A medida que la mosca ascendia, el edificio se iba estrechando
poco a poco hasta terminar en una antena fina que sobresalia del techo y
dominaba el perfil de la ciudad.

En la punta de la antena habia una caja de acero. En su superficie,
parpadeaba un led rojo y triangular.



CAPITULOD 28
Un falafel

1

—iEn Varso Tower! Es el edificio mas alto de Polonia —se quejo Jan al ver la
vista de la mosca en una de las pantallas.

—Es el rascacielos mas alto de la Union Europea en este universo, en Tzerra
1y en siete mas —aclar6 Alvaro.

Zofia, que habia estado trasteando con los datos de su pantalla e ighorando
el debate arquitectoénico, dijo al fin:

—Ia tecnologia de esta gente es inferior a la mia.

—Por qué no le habéis puesto un nombre a esa tierra?

—Normalmente —explicé la IA— las bautizamos cuando las visitamos.
Por lo que sabemos, podrfamos haber estado ya en esa tierra, pero
desconocemos si ha sido asi.

—cPuedo proponer un nombre, para no llamarlos esa gente?

—Adelante, Jan.

—Tierra hijos de la grandisima puta.

—Demasiado largo —analizé Alvaro—, pero tu falta de creatividad y alta
capacidad de soltar improperios es bastante similar a la de tu hija. Asi que lo
acepto para la base de datos, aunque con un cambio: Tierra hijos de puta.

—Basta —zanj6é Zofia—. Me estais volviendo loca.

Gir6 su silla hasta quedar cara a cara con Jan. Entrelazé los dedos como st
meditara lo que iba a decir.

—Como he dicho ya: la tecnologia de esta gente es inferior a la mfia.
Aunque reconozco elementos de otras tierras, asi que ellos deben de ser de un
presente cercano. Pero lo importante es que se puede revertir la sefial a nivel
mundial desde un repetidor. El problema es que se tiene que hacer
manualmente.

—Mierda —dijo Jan.

Hasta ahora todo se habia limitado a Kamienna Puszcza, que apenas llegaba
a diecisiete mil habitantes, pero el puto repetidor estaba en el centro de una



ciudad de dos millones, a mas de trescientos metros de altura.

—Necesito tiempo para planificar como lo haremos.

—Zofia —cort6 la IA—, hay problemas en El Matadero.

—:Como? —preguntd Jan, alterado.

He mandado dos drones para vigilar las inmediaciones —explicé rapido
—. Alvaro, muéstramelo.

De una de las pantallas salié una imagen cenital de los caserones
abandonados del barrio. Era de noche y el bosque tapaba lo que sucedia bajo
las copas de los arboles. La imagen cambi6é para buscar marcas térmicas.
Entonces, Jan lo vio: decenas de soldados rastreaban las inmediaciones.

—Mierda —dijo.

Zofia se puso de pie.

—Es cuestion de tiempo que los encuentren. Si quieres salvarlos, tenemos
que ir ya.

Los dos se encaminaron rapido hacia el almacén cuantico.

2

Durante los tltimos dos dias, E1 Matadero habia sido un lugar muy siniestro, lo
sabifan los adolescentes y lo sentfan los nifios. Zuzanna estaba en una sala
apartada, atada y esposada a unos tubos. Melania y Ola, con mucho cuidado, se
ocupaban de asearla y ponerle mudas nuevas. Era un trabajo que tenfan que
hacer por partes, sin poder soltarla para llevarla al bafio. Tomek y Antek se
ocupaban de alimentarla, cosa que ella no queria hacer; se sentaban a su lado y
le quitaban la mordaza, y entre amenaza y amenaza le colaban una cucharada
de comida. El tnico que hablé de cumplir la promesa que le habian hecho fue
Adam, lo cual terminé con Antek y Melania agarrando a Tomek para que no le
diera una paliza. Ola convencié a Adam de que dejase el tema en paz y de que
ni se le ocurriese entrar en la estancia de Zuzanna.

La situacion ya era insostenible. El dia anterior habian estado preparando
las mochilas con comida para irse en cuanto a Tomek se le ocurriese un sitio
seguro. Dejarfan a Zuzanna ahi y llamarfan a las autoridades para que la
liberaran. Lamentablemente, no era facil encontrar un lugar que ella no
conociese.

Tomek habia salido esa noche para encontrar uno, pero tard6 solo diez
minutos en volver.

—:Qué te has olvidado? —le pregunté Melania al verlo de nuevo.

Este no respondié. Estaba blanco. Antek se le acerco rapido.

—:Qué ha pasado? —lo apremié.

—Ios soldados estan arriba.



Melania mir6 aterrada al techo.

—:Cuanto crees que tardaran en dar con la alcantarilla? —pregunt6é Antek.

—Poco.

Adam y Ola se habfan unido al resto. La preocupaciéon se mascaba en el
ambiente. El refugio subterraneo habia sido el mejor escondite porque no
conectaba con el resto de tuneles; el problema era que no tenia salida trasera.

—Saldré y haré que me sigan —dijo Tomek—. Encerraos y cuando esté
despejado id todos a Stara Papiernia. Yo los llevaré en direccion contraria.

—No puedes hacer eso —dijo Antek, que atn tenfa muy reciente lo que le
habia sucedido a Jan.

Tomek le ofrecié una amplia sonrisa que contrastaba con la incertidumbre
de sus ojos.

—Siempre sobrevivo, ino?

Antek no era una persona emocional, aunque en ese momento no pudo
reprimirse, dio un paso hacia Tomek y lo estreché entre sus brazos, sollozaba
como un ctio.

—No seas monas —le dijo Tomek, emocionado también—, que tienes que
proteger al resto.

Un minuto después, Tomek agarrd su palanca y desaparecié en la oscuridad
de la alcantarilla. Melania y Antek cerraron la puerta de metal y la sellaron con
la manivela.

3

En cuanto salieron de la casa, esta desaparecié dejando las ruinas de la otra.
Jan llevaba su chandal, un chaleco antibalas y una porra de piel con una esfera
azul en la punta. Zofia le habia ofrecido varios tipos de armas simples, pero él
habia optado por una no letal. Ella, en cambio, llevaba una especie de protesis
roboética que recorria su cuerpo de cuello a pies: pequenas piezas de metal que
se adaptaban a su columna, abdomen, piernas y brazos. En las manos llevaba
unos guantes que disparaban rayos de plasma. Jan intentd hacerle prometer
que no mataria a nadie; ella ni se molest6 en contestar.

Estaban corriendo por el viejo jardin cuando un coche aparcé en la puerta
de la casa. Jan se par6 y levanto6 la porra.

—:Qué haces? —dijo con incredulidad—. ;Qué pensabas, que {bamos a ir
a pie? Anda, sube ya.

La puerta se abri6 sola y ella entrd; él hizo lo mismo con la del copiloto.

—:Como has conseguido el coche? —pregunté asombrado.

—Para mi —dijo la IA por los altavoces—, piratear un Stela de 2016 es una
minucia.



—No presumas —lo cortd Zotia—, y llévanos con los chicos.

—Ahora mismo.

El vehiculo arrancé. Conducia la IA mientras Zofia trasteaba con sus
guantes.

—En serio, Zotia —le pidi6 Jan—, intenta no matar a mas gente.

—Para hacer tortilla hay que romper algunos huevos —contestd, pero al
ver la cara de Jan matiz6—: Lo intentaré.

Jan se fij6 en el logo reconocible en el volante, aunque en su mundo era un
poco diferente.

——:Esto es un Tesla?

—No en este universo —explicé Alvaro—, aqui se llaman Stela, pero
basicamente es lo mismo. Aunque aqui Elon Musk es mujer, se llama Eleanor
Musk.
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Tomek estaba agazapado tras un muro a medio derruir, escondido de los haces
de las linternas. Se encontraba rodeado por decenas de soldados.

Aprovech6 un momento de sombra y echd a correr hacia el bosque.
Cuando sintié que ya estaba lo bastante lejos del refugio, se puso de pie, hizo
bocina con las manos y grito:

—NPCs hijos de puta, a que no me coggéis!

Se dio la vuelta y empezd a correr como alma que lleva el diablo. Los
soldados no se hicieron de rogar y las balas empezaron a silbar por el bosque.
Tomek no redujo, aunque habia calculado mal las distancias: por las voces y los
fogonazos, seguia rodeado. Solo vefa un hueco, lo malo era que lo llevaba
directo a una carretera de dos carriles iluminada por farolas.

En el momento en que habia salido del refugio sabia que estaba muerto, asi
que lo unico que podia hacer era poner distancia entre los soldados y sus
amigos.

Sali6 a la carretera, a lo lejos venia un camioén militar; en el bosque se ofan
los gritos de los soldados cada vez mas cerca.

No quedaba otra. Salié de la espesura y corrié en direcciéon contraria al
vehiculo. Este lo vio al instante y acelero.

Estaba bien jodido: a un lado de 1a calle habia una fila de casas con las luces
encendidas, al otro un bosque lleno de soldados, y en cuestién de segundos lo
arrollaria un camion.

«Hasta aqui hemos llegado», pensé antes de detenerse.

Se encaré hacia el camién. Conocia a los infectados lo suficiente para saber
que cuando lo vieran solo y armado con una palanca, no lo atropellarian;



preferirian bajarse y hacerlo con sus propias manos.

«Por lo menos me llevaré a alguno por delante».

El camién freno a varios metros de él. El conductor y el copiloto se bajaron
sonriendo con malicia, mientras varios militares salian por la espesura.
Soltaron sus armas y sacaron los cuchillos de los cintos.

—Joder, qué previsibles sois.

Levanto la palanca con una mano y con la otra los invit6 a acercarse.

—i¢Quién sera el primeror!

Oy6 un frenazo detras de éL. Se giré asustado, no contaba con que hubiera
mas a ese lado de la carretera. La luz de los faros lo cegd. Solo atisb6 la silueta
del coche y dos figuras que se apeaban. Hubiera jurado que una era un robot;
esta levanté las palmas como si estuviera apoyada en una pared invisible y
unos rayos azules salieron de sus manos. Tomek los siguié con la mirada hasta
el camion.

La onda expansiva de la explosion lo hizo caer al suelo. Tardé un par de
segundos en incorporarse hasta quedar sentado, de cara a la hoguera en la que
se habia convertido el vehiculo. Los soldados estallaban como cuando un vaso
se cae al suelo y los cristales salen volando, solo que en vez de vidrios eran
extremidades y visceras.

Cuando no quedo6 nadie vivo en la carretera salvo él, se puso de pie y
entrecerro los ojos para ver el coche.

«Eso es un Stela?»

—Joder, te dije que no mataras a nadie! —exclamé una de las figuras.

—Querias salvar a este, ¢no? —protesto la otra voz.

—Seguro que no puedes bajar la intensidad para aturdir en vez de matar?

Tomek crey6 reconocer la ultima voz.

—Jan?

Dio unos pasos y vio a Jan, que lo observaba.

—Hola, chaval.

—¢ T no estabas muerto?

—Soy como Bruce Willis en La jungla de cristal.

—:Quiénr

Jan suspiré.

—Nada, déjalo.

Tomek se acerco, entonces vio a Zofia.

—T eres la vieja hija de puta que me noqued!

—3i —intervino Jan—; ahora te lo cuento todo. Sube al coche.

Una voz que no se parecia en nada a la de un GPS dijo desde el interior:

—Estan entrando en las alcantarillas de El Matadero.



Jan dio un paso adelante, viendo que Tomek seguia quieto y mirando a
Zofia con rabia.

—Tomek, confia en mi. Esta de nuestra parte y tenemos que rescatar al
resto.

El lo observé un segundo y al fin asintié. Se subié a la parte trasera. Una
vez dentro, clavo los ojos en el retrovisor, donde se reflejaba la cara de la
anciana.

—Jan, soy todo oidos.

Pom, pom.

Adam, Melania y Antek miraban el portén de hierro; no aguantarfa mucho
mas. Tomek no habia logrado alejar a los soldados y estos iban a tirar la puerta
abajo con un ariete. Aferraban sus s#icks de hockey como si esa arma pudiera
marcar la diferencia ante lo que se les venfa encima.

—Abrid de una vez —decia una voz al otro lado— y os prometemos que
sera rapido.

Antek penso en ofrecerle a Melania que se escondiera en la estancia de los
nifios con Ola, pero una vez el portén cayese, ya darfa igual. Si tenfan que
morir preferia hacerlo con ella.

Melania fue a la sala que servia de cocina, caminé hasta una de las mesas y
agarré una caja de plastico donde guardaban los cubiertos. Observé los
cuchillos con detenimiento. Habfan pasado seis meses desde que habia matado
de un mochilazo a su profesora de Espanol. Ese dia se juré que no volveria a
matar.

Pom, pom.

Miré hacia el portén y agarrd tres cuchillos, dejé su stk sobre la mesa y
volvio. Le ofrecié uno a Adam, que lo tomo en el acto, y otro a Antek.

Pom, pom.

Antek la mir6 a los ojos.

—LEsto ya no es sobre nosotros —djijo ella, que pese a la seguridad de su
rostro lloraba—. Tenemos que proteger a los nifios.

Antek asintio, dej6 el stick apoyado en la pared y tomo el cuchillo.

Pom, pom.



Los tres muchachos se pusieron a un par de metros del portén en posicion
de lucha. Las bisagras ya estaban cediendo; con cada golpe el polvo de
cemento saltaba por los aires.

—Melania —dijo Antek.

—aSi? —contesto ella.

—No quiero morirme sin decirte que estoy loco por ti.

Ella sonrio.

—Pues no te mueras, que cuando salgamos de aqui me vas a invitar a un
talafel.

Cambi6é de mano el cuchillo y con la otra buscé la de Antek.

Pom.

No lleg6 el segundo pom. En su lugar se oyeron gritos y golpes. Antek y
Melania se miraron sin saber qué sucedia.

Sono una especie de explosion y el portén cayé como un lefio, dejando una
estela de polvo al tocar el suelo.

En el corredor de la cloaca solo se vefa oscuridad y humo. Se escuché una
voz de hombre adulto.

—:Ves como si podias hacerlo sin matar?

—Estarfan mejor muertos; la mayorfa van a quedarse en silla de ruedas el
resto de su vida —contestaba una voz de mujer.

Antek y Melania no entendian nada.

En el umbral aparecié Tomek y los mir6 satisfecho.

—En serio, os dejo solos cinco minutos y mirad la que habéis liado.



CAPITULO 29
Tiene logica

1

Media hora después, todos estaban en la linde del bosque, ocultos entre el
follaje y aun al amparo de la noche.

—:Como pudiste sobrevivir? —preguntaba Antek a Jan. No esperaba
respuesta; €l parecia mas concentrado en la carretera.

Antek mir6é a la anciana, que parecia salida de una pelicula de ciencia
ficcion, con tantas placas de metal y leds. Por lo que le habia contado Tomek,
esa indumentaria debia de ser de lo mas practica, no lo dudaba, aunque con un
par de arreglos seguro que también podria ser estética. Siempre le habia
molestado que la ciencia y la moda estuvieran tan desconectadas. Como los
trajes de astronautas, que estaban mas cerca del mufieco de Michelin que de un
aventurero.

Nifios, adolescentes, Jan y anciana estaban agachados cuando aparecieron
cinco Stelas que aparcaron y frenaron frente a ellos en mitad de la via.

—Ahora —ordené la anciana.

Todos corrieron a sus vehiculos como habian pactado. En el primero irfan
Zofia y Jan en los asientos delanteros y, en los traseros, Tomek y Zuzanna, que
seguia atada y amordazada, aunque forcejeaba mucho. Jan cargaba con ella al
hombro como si fuera un saco de patatas.

El resto del grupo se dividié en los otros vehiculos, con uno o dos
adolescentes por cada grupo de nifos.

Cuando todos estuvieron dentro, los Stela arrancaron.

La mordaza de Zuzanna se solt6 liberando su boca.

—Nifos, voy a coger mi bisturi —dijo con voz ronca, babeando, con
mirada iracunda y ladeando la cabeza de un lado a otro— y voy a extirparos
los testiculos y trasplantarlos en vuestros ojos.

Jan se gir6é con una mueca en la boca.

—:No serfa mejor matarnos y ya? —le pregunto.



—ILuego os seccionaré la traquea, no te preocupes —tio ante su propia
ocurrencia, como si estuviera poseida.

Jan mir6 a Tomek.

—Puedes volver a ponerle la mordaza a la nifia del exorcista.

—:HEstas seguro de que no era mejor dejarla en El Matadero? —pregunt6
Tomek con dificultad, ya que trataba de evitar las dentelladas de esta.

—Confia en mi. Donde vamos ella se pondra bien.

Diez minutos después, los coches aparcaron frente a las ruinas de la casa de
Jan. Todos se bajaron y reunieron frente al edificio.

—Este es el lugar seguro? —pregunt6é Antek con escepticismo.

—FEl mismo —contestd Jan, mientras cargaba en el hombro a Zuzanna,
que daba patadas al aire.

En lo que dura un parpadeo la casa se transformo en otra. La puerta estaba
ablerta e iluminada desde el interior. Todos, salvo Jan y Zofia, dieron un paso
atras con los ojos abiertos de par en par.

—Tranquilos, es seguro —dijo Jan, siguiendo a Zofia al interior.

El resto miré a Tomek esperando una decision. Se encogié de hombros.

—Peor que en la calle no sera.
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Al entrar, la puerta se cerrd. Todos se quedaron absortos ante los techos,
paredes y pantallas; el aspecto futurista de la decoracion los tenia embobados,
hasta que Tomek repar6 en Zuzanna. Jan la habia dejado en el suelo con
cuidado. Ella ya no se agitaba, solo lloraba. Tenia los enormes ojos azules sin
ninguna brizna de rojo. Jan estaba acuclillado quitandole la mordaza.

—Lo siento —fue lo primero que balbuce6 al verse liberada.

Tomek se arrodill6 frente a ella con los ojos vidriosos y le acaricio la mejilla
mientras Jan la desataba.

—No hay nada que sentir. Estas bien.

Ella baj6 la cabeza, triste pero agradecida.

—Tomek, gracias... gracias por no rendirte conmigo.

Jan terminé de liberarla y Tomek la abrazo.

—Nunca —le susurr6 al oido.

Zuzanna se puso de pie ain conmocionada y se dejo abrazar por Melania y
Antek. Rastreo la sala hasta dar con Julek, que se mantenia escondido tras las
piernas de Ola. Ella se arrodill6 frente al nifio asustado.

—Julek, lo siento mucho.

—dZuza? —pregunto.

—3i, vuelvo a ser yo —musito.



El nifo se apartd de Ola y se acerco a Zuzanna, con la palma de la mano le
acarici6 el rostro. Ella sonri6 y él se lanzé entre sus brazos. Ella, con los ojos
llenos de lagrimas, buscé a Jan.

Gracias —musito.
El asintio.

3

Lo primero que hizo Zofia, cuando los animos se calmaron, fue pedirle a
Alvaro que se ocupara de los nifos. Los dejaron con la IA en el gimnasio,
mientras los mayores se reunieron en la cocina. Luego prepard cafés para
todos y se sent6 en la unica silla que habia. Jan se apoyo en la mesa y conté su
historia, una version edulcorada sin ocho cadaveres en el sétano ni el encierro
en la oscuridad.

Todos atendieron al relato en silencio, por muy inverosimil que resultase. La
unica que parecia estar pasandoselo pipa era Melania, que sonreia y asentia
emocionada.

Cuando Jan hubo terminado, el primero en hablar fue Antek, que pregunto
a Tomek:

— T te crees todo esto?

El muchacho parecié meditarlo.

—I.a verdad es que tiene l6gica —contesto asintiendo.

—Lobgica, lo que es 16gica no tiene.

—En las daltimas horas he visto a la #ransformer esta —senal6 a Zofia con la
mano— lanzar rayos laser, a Jan resucitado, una casa aparecer de la nada y
curarse a Zuzanna. Si, lo creo.

—T0a eres terraplanistal —le espeté. Claro que Antek también lo crefa
todo, pero necesitaba no hacerlo—. ;Y tu? —le pregunté a Melania.

Ella asintié.

—Pese a que Jan deja mucho que desear como narrador, la historia me
cuadra. Ademas, sabia muchas cosas de nosotros.

Antek buscé apoyo en Zuzanna, que se limité a morderse el labio inferior.
Era la mas escéptica del grupo, pero habia visto su curacién en primera
persona, y eso ya era suficiente para ella.

Ola y Adam también parecian convencidos.

—Vale —convino Antek. Le tocaba aceptar lo increible.

Hubo un breve silencio que rompi6 Zofia.

—Rayo de plasma —dijo pensativa.

—:Qué? —quiso saber Antek.



—Tu amigo ha dicho que lancé rayos laser. No es verdad, son de plasma.
Me parecia importante aclararlo.

Tomek sonrio.

—T eres cientifica, sgno? —pregunto.

—Si.

—:Cual es tu opinion sobre la tierra esférica?

«En serio esa es la unica pregunta que se te ocurrer», pensé Antek con la
boca abierta.

—Que lo es y punto —contesto ella.

——Pero ta la has visto?

—Te refieres a si la he visto desde el espacio?

—Si.

—Soy viajera del tiempo y del multiverso, no astronauta.

—c:Entonces no puedes asegurar que sea redonda?

Zotia clavé los ojos en Jan, que sonrefa ante ese momento de distension.

—TJan, ¢en serio vamos a arriesgar nuestra tierra por esta gente?

4

Mas tarde, Zofia llevé a todos al almacén cuantico, era el tnico lugar de la casa
donde albergar a tantas personas; ademas, habia sacos de dormir y esterillas.
Quizas no fuera el sitio mas bucélico donde hacer una acampada, pero si el
mas seguro del planeta. Todos se sentaron en corro para cenar pizzas
congeladas, la tnica que se mantuvo de pie fue Zofia.

—Yo necesito estar tranquila para elaborar un plan, asi que no subdis ni me
molestéis. Si tenéis alguna duda preguntadselo a Alvaro.

Acto seguido se dio la vuelta y se marcho.

Jan no quiso molestarla. Cuando terminé de cenar se fue al gimnasio. Aun
estaba demasiado nervioso por la aventura de la noche como para dormirse.
Vio sobre la mesa su novela de Iz en Navidad, manchada con sangre seca del
dia que lo apufialaron. Se estird en la cama y leyd, esperando que el suefio
llegara pronto. Al dia siguiente habria plan y, muy posiblemente, una mision.



GAPITULO 30
El plan

1

Por la manana desayunaban todos en el suelo del almacén cuantico; habian
dispuesto unas mantas en el cemento de uno de los corredores, se habian
agenciado unos paquetes de galletas y unos botellines de batido de cacao y
fresa. Estaban todos ahi menos Jan y Zofia. Melania reflexionaba sobre lo
extrafio que era todo, se sentian seguros por primera vez en seis meses y €so
que estaban en lo que en cualquier cuento seria la casa de la bruja.

Los ninos corrian por los pasillos entre risas; Ola y Adam habian
desaparecido, suponia que para darse el lote, el hecho de que Alvaro vigilara a
los pequenios les habia dado un merecido descanso. Zuzanna, que ain estaba
blandita, se refa con lo que comentaba Tomek —normalmente lo estaria
abroncando.

Antek no dejaba de lamentarse por no haber besado a Melania la noche
anterior. «Era el momento perfecto», pensaba. A ¢él los besos le imponian
mucho respeto; siempre culpaba de eso a las mujeres que lo habian criado.
Cuando era un renacuajo, la mayorfa de las veces las féminas de su familia
terminaban las reuniones familiares viendo Dirty Dancing, eran unas devotas
absolutas de Patrick Swayze.

El estaba en el suelo con sus juguetes mientras su madre, abuela, tias y
primas tarareaban las canciones y hacian onomatopeyas demasiado cristalinas
para mostrar su aprobacion por el protagonista.

Aunque lo que habia acabado siendo traumatico para Antek era que su
prima Hanna siempre ponfa en pausa la escena del beso, lo miraba con
autoridad y decfa:

—El dia que beses a una chica, hazlo asi o no lo hagas.

Antek asentia asustado y miraba la pantalla concienzudamente. Al hacerse
adolescente descubri6 que esos besos no existen. La vida es menos
emocionante y no tiene banda sonora.



Por otro lado, Melania intentaba mantener una conversacion con Antek,
pero el muy tonto le rehufa la mirada avergonzado por su espectacular
declaraciéon romantica del dia anterior. No le gustaba la idea, pero deberia ser
ella la que acabara teniendo que tomar la iniciativa.

Melania mir6 a su alrededor. Estaba siendo el momento mas magico que
habia tenido con sus amigos, dentro de una maquina del tiempo o multiversal,
sin la sensaciéon de que podia morir de un momento a otro. Aunque todo
resultaba fantastico, no era real. Existia una posibilidad de salvar su mundo, de
volver con sus padres, de rebuscar de nuevo libros en la librerfa y de ir a comer
talafel con el chico mejor vestido de Kamienna Puszcza.

—Melania —dijo la voz de Jan, que entraba por el final del pasillo—. Leido.

Se acerco a ella y le ofreci6 el libro de Lia en Navidad.

Ella arqued la ceja al ver que la tapa estaba medio rota, las esquinas
dobladas y las hojas manchadas de sangre.

—Quédatelo —rio— y recuérdame que jamas te deje otro libro. ¢Te ha
gustado?

Jan analiz6 con atencién la portada.

—3S1 le quitas la pornografia y al protagonista monfas, te queda un libro
divertido.

—Si le quitas el sexo —intervino Antek—, se te queda en veinte paginas.

—Anda que no eres exagerado —se quejé Melania.

La voz de Alvaro sono.

—Acabo de leer el libro, concretamente, las siete versiones que existen en el
multiverso. La que mas me ha gustado es la de Tierra Lemming, es la mas
equilibrada; aunque hay que destacar que la autora sobrevivié al apocalipsis de
Tierra Zompiro, e hizo una secuela zombi, donde Adrian y Lia pasan San
Valentin encerrados en una librerfa y, entre fornicio y fornicio, salvan el
mundo.

—Por fin hay un universo donde Adrian mola —se burlé Antek.

—Chicos —dijo Alvaro en un tono menos dicharachero—. Zofia dice que
subais, pero que antes cojais unas sillas de jardin para cada uno, un cartén de
Lechuza y una pelota de fatbol.

—:Por qué una viajera del tiempo tiene tantas cosas? —pensé Antek en
alto mientras observaba la variedad de productos que habia a su alrededor.

—Zofia y yo llegamos a una tierra donde toda la gente estaba a punto de
morir por una cepa muy fuerte de la gripe. Entonces se le ocurrié convertir
este hipermercado en el almacén cuantico. Como esta sala esta fuera del
tiempo y el espacio, los productos no caducan.



2

—7Pero ¢qué cofio es esto? —espetd Tomek al salir al exterior. Estaba en
medio de un bosque, ni rastro de la ciudad.

—LEs otra tierra, una sin gente —explicé Zofia—. He pensado que, ya que
tenfamos que hablar, lo podiamos hacer aqui y, de paso, que a esos nifios les dé
el sol.

Jan sonri6, preferfa verla comportarse como una abuela borde que como
Terminator.

Pusieron las sillas formando un circulo en la parte trasera de la casa, donde
habfa un pequefio claro, mientras los crios, después de seis meses en las
cloacas, correteaban y berreaban alrededor. Zofia se encendié un pitillo,
Zuzanna y Jan tomaron otro.

—Bien —empez6 la anciana—, se puede invertir la sefial de radio y
devolver vuestro mundo a lo que era.

Todos sonrieron menos Zofia.

—Nada volvera a ser igual —continu6—. Tu estuviste dos dias en la
frecuencia y no mataste a nadie —le dijo a Zuzanna—. ;:Cémo te sentiste al
despertar? Ahora imagina el escenario cuando ocho mil millones de personas
rompan el trance. Muchos de ellos habran hecho auténticas barbaridades y, de
golpe, se enfrentaran a ellas.

Se quedaron en silencio. Nadie habia pensado en las consecuencias de
volver al mundo de antes. Zuzanna buscé a Julek con la mirada; corria tras la
pelota con una sonrisa de oreja a oreja.

—Pues tendremos que aprender a vivir con nuestros pecados —se encaro a
Zofia—. Esos nifios no van a pagar el precio. Seran sus padres los que lo
hagan, para que ellos tengan un futuro.

Zofia asintio.

—Imaginaba que dirias eso, pero tenia que explicarlo. Pues entonces vamos
al grano. El problema es facil de solucionar: insertais en una caja una
herramienta que he fabricado esta noche y contaminais la sefal, esto provocara
un efecto domind con el resto de repetidores del planeta. —Al no estar segura
de que la entendiesen, matizé—: Como un virus informatico.

—Dicho asi, parece facil —pens6 Antek de nuevo en voz alta.

La anciana sonri6 con amargura.

—I.a solucion es facil, llevarla a cabo es lo complicado. Primero tendriais
que salir de Kamienna Puszcza evitando a los soldados, luego cruzar el bosque
hasta llegar a Varsovia y de ahf al centro, que esta a quince kilémetros y dos
millones de psicopatas en el camino, subir el rascacielos mas alto de la Unién



Europea, trepar por la antena de comunicaciones y, a una altura de mas de
trescientos metros, manipular un elemento electrénico de otra dimension.

Todos tragaron saliva.

—Dicho asi, no parece tan facil —reconsideré Antek.

—Pues no me parece tan jodido —dijo Tomek—. Podriamos ir de
madrugada por el rio en kayak hasta el centro.

—No llegarfamos muy lejos —reflexiond Jan, que conocia el barrio porque
su universidad estaba ahi—, habrfa que cruzar todo Powisle.

Tomek tardé menos de dos segundos en tener otra idea.

—Y si cruzamos el bosque y vamos por el alcantarillado?

—No es como el de Kamienna Puszcza, salvo en el centro, no esta
interconectado —rebatié Zofia.

—Y con un Stela? —propuso Melania.

—Imposible —anadi6 Zuzanna—. Con los controles en Varsovia, u os
paran porque os ven dentro o porque no ven a nadie al volante.

Parecfa que habfan llegado a un callején sin salida, hasta que Tomek sonrié.

—Lo tengo. Podemos cruzar los bosques hasta el Metro de Kabaty e ir por
el tanel.

Jan intenté buscar la pega, pero no pudo. Zofia masticaba la idea con los
ojos entrecerrados.

—Por el tunel a pie lo mas probable es que os atropelle un tren o acabéis
electrocutados.

Tomek hizo una mueca de decepcion que contagié al resto.

—Pero la idea es buena. La proteccion de los sistemas informaticos de dos
mil veintiséis es de risa para Alvaro. Si conseguis colaros en un tren de
madrugada, podria dejaros en Centrum. Solo hay setecientos metros de la
parada a Varso.

—Hay poca gente en el centro a esas horas —afiadié Zuzanna.

—3Si, pero si alguien da la alarma, se llenara de gente en minutos.

—Es un riesgo aceptable —repuso Jan.

—Alvaro también puede provocar un apagén en la ciudad para minimizar el
riesgo, pero entonces tendréis que subir cuarenta plantas a pie.

—Somos jovenes, Jan esta hecho un toro y tu tienes piernas roboticas —se
jacté Tomek.

—Yo no iré. Y td, Zuzanna, tampoco.

—:Por qué? —pregunto esta.

—T no iras porque tardaria dias en prepararte unos audifonos especificos
para tus oidos. Si sales de la casa volveras a eclosionar.



—Y ta? —pregunté Melania, mas interesada en el giro de trama que en el
riesgo de no llevarse a la anciana.

—Porque es un suicidio. Conozco a Jan mejor que vosotros: es un gilipollas
de proporciones épicas. Si existe una posibilidad de lograrlo, lo intentara; asi
que solo puedo ayudarle desde aqui. En el centro de Varsovia no tengo la
seguridad de conseguirlo. —Respiré6 hondo—. Hace afios que me da igual vivir
o morir. —Se volvié hacia Jan—. Pero si muero, tu Zofia construira la
maquina y seguird mis pasos, y eso generara una paradoja temporal de la cual
no tengo claro cual seria el resultado.

—Eso nos deja con Jan, Antek, Melania, Ola, Adam y yo —dijo Tomek.

—A mi quitame —aseguré Ola—. Llevo seis meses con los nifios, no sé
luchar.

—Yo me quedo con Ola —dijo Adam. Miraba al suelo y su pierna
temblaba.

Tomek no podia culparlo por tener miedo, de hecho, le parecia hasta
razonable; ademas, €l no tenfa tanta experiencia como el resto en el exteriot.

—Bien. Quedamos los cuatro. La ultima vez que estuvimos solos fue la
leche.

—Casi nos matamos en el carrito de golf —recordé Melania.

—Y acorralaron a Jan —anadié Antek.

—Minucias —bromeé Tomek, esperando la reaccién de Jan.

Este lo medit6 unos segundos. El plan era una locura; Tomek lo iba a hacer
con o sin ellos, y €l era el adulto ahi. Dio una calada y sonrié.

—Como dice Zofia, soy un gilipollas de proporciones épicas. Confio en la
magia de ella y Alvaro, tenemos armas futuristas y soy un maestro de artes
marciales. ¢Qué cofio puede salir mal? Me apunto.

—Ciencia, no magia —murmuré por lo bajo Zofia.

Antek y Melania intercambiaron una mirada.

—Conozco un falafel cerca del Palacio de Cultura —dijo ella—. Cuando
terminemos, te invito a uno.

—No serifa elegante por mi parte rechazar una oferta asi.

Los dos sonrieron.

Tomek se puso de pie delante de Zofia.

—Preparalo todo, que nos vamos a la capital.



CAPITULO 3t
Adioses y chandales

1

Eran las once de la noche en Tierra Solo en casa. Estaban en el almacén
cuantico, en la secciéon de ropa. Zofia mostraba una percha con un chandal
negro Adidas de dos piezas.

—Yo no me pongo eso —zanj6 Antek.

—LEs la mejor ropa para lo que tenéis que hacer —asegurd ella.

—Es que solo tienes ropa deportiva?

—UEs la mas comoda para trabajar, pero esta, en concreto, tiene ventajas.
Alvaro, explicaselo td, yo no puedo con este ctio.

—Ya voy —djjo la IA—. Yo no tengo cuerpo, asi que la moda no es algo
que controle demasiado. Lo que si puedo decir de ese chandal es que tiene
ventajas estratégicas: es negro, ideal para moverse de noche; esta hecho con un
material que regula la temperatura corporal para que sientas que estas a
veinticinco grados, y las fibras protegen parcialmente de cuchilladas. Ademas,
combina muy bien con los chalecos antibalas.

—Nos lo quedamos —dijo Tomek, cansado ya de los caprichos de su
amigo.

2

Los cuatro ya estaban ataviados con los chandales, las zapatillas blancas y los
chalecos antibalas. Tomek y Melania parecian encantados con la indumentaria.
A Jan no le entusiasmaba, aunque se habia acostumbrado a ella en sus dias en
esa tierra. Antek fue el ultimo en vestirse. Cuando el resto lo vio soltaron unas
carcajadas, mas por su cara de asco que por la boina que se habia puesto en la
cabeza.

—Mucho mejor —le soltaron.

—No me toquéis las narices.

—Una vez superado esto —dijo Zofia—, seguidme.



Los llevo a otro corredor donde habia rifles de asalto, pistolas, machetes y
un sinfin de armamento. Se quedaron blancos.

—Sabéis usar algin armar

Negaron con la cabeza.

—Entonces necesitais algo simple y silencioso.

Agarré un machete de una repisa y se lo mostro.

—Este esta hecho de obsidiana, corta la carne y los huesos como si fueran
mantequilla.

Al ver su aprension, pregunto:

—No me digais que también tenéis problemas para matar.

—Si podemos evitarlo —dijo Melania con timidez.

Zofia clavé la vista en Jan.

—Esto no es un juego. Es demasiado peligroso para ir con remilgos.

—No vamos a matar a nadie, lo siento —contesto6 ¢él sin apartar los ojos de
ella—. Asi que danos las porras y punto.

Zotia negd con la cabeza.

—Sois muy gilipollas —les espet6 con frialdad.

Tomek sonrio.

—TJan, no hay duda, es hija tuya.

—ILas mismas habilidades sociales —opin6 Antek.

Zofia los ignord. Dio unos pasos hasta una estanteria y cogié una porra de
cuero con una esfera de metal en la punta.

—UEs simple, incluso para vosotros. Solo tenéis que golpear, pero os
recomiendo que, una vez en el centro, activéis el modo KO. —Mostré un
interruptor en la base—. Apretais con el pulgar tres segundos el botén y la
esfera se volvera azul marino. Cualquier persona que toquéis recibira una
descarga eléctrica de quinientos mil voltios, suficiente para tumbar a un
caballo.

Todos asintieron. Les parecia simple y no letal. Nunca habian querido matar
a nadie, pero ahora que sabian que las personas podian volver a ser normales,
menos aun.

3

Zuzanna miraba a sus amigos preparar unas mochilas que les habia dado
Zofia, con mas cosas de las que podrian necesitar en la salida a Varsovia:
cuerdas, unas granadas sonicas, un botiquin. Alvaro habfa dado una
explicaciéon sobre cémo usar todo, ya que era tecnologia futurista. Lo que mas
preocupd a Zuzanna fue que la anciana les habfa dado a cada uno una cajita
metalica, en cuyo interior habia unos alambres de colores que recordaban a los



que se usan para cerrar las bolsas de pan de molde, con los que podrian
manipular la caja multiversal. Eran cuatro bolsas, con las mismas cosas, para
que cualquiera de ellos pudiera llevar a término la misién, dando por hecho
que no todos volverfan.

—No te preocupes tanto, mama.

La voz de Tomek a su espalda la sacé de sus pensamientos.

Ella forzé una sonrisa.

—Yo siempre me preocupo.

—Ya —dijo él, encogiéndose de hombros—, pero mafiana a estas horas
solo deberas preocuparte de recuperar tu piso de alquiler. Confia en mi, esto
va a salir bien.

Ella lo mir6é con ternura. No habia conocido a nadie a lo largo de su vida
que la pusiera tan de los nervios como él, pero después de seis meses
compartiendo cloaca, lo veia como un hermano pequefio.

—Tomek, ¢sme haras un favor?

—Claro.

—3S1 en algiin momento no lo veis claro, daos la vuelta y volved. No vale la
pena morir por nada.

—Dos dfas infectada y te estas volviendo mas mofias que Antek y Melania.

Zuzanna buscé a la pareja con la mirada; estaban bromeando con las
porras.

—Eso es imposible —rio—. Desde que dejamos El Matadero esos dos me
provocan diabetes.

Respiré hondo.

—Pero, Tomek, cuidalos.

—Eso siempre.

4

En la sala de control Zofia estaba sentada delante del burd, con los codos
clavados en la tabla, la cabeza gacha y los dedos entrelazados en la nuca.
Faltaba poco para que los cuatro se marcharan. No le gustaba ese plan.
Deberfa haber dado mejores argumentos a Jan para volver a su universo sin
mirar atras. Aunque tampoco podia culparlo de ser tan cabezota; debia de ser
algo genético, ya que ella lo era mucho mas: en vez de aceptar el luto como
una persona normal, habia preferido reventar todas las leyes de la astrofisica
para salvarlo.

—Zofia —djijo Jan entrando en la sala—, ¢estas bien?

Ella se puso recta y lo observo: equipado con el chandal, la porra y la
mochila. Al final tendria razén Antek, faltaba perspectiva estética en la ciencia.



—Solo estoy agotada.

—Es que duermes poco.

—No es el suefio, son los afios. Cuando llegues a mi edad lo entenderas.

Jan sonrid, no todo el mundo puede oir esa frase dicha por su hija. Dio
unos pasos hasta el burd y se apoy6 en él. Con la palma de la mano acaricio la
tabla.

—Tu abuelo corregia los examenes aqui.

—Lo sé —dijo ella sin entender adénde queria ir a parar.

—Era un gran hombre. Desde el sofa, lo veia aqui preparar clases cada
noche. Mis amigos del colegio tenian padres con mejores trabajos, pero al ver
al mio en este buré me sentfa tan orgulloso de ser su hijo como si él fuera un
puto astronauta. Fl nunca tenfa un mal dfa para mi, nunca dejaba de aprender
y jamas se rendia con un estudiante. Siento que ti nunca pudieras verme de esa
forma.

Ella quiso decir algo, pero se lo guardé.

—Tu abuelo, td y yo somos iguales en una cosa: cuando se nos mete algo
en la cabeza, nos importa una mierda todo, vamos a por ello. Dios sabe que
has llevado esta maxima familiar a otro nivel.

—]Jan, no siempre fuiste asi. Cuando era pequena eras mi héroe, por lo
menos hasta que empezaste a quedarte sordo.

El se pasé los dedos por la superficie de los audifonos y asintio.

—Ahora, con perspectiva, lo veo también. No sé cémo explicartelo sin
sonar ridiculo. Cuando empecé a dejar de oir pensé en ponerme aparatos,
aunque crefa que me harfan parecer un discapacitado y tenia panico de que los
estudiantes se burlaran de mi por eso. —Pensé en la pintada de su Tomek—.
No es que oyera bajo, es que desaparecian letras y otras se mezclaban. No sé
por qué, pero preferi creer que el mundo confabulaba contra mi. Si tu madre
me hablaba bajo, pensaba que se burlaba; si lo hacia alto, que me gritaba.
Cuando ella me decia que fuéramos al médico me sentia amenazado, porque ya
no era el hombre del que se habia enamorado. Luego empecé a tratar fatal a
los estudiantes, a mis amigos... hasta que un dia, sin darme cuenta como, me
habia quedado solo en una casa vacia, tomando botellines de vodka para pasar
el mayor tiempo vivo dormido.

Baj6 la mirada, avergonzado, y clavé los ojos en el suelo metalico. ¢Cémo
habia podido llegar a ser tan imbécil? Lo habia tenido todo; nadie se lo habia
robado: lo perdi6 él solo.

—Mama me decia que estabas perdido, aunque ella siempre tuvo fe en que
algin dia encontrarfas el camino de vuelta.

El sonri6 con amargura.



—Nunca me la mereci. Le hice dafilo por ser un puto cobarde, elegi la
autocompasion antes que luchar. Pero de lo que mas me arrepiento es de
haberte alejado de mi. —Tragd saliva y su voz se quebré6—. Me equivoqué.
Crefa que merecias algo mejor que un sordo de mierda, y al final dejé de
merecerte por ser una mierda de padre. Perdéname —pidi6 antes de romper a
llorar.

Ella se puso de pie y, sin mediar palabra, lo abrazé con ternura.

Zotia se veia identificada. Flla también se habfa alejado del mundo,
encerrada en la misma casa, incapaz de aceptar que habia fallado a su padre.
Papa —dijo por primera vez en cuarenta aflos—. Te echaba de menos.

El se derrumbé v ella lo abrazé mas fuerte. Por un instante se permiti6
volver a ser aquella nifia pequefia que veia entrar a su padre en casa. Y, sin
mayor expectativa que el amor, corria hacia él y lo abrazaba.

Aunque también sinti6 miedo, porque ese momento habfa cerrado una
herida, y lo supo, pasase lo que pasase esa noche, serfa el final. No habria un

Noviembre. Se acababa de despedir de su padre.




CAPITULO 32
Los bosques

1

Eran las once de la noche cuando se reunieron en la entrada principal de la
casa. Se mascaba en el ambiente una mezcla de emociones: incertidumbre,
miedo, esperanza y, en Tomek, algo de euforia. Si habia suerte, esa iba a ser la
noche mas larga e importante de sus vidas. Habian enviado a Adam, Ola y los
nifios al almacén para que Zuzanna y Zofia pudieran coordinar la operacioén
con tranquilidad, mientras Jan y los tres muchachos se encaminaban hacia el
peligro.

—Tomad —Iles dijo Zofia, ofreciéndoles una caja de metal a cada uno.

Cuando Antek abrié la suya vio que se trataba de unas gafas de sol de
montura redonda y gruesa como las que se venden en las tiendas de articulos
de broma, salvo que no eran de plastico, sino de un metal plateado claro.

—:Gafas de sol? Estaras de cofia, si es de noche.

—Son gafas de visién nocturna con detector de huellas de calor. Podréis
ver a mas de un kilémetro si hay algun adulto.

—Y tenfan que ser tan feas?

—En mi universo dentro de quince afios estaran de moda.

—El futuro es un asco —se quejo.

—El tuyo seguro, si no te las pones.

Lo hizo a regafiadientes. El argumento le pareci6 valido. Se vefa en blanco y
negro, salvo la huella de calor de las personas. Se las quité y observé a sus
compaferos vestidos con chandales negros, zapatillas blancas, gafas de culo de
botella, mochilas grises a sus espaldas y porras raras en la mano. La experta en
literatura de aventuras era Melania, pero estaba convencido de que ese no
podia ser el aspecto de los héroes de la historia. Parecian cuatro canis horteras.

Los muchachos se despidieron de Zuzanna entre abrazos mientras Zofia se
limitd a asentir a su padre.

—Intenta no morir.

El sontrio.



—Haré lo que pueda.

La puerta se abri6 y ellos salieron. En cuanto volvié a cerrarse, Zofia y
Zuzanna fueron a la sala de control. La anciana se sentd en su silla futurista
frente al burd, donde tenfa su pantalla principal, mientras Zuzanna tuvo que
conformarse con una de las sillas de jardin que coloc6 al lado.

2

La luz de la luna cafa sobre el camino de tierra, volviéndolo una franja apenas
visible, un hilo azulado entre las sombras que proyectaban los arboles. Los
cuatro avanzaban a paso rapido en silencio, no habian dicho casi nada desde
que habian abandonado la seguridad de la casa. Tomek era el tnico que
caminaba tranquilo; hacfa tiempo que habfa hecho una comunién con el
bosque, entendia los crujidos de las ramas, las brisas que serpenteaban entre
las hojas, el olor a tierra fria y humeda. Indicé con el dedo un sendero estrecho
que se abria ante ellos como una invitacion.

Melania deberia sentirse tranquila con esa parte del plan, pero no lo estaba.
Alvaro les habifa asegurado que reclutaria a todos los Stelas en diez kilémetros
a la redonda y los harfa dar vueltas en la otra punta de la ciudad para tener
entretenidos a los soldados, mientras ellos podrian escabullirse por el norte
hasta Varsovia.

Antek no lo reconoceria en voz alta en la vida, pero le encantaban esas
gafas. Se vefa todo con la misma claridad que una pelicula en blanco y negro,
salvo por los animales del bosque, que presentaban manchas naranjas. Al
principio se habia asustado con la cantidad de ardillas que correteaban por las
ramas y los pajaros que anidaban en las copas.

Un grufiido a sus espaldas los detuvo en seco. Era un perro que les
mostraba los dientes mientras le temblaban los belfos. Estaba parado en
posicion defensiva, pero no los atacaba.

—Los animales se infectan? —pregunto Jan, levantando la porra.

—No —aseguré Tomek, sefialando a unos cachorros que estaban detras—,
pero los infectados matan a las crias igual que a nosotros.

Trago saliva. Habia visto imagenes grotescas en esos seis meses, momentos
que jamas se le irfan de la mente. Una de ellas habia sucedido en las primeras
noches: una perra aullaba en la acera frente a los restos de sus seis cachorros,
una masa sanguinolienta de huesos y pelo.

—Vamonos —ordené—. Este perro no nos hara nada, solo quiere que nos
larguemos.

Se dio la vuelta y continué caminando. El resto lo sigui6.



3

Jan no dej6 de pensar en la perra defendiendo a sus crias hasta que dejaron los
bosques de Kamienna Puszcza. Si los infectados asesinaban a los terneros,
lechones o polluelos, se adelantaria mucho la extincion de esa sociedad, ya que
la cria de animales acabarfa desapareciendo, y esto, mas pronto que tarde,
terminarfa provocando una crisis alimentaria de tres pares de cojones. Si lo de
esa noche salfa bien, se alegraba de no tener que quedarse para reconstruir ese
mundo.

Se internaron en el bosque de Powsin, que al ser tan popular entre los
varsovianos estaba repleto de senderos limpios y podados. Las gafas les
mostraron algunas personas a lo lejos; dieron rodeos, evitando los lugares mas
populares como el jardin botanico.

Tomek sintié6 un genuino desprecio por ese bosque al compararlo con el
suyo. «Esto es para turistas. Un parque grande», reflexioné. Supuso que los
animales también apoyaban su opinién, ya que no habia marcas térmicas de
ellos.

Tardaron una hora y media en cruzarlo. Jan observé desde la linde Kabaty
dormido. Siempre le habia parecido uno de los peores barrios de Varsovia:
bloques nuevos y viejos sin alma para albergar oficinistas. Venfan de los
pueblos mas reconditos de Polonia, eran los primeros en la familia en pisar una
universidad y se compraban un piso ahi. A los de su ciudad natal les hablaban
de las maravillas de la capital, mientras que a los Varsovianos les daban la
tabarra con la necesidad de tener un bosque cerca para conectar con la
naturaleza. «Pueblerinos con pasta», pensé con una sonrisa. Magda siempre se
burlaba de él, decfa que tenifa un prejuicio diferente para cada zona de la
ciudad. Puede que fuera cierto y fuese un poco gilipollas, pero ni treinta Zofias
del futuro lo iban a cambiar: Kabaty era una mierda para catetos con
pretensiones.



CAPITULO 33
Metro Kabaty

1

—Ahora empieza lo dificil —dijo la voz de Zofia desde el audifono de Jan—.
Salid y yo os indicaré el camino.

Jan tradujo las instrucciones al resto vy, tras un breve asentimiento, echo a
correr dejando el bosque a su espalda. Se internaron por un parque infantil
abandonado. A su derecha, separada por una linea irregular de arbustos, habia
una carretera vacia que reflejaba la luz de la noche. Se sentian desnudos en un
espacio tan abierto.

Avanzaban en paralelo a la carretera, protegidos por la vegetacion,
agazapados y atentos a cualquier movimiento. Jan levant6 la mano y todos se
detuvieron al instante. Un coche circulaba por la via sin emitir apenas ruido,
moviéndose con lentitud, como si buscase algo. Permanecieron inméviles
entre los arboles mientras el vehiculo avanzaba unos metros hasta salir de su
campo de vision.

Jan pudo ver coémo las moscas giraban tras la esquina.

—Zofia... —susurrd casi sin voz.
—ILo veo —trespondi6 ella tras un breve silencio—. Podéis moveros, ya ha
pasado de largo.

En ese momento, otras moscas descendieron entre las ramas, vibrando en
el aire, y se agruparon frente a ellos como si marcaran un nuevo rumbo. Jan
entendio la senal sin necesidad de palabras y desvié al grupo hacia el interior
del parque.

El zumbido de las moscas se volvid mas insistente, casi nervioso, y
entonces la voz de Zofia regresd, mas tensa que antes.

—Tenéis que cruzar la carretera en cincuenta metros.

Los arboles empezaron a clarear hasta que la cobertura desaparecié por
completo. Ante ellos, la carretera expuesta y decenas de bloques con algunas
ventanas iluminadas.

—Ahora —dijo Zofia.



Jan no dudo.

—iVamos!

Salieron de la proteccion del parque y cruzaron el asfalto a toda velocidad,
rompiendo el silencio con sus propias pisadas. A mitad de camino se oy6 un
motor y Antek tropezo, a punto de caer, pero Melania lo sujeté con un tirdén
que le devolvié el equilibrio. Alcanzaron el otro lado y se lanzaron entre los
arbustos.

Giraron por una calle y el entorno cambi6 de inmediato: edificios, farolas,
coches aparcados de forma irregular y una sensacion de vacio que resultaba
casi engafiosa. Avanzaban moviéndose de sombra en sombra, rapidos, aunque
temerosos del sonido de sus propias zapatillas contra el suelo.

—iNifos!

Una mujer en pijama y cigarrillo en mano, los sefalaba colérica desde un
balcon de un primer piso.

—Mierdal —espetd Jan—. jCorred!

Arrancaron en plena calle, ya sin ocultarse, mientras mas luces se encendian
en las ventanas. Otras voces se sumaban al grito inicial, repitiendo «Nifos,
niflosh entre el eco de los edificios. Varias figuras comenzaron a salir de los
portales y a descender por las calles adyacentes.

—iActivad las porras!

A medida que los primeros atacantes se acercaban, los repelian
electrocutandolos sin frenar. Uno de ellos consigui6é abalanzarse sobre Melania
y le agarré el cuello, tirando de ella hacia atrds. Durante un instante, Antek
dudé, consciente de que la descarga podia afectarle también a ella. Desactivé el
modo KO en un acto reflejo y golped al agresor con todas sus fuerzas en la
espalda; cuando este cayo, le asest6 un segundo impacto en las costillas que
sono seco.

—iMelania! ;Estas bien?

Ella asinti6, todavia recuperando el aliento, y siguieron corriendo.

Al llegar a la estacion de Kabaty, la boca del metro seguia abierta, tal y
como Zofia habia previsto. Se precipitaron escaleras abajo mientras algunos
pasajeros que caminaban por los pasillos se giraron hacia ellos, sus expresiones
se tornaban salvajes. Los apartaban a golpes, abriéndose paso con las porras,
saltando las barreras. Descendieron hacia el andén con torpeza.

Habia mas personas. Un agente de seguridad cargd contra Jan con la porra
en alto, pero este reaccionod antes, lanzandole un pufietazo al abdomen y un
porrazo en el muslo que terminé con un crujido. Una mujer de unos cincuenta
aflos corrfa con un machete en la mano —Tomek no tuvo tiempo de
preguntarse de dénde lo habia sacado— antes de que Melania le estampara la



bola de acero en la cara con tal fuerza que la lanz6 hacia atras, inconsciente y
electrocutada.

—El tren llega ya —anunci6 Zofia.

El sonido del convoy irrumpi6 en el tunel y, casi de inmediato, una hilera de
vagones vacios entrd en la estacion. Las puertas del mas proximo se abrieron.
Los cuatro se precipitaron al interior. Las puertas comenzaron a cerrarse, pero
en el dltimo instante, un agente de seguridad colé el brazo entre ellas,
empufiando una pistola. Empezo a disparar sin control y los chicos se tiraron
al suelo mientras los disparos resonaban en el interior metalico del vagon.

Cuando el tren comenzaba a moverse, Tomek se puso de pie de un salto y
se lanz6 directo hacia la puerta, impactando con todo su cuerpo contra el
brazo atrapado del agente y partiéndoselo de un golpe. Le asest6 una patada
que lo lanzé fuera del tren, donde rodd por el andén mientras el convoy
ganaba velocidad.

Las puertas se cerraron por completo.

El tren se adentro en el tunel.



CAPIFULOD 34
Tomek

1

Estaban sentados en dos bancos tratando de recuperar el aliento. Melania tenia
la cabeza apoyada en el hombro de Antek; este, por su parte, se habia olvidado
de los peligros pasados y futuros para preocuparse de si a ella le molestaria que
pasase su brazo por los hombros, mientras ella se preguntaba por qué no lo
hacfa.

«Menudo par de panfilos», sonrié Jan, sentado frente a ellos al lado de
Tomek, que limpiaba la esfera de su porra manchada de sangre con la sudadera
del chandal, como si tratara de sacarle brillo.

Ninguno habia dicho una sola palabra desde que se habian adentrado en el
tunel. Cuando pasaron de largo las luces de la primera parada, Natolin, soné la
voz de Zofia en los altavoces del vagon.

—ILa primera fase del plan no ha salido tan mal, estais todos vivos.

Tomek hizo una mueca a Jan.

—El optimismo de tu hija es cosa de familia?

Jan sonrié mientras Zofia continuaba.

—De Natolin a Centrum son once estaciones, 11.4 km, tiempo estimado de
diecinueve minutos. Ahora, el problema: la policia esta enviando efectivos a
todas las estaciones de la linea uno. Alvaro y yo atn estamos decidiendo la
estrategia que seguiréis una vez que estéis mas cerca. Contactaré con vosotros
entonces.

Tomek se puso de pie, estird los brazos e hizo un gesto a Jan para que se
alejaran, dandoles espacio a Antek y Melania. Se sentaron en la otra punta del
vagon.

—Podrias dejarlos en un hotel con dos botellas de vodka y no pasarfa nada
—djijo Jan en voz baja.

—Qué poco conoces a los jovenes —se burl6—. Si sobrevivimos, esos dos
se estaran magreando antes del amanecer.



Jan lo dudé, pero ya que estaba solo con Tomek vio la oportunidad de
tratar un tema que le quemaba dentro.

—Si sobrevivimos, volveré a mi mundo...

—Peor que este no sera —rtio.

Jan lo penso.

—Para ti, seguramente si.

Tomek lo mir6 serio, con incomodidad en el rostro.

—Por? —preguntd, sabiendo la respuesta.

Jan sacé6 un paquete de Lechuza y encendié un cigarrillo mientras
contemplaba el cartel de prohibido fumar.

—FEn mi mundo yo me suicidé por ti.

Tomek parecié sorprendido. Sabia que Jan habfa muerto y que por eso
Zofia habia hecho todo aquello, pero no le habian dado detalles.

—FEra tu profesor y te trataba como a una mierda, te tenfa manfa.

—Como todos —murmur6 Tomek.

Jan siguid.

—Un dia te di tanta cafia en clase que a dltima hora fuiste a mi casa e
hiciste un grafiti en la fachada. Te denuncié a la escuela, te expulsaron y luego
te suicidaste. Ahi supe que eras victima de malos tratos y que yo te habia
llevado al limite.

Para Jan era raro contar una historia que no habia vivido pero sentia como
propia, con un Tomek que no era el suyo.

—Veo que mi padre —pensé con amargura en voz alta— también es un
hijo de puta en tu universo.

—El problema es que yo ni lo intui. Deberia habetlo visto, habia senales:
tus morados y tu apatia. Pero mis prejuicios no me dejaron, crefa que solo eras
un macarra. Y eso que solo te esforzabas en mis clases o en las de Inglés.

Tomek tragd saliva. Esa otra version suya era €l hacia seis meses.

—Yo estudiaba idiomas, aunque tampoco se me daban bien, porque solo
querfa irme lejos de Kamienna Puszcza, lejos de Polonia... Lejos de él. —Su
voz se quebro.

Jan dio una calada, pero no dijo nada. El chico no habia terminado.

—Mi padre siempre fue un hijo de puta. La primera paliza me la dio el dia
del funeral de mi madre. Por la mafiana, en la iglesia, se mostré6 como un
padrazo, les decfa a todos los que habian venido que él y yo nos cuidarfamos el
uno al otro, que el mundo no podria con nosotros. Al llegar a casa me solt6
una hostia y me dijo que yo habia matado a mi madre.

Una lagrima cay6 por su rostro. Se la limpi6 con el dorso de la mano. No
quiso parar el relato, cargaba con ¢l desde hacia mucho y quizas esa fuera su



ultima noche.

—Durante afios caminé de puntillas por casa, nunca sabia lo que podia
detonar a mi padre. A veces, se me cafa un vaso al suelo y me cagaba de miedo,
pero ¢l se limitaba a decirme que lo recogiera. Otras veces, respiraba
demasiado alto y recibia un pufietazo en el estomago.

Jan queria abrazar a ese maltrecho chico, que ahora le parecia mas nifio de
lo que lo habia visto nunca, pero se contuvo. Tomek tenfa que soltar lastre.

—FEl dia en que empez6 esta mierda, volvi a casa y me atac6. —Sonri6 con
amargura—. Al principio no supe si era ¢l como siempre o si estaba
infectado... Fue la primera vez que me defendi y terminé muerto, con un
cuchillo en el pecho y tirado en la cocina.

Mir6 a Antek y Melania, que charlaban entre risas.

—Tuve que matar a mi padre. Tuvieron que volverse locos todos los
adultos del mundo para que yo supiera lo que es tener una familia. A m{ ya no
puedes salvarme, ya no lo necesito. Tengo a Zuzanna, a Antek y a Melania.
Pero si puedes, salva a tu Tomek.

—iComor

—No lo sé. Mi padre solo entendia dos cosas: el qué diran y la violencia. Es
lo tnico que puedo decirte de él...

—31 vuelvo a mi tierra, no sé cémo, pero te prometo que te protegeré.

Tomek asintio.

—No lo dudo. Estoy seguro de que eres mejor profesor de lo que crees.
Eso si, si el otro Tomek es terraplanista, no le des tanta cafia como a mi —
bromeé.

Jan le sigui6 el juego.

—No, le mandaré a Filip a que le dé clases particulares.

Tomek solté una sonora carcajada.

—FEso si que serfan malos tratos.

2

A quince kilémetros de distancia, Zuzanna lloraba en silencio tras haber visto
por una de las pantallas la confesiéon de Tomek. De pie frente a la imagen de
él, que aun tenfa los ojos rojos y forzaba una sonrisa, pos6 la mano en la
pantalla como si pudiera infunditle consuelo.

—:Estas bien? —dijo Zofia en un inutil intento de sonar empatica. Llevaba
demasiado tiempo sola, habia perdido la practica, penso.

Zuzanna asintio en silencio.

—c:Lo quieres? —preguntd Zofia con curiosidad, aunque soné fria. Pensé
que deberfa haberle pedido a Alvaro que le buscase un cursillo para mejorar



sus habilidades personales. Podian ser practicas cuando trabajabas con gente.

—3Si, lo quiero, pero no de la forma que crees —contestd sin apartar los
ojos de la pantalla—. La relacién que tengo con esos tres es la de una hermana
mayor cuyos padres han desaparecido y tiene que responsabilizarse de los
pequenos. Tomek es el que mas me cabrea y, aunque nunca lo diga: mi
debilidad.

El muchacho se esforzaba mucho en proyectar la imagen de un chico duro
y solitario, pero era el mas empatico de todos, el que cuando las cosas se
torcian arriesgaba todo por salvar a sus hermanos.

—A ti no te recuerdo de mi universo —reflexioné Zofia—. A ellos si,
aunque eran un curso mayores: Melania era la znfluencer del instituto; Antek el
chico que vestia raro y habia hecho un grafiti aun mas raro. Pero Tomek era
invisible. Cuando me dijeron que habia muerto me cost6 ponetle cara.

—Yo tampoco hubiera reparado en él si no fuera por esta mierda de
apocalipsis —se lamenté Zuzanna—. Si esto sale bien, dile a Jan que no se
preocupe de nuestro Tomek. Yo me ocuparé de él. Que Jan salve al suyo.

—Tenemos problemas en la estacién de Centrum —alerté Alvaro.



CAPIFULO 35
El centro

1

—Cambio de planes —djijo la voz de Zofia por los altavoces del vagon—. Por
la radio de la policia dan por hecho que vais a pasar por Centrum, creen que
queréis cruzar la ciudad. Estan preparando la estacion para haceros descarrilar.

—Mierda —solt6 Jan.

Si que estaban locos los adultos: iban a reventar la estacion del centro para
matar a cuatro nifos.

—:Qué hacemos?

—ILo que no querfamos hacer desde el principio. Os bajais en Politechnika
y os recoge un Stela.

Jan miré el reloj de las pantallas del tren. Eran las dos de la mafiana, no

habria demasiada gente por las calles.
—Vale.

2

El tren se par6 a cien metros de la estaciéon de Politechnika. Las puertas del
vagon se abrieron. Jan fue el dltimo en bajar; al ser el mas fuerte ayudé al resto,
los tomaba de la mano y los bajaba a los railes como una graa. Cuando le tocé
a €él, ellos lo ayudaron desde abajo. Una vez en las vias, se echaron hacia la
pared y el tren arrancé de nuevo.

—Id veinte metros en direccién a la estacibn —ordend Zofia desde el
audifono.

El resto se limitaban a seguir a Jan sin necesidad de explicaciones.

Llegaron a una plataforma elevada con una escalera que daba a una puerta
de metal. Jan tir6 de la maneta. Estaba cerrada con llave.

—1Lo veo —dijo ella—. Saca el kit de herramientas que os he dado.

Jan abri6 la mochila y sacé una cajita de metal.

—Abrela.

Dentro estaban los alambres de diferentes colores.



—En mi puta vida he forzado una puertal —se quejo, pensando que serian
una especie de ganzuas.

—Callate de una vez. Coge uno de los alambres azules e introduce una de
las puntas en la cerradura. Alvaro hara el resto.

Se encogi6é de hombros y lo hizo.

En cuanto la punta estuvo dentro, el alambre se destensé como un hilo y se
introdujo solo por la cerradura, como lo harfa un gusano. Se oy6 un pop y
sali6 un humillo gris. Jan tiré de la maneta y la puerta se abrio.

—Mola —dijo Tomek.

Fueron por unos tineles de mantenimiento hasta llegar a la parte superior
de la estacion. No habia nadie.

—Salid por la derecha.

Los cuatro echaron a correr hacia las escaleras que daban a Warynskiego. Al
salir se encontraron en una calle de seis carriles, aceras anchas y edificios altos
de hormigén. En seis meses no se habian sentido tan expuestos.

Un anciano vagabundo con un abrigo harapiento y un carrito de la compra
del que colgaban varias bolsas de plastico los vio al otro lado de la calle y grito:

—iNinos!

Melania puso cara de hastio. Ese hombre no era un peligro, era demasiado
viejo, pero lo que mas le molestaba era la palabra «nifosy, siempre lo mismo.
Se pregunt6 si la interferencia que los volvia asesinos también mataba la
creatividad 1éxica.

El anciano rebuscé en su carrito hasta dar con algo.

—iLa hostial —espet6é Tomek al ver el mazo de construccion.

Los cuatro se quedaron hipnotizados ante la ridicula estampa: el anciano
intentaba blandirlo. Al no tener fuerza, se iba de lado mientras cruzaba la calle
a pasitos torpes.

—Me dan ganas de ir a ayudarlo —dijo Antek.

—Ninos! —volvi6 a gritar, aténico.

Entonces una Cybertruck aparcé frente a ellos. Las puertas se abrieron y
entraron.

—Buenas noches —soné en la radio del coche—. Me llamo Alvaro y esta
noche seré su conductor.

—iPues mueve el culo! —le espeto Jan.

El Stela arranco. Por el retrovisor, Tomek vio al anciano blandiendo con las
dos manos el mazo, que se le caia hacia atras.

—Ojala todos los adultos fueran como ese —reflexiono.

Unas ruidosas sirenas sonaron detras de ellos: un coche de policia y una
ambulancia.



Cuando Alvaro acelerd, cruzando la plaza de la Constitucién, el coche pegd
un tirén tan violento que los cuatro empezaron a dar bandazos, chocando
entre ellos.

—Sed responsables —dijo la IA—. Poneos los cinturones.

No fue solo la velocidad, sino la ausencia de algo a lo que aferrarse lo que
convirti6 el interior en una trampa. Se los Pusieron con dificultad, pero estos
no servian de mucho ante el manejo de Alvaro. Jan alargd la mano hacia el
techo y no encontré nada, golped con los dedos el panel liso y resbalo.

—:Donde cono me agarror —grito.

Tomek ya se habia medio levantado del asiento en el derrape, y solo evité
estamparse contra la puerta porque, con el cuerpo en tensioén, consiguié
enganchar los dedos en el marco retorcido.

—iAqui! [Supongo! —respondio, sin ningin tipo de confianza en su idea.

Melania, detras, intentaba sujetarse al reposabrazos mientras el cuerpo se le
iba hacia un lado y luego hacia el otro, golpeandose los hombros contra la
puerta y contra Antek.

—iEsto no esta disefiado para humanos! —protesto.

—Esto es una Cybertruck, uno de los mejores coches del mercado —dijo
Alvaro con tono jocoso—. Ademas, yo conduzco muy bien, no os preocupéis.

En ese mismo instante, derrapé hacia Koszykowa y la frase perdié toda
credibilidad. El coche entré cruzado, las ruedas chirriando, y los cuatro
salieron desplazados lateralmente como si estuvieran en una montafa rusa.

Antek se dio con la rodilla en el respaldo delantero.

—{Ten cuidado, Alvaro!

—:Por dénde cofio vas? —escupid Jan, intentando incorporarse sin éxito.

—Voy a callejear un poco —respondié Alvaro—. Es mas eficiente y, por
qué no decirlo: mas turistico.

—iMe cago en su puta madre! —se quej6é Tomek.

El coche de policia intenté embestirlos por detris, pero Alvaro giré de
golpe y se metié en Poznanska, una via mas estrecha, donde los edificios
antiguos se inclinaban sobre ellos como un laberinto de muros enormes. La
sensacion de tinel hizo que la velocidad pareciera ain mayor.

Las luces empezaron a encenderse en las ventanas, una tras otra, y en los
portales surgian figuras desordenadas. En la calle, una mujer despistada y
pelirroja, de unos treinta afios, con los brazos tatuados y un enorme rulo en la
cabeza, sostenia un palo de se/fie; debia de estar grabando una story. Al verlos en
el coche comenzo a correr tras ellos dando zancadas furiosas y blandiendo el
palo.

—iNiflooooos!



Melania se gir6 para verla quedar atras y negd con la cabeza. «Qué poco
épico esta resultando todo estow.

Dentro del coche, cada giro los desplazaba, cada acelerén los aplastaba
contra los asientos y cada correccion los lanzaba en direccion contraria.

El disparo soné de repente. Los cuatro se agacharon, chocando entre ellos
en un espacio demasiado pequefio para moverse con coordinacion.

—Mierdal —exclam6 Tomek.

—;Alvaro, nos vas a matar! —advirtié Jan, medio encogido, con el hombro
apoyado contra la puerta.

De pronto empez6 a sonar Mira, Sofia en la radio.

—i¢Pero por qué cono pones musica?!

—Muchos estudios indican que la musica alivia el estrés —respondié—.
Parece que estais un poquito tensos.

—Un poquito, dice... —murmuré Antek.

Al salir a Wspolna, el coche derrapé otra vez y luego salié disparado hacia
delante. El empujon fue tan fuerte que Antek perdié completamente la
posicion y cay6 hacia un lado, golpeando a Melania.

En Emilii Plater aparecié otro coche de policia, cruzado, bloqueando el
paso.

Alvaro no frené,

—Agarraos fuerte.

—c:Pero dénde cofio lo hago? —grité Tomek, mirando alrededor como si
fueran a aparecer asas magicas.

El impacto los lanzé hacia delante; los cinturones se tensaron de golpe, aun
asi, las cabezas y los hombros se sacudieron con violencia. El coche de policia
sali6 despedido mientras la Cybertruck atravesaba el hueco sin detenerse.

Durante un segundo, dentro del coche solo se oy6 la respiracion agitada y a
Alvaro Solet, el de verdad, cantando el estribillo.

Luego la IA volvié a acelerar.

Giraron hacia Aleje Jerozolimskie y ahi el caos dejé de ser solo interno.
Habia mas gente en la calle. Varias patrullas cruzaban la avenida y, en cuanto
los vieron, bajaron las ventanillas.

—Oh, mierda, mierda, mierda, mierda, mierda —empez6 Jan, sin poder
parar.

Los disparos llegaron enseguida.

—Agarraos fuerte —repitié Alvaro.

—i¢Pero donde cono nos agarramosr?! —grit6 Jan, ya sin paciencia.

Hubo un segundo de silencio, casi absurdo en medio del caos.

—Mmm, pues no lo sé¢ —respondio6 Alvaro—. Yo no tengo manos.



Y acelero.

El coche sali6 disparado entre luces y balazos, zigzagueando entre vehiculos
y figuras que se apartaban tarde. Y entonces, al fondo, dominando la ciudad
como una aguja negra contra la noche, apareci6 emergiendo del suelo: Varso
Tower.



CAPITFULD 36
La hora del haiio

1

Eran las dos de la mafiana. Kasia estaba en el despacho de su autoescuela.
Hacfa horas que habfa mandado a casa al inatil de su marido y socio.
Necesitaba centrarse en los éxceles de cuentas: el negocio iba de mal en peor.
Sabia que tendrian que cerrar mas pronto que tarde; ya no habia suficientes
personas que quisieran sacarse el carné de conducir. Parecia que todo el
mundo lo tenia ya.

Apagé el ordenador y se fue al bafio a retocarse. Aunque fuese tarde, era
una mujer coqueta que se negaba a salir a la calle sin ser la mejor version de si
misma.

Se mir6 las ojeras, obviando los ojos rojos. Ni siquiera reparaba en ellos.

—Tantas horas trabajando y no has solucionado nada —le dijo a su reflejo
mientras se aplicaba el colorete.

Haberse quedado esa noche, como la mayoria de las noches de los ultimos
tres meses, no respondia a ninguna estrategia para salvar el negocio, sino a no
ver al patético gordo con el que se habia casado en calzoncillos frente a la
television. Seguro que el muy imbécil, que ya llevaba horas en casa, habria sido
incapaz de llenar el lavavajillas y tendria todos los cacharros amontonados en
el fregadero.

Se pint6d los labios de un carmesi que aun le hacia sentirse como una
veinteafiera. Cogid su cazadora del respaldo de la silla y se marchoé.

Mientras caminaba por la avenida Jerozolimskie, no se lamentaba por tener
que cerrar su empresa. Aquello serfa tan mezquino como si un oncélogo
estuviera molesto porque se hubiera descubierto la cura del cancer.

A veces pensaba en sus hijas: Julia, de dieciséis afios, y la tardia Natalia, de
seis meses. No albergaba de ellas ni un solo buen recuerdo.

Julia habia llegado al mundo como una bola sangrante y ruidosa, con garras
sucias que se habian abierto paso desde su interior, casi partiéndola en dos. No
entendia cémo no le habia roto el cuello cuando la comadrona se la puso en el



pecho, aunque le extranaba mas haber soportado los berrinches y chillidos de
su nifiez.

Recordaba con nitidez cémo, cuando lloraba, la vena de su cuello palpitaba,
como pidiendo a gritos que cogiera un cuchillo y se lo clavara en la garganta
para seccionatle el berrido de un movimiento seco.

Lo que realmente le molestaba era que, el dia que sali6 del trance, Julia
estaba en el instituto y habia sido su profesor quien le habfa clavado un
rotulador en el ojo. Menudo hijo de puta.

A la mafiana siguiente, fue a quejarse a la escuela. Estaba indignada, se
aferraba al bolso decidiendo si estamparlo en la cara de ese cuatro ojos
pedante. En el corredor aun permanecian los cadaveres de los estudiantes sin
recoger; los putos profesores se lo habian pasado en grande. Terminé
insultandolo y mandandolo a la mierda. Era ella, solo ella, quien habia
soportado a esa niflata durante dieciséis afios. Ella merecia ser quien le pusiera
las manos en el cuello, entrelazara los dedos y apretara hasta que su piel blanca
y suave se tornara purpura.

Por lo menos —se reconfortaba— habia tenido a Natalia para ella sola: 1a
puta llorona de Natalia.

Esta, en su nacimiento, no habia salido de ella. Era casi peor: habian tenido
que rajarle el vientre para sacarla.

El dia en que lo vio todo claro tenia a Natalia en la bafiera.

La habia puesto a llenar con agua tibia y la nifia estaba tumbada sobre una
esponja con forma de pato, amarilla y blanda, mas grande que ella.

Probé el agua con el codo, como le habian ensefiado en el hospital.

—Asi esta bien, carifio —murmuro.

Natalia agité torpemente los brazos y dejo escapar un balbuceo humedo.
Siempre tan dramatica.

—Te gusta el banito, mi am...?

Entonces Kasia tuvo el .

Gir6 la maneta hacia el rojo hasta que no dio mas, se sent6 en el vater,
cruzé los brazos y esperd, con los ojos cerrados y una sonrisa que llevaba
meses sin ponerse.

Fue una espera corta. Mas de lo que habria querido. Aunque el gorgojeo
posterior le produjo un escalofrio de pura satisfaccion.

Kasia se detuvo en la calle e inspir6 el aire de la noche.

Vale, no habia podido acabar con la mala puta de Julia. Pero nadie lo tiene
todo en esta vida.

Sentia lastima por todos esos padres a los que les habian robado el sagrado
derecho de matar a sus hijos. Con lo que costaba criatlos.



Unas estruendosas sirenas la sacaron de golpe de sus recuerdos. Mir6 tras
de si y vio uno de esos coches eléctricos que no podia permitirse en la
autoescuela ir directo a Varso, seguido de varios patrulleros.

—Ninos! —se relamio los labios en cuanto vio salir a cuatro pequefiajos
del vehiculo.

Qué monos eran. Iban vestidos a juego, con chandales idénticos.

Kasia meti6 la mano en el bolso y sac6 un cuchillo de carnicero que tenfa
guardado por si la vida la premiaba volviéndole a poner un nifio a tiro.

Vio que los policias y varias decenas de civiles iban hacia los crios.

—No... son mios —susurro.

Y eché a correr.



CAPITULD 37
Varso Tower

1

Jan mir6 el pasillo y echd a correr tras las moscas, que parpadeaban con una
luz roja indicandole el camino.

Ninguno habia estado jamas en el interior del edificio; de hecho, la parte del
mirador turistico se habfa abierto hacfa casi un par de afnos. La primera planta
tenfa mas que ver con un centro comercial pijo que con un rascacielos repleto
de corporaciones: habia restaurantes, cafeterfas y algunas tiendas de esas que
no sabes nunca qué venden, siempre estan vacias y todo el mundo asume que
existen para blanquear dinero.

—A la derecha hay un restaurante italiano —dijo Zofia a través de los
audifonos—. El candado no esta puesto.

La persiana metalica vibré apenas cuando Tomek la levanté lo justo para
que pudieran rodar por debajo sin hacer ruido. Cuando todos hubieron
pasado, Jan asomo la cabeza. Se ofan pisadas y gritos, pero nadie los habia
visto entrar.

El interior del restaurante estaba ordenado y oscuro, como si el tiempo se
hubiera detenido: mesas alineadas, copas boca abajo, sillas colocadas para el
servicio del dia siguiente. La luz de la rendija de la puerta de la cocina rompia
la 1lusién; se ofan murmullos y un olor extrafo.

—Entrad —ordené Zofia al oido de Jan.

Les indic6 con la mano que lo siguieran.

—Esto no me gusta... huele raro —murmur6 Melania.

—Es marihuana —explicé Tomek, preparando su porra.

Empujé la puerta de la cocina. Su mandibula cay6é unos centimetros: dos
cocineros jovenes, uniformados de blanco, estaban recostados sobre las
encimeras. Uno le pasaba un porro al otro.

—Entonces pensé —balbuce6 uno mirando el techo—: ¢Y si sus tetas eran
como dos planetas que orbitaban alrededor de un sol: mi cabeza?

—Qué profundo —retlexion6 el otro—, nunca lo habia visto de esa forma.



Por un instante, Tomek los encontré todo lo normales que podian ser dos
personas demasiado fumadas, hasta que uno de ellos los vio y los ojos rojos se
tornaron despiadados, sin ningun rastro de la droga.

Fue Melania la que se adelanté y los electrocutd con su porra. Era divertido
verla usarla sin apenas recurrir a la violencia. Aprovechandose de que los
cocineros estaban recostados, la habia usado mas como un hada de Disney,
dando golpecitos con la varita.

Los tres se quedaron mirandola.

—Qué? —pregunt6 ella—. Vosotros no haciais nada.

—FEh... —empez6 Antek, pero no termind.
Jan dio unos pasos hasta la puerta que habia al fondo y agarré6 el pomo.
—No —dijo Zofia—. Pensaba que tardarfan mas en llegar, pero hay

muchos en ese corredor. Esperad, busco otra salida.

—:Que esperemos? Si estamos rodeados —maldijo Jan.

Melania observé la aséptica y plateada cocina. Le recordd a la escena de los
velocirraptores en Pargue Jurisico, pero esta era mucho mas pequefia; no habia
sitio donde esconderse.

—Jan —ordené Zotfia—. Saca la granada soénica de la mochila.

—Yo no sé usarla —penso en voz alta.

—FEso no importa. Solo lanzala y Alvaro la activari en el momento
adecuado.

Jan les hizo un gesto a los chicos para que no se movieran, caminé hacia el
umbral que separaba la cocina del salén y vio la persiana entreabierta al fondo;
por detras se percibian las sombras de los adultos buscandolos.

—No te acerques a la persiana o te veran. Lanzala desde donde estas como
si fuese una pelota de petanca y que quede en el centro del pasillo.

Jan mird la esfera en su mano, calculé peso y distancia y la lanzé con
suavidad. La bola rodo, pero se quedd a centimetros de salir del salon.

—:En serio? —alcanzo a decir Zofia desde una de sus pantallas.

—Menudo paquete eres —rio Tomek a su espalda.

Jan se gir6. Todos se habian acercado a ver el lanzamiento.

—Nunca fui bueno en deportes —se excuso.

Tomek agarrd su propia esfera, respir6 hondo y la lanzé con precision; la
bola rodé hasta el centro del pasillo. Sonrié con suficiencia.

«Menuda hostia tiene», penso Jan.

—iAtras! —ordend Zofia—. ;A la cocinal

Jan los meti6 a todos de un empujoén y cerré la puerta.

BROOOM!



Los restos de la onda invisible llegaron a la cocina, las paredes y las sartenes
colgadas vibraron, los dientes de Antek chirriaron y el resto torci6 el rostro en
una mueca al sentir el chirrido en los oidos, como el de unas ufias arafando
una pizarra.

Se oyeron los gritos de los infectados en el corredor. Melania pens6 que, st
a ella le dolia el oido, a los que hubiera pillado la onda cerca les habria
reventado el timpano.

—iAhoral —indic6 Zofia.

El pasillo estaba casi vacio, salvo por los infectados que gemian y se
agarraban la cabeza tirados por el suelo. En un extremo del corredor
aparecieron tres personas: un policia con pistola; un abuelo en pijama y
zapatillas, que blandfa un bastén; y una mujer muy maquillada con un cuchillo
de carnicero. Se ofan mas voces llegando detras.

—iA la derechal —indic6 Zofia.

Jan y el resto comenzaron a correr en direccion contraria a los adultos.

—iAhora al nortel —ordend.

—:Donde cono esta el norte? —se detuvo Jan.

—iA la izquierda, imbécil! —exploté ella.

Tomek aparté de un empujén a un cuarentéon que empufiaba una botella de
vidrio. Antek le dio un porrazo en la cara a una anciana en camisén que
intent6 decapitar a Melania con un cuchillo del pan.

«Esto es surrealista», pensoé sin dejar de correr.

—iRectol —ordend Zofia.

Al fondo aparecié el ascensor de cristal, iluminado y abierto como una
salida improbable. Se lanzaron dentro mientras las puertas comenzaban a
cerrarse. Una bala revento el cristal en una telarana de grietas. Se tiraron al
suelo, respirando con dificultad. El ascensor se elevd del suelo con rapidez.
Vieron al policia golpeando inutilmente abajo, cada vez mas pequefio, mas
lejos, hasta que solo quedé el zumbido constante de la subida.

Tomek solté una carcajada de puro alivio.

—Y a ti qué te pasa? —le preguntd Antek, ofreciéndole la mano para que
se pusiera en pie.

—Que no lo estamos haciendo tan mal. Yo pensaba que no ibamos a llegar
ni al metro —io.

—He bloqueado los ascensores del edificio —informé Zofia—, aunque
ellos ya estan subiendo por las escaleras, sin embargo, atin tardaran un rato. No
tengo visual de los pisos superiores. Cerraron los accesos y las camaras cuando
empezo la frecuencia. Las moscas os guiaran.

Jan asintié. A partir de ese momento, iban a ciegas.



CAPITULO 38
Los otros

1

El viaje en ascensor se le hizo largo, pese a los ridiculos treinta y cinco
segundos que durd el trayecto: doscientos treinta metros desde el vestibulo
hasta el mirador.

Jan dio un paso hasta la vidriera. Cientos de personas y coches se dirigian
hacia el edificio. Estaban jodidos si no terminaban con la frecuencia.

—Alvaro acaba de cortar toda la red mévil de Varsovia —dijo Zofia—,
pero llegamos tarde. Media ciudad, 1a policia y el ejército van a por vosotros.

Jan tragd saliva y enmudecio.

Conforme ascendian, Antek, Melania y Tomek se colocaron a su lado, con
los ojos abiertos, admirando el extenso tamano de la urbe. A través del cristal
del ascensor, las largas lineas verticales de la fachada descendian a toda
velocidad, reflejando los destellos de farolas, sirenas y luces de coches como
rayos que atravesaban el aire.

El Palacio de la Cultura y la Ciencia dominaba el centro: una construcciéon
que recordaba al Empire State, bastante mas baja, pero con una base masiva
que se apropiaba de la mayor parte de la plaza central.

A lo lejos, la Ciudad Vieja aparecia compacta y rojiza, con torres que
sobresalian entre la malla de calles y plazas, y cada ventana era un farol
diminuto encendido en la distancia. Sus techos de tejas iluminados y su luz se
proyectaban en el rio como un espejo liquido que devolvia los reflejos a los
bosques de la orilla.

Mas al este, el Estadio Nacional brillaba con luces rojas y blancas que
parpadeaban ritmicamente, reflejandose en el Vistula.

A medida que ascendian, se distingufan los barrios mas alejados: Praga,
Wawer o Rembertow. Jan se pregunt6 si los hipsters de Saska Kepa seguirian
tomando vino en las terrazas, si los ancianos de Mokotoéw estaban en sus
camas, o si los alcoholicos de Grochow ya dormian la mona; o si, por el
contrario, se habfan unido a los miles de personas que corrian hacia ellos para



matarlos. Sonri6 al pensar en los del barrio de Wilanéw: esos subnormales
vendrian a tocar los huevos con o sin frecuencia.

—Ping —sono la alerta de que habian llegado.

Las puertas se abrieron al mirador mientras ellos salian de su capsula de
cristal suspendida sobre Varsovia.

Lo primero que vio Melania fue un moderno jardin en el centro: un
cuadrado de bancos de madera clara y ancha que custodiaba en su interior
arboles y arbustos que no parecfan polacos; le recordaban a los de las portadas
de una saga de samurais que habia leido hacfa un afio. El resto del espacio
estaba dedicado a la ciudad, con mamparas transparentes de dos metros de
altura que nacian a ras de suelo y debfan de provocar panico entre los turistas
que sufrieran de vértigo.

Dieron unos pasos hacia el interior cuando dos figuras salieron del jardin.
Dos vigilantes de seguridad, aunque por el pelo rapado y lo ajustado del
uniforme, que marcaba una musculatura definida y grande, parecian mas
soldados. Uno de ellos los vio, pero para sorpresa de todos no los atacé.

—:Qué hacéis aqui? Esto es una zona restringida —dijo, molesto.

—Esta prohibido que subais —afadi6é el otro, dando un par de pasos al
frente. Sus ojos eran rojos.

Tomek mird a Jan sin entender por qué no los atacaban.

Una de las moscas rodeo a los sujetos analizandolos y repard en los oidos
de uno, que llevaba un tapén de plastico. Lo escaneo.

—Jan! —grit6 Zotia—. {Matalos!

——Por quér —contesté.

Entonces uno de los vigilantes reparo6 en el adulto.

—Tienes los ojos muy blancos —dijo.

—Jan! —alert6é Zofia—. |No son de este universo!

El otro vigilante observo las porras.

—Bonitas armas. ¢De dénde las habéis sacado?

Jan tenfa todos los musculos en tension.

—No hagais nada —les dijo a los muchachos—. Yo me ocupo.

Corrio hacia el guardia mas cercano y le arre6 un pufietazo rapido al rostro.
El guardia lo esquivo y retrocedié un paso, sonriendo. Jan lanzé una patada; el
hombre la bloque6é con el antebrazo y le golped la cara de vuelta. Jan
respondié con un codazo que fue repelido con la misma facilidad.

Lanz6 una patada giratoria; el guardia se agaché a tiempo y le golped en la
entrepierna. Jan cay6 contra el suelo de piedra. Rodo, se incorpord, pero antes
de poder reaccionar, recibio una patada en las costillas que lo dejé de espaldas.

—iRapido! —grit6 Tomek, saltando hacia la pelea.



El segundo guardia, que hasta ese momento solo observaba divertido, se
interpuso. Golpeé a Tomek en el esternén con la palma de la mano; el
muchacho cay6 de rodillas, llevandose las manos al pecho. Antek intento
atacar por detras, pero el guardia se gird veloz, le sujetd la mufieca y le asesto
un golpe seco: un crujido hizo que Antek gritara. Melania traté de intervenir
con su porra, pero el guardia la esquivo y le dio un pufietazo en el pecho. La
inercia la hizo tropezar hacia atras contra un banco de madera y cay6 sobre los
arbustos, golpeando las raices duras.

Jan se levant6 respirando con fuerza. Los tres chicos estaban en el suelo.

—iNo os movais! —dijo uno de los guardias.

—Tt —sefal6 el otro con el dedo a Jan, que se ponia en pie—. Has estado
en UH345, :no? Usas esos chips de conocimiento, te has instalado artes
marciales. Quizas con eso impresionas a los neandertales de aqui, pero en
nuestro universo manejamos cosas mejores. JDe cual eres tu?

—No le digas nada —susurré Zofia—. O pondras en peligro el nuestro.

—:Vosotros sois los que habéis provocado esto? —pregunt6 Jan.

—Si te refieres a lo de los adultos asesinos, obvio —contestd, como si la
pregunta le molestara.

Jan palpé el bolsillo del chandal. Adn tenfa la cajita de herramientas. Se
puso en posicion de lucha.

El guardia puso las manos en la cintura y nego con la cabeza.

—:No habia quedado claro que no podias ganar?

—Ya —se burlé Jan—, pero en mi universo nos hacemos llamar Tierra de
Gilipollas. No sabemos cuando parar.

El guardia rio con ganas.

—Vamos, que mis jefes te querran vivo para interrogarte.

Jan no esperé. Corrié hacia él; el guardia se puso en posicion para darle una
patada y Jan hizo algo inesperado: levanté el antebrazo para frenar el golpe en
lugar de esquivarlo. La potencia lo lanzé rodando unos metros, pero cayo bien
y se puso de pie de un salto.

—Si que sois gilipollas en vuestro universo —se burlé el guardia.

—Alvaro? —pregunté Jan—. Lo tienes?

—S1 —contesto la TA.

—:Con quién hablas? —preguntd el guardia.

Entonces not6 unos calambres en la pierna con la que habia pateado a Jan.
Habia unos alfileres de colores clavados en ella.

—iMierdal —chillé.

Se agacho para arrancarselos, pero estos se destensaron y se filtraron por su
piel hasta desaparecer. Le clavo los ojos a Jan con rabia.



—iHijo de p...!

Su cabeza exploté como una sandia al caer al suelo.

El otro guardia ech6 a correr hacia Jan y le lanzé un pufietazo que este
esquivé. La lucha era muy desigual: Jan paraba golpes y el otro los lanzaba. No
sabia cuanto podria aguantar.

Melania consiguié ponerse en pie entre los arbustos. Le dolia el pecho
como nunca, el muy cabrén la habia golpeado con ganas. Vio a Antek
agarrandose el brazo en el suelo y a Jan defendiéndose como podia. Estaba
enfadada como jamas lo habia estado: Antek herido, Tomek herido, su mundo
roto y encima le dolian los pechos. Agarré la porra y, con paso tranquilo y
deliberado, se acercéd por detras al guardia, que seguia largando golpes sin ver
venir nada. Cuando lo tuvo a medio metro, alzé el brazo y con todas sus
fuerzas le asestd un golpe en la nuca. Se oyeron dos cracs: uno cuando la
esfera impacto y otro cuando el craneo chocé contra el suelo.

Melania mir6 el cuerpo inerte.

—LEsto es por mi mundo, por mis amigos y por mis tetas, hijo de puta.

Jan se quedo6 congelado mirando a esa muchacha dulce, que ahora le parecia
una digna heredera de John McClane. Melania se dio la vuelta y fue a ver como
estaban Tomek y Antek.

—Guau —dijo Alvaro—. Dos cosas. Una: Jan, muy ingenioso lo de los
alambres. Poco heroico, pero a mi no se me habria ocurrido.

—Y la otra?

—Dile a Melania que su frase lapidaria para tumbar a un villano supera a
cualquiera que hayais dicho Tomek o tu.

Jan mir6 el cadaver del segundo guardia, este tenia los ojos abiertos, uno
rojo y el otro blanco, en su mejilla habia una lentilla.

—Alvaro, calla —ordené Zofia—. Jan, tenéis que subir ya a la torre. Hay
cientos de adultos corriendo por las escaleras, los primeros estan a nueve pisos.



CAPITULO 39
La aguja

1

En la azotea de la Varso Tower las ramas de los arboles del jardin se agitaban
nerviosas. Mientras Melania ayudaba a Antek a ponerse en pie y Tomek hacia
lo propio, Jan alzé la vista hacia la aguja que se elevaba sobre ellos.

Desde abajo parecia atin mas alta. El mastil metalico se alzaba desde una de
las esquinas, una prolongaciéon de ochenta metros del rascacielos,
estrechandose poco a poco hacia el cielo. No era una pieza decorativa: era una
estructura técnica, formada por segmentos de acero ensamblados, antenas,
plataformas y cables tensores que la mantenian firme contra el viento.

Las luces de sefalizacion parpadeaban a intervalos regulares a lo largo de la
estructura. Se podian distinguir los anillos metalicos y los tramos de
mantenimiento, pequefias plataformas donde los técnicos podian trabajar
cuando era necesario. Y, al final, la punta de acero con una plataforma que se
le antojo ridicula: a duras penas cabria una sola persona de pie.

—Zofia, ;donde esta la caja? —pregunté.

—FEn la punta.

—Coémo no.

—A trescientos diez metros de altura —puntualiz6 ella—
viento de cuarenta kilémetros por hora.

—Me cago en la puta.

—TJan, quedan tres plantas para que empiecen a llegar los adultos.

—Vale —se gir6 para ver a los chicos—. Tenemos que subir.

Antek observo la estructura.

—No sé si podré, me han roto el brazo.

Se oyeron los gritos, no tan lejanos, de los adultos que subian por las
escaleras.

—Creo que con un brazo me apafio.

Los cuatro corrieron hacia la aguja.

con rachas de

b



En la sala de control, Alvaro habia dispuesto en el centro un holograma de la
azotea y la aguja, alimentado por las moscas que escaneaban todo lo que
sucedia. Mostraba a Jan agachado sobre la base de la antena: se aferraba al
brazo bueno de Antek y tiraba de él mientras Tomek empujaba desde abajo.
Melania estaba junto a Jan.

Zofia se acerco a la mesa, dio una calada a lo que quedaba de su cigarrillo y
lo lanzé en una taza de café que ya estaba medio llena de colillas. Volvié al
holograma y vio cémo empezaban a salir por la puerta los primeros adultos.

—Ya estan aqui, id rapido.

Jan y los chicos comenzaron a correr hacia la escalerilla de la antena.

Zuzanna cogi6 el paquete de Lechuza y encendié un cigarrillo. Le
temblaban las manos. Contemplaba la imagen sin decir nada.

3

Jan se gir6 desde la plataforma para ver como entraban en tromba los
infectados.

—iA por ellos! —gritaba un cincuentén con una navaja en la mano.

Un policia apunté con su pistola y dispard, pero fallé cuando una mujer
rubia le corté la mano de un tajo con un cuchillo de carnicero.

—Son mios! —berred con la voz rota.

No paraba de entrar gente que iba directo hacia las paredes de la
plataforma.

Jan se dio la vuelta. Antek, en la escalera de mano, ya estaba enfilado hacia
la segunda plataforma, un disco a diez metros de altura, pero iba lento con un
solo brazo. Melania ya habia llegado y le ofrecié la mano para ayudarlo. Al
principio de las escaleras lo esperaba Tomek.

—iSube! —le ordend al llegar.

Tomek trepd con rapidez y Jan lo siguid.

En cuanto llegd a la plataforma mir6 a sus pies. Los infectados empezaban
a subir con desesperacion; el primero era un hombre de treinta afios con el
mango de un cuchillo entre los dientes.

—Jan! —grit6 Melania, haciendo que su voz se impusiera a los gritos de los
que conquistaban la azotea.

—aQuér

Le ofreci6 las mochilas de Antek y la suya, donde estaban las cajitas de
herramientas, las granadas y los botiquines.

—Antek no puede hacerlo —dijo—. Vosotros llegad a la cima y parad esto.

—Y vosotros? —protesté Tomek.

Antek levanto su porra con la mano sana y sonrio.



—Nosotros protegeremos esta plataforma. Asi que corre.

—iMierda!l —lo miré6 a los ojos—. {Si os matan me voy a cabrear!

Agarré las mochilas, le dio una a Jan y ambos empezaron a trepar.

Melania y Antek se asomaron por el hueco de las escaleras, los infectados
trepaban furiosos. Encendieron el modo KO de sus porras y se miraron.

—Melania —dijo él—, puedo con los adultos, vete con Tom...

No termino la frase. Ella lo agarr6 de la nuca, dio un paso al frente y, por
un instante, el mundo se detuvo y el caos a su alrededor desaparecio.

El beso fue humedo y fugaz. A él casi se le cae la porra del susto. Melania
apart6 unos centimetros sus labios de los de él y susurré:

—Ya que no has tenido la decencia de besarme primero, tenla para no
morir y llevarme a comer un falafel.

El asintié atontado.

Se separaron y blandieron sus armas.

En cuanto aparecié la primera cabeza por el hueco de la plataforma,
Melania le dio un porrazo y el hombre cay6 al vacio, electrocutado. El segundo
golpe lo lanzé Antek mientras murmuraba con una sonrisa:

—Jodete, Patrick Swayze.

4

Zofia y Zuzanna se quedaron mudas cuando vieron cémo los pequefios
hologramas de Antek y Melania se besaban y luego comenzaban a repartir
portrazos.

—Guau —dijo Alvaro con voz jocosa—, esta nueva Melania me esta
encantando.

Las dos se miraron. Zofia levanté los hombros y volvié al holograma. Jan y
Tomek estaban alcanzando la tercera plataforma.

— 7Zofia —alerté Alvaro, setio—. Tenemos problemas.

5

Tomek se aferraba con fuerza a cada peldano; no soltaba uno si no habia
agarrado otro. Las rafagas de viento lo empujaban al vacio. La torre y los
cables vibraban con fuerza a esa altura. Pese a no tener vértigo, se obligaba a
mirar hacia la punta de la aguja; tenfa panico de bloquearse al ver el vacio de
trescientos metros. Jan lo segufa abajo.

—Tenemos un problema —alerté Zofia.

—:Qué cono pasa ahora?

—Un helicoptero del ejército llegara a vosotros en menos de sesenta
segundos.



—Mierda —maldijo mientras llegaba a la dltima plataforma. Ya no habia
protecciones, sino un tubo de acero hacia el cielo de mas de cuatrocientos
escalones. No llegarian a la cima antes de que los interceptaran.

—:Qué pasa? —pregunt6 Tomek.

—Viene un helicoptero.

Tomek abri6 los ojos. Por el este llegaba una aeronave verde militar de unos
veinte metros.

—Estamos jodidos!

—FEs un PZL W-3 Sokét —explicé Alvaro—. No lleva armas incorporadas,
se utiliza para misiones de rescate. Lleva dos pilotos y un soldado en el pasaje.

El vehiculo se colocé delante de ellos y vird hasta ponerse de lado. El
sonido del rotor anuld el de los adultos de abajo.

Se aferraron con fuerza a los peldafios. No habia barandilla en la quinta
plataforma y era la mas estrecha de las que habian cruzado.

La compuerta del helicoptero se abri6. Tras ella habia un soldado riendo
enloquecido con una ametralladora entre las manos.

Jan agarré a Tomek del hombro para ocultarlo detras del tubo.

—Yo lo distraeré, tu sube! —le grito.

Una rafaga de metralla impacté en la aguja. Se agacharon por instinto.

El helicéptero corrigié su posicion para ponerse frente a ellos. Se movieron
rapido para que el tirador no tuviera angulo.

—Pero te matara! —protesté Tomek.

—La unica forma de pararlos es acabar con la frecuencia!

Sin esperar réplica, Jan se dejo caer por el hueco de las escaleras y bajo
rapido.

El helicoptero reacciond y corrigiod la altitud para ponerse a su altura.

Tomek, de rodillas, abrié la mochila de Melania buscando la caja de los
alambres, pero dio con otra cosa.

Una rafaga de metralla impacté a unos metros por debajo de los pies de Jan.
El tirador grit6 algo al piloto y la nave se estabilizo.

Tomek, en su plataforma, miré hacia la parte mas alta de la aguja y luego
hacia abajo, donde Jan ya estaba indefenso.

—iA la mierdal —se djjo.

Se puso de pie frente al helicoptero, exponiendo su cuerpo al viento que
lanzaba la nave, ofreciendo un tiro facil.

—Hijos de putal —grit6 con todas sus fuerzas mientras se golpeaba el
pecho con la mano.

Era imposible que lo hubieran oido, pero si lo vieron. El helicoptero se
elevé unos metros.



—iNoooooo! —grit6 Jan.

Tomek lo mir6 desde arriba con solemnidad.

—iNo lo hagas! —suplico Jan.

Cuando el canén apunté a Tomek, este sonrié. Llevaba una granada sénica
en la mano. Se solté un segundo del peldano y la lanzé como si fuera un
jugador de béisbol, confiando en que Alvaro lo estuviera monitorizando todo.

Se lanz6 por el hueco de la escalera.

BROOOM!

Tomek no tuvo tiempo de agarrarse a ningun peldafio y se precipito al
abismo.

Las hélices del helicoptero se pararon y el armatoste de cuatro toneladas
cay6 al vacio como un peso muerto. La cola golpeo la fachada, desgarrando
parte del cristal del rascacielos. Al tocar el suelo, una explosiéon revento la
cristalera del hal/l.

La bola de fuego llego6 hasta la séptima planta.

6

Zuzanna grité y se tapo el rostro con las manos. Habia visto a Tomek caer de
la aguja. ¢Por qué lo habia hecho? No podia contener las lagrimas.

—Mira el holograma —le dijo Zofia con voz fria.

Zuzanna abri6 los ojos. Jan estaba sujeto de una sola mano a uno de los
peldanos, azotado por el viento. Con la otra agarraba a Tomek del brazo, que
colgaba en el vacio.

7

—T eres subnormal! —dijo Jan mientras tiraba de él.

Tomek consigui6 agarrarse de nuevo a la escalera y se quedé unos segundos
jadeando.

—:No me digas que no te ha molado? —dijo al fin, con la voz
entrecortada.

—Te juro que cuando acabemos con esta mierda de frecuencia te voy a
patear el culo hasta Kamienna Puszcza.

Los dos volvieron a trepar. Cuando estuvieron en la dltima escalera hacia la
aguja, enfilaron hacia el cielo.



La explosion del helicoptero habia hecho temblar la torre de la base a la punta.
Melania y Antek habian perdido el equilibrio y caido al suelo.

Los infectados entraron en tropel en la plataforma. Antes de que alguno los
alcanzara, ellos se irguieron de nuevo vy, espalda contra espalda, empezaron a
lanzar porrazos a la desesperada.

9

Tomek lleg6 hasta la cima. Jan lo seguia.

—Dile que introduzca uno de los alambres verdes por la ranura laterall —
orden6 Zofia.

Jan golped la pierna de Tomek para llamar su atencion.

—iQue metas uno de los verdes por la ranural —grité para hacerse oir
entre el vendaval.

Tomek observé la caja un segundo. Habia un hueco. Sacé uno de los
alambres del bolsillo y, con la mano temblando, lo introdujo. El metal se
destensoé y entré con suavidad en el aparato.

— Fin de la frecuencia en nueve, ocho —informé Alvaro.

10

Una cuchillada rajo6 el brazo de Melania y su porra cay6 al suelo. Gritd. Antek
la agarr6 y en un movimiento la puso detras de él. Estaban rodeados.

11
—cinco, cuatro —decia Alvaro.

12

Un infectado agarré a Melania de los pelos y la lanzé contra el suelo. Antek le
golped el rostro con la esfera. Entonces recibié un impacto en la espalda y
cayo sobre ella.

Frente a ellos, una mujer de cuarenta afilos muy maquillada, con un cuchillo
de carnicero, levanto el brazo.

—Os voy a hacer lo que no le hice a mi Julia!

Tras ella habia mas infectados.

Antek mir6 a Melania y la abrazo6 protegiéndola con su cuerpo.

13
Clic.



MPl'Fllw 10
Clic

1

Las venas rojas de los ojos de Kasia se aquietaron por un instante;
retrocedieron hacia el interior del iris hasta desaparecer para siempre en el
negro. Su esclerética volvié a ser blanca, como hacia seis meses. Sinti6 los
golpes del helado viento en su rostro.

Despert6 del trance, confusa. Mantenfa una postura rigida, casi imposible,
como la de un maniqui: una pierna flexionada, el tronco inclinado hacia
delante y el brazo en alto.

Mir6 su mano.

«Qué...P», penso al ver el cuchillo de carnicero.

Después gir6 la cabeza y vio a dos adolescentes en el suelo: la chica
sangraba por el brazo y el chico la protegia con su cuerpo. Sus pensamientos
llegaban desordenados, como tras una pesadilla.

«Por qué estan tan asustados?».

Intento entender, pero la respuesta no llegaba. Adn no.

Se 11j6 en la tez de la joven. Le recordé a la de Julia.

Su Julia.

—No... —balbuce6—. No, no...

El mango del cuchillo se deslizé de sus dedos y golped el metal de la
plataforma.

Crac.

—No...

Cerr6 los ojos.

Entonces, desde lo mas profundo de su mente, oy6 el borboteo del agua del
grifo golpeando la superficie de la bafiera. Vio un piececito indefenso retirarse
al sentir el calor. Sinti6 la humedad densa del vapor en el rostro.

Y el grito.

El grito de un bebé.



Se llevé las manos a la boca.

Cay6 de rodillas sobre la plataforma, sin notar como las chapas de metal le
rasgaban la piel.

Abri6 los ojos, rotos, y mir6 a los chicos frente a ella.

—iNooooo! —grito.

Los dos se incorporaron como pudieron, observandola con angustia. El
viento agitaba sus cabellos con violencia, como miles de pequefios latigos
castigandola. Bajo sus ojos, los surcos profundos de las lagrimas.

Crac.

Agua hirviendo, golpeando la ceramica. Una esponja con forma de patito.
Ojos pequefios llenos de dolor e incomprension. Un grito infinito, suplicante.

Crac.

—:Qué he...? —las palabras murieron en sus labios.

Kasia se aferr6 a la barandilla, se puso en pie y buscod aire
desesperadamente.

—No... no...

Miré hacia abajo. El vacio. La nada absoluta.

Grito. Agua. Vapor.

Volvi6 la vista hacia los chicos.

—1Lo siento...

No termino la frase.

Grito. Agua. Vapor.

Se dejo caer hacia el abismo, buscando silencio en el asfalto, trescientos
metros mas abajo.

Lo dltimo que vio fue el rostro y la mano extendida del muchacho que
intentaba sujetarla.

Crac.



CAPITULO #1

Consecuencias

1

Jan y Tomek estaban sentados en la dltima plataforma, con los pies colgando.
Si alguna vez habfan sufrido de mal de alturas, la experiencia de la ultima hora
los habia curado para el resto de sus vidas.

Estaban en silencio, observando la ciudad, que ahora parecia haberse
sumido en la calma, aunque estaban demasiado lejos para ver las consecuencias
de lo que habian provocado.

—Me alegra comunicarte —dijo Alvaro— que acabo de eliminar la dltima
frecuencia en Australia. El planeta esta libre.

«:Libre?», penso Jan. Aquel mundo no volveria a setlo hasta que no quedase
nadie que recordara los dias de la frecuencia. Pensé en sus suegros canibales,
en los soldados y policias reconvertidos en cazadores de nifnos, en los
profesores que habian participado en las carnicerfas del primer dia, en los
padres que habian sido los brazos ejecutores. Ese mundo iba a necesitar un
puto milagro para reponerse.

—Jan? —djijo Tomek.

Jan se encendi6 un cigarrillo.

—Si?

—Mira el horizonte.

Estaba comenzando a amanecer.

—A cuantos metros estamos? —pregunté el muchacho.

—Trescientos cincuenta, mas o menos. ¢Por?

—Mira la linea del horizonte. Es completamente plana.

Jan sonri6. No quiso discutir: Tomek podia ser un capullo y un
terraplanista, pero cuando el mundo necesitaba ser salvado, ese chaval le habia
echado huevos.

Lanz6 la colilla al vacio y se puso de pie.

—Vamonos —dijo—. Pero te digo una cosa: eres un capullo.

Le ofreci6 la mano para ayudarlo a levantarse.



Tomek la aceptd y sonrié con complicidad.
2

Antek parecfa concentrado mientras vendaba el brazo de Melania. Habia
dejado de sangrar; luego Zuzanna deberia encargarse de ponerle puntos.

—:Qué tal estoy, doctor? —pregunto ella.

Antek la mir6: la tez llena de salpicaduras de sangre seca, el pelo despeinado
y el flequillo pegado a la frente por el sudor. Sontid.

—Estas perfecta.

—T14 también.

Antek mir6 su ropa rota y sucia.

—Cuando me quite este chandal lo esta...

Ella lo beso. Esta vez fue dulce y largo.

Se separaron unos milimetros y él susurto:

—Tienes que dejar que te bese yo primero.

—Eres muy lento, llevo seis meses mandandote sefiales.

El sonrié y la besé de nuevo.

—Iros a un hotel —dijo Jan, que bajaba por la escalerilla.

Se separaron como st los hubiesen atrapado sus padres. Tomek llego, dio un
salto en los dltimos peldafios y mir6 a sus amigos.

—iYa era hora, Antek! —lo felicito.

Ella rio.

—Nada —se burlé Jan— como enfrentarte a una horda de asesinos para
animar al chaval. Ahora volvamos a casa.

3

Alvaro les envié un ascensor. Cuando cruzaban la azotea, entre cadaveres y
personas recién salidas del trance, no dijeron nada. Melania se fij6 en varios de
ellos, pero hubo uno que le llamé la atencién: un hombre con gafas de la edad
de Jan, sentado en el suelo, que sostenia una fotografia entre los dedos
temblorosos, negaba con la cabeza y musitaba con voz entrecortada: «lo
sientom.

Cuando llegaron al ha// la situacién era todavia peor. Habia varias personas
gritando, como si las estuvieran desgarrando por dentro. Los que mas
impresionaron a Tomek fueron los que estaban en silencio con la mirada
perdida: muertos en vida.



—Alvaro esta restableciendo las comunicaciones —dijo Zofia—. En diez
minutos os mandamos un Stela.

Los cuatro caminaban por el centro, donde el ambiente no diferfa en nada
del de la azotea y el hall. Todas las personas con las que se cruzaban parecian
afectadas en mayor o menor medida.

«No todos habran asesinado —penso6 Jan—, aunque todos lo han deseado
durante seis meses».

En la calle habia un cartel que rezaba: Kebab 24 horas.

—Tenéis dinero? —preguntd Tomek.

Antek saco del bolsillo una cartera de piel que no combinaba en absoluto
con su ropa.

—Claro.

—No jodas —dijo sorprendido Tomek—. Yo me deshice de la mia el
primer dia.

—Mal pensado. Ahora vas a tener un follén de narices para renovar el carné

de identidad.
5

Ahmed, tunecino de nacimiento, estaba solo en su local. Acababa de despertar
de un trance suave; recordaba haber sentido odio por los nifios, pero como
pasaba la mayor parte del tiempo en su restaurante, no habia tenido la
oportunidad de ver ninguno durante los ultimos meses; hasta que entraron tres
adolescentes en su kebab. Los mir6é con desconfianza: iban con un adulto que
debia de ser su padre. Los cuatro llevaban chandales negros, como si
pertenecieran a una secta de fanaticos del firess. Ademas, estaban un poco
andrajosos.

—Buenas, caballero —dijo uno de los chicos—. Cuatro kebabs.

Otro de los chicos, el que le daba la mano a la tnica muchacha, dio un paso
hasta el mostrador.

—Dos kebabs y dos falafels —corrigio.

La chica, que se habia quedado tras él, solt6 una risita.

Ahmed los mir6. Una venta es una venta, y esa noche no iba a hacer mucha
caja, lo sabia.

—Para comer aqui o para llevar?

6

Alvaro los recogi6é con un Stela a los diez minutos. Jan agradecié que esta vez
condujera con calma.



La sefal de trafico verde indic6 que habfan llegado a Kamienna Puszcza.
Giro la cabeza: Antek y Melania dormfan. A su lado, Tomek también roncaba.
Jan sonrio.



CAPITULO 22
Capsulas

1

—Pero ipodemos volver a nuestras casas ya? —preguntd Ola.

Mientras los nifios seguian en el almacén con Alvaro, los seis adolescentes,
Jan y Zofia tomaban café en la cocina. La anciana era la unica que estaba
sentada en la silla; el resto estaban apoyados en la mesa o en la encimera, salvo
Tomek, que mantenia una asombrosa energia para la noche que habia tenido.

—Ola, podéis iros cuando querais, pero me gustarfa tratar unos asuntos con
VOSOtros antes.

—Cual? —pregunté Adam, desconfiado.

Zofia lo miré con pereza. Lo recordaba del instituto y tampoco le cafa bien.
Muy pagado de si mismo para no haber hecho nada esa noche.

—A mi, personalmente —trespondié, armandose de paciencia—, lo que
pase con vuestro mundo a partir de ahora me da igual, pero Jan querra que os
deje protegidos, porque ain estais en peligro.

—Por qué? —pregunt6 Ola.

Salvo ella y su noviete, el resto ya confiaban bastante en Jan y Zofia para no
interrumpirlos.

—Déjate de preguntas y espera a que se explique —le ordenéd Zuzanna.

Zofia entrelaz6 sus huesudos dedos y procedié a exponer el problema.

—1Lo mas seguro es que los que han provocado esto dejen vuestro universo
en paz. Ellos —senalé a Tomek, Antek y Melania— han dejado suficientes
pruebas en la azotea de Varso como para que supongan que los que han
salvado este mundo eran personas de un tercer universo...

—Entonces no hay peligro —dijo Adam.

—~Callate de una puta vez y déjala acabar —le espeté Tomek.

—S1 hay peligro —zanjé Zofia antes de que los chicos comenzaran a
discutir—. Ellos tienen una tecnologia muy superior a la vuestra y no se van a
marchar sin mas. Van a monitorizar todos los e-mails, archivos vy
comunicaciones de esta tierra hasta entender lo que ha sucedido esta noche.



Alvaro se ha ocupado de borrar todas las grabaciones en las que habéis sido
captados. En términos practicos, ninguno de vosotros ha estado en Varsovia
hoy: solo os han visto algunos adultos mientras salfan del trance, y tenfan otras
cosas de que preocuparse.

Tomek no la interrumpioé, aunque por su expresion quedaba claro que no
entendia el problema.

—Por ejemplo —continué ella—, si algun dia esos nifios van a terapia y
cuentan lo que han vivido estos ultimos meses, lo mas probable es que nadie
los crea. Pero si el psicologo en cuestion decide subir sus anotaciones a la
nube, esa gente tendra la capacidad de verlo y entender que algo no cuadra.
Entonces podran ir a por vosotros para tratar de encontrarnos a Jan y a mi. A
mi eso me da igual, porque no sabéis casi nada de nuestra tierra. No obstante,
a vosotros os pueden apresar y torturar. JMe entendéis?

—:Cémo pueden monitorizar toda la informacién de una tierra? —
pregunt6 Antek.

—A través de otras IA como Alvaro. Recordad que vienen de una tierra
tecnologicamente superior a la vuestra.

—:Qué estas proponiendo? —quiso saber Jan, mientras se ponia un cigarro
en la boca.

Zoftia tragd saliva, sabia que lo que iba a decir a continuaciéon no le iba a
gustar a nadie.

—Borrarles la memoria de los tltimos dfas.

Zuzanna se tenso6 de golpe.

—Qué?

—Tengo capsulas que lo hacen.

—:Eso es seguro? —pregunté Melania.

—S8i —sentenci6 ella—. A Jan lo tuve seis meses tomandolas mientras
estuvo encerrado. Son muy seguras.

Hubo un largo silencio.

A Zuzanna no le gustaba la idea de darles medicamentos de otro universo a
los nifios, pero la opcién de confiar en ellos para que mantuviesen el secreto
era un imposible. Habia pasado suficiente tiempo con Zofia para saber que esa
anciana calculadora era mas de fiar de lo que se esforzaba en demostrar;
aunque seguia sin estar convencida, hasta que Ola hablé:

—:Yo también podria tomarla?

—Pero j¢qué dices?! —protestdé Adam.

La muchacha lo mir6 a los ojos.

—Yo no quiero cargar con este secreto. Prefiero pensar que el mundo se ha
salvado solo y volver a mi vida.



Zofia se puso de pie. Tom6 el paquete de Lechuza que habia sobre la mesa
y se encendi6 un cigarrillo.

—Ola, no hay problema. Solo hay que adaptar la dosis.

Adam miré al suelo. No le gustaba ese plan, pero tampoco queria cargar
con un secreto que Ola queria olvidar.

—Yo también la tomaré —dijo finalmente.

Zotia observé al resto de los adolescentes.

—Yo no —respondié Tomek—. Sé guardar un secreto y no quiero olvidar.

Zuzanna lo observé con detenimiento. Si perdia los recuerdos de los
ultimos dfas no podria hacer lo correcto por éL

—Yo tampoco la tomaré.

Melania y Antek se miraron y se les escap6 una sonrisa.

—Nosotros tampoco —asegurd ella—. Este apocalipsis ha sido un asco, y
lo Gnico memorable ha pasado durante los dltimos dias.

No lo dijo en voz alta, pero qué clase de lectora serfa si eliminaba de su
mente el climax de la mayor aventura de su vida.

Zofia asintio.



CAPIFULD 43
Adios

Estaban reunidos frente a la casa, preparados para despedirse mientras los
nifios correteaban por el jardin abandonado. Todos los que tenfan o deseaban
olvidar los ultimos dias ya habian tomado sus capsulas.

—:Coémo funciona esto? —le pregunt6é Zuzanna a Zofia.

—Cuando Jan y yo dejemos vuestro universo, se activaran. Estaran un poco
aturdidos porque habran saltado de El Matadero a aqui. Hazte la tonta y,
cuando se enteren de que habia una frecuencia, achaca la confusion a ella.

Zuzanna asinti6. Le ofrecié la mano a la anciana.

—Ha sido un placer estar contigo esta noche. Gracias por ayudar a salvar
nuestro mundo.

Zofia miré su mano, extrafiada; hacia mucho que nadie le ofrecia una. Tras
unos segundos, la agarro y la estreché.

—Cuida de tus nifios y yo cuidaré del mio —sefialé con la cabeza a su
padre, que estaba a unos metros despidiéndose de los chicos.

Melania se tir a los brazos de Jan y lo abrazé con fuerza.

—Cuando vuelvas a tu mundo, sigueme en Instagram, as{ descubriras joyas
como Lia en Navidad.

—Me abriré una cuenta solo por ti —sonri6 éL.

Ella se solt6 y Antek le ofreci6 la mano.

—En tu tierra pasate por la sastreria de mi madre y pidele que te haga unas
prendas decentes para dar clase. Seguro que asi me caeras mejor.

Jan agarr6 la mano del muchacho y tiré de él para abrazarlo. Cuando lo
solto, dijo:

—No te prometo nada, salvo que no pienso volver a ponerme un chandal
en la vida.

A Antek se le escap6 una carcajada.

—Algo bueno has sacado de nuestro mundo.

Al final quedaron Tomek y Jan cara a cara.



—Gracias por salvar nuestra tierra —le dijo el chico.

—Gracias por salvarme td... de los canibales —puntualiz6 con una sontisa.

Se abrazaron.

—Haz lo que puedas por tu Tomek —susurro.

—Haré mucho mas que eso.

Estudiante y profesor se separaron sin apartar la mirada el uno del otro.

—iMueve el culo, Jan! —ordend Zofia desde la puerta—. jQue esto parece
el final de E/ mago de Oz)

Jan sonri6. Abraz6 a Zuzanna y entrd en la casa. La puerta se cerrd con un
clic. Dos segundos después, el edificio desaparecié en un pestafieo, dejando a
la vista las ruinas del anterior.

—Buena suerte, Jan —susurré Melania.

—i¢Qué hacemos en la calle?! —grit6 histérica Ola.

Los cuatro que no habian tomado la capsula sonrieron un momento Yy,
después, se voltearon hacia ella.

2

Habia sido dificil hacerles entender a Adam y Ola que todo habia terminado;
por suerte, Tomek llevaba su radio de bolsillo. Todas las emisoras hablaban de
lo mismo. Nadie sabia lo que habia sucedido. Los servicios de emergencia
estaban desbordados por la ola de suicidios que se estaba produciendo. Lo
unico positivo era que grupos de nifios y adolescentes que se habian estado
ocultando en bosques, casas abandonadas y alcantarillas estaban saliendo a la
luz gracias a las transmisiones de radio.

Nadie queria hablar de cifras de victimas, que debian de ser incalculables.
Aunque ya habria tiempo para hacer nimeros e intentar descubrir lo que habia
ocurrido.

«Suerte con ello», pensé Tomek.

Algunos periodistas y politicos empezaban a buscar culpables en oriente,
mientras que estos hacfan lo mismo con occidente. El futuro no pintaba bien,
pero siendo realistas, pintaba mejor que el dia anterior, habia dicho Antek.

Cuando Ola y Adam estuvieron convencidos de que la tragedia habia
terminado, dijeron que iban a llevar a los niflos con sus familias. A todos les
pareci6 justo que fueran ellos, al fin y al cabo, eran quienes mas habian hecho
por los crios y se merecian ese momento. Si bien Zuzanna les pidié quedarse
solo con Julek para llevarlo a su casa.

Los cuatro y el nifio caminaban por la calle Jasna a paso tranquilo. Los
adultos con los que se topaban se cambiaban de acera o tomaban otra calle.
Aunque no fuesen culpables, cargaban con el peso de la verglienza.



3

Iwona estaba en su jardin, sentada sobre el césped. Lloraba y temblaba
abrazada a sus rodillas. Su marido se habia quedado en el interior de la casa,
encerrado en el bafio. No queria ver a su esposa. El dia en que todo empezo,
fue ella la que estaba con el nifio. Sabfa que no era culpa suya, pero necesitaba
odiatla.

Aquel dia su hijo jugaba en el jardin mientras ella cocinaba. Cortaba una
rodaja de limoén para echarla al té cuando lo sintié: odio. Levanto la vista y vio
al nino jugando con Lajka, una pastora alemana de diez afios. Iwona no solt6
el cuchillo, solo caminé hacia €l, que reia; la vena de su cuello latia de forma
intermitente. Ella solo deseaba seccionarla y ver como el nifio se apagaba.

La perra debio de sentir ese mal, porque puso su cuerpo delante del crio.
Cuando ella intent6 atacarlo, Lajka la mordio.

Consiguié ponerse encima del animal y acuchillarlo en el abdomen tres
veces. El nifio la contemplo aterrorizado y dio unos pasos hacia atras.

—iNo te muevas! —le habia gritado con una voz mas semejante a la de un
animal rabioso que a la de una madre—. jAhora vas tad!

Su hijo, aterrado, habia echado a correr hacia el bosque. Ella lo persigui6,
pero no lo encontro.

Desde que habia despertado de aquella pesadilla de seis meses, la secuencia
se repetia en su mente una y otra vez: los ojos de su nino. Jamas habia visto ese
terror en ellos.

Miré el bosque donde habia desaparecido su pequefio. ¢Quién lo habria
encontrado? ¢Y qué le habria hecho? Merecia morir. Qué clase de madre le
harfa eso a su propio hijo. No le importaba que todo el planeta estuviera
sufriendo lo mismo; eso no era consuelo para nadie.

Se tap6 el rostro. No supo cuantos minutos estuvo asi.

—:Mama? —pregunté una voz. Habfa miedo en ella.

Levanto la vista para enfrentarse de nuevo a sus fantasmas y entonces vio a
Julek. Estaba mas alto, mas mayor. Detras de ¢l habia cuatro adolescentes con
chandal. Debia de estar sofiando.

—:Mama? —repiti6 el nifio.
¢Julek? —djijo ella.

El asinti6 y se acercé. La miré desde arriba y con el pulgar le limpié la
lagrima del ojo.

—c:Por qué lloras? —pregunté mientras sefialaba a los cuatro adolescentes
—. Ellos me han dicho que te has curado.




Al oir 1a voz de su hijo, supo que no era un suefio. Era su Julek. Solté un
grito y lo abrazé por la cintura.

—iEstas vivo! ;Cémo?

El la abrazé con mas fuerza y lloré de pura felicidad. Su mama estaba
curada.

—Ellos me han cuidado.

La mujer los mir6 con los ojos llenos de lagrimas y alcanzoé a balbucear algo
que parecfa un gracias.

Entonces el padre, alertado por el ruido, sali6 de la casa, vio a su hijo y echd
a correr con torpeza hacia él.

Los cuatro adolescentes no pudieron evitar emocionarse también. Habian
visto horrores que jamas podrian olvidar. Pero, por un momento, ver a esa
familia reunida y fundida en un abrazo los reconforto.
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Después de que Zuzanna les explicase a los padres de Julek que su hijo habia
estado viviendo en las alcantarillas de la ciudad con otros nifios y que habia
tenido una neumonia hacia poco, se marcharon, pero no sin antes prometerle
al niflo que volverfan a visitarlo de vez en cuando.

Los cuatro caminaban satisfechos por una calle arbolada.

—Qué vais a hacer ahora? —pregunté Melania, que no soltaba la mano de
Antek—. Yo me voy a casa, quiero ver a mi madre, que tiene que estar de los
nervios.

—Yo también quiero ver a la mia... y quitarme este chandal —contesto
Antek.

Todos rieron.

—Tomek, te vienes conmigo? —continu6—. Mi madre estara encantada
de que te quedes con nosotros.

—No —se adelanté Zuzanna—. Tomek se viene a vivir conmigo. Durante
unas noches nos quedaremos con mis padres y luego compartiremos piso.

—:Cuando has decidido todo eso? —pregunté Tomek.

—Cuando la vida decidié que necesitabas una hermana mayor. Cuando
vuelva a abrir el instituto, los tres vais de cabeza y lo terminais. Y me voy a
ocupar de que Tomek apruebe todo.

—:En serio me quieres meter en la escuela después de haber sobrevivido a
un apocalipsis?

—3Si, hasta que se te quite la tonteria del terraplanismo. Ah, y otra cosa:
viviremos juntos y no tendremos a Antek, asi que ni suefies con que voy a
lavarte la ropa.



—Joder —se quej6 él, riendo.
Los cuatro se alejaron hasta perderse en Kamienna Puszcza.



CAPIFULD 44
Aleksander

1

Aleksander caminaba a paso rapido por Chmielna. Llevaba una gabardina larga
que le daba calor, pero sabia que a donde se dirigia la necesitaria por las fuertes
rachas de viento. Lo segufan cuatro guardaespaldas vestidos de paisano en
formacion de a dos. Al llegar a la entrada de Varso Tower mird hacia arriba; le
pareci6 poco estético. En su Varsovia, en lugar de ese rascacielos se mantenian
las edificaciones del siglo XVIII. Su ciudad no tenia rascacielos en el centro, la
zona financiera se habia construido en el sur.

A lo largo de sus viajes por el multiverso se habia dado cuenta de que su
Varsovia era la mas bonita, la tnica que no habia sufrido una Segunda Guerra
Mundial.

Entré en el vestibulo. Sus lentillas le indicaban por dénde tenia que ir a
través de un camino invisible. No tuvo que detenerse cuando el ascensor abrid
sus puertas. Entr6 con sus hombres y estas se cerraron.

Habia visto tantas Varsovias a lo largo de los afios que no se detuvo a
observar las vistas. Se centré en su reflejo en el cristal. Tenfa una buena
complexion fisica; pese a sus cincuenta y dos afos aun era un hombre fuerte,
pero cualquiera que se fijara solo en su rostro pensaria que cargaba con una
década de mas. Aleksander lo achacaba a que no tenia retos como investigador,
la tecnologia lo hacia todo demasiado facil y eso lo aburtia.

Las puertas se abrieron y salié a la azotea, donde una decena de policias
custodiaba la zona, mientras algunos forenses tomaban pruebas. Habia varios
cadaveres repartidos por el suelo. Aunque a ¢l solo le interesaban dos.

—No pueden estar aquil —protest6 uno de los agentes.

Aleksander lo ignoré y siguié caminando recto.

—iDeténgase! |Le he dicho que...!

El policia cayé6 muerto. Antes de que el resto pudiera reaccionar, los
guardaespaldas procedieron a eliminarlos. Solo se ofan los gritos y el viento,



dado que las armas de su mundo no emitian sonido alguno. Después de unos
segundos, solo quedé el silencio.

Se acuclill6 delante de un cuerpo con uniforme de guardia de seguridad.
Sacé una caja negra del bolsillo interior de su gabardina y unas pinzas de color
cobre con las que cogié una lentilla roja de la mejilla del cadaver. La colocod
sobre la caja.

Las ultimas imagenes que habia visto el agente se proyectaron en sus
lentillas. Todo en blanco durante diez minutos, sin audio. Retrocedié hasta que
se ofa el ruido del ascensor y ahi se acababa el video. Fruncié el cefio; era raro.

Con los dedos indice y corazon apreto el lobulo de su oreja.

—:Qué ha sucedido? —pregunto.

—Todas las imagenes de Varsovia desde las veintidos hasta las cuatro han
sido eliminadas —contest6 la IA con voz frfa.

Aleksander se rascé la barbilla.

—:Quiénr

—No lo sabemos. Aunque en la azotea hay tecnologia de dos universos que
no corresponden a este.

Las lentillas le sefialaron los alambres de UH265 y las porras de UH59.

Se puso de pie y caminé hacia uno de los vidrios del mirador, que daba al
Palacio de la Cultura y la Ciencia.

—Tenemos constancia de que algun mundo haya desarrollado tecnologia
para viajar entre universos?

—Negativo.

—Y de que tengan una tecnologia capaz de piratear nuestros dispositivos?

Eran preguntas cuyas respuestas ya conocia; tenfan monitorizados todos los
universos con humanos. Si alguien estuviera trabajando en algo asf, lo sabrian.

—Negativo —respondio la IA, antes de afiadir—: Por ahora.

—:Qué quieres decir?

—ILa tecnologia que han empleado contra nosotros esta unas décadas por
delante de la nuestra.

Aleksander sonrié. Por fin tenfa un reto.

—Diles a todos los equipos que borren las pruebas de nuestra existencia y
vuelvan a UHO hasta nueva orden.



GAPITULO 25

La que nunca tuvimos

1

Jan se desperto en la cama del gimnasio y bostezo.

—Alvaro, ¢cudntas horas he dormido? —pregunté mientras se sentaba.

—Nueve horas, treinta y siete minutos y catorce segundos. Para ser humano
eres un poco blando. Zofia se ha despertado hace tres horas.

Se puso de pie e ignoro la pulla de la IA.

—:Cuanto falta para volver a mi tiempo?

—Veinticinco horas, catorce minutos y siete segundos.

A Jan le habia sorprendido saber que para viajar en el tiempo se requiriera
justamente eso: tiempo. Pero para saltar entre universos no.

Cuando habfan abandonado Tierra Solo en casa, habia dado por hecho que
irfa directo a su mundo. Zofia le habia dicho que para saltar por el tiempo tenfa
que recargar un no sé qué y alinear un agujero de no sé qué mierda, y que eso
tardarfa alrededor de treinta y seis horas. Jan le habia pedido que se lo
explicara.

—TJan, usas calculadora para sumas de dos digitos —habia respondido ella
—. ¢Qué te hace pensar que puedo explicarte como funciona esta maquina en
dos frases? Estoy muerta de suefio, vete a la cama, hablamos luego.

A Jan le habia molestado la respuesta. Se pregunto si él era tan borde con la
gente. Llegd a la conclusion de que ni €l ni su hija iban a ser nominados a Miss
y Mister Simpatia 2026.

—Alvaro, ¢dénde esta Zofia?

—Fuera.

Jan se quedo de piedra.

—:Dénde cono estamos?

—En Tierra sin gilipollas.

—:No estabamos viajando al pasado?

—No. Estamos preparando un agujero de gusano.

2



Jan sali6 al bosque de ese mundo con una taza de café en la mano. Lo primero
que vio fueron los monticulos de las ocho tumbas: el recordatorio de que,
cuando volviese a casa, deberia hacer las cosas bien.

Zofia fumaba sentada en la silla de plastico, con la cabeza echada atras y los
ojos cerrados, como si tomase el sol. Aunque estaba atardeciendo.

—:Qué haces? —pregunto6 él, sentandose a su lado.

—Despedirme de este mundo.

Se incorporo y se agachd para tomar el paquete de Lechuza que reposaba
en la hierba.

—Te gusta este lugar?

—S8i —contestd sin apartar la mirada de los arboles—. Es donde mas
tiempo he pasado en las tltimas décadas.

Jan tomé6 un cigarrillo y lo encendié. La idea de que su hija hubiera pasado
afios ahi le resultaba abrumadora. Preferia cambiar de tema.

—Zotia —dijo al fin—, entiendo que me pusieras en forma, que me
metieras conocimientos de artes marciales e idiomas y que me quitaras las
ganas de beber. Pero hay dos cosas que sigo sin entender.

—aQuér

—Por qué me depilaste el torso?

Ella sonrid.

—Para que vieras los musculos —contesté como si fuera obvio.

—A mi me gustaba mi pelo.

—No, a nadie le gusta el pelo si tiene una tableta de chocolate. Te puse en
forma porque, segin diversos estudios del multiverso, la gente atractiva se
suicida menos.

—Y por qué no me quitaste las ganas de fumar?

—Primero, por los analisis que te hice, que no existiran en tu tiempo hasta
dentro de doce afios: tu probabilidad de desarrollar cancer es del 0,76 %. Y,
segundo, me parecia una putada torturarte, ponerte a hacer deporte, soltarte en
un mundo postapocaliptico y encima dejarte sin tabaco.

—Muy considerado por tu parte —ironizo.

—Pero yo que tu lo dejarfa. Es un habito repugnante —dijo, dando una
calada a su cigarrillo.

—I.a ultima duda: cuando me tuviste encerrado a oscuras, lo que mas me
acojono fue cuando me hiciste los moldes del oido.

—Y?

—Que si habias tenido a cuatro yos antes que a mi, ya tendrias los moldes
hechos. ¢Para qué someterme a mas estrés?



Ella solt6 una risita que a Jan le recordé a Zofia cuando tenfa cinco afos y
acababa de hacer alguna trastada.

—Tenia asuntos sin resolver con mi padre. Quiza lo hice solo por joder.

Se puso de pie, bostezo y estird los brazos.

—Ven conmigo, tenemos que hablar unas cosas antes de volver a tu
tiempo.

3

Faltaban veintitrés horas para regresar a su tierra. Jan estaba sentado en la
cocina, habfa traido una de las sillas del jardin. Mientras esperaba que Zofia
volviese del almacén cuantico se tomaba un café cargado y fumaba; nunca le
habian sabido mejor los cigarrillos desde que habia descubierto que a él no lo
matarian.

Zofia entrd en la habitacién y se sent6 frente a él con dificultad. Se notaba
que le dolian las rodillas. Jan no entendia por qué no usaba las piernas
roboticas que habia empleado en el exterior.

Puso sobre la mesa un taper de plastico, muy poco glamuroso —pensé Jan
—, para toda la compleja tecnologia que lo rodeaba.

Zofia lo miré como si fuera un neandertal. Reflexioné cual seria la forma
mas sencilla de explicarle lo que debia decirle.

—ILa fisica —comenz6— es muy caprichosa. Una vez te deje en el pasado,
reiniciaré nuestro tiempo y cualquier cosa que sea del futuro de ese mundo
desaparecera. Vamos a formatear un universo.

El asinti6. Habia visto Terminatory Regreso al futuro; de momento la segufa.

Ella abri6 el taper y saco un pendrive.

—Toma. Aqui esta Alvaro con toda la informacién que he recopilado en
treinta afos.

—Un pen? —lo mir6 extrafiado—. ¢Ahi cabe todo eso?

—Este pen no es uno que puedas comprar en Amazon en 2026. Lo he
tabricado yo, igual que a Alvaro, pero con tecnologia y materiales de otros
universos, para que cuando reiniciemos el nuestro no desaparezcan.

—:Cuantos zeras tiene? —pregunto, por algo que si alcanzaba a entender.

—Tiene dos petabytes.

——:Eso es mucho?

—3S1, algo mas —zanjo6 sin ninguna intencién de darle numeros.

Sacé del taper una bolsa de tela que tintineaba. La abrié y desparramé con
cuidado el contenido sobre la mesa: muchos anillos y pulseras.

—:Qué es eso? —pregunto €l



—Oro. En todos los universos con humanos es la moneda mas fiable. Aqui
hay casi dos kilogramos, mas o menos un millén de eslotis.

—Los audifonos que llevas no existen en tu tierra, aunque los hay similares.
Te costaran alrededor de diez mil eslotis cada uno. Los que llevas ahora no
desapareceran con la corriente temporal, pero no quiero que existan en tu
universo: si alguien los viera podrian llamar la atencion de los de Tierra Hijos de
Puta. Te voy a dejar en el momento exacto en que te saqué, el veintitrés de
diciembre a las doce en punto. El dia veintiocho, cuando hayan terminado las
tiestas, ve a una tienda de audifonos, comprate unos nuevos y destruye los que
llevas. Entiérralos muy hondo en el jardin.

El asinti6. Estaba sorprendido por cémo ella habfa planificado todo al
milimetro.

—El oro —continué— ve vendiéndolo poco a poco, en diferentes casas de
empefio, no mas de veinte o treinta gramos por vez, para no llamar la atencién
de Hacienda. Que te paguen siempre en efectivo.

—Pero ¢para qué quiero tanto dinero?

—Para empezar, para comprarte ropa, que falta te hara con tu nuevo
cuerpo. Luego, para los audifonos y el resto, por si acaso.

—Vale —zanj6 él—. ;Algo mas?

—Si, tu cuerpo. Si no vas al gimnasio perderas todo el trabajo que he hecho,
asi que cuidalo. Tus conocimientos de artes marciales y lingtisticos se
mantendran. Pero hay algo mas, lo mas importante.

—Qué?

Cogi6 el pen de la mesa y se lo mostro.

—Esto no es para ti. Es para tu Zofia. Tendras que darmelo y contarme
todo lo que has vivido estos dias. Y convencerme de que, pase lo que pase,
jamas vuelva a construir una maquina del tiempo.

—Zofia es muy pequefia para... —penso Jan en voz alta. Dudaba que su
hija pudiera cargar con esa historia.

—I.a conozco mejor que tu. Sabra que ella y yo fuimos dos personas
diferentes. No asumira mis pecados como propios, pero necesita prepararse
con ayuda de Alvaro, por si en el futuro los de Tierra Hijos de Puta deciden
jodernos como al resto de los universos.

—:No sera mejor que se lo cuentes tu?

Ella sonri6 con tristeza.

—Yo volveré contigo, aunque desapareceré en cuanto el universo se
reinicie.

Hubo un silencio tan tenso que parecia que el tiempo se hubiera detenido.
Jan la mir6 a los ojos; se le antojé mas vieja de lo que realmente era.



—:Coémor —alcanzo6 a decir.

—Dos Zofias de un mismo universo no pueden coexistir en uno. Ella es la
legitima duefia del presente y yo una anomalia temporal que debera ser
corregida.

—Y si no vuelves, podrias vivir en otra tierra?

—Podria —inspir6 hondo—. Pero no quiero. Mi misién ha terminado y
quiero volver a casa.

—Moriras! —djijo, poniéndose en pie.

—No. Viviré la vida que siempre quise a través de tu Zofia. Mi sabiduria
esta en el pen, pero mi yo sera ella. Ese siempre fue el plan.

Jan sintié cémo se le comprimia el pecho y se le cerraba la garganta.

Se llevo las manos a la cara.

Lloré.

4

Faltaban dieciséis horas para volver a casa.

Jan tenfa mucha mierda que procesar. Habia tratado de convencer a Zofia
de que no volviera a su universo, pero ella no iba a cambiar de opinion; era su
hija, una gilipollas cabezota que, cuando tomaba una decision, era incapaz de
cambiarla.

Aunque se negaba a aceptarlo, entendia los motivos de Zofia. Estaba sola
en el mundo, era demasiado mayor ya para ir trotando entre universos y solo
queria volver a casa y morir. O, como ella lo habia planteado, volver a empezar,
limpia de recuerdos y de pecados. Aquella mujer habia sacrificado una vida
para regalarse otra que jamas disfrutarfa, o quiza si. Zofia, como cientifica,
jamas lo aceptaria ni lo veria asi, pero ella habia hablado de su alma.

Jan caminaba sin rumbo por los corredores del almacén cuando llegé a la
seccion de golosinas. Pensé en su anciana hija, en la Navidad que nunca habian
tenido.

Entonces decidié creer. Seria el mejor padre y hombre que pudiera; se
aferrarfa a la idea de que las cuatro hijas que habia enterrado y la anciana que
iba a desaparecer vivirfan para siempre en su Zofia. Seis hijas en una sola alma.

Agarrd6 la bolsa de golosinas.

5

Zofia estaba en la sala de control. Desde que se habia despertado, llevaba siete
cafés. Era reconfortante saber que ya no debia preocuparse por el abuso de
cafeina.

—Zofia, Jan pide que bajes al gimnasio.



Ella torci6 el gesto.

—:Quiere volver a convencerme de que no me una a la corriente temporal?

—No. Parece haberlo aceptado.

—Entonces, ¢qué quiere? Que suba ¢l, que a mi me duelen las piernas —se
quejo.

—Fs una sorpresa —dijo Alvaro con una voz juguetona—. He de decir que
tu padre no es la persona mas lista que he conocido, aunque si tiene sus
momentos.

—Dime qué tiene pensado —ordend.

—No. Me ha pedido que no te lo diga.

—Yo soy tu programadora. Dimelo —espet6, molesta. No debié haberle
dado una personalidad a la IA, pensé.

—No. Me programaste para ayudarte, protegerte y cuidar de ti. Asi que
baja, que tu padre te esta esperando.

6

Zofia estaba muy molesta cuando lleg6 a la puerta del gimnasio. Estaba
agotada y solo queria llegar a su destino, no pasearse por el edificio. Entonces
vio la habitacién. Jan habia apartado la cinta de correr y las pesas; en su lugar
habia una pantalla holografica.

Sobre las paredes que rodeaban la cama habia dispuesto almohadas para
darle la apariencia de un sofa. Sobre el colchdn, a los lados, habia boles con
patatas de bolsa, palomitas, golosinas y algunas latas de refresco.

Jan estaba apoyado en la pared.

—:Qué significa todo esto? —pregunto ella.

—Recuerdo que en mi mundo habia quedado contigo para estar juntos en
Navidad. Tbamos a pasar por la gasolinera a comprar guarradas y luego
verfamos Gremiins y La jungla de cristal. Llego unas décadas tarde, pero aqui
estoy.

Zofia tard6 unos segundos en reaccionar. En sus labios aparecié una mueca
parecida a una sonrisa ironica que contrastaba con el brillo juvenil de sus ojos,
en los que Jan vio con nitidez a su hija de quince afios.

—Me parece un buen plan, aunque voy a cambiar la programacién. Alvaro,
pon La jungla de cristal 4, de Tierra Hollywood.

—Pero si es malisima la cuatro —protest6 Jan.

—No en ese universo. Ahf casi todas las secuelas son buenas. Alvaro tiene
un catalogo increible.

Durante las siguientes horas, padre e hija vieron La jungla de cristal 4 y 5,
Indiana Jones 4 y Terminator 3. Jan levanto el brazo y ella se cobijo en el pecho de



su padre. Se rieron cuando John McClane, cargado con su nieto de menos de
un aflo en una mano y una pistola en la otra, disparaba al villano mientras
decia: «Yippee-ki-yay, motherfuckerh. Alucinaron al ver a Harrison Ford descubrir
la ciudad perdida de Atlantis. Comieron guarrerias como si no hubiera un

manana.
Y padre e hija, al fin, tuvieron su Navidad.



CAPITULO 46
Los tres testigos

1

—Faltan sesenta segundos —informé Alvaro.

Jan y Zofia estaban de pie en el centro de la sala de control, uno al lado del
otro, en silencio, a la espera de finalizar la mision.

Se iba a abrir un portal que debian cruzar. La misién de Alvaro, después de
que ellos ya no estuviesen, serfa viajar dos mil millones de afios en el futuro,
donde la maquina del tiempo y la IA serfan destruidas al momento.

Alvaro habfa duplicado su conciencia: una se sacrificarfa mientras la otra
estaba en el bolsillo de Jan.

—Faltan treinta segundos.

Zofia tragd saliva.

— Alvaro, muchas gracias por cuidar de mi estos afios.

—Gracias a ti, por crearme.

—Cuida de mi otra yo, como lo has hecho conmigo.

—Esa siempre ha sido mi misién.

Una lagrima cay6 por su mejilla.

—Diez segundos.

Frente a ellos aparecié un punto brillante, se alargd en una linea del techo al
suelo y luego se expandié desgarrando la sala de control. El portal mostraba el
salon dormitorio de Jan, deformado por una fina capa traslicida.

—Tres segundos.

—:Estas segura? —pregunto Jan.

Anhelaba que ella cambiase de opinién. Zofia asintié y se aferré a su mano.

—Vamos.

Juntos dieron unos pasos y cruzaron el portal.

2

La noche en que muri6 el universo y nacié otro que ocup6 su lugar tuvo tres
testigos. Uno encontré la paz; otro, una nueva oportunidad; y el dltimo solo lo



sintié durante un nanosegundo.

Jan y Zotia entraron en su universo cogidos de la mano. Se quedaron de pie
en la habitaciéon: la cama seguia deshecha, las botas tiradas por el suelo, el buré
con el cajon del fracaso abierto. Jan observo la estancia; ya no la reconocia
como suya, era la de otra persona. Apret6 los dedos para aferrarse a la mano
de su hija, que seguia a su lado. La contemplo.

Zofia lloraba mirando al infinito, las lagrimas corrfan por las arrugas de sus
mejillas, sin embargo, sonrefa: era feliz. Le habia costado una vida, pero contra
todo pronodstico, lo habia logrado: habia vuelto a casa y habia salvado a su
padre. Se gir6 y lo mirdé con ojos de nifa.

—Gracias, papa.

Antes de que Jan pudiera responder, ella sintié un dolor en el vientre y sus
piernas cedieron. Jan la tomé en sus brazos, se agachd para que parte de su
cuerpo descansase en el suelo sin dejar de abrazarla.

—Papa, cul... cuida de mi...

—Siempre —sollozo él.

—Haz que todo... haya valido la pe...

—Te lo juro.

Ella alz6 la mano para tocatrle la mejilla, sintié la humedad de las lagrimas.

—No llores... viviré...

—Lo sé.

Zofia traté de esbozar una sonrisa.

—Papa, te quiero. Siem... Siempre te he queri...

—Y yo a t1, pequena.

Ella lo miraba con el amor de una hija cuando sus ojos se perdieron en la
eternidad. Su piel fue tornandose translucida.

Sus labios al fin habian logrado dibujar una sonrisa.

Jan se quedo de rodillas, llorando y abrazando las prendas de ropa que no
habian desaparecido en la corriente temporal.

—Te lo juro —musité.

3

A tres kilometros de alli, dormia Zofia un placido suefio cuando, de pronto,
cast se despertd. Habia sentido algo parecido a un pop, como cuando la dltima
pieza de un puzle de mil encaja por fin. No duré ni un nanosegundo.

Cambi6 de posicidn y se tapd mas con el noérdico. Sonrefa.



CAPIFULO 47
Los muchachos

1

Era la mafiana del veintitrés de diciembre. Jan irfa a ver a Zofia el dia de
Nochebuena; por lo que le habia dicho su hija anciana, serfa el mejor
momento. Asi que aproveché el dia para arreglar unos asuntos. El primero,
conseguir algo de ropa.

Fue al centro comercial mas cercano a primera hora. Entré en un H&M y
se hizo con dos vaqueros azules, unos jerséis, unas camisetas, un anorak y dos
packs de calzoncillos. Era un placer comprar ropa sin tener que rebuscar tallas
para tripa grande y piernas cortas. Al pagar miré el recibo y supo que en breve
deberia echar mano de las pulseras de oro. Volvié al probador y se puso la
ropa que le resulté mas cémoda: los vaqueros y un jersey.

El centro comercial se estaba llenando rapidamente de compradores de
ultimo momento. Jan caminaba rapido por uno de los pasillos cuando vio el
escaparate de una librerfa; tras él estaba Melania charlando dicharachera con la
dependienta. Mir6 su reloj y vio que iba bien de tiempo, asi que entr6 en la
tienda y se acercé a la muchacha.

—Melania —djijo.

Ella dio un respingo y se gir6. Al principio no reconoci6 al profesor; lo
mir6 de arriba abajo.

—Senor Borowski? —pregunté.

—Si.

Melania lo habia visto por los pasillos de la escuela el dia anterior, pero ese
hombre estaba cambiado. «Ah, el corte de pelo y el afeitado —pens6—. Pues
si que te cambia una visita al barbero».

—En qué puedo ayudarle, sefior Borowski?

Jan sonrid.

—Tengo una hija un afio menor que td y quiero regalarle un buen libro. En
el instituto dicen que eres experta en la materia.

Ella se ruborizé, aunque le encanté escuchatlo.



—No conozco mucho a Zofia, pero por lo que he oido de ella serfa mejor
no regalarle un libro de ciencia ficcién.

Jan solt6 una carcajada.

—Menos atn si lo escribe uno de sus profesores de ciencia.

Ella también rio. Nunca habfa hablado con la muchacha, pero sus
rapapolvos a los profesores la habian convertido en una leyenda.

—Qué le gusta? —pregunto.

—ILa fantasia y el terror, pero tiene tantos libros que no me atrevo a
compratle uno; seguro que ya lo tiene. Busco algo navidefo.

Melania se llevé la mano al menton y mird las estanterias. Entonces sus ojos
se abrieron de par en par.

—Lo tengo —dijo—. Espere un segundo.

Fue hacia una de las baldas y sacé un tomo. Se acerco a él y se lo ofrecio.

Jan sonri6 al ver el titulo: iz en Navidad.

—:Esto es para adolescentes? —pregunto.

—Yo lo he leido. Es cierto que es un poquito picante, pero muy sano y
divertido.

«Un poquito picante, dice la jodida», sonrio6 Jan.

—Ademas —continué ella—, el protagonista masculino es maravilloso.

—Sabes qué, Melania? Voy a confiar en ti.

Ella sonri6 satistecha.

Jan pago y se despidieron deseandose feliz Navidad.

2

Jan aparco delante de un establecimiento cuyo cartel rezaba: Sastrerfa. Habia
pasado por delante cientos de veces en su vida, pero jamas se habia detenido
ni mucho menos entrado alli. El local tendria unos cien metros cuadrados,
repleto de estanterfas con rollos de tela, madejas de hilo y mas utensilios del
oficio. Habia un mostrador; tras él, una mujer de cincuenta afios con una bata
blanca azulada y un metro en el cuello hablaba a su hijo. Este llevaba una
camisa beige y un chaleco marrén, y estaba mirando unas muestras de tela
sobre la mesa.

En cuanto vieron a Jan aproximarse, dejaron sus quehaceres. Lo
reconocieron como uno de los profesores del instituto.

—Buenos dias —djijo la mujer—. ;En qué podemos ayudarle?

—Buenos dias, queria hablar con su hijo.

Antek levanto la cabeza de golpe y lo miré desconfiado.

—:Qué has hecho ahora? —pregunto la madre, molesta.

—iNada! —se defendi6—. N1 siquiera es mi profesor.



—Tranquila, sefiora. Su hijo no ha hecho nada malo.

—c:Entonces? —pregunto, arqueando la ceja.

—3Su hijo, hace unos meses, hizo un grafiti muy interesante en...

—No me lo recuerde —dijo la madre fulminando a Antek con la mirada.

—Seflora, no se enfade, no he venido a recriminar nada. De hecho, su hijo
tenfa parte de razon. Los profesores del instituto vestimos de pena.

Madre e hijo miraron a Jan boquiabiertos.

—Me preguntaba —djijo Jan, dirigiéndose a Antek— si podriais hacerme
ropa a medida.

Fue la madre la que contesto.

—Si, claro, a eso nos dedicamos.

—Me gustaria tener dos o tres pantalones, unas camisas, un par de
americanas y complementos. Tu, Antek, tenfas mucho que decir con ese
grafiti. ;Serfas capaz de disefiar la ropa?

Antek se asomo por el mostrador para observar el estilo de Jan, desde las
zapatillas al jersey.

«Menudo hortera», pensé.

—Poder, puedo —dijo con arrogancia—, pero milagros no hag...

No terminé la frase. La colleja de su madre lo interrumpi6. Esta tomé el
control de la conversacion.

—No se preocupe, el muchacho, cuando esta callado, hace magia con la
ropa.

Jan sonrio.

—Seflora, no tengo la menor duda. ¢Qué le parece si vengo el dia
veintiocho para tomar medidas y elegir el estilo?

—Me parece perfecto —dijo la mujer, entusiasmada de que su hijo tuviera
el primer encargo.

—Pues asi quedamos. Que tengan una buena Navidad.

En cuanto Jan sali6 de la tienda, Antek y su madre comenzaron a pensar en
el pedido que les acababan de hacer.

3

La mayoria de los edificios de Kamienna Puszcza eran casas; habia pocos
bloques de pisos. Casi nadie queria vivir en una ciudad tan boscosa para luego
estar encapsulado en un apartamento, como los de la calle Fryderyka Chopina.

Jan habia aparcado a dos calles del bloque y habia entrado sin llamar al
interfono, ya que una anciana que salia le habia abierto la puerta. Subi6 hasta el
piso de Tomek. Habia tenido que ir al instituto esa mafana y colarse en la
recepcion para encontrar la direccion. Llamo al timbre.



Unos segundos después, se oyeron unos pasos y se abri6 la puerta. Tras ella
habia un hombre alto, fuerte y con una gran panza. Llevaba una camisa barata
pero formal. Al ver a Jan sonrié con afabilidad; si no hubiera sabido el hijo de
puta que se escondia bajo esa expresién, lo hubiera encandilado.

—Buenos dias, ¢en qué puedo ayudarle? —dijo con una amabilidad
impostada.

—Buenos dias. Me llamo Jan Borowski, soy el profesor de Espafiol de su
hijo.

El padre no cambié su expresion.

—:Qué ha hecho ahora el muchacho?

Entonces se abri6 una puerta al final del pasillo y asomé la cabeza de
Tomek. Se puso blanco al verlo.

—Su hijo no ha hecho nada malo, es un buen chico. Se nota que lo ha
educado bien. —FI padre asinti6, orgulloso—. Lo que sucede es que ayer su
hijo me propuso ayudarme a pintar la fachada de mi casa a cambio de
trescientos eslotis.

Tomek atendia incrédulo al fondo. De todos los escenarios que habia
imaginado después de haber sido atrapado haciendo la pintada, este era el
unico que no habia previsto.

—Trescientos eslotis es un precio justo —penso6 el padre en voz alta—,
pero mejor démelos a mi, que €l se los gastara en tonterias y yo los pondré en
su cuenta de ahorro.

Jan sonrid, sacé la cartera y le dio los tres billetes al hombre.

Este los guardé en el bolsillo trasero, se gird y mir6 a su hijo.

—31 te has comprometido con tu profesor, ve.

—~Claro —dijo el muchacho.

Se puso las botas en el recibidor, agarré el anorak y salié por la puerta.

—Muchas gracias, sefior —djijo Jan.

—No hay problema. Si el chaval no cumple, digamelo. Yo no educo vagos.
—Mostr6 sus dientes con una amplia sonrisa.

Jan se forzé a devolvérsela.

4

Jan y Tomek bajaban las escaleras del bloque en silencio. Al llegar al portal, el
chico no aguant6 mas.

—:Qué quieres? —preguntd sin ningun tipo de formalismo.

—Que pintes mi fachada. El veinticinco viene mi hija a comer y no quiero
que vea el grafiti.



Tomek lo pensé un segundo y encogié los hombros; de todas las
consecuencias, esta se le antojaba la mejor.

Jan abrié6 la puerta que daba a la calle, pero no salié.

—Tomek, ¢sabes cual es mi coche?

El muchacho asintié. Su primera idea antes del grafiti habfa sido pincharle
los neumaticos.

—Bien —continué Jan—. Lo tengo aparcado en el estacionamiento de
Dtluga. Ve y espérame delante, que hay un tema que no he tratado con tu
padre.

El chico palidecié.

—Tranquilo, no voy a contarle lo que hiciste. Es algo que no tiene que ver
contigo.

5

Cuando sono el timbre, el padre de Tomek volvié a levantarse del sofa y abrid
la puerta. Esta vez Jan no esper6: lo eché a un lado y caminé hasta el salén.

—Pero ¢qué hace? —espet6 el hombre, cerrando la puerta tras ¢l y dando
unas zancadas hacia Jan.

—Queria hablar con usted en privado.

—Y por qué ha entrado en mi casa asi?

—Porque es un asunto delicado y no queria que nadie nos oyera.

El hombre se detuvo.

—:De qué esta hablando?

—De las palizas que le da a su hijo.

El hombre se quedé blanco, pero duré poco; el rojo furioso tomé su rostro.

—:Qué acaba de insinuar?

Sin previo aviso, el hombre lanzé un pufietazo. Jan, sin filigranas, lo
esquivo, lo agarré de la mufeca y retorcié el brazo hasta oitlo crujir. Luego lo
apart6 con un empujoéon, mas por desprecio que por un impulso violento.

«Mi padre solo entendia dos cosas: el qué diran y la violenciax», recordé Jan.

El hombre gritaba sujetandose la mufeca rota. Jan lo miré con asco y le
pegd un pufietazo en el esternéon. Este se llevd las manos al pecho: no podia
respirar. Jan lo tomé de los hombros y lo sent6 en el sofa. Después fue hasta la
mesa del salon, agarrd una silla por el respaldo y la arrastrd, dejando un ruido
largo y estridente tras de si. Coloco la silla frente al hombre, que se ahogaba.

Mir6 a su alrededor y vio una lata de cerveza en una mesilla. La agarrd
mientras que con la otra mano se encendia un cigarrillo. Se sent6 y vio al
hombre palidecer.



—El dolor del pecho pasara en un rato, pero por lo de la mufieca, yo en tu
lugar, me pasaria por el hospital. —Dio una calada y tir6 la ceniza en el hueco
de la lata—. :Me oyes bien?

El hombre no dijo nada. No podia hablar.

—Asiente st me entiendes. ;Me oyes bien? —repitié con voz fria.

El agito la cabeza de arriba abajo, asustado.
¢Jode ser la victima y no el agresor?

El no contesté.

—Yo también he sido un padre de mierda. Nunca he levantado la mano a
mi hija, aunque también le he fallado. —Dio otra calada—. Sin embargo, hoy
he decidido que eso cambie, y por eso te voy a dar la misma oportunidad que
me han dado a mi. sMe sigues?

El asintié nervioso.

—Tu hijo no me ha dicho nada, pero soy profesor. Reconozco su mirada y
los morados a kilémetros. El porqué lo maltratas, honestamente, me la suda.
Lo que va a suceder ahora es que, como si esto fuera el puto cuento de
Navidad de Charles Dickens, tu hijo volvera a casa esta tarde y se encontrara a
un padre respetuoso que jamas le volvera a poner la mano encima, ¢nor

El padre asintié. Sus ojos mostraban terror.

—ILa alternativa sera que no cumplas. Y no lo dudes: si eso pasa, lo sabré.
Entonces no seré tan comprensivo. Vendré aqui y te partiré las piernas, luego
te lanzaré por las escaleras hasta la calle y te llevaré a la comisaria a patadas
para que te vea toda la puta ciudad. Cuando acabe contigo, solo podras
moverte en silla de ruedas y no quedara nadie en todo Kamienna Puszcza que
no te conozca como el mierda que maltrataba a su hijo. Seras un paria.

El hombre miraba a Jan fumar tranquilo. En sus ojos no habia atisbo de
duda, solo una frialdad que jamas habia visto frente a éL

Jan apagé la colilla en la lata.

—Aunque eso no sucedera, porque vas a ser un padre decente. Sé que es
dificil ocuparse de un adolescente solo, asi que te ayudaré. A partir de hoy, le
haré un seguimiento especial, hablaré con sus profesores y me ocuparé de que
esté bien. ¢Lo has entendido todo?

El asintié con los ojos llorosos.

Jan se puso de pie.

—Volveras a pegar a tu hijo?

Neg6 rapido con la cabeza. Las lagrimas caian por su mejilla. Jan no supo si
lloraba por la verglienza, por haber sido reducido de un solo golpe o por la
humillacién de toda la situaciéon. Aunque eso le daba igual: estaba convencido




de que aquel cabrén nunca habia estado tan cagado de miedo. No se atreveria
a tocar a su hijo de nuevo ni a denunciarle a él por el miedo a exponerse.

Pero, si por una casualidad se equivocaba, pensaba cumplir la promesa.

Se marcho.

6

Jan conducia y Tomek iba en el asiento del copiloto. Ninguno hablaba. El
adulto ordenaba sus ideas sobre cémo afrontar la conversaciéon que le
esperaba; mientras, el adolescente meditaba sobre si su profesor lo acabarfa
denunciando. El coche par6 delante de la pintada; el pote de espray seguia en
el suelo.

SORDO IJO DE PUTA

—Baja —dijo Jan.

El muchacho lo hizo y lo sigui6 hasta la pared. El profesor le sefial6 el pote
metalico de espray, indicandole que lo cogiera. Tomek se agacho y lo agarré.

—Lee la frase en voz alta —le pidio.

A Tomek le dio reparo hacerlo.

—Sordo... Lo siento, no debi hacetlo.

—Que leas la frase, por favor.

Tomek lo miré extranado; no habia rastro de enfado en su voz. Mir6 la
pared como si fuera una pizarra y leyo:

—Sordo hijo de puta.

—Muy bien. ¢Cual es el problema con esta oracion?

Tomek pensé en la mejor respuesta.

—:Que es ofensiva?

—También, pero te pregunto por la ortografia.

Eso si que no se lo esperaba. Mir6 la frase con calma.

—Falta la hache en hijo?

Jan asinti6.

—Abhora, corrigelo.

—:Coémo? —pregunto sin entender.

—Tienes un pote de espray en la mano, pon la hache donde corresponde.

—c:Hablas en serio?

—3{ —contesto tajante.

El estudiante agit6 el espray y escribié una hache con la mejor caligrafia que

pudo.
SORDO HIJO DE PUTA



El profesor, satisfecho, se quedé observando la pintura un momento. Sin
girarse, dijo:

—LEs un principio. Recuerda que la hache en espafiol nunca se pronuncia.
Asi que tienes que recordarla siempre.

Tomek asintio.

Jan se volvid y le lanzo las llaves del coche.

—ZEn el maletero tienes un bote de pintura y una brocha. Solo tienes que
tapar la pintada; yo me ocuparé de pintar la fachada durante las vacaciones.

—Estas seguror

—3Si.
7

Cuando Tomek hubo terminado se alej6 unos metros para observar su trabajo.
No habia pintado toda la pared, pero si una gran parte. Le sorprendia ver
como habia dejado el muro tan blanco, partiendo de uno tan sucio.

Jan salié de su casa con dos latas de cola. Se movia con mucha agilidad.
Tomek no sabia qué habia cambiado en su profesor en las dltimas veinticuatro
horas; era muy diferente al dia anterior. El afeitado y el corte de pelo le habian
restado una década, y la ropa nueva —habia visto las bolsas en el maletero—
lo hacfan parecer mas fuerte que gordo.

Jan miré la pared y le ofreci6 una lata.

—Buen trabajo.

—Gracias.

Tomo el refresco.

—Ta y tu amigo Antek tenéis que dejar los grafitis... Aunque digais la
verdad.

—No, yo no queria...

—D¢éjalo, Tomek, no estoy enfadado. Habias escrito dos verdades: estaba
sordo —le mostr6 uno de los audifonos— y fui un hijo de puta contigo.

Tomek no dijo nada.

—En vez de reconocer que tenfa un problema y solucionatlo, lo pagué con
todo el mundo y ta te llevaste la peor parte. No fue justo. Lo siento.

Tomek estaba muy incémodo; no recordaba que ningun adulto le hubiera
pedido perdon nunca.

Jan lo invitd a sentarse en los escalones de su casa, limpios de nieve.
Miraron la carretera vacia mientras tomaban las colas en silencio. Después de
unos minutos, Jan volvié a hablar.

—Antes era un profesor de la hostia. —Se encendié un cigarrillo—. No
solo enseflando espafiol, sino sacando lo mejor de mis estudiantes.



Ultimamente he pensado que puedo volver a serlo.

—Ultimamente? —se le escapé a Tomek. Hacia un dia que le habia
pegado un rapapolvo en clase.

Jan sonrio; le costaba recordar que el tiempo era relativo.

—Digamos que he tenido una epifania.

—:Ept qué?

—Una revelacion —matizo.

—Ah. —Tampoco tenia claro lo que significaba.

—Antes era capaz de ver el potencial de un estudiante y ahora veo el tuyo.

—Perfecto, ya no estas sordo, ahora estas ciego.

Jan rio; le alegrd ver que el muchacho se estaba relajando.

—Sabes lo que veo cuando te miro?

—Dime —contesto con escepticismo.

—Veo a un chico al que la vida lo ha tratado a hostias, al que le ha tocado
una infancia de mierda, a alguien que solo se esfuerza en estudiar idiomas
porque quiere alejarse de esta ciudad lo mas rapido posible.

Tomek se gir6 inquieto; era una descripcion demasiado certera. Jan también
lo mir6 a los ojos.

—Pero no solo tengo el talento de ver el pasado y el presente, veo el
potencial: lo que puedes llegar a ser.

—aQuér

—Alguien que lo darfa todo por evitar que los demas sufrieran lo mismo
que ¢l. Alguien que se preocupa y cuida de sus amigos, que es capaz de
sacrificarse por ellos. Una buena persona a la que cada dfa le dicen que no vale.
Se lo dicen tanto en su casa como en la escuela vy, al final, se lo acaba creyendo.
Pero gsabes qué? —Dio una calada—. Los que dicen eso son los que no valen
una mierda, como yo ayer. Quiero compensarte.

Tomek tenfa los ojos vidriosos; era la primera vez que un adulto le decia
algo asi.

—iComor

—Cada dia, después de clase, buscame. Te daré lecciones de refuerzo en tus
asignaturas de letras: puedo con Inglés, Polaco, Espafol, Literatura e Historia.
Con las de ciencias conseguiré que alguno de tus profesores te ayude también.

Tomek sonri6 con cinismo.

—No te preocupes por eso —continud Jan—. Si consigo que mi hija no les
dé cafia en sus clases me deberan un favor de cojones. Lo haran.

Tomek se puso de pie.

—:Por qué quieres ayudarmer

Jan lo mird, tranquilo.



—Contéstame con sinceridad: ¢has estado alguna vez en el puente de Anna
Jagiellonka, te has agarrado fuerte a la barandilla, has mirado al vacio y has
pensado que si saltases todo seria mejor?

Tomek dio un paso atras; no se lo habia contado a nadie, ni siquiera a
Antek. Antes de que pudiera decir nada, Jan continuo.

—Yo también he estado en ese puto puente y he pensado lo mismo.

Se puso de pie y colocé la mano en el hombro del chaval.

—Gracias por hacer esa pintada. Sin ella yo no estaria aqui. —Hizo una
pausa—. Ahora déjame devolverte el favor.

Tomek se quebro y rompi6 a llorar.

Jan lo abrazo fuerte. Ya era hora de que ese nifio dejase de mirar hacia abajo
desde un puente, mas cuando le habia visto en la cima de un rascacielos, entre
las nubes, salvando un universo él solo.



CAPITULO 28
El adoquin

1

La costumbre polaca indica que la cena de Nochebuena comienza cuando
alguien ve la primera estrella en el cielo, en referencia a la que trajo a Los Tres
Reyes Magos hasta el recién nacido nifio Jesus, y con ello, el principio de una
nueva era. Los padres de Magda eran fieles a sus tradiciones, y Jan lo sabfa, asi
que se presento en casa de sus suegros una hora antes del anochecer. Cruzé el
jardin nevado por el camino de adoquines, perfectamente alineados y limpios,
hasta llegar a la puerta principal. Tocé el timbre; sabia que Magda y Zofia
llevarian horas ahi, ayudando a Diana con los preparativos de la cena.

La puerta se abri6.

Jan dio un paso atras al ver a su suegra con un cuchillo en la mano.

—Jan? —djijo sorprendida—. ¢Al final has venido a la cena?

La mujer sonrié con honestidad, se alegraba de verlo.

—VFeliz Navidad, Diana. Lamentablemente no vengo a cenar, pero queria
darle un regalo a Zofia.

Mostré una bolsa de papel con el logo de una librerfa.

—Seguro que no puedes quedarte? ;No te habras olvidado de lo bien que
cocinor —djijo, haciéndose de rogar. Mientras hablaba se habia olvidado del
cuchillo que tenfa en la mano, como si fuera un objeto inofensivo.

—Podrian pasar cien afios, Diana, pero te prometo que jamas olvidaré tu
destreza con el cuchillo.

Ella mir6é su mano.

—Qué cosas tienes —rio—. Pasa, que vas a coger frio.

Al entrar en el salén vio a la familia. Zofia y Magda ponfan la mesa; su
suegro miraba la television. Fl fue el primero en ver a Jan.

—Y este qué hace aqui?

Magda y Zofia se giraron y lo vieron.

—Yo lo he invitado, asi que ni se te ocurra ser maleducado —le espetd
Diana a su marido.



Magda se acercé a Jan, pero no antes de mirarlo de arriba abajo. Pese a que
harfa solo dos o tres semanas que no habia coincidido con ¢él, lo vio totalmente
cambiado: mas joven, mas sano, mas guapo. Lo que mas le llamé la atencion
fueron sus ojos: estaban vivos, felices y seguros de si mismos. Por un instante,
recordo la primera conversacién que compartieron en el bar Index, cuando
solo tenfan el futuro por delante.

—Hola, carifio —djijo éL

Ella tardé unos segundos en centrarse.

—Hola, estas diferente —se le escapo.

Jan bajé la vista para verse el cuerpo.

—He hecho un poco de dieta y ejercicio. Y me he comprado un par de
estos. —ILe mostr6é un audifono.

Ella se acerco y acarici6 con los dedos su oreja para verlos mejor.

—Al final lo has hecho —susurré. En su voz no habia reproche, sino
satisfaccion.

—3, tenfas razén, como siempre.

Ella esboz6 una sonrisa nerviosa.

—Buenas, papa.

Zotia se habia acercado desconfiada, como si se debatiera entre seguir
molesta por la discusién de hacia dos dias o alegrarse de que €l hubiera venido.

El la contempld. Su pequefia con quince anos, sin arrugas, sin cicatriz, sin
traumas.

—Hola.

Jan mir6 a Magda mientras tomaba de la mano a su hija.

—Voy a robartela un rato. Tengo que hablar con Zofia.

2

Jan y Zofia, ataviados con sus anoraks, salieron al jardin trasero.

Ella se sent6 en la hamaca y ¢l se quedd a unos metros sobre una explanada
de adoquines.

—:Qué quieres, papar

—Contarte una historia muy loca.

Ella puso una mueca en los labios.

Jan mir6 a su alrededor y vio el adoquin con el que habia empezado todo,
apoyado en una pared. Sonri6é con nostalgia.

—Papa, ve al grano.

—Como tu quieras.

Se agacho y recogi6 el adoquin, lo sostuvo en la mano.

Zofia se puso de pie incomoda.



—Ma1 historia comienza contigo una tarde del verano pasado. Lefas un libro
en esa hamaca. Hubo un momento en que quisiste estirar los musculos y te
pusiste de pie, diste un paso y tropezaste con este adoquin. Cuando te
levantaste del suelo, viste el hueco y una idea nacid: ¢Y si el tiempo se pudiera
cambiar como un adoquin? ;Qué cambios implicaria eso?

Zofia tenia los ojos abiertos de par en par. No se lo habia contado a nadie,
ni siquiera habfa anotado esa idea en su tableta.

—:Coémo puedes saber...?

Jan sonrid.

—<:Que como lo sé? Porque, carino, lo lograste. —Hizo una pausa para
tomar aire—. Creciste, te volviste la mujer mas fuerte que jamas conoceré,
viajaste por el tiempo y me salvaste.

Zofia tenia la boca abierta.

«Es imposibley, pensaba.

Jan la tomé de los hombros y la llevé de nuevo a la hamaca. Los dos se
sentaron.

—Esta historia comienza cuando te dejé en tus clases de ajedrez...

Jan procedié a narrar todo lo que habia sucedido desde entonces: el
gimnasio en la penumbra, los suegros canfbales, los chicos en las cloacas, la
Zofia anciana, el fin de la frecuencia en Varsovia, el retorno y reinicio del
universo y lo que habia hecho hasta ese momento.

Zofia habia escuchado todo el relato sin interrumpir. Tenfa los ojos
humedos; aun no le llegaban las palabras a la boca, pero su padre se puso de
pie y rebuscé algo en el bolsillo del pantalén. Le ofrecié un pendrive.

—Aqui tienes a Alvaro. Es un poco gilipollas para ser una IA, pero siempre
cuidé de ti, asi que encajara en la familia. Cualquier pregunta técnica que
tengas, ¢l la resolvera.

—Papa... —consigui6 decir.

—3Si, carino. ¢Estas bien? Tu otra yo estaba segura de que soportarias todo
esto.

—3Si, eso ahora no es relevante. Solo quiero saber si td ya estas mejor.

Jan medit6 la respuesta.

—Creo que nunca he estado mejor. Las he pasado putas estos dias, aunque
ha valido la pena.

Zotia dudé antes de decir:

—:Ya no quieres...?

—No —la cort6 él, para que ella no tuviese que terminar la pregunta—.
Nunca volveré a pensar en el suicidio. No te prometo que deje de ser un poco
gilipollas, esta en mi ADN, pero jamas volveré a hacerte dafio.



Ella se puso de pie delante de su padre, ya no lloraba. Lo mir6, sonrié y lo
abrazo.

—Papa, te he echado de menos.

—No volveré a irme.

No dijeron mas.

Cuando Magda sali6 a buscarlos se los encontr6 abrazados.

—Pero ¢a vosotros dos qué os pasa hoy?

Jan y Zofia se separaron, ambos sonrefan.

—Nada —dijo él—. Que es Navidad y nos ponemos tontos.

—Bueno —dijo Magda, dando una palmada—. Mi hermano ha llegado y
mi madre dice que no acepta un no: te quedas a cenar.

Zotia cogi6 la mano de su padre.

—3Si, se queda.

Jan se encogié de hombros.

—Con una condiciéon —le dijo a Magda.

—Cual?

—Mafiana pasas la Navidad con nosotros.

Ella los miré con suspicacia.

—:Kebab y chucherias de gasolinera?

—E¢ une bonne histoire que nous devons te raconter.

Magda se qued6 de piedra. Se podia memorizar una frase en francés, pero
no clavar el acento asi.

—:Desde cuando hablas francés?

—Ca fait partie de ['histoire que je te raconterai demain.

Estaba en shock. Jan siempre habia sido un negado en francés y ahora
parecia del centro de Paris.

—Tengo que comer con mis padres —dijo al fin—, pero iré para tomar el
café.

Jan y Zofia asintieron.

Magda entro la primera en la casa y después Jan. Zoftia fue la tltima y, antes
de hacerlo, se detuvo. Mir6 el pendrive que tenia en la mano y luego al cielo. Ahi
estaba la primera estrella que indicaba el principio de la Nochebuena y de una
nueva etapa.



EPILOGO

Era el seis de enero por la noche. Al dia siguiente Zofia volveria al instituto.
Habian sido las mejores fiestas que recordaba. Habia pasado la Navidad y el
Fin de Afio con sus padres y ese dia de Reyes habia estado pintando la fachada
de la casa de su padre con él. A media tarde habia venido Tomek a ayudarlos.
Nunca habia hablado con él, pero conociendo la historia que le habfa narrado
su padre, decidi6 ayudarlo también. Le propuso que se pasase los sabados por
su casa y ella le darfa clases de refuerzo en ciencias, que podia hacerlo mejor
que los paquetes que ofrecia la educacién secundaria publica de Polonia; en
especial, el tonto del culo de Filip. Tomek se habia reido a carcajadas con los
insultos proferidos al profesor de Fisica.

Esa noche, su padre y ella habfan cenado en casa de su madre. Zofia habia
dejado a sus padres en el salon tomando tés entre risas y se habia ido a su
dormitorio. Sobre el escritorio estaban el ordenador y el pendrive. Se le antojo6
que ese era el momento de conocer a Alvaro.

Conect6 el pen y unos auriculares a su portatil. En la pantalla aparecié un
punto blanco en un fondo negro.

—Hola, Zotia 2.0 —djijo una voz divertida e idéntica a la de Alvaro Soler
—. ¢O prefieres que te llame de otra forma? Porque no me acaba de gustar ese
nombre. Por cierto, yo soy Alvaro.

— Hola, Alvaro. Llimame solo Zofia —dijo con timidez.

—Jan te ha puesto al dia con todo?

—Si.

—Sera mejor que lo haga yo de nuevo. Tu padre es un tipo genial y todo
eso, pero seguro que la parte cientifica la habra resumido con la palabra magia.

A Zofia se le escapo una risita.

—iMenuda novedad! Tu ries. Tu predecesora era un genio y la apreciaba
mucho, pero divertida, lo que se dice divertida, no lo era. En fin, aqui viene lo
importante: soy una IA diseflada tnicamente para cuidar de ti y ayudarte.
Almaceno en mi memoria toda la informacién de cientos de universos.

Zotia sonri6 de oreja a oreja. Era lo que mas habia deseado en el mundo:
aprender.



—Veo que te gusto. Normal. También tengo en mi memoria todos los
discos de Alvaro Soler de diecisiete tierras. ¢ Te apetece escuchar algo?

—De momento no, solo dime una cosa.

—Qué?

—3S1 los de la tierra que esta provocando los apocalipsis nos atacan. ;Puedes
protegernos?

—Mmm, ¢yo solo? No. Contigo, seguro. Ya veo lo que te interesa. ¢Estas
dispuesta a proteger tu mundo?

Se oyeron las risas de sus padres en la habitacién de al lado.

Zofia sonrié. El conocimiento de cientos de mundos, una familia feliz. No
necesitaba mas.

—Por supuesto, Alvaro.

FIN
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NOTA DEL RUTOR

Como suele ocurrir en mis novelas, la ciudad siempre juega un papel
importante.

Kamienna Puszcza, el lugar donde transcurre gran parte de esta historia, es
una ciudad ficticia creada expresamente para la novela. Sin embargo, cualquiera
que conozca un poco el sur de Varsovia habra reconocido en ella bastantes
elementos de Konstancin-Jeziorna, una localidad que conozco muy bien
porque mi mujer es de alli. La sensaciéon de una urbe devorada lentamente por
el bosque es justo la primera impresién que tuve cuando la visité, y aunque no
se corresponde con la realidad, es precisamente esa atmodsfera la que he
intentado trasladar a estas paginas.

Por supuesto, hay elementos bastante modificados en la novela. En
Konstancin-Jeziorna el bosque no tiene tan mala leche ni existe una red de
alcantarillas donde insurgentes de la Segunda Guerra Mundial lucharan contra
los nazis. Sin embargo, algo parecido si ocurrié en el centro de Varsovia, y he
readaptado parte de esa historia para integrarla en esta ciudad ficticia.

Otro elemento destacable es el edificio Varso Tower. Aqui me he tomado
ciertas licencias creativas, especialmente en todo lo relacionado con la azotea.
El edificio real es todavia mas impresionante de lo que aparece en estas
paginas, pero necesitaba simplificar algunos aspectos para no ralentizar
demasiado la historia. Aun asi, si alguna vez visitais Varsovia, merece
muchisimo la pena subir a la azotea y observar la ciudad a esa altura.

Por udltimo, soy plenamente consciente de mi tendencia a situar Varsovia
como e¢je de mis novelas. Quienes vengais de la trilogia de La flor de Chernobil
seguramente ya habréis detectado mi fijacién por la capital polaca, la ciudad en
la que vivo desde hace mas de dos décadas.

Pero es superior a mi.

Puedo escribir sobre zombis y vampiros, taxistas y arqueras, terraplanistas y
profesores, boxeadores y prostitutas, hooligans e ingenieros, o incluso sobre
bookstagramers y sastres en ciernes. Pero, al final, todo termina ocurriendo en
la misma ciudad.

En la mia.
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