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PROLOGO

Si alguien me hubiera dicho hace unos afios que mi vida amorosa iba a parecerse a un partido de
fatbol, le habria llamado loco. O peor atn, hincha del Real Madrid. Y eso que yo, Paula Ferrer,
periodista deportiva, vivo del fatbol, respiro futbol, y si me aprietas, hasta sudo fatbol.

Pero el amor... Ah, el amor es otra historia.

Nunca se me ha dado bien, para qué mentir. No porque no haya tenido oportunidades,
0jo, sino porque parece que tengo el mismo don para las relaciones que el Atleti para ganar las
finales de Champions: un talento impresionante para cagarla en el ultimo minuto. Y no es que no
lo intente, es que, en cuanto las cosas se ponen serias, aparece esa vocecita en mi cabeza
diciendo: Paula, no te lies, que lo tuyo es analizar partidos, no sentimientos.

Siempre me han dicho que soy demasiado competitiva. Que no sé perder, que me tomo
todo como un desafio. Y, la verdad, es que es asi. Pero, a ver, ;acaso el mundo no es un eterno
uno contra uno? ;Un campo de batalla donde el que se relaja, pierde? No se trata de ganar
siempre —bueno, un poco si—, sino de no dejar que te pasen por encima.

Ese mismo espiritu me llevé a mi primera gran rivalidad profesional: Inés Martin.

Treinta afios, entrenadora de uno de los equipos femeninos mas prometedores de Madrid,
mirada intensa y una lengua tan afilada que podria destriparme con una sola frase.

Nos odiamos desde el primer dia.

Bueno, quiza odiar es una palabra muy fuerte. Pongamoslo asi: si ella decia blanco, yo
decia negro. Si ella afirmaba que el 4-3-3 era la mejor formacidon, yo escribia un articulo
defendiendo el 3-5-2. Si yo me colaba en una rueda de prensa para hacer la pregunta incomoda
que todo el mundo esquivaba y nadie se atrevia a lanzar, ella hacia un comentario venenoso que
sonaba como un halago, cuando en realidad era un golpe directo a mi ego.

Y asi, durante afios, nos convertimos en dos polos opuestos atrapados en la misma ciudad,
en los mismos campos de entrenamiento y en las mismas ruedas de prensa donde la tension entre
nosotras podia cortarse con un cuchillo.

La rivalidad era parte del juego. Yo sabia que cada vez que publicaba una cronica sobre
su equipo, ella la leeria con la misma cara de asco con la que los culés miran el Bernabéu. Y, en
el fondo, yo esperaba con ansias el momento en que sus palabras afiladas me desafiaran en
publico. Era un tira y afloja constante, un partido sin descanso, una lucha de egos disfrazada de
profesionalismo.

Pero aqui viene el giro inesperado.

Resulta que, bajo toda esa rivalidad, habia algo mas. Algo que se cocia a fuego lento entre
miradas desafiantes y sonrisas de medio lado. Algo que, por mas que lo negara, empezo a colarse
en mi mente a todas horas.

Porque la linea entre el odio y la atraccion es mas delgada que el fuera de juego
automatico de un VAR. Y cuando te das cuenta, ya estés jodida de verdad.

Esta es la historia de como mi enemiga mortal se convirtidé en el mayor desafio de mi
vida. Y no hablo de fatbol.
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El silbatazo inicial

Madrid, martes por la mafnana

El trafico en la Gran Via rugia con fuerza a su ritmo habitual, una melodia caotica de bocinas y
prisas que servia de banda sonora a mi existencia. Me encontraba sentada en la redaccion de
Zona Futbol, mi medio digital de confianza —bueno, mas bien el que pagaba mi alquiler en
Chamberi—. Afuera llovia, pero a mi me daba lo mismo. Tenia cosas mas importantes que hacer
que perder el tiempo observando las gotas caer.

Tenia un café frio en una mano, la mirada fija en la pantalla y un titular en proceso que no
terminaba de convencerme:

" INES MARTIN, GENIO TACTICO O SIMPLE SUERTE?"

Bufé. Le pegué un sorbo a mi café y arrugué la nariz decepcionada por mi falta de
imaginacion. Siempre me pasaba lo mismo. Cada vez que Inés aparecia en mis articulos, notaba
esa tension que se siente cuando se esta a punto de saltar al ring de boxeo. No podia evitarlo por
mas que quisiera. Y en parte, me gustaba percibir ese temblor en las manos y esa necesidad
ferviente de ponerla contra la pared.

Desde que nuestros caminos se cruzasen por primera vez en la universidad, nuestra
relacion se convirtid en una constante batalla de ver quien superaba a quien. Ella, por aquel
entonces, era la estrella prometedora del futbol femenino, yo la aspirante a periodista con ganas
de comerse el mundo y demostrar que podia desafiar a cualquiera, dentro o fuera del campo.

Lo peor de todo es que, para mi desgracia, Inés era buena. Malditamente buena y no
podia sacarle la mirada de encima. Fue una lastima que su carrera se truncara tras una lesion
irreparable y que tuviera que dedicarse a ser entrenadora. Aunque eso no la fren6. Todo lo
contrario.

Desde que asumio el cargo de entrenadora en el Club Atlético de Madrid B Femenino, su
equipo no habia hecho mas que mejorar. La prensa la adoraba, las jugadoras la respetaban y
tenian mas oportunidades de subir al primer equipo y, para mi desgracia, su arrogancia seguia
intacta. No habia cambiado nada y no la soportaba.

—(Otra vez con la entrenadora del Atleti? —preguntd Alex, mi compaiero de redaccion,
asomandose por encima de mi pantalla con una sonrisa socarrona.

—Solo lo justo y necesario para analizar su trabajo.

—Aja. ;Y analizar su trabajo implica hacer una tesis después de cada partido?
Le lancé una mirada asesina. Alex se ri6 y se dejo caer en la silla de al lado.
—Admitelo, Paula. Te encanta el drama.

—Me encanta el futbol. Que no es lo mismo.

—Claro, claro —sujeto la taza de su propio café y la levant6 en un brindis burlon—. A tu
obsesion por Inés.



—No estoy obsesionada.

Mi mévil vibré en la mesa antes de que pudiera contraatacar. Lo desbloqueé con rapidez
y vi el mensaje que acababa de llegar al grupo de prensa deportiva en WhatsApp:

Rueda de prensa del Atlético de Madrid B femenino. 13:00 en la Ciudad Deportiva.

Perfecto. Justo lo que necesitaba para que el martes mejorase: una nueva oportunidad para
verla y soportar su sonrisa condescendiente mientras luchaba por contener mis emociones y no
saltar a la primera de cambio.

Suspiré, cerré el portatil y me puse de pie.
—Bueno. Voy a cubrir la rueda de prensa.
—Dale recuerdos a tu archienemiga.

Le hice una peineta antes de sujetar mi chaqueta y me marché de la oficina sin mirar
atras.

skokskok

Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid — 13:05 h

El sol pegaba fuerte mientras las jugadoras terminaban su entrenamiento. Desde la zona
de prensa, situada a la derecha de la entrada de vestuarios, varias camaras ya estaban preparadas
para captar declaraciones. Yo llevaba el microfono en una mano, la grabadora en la otra y toda
mi atencion puesta en ella.

Inés daba las tltimas instrucciones. Su pelo negro recogido en una coleta alta, la camiseta
deportiva del Atleti, el movimiento seguro de sus manos, su expresion seria como si nada
pudiera tocarla o desafiarla. Todos los medios coincidian en algo: tenia algo, algo insoportable,
insoportablemente perfecto que la hacia tinica y la catalogaba como la mejor.

Nuestros ojos se encontraron un segundo antes de que el circulo se rompiera y se acercara
a los medios para empezar a hablar.

—Buenos dias —su voz fue firme, segura, con ese matiz de sé exactamente lo que hago y
no necesito demostrar nada.—. Ha sido una gran semana para el equipo, y estamos listas para
afrontar el préximo partido con la misma intensidad de siempre.

Puse en marcha mi grabadora y, antes de que terminara la primera ronda de preguntas
amables, levanté la mano.

—Paula Ferrer, Zona Futbol. Entrenadora, después de la ultima victoria, hay quienes
dicen que el rendimiento del equipo depende mas de la calidad individual de las jugadoras que de
la estrategia. ;Como respondes a eso?

A mi espalda, un pequeiio murmullo entre mis compafieros acompafio la sonrisa de Inés.
Como odiaba esa sonrisa.

—Diria que esa es una vision bastante simplista sobre mi equipo, pero supongo que cada
quien analiza los partidos segun su propio conocimiento del juego, /no es asi?

Daga directa a mi pecho. Punto para ella.



No me inmuté.
—Entonces, ;crees que tus decisiones tacticas han sido clave en los resultados?

Inés inclin6 la cabeza ligeramente y levant6 una ceja. Sus ojos azules vibraron y después,
sonrio.

—Creo que cualquier persona con criterio lo veria asi.

Un par de risas cortaron la tensiéon del momento e hice una nota mental de no dejarla
ganar en este duelo.

—En ese caso, ;qué opinas de los criticos que dicen que tu planteamiento contra el
Villareal fue arriesgado y poco efectivo en la segunda mitad del partido?

Aunque quise, no pude evitar fijarme en el destello de diversion de sus o0jos.
— Criticos como tu, por ejemplo?

Nadie en ese momento se tomo el atrevimiento de cortar nuestra tensa conversacion. Yo
mantuve la mirada, desafiandola, dandole a entender que no me iba a marchar y dejarla ir como
si nada.

—Si mis preguntas te incomodan, quizd mis compafieros quieran preguntarte sobre otras
cosas mas simples.

—Oh, no me incomodan en absoluto. De hecho, me divierten. Pero si quieres un analisis
tactico detallado, te invito a ver el partido otra vez. Tal vez te ayude a comprenderlo mejor.

Gol de Inés. 2-0.
Not¢ la vergiienza subir a mis mejillas, pero me negué a ceder.

—Interesante. Lo haré. Y la proxima vez, espero que el planteamiento sea tan sélido que
no necesite una revision extra por mi parte.

—Confio en que sabras reconocerlo cuando eso ocurra.

La rueda de prensa termin6 poco después, pero la sensacion de haber perdido un combate
me acompafld hasta que sali del recinto y me dispuse a ir a la parada del metro.

Alex tenia razén. Me encantaba el drama, pero, sobre todo, me encantaba ganarle la
partida a Inés. Lastima que, en este momento, ella llevaba la delantera.
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Un partido que no pienso perder

El metro de Madrid iba lleno. Como siempre.

Apretujada entre un sefior con una maleta de viaje gigante y una adolescente con los
auriculares a todo volumen, intentaba ignorar la sensacion de frustracion que me hormigueaba en
el pecho desde la rueda de prensa con Inés. No podia sacarmela de la cabeza. Otra vez.

No importaba cudnto intentara demostrar que el éxito de su equipo era cuestion de suerte,
una tactica cuestionable o una alineacidn discutible por su parte. Siempre me hacia quedar como
la tonta que no entendia nada.

Lo peor no habia sido la entrevista en si, sino la manera en la que su sonrisa de medio
lado y su mirada azulada se me habia metido bajo la piel. Era como una espinita emocional que
se me hincaba cada vez mas. Insoportable e insufrible.

Suspiré y a la misma vez, mi movil vibro en el bolsillo de mi chaqueta.

Alex:

(Sobreviviste al round con tu némesis?

Yo:

Se llevo el primer set, pero esto es un partido largo.
Alex:

Paula, asi es el tenis.

Yo:
Que te den.

El vagon freno en la estacion de Quevedo y aproveché para dejarme arrastrar por el resto
de personas hacia la salida. Mi destino: el bar donde nos reuniamos todos los martes después de
trabajar.

El Gol & Beer era una segunda casa para la prensa deportiva de Madrid. Un lugar
modesto, con pantallas de todos los tamafos transmitiendo fltbol a todas horas. Alli se cerraban
exclusivas, se compartian rumores y, lo mas importante, se bebia cerveza barata. Y yo necesitaba
un par de ellas, desconectar y olvidarme de ella —si es que era posible—, aunque fuesen unas
pocas horas.

—iPaula! —grit6 Alex en cuanto me vio cruzar la puerta.

Me acerqué a la mesa donde ya estaban ¢l y Marina, periodista de una radio deportiva y
mi mejor amiga desde hacia un par de anos.

—¢(Qué tal la guerra con tu amor platonico? —pregunt6 ella haciéndome ojitos, sujetando
su jarra con una mano.

—No es mi amor platdénico —se la quité y le robé un sorbo.

—Tu némesis, tu alma gemela, lo que sea —intervino Alex—. Lo que esta claro es que



hay algo ahi y no lo quieres aceptar.
—La tnica historia es que ella se dedica a ponerme en evidencia cada vez que puede.

—A lo mejor deberias probar con otra estrategia —sugirid0 Marina llevandose unos
cacahuetes a la boca—. No puedes entrar a cada rueda de prensa como una bruta esperando
derribarla.

—¢(Entonces qué? ;La dejo en paz?
—No. Pero sé mas lista.

Un camarero me sirvi6 una jarra de cerveza que Alex ya habia pedido para mi, y le di un
sorbo largo mientras que los dos me miraban como si esperaran que les diese la solucion a mis
problemas.

—Si me enfrento a ella, pierdo. Si la ignoro, también pierdo. ;Qué pretendéis que haga?
(Que suavice mi tactica y me comporte como los demas?

Marina sonrio.

—Podrias jugar su juego.

—¢Qué juego?

—EIl de la indiferencia. Inés parece inmutable.

Solté una carcajada. Marina parecia no conocerme lo suficiente como para pedirme algo
asi. Ademas, si algo habia demostrado Inés en todos estos afios era que tenia una habilidad unica
para darle la vuelta a cualquier situacidon. Pero yo ya estaba cansada de caer siempre en la
trampa.

—Ok. Voy a probar algo.
—El qué? —pregunto Alex interesado.

—Voy a escribir el articulo mas objetivo posible sobre su trabajo. Ni una critica, ni un
halago. Solo hechos. A ver como se lo toma.

Marina se echo a reir.

—(T0? ;Neutral con ella? No me lo voy a creer hasta que lo lea.
—Voy a ser su peor pesadilla. No va a tener nada contra lo que atacar.
Alex asinti6 aprobando la estrategia.

—NMe gusta. Un nuevo enfoque.

Marina levanto su jarra.

—Brindemos por ello.

Chocamos las cervezas y, por primera vez en mucho tiempo, senti que tenia el control de
la situacion.

koK skok

Al dia siguiente — Redaccion de Zona Futbol



Esa mafana llegué a la redaccion de Zona Futbol con las emociones a flor de piel y las
ganas de destripar el trabajo de Inés de arriba abajo. Iba a escribir un articulo que no permitiera
duda, ni queja, ni mucho menos enfrentamientos. Si Inés esperaba algo con lo que divertirse, con
lo que llevarme a su terreno y sacarme de quicio, estaba segura que no lo encontraria y eso me
encantaba.

Me senté frente al ordenador y me puse manos a la obra.
(CUAL ES LA CLAVE DEL EXITO DEL ATLETICO B FEMENINO?

Nada de provocaciones. Nada de pullas. Solo datos estadisticos y un analisis detallado de
como Inés habia conseguido que su equipo funcionara como un reloj en cuestion de meses. Sus
chicas se habian convertido en las mejores, y aunque no dudaba de su estado fisico, era cierto
que nada podia ser tan bueno.

Para cuando terminé, noté una extraia satisfaccion recorriéndome el estomago. Era un
articulo solido, impecable y, sobre todo, neutral. Tanto que hasta tuve ganas de hacerlo pedazos
y regresar a mi yo real. Pero no lo hice, en cambio, lo envié a edicion y en cuestion de unas
horas, ya estaba colgado en la pagina web del periddico para el gusto de todos nuestros lectores.
Y también de Inés.

Decidi recoger mis cosas, salir de la redaccion y marcharme a casa. Era miércoles,
faltaban un par de dias para una nueva jornada y en lo tnico que pensaba era en el articulo que
tendria que escribir una vez que el Atlético volviera a jugar en casa.

Tuve suerte de llegar a tiempo de coger el metro, y justo cuando saqué las llaves de mi
apartamento para abrir la puerta, mi mévil vibré con un mensaje de un nimero que conocia tan
bien como a mi misma.

Inés:

(Quién eres y qué has hecho con Paula de siempre?

Me mordi el labio conteniendo la sonrisa y comencé a escribir una respuesta apoyada en
la puerta de mi casa.

Yo: ;Esperabas que atacara? Qué poca fe tienes en mi profesionalismo.

Inés: Esperaba que me divirtieras, al menos.
Rodé¢ los ojos.

Yo: Lo siento si no te sirvo de entretenimiento.

Inés: Es una lastima. Empiezo a pensar que me diviertes mas cuando sacas las garras y me discutes.
Mi corazon dio un pequeiio vuelco y me mordi el labio inferior con fuerza.

Yo: Entonces preparate, porque esto es solo el calentamiento.

Apagué el movil, lo meti en el bolsillo de mi pantalon y sonrei. Habia logrado llamar su
atencion y si queria juego, lo iba a tener.
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Jugando en su terreno

El jueves por la tarde, cuando creia que mi semana no podia ser mas aburrida, mi movil vibrd
con un mensaje inesperado. Cada vez que Inés contactaba conmigo directamente y no a través de
mi jefe significaba que algo estaba tramando, y no me gustaba la sensacion.

En un principio crei que era una broma, pero después de leerlo un par de veces mas y
esperar otro avisandome de que se habia equivocado, decidi responder.

Yo: ;Qué estas tramando, entrenadora?

Tard6 exactamente treinta segundos en responder.

Inés: Ultimo partido de entrenamiento. Mafiana. Vente a ver como se vive desde el banquillo. Si es que
tienes tiempo entre tanta estadisticas y datos analiticos.

Ahi estaba, con ese don para sacarme de quicio y pincharme donde més me duele.
Suspiré, pero no tardé mucho en enviarle mi respuesta.

Yo: Llego a las 17:00. Espero que no me hagas perder el tiempo.

Inés: Jamas, Paula.

Apagué la pantalla del movil y solté un bufido desesperado. Inés poseia un nivel experto
de manipulacion. Sabia exactamente lo que estaba haciendo. Y lo peor es que yo también, y me
dejaba arrastrar por ella.

skokskok

Viernes — Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid

Aquella tarde llegué puntual, con una sudadera y vaqueros desgastados creyendo
ingenuamente que me iba a limitar a observar desde el banquillo. Gran error. Nada mas pisar el
campo, Inés aparecid de la nada y me lanzo algo que fui incapaz de ver y que instintivamente,
atrap¢ antes de que me golpeara en la cara.

Era un peto de suplente y aunque no queria preguntar, sabia bien lo que significaba.
—(Qué quieres de mi? —dije, mirdndolo como si estuviera hecho de dinamita.
—Necesito una jugadora extra.

—Ni de conia —espeté lanzandoselo de vuelta.

Inés lade6 la cabeza con esa media sonrisa que me sacaba de quicio.

— Tienes miedo?

—¢Y0? —Me eché¢ a reir fingiendo que no me importaba lo que pensase de mi.

Lo peor de todo era que lo decia con calma, sin siquiera provocarme. Solo esperando que
mi propio ego hiciera el resto del trabajo por ella. Y lo estaba consiguiendo.

—Si acabo con un esguince, espero que te hagas responsable.



Le robé el peto de las manos, me lo puse y la segui al centro del campo.
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Minuto 10

Error numero uno: Pensar que
ver un partido en television era lo
mismo que jugarlo.

Desde la banda, el futbol parece tan facil como jugar a las canicas. Crees que los jugadores
tienen tiempo para pensar, para posicionarse, para hacer pases perfectos. Pero cuando estés en el
campo, todo ocurre a la velocidad de la luz y apenas te da tiempo de pensar.

Lo peor es que todas las jugadoras sabian lo que hacian. Yo, en cambio, era como un pato
en un lago congelado. Patética y jodidamente torpe.

—iPaula, abrete a la banda! —me grit6 Inés desde el banquillo.

Intenté obedecer. Me robaron el balon en menos de dos segundos y alguien se echo a reir
tan fuerte que en diez minutos que llevaba en el campo, ya me estaban mirando con lastima.

skokskok

Minuto 20

Error numero dos: Subestimar
la  preparacion fisica de las
futbolistas.

Llevaba exactamente veinte minutos corriendo detrds de chicas que podian haber sido
aviones de combate en otra vida. Mi respiracion era un desastre. Mis piernas ya no me
respondian. Sentia que en cualquier momento me iba a desplomar en el césped y ya no podia
mas.

—(Todo bien, Paula? —pregunt6 Inés con sorna cuando fall¢ otro pase.
La fulminé con la mirada.

—Perfectamente. Espero que no te decepcione la cronica de mafana.
Se rio en mi cara y se centr6 de nuevo en el partido.

Genial. Ahora no solo estaba perdiendo dignidad, sino que ademas la estaba divirtiendo.

skokskok

Minuto 30

Error numero tres: No saber
cuando rendirse.

Corri para cubrir a una jugadora del equipo contrario. Intenté meter el pie para robarle el
balon y lo que consegui fue comerme el suelo con toda la gracia de un saco de patatas.

—Ufff! —ofi a alguien.



Me quedé tumbada en el césped boca arriba, mirando el cielo desde mi perspectiva. Si asi
se sentia la humillacion absoluta, no pensaba pisar un campo de futbol en lo que me restaba de
vida.

Escuché unos pasos acercarse. Una sombra se inclind sobre mi y, un segundo después,
una botella de agua apareci6 en mi campo de vision.

—Bien jugado —se burlé.

Sujeté la botella sin mirarla y le pegué un sorbo antes de responder.
—Te odio.

Inés sonrié y me guifié un ojo.

—Lo sé.

Me incorporé con un gruitido y observé a las jugadoras seguir entrenando como si nada.
Como si yo no acabara de demostrar como NO jugar al futbol. Me llevé la botella a mis labios
otra vez tratando de recuperar la poca dignidad que me quedaba junto con el aire de mis
pulmones y me puse a su lado.

—Te lo has pasado bien? —pregunté, con el tono mas acido que pude reunir.

—Muchisimo —Inés se cruzo de brazos—. Pero he de admitir que no lo has hecho tan
mal como esperaba.

Bufé. Me limpié¢ el sudor de la frente con el dorso de la mano y me volvi hacia ella.
—¢Era esto lo que pretendias? ;Demostrarme que el futbol no es solo tactica y técnica?
Inés me mir6 con diversion.

—No. Solo queria verte sudar.

No supe qué contestar.

Aquella tarde aprendi dos cosas: Inés disfrutaba de verme sufrir en el campo y yo
disfrutaba que me retara. Y eso era un problema.
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Cambio de estrategia

El dolor muscular provocado por el entrenamiento me dur6 todo el maldito dia. Cada paso que
daba, cada vez que intentaba moverme, mi cuerpo me recordaba que no estaba hecha para correr
detrés de un balon. Que mi lugar era la grada, el escritorio o la sala de prensa. Pero no, ahi estaba
yo, haciendo el ridiculo en un campo de futbol como si fuera el nuevo fichaje estrella del
Atlético de Madrid B femenino.

Aunque lo peor no era eso. Lo peor era que Inés se habia metido en mi cabeza. No dejaba
de recordar una y otra vez el momento en que me habia ofrecido la botella de agua con esa
sonrisa de medio lado. No dejaba de pensar en como se habia divertido a mi consta. Y, sobre
todo, no dejaba de darle vueltas a lo mucho que también lo habia disfrutado yo.

Necesitaba sacarmela de la cabeza. Urgentemente. Asi que el sdbado por la mafiana,
después de beberme mi tercer café¢ y con las agujetas aun matdndome, busqué mi teléfono y le
escribi a Marina.

Yo:

Necesito un cambio de estrategia. Lo del articulo no ha funcionado.

Marina:
(Con Inés?
Yo:

Si. La misma.

Marina:

Voy a por palomitas. Sigue.

Yo:

Necesito arrancarle esa sonrisa socarrona que aparece en su cara cada vez que
meto la pata. Pero sin que se dé cuenta de que me interesa destapar su verdadera faceta de
egocéntrica empedernida.

Marina:

Jugar sucio. Me gusta.

Yo:

Siempre supe que eras la mala influencia.

Marina:

Y ta la que no sabe admitir cuando le gusta alguien.

Rodé¢ los ojos, aunque una parte de mi sabia que Marina tenia razon.

Yo:

No me gusta Inés.

Marina:



Claro, claro. ;Entonces cual es el plan?

Me quedé mirando la pantalla un momento antes de escribir la respuesta.

Yo:

Darle un poco de su propia medicina.

koK skok

Lunes — Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid

Llegu¢ a la rueda de prensa pre partido con una idea clara en la cabeza. Si Inés queria
jugar conmigo, yo también podia hacerlo con ella. Me habia pasado todo el domingo pensando
qué podia hacer y con las ideas bien claras, llegué a la ciudad deportiva. La sala estaba llena de
periodistas. El murmullo de las conversaciones cruzadas llenaba el ambiente mientras las
camaras se colocaban estratégicamente para captar cada palabra. En el centro de todo, como si
estuviera en su trono particular, estaba ella.

Nuestros ojos se encontraron. Y, durante un segundo, crei ver una chispa de diversion en
los suyos. La conocia bien para saber que me esperaba, que esperaba nuestro tira y afloja. Pero
hoy, hoy no iba a darle el gusto.

Me senté en primera fila y esperé mi turno con paciencia. Cuando por fin me dieron la
palabra, aclaré la garganta y fingi un tono completamente neutral.

—Paula Ferrer, Zona Futbol. Entrenadora, el rendimiento del equipo ha sido notable a lo
largo de las ultimas semanas. Pero, mas alla de la tactica, ;crees que el factor emocional influye
en el éxito del equipo?

Vi su ceja arquearse. Ella sabia exactamente lo que estaba haciendo. Yo también.

—Por supuesto —respondi6 con calma como si no acabara de ver la trampa en mi
pregunta—. La mentalidad lo es todo.

Me incliné un poco hacia adelante fingiendo interés.
—Incluso cuando hay distracciones externas?

La sonrisa de ella se ensanché apenas un milimetro.
Golpe recibido. Pero no encajado.

—Depende de la distraccion —dijo de manera pausada—. Algunas pueden ser bastante...
estimulantes.

Me mantuve impasible, sosteniéndole la mirada. Noté como la tension subia un grado en
el ambiente y como todos mis compaiieros estaban pendientes de nosotras.

—¢Entonces dirias que un buen rival puede ser una motivaciéon? —insisti, llevandola
justo donde queria.

Inés apoyo los codos sobre la mesa y se inclin6 ligeramente hacia mi.

—Definitivamente —respondié con un tono sugerente que me erizd la piel—. Pero la
clave esta en no dejar que te saquen de tu juego.

Nos quedamos en ese tira y afloja un par de segundos mas hasta que otro periodista hizo



una pregunta y rompio la tension.
Pero el dafio ya estaba hecho.

Cuando la rueda de prensa termind, noté su presencia a mi lado. Llevaba mucho rato a la
espera de que se acercara, de que rompiera la lejania y cuando la mir¢, sonrei.

—Interesante pregunta —su voz tenia ese tono entre divertido y desafiante que me hacia
querer lanzarle algo.

—Pensé que te gustaria.

—Me encanta cuando intentas jugar a mi nivel.
Puse mi atencion en sus ojos azules.

—Y qué tal lo estoy haciendo?

Su sonrisa fue lenta, medida, con ese aire de fe voy a desmontar poco a poco y ni te daras
cuenta.

—Todavia estas en el precalentamiento.
Y se marché dejandome ahi, con una mezcla de frustracion y adrenalina.

Definitivamente, esto se estaba convirtiendo en algo mas que una rivalidad y me aterraba
lo mucho que lo estaba disfrutando.
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Un terreno neutral (o casi)

Si alguien me hubiera dicho que pasaria la tarde del martes en un bar con Inés, me habria reido a
carcajada limpia en su cara. Y probablemente habria apostado todo mi sueldo en contra. Porque,
a decir verdad, si habia una sola persona en el planeta con la que no me imaginaba compartiendo
una cerveza de manera voluntaria, era ella. Y, sin embargo, ahi estaba. Sentada en la terraza de
Gol & Beer, con una cerveza en la mano y la peor de las compaiiias frente a mi.

El Atlético habia ganado un nuevo partido y después de la rueda de prensa, mi movil
habia vibrado con un mensaje inesperado:

Inés:

Si vas a intentar jugar conmigo, al menos hazlo bien. Te invito a una cerveza. Martes, 19:00. Gol & Beer. Si
te atreves.

Una provocacion directa con firma y sello oficial de la casa. Por supuesto, no iba a
rechazarla. Porque, aunque me pesaba admitirlo, habia algo en cada uno de mis enfrentamientos
con ella que me dejaba con ganas de mas.

Aunque eso no significaba que se lo iba a poner facil.

—No pareces muy contenta de estar aqui —comento6 Inés dandole un sorbo a su cerveza
con total tranquilidad.

—Deberia estarlo?

—Pues no s¢ —se encogidé de hombros con una expresion impasible—. Diria que te
diviertes mucho més cuando discutes conmigo.

Descarada. Insolente. Irritantemente segura de si misma. Le lancé una mirada afilada,
pero ella solo sonrid con esa expresion suya de sé exactamente lo que estoy haciendo y te
encanta.

Me dejé caer en la silla y le pegué un trago a mi cerveza fingiendo que su presencia no
me afectaba en absoluto. Mi atencion estaba puesta en ella y en todas partes a la vez.

—No te equivoques. Tampoco es que ahora seamos amigas.

—Por supuesto que no —respondié levantando una ceja—. Es estrategia: Ten a tus
amigos cerca, pero a tus enemigos aun mds cerca.

Me tensé de manera casi imperceptible.

—(Eso crees? ;Qué soy tu enemiga?

Inés dejo la cerveza sobre la mesa con una calma exasperante y me mird con esa
expresion que usaba cuando creia que tenia ventaja.

—Claro. Me interesa saber qué es lo que planeas para derribarme.

Joder. Lo peor era que no estaba planeando nada. Simplemente habia jugado a retarla
porque no podia quedarme atras en este maldito juego, pero ahora resultaba que ella pensaba que
yo tenia una estrategia. Y lo que era peor: yo pensaba que ella también.



—Tal vez solo quiero conocer a la persona que hay detrés de la entrenadora perfecta —
dije, inclinandome ligeramente hacia adelante, adoptando un tono deliberadamente casual.

Una minima pausa. Apenas un par de segundos, pero suficientes para que me diera cuenta
de que mi comentario la habia hecho reaccionar.

—Interesante —su mirada se estrech6 levemente, analizindome—. ;Y qué has
descubierto hasta ahora?

Me tomé mi tiempo antes de responder. Inés era un enigma. Fria cuando queria. Intensa
cuando lo necesitaba. Calculadora, si, pero con una pasion desbordante por el futbol. Y, por
alguna razon que atin no entendia del todo, disfrutaba de enfrentarse a mi.

—Que disfrutas esto tanto como yo —solté sin pensarlo demasiado.

Su sonrisa fue lenta, medida. Como si acabara de confirmar algo que ya sospechaba.
—No lo voy a negar.

Golpe directo. Sin filtro.

El aire entre nosotras cambi6. El gentio del bar, los gritos de un grupo de chavales viendo
la repeticion de un partido en la pantalla grande, el sonido de los vasos... Todo se desdibujé. Ahi
estaba el problema. Yo habia venido a este encuentro creyendo que era un simple encuentro, la
oportunidad para tener otra batalla verbal que podia ganar o perder. Pero esto que teniamos ya no
era lo mismo. Era otra cosa. Algo que no queria nombrar. Algo que no sabia si estaba preparada
para enfrentar pero que, sin duda, Inés también habia notado.

Eso me daba mucho més miedo que cualquier otro enfrentamiento que tuviéramos.
Porque yo no estaba preparada, ni mucho menos especializada, para hacer frente a algo tan
intenso.

—Si tanto disfruto esto, dime —dijo de repente Inés, interrumpiendo mis pensamientos
—, (qué es exactamente “esto” para ti?

La pregunta me tomo por sorpresa. Inés no era de andarse con rodeos, pero no esperaba
que la conversacion tomara este giro tan rapido. Me miraba con expectacion, con esa maldita
seguridad suya que me intrigaba y me atrapaba.

—No s¢ —me encogi de hombros, dandole otro sorbo a mi cerveza para darme tiempo—.
Supongo que es un juego.

—¢Un juego? —repiti6 ella con una sonrisa ladeada—. Interesante.
—(Por qué?

—Porque si esto es un juego, entonces tiene que haber un ganador y un perdedor. Y a mi
no me gusta perder.

Me quedé en silencio un momento, evaluandola.

—Tal vez el objetivo no sea ganar o perder —se inclind ligeramente hacia adelante con
sus ojos fijos en los mios—. Tal vez el objetivo sea seguir jugando.

Su expresion cambi6 apenas un milimetro. Una ligera contraccion en la comisura de sus
labios. Una chispa en sus o0jos. Y lo supe: la idea le gustaba.



Pasamos los siguientes segundos en un silencio cargado, bebiendo a pequenos sorbos,
midiendo cada gesto. Habia tension en el aire, y no del tipo hostil al que estaba acostumbrada
con ella. Era una tension distinta. Mas sutil. Mas peligrosa.

Finalmente, fue ella la que lo rompio.
—Sabes qué creo?

—Sorpréndeme.

—Que te excita todo esto.

—Y eso que aun no me has visto en accion.

Inés sonrid, y por primera vez desde que la conoci, vi algo nuevo en su expresion. Algo
que no era arrogancia, ni desafio, ni esa competitividad feroz con la que me enfrentaba siempre.
Vi diversion. Vi interés. Vi algo que me aterré un poco porque, si me permitia verlo, significaba
que, de alguna forma, yo también le estaba mostrando lo mismo.

Me terminé lo que quedaba de mi cerveza y dejé el botellin sobre la mesa con un golpe
sordo.

—La préxima la pagas ti —dije, poniéndome de pie.
—Hecho.

Y mientras salia del bar, notando su mirada fija en mi espalda, supe que acabdbamos de
establecer algo nuevo entre nosotras. Algo que iba mucho mas alla de la rivalidad y el problema
era que aun no sabia si estaba preparada para ello.
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Pequetios deslices

Dos dias después de nuestra inesperada —y extrafilamente electrizante— cerveza, mi vida habia
regresado a la normalidad. Bueno, casi. Porque lo normal solia ser escribir sobre Inés con la
unica intencidn de criticarla diseccionando sus tacticas y analizando cada decision asegurandome
de que mi opinién quedaba bien clara.

Pero en ese momento... cada vez que intentaba teclear su nombre, mi mente me
traicionaba. Ya no habia tacticas, tampoco estadisticas. Sino recuerdos de su sonrisa socarrona en
el Gol & Beer, de la manera en que su mirada me habia arrancado el aire, de lo facil que habia
sido conversar con ella sin que pareciera un campo de batalla.

Y eso era un problema. Un problema que tenia que quitarme de encima.

Asi que decidi hacer lo que mejor se me daba: enterrar los pensamientos incomodos bajo
una agenda repleta de trabajo. Entrevistas. Cronicas. Ruedas de prensa. Mas entrevistas. Todo lo
que me mantuviera ocupada y, sobre todo, lejos de cualquier pensamiento que implicara a Inés.

Y, por un tiempo, parecid funcionar.

Hasta que lleg6 el viernes por la noche y todas mis intenciones se fueron a la mierda.

koK skok

Viernes — Algun bar de Chueca

Habia aceptado salir con Marina por una razén muy simple: mantener la mente ocupada y
asi, olvidarme de todo. Nada de fatbol. Nada de entrenamientos. Nada de entrenadoras con
sonrisas que te meten bajo la piel. Solo musica, cervezas y desconexion.

El plan parecia perfecto. Al menos hasta que el destino decidid reirse en mi cara. Porque,
por supuesto, en cuanto cruzamos la puerta del bar, lo primero que vieron mis ojos fue a ella.

Inés. Apoyada en la barra, acompaiada por un par de amigos, riéndose a carcajadas por
algo que alguien habia dicho y que se me escapaba. Vestia unos vaqueros ajustados negros y una
chaqueta de cuero, y la luz tenue del local le daba un aire absurdamente atractivo que
definitivamente no deberia haber llamado mi atencion.

Joder.
Me detuve en seco.

—Recuérdame que no eche la quiniela esta semana. Seguro que no doy ni una —solté en
voz baja, como si alguien, en algin lado, estuviera jugando con mi paciencia.

Marina, que habia seguido mi mirada, chasque¢ la lengua con diversion.

—~Oye, Madrid es una ciudad grande, pero son muy pocos los buenos locales. Esto no es
culpa suya.

—Diselo a mi mala suerte.

Intenté girarme disimuladamente con la absurda esperanza de que no me hubiera visto



pero fue inutil porque ella gird la cabeza... y sus ojos se encontraron con los mios.

Mierda.

La sonrisa que se dibujé en sus labios fue letal. Yo quise desaparecer en ese momento,

salir pitando, escabullirme entre la gente y hacerme la tonta. Y, antes de que pudiera reaccionar,
se separd de su grupo y empezd a caminar hacia nosotras. Con calma. Con seguridad. Con la
confianza exasperante de alguien que sabe exactamente el efecto que tiene.

—Vaya, vaya. ;|Me estds siguiendo?
—Ni en tus suefios.
—Qué maravillosa coincidencia, entonces.

Antes de que pudiera responder con algo lo suficientemente hiriente, Marina intervino y

se convirtid en mi salvadora.

pie.

—Hola, Inés. Soy Marina, la amiga de Paula.
Inés le dedico su encantadora sonrisa.
—LEncantada. He oido hablar de ti.

—¢Ah, si?

Marina me mir6 de reojo, y antes de que pudiera abrir la boca, le pisé discretamente el

—No te hagas ilusiones —murmuré.

Inés ri6 con esa expresion de diversion contenida que me ponia de los nervios.
—Voy a la barra a pedir otra copa —dijo entonces—. ;Queréis algo?

—Estoy bien.

—¢Segura? Porque tienes pinta de necesitar un buen trago.

Rodé¢ los ojos y vi como se alejaba de nuevo a sabiendas de que no le quitaba los ojos de

encima. Me desesperaba, me ponia de los nervios, me enervaba y hacia bullir la sangre. No podia
quitar mi atencion del contoneo de sus caderas y tuve que buscar otro punto en el local en el que
perderme.

Marina no tardo6 ni dos segundos en atacarme.

—Vas a acabar en su cama antes de que te des cuenta.
—i(Qué?! —casi me atraganté.

—Mira cémo os mirais. Ahi no hay nada de rivalidad.
—Es tension profesional.

—Claro. Profesional.

Ignoré su tono burlén y me negué a seguir con la conversacion. Pero la verdad era que no

podia quitarme de la cabeza el hecho de que, de todos los bares de Madrid, teniamos que haber
acabado en el mismo. Y lo peor de todo fue que, mientras intentaba disfrutar de la noche, no
podia evitar percibir que el corazén me daba un vuelco cada maldita vez que ella me miraba.



Cada. Maldita. Vez.

Ella, en cambio, parecia relajada. Sonreia, hablaba con sus amigos, se inclinaba sobre la
barra con la seguridad de quien esta exactamente donde quiere estar. Pero sabia que yo la estaba
mirando. Porque, cuando nuestras miradas se encontraron por enésima vez, Inés alzo su copa en
un brindis.

Y, sin poder evitarlo, la correspondi.
Fue un gesto minimo. Apenas un par de segundos.

Pero me dejo con la terrible sensacion de que estaba jugando un juego en el que ya habia
empezado a perder.
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El juego se vuelve peligroso

Habia muchas maneras de perder el control, pero aceptar que buscaba a Inés en cada rincon de
Madrid no estaba en mi lista. Y, sin embargo, ahi estaba yo, atrapada en este pequefio desastre
mental que ella habia provocado.

Desde nuestra ‘casual’ coincidencia en Chueca, mi cerebro parecia programado para
detectar su presencia. No importaba si estaba en un evento deportivo, en una rueda de presa o
simplemente pasando por la redaccion: Inés se habia convertido en un fodo que me era imposible
de ignorar. Y eso me estaba cabreando.

Por eso, cuando el Atlético de Madrid B femenino jugd su siguiente partido en casa y yo
tuve que cubrirlo para Zona Futbol, decidi que iba a ignorarla por completo.

Era algo facil. Solo tenia que centrarme en el juego.

- Nada de buscarla en el banquillo.
- Nada de observar como daba instrucciones desde la banda.
- Nada de pensar en la forma en la que la sudadera se ajustaba a su cintura.

Todo bajo control. O al menos, eso crei, porque el universo tenia otros planes para mi y lo
supe a veinte minutos de terminar el partido.

koK skok

Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid — Minuto 75

El partido estaba refiido. El equipo de Inés ganaba por un gol, pero el equipo rival estaba
apretando fuerte en busca del empate. Desde la zona de prensa, tomaba notas con rapidez,
concentrada en analizar los movimientos tacticos, en redactar un analisis serio y objetivo, en todo
menos en la entrenadora del banquillo local que se movia nerviosa en la banda, con las manos
apoyadas en su cadera, con esas mallas deportivas que se ajustaban a su trasero cada vez que
caminaba.

—iPaula!
Parpadeé. jAcababa de llamarme por mi nombre en mitad de un partido?

Gir¢é la cabeza y la vi. De pie junto a la linea de banda, con una mano en la cadera y la
otra senalandome con descaro.

Mierda.

El resto de los periodistas también la miraban, confundidos.
Me apunté a mi misma con incredulidad.

—Y0?

—Si, ti —dijo, sin perder la compostura—. Ya que estds tan atenta al partido, ;por qué
no bajas y me dices qué cambiarias?



Hubo risas contenidas en la tribuna. Todos los presentes sabian y conocian cémo era
nuestra relacion. Ese tira y afloja continuo capaz de arrancarnos la piel.

Maldicion.

Me crucé de brazos, fingiendo calma.

—No quiero hacer tu trabajo, entrenadora. Estoy segura de que seras capaz de hacerlo por
ti misma —grité.

Mas risas. Inés sonrid, pero en sus ojos habia un destello de desafio.

—Eso era lo que esperaba. No todas las personas saben leer un partido en tiempo real,
(verdad?

(En serio? ;Intentaba provocarme en publico?
Pues bien. Me puse de pie.

—Yo en tu lugar adelantaria la presion y reforzaria el centro. Te estdn comiendo el
mediocampo.

Hubo un murmullo en la tribuna e Inés laded la cabeza con interés.
—Interesante.

Y entonces, con la misma naturalidad con la que yo me tomaba un café por las mafnanas,
se gird hacia el banquillo y grito:

—jCambio en la linea de presion! jLa quiero mas arriba!
Me quedé boquiabierta. ;Habia seguido mi consejo? No. No podia ser.

El partido se reanudo6. Y, para mi absoluta incredulidad, el ajuste funcion6. El equipo
recuperd el control del mediocampo y empezd a manejar mejor la posesion.

Diez minutos después, marcaron el gol que sentenci6 el partido y en la celebracion, puse
mi atencion en el banquillo y encontré a Inés mirandome.

Su expresion no era altiva ni burlona. Era peor. Era la de alguien que sabia exactamente
lo que estaba haciendo y entonces, con la sutileza de quien acaba de ganar una partida de ajedrez,
me guiiid un ojo.

Y ahi lo supe. Este juego se estaba volviendo demasiado peligroso porque, por primera
vez no estaba segura de si queria ganarlo yo.
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Una propuesta peligrosa

Madrid estaba en una de esas noches en las que parecia tener vida propia: las terrazas estaban
llenas, la gente reia en cada esquina y la energia vibraba en el aire despertando cada célula de tu
cuerpo. Yo, en cambio, estaba en mi sofd, con una copa de vino en una mano y el portatil en el
regazo, intentando escribir sobre cualquier cosa que no fuera sobre Inés.

Fue un fracaso total. Sobre todo, porque desde el partido del fin de semana, su maldito
guifio no salia de mi cabeza. Habia jugado conmigo, habia seguido mi consejo y a mi me habia
encantado.

Y mucho.

Resoplé y cerré el portatil de golpe. Tenia que salir, tenia que hacer algo que me distrajera
y entonces, como si el universo supiera con exactitud como podia joderme mas la vida, mi movil
vibr6 con un mensaje:

Inés:
Espero que estés disfrutando de la victoria.
Rodé los ojos y me mordi el labio antes de responder.

Yo:

Espero que no te acostumbres a seguir mis consejos. Podrias empezar a
depender mucho de mi.

Inés:

LY si quiero hacerlo?

Joder. Cerré los ojos un segundo. Respira, Paula. No caigas en su juego. Aunque te guste
demasiado.

Yo:
Es una lastima. No trabajo gratis.
Inés:

Tengo algo con lo que pagarte.

Frunci el cefio.

Yo:

(De qué estas hablando?

El movil vibré con una llamada entrante y cuando vi el nombre de Inés en la pantalla,
tragué saliva antes de responder.
— Tanto echas de menos mi voz?

—Tengo una propuesta para ti.



Su voz sonaba con la misma confianza irritante de siempre. Me acomodé en el sof
notando cémo mi pulso se aceleraba, aunque me negaba a admitir la razén del por qué.

—Si es para trabajar como tu asistente, paso.
—Tranquila, no quiero arruinar tu reputacion.
Puse los ojos en blanco.

—Te escucho.

Hubo una breve pausa antes de que soltara la bomba y me llevé una mano al cuello
presionandomelo con suavidad.

—Quiero que escribas sobre mi equipo. Desde dentro.
Parpade¢ un par de veces.
—Desde dentro?

—Entrenamientos, tacticas, dinamica del grupo. Una cronica real sobre como se gestiona
mi equipo. No solo los partidos, sino todo el proceso. Sin suposiciones absurdas.

La idea me pill6 por sorpresa.
—¢Quieres que pase mas tiempo contigo?
—Si necesitas que lo ponga en términos mas simples, si.

Maldita sea. No supe si me molestaba mas su arrogancia o el hecho de que, muy en el
fondo queria decir que si.

Me mordi el labio, dudando. Aunque no supe por qué, porque ya habia tomado la decision
desde su primera explicacion.

—¢Y cudl es el truco?
—Ninguno. Quiero que lo cuentes como tu quieras. Sin filtros.

La oferta era tentadora. Cualquier periodista deportivo mataria por un acceso asi, pero
esto no era solo trabajo y lo sabia, Inés estaria alli y cada vez que estaba cerca, las reglas del
juego cambiaban.

Respiré hondo. No podia decir que si sin pensarlo bien.

—Lo pensaré —dije finalmente.

Su risa fue suave, como si ya supiera que mi respuesta final no seria un no.

—No tardes mucho. A lo mejor cambio de idea muy pronto y te quedas sin exclusiva.
Rodé¢ los ojos.

—Eres insoportable.

—Y, sin embargo, aqui estamos.

Corto la llamada antes de que pudiera responder. Me quedé mirando el movil, sintiendo
una mezcla de adrenalina, irritacion y... algo mas.

Si aceptaba, me estaria metiendo en su terreno. Si aceptaba, Inés tendria el control del



juego y lo peor era que, aunque no queria admitirlo, estaba considerando decir seriamente que si.
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Aceptando el reto

Lunes por la mafiana. Redaccion de Zona Futbol.

El cursor parpadeaba en la pantalla de mi ordenador mientras intentaba concentrarme en
cualquier cosa que no fuera Inés y su maldita propuesta. Spoiler: no lo consegui.

Me habia pasado todo el fin de semana dandole vueltas. No porque dudara de lo que
significaba profesionalmente —era una oportunidad increible—. Tener acceso exclusivo al
Atlético de Madrid B femenino, significaba tener material para cronicas reales; un punto de vista
diferente por el que cualquier periodista mataria. Podria hacer algo grande con esa historia, algo
que marcara la diferencia en mi carrera. Pero también significaba estar demasiado cerca de ella y
eso era un problema teniendo en cuenta lo que empezaba a sentir —aunque yo me empefiara en
negarlo—.

Mi bandeja de entrada estaba abierta y frente a mis ojos, estaba el mensaje que Inés habia
redactado a la espera de una respuesta. Era directo, profesional, sin rodeos, sin fallos ni mentiras.
Pero yo veia més alld de lo que habia escrito en ¢l. Para mi no era una oportunidad laboral, era
un nuevo reto, una nueva jugada suya para tenerme donde queria.

El sonido de una silla arrastrandose a mi lado me sac6 de mis pensamientos.

—¢Por qué tienes cara de estar debatiéndote entre cometer un crimen o enamorarte? —
preguntd Alex, con su café en la mano y una sonrisa burlona en los labios.

—Céllate —mascullé, sin apartar la vista de la pantalla.
—Oh, vamos. Cuéntamelo.

Suspiré y cerré el portatil con un golpe seco. Si iba a torturarme con esto, al menos podia
compartir mi sufrimiento con él.

—1Inés me ofrecid escribir sobre su equipo desde dentro.

Alex estuvo a punto de escupir el café.

—¢iQue!?

—Lo que oyes. Quiere que cubra los entrenamientos, la dindmica del grupo... Todo.
—¢Y autn no has dicho que si? ;Ta sabes lo que eso significa?

—Es complicado.

—No, no lo es —me mird con incredulidad—. Paula, cualquier periodista mataria por
estar en tu lugar en este momento.

Lo sabia. Por supuesto que lo sabia. Pero también sabia que esto no iba solo de futbol.
Alex me estudi6 con esa expresion que significaba que ya habia sacado sus propias conclusiones
y solo esperaba que yo las confirmara.

—Y dime... —sonri6 de lado, con demasiada diversion—. ;No tendrd nada que ver con
el hecho de que te pone como un puto cohete, verdad?



Le lancé una mirada fulminante.

—Vete a la mierda.

—Te conozco, Paula. Si sigues negandolo, te va a explotar en la cara.
—No es eso.

—(No?

—No —repeti con mas firmeza de la que sentia—. Es solo que... trabajar con ella sera un
infierno. Discutimos por todo. Siempre estamos compitiendo. No es facil.

—Tampoco es imposible.

Rodé los ojos y volvi a abrir el portatil, como si la pantalla pudiera absorberme y evitar
que siguiera dandome la lata. Pero, por supuesto, Alex no se iba a rendir tan facilmente.

—A ver, déjame ver si lo entiendo —se acomodo en su silla, apoyando un codo en el
escritorio—. Una de las entrenadoras mas prometedoras del pais te da acceso exclusivo a su
equipo, algo que podria ser el articulo del afo, y td, en lugar de estar celebrandolo, estas aqui
sentada con cara de funeral.

—No es tan simple.

—Si lo es. Acepta la oferta. Juega su juego. Escribe un articulo increible y, de paso,
averiguas si la tension entre vosotras es solo pura rivalidad o algo mas... explosivo.

Bufé.

—Tienes una capacidad impresionante para convertir cualquier cosa en una comedia
romantica.

—Y th tienes una capacidad impresionante para negar lo evidente.

Le lancé una bolita de papel a la cara.

—Eres insoportable.

—Y ta una cobarde.

Resoplé, pero no respondi porque, en el fondo, una parte de mi sabia que tenia razon.

Me incliné hacia adelante y en vez de responder el email, escribi un mensaje de respuesta
sin pensar demasiado y sin darle mas vueltas.

Yo:

Acepto. Nos vemos en el entrenamiento del miércoles. Espero que no me hagas
perder el tiempo.

No pasaron ni un par de segundos antes de que su respuesta brillara en la pantalla.

Inés:

Me muero de ganas de verte arrepentida.

Y justo ahi supe que me acababa de meter en un juego del que no iba a salir ilesa.

El resto del dia pasé en una bruma de distraccion absoluta. No importaba cuanto intentara



enfocarme en otra cosa, mi cabeza volvia una y otra vez al mismo punto. Al mensaje. A la
conversacion con Alex. A lo que significaba aceptar esto. Cuando finalmente llegué a casa esa
noche, me dejé caer en el sofd con un suspiro. Mi moévil vibrd en la mesita. Lo miré con la
absurda sospecha de que fuera otro mensaje de Inés.

No lo era.

Suspiré. No estaba lista para esto. O quizas si, y ese era el verdadero problema.

deskoskosk

El miércoles llegd mas rapido de lo que me hubiera gustado. El clima estaba fresco, con
el cielo cubierto de nubes grises que amenazaban con lluvia, pero el ambiente en el césped era
completamente distinto. Desde el primer momento, me di cuenta de que no seria una manana
sencilla.

Las jugadoras me miraban con curiosidad, algunas con recelo. Yo era la intrusa en su
mundo. Y luego estaba ella. Inés, que me esperaba de pie en la banda con una expresion de
satisfaccion que no pretendia esconder.

De pie sobre la linea, con su chaqueta del Atlético, los brazos cruzados y una expresion
de satisfaccion apenas contenida.

—Qu¢ puntual. Me sorprendes.
—No soy tan predecible.
—Eso esta por verse.

Su tono tenia esa mezcla de burla y desafio que ya conocia demasiado bien. Nos
sostuvimos la mirada unos segundos. Lo suficiente para que el ambiente entre nosotras se
electrificara un poco mas.

— Lista para trabajar? —pregunt6 finalmente.
—Siempre.

Ella sonri6.

—Veremos cuanto aguantas.

Y con eso, se gird para unirse al entrenamiento.

Yo solté un suspiro bajo y abri mi libreta. Esto iba a ser complicado. Muy complicado.
Pero, maldita sea, no podia esperar para descubrir hasta donde me llevaria.
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Nunca se esté lista para nada

Miércoles. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

El sol de la tarde caia sobre el campo de entrenamiento mientras yo intentaba integrarme con mi
libreta en mano. La chaqueta de cuero que habia elegido estaba tirada en el césped y sudaba la
gota gorda por culpa del calor.

Desde la banda, observaba como las jugadoras calentaban bajo las instrucciones de los
asistentes. El ambiente era intenso, disciplinado, pero con una energia contagiosa. Habia estado
en muchos entrenamientos antes, habia cubierto decenas de sesiones tacticas, entrevistado a
entrenadores de renombre, analizado estrategias y movimientos. Pero esto era diferente porque
Inés estaba al mando.

Ella caminaba por el campo con su habitual seguridad, observando cada movimiento,
corrigiendo posturas, dando indicaciones con esa voz firme que hacia que cualquiera quisiera
obedecerla. Incluso yo.

Cuando nuestros 0jos se cruzaron, su sonrisa aparecid como si hubiera estado
esperandome.

—¢Lista para jugar un poco?

Rodé¢ los ojos y levanté mi libreta, esforzandome por ignorar el cosquilleo en mi
estdmago.

—Estoy aqui para documentarme y coger informacion, no para entretenerte.

—Lastima. Pensé que podrias hacer ambas cosas.

Ignoré el calor que me subid por el cuello y me concentré en lo que habia venido a hacer.
Respira, Paula. Profesionalismo.

Anoté algunos comentarios sobre el calentamiento, la disposicion tactica del equipo y la
dindmica entre las jugadoras. Todo iba bien hasta que, después de media hora, Inés se acerco a
donde estaba y se cruzé de brazos.

—¢Quieres entender realmente como funciona esto?

—Ese es el plan.

—Bien. Entonces deja la libreta y ven conmigo.

Frunci el cefio.

—¢Qué?

—~Que vengas.

Antes de que pudiera objetar, ya estaba caminando hacia el campo.
—Si me haces correr otra vez, te juro que...

—Tranquila. No quiero que mueras en mi campo. Solo quiero mostrarte algo.



Me llevo6 hasta la linea de banda y sefial6 al equipo que ensayaba un ejercicio de presion
alta.

—Dime qué ves.
Frunci el cefio, observando.

—~Que estan adelantando demasiado la linea defensiva. Si el equipo rival roba el balon y
lanza un pase largo, van a suftir.

—Exacto —gir6 la cabeza hacia mi y su sonrisa se amplio—. A lo mejor si tienes talento
después de todo.

Bufé.

—Por qué siento que esto es una trampa?

—Porque lo es.

Antes de que pudiera reaccionar, me paso un balon.
—~Quiero ver si puedes poner en practica lo que criticas.
La miré con incredulidad.

— Te estas cachondeando de mi?

—Ni un poco. Te reto a que le marques un gol a nuestra portera. Necesita ensayar los
penaltis.

Mierda.

Varias jugadoras se giraron hacia nosotras divirtiéndose con la escena. Si decia que no,
quedaria como una cobarde. Si decia que si... Inés ganaba otra vez.

—Cual es el premio si marco? —pregunté, cruzandome de brazos.
Inés arqueo una ceja, claramente entretenida.

—¢Qué quieres?

No lo pensé demasiado antes de soltarlo:

—Una entrevista exclusiva. Sin rodeos, sin filtrar.

—-Hecho.

—Y si fallo?

Inés sonrid lentamente, disfrutando cada segundo de mi duda.
—Cenaras conmigo.

Mi corazon dio un vuelco absurdo.

—¢Eso qué tiene que ver con el futbol?

—Nada. Pero asi es mas interesante.

Las jugadoras rieron. Yo senti como la piel se me erizaba.

Maldita sea.



Pero ya no habia marcha atrds. Si marcaba, tendria mi entrevista exclusiva. Si fallaba...
tendria que soportar una cena con Inés. Tomé aire, coloqué el balon en el punto indicado y me
preparé para chutar. Si iba a jugar, tenia que ganar. O, al menos, fingir que no me importaba
perder.

El campo se quedo en un silencio expectante. Las jugadoras se habian detenido lo justo
para ver el espectaculo, algunas murmuraban apuestas sobre si conseguiria marcar o no. Respiré
hondo, centrando la mirada en la portera que ya estaba preparada.

—Vamos, Paula —dijo Inés con diversion—. Demuéstrame lo que sabes.

Exhalé lentamente y tomé impulso. No era la mejor futbolista del mundo, pero tampoco
era una amateur total. Habia jugado de pequena lo suficiente para entender los movimientos
basicos. Elegi el costado derecho, donde vi una minima apertura, y disparé con fuerza.

El baldn sali6 con precision... pero la portera se lanzo a tiempo y lo desvid con la punta
de los dedos. Un murmullo de emocién recorrio el campo.

Las jugadoras aplaudieron a su compaiiera, algunas silbando en broma, otras murmurando
apuestas sobre si merecia una segunda oportunidad. Yo me quedé ahi, con las manos en la
cintura viendo como mi dignidad se iba junto con la pelota.

—iMuy buena Paula! —brome6 una de las centrocampistas, chocando las manos con la
portera—. Has estado a esto de meterla.

—Un poquito mas de efecto y hubiese sido un golazo —dijo otra, sonriendo.

Pero no importaba lo que ellas dijeran. No pude evitarlo: mis ojos volaron hacia Inés. Y
ahi estaba ella, con los brazos cruzados y una sonrisa que no se molesté en ocultar.

—Vaya, vaya —murmurd, acercandose lentamente—. Parece que me debes una cena.

—Pura suerte —murmuré, encogiéndome de hombros como si no me importara en

absoluto.
—Claro —asinti6 ella exagerando su tono burlon—. Seguro que, si repites, marcas.
—Puedo repetir?
—No.

La fulminé con la mirada. Algunas jugadoras rieron por lo bajo, disfrutando la escena
como si estuvieran viendo un partido de la Champions League.

Inés solo sonri6 antes de darme una palmadita en el hombro.
—Te escribo luego para los detalles. Vistete bien.

—Que te den.

—Después de cenar, tal vez.

Un murmullo generalizado recorri6 al grupo. Alguna soltdé un “;Madre mia!”, otra silbo
con diversion. Y mi cara ardid. No era la primera vez que Inés soltaba una de esas frases con
doble filo, pero esta vez lo habia hecho en publico, con toda la maldita plantilla como testigo.

Me pasé una mano por la cara, tratando de recomponerme.



—Qué pasa? —preguntd ella con fingida inocencia—. No me digas que te pones
nerviosa.

—Por ti, jamas.
—Mentirosa.

Sonri6 antes de regresar al entrenamiento, dejando tras de si un rastro de autosuficiencia
insoportable. Me qued¢ en la linea de banda, con la adrenalina todavia en la piel, escuchando los
murmullos a mi alrededor.

—Vaya quimica, ;eh? —coment6 la segunda entrenadora, Maria, con una media sonrisa
mientras se acercaba a mi.

—No s¢ de qué hablas —menti descaradamente.

Ella rio.

—~Claro que no. Pero ;sabes qué es lo peor?

—Iluminame.

—~Que le encanta jugar contigo.

No supe qué responder porque la verdad era que a mi también me gustaba jugar con ella.

Me quedé¢ hasta el final del entrenamiento, observando cada detalle con la esperanza de
distraerme de la inminente cena con Inés. Pero fue inutil. Mi cerebro ya estaba anticipando lo
que vendria después. Y para cuando terminé de recoger mis cosas y sali de la ciudad deportiva,
mi teléfono vibré en el bolsillo.

Inés:

(Te gustan los restaurantes italianos o prefieres elegir tG?

Suspiré y apoyé¢ la espalda contra el coche mirando la pantalla. Podia ignorarla. Fingir
que no habia leido el mensaje hasta mas tarde pero no lo hice.

Yo:

Lo que sea, pero sin marisco.

No pas6 ni un minuto antes de que la respuesta llegara.

Inés:

Anotado. El viernes a las 20:30 te paso a buscar.

Frunci el cefio.

Yo:

S¢ llegar sola.

Inés:

No he dicho que no supieras. He dicho que te paso a buscar.

Rodé¢ los ojos. Estaba acostumbrada a que Inés me desafiara en todo, pero esto ya era otro



nivel.

Yo:

No necesito chofer.
Inés:
Y yo no necesito que pongas excusas.
Respiré hondo, apretindome el puente de la nariz.

Yo:

Esta bien. Pero si llegas tarde, te dejo plantada.

Inés:

Jamas lo haria.

Guardé el movil antes de que mi cerebro entrara en cortocircuito y arranqué el coche.
Habia perdido el reto, si. Pero peor que eso era admitir que, por primera vez... su actitud, me
habia excitado y sacado los colores a la misma vez.
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Una cena que no es una cita

Viernes por la noche. Restaurante en Malasaiia.

Me habia repetido més de cien veces que esto no era una cita, que solo era el pago por una
apuesta pedida. Una cena que no significaba absolutamente nada. Pero entonces, ;por qué me
habia pasado horas probandome el modelito que habia elegido llevar esa noche?

Bufé y me obligué a no pensar demasiado en las razones, y me decanté por unos vaqueros
ajustados, una blusa negra con un escote pronunciado y una chaqueta a juego. Un conjunto lo
suficientemente casual como para no parecer que me habia esmerado, pero lo bastante cuidada
como para que Inés no tuviera nada que decir.

Después de batallar mucho, consegui que no viniera a recogerme y cuando sali a la calle,
el aire fresco de la noche me ayudé a despejarme un poco. Madrid estaba animado, como todos
los viernes, con varios grupos de personas llenando las terrazas y parejas caminando por las
calles que se abrian paso frente a mis narices.

Todo era perfectamente normal. Excepto por el hecho de que iba a cenar por primera vez
con Inés. Suspiré. Solo es una cena, Paula. Deja de pensar tanto.

Cuando llegu¢ al restaurante, ella ya estaba alli. Sentada en una mesa junto a la ventana
con una copa de vino en la mano. Se veia peligrosamente perfecta. Con unos pantalones de cuero
negros, una camisa blanca remangada y esa maldita sonrisa relajada que hacia que pareciera que
nada en el mundo podia tocarla.

Me quedé un segundo en la puerta preguntdindome como demonios habia acabado aqui,
pero ella levant6 la vista en ese instante como si hubiera notado mi presencia y sus ojos azules
brillaron con algo que no supe bien describir.

Dejo la copa en la mesa con calma y me animo a acercarme.
—Pensaba que no ibas a aparecer.

Rodé¢ los ojos y me sent¢ frente a ella, fingiendo que mi corazén no habia dado un maldito
brinco al verla.

—No te acostumbres a esto.
—No lo hago. Es una ocasion especial.

El camarero se acercé a nosotras con la carta, y mientras pediamos, intenté no salirme del
papel de esto no significa nada. Pero habia algo en la forma en que Inés me miraba que me ponia
nerviosa, y lo peor era que ella lo sabia, y lo disfrutaba.

—Asi que... —apoy6 los codos en la mesa inclinandose ligeramente hacia mi—, ;cuando
vas a admitir que te gusta esto?

Levanté una ceja.
—¢Qué exactamente?

—Jugar conmigo.



Me obligué a mantener la calma y le di un sorbo a la copa de agua.

—No estoy jugando.

—Claro que si. Y te encanta.

Me crucé de brazos, fingiendo indiferencia y me acomodé mejor en mi silla.
—¢Y si lo hiciera?

Su sonrisa se amplid lentamente.

—Entonces diria que estamos en igualdad de condiciones.

Un escalofrio me recorrio la espalda porque, por primera vez desde que empezd este
juego, las dos nos encontrabamos en el mismo nivel.

Durante la cena, la conversacion fluyd con una facilidad que me inquietd. Yo habia
venido preparada para otro de nuestros tipicos enfrentamientos, para pasar la noche lanzando
pullas y esquivando cualquier cosa que pareciera demasiado personal. Pero, de alguna forma,
esto era diferente y también sorprendente.

—Asi que, dime —dije moviendo el vino de mi copa entre los dedos—, ;coOmo terminaste
siendo entrenadora?

—¢Quieres la version oficial o la real?
—Siempre la real, por favor.
Ella sonrio.

—EI futbol fue siempre mi obsesion. Desde pequeiia. Pero fue en la universidad donde
entendi que jamas llegaria al nivel que queria como jugadora y que empecé a verlo de otra
manera. Gracias a mi lesion me di cuenta de que mi mente funcionaba mejor fuera del campo
que dentro. Que disfrutaba analizando, planeando, dirigiendo y me instrui para conseguir el
objetivo.

—Y ahora diriges a uno de los equipos mas prometedores de Espafia. Con chicas que casi
siempre acaban en el primer equipo.

—Digamos que el trabajo duro tiene sus recompensas.

Habia orgullo en su voz, pero no arrogancia y yo la admiraba por ello. No era solo su
competitividad o su seguridad aplastante. Era su pasion, su determinacion. Su forma de
entregarse al futbol como si no existiera nada mas en el mundo. Quizas porque, para ella, asi era.
Y quizas porque yo entendia perfectamente lo que se sentia vivir asi.

—¢Y tu? —pregunto, inclindndose ligeramente hacia adelante—. ;Siempre quisiste ser
periodista?

Me encogi de hombros.

—No exactamente. Sabia que queria contar historias. Pero no encontraba una forma de
hacerlo que me llenara. Probé muchas cosas, hasta que un dia escribi mi primera crénica
deportiva y algo se activo.

—Y por qué el futbol?



—Porque es el mejor lugar para encontrar buenas historias que contar.
Inés me sostuvo la mirada con intensidad.
—Buena respuesta.

El camarero interrumpié el momento trayendo los platos, y lo tomé como una excusa para
apartar la atencion de ella. Porque la manera en que Inés me miraba empezaba a afectarme mas
de lo que queria admitir.

La cena transcurri6 entre charlas sobre futbol, anécdotas de partidos que habia cubierto y
bromas afiladas. Pero, debajo de todo eso, habia una tension constante. Cada vez que nuestras
manos rozaban por accidente la botella de vino. Cada vez que Inés se inclinaba un poco mas
cerca de lo necesario cuando me hablaba. Cada vez que yo fingia que no me fijaba en la forma en
que su camisa se ajustaba a su cuerpo cuando se movia.

Cuando terminamos de comer, pedimos otra copa. Afuera, Madrid seguia vibrando, pero
yo solo era consciente de la persona que tenia frente a mi.

Maldita sea. {Coémo habia pasado de odiarla a... esto?

—¢En qué piensas? —pregunté Inés, con el tono habitual de quien ya conoce la
respuesta.

—En como logras meterte en mi cabeza sin permiso.

Sonrié de medio lado.

—Di mejor que te gusta dejarme entrar.

Me mordi el labio inferior y sonrei.

—No estoy tan segura de eso.

—No te preocupes. Yo si lo estoy.

Respiré hondo.

— Siempre tienes que tener la ultima palabra?

—No —dej6 la copa en la mesa y me sostuvo la mirada—. Pero en esto, si.

Noté que el aire se volvia mas pesado entre nosotras. Que la linea que habiamos trazado
desde el principio estaba a punto de romperse. Y lo peor es que no sabia si queria detenerlo.

—¢( Vamos? —pregunt6 ella de repente.
Parpadeé.

—( A donde?

—A caminar.

Frunci el ceno, desconfiada.
—¢Intentas secuestrarme?
—Tranquila. No tienes nada que temer.

Algo en su tono me hizo arquear una ceja.



—Eso es lo que diria alguien peligroso.

Se inclind ligeramente sobre la mesa, y me susurrd con el tono mas bajo e intencionado.
—Paula... si fuera peligrosa para ti, ya lo sabrias.

Tragué saliva.

Pagamos la cuenta y salimos a las calles de Malasafia. La noche estaba fresca, con grupos
de gente riendo y bares llenos de musica. Caminamos en silencio durante un rato, hasta que Inés
se detuvo frente a un pequefio parque.

—(Quieres sentarte? —pregunto, sefialando un banco.

Asenti. Lo hicimos con el sonido lejano de la ciudad como telon de fondo. No
hablabamos, pero tampoco era incomodo. Después de un momento, noté cémo su mano se movia
ligeramente sobre el banco rozando la mia. Fue un toque leve, casi imperceptible, pero fue
suficiente para hacer que mi respiracion se agitara.

Gir¢ la cabeza y la encontré mirdandome. Su expresion era diferente esta vez. Mas seria.
Mas honesta. Mi corazon latia con fuerza y no podia permitirme esto.

—Paula...

No s¢ si fue su tono, la forma en que dijo mi nombre, o el hecho de que llevaba semanas
reprimiendo mis sentimientos, pero en ese momento dejé de pensar y simplemente lo hice. Giré
mi cuerpo y la besé.

Fue un beso rapido, torpe, cargado de adrenalina y desafios. Apenas un roce de labios,
pero suficiente para prender fuego a todo el maldito universo. Cuando me separ¢, mi cabeza era
un caos. Inés me mird con sorpresa y luego, su expresion cambi6 lentamente.

—Vaya. Pensé que ibas a tardar mas en hacerlo.
Rod¢ los ojos, intentando recuperar la compostura.
—Deja de hablar.

—¢Por qué? ;Acaso no te gusta?

Quise matarla. O volver a besarla. No estaba segura de cudl de las dos opciones era peor.
Me puse de pie sin saber qué hacer con mis manos, con mi cabeza, con lo que acababa de pasar y
me planté delante de ella.

—DMe tengo que ir.
Inés me observé con calma, como si ya supiera lo que estaba pasando en mi cabeza.
—Claro.

No intent6 detenerme. No dijo nada més. Y eso fue lo que mas me jodid porque mientras
me alejaba, esperando que ella me frenara, supe que ella ya sabia algo que yo ain no queria
admitir. Que ese beso habia cambiado todo y que yo no tenia ni idea de cdbmo enfrentarme a ello.
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Haciendo como que no pasa nada

Sabado. 11:00 a. m.

Desperté con resaca y no de alcohol precisamente, sino provocada por mis malas decisiones. El
beso. El maldito beso seguia anclado a mi cabeza. Habia pasado menos de doce horas desde que
me dejé llevar por mis impulsos y acabé estampando mis labios contra los de Inés.

No fue algo planeado, tampoco estratégico, ni un maldito accidente. Queria hacerlo y me
dejé llevar por lo que me quemaba dentro. Por mis impulsos y el caos que ella despertaba dentro
de mi.

Me levanté de la cama con el corazéon martilleindome en las sienes. Me fui al bafio y me
miré en el espejo. Tenia un aspecto horrible. Las ojeras que se me marcaban me hacian ver como
un fantasma y decidi echarme agua en la cara para despejarme.

Ahora que habia cruzado esa linea, no tenia ni puta idea de cémo volver atras. El
problema no era el beso en si. El problema era lo que habia sentido al hacerlo.

Justo en ese momento, mi movil vibrd y brillé con un mensaje en la pantalla:

Inés:

Buenos dias. ;Durmiendo hasta tarde para evitar pensar en lo que pasé ayer?

Cerré¢ los ojos y conté hasta diez.

Yo:

No sé de qué me hablas.

Inés:

Por supuesto que lo sabes.
Joder.

No me envié¢ a mi misma a la mierda porque no tenia tiempo. Me vesti a toda prisa, me
puse las gafas de sol en la cara y me dirigi al tnico lugar donde alguien me diria que si,
efectivamente, la habia cagado y no tenia escapatoria.

koK skok

12:00 p. m. — Casa de Marina
—iTe la querias follar! jDime la verdad!
Marina no se anduvo con rodeos y el dolor de cabeza que ya llevaba conmigo, crecio.
—iQue no joder! —menti con una conviccion patética.

—No me mientas, anda —me sefiald con una cuchara mientras removia su café—. Y si
no lo hiciste anoche, sera solo cuestion de tiempo.

Me dejé caer en una silla, cubriéndome la cara con las manos.



—Mierda.
—Y de las grandes.
—Como ha pasado esto? jEs que no lo entiendo!

—Llevas semanas provocandola, ella te sigue el juego, y ahora que por fin te has atrevido
a besarla, estas cagada de miedo.

Bufé.
—No lo estoy.
Marina se echo a reir.

—Paula, te conozco. Te aterra que esto deje de ser un juego y que de pronto, se convierta
en algo mas personal.

Abri la boca para responder, pero no me salié nada. Marina tenia razon. Joder.
—Y ahora qué hago? —pregunté, dejandome caer sobre la mesa.

Marina se encogié de hombros.

—Eso depende de ti.

Y ese era justo el problema. No tenia ni idea de lo que queria. Queria seguir jugando y al
mismo tiempo, sabia que nada era lo mismo. Queria mantener el control, pero cada vez que
estaba cerca de Inés, sentia que ella tenia las riendas del juego y que yo no era mas que una pieza
en su tablero.

seskoskosk

Lunes — Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid

Volver al campo después de ese beso era como entrar en terreno enemigo. Respiré hondo
antes de bajarme del coche. No iba a hablar con ella de lo que pas6. Ni mencionar el beso. La vi
en cuanto llegué, con su pelo recogido en una coleta alta y la mirada fija en su equipo, metida
por completo en su papel de entrenadora.

Inés parecia la misma de siempre. Segura. Impasible. Intocable. Y cuando nuestras
miradas se cruzaron, su sonrisa aparecid con una maldita naturalidad que me saco de quicio.
Todo parecia normal, como si no hubiera pasado nada, como si no hubiera sentido nada después
de que la besara.

Lo peor de todo es que yo no sabia si eso me molestaba o me aliviaba.

Pasé por su lado haciéndome la tonta, sin dedicarle un gesto o una palabra simple. Y
supe, por como se curvaron sus labios, que mi indiferencia solo hacia que quisiera jugar mas
conmigo.

Durante toda la sesion de entrenamiento, Inés actud con absoluta normalidad. Daba
instrucciones, corregia a las jugadoras, caminaba por el campo con su aire seguro y medido. Pero
yo sabia que me miraba cada vez que me centraba en tomar notas, que hablaba con alguna de las
asistentes o que pasaba cerca de ella. Notaba su atencion puesta en mi y por mas que la ignorase,
se metia en mi piel.



Cuando el entrenamiento termind, guardé mis cosas y me dirigi hacia la salida con la
esperanza de largarme de ahi antes de que ella se cruzase en mi camino.

—Paula.

Mierda.

Me giré con la expresion mas neutra que pude reunir. Inés se acercod con la calma de
alguien que sabe exactamente lo que esta haciendo y se apoy6 en la pared que tenia justo al lado
cruzandose de brazos.

—(Has tomado buenas notas? —pregunt6 de repente.
—Siempre lo hago. ;Algo que quieras destacar para el articulo?
—¢Solo futbol o también quieres incluir algo més intimo?

El hija de puta estuvo a punto de escaparseme de la boca, pero mantuve mi expresion
neutral.

—No me gusta mezclar cosas

Inés sonrid con obvia diversion.

—Ah, claro... —solt6 con retintin.

Respiré hondo y me negué a darle la satisfaccion de una reaccion.
—Si no hay nada mads, tengo trabajo que hacer.

Ella incliné la cabeza, como si me estuviera analizando.

—Lo sé. Pero me gusta verte fingir que mi indiferencia no te afecta.
La mir¢ fijamente a los ojos.

—No tengo que fingir nada, Inés, no soy como tu.

Nos sostuvimos la mirada en un duelo silencioso. Luego, sin decir mas, me marché y
mientras caminaba lejos de ella, noté su sonrisa clavada en mi espalda. Porque las dos sabiamos
la verdad: este juego estaba lejos de terminar y, al ritmo que ibamos, no estaba segura de quién
tenia todas las papeletas para ganar.
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La historia que empezamos a escribir

Viernes. 21:00 h. Gol & Beer.

Si queria olvidar a Inés y todo lo que habia pasado entre nosotras, salir a beber con Marina y
Alex era la mejor idea. O eso pensé porque veinte minutos después de haber llegado, ya habia
escuchado su nombre tres veces y ni siquiera habia terminado mi primera cerveza.

—Dime que no has vuelto a salir con ella —pidi6 Marina, bebiendo de su vaso con los
ojos fijos en mi.

—Ni loca.

—No la habras besado, ;verdad?

—Con una vez me sobra, gracias.

Marina entrecerr6 los 0jos.

—Pero no has dejado de pensar en ella.

Bufé y me pasé una mano por la cara.

—¢Puedo beber tranquila sin que esto se convierta en un interrogatorio?
Alex se rio disfrutando la situacién.

—Depende. ;Puedes beber tranquila sin mirar el movil cada cinco minutos por si te
escribe?

Le di una patada por debajo de la mesa, haciéndolo soltar una carcajada ahogada mientras
Marina suspiraba, resignada.

—A ver, Paula... te lo pregunto en serio. {Qué piensas hacer con esto?

No pude responder porque no tenia una respuesta. No tenia un plan. Solo sabia que la
rivalidad con Inés ya no era solo rivalidad. Que el beso no habia sido un error y que algo dentro
de mi me gritaba que volviera a besarla y me la follara por mucho que eso lo complicara todo.

Respiré¢ hondo y le pegué un trago largo a mi cerveza antes de contestar.
—Voy a hacer lo tinico que sé¢ hacer —dije finalmente.

—¢Hacerte la tonta? —intervino Alex con una sonrisa burlona.
—Hacer como que no ha pasado nada —Ilo corregi.

Pero Marina y Alex intercambiaron una mirada que no me gusté nada. Ellos sabian lo que
yo evitaba admitir, que hacer como que no habia nada importante entre nosotras no iba a
funcionar por mucho tiempo y que, cuando ese momento llegara, iba a ser demasiado tarde para
salir corriendo.

Las cervezas llegaron una tras otra y, con cada trago, noté que mi decision se volvia un
poco mas fragil. Marina hablaba de su ltima crisis laboral, Alex contaba una anécdota sobre un
desastre en una rueda de prensa del Madrid, pero mi mente seguia atrapada en la misma imagen.



Inés. Su sonrisa después del beso. La forma en que me mir6 como si supiera que iba a
intentar huir y que no me lo iba a permitir. Como si esto fuera solo el principio de una historia
que hacia tiempo que empezamos a escribir.

— Tienes que poner esa cara de depresion? —se quejo Alex, dandome un leve codazo—.
Vas a hacer que nos den una ronda gratis por lastima.

—No estoy deprimida —dije automéaticamente.

—No, claro que no —Marina me sefiald6 con la botella—. Solo llevas toda la semana
actuando como si tuvieras una crisis existencial.

—No es una crisis.

—No, es peor —intervino Alex—. Es una epifania emocional.
—Voy a matarte.

—Antes dime la verdad.

Lo miré con advertencia, pero no sirvi6 de nada.

—Si Inés entrara por esa puerta ahora mismo, /qué harias?

Abri la boca para responder... y la cerré para no soltar la primera barbaridad que se me
paso por la cabeza. Porque lo primero que pensé no fue en ignorarla. No fue en hacer como que
no la veia. Fue en que me la llevaria a un rincén del bar y le haria saber como me pone cada vez
que juega conmigo y disfraza su interés con indiferencia.

Mierda. Mi silencio fue suficiente respuesta para Alex y Marina.

—Ya esta —dijo Marina, ddndose una palmada en la frente—. Es oficial. Estas jodida.
—No estoy jodida.

—Si lo estés.

—No lo estoy.

—Paula, llevas toda la semana convenciéndote de que puedes ignorarla, y lo tnico que
has logrado es obsesionarte mas por ella.

Negué con la cabeza, decidida a no dejar que sus palabras se metieran en mi cabeza.
—No estoy obsesionada.

—Vale. Entonces demuéstramelo.

—¢(Como?

Marina se encogio de hombros, sonriendo como si ya tuviera un plan.

—Envia un mensaje a la chica con la que salias hace meses, ;como se llamaba? —
preguntd apoyando la cerveza en sus labios—. Ah, si, Estefania. Sal con ella, follatela y
demuestra que no te importa una mierda lo que piense Inés.

La miré fijamente porque la idea, en teoria, tenia sentido. Si realmente no me importaba,
no deberia ser dificil. No deberia...

Mi movil vibro sobre la mesa y cuando lo vi, me dieron ganas de lanzarlo contra la pared



del bar.

Inés:

Dime... jvas a seguir haciéndote la tonta o vas a admitirlo de una vez?

Mi estdmago dio un vuelco.

—No puede ser —susurrd Marina, acercandose para leer el mensaje.

—No voy a contestar.
—Aja —dijo Alex, tomando un sorbo de su cerveza—. Seguro que si.

Respiré hondo porque eso era exactamente lo que ella queria. Que reaccionara. Que me
quebrara primero, pero no. No iba a darle el gusto. Guardé el movil en el bolsillo y le pegué un
largo trago a la cerveza como si nada hubiera pasado.

—Pues bien —dije con fingida indiferencia—. ;Quién quiere otra ronda?

Marina y Alex intercambiaron una mirada rapida. Sabian que en poco tiempo, iba a tener
que darles la razon.
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Una segunda oportunidad para perder el control

Lunes. 19:00 h. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

Después de un fin de semana bastante jodido, por asi decirlo, reuni el poco valor que me quedaba
y tracé un plan. Uno brillante, infalible y estratégicamente disefiado para mantener el control de
mi misma: ignorar el beso que le di a Inés, todo lo que despertaba en mi y tratarla como si ella
solo fuera una entrenadora mas en el mundo del futbol.

El problema fue que todo esto se fue a la mierda en cuanto la vi.

Inés estaba en el campo, con esa seguridad irritante, dando ordenes a sus jugadoras con
una mezcla de firmeza y paciencia que no tenia sentido que me atrajera, pero que me ponia como
una moto.

No tenia derecho a observarla asi. No después de haber decidido que el beso no
significaba nada y mucho menos todo lo que se removia cada vez que nuestras miradas se
cruzaban. Pero ahi estaba, con mi libreta en mano fingiendo que tomaba notas cuando en
realidad, la desnudaba con la mirada.

Marina tenia razon, queria follarmela, una y otra vez. Me quité la chaqueta y la dejé en
una de las sillas del banquillo porque mi cuerpo ardié de solo imaginarlo. No podia apartar la
vista de lo ajustado que le quedaba el pantalon de deporte, ni como la camiseta se entallaba a esa
cintura de avista que me queria comer a mordiscos.

Joder. Estaba jodida. Y mucho.
—Pareces distraida.

Su voz me sac6é de mis pensamientos antes de que pudiera controlarlo. La busqué y la
encontré a un par de metros de mi, con esa sonrisa de medio lado que parecia hecha para sacarme
de mis casillas o prenderme fuego.

—Solo observo —respondi, con tono profesional.
—(Ah, si? ;'Y qué observas?

No iba a caer en su trampa.

—Que tu equipo necesita mejorar el pase en corto.
Su sonrisa se amplio.

—¢(Solo mi equipo?

Mantuve mi expresion neutral, aunque era consciente de a lo que se referia.
—No me pagan para analizarte a ti.

—¢Y si lo hicieran?

Noté un escalofrio recorrerme la espalda.

No entres en su juego, Paula. Hoy no.

—Tengo demasiado trabajo como para perder el tiempo con conversaciones absurdas —le



dije, recogi mis cosas y empecé a caminar.
—Te veo esta noche en el Gol & Beer.
Parpadeé y volvi la cabeza hacia ella.
—;Qué?
—Voy con un par de amigos. Si quieres, pasate.
Frunci el cefio.
—No creo que sea buena idea.
— Tienes miedo?
Mierda.
Fingi que me hacia gracia y me rei.
—No.
—Entonces nos vemos alli.

Y antes de que pudiera encontrar una forma de decir que no, ya se encontraba de nuevo
con sus futbolistas, con el silbato sobre los labios y esa postura recta que me invitaba a
deshacerla con las manos.

koK skok

22:00 h. Gol & Beer.

Marina casi escupe su cerveza cuando le dije que era Inés la que me habia invitado a
tomar algo esa noche. No le comenté nada hasta que entramos en el bar y nos sentamos en la
primera mesa libre que encontramos.

—Espera, espera... —silencié mis labios—. ;Estds diciendo que te invitd y que has
venido con nosotros porque necesitabas una excusa para no enfrentarte a ella tu sola?

—No. Ella vendra con unos amigos también.
—iPaula t0 estas tonta! —grito.
Yo levanté una ceja y le pegué un sorbo a la cerveza que Alex nos habia traido a las dos.

—Eso ya lo sabiamos. De ser lo contrario, ahora estaria follando con Inés en su bonito
apartamento de Chamberi.

Le pegu¢ una patada bajo la mesa y ¢l estallo a reir.

—No sé por qué te niegas a lo inevitable.

Me crucé de brazos.

—Solo quiere provocarme.

—¢(Y? —intervino Marina—. Tu también la provocas a ella. Y no lo niegues.

Bufé. Odiaba que tuvieran razén, pero no me apetecia nada ponerme a analizar lo que
significaba que Inés me hubiera invitado. No queria admitir que, en el fondo, estaba esta noche
aqui porque queria verla, pero antes de que pudiera responder, ella apareci6 por la puerta y mi



estdmago se encogio.

Como bien dijo, estaba acompanada de un par de amigos, con su chaqueta de cuero negro
y esas piernas entalladas bajo un pantaléon vaquero ajustado. Su sonrisa ya era demasiado para
mi.

Nuestros ojos se encontraron al instante y en lugar de hacerme la indiferente como debia
haber hecho, hice algo peor. Sonrei.

—Mira quién se ha dignado a parecer por aqui —dijo cuando llegd a nuestra mesa,
apoyandose en el respaldo de la silla libre que estaba frente a mi.

—Te dije que no te tenia miedo, y aqui estoy.
—Muy valiente por tu parte.

Marina y Alex intercambiaron una mirada de esto se va a poner interesante, y de pronto,
mi mejor amiga se metié en medio para cortar la tension que se habia creado entre las dos.

—¢Qué tal el entrenamiento? —preguntd disfrutando del espectaculo que habiamos
ofrecido en cuestion de minutos.

—Productivo —respondié Inés sin apartar los ojos de mi—. Aunque hubo una persona
mas distraida de la cuenta, pero nada que no se pueda manejar, ;verdad, Paula?

Ignoré el calor que me subi6 por el cuello.

—Si estas insinuando que no hice mi trabajo, te equivocas.

—¢Insinuar? No. Lo afirmo. Not¢ tu mirada puesta en mi toda la mafiana.
Puse los ojos en blanco y tomé un sorbo de mi cerveza.

—No todo gira a tu alrededor.

—(No? Qué decepcion.

Su tono era ligero, pero su mirada no. Sabia lo que estaba haciendo. Sabia que estaba
tanteando el terreno y lo peor era que yo le estaba siguiendo el juego.

El resto de la noche transcurri6 en una espiral de tension apenas contenida. Hablamos de
futbol, de anécdotas de entrenamientos, de la ultima polémica en la liga. Pero cada vez que
nuestras miradas se cruzaban, el ambiente cambiaba: el juego estaba ahi. Presente en cada roce
accidental, en cada sonrisa disfrazada de desafio. Hasta que, en un momento de la conversacion,
Inés se inclind un poco més hacia mi, con su copa en la mano y los labios curvados en una media
sonrisa.

—Dime la verdad... ;jcuanto mas vas a resistirte?

No supe qué contestar porque lo peor era que yo tampoco lo sabia. La rivalidad, la
tension, el juego... todo habia dejado de ser un simple pasatiempo. Lo sentia en la piel, en el
estdmago, en el pulso acelerado cada vez que estaba cerca de mi y cuando ella dejo la copa en la
mesa y se levantd, supe que le habia dado la respuesta antes de tiempo.

—Nos vemos el miércoles en el campo —dijo con su tipica sonrisa antes de girarse y salir
del bar seguida de sus amigos.

Me quedé ahi, con el eco de su voz taladrandome los oidos y con el cosquilleo de su



mirada aun sobre mi piel. Y, por primera vez, tuve que admitirlo: ya no estaba jugando para
ganar, solo estaba jugando para no dejar que se marchara, asi que me levanté corriendo y la
sujeté del brazo ante la mirada aténita de todos.

—Acompafiame a casa.
—( Estés segura?
Su ceja se levantd y una sonrisa triunfante recorrié sus malditos labios.

—Demasiado.
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Comiendo de su mano

Miércoles. 18:30 h. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

Después de pedirle a Inés que me acompafiara a casa, recibi un centenar de mensajes de Alex y
Marina animandome de mas. Estaban segurisimos de que acabariamos en mi apartamento,
follando como dos locas, liberando la tension y el estrés que nos producia estar una frente a la
otra. Pero no fue asi.

Inés no dejo de insistir sobre cuando me daria por vencida y admitiria que me gustaba lo
que teniamos, que el beso que le di no fue un error sino todo lo contrario: algo tan natural como
el hecho de que empezaba a volverme loca por su culpa.

Admitirlo era demasiado peligroso. Y por mas que ella (y todo el mundo) tuviese razon,
lo tnico que no deseaba era perder esto que teniamos.

Habian pasado menos de veinticuatro horas desde mi conversacion camino a casa con
Inés, y todavia tenia el eco de sus preguntas en mi cabeza. No era eso lo que me molestaba, sino
el hecho de que no estaba segura de la respuesta que queria darle.

Por eso, cuando llegué al entrenamiento, lo tinico que hice fue ser profesional, tomar
algunas notas mas y no pensar en ella mas de lo necesario. Aunque no pude porque lo primero
que vi al entrar en la ciudad deportiva fue a Inés riéndose con una de sus asistentes, con una
mano apoyada en su hombro y la otra gesticulando con esa facilidad suya de dominar cualquier
conversacion.

Era una charla normal y no deberia haberme importado. Pero me importo porque lo supe
en ese momento. Lo supe con cada fibra de mi ser. No queria que ella riera asi con nadie mas.
Mierda.

skokskok

19:15 h. Desde la banda.

Me apoyé en la barandilla que rodeaba el campo, fingiendo tomar notas mientras
intentaba ignorar el molesto latido en mis sienes. No eran celos. No podian ser celos. Solo era...
irritacion. Si. Irritacion. Y estrés. Y agotamiento. Y pura frustracion de tener a Inés metida en la
cabeza a todas horas.

Respiré hondo, centrando mi mirada en el entrenamiento, intentando mantenerme firme
en mi plan original: ser profesional, enfocarme en mi trabajo y no en ella.

Pero entonces apareci6 a mi lado y todas mis fuerzas se fueron a la mierda.
—Hoy pareces mas tensa de lo normal, ;todo va bien?

No reaccioné de inmediato. Mantuve la mirada en el campo, fingiendo que no me
interesaba la conversacion.

—Estoy trabajando y si quieres que el articulo salga a las mil maravillas, ti deberias
hacer lo mismo.



—¢Si? —pregunt6 con fingida curiosidad—. ;Y qué has escrito hasta ahora?
Cerré€ la libreta en cuanto vi su intencion de robarmela de las manos.
—Y yo que creia que ya teniamos confianza para ensefiarnos todo.

Respiré¢ hondo antes de mirarla. Estaba demasiado cerca. Tan cerca que podia ver el
destello de diversion en sus ojos azules. Tan cerca que mi autocontrol pendia de un hilo
ridiculamente fino.

—¢Siempre tienes que ir provocando?

—No siempre —su sonrisa se amplio—. Solo cuando me interesa.

Maldita sea. Maldita fuera la manera en que conseguia atraparme cada vez mas.
—Pues pierde el interés en mi.

—No me gusta perder.

Nos sostuvimos la mirada en un duelo silencioso. Tenso. Cargado de algo que no estaba
lista para nombrar. Porque si lo nombraba, entonces se volvia real. Y si se volvia real...
Entonces, las cosas cambiarian.

Pero yo no iba a caer esta vez. Asi que hice lo unico que supe hacer bien: jugar a hacerme
la tonta, tal como Marina y Alex me dijeron que haria.

—~Que disfrutes del entrenamiento.

Recogi mis cosas, me giré con toda la calma del mundo y me alejé antes de que pudiera
responder.

Pero lo noté. Noté su mirada en mi espalda, su sonrisa creciendo en sus labios y la
electricidad recorriéndome la piel. Porque sabia que, por mucho que corriera, no estaba
escapando de nada. Ni de ella. Ni de lo que estaba empezando a sentir.

—Huyes demasiado rapido, Paula.

—No huyo de nada —respondi, girandome para enfrentar su mirada.
—¢No? Porque parece que cada vez que intento hablar contigo, sales corriendo.
Rodé¢ los ojos.

—No seas dramatica.

Inés ladeo la cabeza, analizandome.

—Entonces dime la verdad.

—La verdad sobre qué?

Dios, ;por qué he tenido que hacer esa pregunta?

—Sobre lo mucho que te afecta tenerme cerca.

Tragué saliva.

—No es para tanto

—Ferrer... —dijo mi apellido como si estuviera a punto de desmontar cada una de mis



excusas—. Podemos seguir fingiendo, pero las dos sabemos que cada vez que nos vemos, pasa
algo.

Mantuve mi rostro impasible.
—(Acaso te crees el centro del mundo?

Inés sonri6. Fue una sonrisa lenta, como si acabara de descubrir exactamente coémo ganar
esta partida.

—Y si te beso ahora?

Mi corazoén se detuvo. jPerdon? No pestaiieé. No me movi. Pero mi cuerpo se incendio
de la cabeza a los pies porque la idea me gustd demasiado. Porque queria que lo hiciera. Y eso
me asustd mas que nada en el mundo.

Asi que, para fingir, me ref.

—FEres increible.

—~Qracias. Lo sé.

—No era un cumplido.

—Si que lo era.

Bufé y pasé junto a ella, fingiendo que mi pulso no estaba descontrolado.
—Nos vemos.

Pero cuando me alejé, escuché su voz detrds de mi. Con suavidad. Lo suficientemente alta
como para que yo solo la escuchara.

—Algtn dia, Paula, te vas a quedar en vez de huir.

Mi cuerpo entero se estremecio.
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Atrapada en su red

Madrugada. 03:47 h.

El agua caliente resbalaba sobre mi piel envolviéndome en una bruma de vapor y calor. Las
duchas del vestuario estaban vacias y el silencio que me rodeaba solo se rompia con el sonido del
agua rebotando contra los azulejos.

Tenia los ojos cerrados y el cuerpo entumecido. Me sentia como si hubiese corrido por el
campo un centenar de veces, como si hubiese plantado cara a todo un maldito equipo de fatbol.

Necesitaba un momento de paz, recuperar fuerzas. O eso pensé hasta que noté sus manos
en mi cintura.

—Sabia que te encontraria aqui.

Su voz. Su jodida voz provocadora, suave y sensual, pintada de esa confianza irritante
que desarmaba y derribaba cualquier barrera que intentara poner entre nosotras.

Intenté girarme, pero su cuerpo desnudo ya estaba pegado al mio. Notaba sus tetas contra
mi espalda y sus labios, a centimetros de mi oido.

Y no me aparté. Joder, hubiese sido una necia si lo hubiese hecho. No queria y mucho
menos al notar como sus dedos se anclaban a mi piel y me atrapaban en una maldita jaula de la
que no queria escapar.

—Inés... —susurré su nombre y noté como su sonrisa se curvaba contra mi cuello.

—Eso es... —y su aliento chocd contra mi piel, enviando un escalofrio hasta lo mas
profundo de mi vientre.

Sus dedos trazaron la curva de mis costillas en apenas un roce, lo suficiente para prender
fuego a cada terminacion nerviosa de mi cuerpo.

—~Confiésalo... —me exigio, arrastrando sus labios por mi cuello, por mis hombros,
dejando un rastro ardiente de mordiscos que la calidez del agua fue incapaz de borrar.

Negué. No podia decirlo tan facilmente y ella arremetio contra mi. La queria mas cerca, la
queria en todas partes: con sus dedos dentro de mi, con su boca ahogando mis gemidos, con su
mano aferrandose con todas sus fuerzas a mi cuerpo.

Mi nombre se deshizo en su boca cuando buscé la mia y enred6 asi nuestras lenguas. Yo
sujeté una de mis manos a su nuca buscando sostén mientras su mano derecha se deslizaba por
mi abdomen y se hundia en el hueco entre mis muslos. Temblé cuando sus dedos dibujaron
circulos perezosos en mi clitoris y gemi cuando encendid cada centimetro de mi piel al meter sus
dedos dentro de mi.

Abri las piernas de manera inconsciente, arqué mi espalda para darle mas acceso y me
apoy¢ en su hombro totalmente expuesta, rindiéndome a ella, a su juego.

Ya no habia rivalidad, solo deseo y cuando su lengua buscdé mi piel y sus dedos
comenzaron a moverse de forma mas demandante, me perdi por completo en ella y en lo que me
hacia sentir.



—Inés...

—Pidemelo mejor, Paula... —me exigio.
Y se lo dije.

—Follame.

Temblé, un jadeo escapd de mis labios, y justo cuando su boca reclam6 la mia de
nuevo... Me desperté.

Jadeando. Sofocada. Empapada de sudor y con el pulso fuera de control.
Mierda.

Mis sabanas estaban revueltas, mi piel aun ardia, y lo peor de todo... es que la sensacion
de su boca en mi cuello seguia ahi. Rod¢ por la cama, cubriéndome la cara con las manos,
notando cdmo mi cuerpo entero temblaba con el recuerdo del suefo.

Porque eso no era solo un suefio. Lo habia sentido de manera real. Demasiado...
necesario. Y ya no podia negarlo mas.

Inés se habia metido tan dentro de mi cabeza que ahora controlaba hasta mis suefios. Y
eso lo cambiaba todo.

Mierda. Mierda. Mierda.

Solté un suspiro frustrado intentando convencerme de que podia simplemente ignorar
esto, de que podia hacer como que no habia pasado nada y seguir con mi vida. Pero entonces, sin
pensarlo demasiado, mi mano busco el movil en la mesilla. Abri la conversacion con ella. Y
escribi:

Yo:

No sé qué me estas haciendo, pero me estoy volviendo loca por tu culpa.

No pas6é ni un minuto antes de que la respuesta llegara. No esperaba que estuviera
despierta y aunque era una locura, me alegraba.

Inés:

Por fin te has dado cuenta. Es una lastima que hayas tardado tanto.

Joder.

Mi estdbmago se encogidé y me mordi el labio, mi pulgar se mantuvo suspendido sobre la
pantalla mientras mi cerebro intentaba encontrar una respuesta que no delatara todo lo que estaba
sintiendo.

Fallé.

Yo:

Te odio.

Inés:

Eso no es lo que me dejaste ver cuando me besaste.



Mi respiracion se detuvo. Se me escapd una maldicion entre dientes y dejé caer el
teléfono sobre la cama, mirandolo como si pudiera explotar en cualquier momento.

Ella tenia razén. Todo lo que yo habia intentado negar, ya estaba ahi, expuesto. Y en ese
instante, en medio de la noche y con la piel aun ardiendo por un suefio que jamas debi haber
tenido, lo entendi.

No habia vuelta atrds. Porque entre tanto juego, tanta provocacion, tanto intento de
mantenerme en control... Habia terminado atrapada en su red.
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Haciendo falta en el area

Viernes. 19:00 h. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

Si alguien me preguntara qué demonios estaba haciendo aqui, la respuesta oficial era ‘trabajo’,
pero la real era otra historia. Después de mi suefio con Inés y el estiipido mensaje que le envié —
y su respuesta aiin mas irritante— habia pasado todo el dia dandole vueltas a lo mismo:

(Qué estdbamos haciendo? ;Seguiamos jugando? ;Era solo una distraccién? ;O habiamos
cruzado la linea sin darnos cuenta?

No tenia la respuesta, pero si sabia que cada vez que la veia, mi autocontrol se hacia
aficos y se desdibujaba dentro de mi.

Asi que cuando Inés aparecid en el campo con su maldita actitud de siempre y me dedicd
una mirada que decia sé que sigues pensando en mi, supe que no iba a poder ignorarla, y que, en
algiin momento de la tarde, iba a tener que enfrentarme lo que estaba pasando.

skkskok
19:30 h. Desde la banda.

El entrenamiento acab6 y yo atin no habia encontrado la manera de salir de alli sin hablar
con ella. Sabia que Inés me estaba esperando, porque ella era esa clase de personas que nunca
dejaba un juego a medias y porque, si era sincera conmigo misma, yo tampoco queria irme.

Cuando las jugadoras se dispersaron y el campo se quedo6 casi vacio, me puse a recoger
mis cosas convencida de que, si me daba prisa, podria evitar otra confrontacién peligrosa con
ella.

Pero Inés aparecio antes de que mi mente me empujara a largarme de alli.
—Hoy has estado muy callada.

Me obligu¢ a poner cara de poker antes de girarme para enfrentarla.
—Estaba trabajando.

—Eso dices siempre.

Inés camind hacia mi con calma, con las manos en los bolsillos de su chaqueta y me
arrincond contra una pared que de pronto habia aparecido tras de mi.

Mi cuerpo entero se tenso porque no habia salida, porque ella estaba demasiado cerca.
—( Algo interesante en tus notas?

—Lo de siempre.

—(Nada sobre mi?

Mi mandibula se tensd. Sabia a donde queria llegar. Sabia que estaba jugando con fuego.
—Si te interesa tanto, puedo hacerte un pequefio resumen.

Su sonrisa crecio.



—¢Sobre mi rendimiento?

—Sobre tus problemas de ego.

Inés se rio suavemente.

—Me encanta cuando intentas hacerte la dura, Paula.
Mierda.

Lo peor de todo era que ni siquiera estaba intentando hacerme la dura. Estaba intentando
no perder la cabeza porque tenia a Inés demasiado cerca. Porque su voz tenia esa maldita
cadencia que hacia que todo pareciera mas lento. Porque la tltima vez que estuvimos asi de
cerca, terminé besandola y la idea de hacerlo otra vez estaba ronddindome la cabeza demasiado
fuerte.

Ella lo not6. Por supuesto que lo notd. Porque su sonrisa se hizo mas lenta, mas medida y
cuando hablo, su voz llegé a mi como un susurro.

—Dime que no sigues pensando en el beso.

Mi pecho se encogid. Juego peligroso. Si decia que no, mentia. Si decia que si, perdia.
Asi que hice lo tnico que podia hacer. Me acerqué un poco mas. Lo justo para que la tension se
volviera insoportable. Lo justo para que nuestros labios se rozaran. Lo justo para que ella
entendiera que yo también sabia jugar.

Y le sostuve la mirada con calma.
—Dime tu si sigues esperando que lo haga.

Sus labios se entreabrieron apenas. Por primera vez, crei que la habia descolocado. Por
primera vez, pensé que tenia la ventaja. Pero entonces Inés sonrié como si acabara de descubrir
algo.

—Entonces no lo has olvidado.

(Podia? Senti un escalofrio en la espalda. Joder. Me estaba acorralando. Me estaba
llevando justo donde ella queria y lo peor era que no estaba segura de si queria salir de esto.

Respiré hondo con la sensacion de que estabamos al borde del abismo. Pero entonces,
inesperadamente, ella dio un paso hacia atras. Rompio el contacto visual y se apartd, y me dejo
ahi, con el pulso desbocado y la frustracion latiendo en mi pecho.

—Nos vemos en la rueda de prensa del lunes, Paula.

Las piernas me temblaron. Ella lo sabia. Sabia que me estaba dejando en jaque. Que
estaba haciéndome esperar. Que estaba tomandose su tiempo para verme caer.

Tragué saliva, intentando recuperar el aliento.
—Nos vemos.

Ella sonri¢ una tltima vez antes de darse la vuelta y marcharse, y yo me quedé ahi, con
los pufios apretados y una verdad imposible de ignorar en la boca del estdmago. Porque sabia lo
que significaba. Sabia que esto no se habia acabado. Sabia que por mas que intentara huir, al
final siempre terminaba volviendo a ella.

Y que, si seguiamos jugando asi... Yo iba a ser la primera en perder.
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Cuando la defensa flaquea

Lunes. 12:30 h. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

Si habia algo que me gustaba de mi trabajo, era la adrenalina de una buena historia. El problema
era que esta vez yo era la maldita historia.

Desde el viernes, habia intentado enterrar mi ultima conversacion con Inés en lo mas
profundo de mi cerebro. Fingi que no habia pasado nada. Que su sonrisa, su forma de mirarme,
la manera en que habia desmontado cada una de mis defensas, no habian significado nada. Pero
si lo habian hecho y ahora, mientras esperaba que comenzara la rueda de prensa, sentada en
primera fila con mi grabadora lista, lo inico en lo que podia pensar era en qué demonios iba a
pasar cuando nuestras miradas se encontraran.

Respiré hondo centrandome en mi cuaderno.
Podia manejar esto. Podia ser profesional. Podia. ..
—DBuenos dias.

Su voz me sac6 de golpe de mis pensamientos. Levanté la mirada y la vi alli, de pie frente
a la mesa, con la seguridad de siempre, lista para responder preguntas. Y lo primero que hizo fue
buscarme con la mirada. Como si supiera exactamente en qué estaba pensando. Como si ya
hubiera ganado.

Joder.

skokskok

13:10 h. Rueda de prensa en curso.
Las preguntas fueron rutinarias.
Estrategia, rendimiento del equipo, proximos partidos.

Inés respondié con calma, sin desviarse, con la misma frialdad profesional de siempre.
Hasta que llegd mi turno.

Aclaré mi garganta y hablé con mi tono mas neutral:

—Paula Ferrer, Zona Futbol. En el ultimo partido, el equipo sufri6 en los ultimos minutos
por la presion alta del rival. ;Planeas ajustar la linea defensiva o vas a mantener la misma
estrategia?

Por un instante, crei ver algo en su mirada. Algo mas alla de la simple tactica. Algo que
no tenia nada que ver con fatbol, pero Inés no dudoé.

—Siempre hay ajustes que hacer —respondid, con un tono pausado—. Pero lo importante
no es solo como defiendes... sino cdmo reaccionas cuando la presion se intensifica.

Juego sucio. Porque no hablaba solo de su equipo y lo sabiamos las dos.

Noté las miradas de algunos colegas de prensa moviéndose entre nosotras, como si
notaran que algo mas estaba pasando. Como si la tension fuera demasiado evidente, pero no iba a



dejar que me viera temblar.
Mantuve la compostura, fingiendo que no me afectaba.
—Entonces, ;dirias que es cuestion de saber cuando resistir y cuando atacar?

Inés sonrid, pero no de forma evidente. Fue una leve curvatura de sus labios, casi
imperceptible.

—Diria que es cuestion de elegir tus batallas.

El silencio que sigui6 se sintié demasiado cargado. Como si en esa sala estuviera pasando
algo mas que una simple entrevista. Pero antes de que pudiera pensar en una respuesta, otro
periodista tomo la palabra y la conversacion cambi6 de rumbo.

Y yo me quedé¢ ahi, con el corazdn latiendo demasiado fuerte, sabiendo que acababamos
de cruzar una linea sin decirlo en voz alta.

koK skok

14:00 h. Salida de la rueda de prensa.

Mi plan era simple: salir rapido, evitar cualquier contacto y convencerme de que nada
habia pasado. Pero, como siempre, Inés tenia otros planes. Apenas crucé la puerta, ella ya estaba
esperandome al otro lado, con los brazos cruzados contra el pecho y cortdandome el camino

—Esta vez has hecho buenas preguntas.
Me detuve con el pulso acelerado.
—~Gracias. Me gusta hacerte pensar.

Inés dio un paso mas cerca, su sombra cayd sobre mi, y estuve a punto de tropezarme con
mis propios pies.

—(Eso es lo que intentas?

La miré fijamente, con la sensacion de que estdbamos a punto de entrar en territorio
peligroso como dias atrés.

—.Y ta qué es lo que intentas?
Ella sonri6.
—Que dejes de correr.

Mi estdbmago se encogioé porque no era la primera vez que me lo decia y porque, por
primera vez, no estaba segura de si queria seguir huyendo.

Nos miramos en silencio por unos segundos que se sintieron demasiado largos. Todo mi
cuerpo estaba en alerta. Mi piel erizada, mi respiracidon erratica... Porque sabia que, si me
quedaba ahi un segundo mas, iba a hacer algo de lo que no estaba segura de poder arrepentirme.

Pero Inés se movid primero. No me besd. No me tocdé como la noche en la que mi
autocontrol fallo, pero hizo algo peor. Arreglo el asa de mi mochila que colgaba en mi hombro
con suavidad.

Un simple roce. Apenas un toque de sus dedos sobre mi piel. Pero bastd para desarmarme



por completo.
—Nos vemos pronto.

Luego se gird y se alejé como si no acabara de destruir cada una de mis defensas con un
solo gesto. Como si no supiera que, después de esto, yo ya no podia hacer como que nada estaba
pasando. Me qued¢ ahi, sin aire, con la sensacion de que esto se me estaba yendo de las manos.
Porque Inés Martin estaba ganando.

Y lo peor de todo era que estaba empezando a dejar que lo hiciera.
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Cuando la presion, te nubla la razén

Martes. 19:00 h. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

Habia cometido muchos errores en mi vida. Cubrir un entrenamiento justo después de la rueda de
prensa del lunes posiblemente estaba en el top tres, por debajo del beso que le di a Inés, claro.

Sabia lo que iba a pasar. Sabia que Inés iba a estar ahi. Sabia que la tension que habiamos
dejado flotando en el aire seguia sin resolverse y que mi cuerpo ya empezaba a quejarse, pero,
aun asi, aqui estaba. Sentada en la grada, con mi libreta en la mano, fingiendo que estaba
completamente concentrada en el equipo cuando en realidad mi mente no dejaba de retroceder al
momento en que ella me mir6d y me dijo que dejara de correr.

Lo peor de todo es que no habia sido una orden. Habia sido una sugerencia, una peticién
y lo odiaba. Porque parte de mi lo deseaba. Porque parte de mi queria dejar de correr y quedarse
a su lado. Pero la otra parte, la que aun tenia algo de sentido comun, sabia que esto era un
desastre a la espera de estallar por los aires.

Y no tenia ni idea de cdmo evitarlo.

skokskok

19:30 h. Desde la banda.
El entrenamiento estaba llegando a su fin cuando su voz rompi6 mi concentracion.
—Paula, ven aqui un segundo.

Mi corazén me latid con tanta rapidez que me bloqueé. Me levanté con calma
asegurandome de que nadie notara que mi estdbmago estaba hecho un nudo, y bajé hasta donde
ella me esperaba, de pie junto a la linea de banda.

—(Qué pasa? —pregunté, cruzandome de brazos.
—Tengo una pregunta para ti.

—Si es sobre tactica, no te voy a dar mas consejos gratis.
Inés sonrid con diversion.

—No es sobre tactica.

Me tensé.

—Entonces no sé si quiero escucharla.

—Demasiado tarde —dio un paso mas cerca, y su voz bajo un tono—. ;Cuanto mas vas a
fingir que vienes aqui todos los dias porque tienes la necesidad de verme?

Mi pecho se encogi6 y la boca se me seco.
—No estoy fingiendo nada.
—Claro que si.

Intenté reirme, pero sono forzado.



—¢ Te has planteado que tal vez solo te gusta pensar que tienes la necesidad de ser el
centro de atencion?

Inés no se inmuto.
—No lo pienso, Paula. Lo sé.

Dicho eso, inclind la cabeza y me estudid con calma. Y en ese momento lo senti. La
tension. La electricidad en el aire. La maldita certeza de que, si nos quedabamos aqui un minuto
mas, algo iba a pasar.

Asi que hice lo tnico que pude hacer para evitarlo. Retrocedi un paso.
—Tengo que irme.

Inés no intent6 detenerme. Solo sonrid con una lentitud que me jodié mas de lo que
deberia.

—Nos vemos en el Gol & Beer el viernes.
Frunci el cefio.

—(Quién te ha dicho que eso va a pasar?
—Yo.

Y con eso se dio la vuelta y me dejo ahi, con el corazén desbocado y sin aire en los
pulmones. Porque lo peor de todo era que tenia razon.

koK skok

Viernes. 22:00 h. Gol & Beer.
—No quiero hablar de ello.

—De qué no quieres hablar? —preguntdé Marina con fingida inocencia, tomando un
sorbo de su cerveza.

—De que has venido aqui vestida para la guerra sabiendo perfectamente quién va a entrar
por esa puerta esta noche —afiadié Alex sefialando la entrada del bar.

Rodé¢ los ojos.

—Puedo vestirme como me dé la gana sin que eso tenga que ver con Inés.
—Claro —canturreé Marina—. Como la ultima vez. Y la anterior.
Suspiré y me crucé de brazos.

—Solo voy a tomar una copa.

—Solo una, ;jeh?

No respondi porque en ese momento se abri6 la puerta del bar y la conversacion dejé de
importar. Porque ella acababa de llegar, con una chaqueta de cuero sobre una blusa blanca, el
pelo suelto, y esa maldita confianza como si supiera que yo iba a estar aqui esperandola.

Mi mirada se encontr6 con la suya de inmediato. No me buscd. No tuvo que hacerlo
porque ambas sabiamos que esto era inevitable.



Ella sonrié apenas y mi estdmago se encogié con tanta fuerza que me dieron ganas de
salir corriendo, pero no lo hice. No esta vez. Porque, joder... ya estaba cansada de huir.

skokskok

23:15 h. Copa en mano.
— Te estas divirtiendo?

Inés se anim6 a acompafiarme hasta la barra. Estaba junto a mi, lo suficientemente cerca
como para que su perfume me distrajera mucho mas de lo que debia.

—No sé. Atn no has hecho nada para provocarme.
—¢Quieres que lo haga?

Mi mandibula se tenso.

—No quiero nada de ti.

—Mentira.

Cerré¢ los ojos un segundo.

— Siempre tienes que ser asi?

—{(Asi como?

—Irritante.

—¢ Y t siempre tienes que hacerte la fuerte?

La pregunta me golpe6 de lleno. Abri los ojos y la miré. Estaba demasiado cerca. O tal
vez yo era la que no se estaba alejando.

Respiré hondo, con la sensacion de que estdbamos al borde de algo. De que, si no
pardbamos esto ahora, ya no habria vuelta atras.

—Dime que pare —murmur? ella.

Tragué saliva. Sabia que tenia que decirlo. Que tenia que alejarme. Que, si esto seguia,
todo iba a cambiar entre nosotras. Pero, por primera vez en toda esta maldita historia... No quise
ganar.

—No quiero que pares.

Y antes de que pudiera pensar en las consecuencias, ya la estaba besando, ya la estaba
arrastrando al bafio del bar y ya estaba perdiendo el control.
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Cuando juegas con fuego, te quemas

El sonido de la musica y las voces del bar qued6 atrds cuando la puerta se cerrd tras nosotras. En
ese instante todo lo que existia era ella; su aliento céalido rozandome la piel, sus manos
sujetandome el trasero mientras que me aprisionaba contra la puerta como si hubiera decidido
que no me iba a dejar escapar esta vez.

La besé con desesperacion, con esas ganas acumuladas de semanas, de noches sin dormir,
de provocaciones disfrazadas de juegos inutiles que ya no podia seguir ignorando y que me
quemaban por dentro.

Inés sabia lo mucho que ansiaba esto y me manejaba como le daba la gana, y yo la dejaba.

Su lengua se deslizé contra la mia con una calma exasperante, con ese maldito control
que siempre tenia, sobre todo, y me encendi porque me estaba volviendo loca, porque la queria
mas cerca, porque la presion de su cuerpo contra el mio no era suficiente.

Mis dedos se hundieron en su pelo y tiré ligeramente de €l para atraerla mas hacia mi,
para hacerle entender que ya no queria medias tintas, que esto ya no era un juego.

Ella dej6 escapar un sonido bajo contra mis labios. Una risa suave, cargada de diversion,
de seguridad. Sabia que me tenia por completo, que habia cedido, que podia hacer conmigo lo
que quisiera.

—Vaya, Ferrer... parece que al final si querias algo de mi.

Abri los ojos de golpe y la miré fijamente. Habia ganado, si y le encantaba restregarmelo
por la cara. Incluso con la espalda pegada a la puerta, con su respiracion entrecortada y su labio
inferior entre mis dientes, seguia teniendo la ventaja.

—Callate —murmur¢ arrastrando mi boca por su mandibula, dejandole claro que no iba a
dejarme llevar por su juego. O, al menos, que iba a intentar jugarlo a mi manera.

Ella se rio con suavidad, pero su cuerpo se tensé contra el mio cuando mis manos bajaron
por su espalda y la atrajeron atn mas contra mi. Cuando mis labios encontraron ese punto en su
cuello que habia descubierto en mi maldito suefio. El que me perseguia desde aquella noche. El
que habia intentado olvidar y que ahora, al fin, podia probar de verdad.

Y cuando la escuché exhalar con ese suspiro tembloroso, cuando noté como sus dedos se
aferraban a mi cintura, supe que la tenia justo donde queria.

Cerr¢ los ojos un segundo, disfrutando del peso de su cuerpo contra el mio, del calor de
su piel, de lo bien que se sentia tenerla asi de cerca y justo cuando iba a profundizar el beso en su
cuello, cuando mis manos se deslizaron bajo su blusa y mis dedos recorrieron la curva de su
espalda...

Se apartd. Se apart6 tan rapido que me tomo desprevenida. Tan rapido que mi cuerpo se
quedo6 anclado al suyo un segundo mas, negandose a aceptar la distancia.

Cuando abri los ojos, supe exactamente lo que estaba haciendo. Queria joderme, dejarme
con ganas de mas y exhalé bruscamente tratando de recuperar la respiracion.



—¢Qué cofio haces?

Inés sonri6 sin alejarse demasiado. Lo justo para que mi cuerpo siguiera notandola cerca,
para que el calor entre nosotras no desapareciera del todo.

—(Qué pasa, Paula? —su voz era puro veneno, una caricia lenta que se deslizd por mi
piel—. ;Tu no querias jugar?

Hija de puta. Mi mandibula se tensé porque lo entendi al instante. Esto no iba de no
querer mas. Esto iba de hacerme quererlo mas. De hacer que se lo pidiera, que se lo suplicara.

—No juegues conmigo...
Inés lade6 la cabeza mirandome como si acabara de soltar la cosa més ridicula del mundo.
—Vamos Paula... —sonrio, divertida—. T empezaste con ese juego, ;0 no te acuerdas?

Mi pecho subia y bajaba demasiado rapido. No por los besos. No por la cercania. Sino por
la maldita sensacion de que estaba a punto de perder algo mucho més grande que una simple
partida de provocaciones.

Y ella lo sabia porque se inclind una ultima vez, porque sus labios rozaron los mios con
una lentitud insufrible, pero no me bes6. Porque su aliento se mezclé con el mio cuando
murmuro:

—Buscame cuando estés lista para admitirlo.

Y se apart6 del todo. Se giré como si nada acomodéandose la blusa, pasando los dedos por
su pelo con la maldita confianza de alguien que acaba de ganar y se marcho.

Yo seguia pegada a la puerta, seguia sintiéndola en mi piel, seguia sin poder respirar bien.
Porque Inés acababa de hacer lo tnico que podia destruirme del todo: dejarme con ganas de mas.

Y lo peor de todo... Era que supe en ese instante que iba a volver a por ello.

skokskok

Viernes. 23:45 h. De vuelta en la mesa.

Marina y Alex se giraron al verme regresar. No dijeron nada al principio. Solo me
miraron y lo agradeci.

Mis labios estaban hinchados. Mi respiracion todavia no era normal y mi cuerpo entero
estaba tenso, inquieto y frustrado.

Alex sonri6 de lado y chasque6 la lengua llamando mi atencién, y aunque le adverti con
la mirada que obviara cualquier tipo de comentario, se lo pasé por el forro de la bragueta.

—Vaya, parece que alguien ha sido arrastrada al infierno y ha vuelto.

Rodé¢ los ojos y me dejé caer en la silla a la vez que le pegaba un trago a su cerveza.
—No quiero hablar de ello.

Marina solt6 una carcajada.

—Dios. Dime que no te ha dejado con ganas.

No respondi porque ya sabian la respuesta.



Inés habia hecho exactamente lo que queria hacer, y yo estaba jodida del todo.
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Sin frenos

Viernes. 00:30 h. Gol & Beer.

No pensaba con claridad, eso era un hecho. Porque cuando llevas demasiadas cervezas encima y
una frustracion del tamafo del maldito Santiago Bernabéu, tu cerebro pierde la capacidad de
tomar buenas decisiones.

Y ahi estaba yo, en la mesa del bar con Marina y Alex observandome como si estuvieran
viendo el desastre a camara lenta mientras que yo bebia y bebia como si intentase ahogar algo
que, a estas alturas, ya sabia que era imposible ahogar.

—Paula, creo que ya es hora de que pares —Marina me quit6 la jarra de cerveza antes de
que pudiera darle otro trago—. Tienes mas alcohol en las venas que sangre ahora mismo.

—Estoy bien. No exageres —respondi demasiado rapido.
Es obvio que mentia.

—Aj4 —canturre6 Alex, apoyandose en la mesa—. Entonces, si estds tan bien, ;por qué
sigues mirando la puerta cada dos segundos?

Frunci el cefio.
—No lo hago.

—Si, lo haces —intervino Marina—. Y si no es la puerta, es el movil. Y si no es el movil,
es tu cerveza. Estds esperando como si en alguno de esos tres sitios fuera a aparecer ella.

—Puedo beber tranquila sin que lo achaquéis a lo que me ha pasado con Inés?

Alex solt6 una carcajada y yo quise reirme con €l, porque no habia pasado nada, al menos
no lo que yo queria que pasara y eso me tenia demasiado agitada.

—Si, claro. Pero no nos mientas. Es demasiado absurdo.

Rod¢ los o0jos y me crucé de brazos. No iba a dejar que me controlasen. Tampoco iba a
confesar lo que me estaba carcomiendo por dentro.

Mi mente aun estaba llena por su recuerdo. Atn notaba su boca sobre la mia, aun sentia
su aliento contra mi piel. Aln tenia su perfume impregnado en mi ropa y aliin deseaba tenerla tan
cerca como para perder la cabeza.

—Paula... —Marina se acerc6 a mi al ver un cambio en mi gesto y me sujetd del brazo
como si supiera lo que estaba pasando por mi cabeza—. ;Qu¢ vas a hacer?

Respiré hondo. Me dejé caer en la silla y miré el techo, la mesa, la puerta y entonces, lo
supe. Lo supe con la claridad de quién estd demasiado borracha para razonar y tiene el cuerpo
demasiado caliente como para pensar en otra cosa.

Me levanté de golpe, tambaleandome un poco.
—Voy a irme.

Alex arque6 una ceja.



—(A casa?

No respondi. Marina solt6 una maldicidn y se levantd también, sujetandome por el brazo
para que no me cayera al suelo

—Paula, no.
—Paula, si.

Me zafé de su agarre y comencé a caminar. Mis pasos no eran firmes. Mi mente no estaba
en su mejor estado, pero mi cuerpo avanzaba en una direccion: Malasafia y el apartamento de
Inés. Y por supuesto, ella.

skokskok

Viernes. 01:15 h. Malasana.

No recordaba muy bien como habia llegado hasta alli. Tal vez el viento frio me despejo lo
suficiente como para no parecer una completa desquiciada. Tal vez la urgencia en mi piel era tan
intensa que mi cuerpo se movid solo, pero ahi estaba, frente a su puerta, con la respiracion
erratica y mi pulso acelerado.

Mi frente se apoyo en la madera y uno de mis pufios golped la puerta generando un
sonido que me parecid exagerado teniendo en cuenta lo silencioso y vacio que estaba el pasillo.
Golpeé de nuevo y quise decir algo, aunque tenia la boca tan seca que no me sali6 nada. A la
tercera vez, la puerta se abrio y yo me tambaleé.

Cuando puse mi atencioén a lo que pasaba delante de mi, ahi estaba ella. Con el pelo
suelto, con un pijama de camiseta de tirantes y pantalon corto. Ojos entrecerrados y esa maldita
sonrisa que me produjo un escalofrio.

—Vaya, y yo que pensé que tardarias mas...

Mi lengua pesaba y mi mente era un puto caos como para formar una frase.
—Callate.

—¢ Estés borracha?

Levanté¢ la barbilla y negué.

—Estoy lo suficientemente consciente como para saber lo que quiero.

Inés apoyo6 el brazo en el marco de la puerta, estudidndome con una calma que acelero
mucho mas mi corazon.

—Y qué es lo que quieres?

Maldita hija de puta. Queria jugar. Queria obligarme a decirlo. No le iba a dar el gusto,
asi que lo que hice, fue decirselo, pero no con palabras.

La empujé¢ al interior de su apartamento entrando sin pedir permiso y la besé con la fuerza
de alguien que habia esperado hacer esto demasiado tiempo. Si, nos habiamos besado en el bar,
pero joder, esto no era nada.

Inés no me freno, no hubo provocaciones, ni tampoco pullas. Solo su boca devorando la
mia. Solo sus manos recorriendo mi espalda con una desesperacion que me hizo temblar. Solo



nuestros cuerpos chocando con la pared més cercana, enredandose en un calor sofocante,
perdiéndose en lo que habiamos estado conteniendo durante semanas.

Ella jaded contra mis labios y fue lo inico que necesité para saber que esto no tenia vuelta
atras, que ya no habia nada que frenar, que ya no existia nada mas que ella y yo, aqui y ahora.

Mis dedos se deslizaron bajo su camiseta subiéndola con torpeza mientras que su boca
marcaba mi cuerpo a mordiscos y me arrancaba la ropa. Todo se nubl6 ante mi y cuando nuestra
piel chocd, cuando su mano se metid entre mis piernas y se hundio entre los pliegues de mi
carne, un gemido escap6 de mi boca y su risa fue de pura satisfaccion.

—Asi me gusta... que dejes de hacerte la fuerte.

No tenia aire para responder, solo tenia aire para besarla otra vez, para hundirme en el
sabor de su boca, para dejar que su piel se fundiera con la mia, para perderme en ella de una vez
por todas. Sin miedos. Sin excusas. Sin frenos.

Sus dedos vibraron dentro de mi, abri las piernas y abracé una de ellas a su cintura. La
rodé con mis brazos mientras que ella me follaba con la misma seguridad e intensidad con la que
me miraba, y yo caia rendida en su maldito juego, en esa red de la que no iba a escabullirme
jamas.

Me corri con la misma fuerza que sus jugadoras recorren el campo de entrenamientos a
diario y todo lo que sucedio después, apenas lo recuerdo.

skekskok

02:45 h. Apartamento de Inés

El techo de su habitacion era blanco. O eso creia. Era dificil concentrarse cuando tenia la
piel todavia caliente, cuando su olor estaba pegado a mi cuerpo, cuando lo que acabdbamos de
hacer todavia me tenia atrapada y extasiada.

Ella estaba mi lado, con un brazo sobre la almohada, mirandome como si estuviera
esperando a que saliera corriendo. Spoiler: las piernas me temblaban tanto que no podia ni
siquiera moverme.

Yo era incapaz de hablar, de pensar, de razonar. Ya no habia forma ni manera de ocultar
lo que nos estaba pasando y no podia imaginarme soportando las ganas de follar con ella cada
vez que nuestras miradas se cruzasen en cualquier entrenamiento.

—Dime qué estds pensando —me pidid, con la voz mds suave de lo que estaba
acostumbrada a escucharla.

Giré¢ la cabeza hacia ella y me obligué a ser honesta. Inés lo merecia. Yo también.
—Que no hay forma de fingir que esto no paso.

Su sonrisa fue suave y lenta.

—Pensabas fingir que nada habia pasado?

Suspiré y me removi para verla de frente.

—Hasta hace un par de horas, si.



—Y ahora?
—Ahora... no tengo ni puta idea.

Inés se rio y pas6 una mano por mi brazo. El gesto fue demasiado intimo, demasiado facil
y eso me aterrorizd mas que cualquier otra cosa. Porque la rivalidad, el juego, la tension... todo
eso lo entendia. Pero esto, las relaciones... el amor, esto era diferente y yo no sabia qué hacer
con ello.

skokskok

04:00 h.

El silencio en su apartamento era comodo, lo cual era raro teniendo en cuenta la relacién
que habiamos tenido hasta el momento. No estaba acostumbrada a esto. A quedarme. A
compartir espacio después de... bueno, después de lo que habia pasado y mi cabeza estaba hecha
un caos de pensamientos que giraban a su manera.

Me giré en la cama tratando de relajarme, pero el peso de la situacion seguia ahi, clavado
dentro de mi.

—Si piensas demasiado, te vas a agobiar.

Suspiré y me froté la cara.

—Demasiado tarde.

—Duérmete Paula.

—No me des ordenes.

—Te encanta que lo haga —susurr6 y me abrazo por la espalda.
Mierda, Inés tenia razon.

—FEsto es una locura. ..

—Lo sé —afnadi6o—. Y estés asustada.

—(Ahora lees mi mente?

—No, pero te conozco de hace tiempo y reconozco cada uno de tus gestos.

Algo en mi se tensé y ella me regald un beso en el hombro que me dejo en jaque mate.
Porque no estaba acostumbrada a que alguien me conociera tanto y porque parte de mi queria
que lo hiciera. Asi que, en lugar de responder, cerré los ojos.

No sé cuanto tardé en dormirme, pero cuando lo hice, seguia sintiendo sus labios en piel y
eso, lo cambid todo.
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La verdad no suele ser facil de aceptar

Sabado. 10:15 h. Plaza de Espaia.

El primer pensamiento que cruzd mi mente cuando me encontré con Inés al dia siguiente fue que
todo habia sido un suefio. El sol ya brillaba con fuerza sobre Madrid, pero dentro de la cafeteria
en la que estabamos, la luz era mas suave, mas tenue, casi timida. Como si el universo supiera
que nosotras también lo éramos en ese momento.

Estabamos sentadas frente a frente, disfrutando de un café y un silencio que pesaba
demasiado.

No era incomodo. Pero tampoco era relajado. Era el tipo de silencio que aparece cuando
algo importante ha pasado y ninguna de las dos sabe qué hacer con ello. Inés jugueteaba con la
cucharita, removiendo su taza sin motivo aparente, sin mirarme directamente. A mi me paso lo
mismo. Habia algo extrafio en vernos asi, en saber que ya no éramos exactamente las mismas
personas de horas antes de acostarnos. Porque ahora, lo que habiamos hecho flotaba entre
nosotras de manera inevitable.

Y aun no sabiamos qué hacer con ello.
—¢ Estas bien? —pregunt6 Inés finalmente, con un tono de voz més suave de lo normal.

Mi respiracion se detuvo por un momento. ;Estaba bien? Después de todo lo que habia
pasado... no tenia una respuesta clara. Mi corazon latia con rapidez cada vez que la miraba, mi
cuerpo aun reaccionaba a ella y el resto era demasiado confuso. Me sentia vulnerable.

—No lo s¢ —Ilo dije casi en un susurro.

Pero, a pesar de la confusién, mi corazén no se sentia tan pesado como antes. Habia
algo... algo liberador en haber cruzado esa linea con ella. Aunque, por supuesto, no iba a
decirselo en voz alta.

La cafeteria continué en silencio mientras ambas nos volviamos conscientes de lo
inesperado de la situacion. Porque ya no podiamos fingir que nada habia pasado, y lo peor de
todo... es que no queria fingirlo.

skokskok

11:00 h.

La situacion se habia estancado y yo era la primera en darme cuenta de que no podiamos
quedarnos en este punto intermedio por mucho mas tiempo. Asi que, fuera como fuera, tenia que
preguntar.

—(Qué hacemos ahora?
Inés levanto la cabeza con suavidad y puso su atencion en mi.
—(Coémo que qué hacemos?

—Esto —hice un gesto con la mano, sefialandonos a nosotras—. Lo de anoche.



La respuesta de Inés no fue inmediata. En su lugar, se quedé mirdndome como si
estuviera tratando de leerme la mente.

—Pues supongo que todo depende de ti.

Mi pulso se acelerd y me puse tan tensa que no tuve mas remedio que dejar el café a
medias.

—¢De mi?
—Si —sus 0jos se oscurecieron por un momento, pero enseguida volvid a ser la Inés de

siempre. La que nunca dejaba que sus emociones tomasen el control—. No te voy a forzar a
nada, Paula. Pero sé lo que quiero. Y si te quedas, quiero que lo sepas.

Tragué saliva.
—¢Qué es lo que quieres?

No sé ni como me atrevi a preguntar. Mi corazén me palpitaba con fuerza en la garganta e
Inés sostuvo la mirada sin pestafiear, como si estuviera pensando qué palabras usar para.

—~Quiero ver qué pasa entre nosotras. Quiero ver hasta donde podemos llegar sin juegos,
sin tensiones. Quiero saber si esto es real o si solo es un impulso pasajero.

Su honestidad me pill6 desprevenida porque, por primera vez, no estaba buscando
excusas ni justificaciones. Por primera vez, no estaba intentando provocarme.

Inés simplemente queria saber qué pasaria si dejabamos de pelear y eso me hizo sentir
mas vulnerable que cualquier otra cosa.

koK skok

12:10 h.

El silencio entre nosotras se prolong6é demasiado. Yo no queria ser la primera en decir
algo, pero las palabras de Inés seguian resonando en mi cabeza como un eco constante que no me
queria abandonar.

Quiero saber si esto es real. (Real? ;Qué significaba eso?

La tentacion de salir corriendo estaba ahi. De poner barreras, como siempre hacia. Pero
habia algo diferente esta vez. Algo que no me permitia hacerlo.

—S¢ que no es facil. Ni siquiera sé si deberia estar diciéndote esto, pero... me importas,
Paula.

Mi estdbmago se encogié de nuevo y mis ojos se agrandaron.
—¢Qué?
—Te lo he dicho. Me importas.

Su voz era tranquila y sus ojos brillaban con una intensidad que nunca antes habia visto
en ellos. Ni siquiera cuando nos besamos o me hizo gemir como una loca sobre su cama.

—Y no lo digo para que esto te sea mas complicado. Lo digo porque es lo que siento y
creo que mereces saber la verdad.



Me dej6 sin palabras, y mas porque lo que Inés acaba de decir no era otro de sus desafios
sino una declaracion. Una que me hizo temblar y agitd tanto mi corazén que supe de inmediato
cudl era la respuesta.

Respiré hondo tratando de ordenar mi mente, pero al final, las palabras salieron solas y lo
hicieron sin que yo tuviese que esforzarme en formularlas.

—Yo también... —carraspeé—. También me importas.

Mi voz son6 extrafia, como si no fuera mia, pero era la verdad. Ya no venia a cuento que
huyera, que me guardase para mi todo lo que significaba estar a su lado e Inés sonri6. Una
sonrisa que me desarmo por completo.

—Entonces, supongo que tendremos que averiguarlo, ;no?

14:00 h.

No sé cuantas horas pasamos juntas. Recorrimos el centro de Madrid, como si nada
hubiera cambiado a pesar de que ambas sabiamos que era todo lo contrario. Nuestras
conversaciones eran ligeras, pero la tension que nos habia arrastrado a esta situacion seguia ahi,
bajo la superficie, siempre latente y a la espera de explotar.

Era momento de tomar decisiones. Era momento de sentarse y poner todas las cosas sobre
la mesa. Habiamos cruzado la linea y ya no habia marcha atras.

(Podiamos construir algo real o simplemente lo estabamos confundiendo con algo mas
pasajero y visceral?

Mi miedo estaba ahi, mis dudas seguian muy presentes, pero cuando miré a Inés y vi su
mirada puesta en mi, lo supe.

No iba a encontrar una respuesta correcta a todo lo que nos estaba pasando, solo podia
dejarme llevar por lo que sentiamos y por fin, después de tantos tiras y afloja, de tantas
conversaciones y tantos desplantes, decidi quedarme y descubrir donde nos llevaria todo esto.
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Una nueva forma de jugar

Domingo. 09:30 h. Apartamento de Paula.
Desperté con una sensacion extraina en el pecho. No era exactamente nervios.

Tampoco miedo. Era consciente de que todo habia cambiado entre Inés y yo. De que ya
no habia marcha atras, de que fuera lo que fuere lo que estaba sucediendo, a partir de este
instante nada podria ser como antes.

Me giré en la cama y mir¢é el techo. Después de recorrer Madrid con Inés, terminamos en
mi apartamento. No hicimos nada. Nada sexual, al menos. Solo hablamos. Hablamos hasta
quedarnos dormidas. Tocamos tantos temas a la vez que ni siquiera recuerdo uno en concreto y
era, en mi opinion, peor que haber terminado enredadas entre las sdbanas de mi cama. Y lo era
porque no se trataba de solo quimica, tension sexual o rivalidad, se trataba de algo mucho mas
grande, algo que tenia nombre, algo real y yo no sabia qué hacer con ello.

Mis ultimas relaciones solo se habian basado en el sexo. En un par de noches de gemidos,
de caricias que te ayudan a olvidar, que te ayudan a solar la tension y la presion del dia a dia.
Pero con Inés estaba claro que era diferente, y aunque yo era un completo desastre en esto, me
gustaba y demasiado.

skokskok

10:15 h.

Cuando consegui escapar de mi habitacion, me encontré a Inés en la cocina, con una taza
de café¢ en la mano, mirando por la ventana como si estuviera completamente comoda en mi
espacio. Era la primera vez que traia a alguien aqui, que me atrevia a mostrar esta parte tan
intima de mi, que dejaba que una persona curioseara entre mis cosas.

No me molestaba que ella se hubiese levantado antes, pero parte de mi seguia envuelta en
esa inseguridad que me acompanaba cuando las cosas se ponian serias.

—Buenos dias —dijo sin volverse del sitio.

—Desde cuando la invitada actiia como si viviera aqui toda la vida?
Se gir6 con una media sonrisa.

—Bueno, yo no soy una simple invitada, ;no?

Bufé y me servi café.

No respondi, porque sabiamos que tenia razon. Inés no era cualquier persona, se lo habia
dejado saber la primera vez que la besé, también la noche que nos acostamos y ayer durante la
conversacion que tuvimos.

Nos sentamos en la mesa y bebimos en silencio. Al menos hasta que Inés abrid la boca.
—A mi también me da miedo todo esto, ;sabes?

Levant¢ la cabeza, sorprendida.



—¢Miedo de qué?
—De cagarla.

Me quedé en blanco. Por primera vez en cinco afios, Inés, la persona mas segura del
mundo, estaba asustada. Y eso me parecid tan tierno y extrailo, que me arranco una sonrisa.

—Yo tampoco sé como llevar esto. No sé como ser... bueno, algo que no sea la mujer
con la que te pasas la vida compitiendo.

Ella tenia razén. Llevabamos afios sumergidas en esta lucha continua. Tragué saliva
porque entendia muy bien lo que estaba diciendo. Siempre habiamos sido dos personas que
intentaban superarse sin importar nada. Dos fuerzas opuestas que empujaban en direcciones
contrarias. Pero ahora... ahora era otra cosa.

—Yo tampoco sé como hacerlo —admiti.

Nuestros 0jos se encontraron sobre la mesa y por primera vez en mucho tiempo, me di
cuenta de que habiamos alcanzado el empate y que estibamos comodas en é€l.

koK skok

13:00 h. El Retiro.
Decidimos salir a caminar, sin un plan, sin un lugar en mente y acabamos en el Retiro. El
parque, como todos los domingos, estaba lleno de gente disfrutando de un dia de sol y frio.

Nosotras camindbamos juntas sin hablar, dejando que nuestras manos se rozaran y al
mismo tiempo, huyendo de la sensacion de necesidad. Era més que obvio que yo no podia
apartar mis manos de ella e Inés, bueno, ella sabia que buscaba la manera de hacerme ver que
ella tampoco.

—Entonces, ;va a ser asi siempre que nos veamos? —Inés rompid el silencio y con esa
pregunta, me hizo saber que no hablaba del paseo o de cada una de las sensaciones que lo
acompafiaban.

Yo suspir¢ y me encogi de hombros sin saber bien qué decir. La idea fiofia de ir
agarraditas de la mano, de demostrarnos eso que crecia dentro de nosotras cuando nos
mirabamos, no estaba atin en mis pensamientos, asi que hice algo que se me daba bien, no pensar
demasiado.

—Dejaremos que sea el tiempo el que nos guie.

Inés me mird convencida y siguié caminando hasta que nos topamos con un estanque de
patos y nos sentamos. Mas all4, al otro lado y cerca del Palacio de Cristal, una pareja hacia
aquello que a nosotras aiin no nos nacia. Al menos en publico, porque en privado era otra cosa.

—Ya no me odias tanto, ;verdad?

—¢Quien dijo que te odiaba?

—T. Durante los ultimos cinco afios y en cada rueda de prensa o articulo que escribias.
Rodé¢ los ojos.

—Cdllate y no digas tonterias.



Inés se dejo caer hacia mi y me susurré muy cerca del oido:
—DMe encanta hacerte admitir las cosas.
—Y yo odio arrepentirme de todo.

Inés rio y algo en mi corazon se aflojo. A pesar de todo, del miedo, de las dudas, de la
confusion, esto que teniamos se sentia bien. Pero que muy bien.

ok kok
16:00 h.

Llegamos a mi edificio y nos detuvimos en la puerta. La situacién me puso de los nervios
y de repente, no supe qué hacer con las manos. No queria que se fuera, tampoco podia retenerla y
deseé que el tiempo dejase de avanzar para paralizar algo que era inevitable que sucediera.

Inés not6 mi duda y sonri6é de esa manera que me sacaba de quicio al principio, y que
ahora, me gustaba mas de lo que podia admitir.

—¢Quieres decirme algo? —negu¢ fingiendo seguridad—. ;Segura?
—No me pinches, anda.

—Yo no te pincho, solo quiero que me digas la verdad.

—Pues céllate.

—Entonces bésame.

Mi estdbmago se encogid y esta vez, al contrario de la primera vez que lo hice, la besé. Fue
un beso lento, diferente, como si estuviéramos aprendiendo una nueva forma de jugar y cuando
me quise dar cuenta de lo que eso significaba, me separé y la dejé ahi, mientras que corria a
esconderme en el Unico lugar del mundo en el que me sentia segura del mundo.
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Aprendiendo a jugar en equipo
Lunes. 08:30 h. Redaccion de Zona Futbol.

El café estaba frio Y eso no tenia nada que ver con la temperatura de la oficina, sino con el hecho
de que llevaba mas de veinte minutos mirando la pantalla sin escribir una sola palabra.

Mi articulo sobre el Atlético de Madrid B estaba casi terminado. Las tacticas de Inés, los
cambios en la formacion, el rendimiento del equipo... Todo estaba perfectamente explicado.
Habia conseguido, después de tantas visitas a los entrenamientos, un articulo solido y bien
estudiado. Y me encantaba.

Lo que no estaba en su mejor condicion era mi capacidad de concentrarme en otra cosa
que no fuera lo que pasé ese fin de semana. Suspiré y me pasé una mano por la cara. Odiaba no
poder sacarme de la cabeza la imagen de su cuerpo desnudo, como contoneaba sus caderas
cuando la follaba con mi boca o como abria sus labios cuando gemia. No podia seguir asi. Tenia
que centrarme. Pero, justo cuando intentaba hacerlo, mi moévil vibré sobre el escritorio y las
intenciones se fueron al a mierda.

Inés:

(Sigues con resaca emocional?

Rodé¢ los ojos.

Yo:

Vete a la mierda.
Inés:
Tan dulce como siempre.

Sonrei sin darme cuenta.

Yo:

(Tan aburrida estas que no puedes evitar mensajearme?

Inés:

Si estuvieras aqui, estaria usando los dedos de otra manera.

Me removi en mi asiento al notar como el calor me recorria todo el cuerpo.

Yo:

Callate, por favor. Intento trabajar.

Inés:

Pésate por la ciudad deportiva, y asi jugaremos un poquito.

Yo:

Ya veremos.



Joder. Esto era demasiado y lo mejor —o lo peor—, era que no queria detenerlo.
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13:00 h. En un bar de la Plaza de Espaiia

Marina y Alex me invitaron a comer algo, y en un principio pensé en negarme, pero joder. O
salia con ellos 0 me iba a estallar la cabeza. Ellos, a su manera, me ayudaban a poner las ideas en
su lugar y las mias necesitaban un arreglo profundo.

—A ver si lo entiendo bien —Marina dejo los cubiertos en el plato—. ;Ahora sales con
Inés?

—No —mi respuesta fue demasiado rapida y Marina se cruzo de brazos.

No sé por qué me negaba a aceptar que eso era lo que estaba pasando, que Inés y yo
teniamos una relacion, que estdbamos saliendo. Joder, cada vez que lo pensaba se me secaba la
garganta.

—(Pero os acostasteis?

—Si.

Alex arqued una ceja.

—.Y os veis fuera del trabajo?
—Si.

—Y os besdis en la calle?

—Si.

Marina resoplo.

—Paula... Eso es salir con alguien.
Me llevé una mano a la cara y solté un bufido.
—No estamos saliendo.
—¢Entonces qué sois?

Me quedé en silencio porque no tenia una respuesta clara. Marina y Alex intercambiaron
una mirada que hablaba por si misma y yo quise lanzarme por la ventana.

koK skok

18:00 h. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

Si lo de antes habia sido incémodo, esto era mucho peor. Ahora no solo tenia que ver a
Inés en su salsa, dirigiendo a su equipo y ejecutando su labor de entrenadora. Ahora tenia que
actuar como si todo siguiera igual entre nosotras y no nos hubiésemos revolcado en su cama el
fin de semana. Como si no hubiera dormido en su cama hace dos noches. Como si no recordara
exactamente como se sentia besarla, a qué sabia. Como si no estuviera completamente jodida.

—Paula? —su voz me sac6 de mis pensamientos.



Me giré con el cefio fruncido y toda la tranquilidad del mundo.

—;Qué?

—Llevas diez minutos mirando el campo sin escribir nada, ;ya no tienes nada que anotar?
Cerr¢ la libreta de golpe y me apoy¢ mejor en la silla.

—El articulo ya esta escrito, solo estoy mirando.

—(Mirando qué? —levant6 una ceja juguetona y a mi me ardieron las mejillas

—Callate y compdrtate.

Inés sonrid con diversion.

—Me encanta verte sufrir.

Bufé desesperada porque en el fondo sabia que todos estos jueguecitos —y lo mucho que
me gustaban—, me llevaban a admitir algo que Marina y Alex ya sabian: que Inés me volvia
loca, y que si, teniamos una relacion que se basaba en un tira y afloja.

—Y a mi me encantaria que cerrases la boca y te centrases en lo tuyo.

—(Estas segura de lo que dices? —una de sus ayudantes se nos quedé mirando y tuve
que aguantarme las ganas de saltar al césped y decirle unas cuantas cosas mientras la besaba.
Pero me contuve e Inés se dio cuenta—. ;Cenas conmigo?

8

—¢Esta noche?

—Si —levantd una ceja y me dedico una sonrisa ladeada que me hizo imaginar cosas
indebidas en ese momento—. A menos que quieras evitar otra resaca como la del fin de semana.

—No soy de emborracharme facilmente.
—Eso ya lo veremos.

Inés se dio media vuelta y se puso a trabajar. Las jugadoras seguian a lo suyo, el resto del
cuerpo técnico también y yo aproveché que no tenia nada mejor que hacer y me marché. No tenia
una hora, tampoco un lugar, pero estaba segura que pronto me llegaria un mensaje y cuando me
monté en el vagon del metro, y me dejé caer en el asiento con todo el peso del mundo, lo recibi:

Inés:

Hoy iremos a un lugar diferente. Ponte guapa. Mas.

Y me hirvi6 hasta el alma.
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Esto si es una cita

21:00 h. Chamberi.

El sitio era pequefio, acogedor, con luces calidas y un ambiente relajado. El tipo de lugar en el
que las conversaciones se sostenian en murmullos tranquilos, donde el tiempo parecia avanzar a
otro ritmo y el ruido de la ciudad se quedaba fuera, detras de la puerta.

No era un bar ruidoso. No era un sitio donde esconderse detras de una copa ni camuflarse
entre el gentio. Era un lugar para estar. Para mirar a la otra persona a los ojos sin distracciones.
Para que los silencios se sintieran tan importantes como las palabras. Y eso me puso mas
nerviosa de lo que queria admitir.

Después de tantas discusiones, tantas visitas a los entrenamientos, tantas ruedas de prensa
y jugueteos entre cervezas, Inés y yo teniamos lo mas parecido a una cita. Y, joder, yo no sabia
cdmo manejarme con esto. Era la primera que tenia una en afios, sobre todo con una mujer, y
estaba mas perdida que un pulpo en un garaje.

Inés lo noto, por supuesto que lo hizo, y en un intento por calmarme me toco la pierna
bajo la mesa y me enderecé automaticamente.

—Estas tensa.
—No lo estoy.

Mentia. Y era tan obvio como el movimiento que hice para apartar su mano de mi piel.
Me quemaba, me sugeria tantas cosas una leve caricia que ella noté mi incomodidad y enseguida
arqueo una ceja.

—Pareces un gato a punto de saltar.
Bufé y me crucé de brazos.
—Tal vez porque no sé qué es lo que ti y yo estamos haciendo en un lugar asi.

Si que lo sabia, el problema era que no queria admitirlo. Preferia negarlo por mucho que
me gustara. Preferia obviarlo por mucho que me atrapara. Lo queria todo, y a la misma vez me
aterraba.

Ella apoy6 los codos en la mesa, observandome como lo hacia cada vez que necesitaba
estudiarme. Como si tuviera todo el tiempo del mundo para desmontar esa coraza tras la que me
protegia por miedo a tener una relacion como la que tuve afos atras y que acabd conmigo
convertida en mierda.

—Solo estamos cenando.
Rodé¢ los ojos.

—No me habia dado cuenta, ;sabes? —su sonrisa se ampli6—. No hablo del acto, hablo
del significado.

— ¢ Por qué no te relajas un poco y solo disfrutas?

—¢Por qué no me dices exactamente por qué me has traido aqui? —le rebati como si



estuviéramos en un cruce de ideas en mitad del campo cuando tan solo quedan unos minutos para
que el arbitro marque el final.

—Pensé que te gustaria.

Mi estomago se encogio. Inés tenia razon. Me habia gustado notar los nervios mientras
me decidia por qué ropa ponerme. Me habia gustado percibir su gesto de sorpresa cuando apareci
con el vestido que llevaba puesto. Y me habia gustado su comentario pasadito de tono mientras
que el taxista nos traia hasta aqui.

Respiré hondo y llevé la mirada a mi copa de vino, tratando de encontrar una respuesta
que no me delatara por completo. Algo que me permitiera salir airosa sin confesar lo que en
realidad estaba sintiendo.

—Hace mucho que no hago esto. Y me suena raro.

—Lo sé.

—Y no sé coémo tomarmelo, ni mucho menos como reaccionar.
—Lo sé.

Levanté la vista y por primera vez, no vi arrogancia en su expresion. No habia ese brillo
de desafio que solia encenderse en sus ojos cuando discutiamos. Solo honestidad y eso provocéd
que me removiera en el asiento.

—No tienes por qué hacerlo bien del tiron —dijo en voz baja—. A veces, solo necesitas
querer hacerlo y dejarte llevar.

Mi pecho se apretd. Porque queria. Dios, queria. Y, por primera vez en mucho tiempo,
dejé de pelear contra ello.

koK skok

23:30 h.

Cuando llegamos a su apartamento las palabras sobraron. Solo nos miramos, nos
entendimos, supimos lo que queriamos y por ello fuimos. Nos buscamos la una a la otra, nos
miramos como si fuésemos un trofeo recién ganado y nos besamos. Pero no de una manera
impulsiva y desesperada, fue lento, diferente, como si ambas estuviéramos aceptando lo que no
queriamos decir en voz alta. Como si después de tanta resistencia, hubiésemos decidido
rendirnos al fin.

Mi mano se desliz6 por su espalda recorriéndola con la misma calma con la que sus labios
exploraban los mios. Sin prisas. Sin urgencia. Como si cada roce, cada caricia, tuviera un
significado que iba mas alla del simple deseo.

Todo lo que ella me daba era jodidamente perfecto. Sus dedos se hundieron en mi cintura
acercandome mas y aunque me imaginé de espaldas a ella, con estos metiéndose dentro de mi, no
hubo desespero, ni prisas, ni descontrol.

Mi corazon latia como lo hizo aquella mafiana que Inés me obligd a correr como una mas
de su equipo. Se me salia del pecho y supe que lo que me estaba pasando era algo més profundo.
Algo que iba mas alla del simple deseo.

Controlar las emociones para una mujer que se habia pasado la vida huyendo de ellas era



algo casi imposible, pero ahi estaba, resistiendo el vendaval de roces que la lengua de Inés me
proporcionaba. Y mientras nos deshaciamos la una en la otra, no dejaba de preguntarme por qué
ella, y por qué ahora.

— ¢ Sigues asustada? —susurr6 contra mi boca.
—Si.

Ella cerr6 los ojos un segundo y sonrio.
—Bien. Yo también, asi que no tengas miedo.

Nos quedamos asi, con la frente apoyada una contra la otra. Con el corazon desbocado,
con la piel erizada por de la emocion. Mi pecho subia y bajaba con un ritmo irregular y supe, sin
lugar a dudas, que no importaba cuantas veces me hubiera dicho a mi misma que no queria esto,
que no teniamos nada porque lo teniamos, lo queria, la queria y esta vez, no iba a huir.
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La respuesta que estaba buscando

Jueves. 08:00 h. Apartamento de Inés.

Desperté con la sensacion inequivoca de que algo en mi vida habia cambiado para siempre. No
era la luz palida que se filtraba entre las cortinas ni el murmullo lejano de la ciudad sacudiéndose
el suefio. Tampoco era el tibio aroma a sexo y suefios compartidos que impregnaba las sabanas.
Era ella.

El cuerpo de Inés seguia junto al mio, su respiracion acompasada se mezclaba con la mia
y su pelo negro desordenado, caia sobre la almohada. Su espalda se alzaba y descendia con la
cadencia lenta de alguien que atin no habia regresado del todo al mundo consciente.

Y yo la miraba intentando procesar lo que esto significaba. Intentando convencerme de
que no era solo otro error bien justificado, un instante de debilidad disfrazado de casualidad que
nos habia arrastrado hasta aqui.

No. Esto era real. Estabamos juntas. Estdbamos saliendo.

Joder. Y cuando mas pensaba en ello, menos idea tenia de qué hacer con ello. Porque yo
no era nada romantica, ni estaba acostumbrada a compartir mi espacio con otra persona. Era muy
individualista, pero con Inés era diferente. Todo era diferente y me asustaba.

Suspiré¢ y me movi con cuidado intentando salir de la cama sin despertarla, pero noté su
brazo deslizarse con naturalidad sobre mi cintura, reteniéndome con un gesto perezoso.

—( A donde crees que vas? —murmurd, con la voz adormilada.

El calor de su aliento sobre mi piel me hizo tensarme un segundo antes de recuperar el
control e intenté escaparme.

—A trabajar —murmur¢.

Inés suspird contra mi cuello, arrastrando su cuerpo calido junto al mio.
—Cinco minutos mas.

—Inés...

—Paula, callate.

Bufé, pero no me movi. Porque, aunque intentaba escaparme de ella, yo tampoco queria
levantarme. Parte de mi estaba acostumbrandose a esto y me asustaba caminar por terreno
desconocido.
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10:00 h. Redaccion de Zona Futbol.

Si habia algo peor que despertar junto a Inés y sentir que mi mundo estaba cambiando,
era tener que fingir que todo seguia igual en la redaccion. Alex no dejaba de mirarme, y Marina,
ella era la que mas me conocia y me intercepté cuando puse un pie dentro.

—No me mientas. ;Has pasado de nuevo la noche con ella?



Me dejé caer en mi silla y solté un largo suspiro.

—Y sidigo que no?

—NMe reiré en tu cara.

Rodé¢ los ojos y encendi el portatil, intentando aparentar desinterés.
—Pues entonces, te diré la verdad. Si.

—iTe dije que terminarias en su cama! —Marina me sefialdo y sonridé con una expresion
que solo podia describirse como absoluta victoria—. Y para colmo, te encanta.

(A quién no le encantaria Inés? Esa era la pregunta que me hacia. Inés era jodidamente
perfecta y en la cama, era tan exigente y perfecta como lo era en el campo. Sabia donde
colocarse, como usar las manos, la lengua y cada curva de su cuerpo. Aunque lo peor —o lo
mejor— no era eso, era que conocia el mio como a un rival. Sabia qué hacer para hacerme vibrar,
donde tocar para hacerme gemir, como follarme para que acabase queriendo siempre mas.

—No te emociones tanto.

—Te das cuenta de que lo tuyo con ella va en serio, ;verdad? —arqued las cejas con
diversion—. ;Ya has pensado lo que haras cuando se haga publico?

—No me lo recuerdes.

—Paula...

—iQue te calles! —le grit¢ y me puse los auriculares para no escucharla mas.
—Eres un caso perdido.

Y Marina tenia razon.
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18:30 h. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

Aunque el articulo ya estaba escrito y en edicion, yo me habia pasado por alli con la
excusa de tomar algunas anotaciones mads. La verdad era que queria verla. Podia ser una
estupidez teniendo en cuenta que hacia horas que me habia despedido de ella con un beso
magnifico, pero ahi estaba, con la atencion puesta en todo lo que hacia.

El entrenamiento habia acabado y mientras guardaba mi libreta rellena de garabatos, noté
su presencia incluso antes de que estuviera a mi lado.

—¢ Tienes un par de minutos?

Inés me rozo el brazo y mi estobmago se tenso. A pesar de nuestras pullas, de nuestro tira 'y
afloja, nos habiamos mantenido discretas y la forma en la que me estaba tratando, era de todo
menos eso.

—Aqui no, por favor.
—Entonces ven conmigo.
Me hizo un gesto y yo la segui sin poner resistencia ninguna.

El sonido de la puerta se cerro6 tras de mi y rompio el silencio de los vestuarios. Inés sabia



que se me complicaba mucho ser el centro de atencioén, que lo ultimo que me apetecia era
convertirme en una noticia de la prensa rosa.

—Si alguien nos llega a ver...

—Aqui la tnica periodista que viene todos los dias, eres ti —respondio tratando de

convencerme de que todo estaba bien. Respiré hondo y la miré.

—¢Qué pasa?

Ella se cruz6 de brazos, y tras apoyarse contra la pared, puso toda su atencioén en mi.
—He estado pensando y, no quiero que sigamos escondiéndonos.

—¢Qué?

—Lo que has oido.

Mi cerebro entrd en cortocircuito y mi corazéon comenzo6 a latir con tanta rapidez que

aquellos vestuarios se convirtieron de pronto en una lata de sardinas.

—Estas diciendo que quieres que todo el mundo lo sepa? ;Qué quieres que nos

reconozcan como pareja? ;Qué quieres que tengamos todas las camaras pegadas en el culo?

quiero

Inés se encogié de hombros, pero su mirada era firme.

—Estoy diciendo que no quiero fingir que esto no es nada.

El péanico subié por mi pecho.

—¢(Quieres que lo hagamos publico? ;De verdad?

—~Quiero que hagamos lo que nos dé la gana.

Me pasé una mano por el pelo, tratando de ordenar mis pensamientos.
—Esto es una locura.

—¢Por qué?

—Porque... porque yo soy periodista. Yo soy la que busca el tema y va a por ello, y no
ser el tema para escribir de nadie.

Entré en panico.

—Paula.

La mir¢ a pesar de los nervios y me sujetd de las mejillas.

Su voz sono diferente. Mas baja. Mas honesta.

—Piénsalo y cuando creas que ha llegado el momento, lo hacemos.
—Pero...

Mi estdmago se encogid porque sabia que Inés hablaba en serio, porque la sola idea de

enfrentarme al mundo y decir que éramos novias ponia toda mi vida del revés, y porque, entre
toda la confusidn, la idea de no esconderme, ya no me aterraba tanto como lo hacia antes.

koK skok



21:00 h. En mi apartamento.

Cuando regresé a casa y me dejé caer en el sofa, lo hice con un nudo en el estdbmago y el
miedo recorriéndome la piel. Todo era demasiado confuso, demasiado real, demasiado todo. Pero
si pensaba en Inés, y en mi, solo me imaginaba con ella a mi lado... y eso, bueno, eso quiza era
la respuesta que las dos necesitdbamos.
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Jugando en el mismo equipo

Viernes. 10:30 h. Redaccion de Zona Futbol.

El problema de intentar fingir que todo seguia igual era que nadie en esta maldita oficina me lo
iba a permitir. Marina, como siempre, era la primera en notar cualquier cambio en mi
comportamiento. No habia pasado ni un minuto desde que me senté frente a mi ordenador

cuando ella se dejo caer en la silla de al lado, sosteniendo su taza de café con una sonrisa
ladeada.

Yo no podia evitar tener a Inés en mi mente continuamente. Se habia convertido en el
centro de todo y en la organizadora del caos que habia puesto patas para arriba toda mi vida.

—¢Qué cara es esa? —pregunto sin rodeos, observandome con sus ojos escrutadores.
Intenté parecer indiferente, centrando mi atencion en la pantalla.
—No tengo cara de nada.

—Mentirosa —le dio un sorbo a su café y apoyo el codo en el escritorio—. Vamos, suelta
lo que sea que estas intentando esconder.

Exhalé despacio, como si asi pudiera liberar el nudo que se me habia instalado en el
pecho desde que me vi con Inés después del entrenamiento. No paraba de darle vueltas a la
mirada que me ech6 cuando me habld, a su falta de insistencia, a su necesidad de darme espacio
y dejar todo en mis manos.

—Inés quiere que dejemos de escondernos.
Marina arqued una ceja, interesada.
—Y ta?

Tragué saliva. A mi la idea de ser el centro de atencion, de salir en la prensa, de formar
parte del papel y la vida de centenar de personas no me gustaba nada. Pero ella si, y eso me ponia
de los nervios.

—No lo sé.

Ella entorno los ojos, como si analizara cada gesto en mi rostro.
—¢(Qué no lo sabes?

—Ya sabes que no me gusta que me miren.

Su sonrisa se torcid en una expresion divertida.

—No me digas.

Rodé¢ los ojos, sintiendo un ligero calor subiendo por mi cuello.

—No sé como voy a llevar la idea de que puedan hablar de nosotras en todas partes —le
dije dejando todo lo que estaba haciendo para centrarme en ella—. Inés es famosa, y yo pasaria
de ser una periodista deportista mas a su...

—Dilo con otras las palabras: a su novia.



La sola frase me erizaba la piel.
—Paula, tienes dos opciones: o te lanzas, o te acojonas y la dejas pasar.

Yo no queria que eso sucediera, no queria perderla y no podia dejar que eso pasara.
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16:00 h. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

Fui al entrenamiento con una sola idea en mente: hablar con Inés. Después de mi
conversacion con Marina me habia quedado una cosa clara. No queria que esto pasara de largo,
queria que las cosas con Inés fueran bien, que dejasemos de pensar en todo el mundo y nos
centrdsemos solo en nosotras. Pero para mi mala suerte, cuando llegu¢, estaba en la banda
hablando con parte de sus futbolistas.

Yo decidi quedarme a la espera, no interrumpir su reuniéon y cuando puso su atencion en
mi, me sonrid con esa sonrisa que hacia que quisiera besarla y matarla al mismo tiempo.

—¢Qué haces ahi parada?

Respiré y caminé hacia ella. El viento le removia algunos mechones de pelo y su mirada,
reflejaba esa mezcla de seguridad y pasiéon que conocia bien. Inés sabia, desde nuestra
conversacion, que habia estado dandole vueltas al tema y me estaba esperando.

—Tenemos que hablar.
—Eso ya lo sé.

—Pues esciichame y no me interrumpas —le adverti—. Porque o lo digo asi, o no lo diré
nunca.

Cruzé los brazos sobre su pecho y yo meti las manos en mi pantaloén. Tenia la boca seca,
pero ya no habia marcha atréas, habia tomado una decision e iba a ir a por todo.

—Quiero que lo hagamos.

El silencio que siguid me parecié eterno. El murmullo de las jugadoras terminando el
entrenamiento se difuminé en el fondo. Y entonces, Inés sonri6. No con su sonrisa burlona ni la
de reto. Una sonrisa sincera, tranquila.

—De verdad?

—De verdad —confirmé.

—( Estas segura?

—Si sigues preguntandomelo, es posible que no.

Se echo a reir.

—Tenia miedo de que salieras corriendo.

Bufé, sin saber si queria reirme o estrangularla.

—Eres insoportable.

—Y ta tardas demasiado en aceptar que esto es lo que siempre has querido.

Nos miramos por un instante, un instante en el que el mundo entero pareci6 reducirse a



nosotras dos. Y entonces, sin pensarlo demasiado, la besé¢. No me importé que estuviéramos en
su campo de entrenamiento. No me importé quién pudiera vernos. Ya no tenia miedo, y joder,
estaba cansada de pretender que no teniamos nada.
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21:00 h. En su apartamento.

La habitacion estaba en penumbra, iluminada solo por la luz tenue de la lamparita de la
mesita de noche. Inés estaba recostada contra el cabecero, con el pelo suelto y desordenado y una
expresion relajada, observandome con esa intensidad que hacia que me temblaran las piernas.

—Sabes qué significa esto, ;verdad? —preguntd con voz suave.

Me acurruqué a su lado y la rodeé con uno de mis brazos notando el calor de su cuerpo
contra el mio.

—Que cabe la posibilidad de que, en unos dias, formemos parte de una revista de
cotilleos —Inés se rio.

—No, pero eso también.

—(Entonces?

—Que ya no tienes excusas para salir corriendo.
Sonrei, apoyando la barbilla en su hombro.
—No las necesito.

Inés arqueo una ceja, divertida.

—(Ni siquiera una ultima?

Me incorporé un poco y la miré directamente a los ojos. Sabia que la idea de convertirme
en un cotilleo en los labios de las personas no me gustaba, que podria buscar cualquier excusa
para romper con todo, un motivo para dar marcha atras. Pero también sabia que no queria hacerlo
y que me queria quedar.

Me acerqué y, con una sonrisa en los labios, susurré:
—Ni siquiera una ultima.

Vi como su gesto cambiaba lentamente, como sus ojos adquirian un brillo calido y como
su respiracion se volvié mas profunda. Y entonces, sin prisa, sin dudas, me besd. Me regal6 un
beso distinto. Un beso sin barreras, sin miedo. Un beso que sellaba, de una vez por todas, que
esta vez, las dos estdbamos jugando en el mismo equipo.
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Cuando el juego ya no es solo nuestro

Domingo. 10:00 h. Apartamento de Paula.

Si alguien me hubiera dicho hace meses que despertaria con Inés Martin en mi cama y sin ganas
de salir corriendo, me habria reido en su cara. Habria dicho que eso era imposible, que mi
instinto de huida era mas fuerte que cualquier otra cosa. Pero aqui estaba.

El sol filtraba sus primeros rayos a través de las cortinas, proyectando un resplandor
calido sobre la habitacion. La ropa seguia desperdigada por el suelo, testigo silencioso de la
noche anterior, y el aroma de su piel seguia impregnado en mis sdbanas. Su brazo descansaba
sobre mi cintura, como si siempre hubiera estado ahi, como si ese fuera su lugar natural.

No senti la necesidad de analizarlo todo. No habia preguntas. No habia dudas. Solo el
hecho de que esto estaba pasando y de que, joder... me gustaba.

Me movi ligeramente, intentando deslizarme fuera de la cama sin despertarla, pero Inés
gruiid en su semiinconsciencia y me atrapd contra su cuerpo con un movimiento perezoso pero
efectivo.

—No.
—Si —respondi en un susurro.
—Cinco minutos mas.

Sonrei, incapaz de resistirme a esa faceta suya, a esa mezcla de terquedad y ternura que
me hacia querer ceder sin pensarlo.

—Llevas diciendo cinco minutos mas desde hace veinte.
—No es mi culpa que te guste dejarme dormir aqui.

Bufé, fingiendo molestia, pero no me movi porque, muy en el fondo, ella tenia razén y
porque, por primera vez, no tenia prisa por escapar.
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12:30 h.

El murmullo del café repleto era el teléon de fondo de la conversacion mas incomoda del
mes. Quedar con Marina y Alex para comer un brunch se habia convertido en un habitual y ahora
que Inés y yo estamos saliendo en serio, tenia que contarselo.

—No estas gastandonos una broma, ;verdad?

Marina estaba sentada frente a mi con los ojos entrecerrados, con su tenedor suspendido
en el aire con un pedazo de tortita temblando en el extremo. Alex, a su lado, tenia una sonrisa
que no me gustaba nada. Demasiado satisfecha. Demasiado sabiondo. Como si hubiese ganado la
apuesta que lo hacia ganador de un millon de euros.

—(En serio me ves con cara de bromear con este tema? —suspiré, sabiendo exactamente
hacia donde iba esto.



—0O sea, {qué es oficial? —preguntd Marina con incredulidad.
—~Que si, joder, ;qué necesitas la firma de un contrato o qué? —reconoci con resignacion.

Ella dejo el tenedor en el plato con un gesto dramético y Alex solté una carcajada que
llamo la atencidn de varias personas a nuestro alrededor.

—¢Y cdmo es que atn no lo hemos celebrado?

Frunci el cefio.

—Celebrar qué?

Alex rodo los ojos y apoy6 los codos en la mesa, con expresion de superioridad.

—Que, después de anos de tension sexual y odio no resuelto, finalmente has aceptado que
estds enamorada de ella.

Mi mandibula se tensé de inmediato.
—No he dicho que esté enamorada —Ilo sefialé con el tenedor.

Marina y Alex intercambiaron una mirada de complicidad, como dos cazadores que saben
que su presa estéd acorralada.

—Claro —dijo Marina, llevandose el café a los labios con una sonrisita.
—No, en serio —djije, sintiendo un calor incoémodo subir por mi cuello.
—Si, si. Lo que tu digas, Paula —respondié Alex con falsa indiferencia.

Suspiré y le di un sorbo a mi café. Sabia que no iba a ganar esta conversacion y aunque
no lo acepté frente a ellos, no estaban equivocados.

koK skok

17:00 h. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

Si la mafana habia sido un desastre, la tarde prometia ser peor. El estadio vibraba con la
anticipacion de un partido importante. Desde la tribuna de prensa, intenté concentrarme en mi
trabajo. Tomé algunas notas. Observé el campo en toda su extension. Analicé la estrategia de los
dos equipos, pero cada vez que mi mirada se desviaba hacia la banda, donde Inés se movia con
su inconfundible mezcla de determinacion y pasion, el resto se desdibujaba.

La forma en que daba indicaciones con autoridad, la intensidad con la que vivia cada
minuto del partido, la manera en que, cada cierto tiempo, su mirada se desviaba hacia donde yo
estaba sentada y me sonreia. Verla trabajar era un placer para los ojos, una exquisitez que
durante afos transformé disfracé con odio y resquemor. Inés me volvia loca, me sacaba de
quicio, me ponia de los nervios y mas caliente que un volcan en erupcion.

Y ahora que saliamos, que €éramos... Joder, estar con ella y no tocarla, no besarla, iba a
ser mas dificil de lo que pensaba.

skokskok

20:30 h.

El Atlético de Madrid B gan6 2-0 y entre celebracion y celebracion, en lo tnico que podia



pensar, era en como demonios iba a manejar la rueda de prensa de después.

Caminaba de un lado a otro, me movia por el pasillo que daba a la sala como si fuese un
le6én enjaulado, con la libreta estrujada en una mano y la cabeza repleta de preguntas que no
tenian l6gica alguna.

Mis compafieros me miraban a la espera de escuchar lo que me saliera por la boca, pero
una vez que empezd, me quedé como una estatua en un rincoén sin mediar palabra. Escuché
susurros, algunos de ellos me sefialaron con una mano y me preguntaron qué era lo que me
pasaba, pero no puse atencion alguna en ello.

Cuando termin6 e Inés y yo nos cruzamos en el pasillo, ya no habia nadie que pudiera
interrumpirnos.

—¢Como viste el partido? —pregunto Inés, deteniéndose frente a mi.

Me crucé de brazos, obligdndome a mantener la compostura. Aunque verla con esa
camisa blanca entallada en su cintura y esos pantalones negros ajustados a su cadera, no me
ayudaba nada.

—Solidas en defensa, pero aun les cuesta proteger el mediocampo.
—(Hablas del equipo o de nosotras?

Se me escapod una risa y a Inés le encanto.

—OQjala fuese tan facil.

Inés suspird y se pasé una mano por el pelo, llevandoselo hacia un hombro.
—Lo sé.

Hubo un silencio cémodo que dur6 unos segundos, y al final, ella hablo.

—Paula, creo que deberiamos hablar con los medios antes de que esto salga a la luz de
repente y nos convirtamos en una noticia de portada —dijo llamando mi atencion.

Mi respiracion se volvid mas pesada, y me llevé una mano al cuello incomoda.
—Lo sé. Y tienes razon.
—No digo que tengamos que hacerlo ahora.

—Pero tampoco podemos tomarlo a la ligera. Hay camaras en todas partes y después del
beso que nos dimos en el entrenamiento, bueno...

Nos sostuvimos la mirada un segundo mas y supe, sin lugar a dudas, que estdbamos en un
punto sin retorno. El secreto ya no era solo nuestro porque, tarde o temprano, el mundo iba a
enterarse. La Ginica pregunta era: ;estdbamos listas para enfrentarnos a eso?
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22:00 h. Apartamento de Inés.

El aire de nuestro alrededor estaba cargado de algo que no sabia como definir. No era
tension, tampoco dudas, pero tampoco estdbamos tranquilas. Estdbamos a punto de hacer algo
demasiado grande, decirselo a todo el mundo, y una vez que eso pasara, lo que hasta entonces
habia sido solo nuestro... iba a ser compartido por todos los medios.



Me senté en su sofa con un puiado de cacahuetes y suspiré.
—Sabes que si esto sale a la luz...

—Si sale a la luz, lo manejaremos —Inés se dejo caer a mi lado y me sujet6é de la mano
con suavidad. Yo no aparté la mia—. No va a ser facil, pero lo haremos.

—La sola idea de verme en una revista. Joder... —suspiré—. Soy periodista, ;ti sabes lo
que es pasar de la grabadora al papel?

—Tu sabes lo que es pasar de ser entrenadora, a tu novia?
Inés lo dijo de una manera que me hizo temblar el corazon.
—Las cosas no son faciles.

—Nada entre nosotras lo ha sido.

Sonrei con suavidad.

—Tienes razon.

Nos quedamos en silencio un rato mas, con nuestras manos entrelazadas sin prisa. Yo
comiendo cacahuetes, ella robandome algunos. Y entonces su moévil vibroé sobre la mesa. Un
mensaje iluminé la pantalla. Mi mirada se desvié hacia ¢l por inercia y estdmago se encogio
porque ahi estaba, un titular bastante llamativo en una notificacion de Twitter.

"INES MARTIN CAPTADA EN ACTITUD DEMASIADO CERCANA
CON LA PERIODISTA PAULA FERRER, ;ROMANCE EN EL
FUTBOL FEMENINO?

El aire comenzo6 a faltarme. Me levanté corriendo en busca de algo de aire y mientras que
respiraba, ella sujetod el movil y leyd en silencio. Supe sin necesidad de palabras, que el momento
que habiamos estado evitando habia llegado mas rapido de lo que pensabamos. Ya no se trataba
de cudndo. Ya no se trataba de si estdbamos preparadas. Porque el mundo ya lo sabia y no
tardariamos en ver las consecuencias de dejarnos llevar y arrastrar por el maldito amor que
sentiamos.
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De las ruedas de prensa, a la primera plana

Lunes. 09:00 h. Redaccion de Zona Futbol.

Supe que el dia iba a ser un infierno en cuanto crucé la puerta de la oficina y todos dejaron de
hablar de repente. Antes de que la noticia de mi relacion con Inés saliera a la luz, ya pasaba sin
pena ni gloria, era una mas, alguien en quien fijarse y sefialar solo cuando se propasaba con una
entrevista o una palabra mas alta que otra.

Usé las gafas de sol que llevaba de diadema para cubrirme los ojos y avancé hasta mi
escritorio como si no supiera exactamente por qué me miraban. No tenia que esconderme de
nada, debia estar orgullosa, debia mostrarme feliz y eso era lo que tocaba ahora. Pero antes de
que pudiera llegar a mi escritorio, Marian aparecid de la nada y arrastré hasta la sala de
reuniones.

—¢Se puede saber qué cofio esta pasando?

Parpade¢ confundida. No sabia de lo que hablaba. Bueno, si, si que lo sabia. Yo también
habia leido el titular de Twitter, pero no era para hacer tantos escandalos.

—(De qué hablas?

Marina buf6 y sac6é su mévil. Movid sus dedos por la pantalla y me puso delante de la
cara otro maldito titular, esta vez, mucho mas enrevesado que el anterior:

“INES MARTIN, LA ENTRENADORA DE MODA,
Y PAULA FERRER. ;SERA QUE SE HAN REIDO
EN NUESTRA CARA?”

Mi estdbmago se encogid y quise vomitar lo poco que me quedaba de desayuno en el
estomago. Junto al titular y la parrafada que lo acompafiaba, habia un cumulo de mas de seis
imagenes de nosotras. Algunas durante los entrenamientos, otras en las ruedas de prensa.
Miradas. Gestos. Inés y yo pasamos cinco anos de continua rivalidad, y de pronto, aqui
estdbamos.

—Joder...
—Exacto.

La ultima foto, la mas privada, era en el portal del edificio donde estaba su apartamento.
Era de noche, yo estaba riéndome de algo, Inés tenia una mano en mi espalda y habia algo en la
forma en la que nos mirabamos que lo hacia todo obvio.

Marina cruzo los brazos y se sent6 en una mesa.
—(Entonces?

—Entonces nada, lo hecho, hecho esta.

Ella me miré con incredulidad.

—(No piensas hacer nada?



—¢Nada como qué?
—No lo sé. Cuanto mas calladas estéis, peor sera.

Mi mente iba a mil por hora. Si comentaba algo al respecto, confirmaba la especulacion.
Si lo negaba, iba a ser atin peor. Asi que saqué mi teléfono y escribi un mensaje:

Yo:

Tenemos un problema muy gordo. Estan especulando con nosotras.

Inés:

Ya lo he visto. ;En mi apartamento? Un dia de estos me saldra un paparazi del cajon de las bragas.

Yo:

Empiezo a pensar que deberiamos hablar con alguien para que hagan un reportaje mas amplio y nos dejen en paz.

Tard6 mas de cinco segundos en responder.

Inés:

Espero que con eso sea suficiente.

Mi pulso se acelerd. y supe, en ese momento, que ya no habia vuelta atras.
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12:30 h. Declaraciones y decisiones.

El problema de salir con alguien que trabaja en el mismo mundo que ta es que las noticias
corren como la polvora. A las tres horas de la filtracion de las fotografias, ya habia programas
televisivos hablando de nuestro “romance”. La cuestion era que lo nuestro no tenia nada que ver
con eso, que no era flechazo de esos cursis, que no tenia nada que ver con las peliculas que
echaban por la television en pleno San Valentin.

Mi relacion con Inés habia sido odiosamente insufrible, pero ahora, era terriblemente
perfecta y no iba a permitir que nadie la tratara como un chisme de colegio de crios. Ya teniamos
una edad, no estdbamos para tonterias y si iba a tener que decirle al mundo entero que estaba
enamorada, lo haria sin importar el qué.

A las cuatro horas, mi jefe me llamo a su despacho y me tensé.

—Paula, ;deberia preocuparme por lo que se estd rumoreando de ti y de Inés? —me
preguntd sin moverse de su asiento.

—Llevo més de dos afios trabajando en esta redaccion, y no ha tenido problema conmigo
en ningun momento. Asi que no.

El entrecerré los ojos.
—No me mire asi. Yo también estoy sorprendida por lo que esta pasando.

—EIl amor cuando llega, nos destroza —me asegurd con una certeza que me tomoé de
improvisto—. No dejes que nada ni nadie estropee lo que sea que tengais.

—No se preocupe. Lo unico que pienso hacer, es cerrar bocas.



—¢ Vale la pena el esfuerzo?

Mi pecho se encogid porque sabia la respuesta.
—Si.

El asinti6 lentamente.

—Bien. Entonces, preparate. Porque ser periodista es una cosa, pero ser el articulo es otra
cosa —dijo—. Si no, diselo a tu novia, y que ella te diga como se siente.

—Lo haré. Y gracias.
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15:00 h. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

Fui hasta el campo de entrenamiento con el pulso acelerado y cada latido clavandose en
mis sienes. Marina hizo lo que le pedi y los medios ya estaban alli, esperando las declaraciones
de Inés, y también las mias. Ella estaba junto a su equipo, con esa seguridad de siempre, como si
esto no la afectara en lo més minimo. Su gesto era tan serio que a mi se me eriz6 la piel. De ser
yo uno de los periodistas, estaria temblando.

Cuando nuestras miradas se cruzaron, supe que estaba esperando mi llegada y yo no iba a
salir corriendo. No esta vez. Asi que caminé con ella sin dudar.

—Ya estas aqui. Por fin.
—Pensabas que iba a salir corriendo? —levanté una ceja.
—Callate y vamos.

Sonrei y lo hice mientras le sujetaba de la mano y tiraba de ella. Porque por primera vez
en mucho tiempo, desde que la besé aquella primera vez, la segura era yo.

Respiré hondo. No importdé el murmullo de los periodistas. Tampoco las fotos. No
import6 nada porque, en ese momento, solo existimos nosotras.
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Jugando a cara descubierta

Martes. 08:00 h. Apartamento de Inés.

Si el dia anterior habia sido un caos, hoy prometia ser peor. Desperté antes que Inés, pero esta
vez no intenté huir de la cama. No tenia sentido hacerlo. No cuando todo el mundo sabia ya la
verdad. No cuando la sensacion de su cuerpo célido y relajado junto al mio me envolvia con una
calma que nunca antes habia experimentado.

Me giré ligeramente, apoyando la cabeza en mi brazo para observarla dormir. Su
respiracion era tranquila, acompasada, ajena a todo el ruido exterior que ahora giraba en torno a
nosotras. Su cabello oscuro caia revuelto sobre la almohada, un par de mechones cubrian su
frente y sus labios estaban entreabiertos, relajados en un sueflo sin preocupaciones. Se veia tan
serena, tan en paz, que por un momento olvidé el torbellino de mensajes, llamadas y articulos
que seguramente nos esperaban al otro lado de la puerta.

Pero no tuve demasiado tiempo para perderme en ella.
Sin abrir los ojos, Inés murmuro6 con voz ronca y adormilada:
—Deja de mirarme.

Mi corazoén tropezd en mi pecho, pero logré recuperar la compostura lo suficiente para
responder con fingida inocencia.

—No te estaba mirando.
—Mentirosa.

Su sonrisa perezosa se dibujo lentamente en sus labios antes de que se estirara un poco,
deslizdndose mas cerca de mi bajo las sabanas.

Por primera vez, no tuve que fingir nada. No tuve que ocultar lo que sentia, ni disfrazarlo
con excusas o barreras. Solo sonrei de vuelta, aceptando que, después de tanto tiempo, me habia
enamorado de ella.
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13:00 h. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

El entrenamiento ya habia comenzado cuando llegué a la ciudad deportiva, pero eso no
impidid que varias personas pusieran toda su atencién en mi.

Inés se encontraba de pie en el centro del campo, con los brazos cruzados y esa expresion
de seriedad que me parecié mas dulce de lo normal. Algunas jugadoras parecian mas interesadas
en lo que yo hacia que en las instrucciones que les estaba dando su entrenadora; algunas sonreian
y me guifiaban el ojo, e incluso escuché algiin “ya era hora” o “felicidades” que solo logr6 que
me arrepintiera de haber venido.

Cuando ella se gird y me vio caminando en su direccion, me sonrid un poco mas y la odié
por ello. Estaba claro que todos en el equipo lo sabian, y que ella estaba esperando un momento
como este para divertirse a mi consta.



—Te lo estas pasando bien, verdad? —dije cruzdndome de brazos.
—Por supuesto que si.

Inés no ser cortd en nada. Se acerco a mi, rodeé mi cintura entre sus brazos y me atrajo a
ella con la misma fuerza con la que decia sus indicaciones. Me subio el calor por el cuello y de
pronto, entre silbidos y gritos, me beso.

No supe qué hacer, ni como actuar, asi que solo me dejé llevar.
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17:00 h.

Después de comer con Inés en uno de sus bares preferidos, decidi hacer lo que llevaba
semanas ignorando: concederles una entrevista a los medios. Jaime, mi jefe en Zona Futbol, me
habia pedido la exclusiva sobre “el tema del momento”, asi que acepté. No le conté nada a Inés
porque queria que fuese una sorpresa. Y vaya que si lo seria. Yo, Paula Ferrer, colocindome
frente a una camara. Parecia de chiste.

Les pedi a mis compaiieros que fuera algo sencillo, sin mucha floritura y siempre, con ese
aire deportivo que me gustaba. Estar frente a los focos, con un micréfono cerca de mi era como
vivir un suefio del revés, pero intenté que no se me notara.

Clara, una periodista deportiva, y amiga, me sonrio y todo se dio de maravilla. Hablamos
de mi carrera como periodista, de la carrera de Inés como entradora, y cuando llegdé el momento
de la pregunta que todo el mundo esperaba, contuve el aire:

—Paula, iré directa al grano. ;Es cierto que tu y la entrenadora Inés Martin estais juntas?

Pensé en Inés, en su sonrisa, en la forma en la que paso, en la manera en la que nos
habiamos retado la una a la otra durante afios, en esas sesiones de pullas continuadas, en la risa
de mis compaiieros cada vez que era yo la que la descolocaba en una rueda de presa. Pensé en
como me hacia sentir, en cdmo habia luchado contra esto durante todo este tiempo. Y sonrei.

—Para sorpresa de los que mas nos conocen, si —dije con una seguridad que no habia
sentido en mi vida.

—¢Y desde cuando? Si lo puedo preguntar —afiadié mi compafiera—. Estoy segura que
todos querran saberlo.

Me permiti sonreir un poco y soltar una pequefia risa.
—Desde hace bastante tiempo. Solo que no lo sabiamos.

Las siguientes preguntas fueron sobre como afectaria a mi trabajo diario, sobre si
cambiaria la manera en que cubria el futbol femenino. Respondi con seguridad, con sinceridad,
porque no tenia nada que ocultar y porque, al final, se sentia increible poder hablar de todo sin
miedo.
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21:00 h. En su apartamento.

—Sigo sin creer que hayas concedido una entrevista para hablar de nosotras —comenté
Inés, apoyada en la encimera de la cocina con una cerveza en la mano y esa expresion que me



ponia de los nervios—. ;Ddénde ha quedado la Paula que esperaba a la Gltima para lanzarme una
de sus pullas?

Suspiré y me llevé un par de papas fritas a la boca.

—Sigue aqui. Pero pensé€ que no tenia sentido no hablar cuando esta todo tan claro.

—La verdad es que si...
—¢(No te molesta, verdad?

Inés dej6 la cerveza a un lado y camind hasta mi, sujetindome por la cintura y apoyando
su menton en mi hombro.

—Paula, llevo semanas esperando a que lo digas en voz alta —me dijo en el oido.
Nos quedamos en silencio, con el corazén la tiendo a toda prisa, con nuestros labios
formando una sonrisa inevitable.

Supe ahi que estdbamos listas para todo. Lo nuestro ya no era un secreto, ni algo
imaginario que me quitaba el suefio, era real y por fin, después de tanto tiempo, estdbamos
jugando a cara descubierta sin miedo a que alguien nos viera.
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Cuando dejar de esconderse es el primer paso

Miércoles. 08:00 h. Apartamento de Paula.

Desperté con la sensacion de que todo habia cambiado. La luz matinal entraba timida y suave por
la ventana, filtrindose a través de las cortinas con la misma suavidad de siempre. Afuera, la
ciudad comenzaba su rutina: coches acelerando en la distancia, pasos apresurados en la acera, el
murmullo incesante de Madrid despertando a un nuevo dia. Todo parecia igual. Pero nada lo era.

Me giré¢ sobre la almohada, sin prisa, y la vi. Inés seguia dormida, su respiracion era
tranquila, acompasada, como si el mundo exterior no pudiera tocarla. Joder... me gustaba verla
asi. Ya no era solo la mujer con la que discutia en ruedas de prensa, ni mi eterna adversaria en el
fatbol femenino. Ya no era solo una rival que me sacaba de quicio con su prepotencia y su forma
de desafiarme en cada encuentro.

Era la persona con la que queria despertarme todos los dias.
Y esa verdad me aterrorizaba y me emocionaba a partes iguales.

Respiré hondo tratando de calmar el revoltijo de emociones que me provocaba. No podia
quedarme aqui mirandola como una idiota todo el dia. Tenia que levantarme, hacer café,
enfrentarme a un nuevo dia. Pero antes de que pudiera moverme, su voz rasposa, aun
adormilada, me detuvo.

—¢Siempre vas a mirarme asi cuando te despiertes?

Rodé¢ los ojos, aunque no pude evitar sonreir.

—No me hagas arrepentirme de esto tan pronto.

Inés sonrid sin abrir los 0jos, con esa expresion de suficiencia que me volvia loca.
—Demasiado tarde. Ya estds en esto conmigo.

Y, joder... tenia razon.
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10:30 h. Redaccion de Zona Futbol.

Si pensaba que el furor mediatico iba a desaparecer de la noche a la mafiana, estaba
equivocada. En cuanto crucé la puerta de la oficina, todas las conversaciones se detuvieron por
un segundo, como si alguien hubiera apretado el boton de pausa en una pelicula. Luego, en
cuanto pasé de largo, los murmullos resurgieron, quedandose flotando en el aire como un eco
persistente.

Algunos me miraban con curiosidad, otros con diversion mal disimulada. Y, por supuesto,
Marina tenia una sonrisa de "te lo dije" que no auguraba nada bueno.

No tardo ni diez segundos en aparecer a mi lado, dejandose caer en la silla frente a mi con
los brazos cruzados y esa mirada que decia que habia estado esperando este momento con ansias.

—¢Como se siente ser el tema de conversacion del futbol femenino en Espafia?



Bufé, apoyandome en el respaldo de mi silla.

—No estoy de humor.

—Oh, vamos, Paula. Acepta tu destino. Eres parte de un fenémeno.
Frunci el cefio.

—No somos un fenémeno.

Marina saco su movil, deslizando el dedo por la pantalla con evidente entusiasmo antes

de girarlo hacia mi.

—Diselo a los 30.000 tweets que hablan de ti y de Inés ahora mismo. Creo que hablan

mas de vosotras que de Mapi Ledn e Ingrid Engen.

Mi estdbmago se encogioé mientras leia lo que decian y en efecto, era real. Todos giraban

en torno a la misma idea: el shippeo de la rivalidad.

esto.

—Di0s... —murmuré, pasindome una mano por la cara.
Marina se echo a reir con evidente satisfaccion.

—Te han convertido en una historia de amor de las buenas.
Negué con la cabeza, todavia aturdida.

—La gente necesita un hobby.

—Bueno, ahora su hobby eres tq.

Suspiré y apoy¢ la frente en la mesa, preguntdndome cémo demonios iba a solucionar
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14:00 h.

El restaurante era pequefio, acogedor, con un ambiente lo suficientemente tranquilo como

para darnos un respiro del caos mediatico. Era la primera vez que saliamos a comer sin
preocuparnos por si alguien nos veia, sin escondernos, sin tener que estar pendientes de cada
movimiento, y se sentia extranamente bien.

Pedimos sin prisa, y por un momento, casi parecia un dia normal. Pero cuando levanté la

mirada, me encontré con los ojos de Inés fijos en mi, mirdandome con una expresion que no supe
descifrar del todo, como si estuviera guardandose algo.

Frunci el cefio.

—¢Qué ocurre?

Su sonrisa fue lenta, como si estuviera disfrutando del momento.
—Me gusta verte asi.

Parpade¢, desconcertada.

—¢,Asi como?

—Relajada.



Bufé llevandome la copa de agua a los labios.

—No estoy relajada. Estoy al borde del colapso nervioso.
Inés rio, inclinandose un poco sobre la mesa.

—Pues no lo parece.

Jugueteé¢ con la servilleta, sin atreverme a mirarla demasiado tiempo. Porque, joder,
cuando me miraba asi, con tanta intensidad, sentia que podia leerme con demasiada facilidad.

—¢Como lo llevas ta? —pregunté, desviando la atencion.
—Bien.
—¢Bien?

—Si —djijo con simpleza—. Me gusta poder vivir mi relaciéon contigo como una persona
mal. Sin escondernos, sin temer lo que puedan decir mafiana.

—(Aunque sean mas de 30.000 twits hablando de nosotras?
—Aunque lleguen a 100.000.

Apreté los labios, sintiendo una punzada de culpa. Sabia que para Inés habia sido mas
facil aceptar esto, mientras que yo habia necesitado tiempo, excusas y toda una marana de
miedos antes de atreverme a dar el paso. Pero ya no queria seguir con reservas.

Asi que, sin pensarlo demasiado, sujeté su mano sobre la mesa. No importd que hubiera
gente alrededor, ni que alguien pudiera reconocernos.
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18:30 h. Ciudad Deportiva del Atlético de Madrid.

Llevaba menos de una hora en la grada cuando noté que alguien se dejaba caer en la silla
de al lado. Cuando giré la cabeza, esperaba que fuese Inés, pero me encontré con Marta, lateral
izquierda del equipo, veintitrés afios y sarcastica como ella sola.

No pude obviar su sonrisita divertida y mucho menos ese brillo jugueton en sus ojos.

—Bueno, ;nos vas a contar como es ser la novia de la entrenadora? —dijo y le peg6d un
sorbo a su botella de agua. Yo busqué a Inés con la mirada y la encontré en el banquillo hablando
con parte de su cuerpo técnico mientras que les daba un poco de descanso a sus jugadoras—.
Porque en el campo es toda una sargento.

Pestaneé¢.

—Perdona?

—Vamos. Todo el equipo quiere saberlo.

Me froté la sien con una mezcla de resignacion y horror.
—¢No tenéis otra cosa que hacer que especular sobre nosotras?
Marta se encogié de hombros.

—Tranquila. Que no se lo vamos a decir. Nos encanta que estéis juntas.



—(Nos?

—Si. Algunas teniamos apuestas sobre si lo vuestro llegaria a algo o no —dijo con ese
aire jugueton.

Solté una carcajada incrédula.

—~Qué cabronas. Dime que al menos apostd alguien a que si.

— T qué crees? Nos gusta ver a la entrenadora feliz.

Bajé la mirada al campo, donde Inés estaba absorta en su trabajo. Ella era feliz, y yo, sin

lugar a duras, también lo era.
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Cuando el futuro ya no da miedo

Sabado. 08:30 h. Apartamento de Inés.

El sonido del agua corriendo en la ducha fue lo primero que escuché al despertar. Tardé un par
de segundos en recordar donde estaba, pero en cuanto senti la calidez de las sabanas y el leve
aroma a café que flotaba en el aire, sonrei.

Inés.
Nosotras.
El hecho de que ya no habia nada que esconder.

Me estiré en la cama, sintiendo una calma inusual instalandose en mi pecho. Durante
tanto tiempo habia vivido con la sensacion de que algo podia romperse en cualquier momento,
como si la felicidad fuera un equilibrio precario que no debia durar demasiado. Pero ahora...
ahora no sentia eso. Por primera vez, no estaba esperando que algo saliera mal.

La puerta del bafio se abrid y la vi aparecer con una toalla envuelta en el pelo y otra
alrededor del cuerpo. Su piel atn estaba himeda por el vapor, y la forma en que la tela se
aferraba a su figura hizo que me mordiera el interior de la mejilla. No era justo que alguien
pudiera verse tan bien a estas horas.

—Buenos dias —salud6 con una sonrisa facil, de esas que me desarmaban sin esfuerzo.

—Demasiado temprano para que estés de tan buen humor —dije, con la voz aun cargada
de suefio.

Se acerco a la cama y, sin previo aviso, se inclind para besarme la frente. Su piel estaba
calida por la ducha y el roce durd apenas un segundo, pero fue suficiente para encender algo en
mi estbmago.

—Siempre soy asi —dijo con naturalidad antes de darse la vuelta y caminar hacia la
cocina.

Rodé¢ los ojos y resoplé.
—Mentirosa.
Ella solt6 una risa suave y siguid su camino sin molestarse en desmentirme.

La observé mientras se alejaba, con una idea dandome vueltas en la cabeza. Hasta ahora,
siempre habia vivido el presente con la seguridad de que el futuro era incierto, como si hacer
planes fuera una trampa que solo llevaria a la decepcion. Pero con ella...

Con ella queria mas. Con ella queria pensar en lo que pasaria porque, por primera vez en
mi vida, queria compartirlo con alguien. Y ese alguien era Inés.

skokskok

12:00 h. Mercado de San Miguel.

Nos habiamos prometido un dia normal. Nada de futbol. Nada de entrevistas. Nada de



preocuparnos por lo que dirian los demas. Solo nosotras.

Pasar tiempo con Inés sin discutir sobre tactica, sin analizar rivales, sin competir...
simplemente estando. Camindbamos entre los puestos del mercado, riéndonos por alguna
tonteria, compartiendo tapas y probando vinos como si fuera lo méas normal del mundo. Y quizas
lo era. Quizas esto —nosotras, sin filtros, sin barreras— podia ser normal.

Inés me mir6 por encima de su copa y arqueod una ceja.

—Estas callada.

Jugueteé con la servilleta entre los dedos antes de responder.

—Estoy pensando.

Ella apoyo el codo en la mesa y laded la cabeza.

—(En que?

Levanté¢ la vista y encontré la suya.

—En lo que nos espera en el futuro.

Por un instante, su expresion cambio. No fue miedo, ni incomodidad, solo... sorpresa.

—¢Qué pasa con el futuro? —preguntd con calma, como si eligiera cada palabra con
cuidado.

Sujeté mi copa y giré el tallo entre los dedos antes de responder.
—~Que, por primera vez, me interesa.

La vi inclinarse ligeramente hacia mi, con su atencién enfocada por completo en mis
palabras.

—Y qué ves?

El corazéon me dio un vuelco. La respuesta era tan clara que me asustaba decirla en voz
alta. Pero, al mismo tiempo, no queria seguir guardandola. Tragué saliva y dejé la copa sobre la
mesa.

—Te veo a ti.
La sonrisa que aparecid en sus labios fue lenta, segura.
—Bien —dijo sin apartar la mirada de la mia—, porque yo también te veo a ti.

Y en ese momento lo supe: esto no era solo el ahora. No era solo el presente. El futuro
también era nuestro.

koK skok

22:30 h.

Nos dejamos caer en el sofd de mi apartamento después de un dia largo. Inés apoyo la
cabeza en mi hombro y dejé escapar un suspiro de satisfaccion.

—Ha sido un buen dia.

—Si —dije, recostando mi mejilla sobre su pelo.



El silencio se instald entre nosotras de forma cémoda, como si nuestras presencias fueran
suficiente conversacion. Pero entonces, sin moverse de mi lado, Inés solt6 algo que me dejo sin
aire.

—(Quieres que hagamos un viaje juntas?
Me tensé levemente.

—Un viaje?

—Si. Unos dias. Escaparnos de todo esto.

Mi primer instinto fue analizarlo, buscarle angulos, implicaciones, significados ocultos.
Pero la realidad era mucho mas simple: era un paso mas, y la idea me encantaba.

Me enderecé un poco y la miré de frente.

—Si.

Ella levant6 la cabeza, visiblemente sorprendida.
—S1? ; Te apetece?

Sonrei, disfrutando la seguridad con la que respondia.
—Si. Vamos.

Por un segundo, Inés solo me mir6. Y luego sonrid. Esa sonrisa suya que siempre me
desarmaba, esa que solo aparecia cuando estaba realmente feliz.

—Te va a gustar esto de hacer planes conmigo —asegurd con firmeza.

Ella tenia razon, porque el futuro y compartirlo con ella, ya no daba miedo.
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Un lugar solo para nosotras

Jueves. 06:00 h. Estacion de Atocha.

Si alguien me hubiera dicho hace un afio que estaria con una mochila al hombro y la mano de
Inés entrelazada con la mia, esperando un tren que nos llevaria lejos de Madrid, me habria reido
en su cara. Pero alli estaba, y no porque quisiera escapar, no porque tuviese dudas de nada, sino
porque por primera vez queria hacer algo mas con ella.

La idea de hacer un viaje a su lado me parecia nueva, irreal incluso. Me ponia nerviosa
porque lo nuestro habia girado entre su apartamento, el mio, la sala de prensa y la ciudad
deportiva, pero intentaba que no se me notara.

El rugido metalico del tren interrumpid mis pensamientos cuando lleg6 a la estacion. A
mi alrededor olia a café y a despedidas apresuradas. Subimos al vagon con el vaivén de los
demas pasajeros y, en cuanto encontramos nuestros asientos, Inés me mird con esa sonrisa de
medio lado que tanto me sacaba de quicio.

—Todavia puedes arrepentirte, ;eh? —dijo.
—No quiero.

—¢ Estas segura? Porque tienes cara de miedo.
—Segurisima. Y no es miedo, son nervios.
Sus ojos brillaron y eso provocé que la besara.

skokskok

09:00 h. Girona.

La brisa del Mediterraneo era diferente a la de Madrid. Més ligera. Més salada. Mas libre.
Caminamos por el casco antiguo sin prisas, sin preocuparnos por quién nos miraba. Alli nadie
parecia conocernos. Y por primera vez en meses, no éramos noticia. No éramos periodista y
entrenadora, no habia titulares en periddicos deportivos, ni el centro de los chismes de nadie.
Eramos solo nosotras.

Nos detuvimos en una pequefia cafeteria con mesas de madera y el aroma irresistible de
pan recién horneado flotando en el aire. Pedimos caf¢ y croissants, y nos instalamos en una mesa
junto a la ventana. Inés me observd en silencio por un rato, con esa mirada suya que siempre
significaba que estaba pensando demasiado.

—(Qué pasa? —pregunté, dandole un sorbo a mi café.

—Nada.

Levanté una ceja y abandoné lo que me estaba tomando para centrarme en ella.
—Mentira.

Su sonrisa fue lenta, casi traviesa.

—NMe gusta verte asi.



Frunci el cefo.
—(Asi como?
—Viviendo sin miedo.

Mi estdbmago se encogio porque tenia razon. Alli, lejos del ruido de Madrid, lejos de las
expectativas, lejos de la presion... podia ser solo Paula, y me encantaba.

koK skok

13:00 h. Camino a la Costa Brava.

Alquilamos un coche y decidimos tomar una carretera junto a la costa. A un lado, los
acantilados se alzaban a una altura imponente. Al otro, se extendia el mar infinito, con sus olas
rompiendo contra las rocas y el murmullo constante que esto causaba. Hacia mucho que no
visitaba el mar, recordaba haber pasado mas de un dia de vacaciones con mis padres, pero fue
siendo una nifia y apenas lo recordaba.

Bajé la ventanilla y dejé que el viento enredara mi pelo.

—Esto es precioso —murmur¢, notando como el aire salado se mezclaba con la calidez
del sol en mi piel.

—He visto cosas mas bonitas, pero si.

Me giré para mirarla.

—¢ Lo dices por el paisaje o por mi?

Inés sonrid sin apartar la vista del camino.

—Por los dos.

Mi pecho se encogio, y suspiré porque... qué facil era enamorarse de ella una y otra vez.

skokskok

16:00 h. En una cala escondida.

El agua estaba helada cuando la primera ola golped mis tobillos, pero no me import6. Me
rei mientras caminaba mas adentro, sintiendo la arena ceder bajo mis pies.

—Estés loca —dijo Inés desde la orilla, con los brazos cruzados sobre el pecho.
—Ven.

—Ni de cona.

Sonrei y, sin pensarlo demasiado, le salpiqué agua.

—Cobarde.

Me lanz6 una mirada de advertencia.

—Paula, si me mojas mas, juro que...

—¢;Qué?

No la dejé terminar. Corri hacia ella y, en un movimiento rapido, la empujé al agua. Su



grito se ahogo en una carcajada cuando cay6 de espaldas en el mar. Y cuando emergio, con el
pelo pegado a la cara y los ojos brillantes de diversion, supe que iba a vengarse.

Me atrap6 por la cintura y me arrastrd con ella. El agua nos envolvio, fria y salada, pero
no importo. Nos reiamos como si el mundo no existiera. No habia nada entre nosotras. Solo piel
contra piel, risas mezcladas con el sonido de las olas y la seguridad de que esto no era solo un
escape. Era el inicio de algo mas grande.

skokskok

19:00 h. Mirador sobre el mar.

Nos sentamos sobre las rocas, envueltas en toallas, viendo el sol hundirse en el horizonte.
El aire atn olia a sal. Inés tenia las piernas estiradas y la cabeza apoyada en mi hombro. Y yo...
yo estaba perdida en ella.

—Nunca habia hecho algo asi —murmure¢.
—Irte de viaje con alguien?

Negue.

—Sentir algo asi de fuerte.

Ella se quedo en silencio un momento.
—¢Y como se siente?

Tragué saliva porque no sabia como explicarlo. Asi que tomé su mano y la entrelacé con
la mia, y le regalé un beso en el dorso antes de colocarla en mi pecho y permitir que escuchase
mi corazon.

—Se siente como esto.

Inés gird la cabeza y me mird con una intensidad que me dejé sin aire. Mi corazon
gritaba, saltaba, vitoreaba. Ya no habia ni rastro de miedo. Ya no tenia que pensar demasiado
porque todo estaba dicho. Queria estar con ella, seguir sintiendo todo esto que nacia de mi por
ella. Una y otra vez. Con ella. Siempre con ella. Nada més con ella.

skekskok

22:00 h. En el hotel.

Al llegar al dormitorio, nos tumbamos en la cama, con la ventana abierta para dejar entrar
la brisa del mar. Ninguna de las dos habl6. Solo nos quedamos ahi, compartiendo el espacio sin
prisas, acariciando nuestras manos como si asi lograsemos hacer aquel instante mas real.

Estar lejos de Madrid nos habia unido més. Habia encontrado una faceta anifiada de Inés
que me volvia loca y también una sonrisa y un brillo en sus ojos que me derrumbaba. No solo era
espectacular. Ademas de buena en lo que hacia, su manera de mostrarme que me queria a su lado
me agitaba y encogia el corazon. Y eso me gustaba demasiado.

Disfrutamos del silencio durante minutos. Hasta que Inés lo rompio.
—Paula...

—¢{Mmm?



—Dimelo.

Mi pecho se apreto.

—¢Decirte qué?

Se gird hacia mi y apoy0 la cabeza en su mano.

—Lo que llevas semanas ocultindome y que atin no me has dicho.

Mi corazén empezo a latir mas fuerte. Sabia perfectamente a lo que se referia. A las
palabras que me habia guardado. A lo que, desde que la besé, ya no podia seguir guardado.

Levanté una mano y acaricié su pelo, respiré¢ hondo y cuando hablé, lo hice en un susurro
bajo.

—Te quiero.

El mundo se detuvo. El sonido de las olas de fondo desapareci6. Todo lo que existia era
ella delante de mis ojos, y cuando sonrid, supe que habia tomado la mejor decision de mi vida.

Porque Inés Martin era mi casa, era todo lo que queria y era maravilloso tener la seguridad de
ello.



EPILOGO

Donde siempre quise estar

Seis meses después.

El sonido del silbato resond en el campo, seguido por un estallido de aplausos. Desde la grada,
observé como las jugadoras del Atlético de Madrid B femenino se abrazaban tras el altimo gol.
Inés, con los brazos cruzados y esa media sonrisa de orgullo en los labios, asintié satisfecha
desde la linea de banda, aplaudiendo, animandolas a seguir centradas y en su sitio.

Me puse mejor en mi asiento, notando el viento calido de mayo en la cara. Todavia me
sorprendia lo mucho que podia disfrutar un partido sin estar pegada a mi cuaderno, anotando
cosas o analizando cada jugada con ojo critico. Claro que mi trabajo como periodista deportiva
no habia cambiado —seguia escribiendo, seguia debatiendo en programas de radio y television,
seguia viviendo por y para el futbol— pero ahora habia aprendido a disfrutarlo de otra manera.

Desde fuera, desde las gradas, observando a Inés hacer lo que mejor sabia hacer. Siempre
la habia admirado. A pesar de mi continua reticencia a negarlo. Mis 0jos no se apartaban de ella
ni un segundo. No podia. No me dejaba.

Ella levanto la vista y, como si notara mi mirada, busc6 la mia entre el publico. Le sonrei
y, aunque desde donde estaba no podia escucharla, supe exactamente lo que murmurd:
“Mirandome a mi siempre”.

Rei entre dientes y volvi la vista al campo, justo a tiempo para ver a sus jugadoras
celebrar el pitido final. Otra victoria. Un nuevo titulo ganado. Otro paso mas en la carrera de
Inés. Y, joder, qué orgullosa me sentia de ella.

skokskok

Viernes. 18:00 h. Malasana.

Aunque todo el equipo quiso celebrarlo, ella y yo salimos huyendo lo mas rapido que
pudimos. Ya se habia acordado disfrutar de una comida en conjunto. No teniamos por qué
quedarnos y asi hicimos. La tarde cay6 sobre Madrid cuando llegamos a casa. Dejamos las
chaquetas en el perchero de la entrada y nos deslizamos comodamente en nuestra rutina.

Porque si. Ahora habia una rutina. Ahora habia un hogar que compartiamos. Una cocina
donde nos peledbamos por quién hacia la cena y quién fregaba los platos. Un sofa donde
pasabamos las noches de Champions, discutiendo de futbol hasta la madrugada. Un espacio
donde el ruido de la ciudad se atenuaba y solo queddbamos nosotras.

—¢Has disfrutado del partido hoy? —comento6 Inés, dejando su bolsa de deporte a un
lado.

Me apoy¢ en la encimera y me encogi de hombros.

—Lo habria disfrutado mas si hubiese estado en tu rueda de prensa —le dije divertida—.
Ya sabes que es lo que mas me cuesta sobrellevar desde que me ofrecieron cubrir los partidos de
primera.

Ella arqued una ceja.



—Piensa que ahora tendras acceso a los partidos del Barga... —me rodeo entre sus brazos
—. Que podras viajar a todas partes. Que tendras la posibilidad de criticar como bien sabes hacer
a otros entrenadores. ..

—Podré¢ entrevistar a Alexia...

Me sujeté de su cuello y la miré a los ojos con picardia.

—Qu¢é mal me conoces, sefiorita Ferrer, si crees que eso me pone celosa.
Sonrei.

—S¢ con seguridad que jamas vas a poder mirar a nadie como me miras a mi.

Mi estdbmago se encogio y suspiré. Inés tenia razon, a esas alturas, toda mi atencidn estaba
en ella y ni el cuerpazo de Alexia o las miraditas de Aitana me iban a robar el suefo.

—Ahora que lo pienso, no te di la gran noticia.

Ella deslizé sus dedos por mi espalda en un gesto lento y los enredd en mi camisa.
—¢Noticia?

La mir¢ a los ojos con curiosidad.

—La proxima temporada tendras que morderte la lengua y quedarte en el asiento de atrés
en las ruedas de prensa.

—¢Qué?
—Tienes delante a la nueva entrenadora del primer equipo.

Inés sonrid antes de besarme, y con el corazon a mil por hora, supe que atin nos quedarian
muchas cosas por vivir juntas.

skokskok

22:00 h

Mas tarde, nos acomodamos en el sofa, con uno de los ultimos partidos de Laliga
sonando de fondo. Yo tenia el portatil abierto sobre las piernas, revisando el guion para mi
proxima intervencion en la radio. Inés, por su parte, analizaba las estadisticas del partido de la
tarde.

Cada una en su mundo, pero juntas. Siempre juntas.

—¢(Sabes? —dije sin apartar la vista de la pantalla—. He estado pensando en escribir un
articulo sobre la evolucion del futbol femenino en los ultimos afos. Algo mas personal, mas
cercano.

—¢ Personal? —preguntd Inés, sin dejar de mirar su tablet.

—Si. Desde dentro. Desde lo que he vivido cubriendo el deporte, pero también desde lo
que he visto en ti, en tu equipo. En todo lo que se estad logrando.

Inés apago la tablet y se gir6 hacia mi con interés.
—Me gusta.

— 812



—Si. Sobre todo, si hablas de mi y me dejas quedar bien.
Rodé los ojos con una sonrisa.

—Eres insoportable.

—1Lo sé. Y, aun asi, aqui estas.

La miré. Y, joder, tenia razén. Aqui estaba. Aqui estadbamos y no habia lugar en el mundo
donde quisiera estar mas que a su lado.

—¢Recuerdas la primera vez que nos besamos?
Inés fruncio el cefio y sonrid.

—Diras, la primera vez que til me besaste.
Bufé y ella se cruzo de brazos.

—Claro que lo recuerdo. También la vez que viniste borracha a mi apartamento. Alin me
pregunto como llegaste hasta alli tu sola.

—¢La adrenalina?

—(El deseo? —me dijo con picardia—. Sabias a cerveza.

—NMe estabas volviendo loca y me dejaste a mitad en el bar.

—Solo queria jugar, llevarte al limite y ver hasta donde podias llegar.
Inés deslizé un mechon de pelo detras de mi oreja y me sostuvo la mirada.
—Y te gusto lo que conseguiste?

—Me gustd mas lo que pasé después.

Mi pecho se llen6 de algo calido. Ella tenia razon. Nuestra vida hasta ese instante estuvo
repleta de cosas a medias, de instantes llenos de rabia, llenos de odio, llenos de esa energia
cortante que te pone el pelo de punta.

Ese beso, esa noche lo significé todo y nos llevé a donde estamos ahora.
—Te quiero —dije en un susurro.

Inés sonrid.

—Lo sé. Y yo también.

Me besé suavemente como si el tiempo no importara y por primera vez en mi vida, me
permiti creer que esto... lo nuestro, era para siempre.
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