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TIM

ESTABA BORRACHO LA NOCHE en que llegaron.

No borracho “hasta perder el juicio”, sino el clasico borracho de “es
martes, asi que vamos a tomarnoslo con calma”. Con medio litro de
vodka le bastaba. Incluso a un tipo de su tamano.

Todo sucedié de camino de vuelta desde el pueblo.

Vivir solo, al final de un estrecho camino de grava, a medio monte,
tiene sus ventajas. Por ejemplo, puedes volver borracho a casa y
que nadie se dé cuenta.

Canturreaba una cancion de country cuando Buddy empezd a
gemir desde el asiento trasero.

—Si, ya sé que es grave —dijo Tim, sonriendo hacia el espejo—.
Anya tenia razén cuando me dijo que nunca me convertiria en una
estrella de rock.

Pero Buddy no le miraba. El pastor aleman estaba sentado de
espaldas, mirando por la ventana trasera, con el pelo erizado.

—éQué has visto? éUn ciervo? Yo no he visto nada.



Probablemente algun animal cruzé el camino detras del coche. El
bosque esta justo al otro lado del monte, y Tim solia encontrarse
con conejos, zorros, ciervos e incluso algun tejon al ir y volver del
pueblo. Si se molestara en cazar, no tendria que volver a pagar por
carne nunca mas.

Buddy solté un ladrido agudo, haciendo que Tim diera un salto.

—¢éPodrias dejar de hacer eso? iEl ciervo ya se ha ido!

Pero al decirlo, se dio cuenta de que no habia sido un ciervo ni
ningln animal lo que habia alterado al perro. Buddy estaba
demasiado excitado. Casi nunca lo habia oido ladrar asi. Y seguia
mirando fijamente por la ventana.

Tim redujo la velocidad y revisé ambos retrovisores, entrecerrando
los ojos para ver si alguien le seguia. No vio mas que oscuridad.

—¢éQué has visto, Buddy?

De todas formas necesitaba mear, asi que pard en medio de la
carretera. Tird del freno de mano, abri6 la puerta y salio
tambaleandose.

La noche era fria, el aire limpio y cortante. Era enero, el Mes de las
Promesas Rotas, y la nieve comenzaria a caer en cualquier
momento.

—iHola! —qgritd, dirigiéndose a la parte trasera del camion—. éHay
alguien ahi?

Su voz retumbd por la colina. Todo eran prados, con arbustos
ocasionales. Algunos granjeros dejaban ovejas en verano, pero el
terreno era demasiado empinado e irregular para cultivar. Mucho
mas abajo, se veia el resplandor del pueblo, como pequeias brasas
en la oscuridad.



Tim mird a su alrededor. Sus ojos ya se habian adaptado a la falta
de luz, pero aun asi no vio nada ni a nadie.

Desde dentro del coche, Buddy seguia quejandose con ladridos
bajos.

—Me pregunto qué le pasa —murmurd Tim, desabrochandose los
pantalones. Fue entonces cuando, a través de la ventanilla
empanada, vio la cara del perro y se dio cuenta de que Buddy
miraba hacia arriba.

Tim eché el cuello hacia atras.

Y alli lo vio.

Una esfera verde, moviéndose por el cielo nocturno. Demasiado
brillante para ser un avion, demasiado lenta para un cometa. Y
ademas, silenciosa, al menos hasta donde Tim podia oir sobre el
zumbido del motor del camidn.

Se quedd alli, con la boca y la bragueta abiertas, mirando
estupidamente como el objeto cruzaba por encima. Parecia
descender, porque poco a poco se hacia mas grande. Todavia no
podia distinguir detalles: ni alas, ni cola, ni hélices. Si era algun tipo
de aeronave, nunca habia visto una asi.

¢Quiza un satélite cayendo? Habia oido que los gobiernos retiraban
modelos antiguos dejandolos caer para que se quemaran en la
atmodsfera. Pero este no se quemaba; no exactamente. Mas bien
brillaba. Y por su velocidad, no parecia caer; parecia un descenso
controlado.

Dejo de verlo detras de la colina.

Pasaron diez segundos. Diez mas.



Tim contuvo la respiracion, esperando, aunque no sabia muy bien
qué. Buddy gemia ansioso desde dentro del camidn.

Tim decidié que el espectaculo habia terminado y volvié a lo que
habia salido a hacer. Justo cuando empezaba a fluir, se oy6 un
estruendo bajo y profundo. Un breve y violento temblor sacudié el
suelo. Tim lo sintié en los pies.

También noté un empujon en el pecho, que le hizo retroceder,
tragando aire. Jaded mientras recuperaba el equilibrio, evitando por
poco mear sobre sus zapatos.

Las luces del camidn parpadearon una vez y se apagaron. El motor
hizo un ruido y murid.

El silencio que siguié fue ensordecedor. Todo lo que podia oir era
su pulso retumbando en el craneo y Buddy ladrando mas fuerte que
nunca dentro del coche.

—Madre mia... équé ha sido eso?

¢Habia explotado algo al otro lado de la colina? éUn dron-bomba
enviado por terroristas?

No. Una bomba levantaria mucho humo y polvo. En una noche sin
viento como esta, deberia verlo elevarse sobre la colina. Pero el cielo
seguia negro y despejado.

Ademas, Tim sabia como se sentia y sonaba una bomba. Habia
vivido morteros y minas al borde de la carretera. Esto era distinto.

¢Entonces un pulso electromagnético?

Un EMP no enviaria una onda de choque como la que habia
sentido, al menos no sin una explosion nuclear. En ese caso, él no
seguiria alli... y la colina tampoco.

Tim revisod su movil. Estaba apagado.



Definitivamente alguna descarga eléctrica. ¢Qué mas podria haber
sido, si no una bomba?

De repente, no tenia ganas de quedarse alli como un idiota. Asi
que corrié de vuelta al camién. Buddy ladré desde atras.

—Ya voy, ya voy, Buddy. Nos vamos. é¢Vale? —le dijo, serio.

Gird la llave, esperando que el motor hiciera “clic” y siguiera
muerto. Pero, para su sorpresa, arranco a la primera.

Condujo el resto del camino a casa, vigilando la cima del monte
todo el tiempo.

Al llegar al terreno de grava que hacia de entrada, aparcé el coche
y bajoé de él. La noche seguia silenciosa como un cementerio. La
cabafia estaba tal y como la habia dejado: ventanas intactas, puerta
cerrada, nada fuera de lugar.

Saco a Buddy del camidn. El perro salié disparado hacia la colina.

—No —le dijo Tim con firmeza.

Buddy se detuvo y le mird, como preguntandole qué pasaba.

Tim neg6 con la cabeza.

—No vamos para alla. Nos perderiamos. No voy a pasar la noche
congelandome en medio del bosque.

Buddy soltd un quejido impaciente, como si dijera que estaba
equivocado. Tim no se perderia, ni siquiera borracho. Por un lado, el
efecto del alcohol pasaria rapido en el aire frio. Por otro, conocia el
bosque como la palma de su mano.

—\Venga, vamos a la cama.

Entrd en la casa, sacando la llave del bolsillo. La verdad es que no
queria salir a investigar. Por alguna extrana razon, estaba asustado.

Y Tim nunca se asusta.






TIM

ESA NOCHE, TIM SONO con extrafios objetos luminosos cayendo del
cielo.

Se despertd a la mafiana siguiente con una resaca horrible.

Por un breve instante, se sintid perdido en el tiempo. Extendio la
mano para buscar a Anya, pero no encontr6 mas que las sabanas.
Parpadeando, vio la luz del dia filtrarse por las cortinas. El desorden
del dormitorio lo devolvid a la realidad: una realidad en la que él era
el Unico humano durmiendo en la cama.

A sus pies estaba Buddy, ya despierto. La cabeza apoyada sobre
las patas, sus 0jos oscuros estaban fijos en Tim.

Se dio la vuelta sobre la espalda con un gemido:

—Otra vez vigilandome mientras duermo, éeh? —dijo—. Te dije
que eso da un poco de miedo.

La boca le sabia a arena. Se incorpor6 despacio, con cuidado de no
desatar una avalancha de dolor en el craneo. El codo le lanzd su
punzada habitual.



Mird el reloj, queriendo saber cuanto se habia quedado dormido de
mas. La pantalla estaba negra.

Maldita sea, seguro que se habia estropeado otra vez. Tendria que
comprarse uno nuevo.

Se frotd los ojos con la base de las palmas.

—Vaya suefo mas loco. Algo cayo del cielo y aterrizd en el... —
mir6 a Buddy, que lo devolvia con una mirada de entendimiento—.
Santo cielo... eso no era solo un sueno, éverdad?

El perro saltd al suelo y se dirigidé a la puerta. Se sentd, mirando
fijamente el pomo.

—Espera un momento, Buddy.

Tim cogido el movil de la mesita de noche. Intentd activar la
pantalla, pero seguia apagado. Lo encendié y, mientras arrancaba,
fruncid el cefio recordando lo extrano que habia pasado con el
camion. Fue a encender la lampara de lectura de la pared: tampoco
funcionaba.

«Maldita sea. Ha freido el generador».

No se habia dado cuenta anoche. Ni siquiera se molestd en
encender ninguna luz; simplemente se quito la ropa y se metio en la
cama.

Cuando el mévil termind de arrancar, recibid un mensaje de la
empresa que le entregaba la compra semanal: el envio de este
miércoles estaba en camino.

Consultd Facebook. Tenia una cuenta falsa solo para curiosear.
Todo como siempre: bromas, chismes, cosas en venta.

Revisd las noticias nacionales y locales. Nada sobre un extrafio
objeto cayendo del cielo.



Asi que, o no habia pasado, o nadie mas lo habia visto.

Esperaba que fuera lo primero, aferrandose a la posibilidad de que
todo hubiera sido una alucinacion por la borrachera. Que el apagén
fuera causado por algo mas sencillo, como un cable en mal estado o
el generador quedandose sin propano.

Pero viendo como Buddy quemaba con la mirada la puerta,
dispuesto a abrirla con la fuerza de su mente, Tim se dio cuenta de
que el perro también recordaba que habia pasado algo.

Respird hondo. La idea de salir ahora, de dia y sobrio, no le
resultaba tan aterradora, aunque tampoco era la forma en que
esperaba pasar la manana.

—Esta bien —dijo con un suspiro—. Vamos a ver qué demonios ha
sido eso.






TIM

SE TOMA UN TRAGO para aliviar la resaca antes de salir de la
cabana.

Tanto para combatir la resaca como para reforzar su
determinacion.

La lata esta caliente, ya que la nevera esta apagada, como el resto
de la electricidad. Su casa solo se calienta con la estufa de lena del
saldn, pero no se molestd en encenderla antes de salir. En general,
no le importa el frio.

En su lugar, sale fuera hasta el armario de acero junto al alero
donde guarda la lefia. El generador se habia apagado, como él
esperaba, sin razén aparente. Queda bastante propano en el
depdsito y se enciende sin problema en cuanto lo reinicia.

Ahora, mientras avanza por el camino usado sobre todo por ciervos
y algun que otro senderista, se bebe de un trago la Gltima cerveza y
luego tira la lata.



Si no estuviera con resaca, quiza apreciaria lo bonito que se ve el
prado esta mafiana. Una fina capa de nieve recién caida cubre todo,
haciendo que la hierba brille. El cielo esta nublado, mientras el sol
intenta desesperadamente abrirse paso.

Escucha pasos ritmicos mas adelante y ve a una mujer corriendo.
Buddy ya la ha visto y se acerca a su lado. La mujer lleva auriculares
y claramente esta ensimismada, y no los ve hasta que casi choca
con Tim.

—iVaya! —exclama, desviandose para no chocar.

Mira hacia atras una vez, pero no se detiene a disculparse.

—La gente hoy en dia —grufie Tim—. Completamente metida en
Su propio mundo.

Buddy le mira como dando su aprobacion.

Siguen caminando otros diez minutos cuando el perro reacciona a
algo mas adelante. Se detiene, levanta la cabeza y ladra bajo.

Al principio, todo lo que Tim ve es un bulto marron claro que se
retuerce en el suelo helado. Parece una liebre, tumbada de lado,
haciendo algun tipo de baile extrafio.

—iQuieto! —le dice a Buddy—. Quédate.

El perro se sienta obedientemente, aunque a regahadientes, y Tim
se acerca para estudiar a la liebre, intentando entender qué
demonios esta haciendo. Parece que corre. O que cree que corre. En
realidad, solo gira en circulos. Tiene espuma alrededor de su boca, y
sus ojos estan en blanco. El pobre produce un quejido forzado.

Esta teniendo algun tipo de convulsion.

Lo que sea que le esté pasando, parece desagradable. Tim le da
medio minuto, solo para ver si se recupera.



No lo hace.

Asi que hace lo que considera lo mas humano y coloca el talon de
su bota sobre su cuello, agarra las patas traseras con una mano
enguantada vy tira hacia arriba lo suficiente para quebrarle el cuello
al pequeno.

Deja de moverse al instante. Unos ultimos espasmos, pero eso solo
son los nervios.

El animal huele raro. Es un olor fuerte, acido. Como a lima.
Entonces nota otra cosa. La liebre parece haber estado revolcandose
en barro. Sus patas estan oscuras de tierra, y algo también ha
entrado en sus orejas.

Pero cuando Tim se agacha para mirar mas de cerca, se da cuenta
de que no es tierra en absoluto.

Toma la pequena pata delantera y la presiona con el pulgar,
haciendo que los dedos se separen. Hay algo parecido a musgo
creciendo alli. Es negro y brillante. Algun tipo de eccema,
probablemente. No escamoso como la psoriasis, sino borroso. Esta
creciendo por todas partes: alrededor de la boca y el hocico, bajo los
0jos, en el vientre y en la entrepierna.

—Pobre —murmura Tim—. Seguro que le picaba por todas partes.

No habia visto esta erupcién antes, pero sabe que los animales
salvajes portan todo tipo de enfermedades desagradables. Por
ejemplo, estan llenos de pulgas y garrapatas, y también son
propensos a infecciones bacterianas como salmonela o fiebre Q.

Se incorpora y huele, notando que su nariz empieza a moquear.

Buddy interpreta que puede acercarse.



—No, tl quédate apartado —le dice firmemente Tim—. No te
pongas enfermo ahora. Acabo de pagar una fortuna por vacunarte,
érecuerdas?

Buddy se acerca a reganadientes, rodeando a la liebre,
observandola todo el rato, claramente deseando olfatearla bien.

Tim se aparta, se inclina y limpia el guante en la breza helada. No
le preocupa demasiado traer esporas a casa; sabe que no podrian
sobrevivir al frio sin un huésped caliente. Pero, aun asi, por
precaucion, se hace una nota mental de lavar el guante al volver.






TIM

COMO TIM NO SABE exactamente dénde aterrizd el objeto, se
mantiene en el sendero que considera principal al adentrarse en el
bosque. Les llevara por el centro y hasta el otro lado.

Buddy parece estar de acuerdo en que es la direccidon correcta.
Corre unos veinte metros por delante, con la nariz pegada al suelo,
olfateando con entusiasmo.

En verano, los ciclistas de montafia vienen por aqui a dar vueltas
con sus estupidos cascos coloridos y sus ajustadas ropas deportivas.
Pero en esta época del ano, Tim rara vez se cruza con alguien, lo
que le conviene mucho mas. Se mudd aqui para alejarse de la
gente, no para ser saludado por payasos de la ciudad cada vez que
sale a pasear. De hecho, caminar por el bosque es una de las pocas
actividades que le permite desconectar de verdad.

Hoy, sin embargo, se siente tenso. Su mente no deja de dar
vueltas en torno a Anya, mas que de costumbre. Muerta ya casi seis
anos, sigue ocupando sus pensamientos la mayor parte del tiempo.



Aunque, ¢es de extrafar? Fue su Unica oportunidad de ser feliz en
esta vida.

Nunca habia estado con una mujer antes de Anya, ni siquiera habia
tenido citas. No estaba destinado a ser marido, mucho menos padre.
Conocer a Anya y enamorarse fue un fallo en la Matrix. Lo sabia,
incluso cuando ella todavia estaba viva y sana.

Asi que cuando el ictus llegd y se la llevd, apenas se sorprendio.
Simplemente era el universo corrigiendo las cosas para que volvieran
a ser como debian. Tim, solo. Miserable.

Buddy es probablemente la Unica razon por la que sigue vivo.
Buddy y Helena. Aunque a su hija le daria igual. No es suicida,
simplemente acepta que estd gastando su tiempo. Mantendra su
trabajo para tener algo que hacer. Seguira bebiendo porque hace
que vivir duela menos.

Pero la felicidad... eso es para los demas.

Siempre estuvo en las cartas, de hecho. Su padre se fue antes de
que él naciera, su madre murid cuando tenia cinco anos. En la
escuela fue acosado, marginado. Le llamaban medio tonto—y no era
mentira.

No fue hasta que llegd a la pubertad y super6 a sus acosadores en
altura y peso que dejaron de molestarlo.

Abandond la escuela tan pronto como pudo. Se dedico a distintos
trabajos antes de unirse al ejército para alejarse de todo. Sus afos
en el extranjero fueron de los mas significativos. Por grotesco que
parezca, matar gente en un pais extranjero le dio un sentido de
propdsito. Finalmente algo en lo que era bueno.



Luego, a los veinticinco afios, conocid a la mujer que cambiaria el
rumbo de su vida para siempre.

Seis afos con ella. Nada mal. La mayoria de la gente no llega a ser
feliz tanto tiempo.

Mientras camina, sumido en pensamientos oscuros, de repente
percibe un cambio en el aire.

Se detiene y mira alrededor, tratando de discernir qué es
exactamente diferente. No logra identificarlo.

Buddy se mueve inquieto a su alrededor.

—¢TU también lo notas, chico? —susurra, el aliento formando
pequefas nubes blancas frente a su rostro.

Es como si la presidon hubiera bajado ligeramente. Sus timpanos
sienten que necesitan estallar. También percibe una vibracién muy
sutil en el aire, como la que esperarias justo antes de un terremoto.
Le cosquillea los pelillos de la nariz. Supone que por eso Buddy se
esta poniendo mas ansioso; éno se dice que los perros son mas
sensibles a cosas asi?

Entonces nota algo mas.

Todos los sonidos han cesado. Ningun pajaro canta. La brisa ha
desaparecido por completo. El crujido de las hojas secas, el choque
de las ramas entre si, el chirrido de los troncos balanceandose
suavemente... todo ha desaparecido. Como si alguien hubiera
silenciado el mundo.

—¢Qué demonios es esto?

Incluso su voz parece ser absorbida en cuanto pronuncia las
palabras. Como si el aire fuera demasiado espeso para que las ondas
sonoras se movieran correctamente.



—Sabes, quiza sera mejor que...

Entonces lo ve.

Esta justo alli, a menos de treinta pasos del sendero. Casi pasa de
largo sin notarlo.

No esta seguro de lo que esperaba. Un satélite quemado, quiza.
Un trozo de avidn roto. O algo exdtico, como un meteorito. En
cualquier caso, esperaba que el objeto estuviera en un crater.

No hay crater.

Simplemente esta alli, como si alguien lo hubiera colocado
suavemente en el suelo.

Ya no brilla; parece una roca enorme, del tamano de una
furgoneta. Alrededor suyo, sin ser un crater, hay un circulo perfecto
de unos seis metros de diametro. No ha caido ni un copo de nieve
dentro del circulo. Ni uno solo. Casi como si la roca hubiera estado
emitiendo calor. Parece natural, pero al mismo tiempo no pertenece
alli. Como si se hiciera pasar por una roca.

«éPor qué esa palabra viene a mi mente?», piensa Tim, cada vez
mas tenso. «"Disfrazarse”. Como si eso intentara engafiarme. Como
si tuviera intencion consciente. Obviamente es solo una roca...»

Pero no logra convencerse de ello y no tiene ganas de acercarse.
Asi que durante unos minutos se queda quieto, con sus
pensamientos discutiendo entre si.

«Vamos, tonto. Es solo una roca.»

«Si, una roca que ha caido del cielo.»

«Si hubiera caido del cielo, habria un crater. Sentiste el impacto,
érecuerdas?»



«¢{Entonces esto no es lo que vi aterrizar anoche? éPor qué no lo
habia visto antes?»

No tiene respuesta. Tedricamente, podria haber pasado por este
camino mil veces sin notar la roca. Pero es muy improbable. Si nada
mas, Buddy habria percibido el—

—éBuddy?

Tim parpadea al darse cuenta de que el perro ha desaparecido de
su lado.

—iEh, Buddy!

Lo ve junto a la roca—o lo que sea. Buddy merodea alrededor,
olfateandola con cuidado, con los pelos de la nuca erizados. Alterna
entre gemidos y grufidos. Los sonidos son demasiado leves, como si
el perro estuviera muy lejos.

Algo va muy mal aqui.

—iBuddy! —grita, avanzando—. Siento que las palabras no llegan
al perro.

Pisa algo blando y mira hacia abajo. Un erizo. Tumbado de
espaldas, con sus pequefas patas extendidas. La parte desnuda de
su vientre esta cubierta por la sustancia negra y brillante que vio en
la liebre.

—Joder —murmura, esquivando al pobre animal—. iBuddy!

Esta vez grita lo suficiente para que el perro lo escuche. Para su
horror, ve a Buddy apoyado sobre sus patas traseras, una pata
delantera sobre la roca, el hocico olfateando el aire. Reacciona al
llamado de Tim, salta y vuelve a su lado.

—Maldita sea, ¢por qué tuviste que acercarte a eso? —lo reprende
Tim—. Podria ser radiactivo, por lo que sabemos. iVamos!



Esta a punto de darse la vuelta, echando un ultimo vistazo a la
roca, cuando nota algo realmente extrano.

—éQué demonios...?

Agachandose, deja escapar un jadeo. La roca flota a unos cinco
centimetros sobre el suelo.

No esta apoyada ni inclinada sobre nada. No hay arboles ni nada
cerca que la sostenga.

Simplemente esta suspendida en el aire.

—\Venga ya —tose Tim—. Esto es demasiado. Nos vamos de aqui
ahora mismo.

Se da la vuelta y se marcha, con Buddy a su lado. Justo cuando
llegan al sendero, algo gris y emplumado cae desde arriba y aterriza
justo delante de Tim, provocando que grite y que Buddy salte y
ladre.

—Tranquilo —le dice, forzando que su corazon vuelva a su sitio—.
Solo es una paloma muerta. No la toques.

La pisa, asegurandose de que Buddy no se acerque. Actia como si
fuera perfectamente normal que los pajaros mueran y caigan del
cielo. También finge no ver la sustancia negra alrededor de los ojos y
el pico del ave.

No esta seguro de a quién intenta engafar. Solo sabe que quiere
alejarse lo mas posible de esa roca.






TIM

NUNCA DEBERIA HABER IDO hasta alli. Deberia haberse quedado en
casa.

El pensamiento no deja de atormentarle, incluso después de volver
a la cabafa. Su estado de animo es todavia mas sombrio que antes.

Intenta actuar con normalidad, intentar continuar como si fuera un
dia cualquiera. Llena el cuenco de agua de Buddy y le sirve el
desayuno con movimientos mecanicos. Mientras tanto, su mente
esta en otra parte, discutiendo consigo misma.

—¢éDeberia llamar a alguien?

—¢A quién llamarias?

—No lo sé. A la policia. A cualquiera.

—éQué podria hacer la policia por una roca en el bosque?
¢Arrestarla?

Se encuentra junto a las ventanas del saldén, mirando los prados.

No deja de pensar en los animales muertos. Si eso que esta ahi
afuera esta emitiendo algun tipo de radiacion, las autoridades tienen



que saberlo. Aunque, hasta donde sabe, la intoxicacion por radiacion
NO provoca esos crecimientos negros parecidos a musgo.

¢Y ocurriria tan rapido? éNo tarda la radiacion dias en matar a
alguien? Ademas, Buddy ha tocado el objeto y esta bien.

Como si el pensamiento lo hubiera llamado, Buddy entra en la
habitacion. Se lame la boca y se dirige a su sitio habitual junto a la
chimenea, dejandose caer sobre su manta con un suspiro.

—Parece que estas bien —comenta Tim.

Buddy lo mira sin levantar la cabeza.

Ver al perro hace que Tim se sienta un poco mejor. Claro, eso que
esta ahi afuera no ha causado la muerte de los animales. Es algun
tipo de infeccion flngica que se esta propagando.

Enciende la chimenea. La actividad familiar le tranquiliza un poco.
Justo cuando las llamas empiezan a crecer, suena el teléfono.

Lo saca y ve el nombre de Benny en la pantalla, su compafero de
la fabrica. Tim recuerda que le habia prometido echar un vistazo al
coche de Benny esta mafana: el filtro de combustible esta obstruido
y probablemente necesita cambiarse.

Contesta la llamada.

—Hola, Benny.

—(Estas enfermo? El jefe dice que no has llamado.

—Si, lo sé. Dile que lo siento. Se me pasd por completo.

—déSe te paso? Al jefe no le va a gustar. ¢Fuiste a beber anoche?

—No mas de lo habitual.

—Entonces, éno vendras a mirar el coche?

—No, no, puedo hacerlo. ¢A qué hora sales hoy?



Benny dice algo que Tim no oye. Su mirada ha sido captada por
algo fuera de la ventana. Una liebre salta por el prado. Se detiene a
mordisquear las hojas aun verdes de una zarza.

Tim la observa.

Se parece exactamente a la que matd. Por supuesto, todas las
liebres se parecen. Pero incluso desde esta distancia, Tim puede ver
que el musgo negro sigue pegado a su pelaje. Aunque ahora es
notablemente mas gris. Mas apagado. La liebre deja de masticar,
eriza las orejas y escucha.

—¢Tim?

La liebre sacude el pelaje y el musgo gris cae al suelo. Luego salta
y desaparece de su vista.

—EéTim? ¢Eh, Tim? éEstas ahi?

Se aclara la garganta.

—Si.

—¢Todo bien, tio?

—Lo siento, yo... supongo que no me siento del todo bien. Mejor
me quedo en casa.

—Vale. Yo lo llevo al taller. No te preocupes.

Benny cuelga sin despedirse. Probablemente cabreado porque Tim
se fue de juerga, se olvidd de él y luego lo dejo colgado. A Tim no le
importa en absoluto.

Esa no era la misma liebre. No lo era.

Aqui hay docenas de liebres. Esta también ha cogido Ia
enfermedad que circula, pero a diferencia de su prima del sendero,
ha salido adelante y sobrevivido. Esa es la explicacion.

Aun asi...



Se parecian muchisimo.






TIM

LE CUESTA CONCENTRARSE EN cualquier cosa.

Deambula por la cabafa sin rumbo. Haciendo cosas sin
importancia solo para mantener las manos ocupadas. Se come un
cuenco de avena a pesar de no tener apetito. Pero salvo por los
pretzels de anoche, no ha comido nada en casi veinticuatro horas.

Su mente no deja de dar vueltas alrededor del pedrusco, la liebre,
la sustancia negra.

La parte racional de su cerebro le dice que deberia llamar a
alguien. Contarles lo que ha visto.

Pero algo lo detiene. Por alguna razén extrafa, siente que es un
asunto privado. Sabe que es ridiculo. Pero llamar a las autoridades—
suponiendo que siquiera le creyeran—y que vinieran implicaria
mucha atencidon no deseada. Tendria que responder un montdn de
preguntas. Tendria que guiarlos por el bosque.

Y si solo echan un vistazo al pedrusco y se rien? ¢Y si todo esto
esta en su cabeza?



Por ahora, no va a provocar nada.

Esta limpiando el filtro del lavavajillas—algo que ha estado
posponiendo durante semanas—cuando Buddy entra en la cocina,
haciendo clic con sus garras en el viejo suelo de madera.

—éQué tal, amigo? é¢Todo bien?

Buddy responde sentandose y rascandose la oreja con la pata
trasera. Luego se acerca a su cuenco de agua y bebe.

Tim sigue enjuagando el filtro, meditabundo, mientras mira por la
ventana sobre el fregadero. Un grupo de cuervos negros cruza el
cielo gris acero. El sol ya ha salido y se dirige de nuevo hacia el
horizonte. A esta época del afo, la luz del dia es un bien escaso. No
es de extranar que todo el mundo se deprima.

Piensa en Helena. Debate si llamarla. Dar sefales de vida. éHan
pasado, qué, cuatro meses esta vez? ¢Seis meses? Ni siquiera lo
recuerda.

La ultima vez que hablaron, ella vivia con su novio. Dennis o Teddy
o algo asi. Estudiante de derecho. Helena estudia para ser
terapeuta.

Se siente orgulloso de tener una hija con una mente tan brillante.
La idea de que él terminara alguna vez una educacion es ridicula.
Por suerte, Helena no ha heredado su condicién. Aunque el riesgo
era minimo, él aun se mostraba reticente a traer un nifo al mundo
sabiendo que podria sufrir el mismo destino que él.

Anya le convencid. Ella realmente queria un hijo.

Mira las fotos en la nevera. Anya, con un sombrero tonto mientras
sostiene un helado gigante. De su viaje a Egipto.

—Conseguiste lo que querias —murmura—. Siempre lo hiciste.



Otra foto de Anya y Helena junto a un mufieco de nieve, riéndose
frente a la camara.

—c¢Deberia llamarla? éQué opinas?

Los ojos de Anya le dicen que si.

—Vale —dice, respirando hondo—. Esta bien, carifio, lo haré. Solo
para ver como esta.

Busca el mévil, notando que el cuenco del perro esta vacio. Eso le
hace dudar. Es un cuenco grande. Casi medio galén cuando esta
lleno del todo. Y lo llend esta manana, éno?

Probablemente no. Solo creia haberlo hecho.

Buddy ha vuelto al salon. Tim puede oir la chimenea crepitar alli,
sentir el calor alcanzando ya la cocina. Llena el cuenco del perro y
recuerda que el movil esta en el cargador del dormitorio.

No hay llamadas perdidas, ni mensajes.

Se deja caer en la cama, repasando la corta lista de contactos. La
mayoria son conocidos practicos. El fontanero. El veterinario. Su
jefe. Solo unos pocos contactos sociales. Estan ordenados por uso
reciente, lo que significa que el nombre de Helena esta al final.

Recoge fuerzas y la llama.

Ella contesta a la tercera llamada.

—¢éHola? —Su tono es defensivo desde el principio.

—Hola —dice él, intentando sonar casual—. Soy tu padre.

—¢Ah, si?

—Yo, eh... solo queria saber como estabas.

—Estoy un poco ocupada, papa.

—ADh. ¢Asi que ahora no es buen momento?

—Esa seria la implicacion, si.



—Lo siento, Helena. Bueno... te dejo, entonces.

Ella suspira.

—No, espera. Esta bien. Podemos hablar cinco minutos.

—(Estas segura? No quiero molestarte.

—Esta bien.

—Vale. Entonces, équé estas haciendo?

—Estamos jugando al tenis, Freddie y yo.

Freddie. Claro.

Toma nota mentalmente.

—¢éTenis? éNo hace un poco de frio para eso?

—Es en pista cubierta.

—Ah. No sabia que eso existiera.

—Si, bueno...

El se muerde el labio. La espalda le pica de sudor.

—déSeguro que no interrumpo? Puedo volver a llamar mas tarde,
Si...

—Esta bien, papa. Freddie ha ido al vestuario. Su raqueta
necesitaba un nuevo grip, asi que solo estamos esperando.

—¢éNosotros? éNo sois solo tu y Freddie?

—Estamos jugando contra otra pareja de la universidad.

—Ya veo. ¢Ganais?

Helena se rie con desdén.

—Vamos perdiendo dos sets.

—Bueno, siempre podéis remontar. Nunca es tarde.

Helena no responde.

—¢Estas ahi, carino?

—Mira, papa, épor qué me llamas?



—Como he dicho... solo queria saber cdmo estabas.

—Siempre dices eso. No sé qué significa.

—Pues... solo quiero saber que estas bien, que todo va bien,
¢sabes? ¢Es tan malo eso?

Quiere sonar ligero, pero le sale a la defensiva. Se arrepiente
inmediatamente.

—No es malo, es solo... raro. Ya no soy una nifia, papa. No
necesitas controlar lo que hago.

—Bueno, para mi siempre seras un poco nifia, carifio. Sin ofender.
Sé que eres una mujer adulta, pero siempre seras mi nifia, ésabes?

Helena no responde. Se oyen ruidos de fondo. Gente jugando,
gritando.

Tim se frota el muslo como intentando encender un fuego.

—¢Y la universidad?

—Mira, papa —respira hondo—. ¢Podemos dejar esto?

—déDejar qué? —pregunta él, torpemente.

—Que me llames de vez en cuando. Simplemente... no me
apetece, évale?

—ADh. Vale. Si te resulta incdmodo, simplemente...

—No es incdmodo, papa. Es incomodo en el sentido emocional. Y
es innecesario. Lo siento, pero ¢éa quién intentas engafiar?

Su cara se enrojece.

—No intento enganar a nadie.

—Pero siempre es lo mismo. Estoy teniendo un gran dia.
Necesitaba tiempo para desconectar, para estar con amigos. Este
semestre me estd matando y Freddie y yo... bueno, estamos
pasando por un momento dificil, supongo... y finalmente tenemos



tiempo para estar juntos y no preocuparnos por la universidad. Y
entonces me llamas, hablamos cinco minutos, colgamos y tu sigues
con tu vida sintiéndote un poco mejor. Mientras tanto, el resto de mi
dia esta arruinado. No dejo de pensar en mama, me siento culpable
por no verte, todo este pasado... No quiero removerlo mas. Solo
quiero superarlo, ésabes?

Se queda en silencio. El oye su respiracién acelerada.

Tim parpadea varias veces.

—No... no tenia ni idea de que te sintieras asi, carino.

—Pues ahora ya lo sabes.

El asiente lentamente, como si ella pudiera verle realmente.

—Si eso quieres, dejaré de llamar.

—iNo es lo que quiero! Joder, papa. Deja de echarme la culpa. No
es culpa mia que no tengamos relacion, évale?

—No, lo sé. Es culpa mia. Mi condicion...

—Oh, déjalo ya, por favor. Esa maldita excusa otra vez.

Se siente como una bofetada. Se enfada un poco.

—Escucha. Ciertamente no es una excusa...

—El tio de Freddie tiene paralisis cerebral. Va en silla de ruedas.
Tiene tres hijos, papa. Acabamos de pasar la Navidad con ellos. Y
¢sabes qué? Todos se quieren.

Tim se queda boquiabierto, sin saber qué responder. Y luego dice
algo realmente estupido.

—Bueno... me alegro de que Freddie venga de una familia tan
carinosa. No todos tenemos tanta suerte.

—déSuerte? éPapa, estas escuchando? El tio tiene paralisis cerebral.
¢Llamas eso suerte? Se ha hecho su propia felicidad. Lo intenta.



Tim se da cuenta de que esta apretando la mandibula y fuerza los
musculos a relajarse.

—Entiendo tu punto, carifo.

—éLo entiendes? Entonces, éves también por qué no quiero que
llames mas?

—Mira, como dije. Si quieres que me aparte, lo haré. Pero estoy
intentando, évale? Amaba mucho a tu madre y nunca quise que
nuestra familia se rompiera como lo hizo. Ni un dia pasa sin que la
eche de menos. Si todavia estuviera...

—Para, papa. Por favor,

—iQué?

—No puedo escucharte hablar de ella.

Suspira.

—Lo siento. Sé que tu también la echas de menos.

Para su sorpresa, Helena se rie. No es una risa feliz, mas bien al
borde de las lagrimas.

—Joder, ¢de verdad no lo pillas, verdad?

—¢Pillar qué?

—No va de ella. Nunca fue sobre ella.

El levanta la mano.

—Entonces, ésobre qué? Ayudame a entender.

Ella se rie con desdén.

—No soy tu terapeuta, papa. No puedes simplemente descargar tu
dolor en mi y luego... —Alguien dice algo de fondo, voz de hombre
—. No, esta bien —dice Helena a quien esté alli. Luego se dirige a
Tim de nuevo—. Tengo que irme, papa.

El se encoge de hombros.



—No... no sé qué decir.

Una breve pausa.

—Entonces dos que no saben qué decir.
Cuelga.






TIM

SE SIENTA DURANTE MUCHO tiempo en el dormitorio, mirando el
movil en la mano.

Siente un vacio en el estdbmago. Un torrente de emociones girando
bajo su nuez de Adan.

Se siente confuso, dolido, enfadado, culpable. Le apetece
emborracharse.

«Nunca deberia haberla llamado. éPor qué siempre lo empeoro
todo?»

Espera que Anya, o mas bien la versién de ella que guarda en su
mente, le dé una respuesta. Normalmente interviene cuando se trata
de algo sobre su hija. Pero hoy no. Anya guarda silencio. No porque
quiera que se atormente —Anya nunca fue asi—. Lo mas probable es
que el mensaje sea que depende de él averiguar cdmo lo ha
estropeado.

Se queda dandole vueltas un par de minutos mas hasta decidir que
es un nudo que no puede deshacer.



Finalmente se levanta con un suspiro, va a la nevera y coge una
cerveza. Solo quedan cuatro. No es suficiente para emborracharse,
que es lo que necesita.

Se dirige al salén. La temperatura ha subido considerablemente.
Nota un leve olor a lima, lo que le resulta extrafho, porque nunca
compra fruta.

Buddy estd dormido sobre su manta. Sus patas delanteras se
mueven, como si caminara. Deja escapar un gemido bajo.

—Estas sofiando, Buddy.

El perro grufie desde lo mas profundo de su garganta, pero no se
despierta. En cambio, parece que intenta ponerse de pie, moviendo
las patas de manera espasmddica. Tim lo ha visto sonambulo una o
dos veces antes, cuando todavia era cachorro.

—Eh —dice, acercandose—. Despierta, Buddy.

Se detiene al darse cuenta de que los ojos de Buddy ya estan
abiertos. Mirandole suplicante. La boca también abierta, jadeando
como sin aliento. Las patas siguen moviéndose con sacudidas
espasmadicas.

Tim siente un vacio en el estdbmago al ver el delgado borde negro
alrededor del hocico de Buddy.

—Oh, no. No, no, no...

El perro deja escapar un lamento. El cuello se le espasma, girando
hacia atras. Intenta ladrar, pero suena mas como un silbido ronco.

La mente de Tim empieza a dar vueltas mientras un el miedo lo
recorre. Esta infectado. Ha cogido lo que tenia la liebre.

—Tranquilo —le dice al perro, finalmente reaccionando—. Te llevo a
ver a Alan. Te va a poner bien. No te preocupes.



Sigue hablando mientras recorre la cabana. Coge las llaves del
camion y sale sin molestarse en cerrar la puerta.

Colocando a Buddy suavemente en el asiento trasero del coche, se
pone al volante mientras se recrimina a si mismo por no tomarse las
cosas mas en serio. Ahora Buddy podria morir, y todo seria culpa
suya.

—No vas a morir —dice en voz alta, arrancando el motor—. De
ninguna manera. Vas a estar bien. Aguanta, Buddy.

Pisa el acelerador y sale del camino de entrada, bajando por la
carretera llena de baches.

Cuando llegan al pie de la colina, Buddy ha dejado de emitir sonido
en el asiento trasero.

Tim sigue echandole miradas por encima del hombro. Puede ver
cdmo su estdbmago sube y baja con respiraciones irregulares.

Saca el movil y busca el nimero marcado como “Vet”.

—Andersen.

—Alan, soy Tim. Necesito tu ayuda. {Estas en la clinica?

Breve pausa.

—Son las cinco y media, Tim.

—Mierda, cierto. éPuedo ir a tu casa entonces?

—éQué pasa?

—Es Buddy. Ha cogido algo. Fungico, creo. Esta mal.

—Lo siento. Mira, me encantaria ayudar, pero Lis y yo estamos a
punto de salir. Tenemos una cita de pareja esta noche y...

«¢Hoy todo el mundo tiene que tener citas de pareja?»

—Por favor, Alan. Creo... creo que esta gravemente enfermo.

Alan habla con calma.



—Tal vez deberias llevarlo a Aalborg. Tienen veterinario de guardia.
Puedo llamarlos por ti y decirles que vas.

—Aalborg estd a cuarenta y cinco minutos —dice Tim,
conteniéndose de gritar—. Apenas puede respirar, Alan.

—Vaya, étan mal esta? ¢Cuanto tiempo lleva asi?

—Desde... no sé. Una hora.

—Eso no suena a hongos, Tim. ¢Seguro que no es una reaccion
alérgica?

—iNo lo sé! Todo lo que sé es que esa extrafa sustancia negra
esta creciendo en su cara. Por eso necesitas verlo, Alan. iPor favor!

Pasan unos segundos de silencio. Luego Alan suspira.

—Esta bien, le echaré un vistazo.

—Gracias, Alan. Gracias. Voy camino a tu casa.

—No, ven a la clinica. Iré alli y te encontraré en cinco minutos.






TIM

TIM APARCA EN EL estacionamiento detras de la clinica veterinaria y
salta del coche antes de que el rugido del motor haya desaparecido.

Abre la puerta trasera y coge a Buddy. El olor citrico se nota ahora
con mas intensidad. La sustancia negra se ha extendido
rapidamente. Esta llenando las fosas nasales del perro, recorriendo
su boca, cubriendo los parpados. Incluso sobresale de sus orejas.

«Dios... équé demonios es esa cosa?»

Buddy sigue respirando, pero con mucha dificultad.

La garganta de Tim se siente tensa mientras lleva al perro hasta el
edificio.

—Tranquilo, Buddy. Ya estamos aqui. Alan te va a poner bien, ya
Veras.

Se abre la puerta trasera y Alan le hace un gesto con la mano.

—Por aqui, pasa.

Alan tiene diez afios mas que él. El pelo canoso lo tiene siempre
peinado hacia atrds con esmero. Tiene ojeras permanentes por



trabajar demasiado y dormir poco. También fuma mucho, y descarta
medio cigarrillo mientras Tim llega a la puerta.

—Vaya —dice, arqueando las cejas al ver a Buddy—. Parece que ha
pasado por una chimenea.

—No, es la sustancia negra de la que te hablé.

—Vale, mételo dentro.

Alan cierra la puerta tras ellos. Tim lleva a Buddy por el pasillo. El
aire huele a pelo y productos de limpieza. Normalmente, el edificio
esta lleno de sonidos; ahora esta silencioso como una tumba.

—Por aqui —dice Alan, sefalando una puerta a la derecha.

Entran en una de las salas de examen y las luces se encienden
automaticamente.

—Ponlo sobre la mesa —indica Alan, dirigiéndose al armario. Se
pone unos guantes de goma y empieza a examinar a Buddy.

Revisa el hocico, las orejas, abre la boca y tira de los labios. El
interior de la boca de Buddy es una visidn horrenda. La sustancia
negra crece por todas sus encias, entre los dientes, sobre la lengua.
Brilla con saliva, parece fresca y saludable. Como si prosperara
dentro de la boca del perro.

—Dios —dice Alan de nuevo—. {Cuando notaste esto por primera
vez?

Tim apenas puede hablar, apenas puede pensar.

—No... no lo sé... estaba bien hace apenas unas horas.

—¢Seguro? —pregunta Alan, abriendo el ojo izquierdo de Buddy
para examinar la pupila. El perro estda obviamente inconsciente
ahora, por lo que Tim se siente aliviado—. Tienes razon en que es



algin tipo de infeccidn fungica, pero debe haber estado en su
sistema durante dias.

—No lo creo —dice Tim, tragando saliva—. Estoy bastante seguro
de que lo cogid esta manana.

Alan niega con la cabeza.

—Ningun hongo crece tan rapido, Tim. Aunque debo decir... esto
es algo que nunca habia visto.

Se acerca de nuevo al armario, saca un kit junto con un
estetoscopio.

—¢Puedes arreglarlo? —se oye preguntar a Tim.

—¢Ha vomitado? —pregunta el veterinario mientras escucha los
pulmones de Buddy.

—No.

Alan levanta la pata trasera del perro y revisa los genitales. El
musgo también esta creciendo alli.

—¢Sangre en la orina?

—Que yo haya notado, no.

—¢éParecia que le dolia antes de que el crecimiento se hiciera
visible?

—No, como dije, estaba bien. Salimos a pasear y parecia
totalmente normal, corriendo y olfateando cosas.

Alan saca un bastoncillo de algoddn grande y lo pasa por el interior
de la mejilla de Buddy. Luego lo coloca en un pequeno estuche de
plastico y lo aparta. Después chasquea los labios y se gira hacia Tim.

—Bien, no voy a mentir, Tim. Esto es grave. Francamente, no
tengo ni idea de lo que tiene. Pero esta tan avanzado... no creo que



haya nada que podamos hacer. Deberias haberlo traido antes, tal vez
podria haber...

Tim golpea la mesa con ambos punos.

—iCuantas veces tengo que decirte, hombre! iNo pude traerlo
antes porque no estaba enfermo, maldita sea!

Alan levanta las manos, sorprendentemente impasible ante el
estallido de Tim.

—No importa de todos modos. Tendré que enviar una muestra al
laboratorio.

Tim respira con fuerza.

—¢Y Buddy?

Alan suspira.

—Puedo darle algo para dormirlo.

—Bien, ¢y luego qué?

Alan vuelve al armario, saca un frasco diminuto y una jeringa
envuelta en plastico transparente.

—éQué quieres decir?

—Bueno, écomo lo trataras una vez esté dormido?

—Tim, no estaras con €l aqui —desenvuelve la jeringa, la llena con
el liquido transparente del frasco y luego mira fijamente a Tim—. No
hay nada mas que pueda hacer.

Tim abre la boca, luego la cierra de nuevo.

—Lo siento mucho, Tim. Sé lo unidos que estabais. Pero sea lo que
sea, basicamente ya lo ha matado. Esta en los pulmones, el corazon,
probablemente en el cerebro y en todos los demas 6rganos. Incluso
antibioticos agresivos no servirian ahora.

Los labios de Tim se sienten gruesos y pegajosos.



—Pero... pero si no sabes qué es... écOmo puedes decir que no se
puede tratar? iNi siquiera le has hecho pruebas!

Alan niega de nuevo con la cabeza.

—No hace falta, Tim.

La resignacidn en la voz del veterinario llena a Tim de pavor. La
manera en que habla de Buddy como si ya estuviera muerto. Todo
gira demasiado rapido. No puede procesarlo.

Excepto que si puede. La parte racional de su cerebro funciona
perfectamente, operando en segundo plano mientras la emocién lo
invade. Desde que vio a Buddy tocar la roca, sabia que esto podia
pasar. Y en el momento en que vio la sustancia negra en su cara,
supo que probablemente estaba perdido.

Simplemente no puede aceptarlo. Buddy es todo lo que le queda.

Peor aun, es todo lo que le queda de ella.

—Pero... pero...

Alan coge suavemente un punado del cuello de Buddy y se prepara
para inyectarle la aguja.

—Espera —dice Tim—. ¢éLo... lo matara al instante?

—Si —responde Alan—. Lo siento, pero no debemos prolongarlo.
No seria correcto. Probablemente esté sufriendo. Puedo darte unos
segundos si los necesitas.

De repente, Tim vuelve a aquel horrible dia de hace seis afos. Era
una tarde calida. La primavera estaba en el aire. El mundo fuera del
hospital rebosaba de esperanza. Listo para continuar. Tim y Helena
permanecieron alli hasta que Anya se fue. Entonces se abrazaron.
Probablemente por Ultima vez.

—¢Tim?



La voz de Alan lo devuelve al presente.

—Ahora despidete de él.

Tim mira a su amigo alli tendido. Su respiracion es muy irregular y
débil, apenas perceptible. Las lagrimas llenan sus ojos y traga saliva
con fuerza.

—Lo siento, Buddy. Todo esto es culpa mia.

Coloca la mano sobre su costado, acariciandolo.

—Nos veremos de nuevo, évale?

Alan le asiente, y Tim se gira.






TIM

SE ENCUENTRA AL VOLANTE de su camion. Sin saber cémo ha
llegado alli. Conduce por la calle principal, casi vacia. Recuerda
vagamente haber hablado con Alan.

—Al menos déjame llevarmelo a casa.

—Lo siento. Eso iria en contra de las normas, Tim.

—¢éPor qué?

—Porque no tenemos ni idea de qué lo matoé.

—Y qué?

—Asi que, probablemente tendra que ser destruido. Para
asegurarnos de que las esporas mueran con él.

—¢Quieres decir... quemado?

—La cremacion seria la forma correcta, si. Llamaré al SSI. Ellos...

—¢SSI?

—El instituto danés de salud publica y control de enfermedades .
Vendran a echar un vistazo y decidir qué hacer. Deberias ir a casa y
descansar. Ah, y, Tim...



—Eh?

—Toma esto.

—iQué es?

—Receta de antibidticos. Pasate por la farmacia de camino a casa.
Uno ahora, otro antes de dormir, y luego tres al dia.

—¢éCrees que... he cogido lo que tenia Buddy?

—Probablemente no. Pero por si acaso, esto lo eliminara.

Después, Tim se tambaled fuera de alli, saliendo por la puerta
trasera.

Y ahora conduce por la ciudad, apenas fijandose en el cielo oscuro
sobre su cabeza, en los escaparates vacios, y en el peatdn ocasional
que se ha aventurado al frio.

Es muy extrafio estar solo en el coche. Buddy siempre iba con él,
sin importar a dénde fuera. Sus ojos siguen yendo al retrovisor,
comprobando el asiento trasero vacio. Esta todo lleno de pelos de
Buddy que ha ido dejando a lo largo de los anos.

La realidad de la situacion todavia no termina de asimilarla. Buddy
esta muerto. Se ha ido. Nunca volvera. Asi, de golpe.

Se detiene cuando ve la farmacia delante. A través de la ventana,
V€ a una anciana con bastén hablando con el farmacéutico.

Saca la receta arrugada del bolsillo. Justo cuando apaga el motor,
su teléfono empieza a sonar. Lo saca. Es Alan. Probablemente
necesite mas informacion sobre Buddy.

—¢Si?

—éTim? éYa estas en casa? —Hay algo diferente en la voz del
veterinario.

—No, estoy en la farmacia. ¢Por qué?



—Vuelve aqui. Necesitas... Dios, ni siquiera s&€ como decirtelo...

—éQué pasa, Alan? —pregunta—. ¢Algo mal?

—Si. No. No lo sé. Es Buddy.

—éQué pasa con élI?

—Solo coge los medicamentos y ven aqui.

Tim frunce el cefo.

—éQué pasa, Alan? Dimelo.

Alan esta a punto de decir algo cuando se oye un ladrido de fondo.
Es uno de emocion. Uno que Tim ha escuchado miles de veces.

El corazon casi se le para.

—éQuién ha sido?

—Vuelve, Tim. Ven a verlo tu mismo.



10



TIM

BUDDY PRACTICAMENTE SALTA A sus brazos cuando irrumpe en la
sala de examen.

Tim lo ha entrenado para que nunca levante las patas delanteras
sobre nadie, por muy excitado que esté. Pero en ese momento, no le
importa un comino que Buddy se olvide de si mismo. Lo coge con
ambos brazos y lo aprieta fuerte.

Buddy gime feliz y le cubre las mejillas y el cuello con besos
perrunos desordenados.

—iDios mio... Buddy... estas vivo!

—No solo eso. —Tim levanta la vista y ve a Alan junto al
mostrador, mirando por el microscopio, entrecerrando un ojo.

—Esta perfectamente sano, por lo que puedo ver.

—éComo... como es posible? —pregunta Tim, con risa y llanto,
mientras Buddy casi lo hace caer— Vale, despacio, chico. Calmate
un poco. Me alegra verte también.



Alan se aparta de la mesa, sacudiendo la cabeza. Mira a Buddy con
una mueca que Tim no sabe interpretar.

—No tengo ni idea. Nunca he visto algo asi. —Mete dos dedos en
el bolsillo de la camisa y saca el paquete de cigarrillos—. éTe importa
si fumo? —Sin esperar respuesta, enciende un cigarro y da una
profunda calada.

Tim observa a Buddy mas de cerca mientras el perro empieza a
calmarse. La sustancia negra sigue en su pelaje, en la cara, saliendo
de las orejas. Pero ahora es gris. Marchita. Igual que en el conejo.
Ademas, se esta desprendiendo en mechones. El suelo ya esta
cubierto de ellos. Parece ceniza.

—Acaba de despertarse —dice Alan. Abre la ventana, apoyandose
en el marco y cruzando los brazos sobre el pecho—. Estaba a punto
de llamar al SSI cuando se incorpord en la maldita mesa. Me mir6
como si hubiera estado durmiendo una siesta. Te juro que casi me
caigo de la silla.

—Pero... no lo entiendo —dice Tim, negando con la cabeza—. ¢Asi
que no estaba muerto?

—Oh, estaba muerto, eso seguro.

—éLo comprobaste? Quiero decir, éno podria ser que su corazon
latiera muy despacio?

Alan expulsa el humo por la ventana y lo golpea con el dedo
indice.

—Créeme, Tim. La dosis que le di habria derribado a un caballo. Y
he visto suficientes animales muertos en mi vida para saberlo.

—Entonces, ¢como puede estar vivo ahora?



Alan da otra profunda calada y deja que el humo salga por sus
fosas nasales.

—Ni idea. Comprobé sus signos Vvitales y parece estar
perfectamente sano. Sin soplos, nada en los pulmones que pueda
oir. Tenemos que hacerle mas pruebas, pero como ves... parece
estar bien.

—Si que lo estd —sonrie Tim, acariciando la cabeza de Buddy. El
perro empieza a olisquear la sala, buscando olores interesantes,
comportandose como siempre.— Entonces, éla inyeccidon que le diste
podria haber matado la enfermedad?

Alan resopla.

—No funciona asi. Dos errores no hacen un acierto.

—Con el cancer si. Quiero decir, le das veneno a los pacientes de
cancer para que mejoren.

Alan levanta una ceja.

—Esto no era quimioterapia, Tim. Era pentobarbital. Te para el
corazon y el cerebro. Le di veinte miligramos, que es demasiado,
pero queria que terminara de una vez. —Otra calada profunda—.
Revisé el frasco, la jeringa, incluso el lugar de la inyeccion. No me
equivoqué. Todo entré en su vena como debia. Simplemente no lo
matd. No de forma definitiva, al menos.

Tim sefala el frasco todavia en el mostrador.

—(éEstas seguro de que era lo correcto? ¢éQuiza la farmacia se
equivocd?

—No era un frasco nuevo. Lo usé ayer para dormir a un viejo
Rottweiler. Funcion6 de maravilla.



Tim esta a punto de preguntar algo mas, cuando el veterinario lo
interrumpe, alzando un poco la voz.

—Escucha, équé crees que he estado haciendo la Ultima media
hora, Tim? ¢Solo pasando el rato con tu perro? He revisado todo,
una y otra vez. Cada maldita explicacion posible. Te digo, no hay
ninguna. En mis veinte ahos... —Alan se interrumpe, echando otra
mirada a Buddy, casi de desconfianza.

De repente, Tim ve al conejo saltando fuera de la cabana. Escucha
y siente el crujido de cuando le rompio el cuello.

No era el mismo conejo.

Por alguna razon, de repente no le apetece hacer mas preguntas.
Solo quiere volver a su cabana.

—¢Puedo llevarmelo a casa?

Buddy levanta la vista, reaccionando a la palabra familiar.

Alan se encoge de hombros y vuelve a tirar las cenizas por la
ventana.

—Supongo que si. De todos modos, tengo que volver. Lis ya me
llamd. Me van a echar la bronca por tardar tanto. De todas formas,
sigo enviando la muestra al laboratorio, pero no veo razén para
llamar a los bomberos por un perro sano. A menos que vuelvas a
notar que enferma, en ese caso me llamas de inmediato.

—Claro, lo haré.

Alan comprueba el cigarro, da la Ultima calada y parece recordar
algo.

—¢Cogiste los medicamentos?

—Si —Tim habia corrido a la farmacia, casi empujando a la anciana
para conseguir la receta. De camino de vuelta, superd varias veces



el limite de velocidad.

—Mejor tdmalos —le dice Alan—. Por si acaso.

Tim se acerca a Alan y le tiende la mano.

Alan tira el cigarro por la ventana y mira la mano de Tim como si
no la entendiera.

—Gracias, Alan. De verdad lo aprecio.

Alan resopla.

—No me des las gracias. Intenté matar a tu maldito perro.
Deberias darle gracias a Dios: El es quien lo ha traido de vuelta.
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TIM

DURANTE TODO EL CAMINO a casa, Tim no puede dejar de mirar a
Buddy por el retrovisor. Como si en cualquier momento se fuera a
caer muerto.

No es que haya senales de que eso vaya a pasar. El perro
simplemente esta ahi, sentado, como su viejo yo, mirando en
silencio los campos abiertos que pasan. De vez en cuando se lame
los labios, como si todavia saboreara los restos de la sustancia
negra. Cada vez que mueve la cabeza, mas cae sobre el asiento.

La camioneta va a necesitar una limpieza a fondo. A Tim no le
importa un comino. Su amigo estd bien, y eso es lo Unico que
importa.

—\Vaya dia, éeh? —suspira, lanzandole a Buddy una sonrisa—. No
sé vosotros, pero yo me muero de hambre. éQué os parece si nos
damos un capricho y cenamos pollo asado esta noche?

Buddy se anima. El pollo asado no es solo su plato favorito,
también es su actividad favorita. Le encanta seguir cada paso



mientras Tim prepara, escalde y despluma el ave.

Son poco mas de las siete y ya esta completamente oscuro. Lo que
significa que las gallinas se han ido a dormir. Lo que lo hace mucho
mas facil para pillar a uno de los jovenes gallos. Estan llegando a la
edad en la que se pelean constantemente, asi que de todas formas
hay que reducir la manada.

Se traga la saliva, notando que la garganta le raspa un poco. Eso
suele pasar cuando visita a Alan. Tim nunca ha sido amigo del
humo. La ley que aprobaron hace unos anos, prohibiendo los
cigarrillos en bares, por fin le permitié sentarse a disfrutar de una
cerveza sin toser.

Baja la ventanilla para que entre aire fresco.

Mientras sube la colina, no puede evitar recordar la roca. Habia
logrado apartarla de su mente durante unas horas, pero ahora
pensar en ella le pone tenso otra vez. Aln no sabe qué hacer al
respecto. No se lo menciond a Alan—ni sabe por qué—. Todavia le
parece de algun modo un problema privado suyo.

—No quiero pensar en eso ahora —murmura—. De todas formas,
no puedo hacer nada.

Ademas, la cosa esta ahi fuera, en medio del bosque. Podria pasar
desapercibida durante meses. Probablemente nadie la encuentre
hasta la primavera, y para entonces podria estar completamente
cubierta de musgo y helechos.

Quiza asi el problema se solucionaria solo. Quiza la naturaleza
simplemente se tragaria la maldita cosa.

Pero esta la infeccion, claro. Tim ya no puede fingir que esa
extrana enfermedad no viene de la roca.



Por otro lado, ées siquiera peligrosa? Tanto la liebre como Buddy
superaron la infeccion. Quiza los demas animales también lo hagan.
El erizo, la paloma... Tal vez sea algo que te deja muy enfermo un
rato y luego desaparece. Como una gripe fuerte.

Eso tendria sentido. Y pensar eso lo pone un poco mas tranquilo.

El aire helado le hace llorar los ojos, asi que sube la ventanilla otra
vez.

Buddy deja escapar un gemido desde el asiento trasero.

—éQué pasa, chaval? —pregunta Tim, girando un poco la cabeza.

Buddy simplemente respira por la boca, mirandolo como si quisiera
decirle algo.

—¢Tienes hambre? En cinco minutos estamos en casa. Pondremos
el pollo en el horno.

Esta vez, Buddy no reacciona con entusiasmo. Simplemente sigue
mirando a Tim.

Si los perros pueden mostrar emociones en sus caras, lo que Tim
ve en la de Buddy en ese momento se podria describir mejor como
preocupacion.

Como si lo supiera.

Incluso antes de que Tim se diera cuenta él mismo, Buddy ya lo
sabia.
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TIM

DEBE DE HABERSE METIDO una mota de polvo en el ojo, porque
sigue llorando incluso después de subir la ventanilla. Lucha por no
frotarlo. Trabaja en construccién, asi que sabe como enjuagarse bien
cuando le entra arena en los 0jos; tiene uno de esos botecitos con
agua salada.

Al llegar a casa, se dirige directo al bano y saca el frasco de lavado
ocular del armario.

Acercandose al espejo, presiona suavemente con un dedo la zona
blanda bajo el ojo, volteando hacia afuera el parpado inferior.

Lo que ve lo hace retroceder con un jadeo. Deja caer el frasco en
el lavabo.

—Oh, mierda...

Se queda mirando su reflejo. Su enorme cuerpo de repente parece
pequeno. Su cara ha pasado de ser la de un veterano de guerra de
cuarenta y tres anos a la de un nino asustado.

Se inclina otra vez, revisando una vez mas.



Ahi sigue: una delgada linea negra, cruzando el interior rojo del
parpado, justo debajo del globo ocular.

—\enga, recupérate —se dice a si mismo—. Ya te tomaste las
pastillas. Alan dijo que lo mataria. Dijo... —se interrumpe con un
atagque de tos aspera.

Entonces, finalmente lo comprende. Lo que habia estado rondando
justo fuera de su consciencia durante todo el camino de vuelta del
pueblo. Habia pasado por una montafia rusa emocional con Buddy,
asi que no se habia preocupado por su propia salud hasta ahora.

La sensacion de picor en la garganta sigue ahi, y ha empeorado.
No tiene nada que ver con el cigarrillo de Alan, claro; es por la
espora. Ya esta en sus vias respiratorias.

Mirandose de arriba abajo, de repente siente la gravedad con toda
su fuerza. Como si su cuerpo se agotara al instante.

«¢Qué tan avanzada esta?»

Intenta recordar lo que dijo Alan. Algo sobre la espora atacando
los 6rganos de Buddy. Su corazon, su cerebro. ¢Estara creciendo la
sustancia negra dentro de la cabeza de Tim ahora mismo?

«Hay que llamar a Alan. Solo para avisarle.»

Mete la mano en el bolsillo y lo encuentra vacio. Recuerda haber
sacado el movil en el coche porque pensé que habia recibido un
mensaje. Debi6 de dejarlo en el asiento del acompanante.

Al salir del bano, se encuentra con Buddy, que lo observa.

—Tranquilo, chaval —lo tranquiliza, forzando una sonrisa—. TU
venciste a esta cosa y yo también lo haré. No te preocupes.

Tim vuelve a salir. Las estrellas estan encendidas, visibles entre
algunas nubes que se desplazan. Una brisa ligera se mueve. Se



avecina una noche tormentosa.

Revisa la puerta del invernadero; la maldita puerta siempre se abre
con el viento fuerte. Cierra también la tapa del gallinero. El zorro
rara vez se acerca —el olor de Buddy le deja claro que no es
bienvenido—, pero no quiere que las aves enfermen por la corriente
de aire.

Pensar en el pollo le recuerda la cena. Pero ahora no tiene nada de
apetito. Hay algo de roast beef sobrante en la nevera. Servira.

Saca el movil del camion. Llama a Alan, apoyandose contra el
coche. El aire frio le provoca otra tos. Algo se suelta y lo escupe. No
puede ver lo que escupid en la oscuridad, pero sabe a algo acido y
fuerte.

«Nunca volveré a disfrutar de mojitos, eso seguro...»

Mientras espera que Alan descuelgue, oye un grito parecido a una
trompeta desde arriba. Mira y ve una V de grandes aves blancas
cruzando el cielo nocturno. Cisnes. De camino a zonas mas calidas.

La llamada va al buzdn de voz.

Se aclara la garganta.

—Alan, soy Tim otra vez. He pillado lo que tuvo Buddy. Estoy
tomando los antibidticos que me recetaste. Y me quedo en casa,
como dijiste. Solo queria avisarte. Quiza deberias... ya sabes. En fin,
lldmame cuando recibas esto.

Justo cuando se da la vuelta para entrar de nuevo en la cabana, se
oye un golpe metalico fuerte.

Se sobresalta y mira el camion. Algo se mueve en la caja. Un
sonido suave, como de tela. Rodea el vehiculo, mirando incrédulo al



cisne tirado alli. Su cuello esta claramente roto. También las dos
alas. Una sigue batiendo. Luego deja de moverse.

Incluso en la oscuridad, Tim puede ver que la sustancia negra
cubre al pobre animal. Alrededor del pico, cubriendo los ojos, bajo
las alas, por todas las patas.

Se aleja del camidn, sin querer tocar al ave.

«No seas idiota. Ya lo has pillado.»

Aun asi, no va a mover al cisne muerto.

En su lugar, se apresura a entrar de nuevo. De pie en el pasillo,
estalla en otro ataque de tos, mas violento esta vez, y empieza a
marearse. Se pasa el dorso de la mano por la frente y sale mojada.

Buddy esta alli, mirandolo.

—Me esta subiendo fiebre —le dice al perro—. Va a ser una noche
divertida.

No puede quitarse de la cabeza la idea de los cisnes migrando al
invierno. Si el que aterriz6 de golpe en su camién llevaba la
infeccion, probablemente los demas también. éHasta donde la
llevaran? ¢Cuanto falta para que sea todo el mundo?

«No se puede hacer nada ahora. Incluso si hubieras llamado a las
autoridades en cuanto viste a la liebre, tampoco habrian podido
pararlo. Esto seguira su curso. Concéntrate en mejorar. Eso es todo
lo que puedes hacer ahora», piensa Tim.

Asi que Tim se va a la cama.
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TIM

ES LA PEOR NOCHE de su vida.

Ha estado enfermo antes. Ha sentido dolor. Ha sufrido de verdad.
Como aquella vez que un trozo de metralla le alcanzo el codo tras la
explosidon de un IED. Y eso sin mencionar los efectos psicoldgicos de
oir a tus compafieros gritar pidiendo ayuda con los miembros
reducidos a mufnones sangrientos.

Pero nada, absolutamente nada, se compara con lo que la
infeccion le hace ahora.

La fiebre llega como un tren de mercancias. No necesita un
termdmetro para saber que es altisima, mas que cualquier fiebre
que haya tenido jamas. Se traga un buen pufado de aspirinas, abre
la ventana del dormitorio de par en par para enfriar la habitacion, se
desnuda y se tumba sin manta. Aun asi, siente que arde por dentro.
Como si su sangre se hubiese convertido en acido. Mas de una vez
desea morirse, solo por librarse del dolor. Si tuviera una pistola a
mano, probablemente se volaria la cabeza. Pero no la tiene, y



cuando llega a ese punto, ya no es capaz ni de levantarse de la
cama.

Al principio, la tos no le deja dormir. Empeora rapido. Siente cosas
obstruyéndole la traquea. Las oye borboteando en los pulmones con
cada inhalacidon. Incluso las huele en las fosas nasales, ese
asqueroso olor a lima.

Los ojos le escuecen. No puede evitar frotarselos, aunque no sirva
de nada.

Y no son solo los ojos. Le pica también alrededor de los labios,
dentro de las orejas, en las encias. Luego las axilas, el cuero
cabelludo, la ingle, los pliegues de los codos. Incluso las palmas de
las manos vy las plantas de los pies. Es suficiente para volver loco a
cualquiera: cada centimetro de su piel siente como si tuviera
hormigas arrastrandose por encima.

Para colmo, cuando pasa los dedos por las zonas que le pican, nota
parches de ese crecimiento peludo. Es suave, pero rugoso por
debajo. Como cuando una barra de pan vieja se seca y se cubre de
moho. Jura que siente las raices moviéndose bajo su piel, excavando
mas hondo en su carne.

Pronto ya no puede abrir los 0jos. La sustancia le pesa sobre los
parpados como si fueran costras de barro seco. Al moverse en la
cama, siente que parte de ella se desprende y cae sobre la sabana.

Respirar se vuelve cada vez mas dificil. Las fosas nasales se le
taponan, y solo consigue inspirar bocanadas finas y silbantes por la
boca abierta. Curiosamente, en ese momento la necesidad de toser
desaparece. La garganta ya no le raspa. Es como si el crecimiento



ahi dentro decidiera portarse bien para asegurarse de que siga
metiendo oxigeno en el cuerpo.

Intenta mantenerse tranquilo. Controlarse. No dejarse arrastrar por
el panico. Pero es practicamente imposible.

Ve, en destellos ardientes, a la liebre, al erizo, a Buddy... todos alli,
frios como el marmol.

Y no deja de hacerse la misma pregunta:

«¢{Tendré que morir para librarme de esto? ¢éY si muero... volveré
también?»

Fuera de la puerta, Buddy gime de vez en cuando.

Tim no le ha dejado entrar en el dormitorio. No quiere que le vea
asi. Probablemente no pueda volver a contagiarse, pero no deberia
tener que presenciar esto.

Entonces empieza el dolor, y es horrible. Es como si cada fibra de
su ser estuviera en llamas. Como si su cuerpo entero se hubiese
convertido en puro sufrimiento. Si tuviera fuerzas, gritaria. Pero solo
logra emitir sonidos roncos, ahogados, mientras se retuerce.

Y esta también en su cabeza. Probablemente lo peor de todo.

Por su mente desfilan las cosas mas horribles e indescriptibles.
Imagenes, ideas, recuerdos. Algunos falsos, otros mezclados con los
reales. Esas figuras verdes, con cabezas enormes y 0jos nharanjas
brillantes, aparecen una y otra vez. Ya no sabe quién es; ni siquiera
esta seguro de seguir siendo una persona. Siente un miedo
intensisimo, panico, rabia, culpa. Siente que no merece vivir. Que ha
hecho cosas horrendas a otros, y que le han hecho cosas horrendas
a él. Victima y verdugo de los peores actos que el mundo ha visto
jamas.



Se siente loco. Literalmente siente su mente romperse,
desintegrarse.

Y aun asi, algo se asegura de que no muera.

La infeccidon lo mantiene con vida. Le necesita.

O quiza eso solo sea un delirio febril.

A esas alturas, sus pensamientos ya no le pertenecen. Es como si
no fuera él quien los piensa.

En concreto, oye una y otra vez dos palabras:

Falta algo.

Se repiten dentro de su cabeza, una y otra vez. A veces es apenas
como un susurro, otras, como un trueno. No tiene ni idea de lo que
significan.

En un momento dado, oye fuera de la ventana el trompeteo de un
cisne. Podria ser solo un recuerdo.

O podria ser el cisne del camién. Despertando. Volviendo de entre
los muertos. Tal vez consiga alcanzar a su bandada antes de que
abandonen el pais.

Cae en algo que se parece mas a una oscuridad profunda que a un
suefo. Pesadillas horribles. Imagenes de rocas incandescentes
cayendo del cielo. Rostros verdes con o0jos naranjas. Gusanos
moviéndose bajo su piel. Fuego en las venas. Demonios en la
cabeza.

Y todo el rato, esas palabras resonando:

Falta algo... falta algo...

Luego, se hunde mas en la oscuridad.

Lo envuelve, lo llena, lo oprime, lo ahoga desde dentro.

Es terrorifico.



Y es un alivio.
Se suelta.
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VERONICA

DE CAMINO A CASA, decide no contarle a Leo nada. Al menos, no
hasta que rompa con él.

Ha estado dandole vueltas, tratando de encontrar una buena
excusa para hacerlo. Y, sinceramente, hay un montén de razones
para elegir.

Como que casi nunca pasan tiempo juntos. Lo joven que es. Que a
su madre no le puede ni ver.

O que ninguno de los dos tiene ganas de esforzarse para mejorar
la relacion.

Basicamente, nunca tuvieron un futuro juntos. Son poco mas que
“amigos con derecho” compartiendo piso.

Que la cosa haya durado casi cuatro afios le parece increible ahora
que lo piensa.

Se decide por decirle que no estd contenta con su vida y que
quiere empezar de nuevo en otro sitio. Probablemente lo acepte. Si



nada mas, sera mucho menos impactante que la verdad: que tiene
cancer. Que no le queda mas que unos meses.

Subiendo las escaleras, repasa las palabras en su cabeza, y al
encerrarse en el piso se sorprende al oler champu y escuchar agua
corriendo. La oye cantar desde el bafio y, por un momento, Veronica
lo odia con todas sus fuerzas. Esta furiosa porque €l no esta enfermo
de gravedad. Que le queda toda la vida por delante y la esta
desperdiciando cantando Lady Gaga en la ducha.

Traga saliva y asoma la cabeza al bano.

—iEh, ya he vuelto!

Leo deja de cantar, corre la cortina y la mira con un ojo abierto, el
jabdn escurriéndosele por el pelo.

—Heeey, nena. ¢Buena carrera?

Claro, él asume que ha ido a correr. Siempre lo hace. Pero hoy no.
Hoy ha ido a ver a su médico. Por un instante, Veronica imagina lo
que seria no haber ido a la consulta. No haber recibido los
resultados de la biopsia. Haber salido a correr en vez de enterarse.
Seguiria muriéndose, claro, pero todavia no lo sabria. Lo que daria
por un dia mas de ignorancia feliz.

—Estas despierta temprano —observa.

—iSi! A quien madruga, Dios le ayuda —sonrie y corre un poco
mas la cortina, mostrando su cuerpo delgado y sin pelo—. éQuieres
que te dé un gusano si te apetece?

Veronica se frota la frente y murmura:

—Lo siento, me duele la cabeza.

—Oh, vaya —dice él, echando la cortina hacia atras y levantando la
voz—. Mejor nos vamos ya, no queremos perder el ferry.



Veronica ya iba a la cocina en busca de desayuno. Se detiene.

—iQué ferry?

—Acabo de hablar con mi madre —continda él—. Dice que ya esta
nevando alli, asi que hay que llevar ropa de abrigo.

—Oh, joder —gime Veronica—. ¢Es hoy?

Se le habia olvidado por completo el viaje.

Es esa estUpida tradicion de sus suegros cada enero: reunir a la
familia en su casa de vacaciones en la Isla de Hlér. Esta a solo hora y
media de la costa, pero Veronica odia navegar, casi tanto como odia
a Su suegra.

Leo corta el agua y dice algo que no escucha. En ese momento,
Veronica considera seriamente decirselo. Si alguna vez hubo una
excusa valida para saltarse una reunion familiar, el cancer terminal
tiene que serla.

Leo sale del bafo, todavia mojado, secandose el pelo con una
toalla. La mira.

—¢éPor qué te quedas ahi? éEstas bien?

No es realmente preocupacion, pero aun asi la hace atragantarse.

—No —dice en voz baja—. No mucho. Escucha, Leo...

—Por favor, Nica —la interrumpe, mirandola con sinceridad—. No
uses tu dolor de cabeza como excusa para ho ir.

Ella parpadea.

—No, no es eso. Hay otra cosa que...

—Porque, ya sabes, Molly me ha mandado un mensaje, y esta
deseando verte.

De algin modo, mencionar a la sobrina de Leo hace que Veronica
cambie de opinion. Le cae bien la nifa. Es lo Unico positivo de estas



estlpidas vacaciones familiares. Solo tiene nueve afos, sigue siendo
dulce, inocente. Siempre juegan a las cartas o se hacen peinados
divertidos. Y esta sera la Ultima vez que Veronica la vea.

«¢Qué mas voy a hacer hoy?», se pregunta mientras Leo va al
dormitorio, charlando, dejando un rastro de huellas humedas.
«¢{Quedarme aqui mirando la pared? Mejor ir.»

Se da cuenta de que se esta frotando la mano contra la cadera
porque le pica. La mira, pero no ve rastro del moho negro. éPicazon
fantasma? Asi lo llaman, éno?

Habian sido finas tiras corriendo por los pliegues de su piel.
Cuando lo vio ayer, lo reconoci®é de inmediato: era la misma
sustancia que crecid en el pajaro. Se lavo bien la mano con agua
caliente y jabdn. El musgo se habia adherido a la piel; tuvo que usar
el cepillo de ufas para quitarlo.

El pajaro la golped de repente. Fue justo después de que casi se
cruzara con el tipo grande, el que tenia un pastor aleman —Ila bestia
ni siquiera estaba atada. Veronica trotaba por el sendero, respirando
el aire helado, concentrada en cada paso, con musica alta en los
oidos. Cuando, de repente, algo choco contra su hombro. Y—

—iUfl —exclama Leo, reapareciendo en la puerta del dormitorio—.
¢Qué demonios es esto?

Sostiene un guante entre dos dedos. La suave tela carmesi esta
cubierta de moho negro, esponjoso.

Veronica frunce el ceno. No estaba asi cuando lo dejé en la cesta
de la ropa sucia.

—¢Es mi guante?



—iSi! ¢Has estado limpiando chimeneas o qué? —pregunta Leo,
girando el guante y arrugando la nariz.

—Me... me cai en un poco de tierra —murmura ella.

Leo vuelve al bafo, lanza el guante en la lavadora abierta y se
dispone a irse.

—AQuiza lavate las manos —sugiere ella al pasar a su lado.

—Claro, mama —sonrie Leo, plantandole un beso en la mejilla
antes de ir al lavabo—. Date prisa y métete en la ducha, que salimos
en treinta minutos.

Veronica vuelve a desconectarse. Ve al mirlo en el sendero,
reducido a una bola de plumas. El pobre todavia estaba vivo. Todo
cubierto de ese musgo gris y negro.

Pensod en aplastarlo para acabar con su sufrimiento, pero no pudo.
Por suerte, dejo de moverse justo entonces.

Se lleva la mano al hombro y lo roza. Parte del musgo se queda en
el guante; huele algo agrio, casi a limén. Lo frota en el suelo helado
y no le da mas vueltas.

El guante habia estado en el fondo de la cesta de ropa, éveintiséis
horas? Justo al lado del radiador, y evidentemente, la sustancia
habia prosperado en la tela hUmeda y caliente.

Veronica revisa la palma de la mano una vez mas. Aun no hay
rastro de nada.

Asi que lo olvida y empieza a prepararse para el viaje.
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TIM

MORIRSE ES UNA MIERDA.

Estar muerto, en cambio, no esta tan mal.

Al menos no hay dolor. Solo paz. Tim podria haberse quedado ahi
para siempre.

Excepto que no esta destinado a hacerlo. Le llaman de vuelta.

Abre los ojos, luego los cierra de nuevo con un gruiido. La luz del
dia le resulta insoportablemente brillante. Debe de ser casi
mediodia, porque el sol arde afuera. Oye pajaros cantando y el paso
de un avidn.

¢Se ha acabado todo?

Se queda tumbado un buen rato, esperando, sintiendo cada parte
de su cuerpo. No tiene fiebre. No se lo puede creer. Esta convencido
de que, en cuanto se despierte del todo y empiece a moverse,
volvera todo.

Parpadea con cuidado, cubriéndose los ojos con la mano. Se
encuentra estirado sobre la cama, completamente desnudo.



Buddy debié de lograr abrir la puerta del dormitorio en algun
momento después de salir, porque el perro esta acurrucado a los
pies de la cama, respirando por la nariz, mirandole con curiosidad.

—¢Todavia con lo de mirarme mientras duermo, eh?

Para su sorpresa, puede hablar perfectamente. Las vias
respiratorias estan despejadas. Nada las obstruye. Tampoco queda
ni el mal sabor ni el olor. Se incorpora, inspeccionando su cuerpo.
Las sabanas siguen humedas por el sudor, pero no hay ni rastro de
la sustancia negra. Su piel esta rosada y lisa, como la de un recién
nacido.

—Seré cabron... —grune—. Parece que yo también gané la batalla,
éeh, colega?

Buddy suelta un gemido. El sonido le hace dafo en los oidos.

—Eh, bajale un poco, équieres? Tengo el oido algo sensible.

De hecho, parece oirlo todo con una nitidez asombrosa. Como si
alguien hubiese destilado las ondas sonoras, o amplificado su
audicion hasta el diez. Se frota la base de la oreja.

Sea lo que sea que haya hecho esa cosa mohosa, me ha dejado
los oidos como nuevos.

El pensamiento le hace revisar la cama mas a fondo. No encuentra
ni una mota del material. Lo cual le sorprende, teniendo en cuenta
cuanto vio salir de Buddy. Aquello habia cubierto todo el asiento
trasero del camion.

Otro avidn pasa por fuera. O al menos, eso parece. Porque en
realidad no suena como un avidn. Suena como un coche.

Mira a Buddy.

—¢éTenemos visita?



El perro ladea la cabeza.

Si un coche hubiera llegado a la cabafa, Buddy habria ido directo a
la puerta y estaria grunendo. Asi que, probablemente, no haya nadie
afuera.

«Entonces, {qué demonios estoy oyendo?»

Se levanta y va a la ventana, notando que se siente mas ligero.
Como cuando llevas varios dias enfermo, sin poder retener nada.
Pero no es una sensacion de vacio; es como si su cuerpo fuese mas
facil de mover.

También nota, distraidamente, que el codo no le molesta. Desde la
lesion, nunca habia podido extender el brazo del todo, y la
articulaciéon solia crujir y doler, sobre todo por las mafanas. Por
primera vez en anos, no le duele nada. Puede moverlo con total
libertad.

Entorna los ojos al correr la cortina. Se sorprende de nuevo: no es
mediodia en absoluto. En realidad, esta anocheciendo. Y ni siquiera
hay sol. Al contrario, el cielo esta cubierto de nubes pesadas.

Aun asi, la luz le resulta dolorosamente brillante.

«éCuanto tiempo he estado inconsciente?»

Mira hacia los prados, y algo raro pasa con su vista. El punto de
enfoque salta de un lado a otro. Le marea un poco. Parpadea para
intentar detenerlo.

Desde el dormitorio se ve el gallinero. Las aves estan dentro,
acomodandose para la noche. Tim puede oirlas moverse sobre el
palo, sacudiendo las plumas, moviendo sus...

«Espera... épuedo oir eso?»

Escucha.



Si.

Realmente puede oir a las gallinas.

Y no solo eso. Puede oir un montdn de cosas mas. El roce de la
hierba alta moviéndose con la brisa. Algo que se agita entre los
zarzales —probablemente un ratén—. Y ese motor de coche otra
vez. Se da cuenta de que el sonido no viene del camino de entrada,
sino de kildmetros de distancia. Y no es un solo coche. Son varios.

«Qigo... oigo el trafico.»

Incluso en los dias mas tranquilos, nunca habia podido captar
ningun ruido del pueblo. Ni siquiera un murmullo lejano. Ahora, sin
embargo, puede oir claramente como los coches cambian de marcha
al circular por las calles de alli abajo.

Tim nota como se le eriza la piel.

«¢Qué cofio me ha pasado?»
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VERONICA

EL VIAJE RESULTA TAN horrible como ella temia.

Apenas han salido cuando tiene que correr al bano. Tras vomitar el
yogur que se habia tomado en el coche, se lleva una bolsa de
plastico a la cubierta. El viento le corta a través de la chaqueta y la
hace llorar, pero al menos las nauseas ceden un poco. Tiembla como
si se estuviera deshaciendo, y las lagrimas no son solo por el viento.

«Es una reaccidn emocional», piensa. «Mi mente empieza a
asimilar que me estoy muriendo».

Leo le envia un mensaje desde la comodidad de su cabafia,
preguntando si esta bien.

La palma de su mano le pica otra vez, asi que se quita el guante y
grune. La cosa negra ha vuelto, creciendo ahora entre los dedos. Y
no es solo su mano. Ahora que se da cuenta, puede sentirla en las
axilas, en la ingle, dentro de la boca e incluso entre los gliteos. No
es agradable, pero realmente no puede hacer nada para aliviarlo



porque hay algunos otros pasajeros en la cubierta —sobre todo
fumadores que se ven obligados a desafiar el clima.

Cuando finalmente ve la isla que se acerca, va directa al coche, se
abrocha el cinturdn y espera a que Leo se una a ella. Esta
agradecida por salir del viento. Se siente un poco mejor, pero se
lleva un buen susto al bajar la visera y ver su cara en el espejo. La
cosa negra —que ahora se esta volviendo gris, igual que en el pajaro
— crece alrededor de sus 0jos, en los labios, dentro de las orejas y
las fosas nasales. Parece una trabajadora de una mina de carbon
que acaba de salir de su turno.

«Joder», croa, rebuscando en la guantera —siempre lleva un
paquete de toallitas hUmedas para cuando Leo ha ido a un drive-
thru y ha dejado ketchup por todo el volante.

Se limpia. Resulta mucho mas facil de lo que pensaba. El musgo
claramente estd muriendo y se desprende por si solo cuando lo frota
con la toallita. Se abre la chaqueta y se quita el suéter para mirar
debajo de los brazos. Encuentra lo mismo: mayormente gris y
ceniciento. Sea lo que sea ese crecimiento asqueroso, no puede
sobrevivir en su cuerpo.

«Probablemente mi sistema inmunoldgico ha entrado en accién»,
piensa, sintiendo un leve alivio. «Supongo que todavia no estoy
completamente muerta».

Acaba justo cuando Leo llega al coche. La piel donde estaba el
musgo esta rosa y sonrojada, pero no necesita explicar nada, porque
Leo no presta atencidbn a su cara; esta parloteando sobre una
pelicula de ciencia ficcion que vio en la cabafa.



Salen del ferry y se dirigen hacia la cabana. Estd nevando y el
paisaje es pintoresco. Verdnica lo aprecia mucho mas que de
costumbre. A pesar de la sentencia de muerte que pesa en su mente
—o0, mas probablemente, a causa de ella— siente que esta viendo
todo por primera vez, mientras sabe que es realmente la Ultima vez.

La isla de Hlér es muy pequeia. Tiene como tres pueblos, pero la
cabafia de los padres de Leo no esta en ninguno de ellos. El Unico
puerto esta en la esquina noroeste, y la cabana en el sureste, asi
que basicamente tienen que cruzar la isla, que solo son quince
minutos en coche —cuando no esta nevando. Hoy les lleva media
hora porque estd nevando muy fuerte, las carreteras ya estan
cubiertas, y por primera vez, Verdnica se preocupa de que mafiana
quiza no puedan volver al puerto.

Por supuesto, para entonces tendra preocupaciones mucho
mayores.
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TIM

SEA LO QUE SEA que le esté pasando, hay algo seguro: tiene un
hambre voraz.

Va a la cocina, coge la bolsa de avena y la vierte entera en un bol.
Luego anade medio galdon de leche y una taza de azlcar, y se lo
traga todo junto en el fregadero. Cuando termina, abre la nevera y
busca algo mas, algo mas contundente.

Tiene una docena de huevos y un buen montén de bacon.
Enciende la sartén y prepara una montafia de huevos revueltos. La
boca se le hace agua mientras da la vuelta al bacon.

Sirviendo todo en un plato grande, lo lleva al salén. Mientras se
atiborra a cucharadas humeantes de huevos, se deja caer en el sofa.

Algo zumba en la parte posterior de su cabeza. Es como una ligera
vibracién. Extiende la mano para rascarse, pero apenas sirve de
nada.

Entonces suena el teléfono. Esta sobre la mesa de café, donde lo
dejo ayer.



El nombre que aparece en la pantalla es Petersen.

«Oh, mierda...»

Casi habia olvidado que tiene trabajo. Preparandose para un buen
regaho, contesta.

—¢Si?

—iTim! iPor fin! ¢{DOnde demonios has estado?

Hace una mueca vy aleja el teléfono de su oido. Baja el volumen al
minimo. —Lo siento, Frank. He estado enfermo.

—déDemasiado enfermo para llamar? Podria haber traido a un
sustituto. Tengo a cuatro tios aqui, sentados sin hacer nada,
esperando a un operador.

—Lo sé, lo siento. Queria llamarte, pero me quedé dormido. Tuve
fiebre toda la noche.

—Bueno, no pareces enfermo. ¢(Te apetece trabajar el turno de
noche?

—No mucho.

—\Venga, tio. Me debes después de esa pequefia jugada. éDe
verdad me vas a dejar colgado otro dia entero?

—Puede que necesite el dia de manana también.

—iQué?

—Lo siento, Frank.

—NMira, si no apareces mafnana por la manana...

Cuelga y retoma la comida.

Se sorprende un poco de su propio comportamiento. Normalmente,
nunca faltaria al trabajo asi. Pero, de alguna manera, sentado en
una grua, moviendo palancas toda la noche, no le parece tan
importante.



Vuelve a sentir ese hormigueo en la base del craneo. Momentos
después, el teléfono suena por segunda vez. Frank llamando de
nuevo. Tim deja que suene.

«No es mi problema. Que me despida si quiere.»

Mientras observa el teléfono, sigue sintiendo el zumbido en el
craneo. Es casi como si su cerebro captara la sefial del movil. Es algo
sobrenatural.

«Ese hongo realmente me hizo dafio. Deberia ir a que me
revisaran...»

Pero, para ser honesto, tampoco le apetece pasar la noche en el
hospital. Por un lado, probablemente volvera a tener hambre pronto
—el plato ya esta vacio, y los huevos con bacon solo han calmado su
apetito hasta un nivel tolerable—. Ademas, ya tiene planes para el
resto de la noche.

Se siente mejor. Mas joven. Mas fuerte. Incluso mas despejado.

Una parte de él esta aterrada. Podrian ser sintomas residuales de
la infeccion. Quiza aln necesite atencion médica.

Pero otra parte mas grande siente curiosidad. Este nuevo estado
en el que se encuentra —temporal 0 no—, quiere explorarlo un poco
mas.

Asi que, sale de la cabana.
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VERONICA

NO PUEDE EVITAR NOTAR cdmo Leo no para de moverse mientras
conducen. Se pasa la ufa del pulgar por las cejas, se toca el l16bulo
de la oreja, se rasca primero una axila, luego la otra.

Entonces Veronica se da cuenta de que él también ha cogido la
cosa hegra.

Quiza por su guante —aunque lo vio lavarse las manos después—.
O tal vez por el beso en la mejilla cuando se acostaron anoche. O
quiza con estar cerca fisicamente ya bastaba.

Lo observa discretamente y ve finos bordes negros bajo sus 0jos.
Casi parecen delineador.

El nota que lo estd mirando y gira la cabeza. —¢Pasa algo?

—No, es que, eh... éte encuentras bien?

—Si, si —dice, hurgandose el pelo con las ufias—. Mejor que
nunca. Maldita sea, Hércules se ha vuelto a tumbar sobre mi toalla.
Me pica todo por sus pelos.



—Entonces no dejes la toalla en el suelo —le dice
automaticamente, sintiéndose una mierda por no decir la verdad.
Sabe, claro, que el gato no tiene nada que ver—. Hablando de eso,
¢llenaste su cuenco antes de salir?

—No, pensé que lo habias hecho tu.

Suspira. —No, acordamos que era tu trabajo.

—Estara bien —se encoge de hombros Leo, frotandose la nariz—.
Bajara a buscar comida de en otra parte. Krestine siempre le da de
comer cuando mallla frente a su puerta. No es como si nos
fuéramos una semana.

Veronica sigue observandolo mientras conducen. Se fija en su
rostro. Es guapo de una manera juvenil y encantadora. Puede ver
por qué se enamord de él.

—No dejes de mirarme —sonrie de repente—. Lo noto. éTienes
ganas de...? Seguro que cuando los demas estén dormidos esta
noche, podemos...

—Estoy con la regla —le dice ella—, otra mentira automatica.

—Entonces, éiqué pasa? —insiste él—. Es como si nunca me
hubieras visto antes.

Veronica no sabe qué decir. Otra pregunta directa. Otra
oportunidad para decir la verdad.

La salva el hecho de que Leo ve la cabafa justo en ese momento.
Se olvida de sus miradas inquisitivas y empieza a hablar de lo mucho
que espera saborear la comida de su madre.

El padre de Leo esta ocupado quitando nieve del camino. Es alto,
corpulento, y tan fuera de forma que literalmente se puede ver el



vapor subir del cuello de su suéter y gotas de sudor brillando en su
bigote.

Se quita un guante para dar la mano a Leo, luego a Veronica, y
vuelve a palear. —Vaya, esto esta cayendo fuerte, ieh? No sé si
podré seguir.

—Bueno, todos estamos aqui, éno? —dice Leo, abriendo los brazos
—. iAsi que yo digo, que nieve, que nieve, que nieve! —Rie y luego
rompe a toser.

—Creo que Leo tiene razon —dice Veronica, entrecerrando los ojos
para mirar a Flemming a través de los copos—. Deberias guardar
fuerzas. Al menos espera a que deje de nevar.

Su suegro se rinde y vuelve a entrar con ellos. Veronica se alegra
de entrar en el calor de la cabaha.

Leo sigue tosiendo mientras se quitan las chaquetas.

—(éEstas bien? —pregunta su padre, dandole una palmada en la
espalda—. ¢Has cogido algo?

—Nah, nah, estoy bien. Creo que me tragué un copo de nieve.
Joder, necesito mear.

—Lenguaje, por favor —le dice una voz fria desde el pasillo.

La hermana de Leo, Alice —"la Princesa de Hielo”, como Veronica
la llama mentalmente— se apoya en el marco de la puerta,
chupandose las mejillas y haciendo que su rostro parezca aun mas
delgado.

—Perdon, quise decir que necesito ir al bafio —le dice Leo—.
iHeeey, Molly! iMi sobrina favorita!

La nina aparece detras de la cadera huesuda de su madre. Le da a
Leo una sonrisa timida y enseguida sus ojos se posan en Veronica.



—Hola, Veronica.

—Hola, Molly. éQué tal?

La nifNa ignora la invitacion de Leo a un choque de manos —
probablemente le salvd la vida, como Veronica luego pensaria—. En
cambio, se acerca y abraza a Veronica. Ha crecido tanto desde la
ultima vez que se vieron que Veronica ya no necesita agacharse para
abrazarla.

—Has crecido un montén —le dice—, y por primera vez desde el
diagndstico, Veronica sonrie. De hecho, se le escapa alguna lagrima,
y tiene la suerte de poder usar el frio como excusa para limpiarse los
0jos.

Molly tiene el pelo muy oscuro, a diferencia de toda su familia. Leo,
su hermana y los padres son rubios rojizos. Veronica es una octava
parte china, asi que su pelo es negro, y tal vez por eso, al parecerse
tanto, Molly la tomo carino desde pequefia.

Leo abraza rapidamente a su hermana —que parece no querer—,
luego cuelga su gorro y bufanda, y va al bano.

Molly lleva a Veronica de la mano a la sala. Hay un tabique bajo
separando el comedor de la cocina. La madre de Leo, Sylvia, esta
ocupada pelando patatas. No levanta la vista del cazo, a pesar de
que debe haber oido que entraron.

—iMira, abuela! iVeronica esta aqui!

Sylvia deja con cuidado el pelador, toma el pafo de cocina, seca
sus manos con delicadeza, y finalmente, cuando ya no puede
evitarlo, mira a Veronica con una sonrisa que podria usarse para
crioterapia. Si solo pudiera congelar el tejido canceroso de los



ovarios de Veronica, estaria feliz de mirarle el abdomen todo el dia
con esos 0jos sin alma.

—Casi a tiempo este ano —comenta, extendiendo cinco dedos
delgados llenos de anillos.

Para sorpresa de Veronica, la actitud de su suegra no le molesta.
Por alguna extrafia razdn, incluso le agrada que Sylvia, como
siempre, sea asi con ella. Espera que se sienta culpable cuando se
entere de su muerte en unos meses.

—Mejor tarde que nunca, éverdad? Feliz Aho Nuevo, Sylvia —dice,
estrechando su mano con firmeza, esperando que siga siendo
contagiosa.

Sylvia es muy pequefa, cinco pulgadas mas baja que Veronica.
Aun asi, la Reina de Hielo puede silenciar una habitacién con solo
una mirada o un bufido. Sin duda, es la duena de la familia de Leo, y
odia a Veronica por no rendirse nunca.

Su sonrisa pasa de confiada a ligeramente agria al darse cuenta de
que Veronica no cae en la trampa, y retira la mano.

—Podria usar algo de ayuda con el asado.

—Claro —responde Veronica.

Esta a punto de unirse a Sylvia en la cocina cuando Leo aparece
por detras y abraza los hombros delgados de su madre.

—iHola, mama! —dice, plantandole un beso en la sien—. Te ves
genial como siempre.

—Ay, ¢puedes dejar ya eso? —le dice ella bruscamente,
liberandose—. éNo eres demasiado mayor para esas tonterias de
mono? ¢Por qué no puedes simplemente...?

Corta la reprimenda al ver la cara de Leo.



—¢Qué has estado haciendo?

—éQué? —pregunta Leo inocentemente, metiéndose un dedo en la
oreja.

—Tu cara. Esta toda sucia —le dice ella, lamiéndose el pulgar, y
antes de que pueda apartarse, limpia la esquina de su boca.

—Vamos, mama —frunce el ceno—. Qué asco.

—Hablando de asco —replica ella, mostrando su pulgar con un
poco de la cosa negra—. Yo no estoy cubierta de barro.

—éQué demonios...? —murmura Leo, tocando la misma zona. Nota
el crecimiento musgoso y trata de rascarlo. —Ay. Esta pegado. éQué
es eso?

Veronica casi no puede creer que Leo no lo haya visto en el baho.
Obviamente no se mir6 al espejo, porque ahora es dificil de ignorar,
sin la chaqueta.

Saca el mdvil, activa la camara frontal y observa su cara.

—iPor el amor de Dios, esta por todas partes! —dice—. Por eso me
picaba tanto. ¢{Cdmo ha llegado ahi?

Intenta despegarlo con las ufas, y algo cae al suelo, pero esta
claramente enraizado en la piel.

—éUn crecimiento? ¢Quieres decir como un sarpullido? —pregunta
Sylvia, mirando su propio pulgar como si fuera venenoso—.
Probablemente por una ETS.

Veronica casi se muere de la risa. Por supuesto, Sylvia
automaticamente piensa que es culpa de Veronica. Controlandose,
encoge de hombros y dice con cara seria:

—No la tengo.



—No hay ETS que haga eso —afade Alice, uniéndose a ellas,
mirando a su hermano con asco—. Pero seguro que es un sarpullido.
Pensé que solo intentabas hacerte un bigote.

Flemming entra en la sala, frotandose las enormes manos.

—éQué pasa aqui? ¢Ya estais discutiendo, chicos?

—Leo ha cogido un sarpullido feo —dice Alice, apartando
discretamente a Molly—. Y no sabemos si es contagioso.

—Vamos, hombre —dice Leo—. Es solo algo que cogi de nuestro
gato. Debe de haber estado—

Rompe en una nueva tos, sonora y rasposa.

—Maldita sea, me pica la garganta...

Flemming saca las gafas del bolsillo del pecho y se acerca al hijo.
Tomandole la barbilla con dos dedos gordos, gira la cabeza de Leo a
la izquierda y luego a la derecha.

—¢éCuando empezé?

—Ahora mismo, supongo —dice Leo, abriendo los brazos—. Esta
mafana no estaba, y Veronica no notd nada antes. éLo hiciste?

Veronica niega con la cabeza, sintiéndose mal por mentir. Pero ya
es demasiado tarde para decir la verdad.

Sylvia se coloca detras de su marido, como usando un escudo
humano, mientras observa a Leo.

—¢No puede usar un poco de tu crema de esteroides, Flemming?

—No estoy seguro de que haga mucho —murmura Flemming—.
Tiene que ser una reaccidn alérgica para aparecer tan rapido. Como
urticaria, o algo asi.

—La urticaria no es negra y peluda como eso —dice Alice—. Rune
tuvo urticaria una vez. Compré un reloj con niquel. La piel se le puso



roja y con bultos. Lo de Leo parece mas un hongo, si me preguntas.

—Joder —gime Leo y luego sonrie nervioso—. éVoy a acabar como
un Clicker?

—éUn qué? —pregunta Flemming.

—Esta hablando de ese estlpido programa —le informa Alice—.
¢Como se llamaba? {The Rest of Us?

—The Last of Us —corrige Molly.

Veronica no puede evitar mirar a la nina sorprendida.

—¢éHas visto ese programa?

Ella se encoge de hombros. —No, pero los chicos de mi clase
siempre hablan de él.

—Eso es solo television —continda Flemming—. El hongo no es
realmente peligroso. Vi un documental sobre ello. Hubo uno, creo
que lo llamaban ‘asparagus’... pero eso solo era un problema para
personas con problemas pulmonares.

—<cComo mi asma? —exclama Sylvia, colocando su mano delgada
sobre su pecho huesudo y apartandose de Leo como si no confiara
en que no fuera a tocarla—. Parece que estd en sus vias
respiratorias.

—No saquemos conclusiones precipitadas —dice Flemming—. Es
temporada de frio, asi que podria ser que la tos ni siquiera tenga
relacion.

Coloca la palma sobre la frente de su hijo. —Estas caliente. Creo
que tienes fiebre leve. Toma un vaso de agua y acuéstate. Llamaré
al médico.

Veronica ha estado observando en silencio. Desde que notd la cosa
negra en Leo, asumid que experimentaria lo mismo que ella, asi que



no esta realmente sorprendida de que tenga fiebre.

Pero parece estar mas afectado por la extrafa infeccion, o lo que
sea —al menos Veronica nunca tosio asi.

«Se lo cargard» —piensa, viendo a Leo tambalearse hacia el
dormitorio.

Pero, por alguna razon, no lo cree del todo.
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TIM

EN CUANTO SALE, SE da cuenta de que no necesita la chaqueta que
se ha puesto.

El aire frio no le molesta en lo mas minimo. Su cuerpo se mantiene
caliente sin esfuerzo. Asi que se la quita de nuevo y la deja en los
escalones.

Buddy —ansioso por hacer sus cosas— sale disparado y empieza a
olfatear por todos lados. El pobre ha estado aguantando todo el dia
mientras Tim dormia.

Se acerca al camion y revisa la caja. Como sospechaba, el cisne se
ha ido. Solo quedan unas cuantas plumas blancas y montones de
musgo gris muerto, parte ya arrastrado por el viento.

Se dirige a la entrada del camino hasta un punto donde puede ver
claramente la colina. Desde alli, distingue el brillo de la ciudad bajo
la luz moribunda del dia.

El aire estd brumoso. Nubes blancas y filamentosas flotan sobre el
suelo. La visibilidad deberia ser baja. Sin embargo, de alguna



manera logra filtrar la niebla y ver el paisaje con claridad. Al mirar la
ciudad, su vista hace de nuevo ese efecto de zoom subito, como si
fuera una camara. Es inquietante. Pero esta vez puede controlarlo
mejor.

«Santo cielo. Mi visidn es perfecta.»

Es como mirar a través de unos binoculares potentes. Puede
distinguir las calles, los edificios, incluso los coches. Si se concentra,
casi podria leer los letreros de las calles.

—Un truco de fiesta —murmura, apartandose de la vista—. éQué
mas puedo hacer?

Al mirar el estrecho camino de grava, parece tentador. No ha salido
a correr desde sus dias en el ejército. Cualquier esfuerzo mas alla de
su paseo diario por el bosque hace que sus rodillas se quejen.

Pero ahora tiene ganas de correr. En realidad, de sprintar.

Comienza a andar. Mas rapido. Las botas le resultan incomodas,
como si las llevara puestas por primera vez.

Se detiene y se las quita. El suelo humedo empapa sus calcetines
de inmediato. El frio sigue sin molestarlo.

Acelera el paso.

Buddy trota a su lado, moviendo la cola y mirandolo con emocion.
El perro nunca ha visto correr a Tim y probablemente piensa que
esta de humor jugueton. Lo cual es cierto.

—Vamos, Buddy —dice, casi sin aliento—. Veamos qué podemos
hacer...

Aumenta la velocidad. El viento le zarandea el cabello, haciéndole
lagrimear los ojos. El aire entra y sale de sus pulmones con facilidad,
el corazon late un poco mas rapido, pero nada agotador.



Buddy da todo lo que puede para seguirle el ritmo. Tim siente que
aun le quedan un par de marchas mas. Es arriesgado, sin embargo:
correr descalzo por un camino lleno de baches. A esta velocidad, si
tropieza, podria romperse una pierna o peor.

Pero de alguna manera sabe que eso no pasara. Su visidn es
perfecta. Su equilibrio, como el de un bailarin de linea. Sus pies
encuentran automaticamente el suelo nivelado, evitan agujeros y
baches, y lo impulsan hacia adelante. Mas y mas rapido. Dejando
atras a Buddy. El viento aullando en sus oidos.

Se detiene de golpe, dejando marcas en la grava. Respira con
calma. Una ligera sudoracidon aparece en su frente. Los musculos de
sus piernas vibran, pidiendo mas.

Se gira para ver la cabana, casi a una milla por la carretera. Buddy
corre para alcanzarlo, con la lengua afuera.

—¢Vienes? —pregunta Tim con una sonrisa—. No puedo esperarte
toda la noche.

El perro da vueltas a su alrededor, lame su mano, mirandolo con
una expresion que dice: «iNo sabia que podias hacer eso!»

Tim mira hacia los arboles recortados contra el cielo aun tenue.
Algo en el bosque lo atrae.

«La roca... ésigue ahi?»

—Si —murmura hacia la oscuridad—. Sigue ahi.

Por alguna razdn, quiere verla otra vez. Lo que le ha pasado se
debe a esa extrana piedra. Necesita mirarla otra vez, quiere saber
Si...

—«Hay que tener cuidado.»

Se gira hacia la voz.



No hay nadie. Contiene la respiracion y escanea los alrededores.
Esta solo en la colina. Buddy lo mira interrogante.

—¢éNo oiste eso? —pregunta Tim, mordiéndose el labio—. No, no lo
oiste. Estaba en mi cabeza.

Esta acostumbrado a escuchar la voz de Anya. A menudo
interviene con consejos 0 comentarios en su vida diaria. La voz que
acaba de oir no era la de ella. Aunque le resulta familiar. Alguien que
conoce.

Niega con la cabeza. La voz ha desaparecido.

Decide no volver a la roca todavia. Por ahora, se da la vuelta y
trota de regreso a casa.
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TIM

EN CUANTO VUELVE A entrar en la cabafha, vuelve a sentir el
hormigueo en la nuca.

Va al salon, donde habia dejado el teléfono. En cuanto entra,
efectivamente, empieza a sonar.

No es Frank esta vez. Es un nUmero que no reconoce.

Contesta, recordando mantener el aparato alejado de su oreja. —
éSi?

—¢éTim? —una voz de mujer. Débil. Alterada.

—Si, soy yo.

—Soy... soy Elisabeth Andersen.

—Ah. Claro.

La mujer del veterinario. Tim la habia visto un par de veces,
cuando pasaba a tomar un café o a hacer algun trabajo para Alan.
Una mujer delgada, de ojos grandes y tristes.

—Encontré tu niumero en el moévil de Alan. Espero que no te
importe que te llame a estas horas.



—Para nada. éComo estas, Lis?

—No muy bien. Te llamo porque... bueno, en realidad no sé a
quién mas acudir. —Suelta una risita nerviosa.

Tim esta de pie en medio del saldén oscuro, dandose cuenta de que
no ha encendido las luces. No las necesita.

—éQué te preocupa, Lis?

—Es Alan.

—éQué pasa con él?

—Pues... ha estado enfermo.

El ritmo cardiaco de Tim se acelera ligeramente. —Vaya, lo siento.

—Me dijo que tu también estabas enfermo, éno?

—Si, pero ya estoy mejor.

—¢Ah, si? Menos mal. —Su voz se relaja apenas un poco.

—Y cdmo esta Alan?

—Pues... veras... me dijo que lo habia cogido de tu perro. El bicho,
o lo que sea. Empezd a encontrarse mal anoche, y... se aisl6 en la
habitacion de invitados. Dijo que podia ser contagioso. —La voz de
Lis se vuelve cada vez mas temblorosa.

—¢cY coOmo esta ahora?

—\eras... el caso es que... no lo sé. —Ahora se le quiebra la voz.
Tim escucha el crujido de un pahuelo de papel—. Esta mahana fui a
verle. Ardia de fiebre. Apenas podia hablar con él. Quise llamar al
médico, de verdad, Tim, pero... ya sabes como es Alan. Terco como
una mula. Me dijo que no llamara a nadie, que no queria arriesgarse
a contagiar a alguien. Ni siquiera queria que entrase en la
habitacion. Dijo que la luz le hacia dafio a los ojos. Asi que le dejé



tranquilo. Luego... sobre las dos, o asi... fui a ver como estaba, V...
habia desaparecido.

Tim frunce el cefo. —éDesaparecido? ¢Quieres decir...?

—iNo! iDios, no! No en ese sentido. Quiero decir que se habia ido.
Debio de salir.

—¢Le viste salir de la habitacion?

—Ese es el problema. La ventana estaba abierta. Me dijo que la
dejara asi, porque tenia calor. Creo que se ha escapado por ahi, Tim.
Le llamé, pero se dejo el movil. —Lis empieza a sollozar— .iPodria
estar en cualquier parte! Podria estar deambulando por el pueblo,
delirando... Oh, Dios... No tengo manera de encontrarle. Y ninguno
de los vecinos le vio salir...

—¢Has llamado a la policia?

—Si, pero me dijeron que no pueden hacer nada hasta que pasen
cuarenta y ocho horas. ¢Te lo puedes creer? Que mientras se haya
ido por su cuenta, no pueden considerarlo una desaparicion. Por eso
he pensado en ti. No sé, solo... esperaba que quiza tu tuvieses una
idea de donde podria estar. Tu fuiste el ultimo con quien hablé.

Calla, esperando la respuesta de Tim.

Incluso por teléfono, él puede oirle el pulso desbocado. Se toma un
momento para pensar. Su proceso mental es mucho mas rapido de
lo habitual, como si le hubieran quitado la resistencia a los impulsos
eléctricos del cerebro y ahora estos pudiesen pasar a la velocidad de
la luz.

—Bueno, has hecho bien en llamarme, Lis. No estoy seguro de
dénde puede estar Alan, pero quiero intentar encontrarle.

Ella suspira de alivio.



—¢De verdad? Oh, gracias, Tim.

—Claro. Dime una cosa: ¢Alan tenia... le habia salido una especie
de cosa negra, como musgo?

—éQué? —horror en su voz— iDios, no! Vamos, no lo creo. No me
dejo encender la luz, pero... creo que habria notado algo asi.

—Vale.

Asi que Alan no habia querido que ella lo viera. Lo esperaba. Alan
era un tipo orgulloso, reservado, incluso dentro del matrimonio. Y
Tim sintid lo mismo cuando cayd enfermo. De alguna manera,
aquella misteriosa infeccion se sentia como algo muy personal.
Como un secreto. Casi igual que con la roca.

—(Estas en casa ahora, Lis? —pregunta, mas por cortesia que por
otra cosa. Ya ha captado varios sonidos de fondo que se lo
confirman: el clic del frigorifico, el crujido del taburete cuando ella se
mueve inquieta, el tintineo de una cucharilla girando en un vaso con
hielo, un gesto que delata su nerviosismo.

—Si, estoy en casa. Sé que es tarde, Tim, y me sabe mal
molestarte...

—No pasa nada. De verdad. Estaré ahi en quince minutos.

Lis le da las gracias una y otra vez, y cuelgan.

Tim se queda un momento de pie, pensando. Buddy lo observa
fijamente.

—¢TU crees que le ha pasado lo mismo a Alan? —le pregunta.

Buddy ladea la cabeza.

—La cosa es —dice Tim despacio—, que a ti no te paso. Ni a la
liebre tampoco. Vosotros volvisteis a la normalidad, éno? Y teniais
montones de ese musgo negro cayéndose a trozos. Yo no.



Simplemente... desaparecio. Y si a Alan se le hubiera caido, Lis lo
habria visto en la cama. —Mira por la ventana. Incluso en la
oscuridad espesa, distingue el prado—. Quiza solo afecte a los
humanos.

El perro suelta un leve gemido.

—Solo estoy pensando en voz alta, Buddy. Vamos, tenemos que
irnos.

Salen de la cabana. Justo cuando Tim abre la puerta trasera del
camion para que Buddy suba, vuelve a oir aquella voz familiar.

—«Hay que tener mucho cuidado.»

Esta vez no mira a su alrededor. La voz esta definitivamente en su
cabeza. Pero no es un pensamiento suyo, no exactamente. Es mas
bien como algo que viene de otra mente. Como si hubiera captado
una senal de radio.

Y, de pronto, sabe perfectamente quién la esta emitiendo.
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VERONICA

—iEH, NADA DE HACER trampa! —Molly sefala la mano de
Veronica.

—No estoy haciendo trampa —responde ella.

—Si lo estas. Moviste los dados.

—Solo los detuve antes de que cayeran de la mesa.

—Si, pero eso hizo que yo sacara un dos.

—Bueno, tiralos otra vez, entonces.

—No, esta bien —dice la nina—. Da igual. De todas formas te estoy
ganando.

Molly mueve su caballo, y Veronica sonrie. Siempre se le dio bien
todo lo que tuviera que ver con sistemas y numeros, y al parecer
Molly también. No muchas chicas preadolescentes disfrutan del
ajedrez con dados.

—c¢Veronica?

Levanta la vista y ve a Alice de pie. Su cunada tiene esa arruga
entre las cejas, la que aparece cuando le reprende a Leo por decir



malas palabras cerca de Molly, o cuando la nifia se rie demasiado
fuerte. Ahora, sin embargo, la arruga no denota reproche. Mas bien
parece preocupacion.

Veronica lo entiende al instante: es por Leo. Habia logrado
olvidarse de su novio enfermo un rato, sumergida en el juego.

—éQué pasa, Alice?

—Eh... épodrias ayudarme con algo?

Alice nunca le habia hecho esa pregunta antes. Veronica echa un
vistazo a la mesa: ya esta recogida. El asado estuvo excelente, y el
postre también. En la esquina mas lejana, junto a la chimenea
crepitante, esta la Reina de Hielo en su silldon, con gafas sin montura
en la punta de la nariz y manos ocupadas tejiendo. No parece
prestarles atencion.

—Claro —responde Veronica, levantandose del sofa.

—éQué pasa, mama? —pregunta Molly, notando también la actitud
inusual de su madre—. ¢Esta bien el tio Leo?

Alice echa un vistazo rapido a Sylvia. —Esta bien, carino.

—No muevas nada mientras me voy —le dice Veronica a la nifa,
haciendo el gesto famoso de dos dedos de “te estoy vigilando”, lo
que hace que Molly sonria.

Alice se dirige al estrecho pasillo que separa el salén de los
dormitorios. Se detiene, cruza los brazos y se frota los costados,
como buscando consuelo.

—Es Leo —dice en voz baja—. Su fiebre ha empeorado. Mucho.
Ciento cinco.

El corazon de Veronica da un salto. —Vaya... ¢han llamado al
médico?



—Papa lo hizo, pero... —gesticula hacia la ventana al final del
pasillo. La nevada es intensa. Todo lo que Veronica ve fuera es
blanco y negro—. Hay un médico de guardia en la clinica de Byrum.
Esta a unos quince minutos, pero esta atrapado por la nieve. Las
carreteras estan completamente bloqueadas en toda la isla. Dijo que
probablemente no podra llegar. Normalmente enviarian un
helicoptero, pero tampoco funcionara por la nieve.

—Eso no esta bien... —los pensamientos de Veronica se aceleran.
¢Debo decirle? éServiria de algo? ¢Por qué esta tan enfermo si yo no
lo estoy? éSe salvara? ¢éO tendré que vivir el resto de mi corta vida
sabiendo que inadvertidamente maté a mi novio?—. ¢Al menos
saben qué le pasa?

Alice la manda callar.

—Por favor, baja la voz. No queremos que mama se entere. Se
pondria histérica.

—Vale. Lo siento.

Alice continda:

—Papa contacté con unos expertos en enfermedades infecciosas o
algo asi. Hicieron una videollamada y les mostr6 la cara de Leo.
Sacudid la cabeza con gravedad. Dijeron que nunca habian visto
algo asi. Lo Unico que podian decirnos era intentar mantener la
fiebre baja. Papa ya le dio ibuprofeno, pero no funciond...

Se abre la puerta de uno de los dormitorios y Flemming asoma la
cabeza. —Ahi estas. Vuelve a pedirte.

Veronica asume que habla con Alice, pero los ojos del padre de Leo
estan fijos en ella.



—Por eso te pedi que vinieras —explica Alice—. Sigue diciendo tu
nombre.

—Ah —Veronica se sorprende—. ¢Pero por qué...?

La voz de Leo se escucha a través de la rendija de la puerta:
—'Nica...?

—¢éTe importaria? —le pide Flemming con seriedad—. Creo que oir
tu voz podria calmarle.

Veronica traga saliva y logra responder: —Claro. Si, por supuesto.

Da un paso adelante, pero Flemming no abre mas la puerta. —Solo
un aviso. Esta... bastante mal.

—'Nica...?

Veronica solo asiente.

Flemming abre la puerta y la deja entrar.
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TIM

LIS Y ALAN VIVEN en una zona tranquila y adinerada de la ciudad.

Su casa es unas seis veces mas grande que la de Tim, a pesar de
no tener hijos. Si tienen un pomerania, sin embargo. El maldito
perrito tiene miedo de todo, asi que Tim deja a Buddy en la
camioneta.

Esta a punto de tocar el timbre cuando escucha pasos ligeros y
rapidos acercarse a la puerta. La cerradura gira y la puerta se abre.
Lis sostiene al perro en brazos, y este empieza a ladrarle
inmediatamente.

—Shh, Prince. Esta bien. Hola, Tim. Pasa, por favor.

Se hace a un lado para dejarlo entrar. En cuanto lo hace, el perro
casi se lanza desde los brazos de Lis, intentando morderlo. Tim lo ve
venir y se aparta.

—iPrince! —grita Lis—. ¢Qué te pasa? iMal perro!

El perro recurre a gruiirle de manera amenazante.



—Lo siento, Tim —dice Lis—. Normalmente no se comporta asi.
Esta nervioso desde que Alan se enfermd. Lo llevaré al dormitorio.
Por favor, pasa.

Tim se quita los zapatos, agradecido de deshacerse de ellos. Solo
los llevaba para no parecer raro. Son muy incomodos, limitan sus
movimientos y su capacidad para agarrar el suelo. Lo mismo con la
chaqueta, que cuelga en un elegante perchero. Nota también la
chaqueta de Alan alli.

Al seguir a Lis por la casa, le llama la atencidn —como siempre
cuando visita a Alan— cdmo los veterinarios y los trabajadores de
banca viven muy bien, mejor que los operadores de grua, al menos.
Los pisos son de baldosas, las paredes decoradas con obras de arte
costosas, el techo tan alto que podria caber un asta de bandera. La
acustica es algo desconcertante; cada sonido rebota por toda la
habitacion.

El perro trepa al hombro de Lis para mirarlo con desdén. Ensefa
los diminutos dientes en un grufido intimidatorio. Nunca ha sido
muy amigable con Tim: siempre huele a Buddy en él, pero nunca
habia sido tan hostil. Tim no cree que tenga mucho que ver con la
desaparicion de Alan.

—Puedo sentir que algo me pasé —piensa—. Igual que Buddy
puede sentirlo.

Lis lo conduce al salén, que mas parece un saldén de baile. Se
vuelve para sonreirle rapidamente.

—Por favor, sirvete una bebida. Vuelvo enseguida.

El mira alrededor y ve un bar. Le apetece una bebida, pero no por
el alcohol; ahora le atraen las calorias. Se sirve un Vodka-Martini



grande y se lo bebe de un trago. Le quema todo el camino por la
garganta y se asienta en el estbmago.

Al poner el vaso vacio, Lis regresa sin el perro.

—Gracias de nuevo por venir, Tim. Se lo agradezco mucho.

—Claro.

—Oye, éno habias perdido peso?

El se encoge de hombros.

—No a proposito.

—Pareces mas alto también. Bueno, por favor, siéntate.

Hace un gesto hacia unos grandes sillones de cuero frente a la
terraza. El jardin esta iluminado por proyectores que resaltan la
fuente de marmol blanco y los setos cuidados. Incluso en esta
época, se ve impresionante.

Tim se sienta y hace una mueca cuando el cuero cruje bajo su
peso.

Lis se sienta frente a él. Se retuerce las delgadas manos y lo mira
como un alumno frente a la directora. Lleva esmalte negro y un
monton de anillos. Es tan delgada que Tim puede distinguir un par
de costillas a través de su blusa roja. Definitivamente no es su tipo,
muy opuesta a Anya, que era curvilinea y suave.

—Bueno —dice ella—, étienes alguna idea de donde podria estar
Alan?

Tim sopesa sus palabras.

—No exactamente. Pero creo que podria encontrarlo.

—¢éDe verdad? —dice Lis con esperanza en sus 0jos.

—Si, tengo esta... digamos, intuicion.

Una arruga aparece en su frente. —No sé si te sigo.



—Es dificil de explicar —responde él, sintiendo que ya dijo
demasiado—. Es solo que puedo...

Alan piensa:

—...como adivinar dénde podria estar Alan.

Lis lo mira fijamente. —¢Es por el bicho?

Si. Me hizo telepatico.

—No lo sé. Solo sé que tengo una fuerte sensacion de que puedo
localizarlo.

Lis suspira.

—Bueno, no me importa cdmo lo hagas, Tim. Si puedes traerlo a
casa, te estaria eternamente agradecida. ¢{Puedes creer que la
policia no quiso ayudarme?

—Lo puedo creer, en realidad. Una vez, en el trabajo, un tipo se
volvid loco. Su esposa lo habia dejado y estaba deprimido. Se
encerrd en el bafio con un rifle. Amenazd con dispararse. Mi jefe
llamé a la policia. Dijeron que el tipo no hacia nada ilegal y que
podiamos llamar de nuevo si se disparaba.

Lis se cubre la boca con la mano y Tim inmediatamente se
arrepiente de contar la historia.

—Eso es terrible —susurra—. ¢El tipo... se suicidé?

—No, lo pensdé mejor. Solo quiero decir que no siempre puedes
contar con la policia. Por lo general solo aparecen después de que
todo ya salié mal.

—Supongo que tienes razdon —dice, mirando a otro lado vy
frotandose las palmas contra los muslos.

—Necesito preguntarte algo, Lis. Antes de irse, éAlan... te tocd?

—éQué quieres decir?



—¢Tuviste contacto fisico con él en algiin momento?

—Ah, équieres decir si me infect6? No, fue muy enfatico en que no
entrara en la habitacion, mucho menos que lo tocara. Desde que
volvid de ver a Buddy... écdmo estd, por cierto? Alan dijo que salié
adelante.

—Si —dice Tim con una sonrisa—. Esta bien y saludable.

—Qué bien. Odio pensar que un perro muera.

—Yo también. Fue critico, pero Alan es un gran veterinario. Lo
curo.

Una expresion curiosa cruza su rostro.

—Es gracioso. Alan dijo algo sobre un milagro. No me dio detalles
cuando pregunté. Pude notar que no tenia ganas de hablar. De
hecho, parecia un poco... no sé, alterado. éQué pasé con Buddy
exactamente?

Tim se encoge de hombros.

—No pretendo entender la medicina. Solo sé que Alan le puso una
inyeccion y mejoro.

—Vaya. Me alegro.

Tim se levanta.

—El tiempo corre. Mejor me pongo en marcha. {Puedo ver el
dormitorio? El que us6 para dormir.

Lis lo mira sorprendida.

—Claro. Ya lo arreglé, asi que no hay mucho que ver.

—AUn asi, podria ayudar.

—Por supuesto. Ven conmigo.

Lo conduce por el pasillo. Se detienen frente a una puerta a la
derecha, la abre y le indica que entre.



Tim da un paso y lo siente de inmediato.

Esta todavia en el aire. Sutil, pero inconfundible. El tenue aroma a
lima.

—Aqui fue.

Se gira hacia Lis.

—¢éCambiaste las sabanas?

—Si, estaban empapadas de sudor, ya las cambiaron.

—No, me refiero, étd personalmente?

—No, la hizo nuestra empleada.

—éDdnde esta ahora?

—Se fue a casa —El nerviosismo vuelve a su rostro—. ¢Crees que
pudo haberse infectado?

—No lo sé. é¢Has sentido algo?

—No, en absoluto. Me siento bien.

—Bien. Déjame echar un vistazo.

Se acerca a la cama. El aire estd ligeramente mas frio,
probablemente por la ventana abierta todo el dia. Camina alrededor,
inspeccionando. No hay rastro del musgo. Va a la ventana y observa
el jardin desde este angulo. Por encima del alto seto que separa su
jardin del del vecino, alcanza a ver las luces de la ciudad reflejadas
en el cielo oscuro. Huele la hierba. Escucha el trafico. Filtra los
sonidos y se concentra en Alan.

Se queda alli un minuto. Intentando sintonizar. Nada.

—éTim? —dice Lis desde la puerta—. Lo siento, pero... équé haces?

—Dame un minuto, Lis —murmura.

Escucha mas. Manteniendo la mente abierta, buscando cualquier
sefal de Alan. Nada.



Esta a punto de darse la vuelta cuando...

—Esto no va a funcionar. No asi. Debo ser mas cuidadoso.

Tim se pone rigido.

Sigue lejos, al otro extremo de la ciudad. Quizd en la zona
industrial.

Entonces capta otro sonido, mucho mas cercano. Botas subiendo
los escalones de la puerta principal.

Se gira hacia Lis.

—Creo que alguien...

Se interrumpe por el timbre.

Los ojos de Lis se abren de par en par.

—iPodria ser él' —corre por el pasillo.

—No —dice Tim a la habitacién vacia—. Es la policia.
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VERONICA

—¢COMO DEMONIOS HA PASADO todo tan rapido?

Veronica casi jadea al mirar a Leo. Su novio esta desnudo, salvo
por los calzoncillos, empapados en sudor. Ni siquiera tiene manta ni
edredon, aunque la ventana estd de par en par. La nieve entra a
raudales y ya se ha acumulado formando una pequena duna sobre el
suelo de madera. La habitaciéon debe de estar casi a cero grados.
Sobre la mesita de noche hay un plato con asado intacto, un vaso de
agua y un frasco de pastillas.

A pesar del frio, Leo arde. Gotas de sudor recorren su frente y su
pecho lampifio. El cuello estd completamente rosado. Pero casi todo
lo demds esta cubierto de esa sustancia negra. Evidentemente
empezd en las zonas mas calidas y hiumedas del cuerpo: axilas,
ingle, pliegues de rodillas y codos vy, sobre todo, la cara y el cuero
cabelludo. Ahora se ha extendido, dibujando patrones cruzados por
brazos, piernas y torso.

«Dios mio... Parece ese pobre pajaro.»



Y huele igual que él. Ese aroma afrutado, punzante, lo llena todo;
si la ventana estuviera cerrada, habria sido insoportable.

Esta claro que Leo no puede abrir los ojos, y Verdnica duda que
pueda oir o percibir olores con claridad, a juzgar por como la
sustancia negra le tapona nariz y oidos. La Unica manera de respirar
es por la boca, y hasta eso parece costarle. Al fijarse mas de cerca,
ella ve que la sustancia no cubre solo sus labios, sino también encias
y lengua. Probablemente recubre su garganta y traquea hasta el
pecho.

—¢Nica? —carraspea.

—Estoy aqui, Leo —susurra Verdnica, echando un vistazo a
Flemming.

Leo se rasca el brazo y luego levanta la mano. Esta completamente
cubierta de la sustancia negra. Tantea el aire y Verdnica toma su
mano. Sorprendentemente, el musgo es suave al tacto. Leo aprieta
Su mano.

—¢éEres tU, Nica?

—Si —dice ella, aclarandose la garganta—. Soy yo. Estoy aqui.

—¢Por qué no me lo dijiste?

Verdnica se tensa.

—¢Decir qué?

—El guante —jadea él.

Veronica no sabe qué contestar. De repente se da cuenta de que
Flemming la observa con atencién desde un lado.

—Sigue hablando de un guante —dice su suegro con un
encogimiento de hombros—. ¢Alguna idea de a qué se refiere?

Veronica niega con la cabeza.



—Hércules —dice Leo; al menos eso parece, pero es dificil
distinguirlo, porgue rompe en una tos débil y rasposa. Cuando logra
hablar de nuevo, repite: —éNica?

—Si, Leo. Sigo aqui —le aprieta la mano y él la agarra con mas
fuerza.

—¢éPor qué no me lo dijiste? —pregunta otra vez.

—No... no lo sé, Leo —casi empieza a llorar.

—Hércules —dice él otra vez.

—éQué pasa con €él? —pregunta Veronica, aliviada de cambiar de
tema—. ¢Qué pasa con Hércules?

Leo deja escapar un gemido y sacude la cabeza de un lado a otro,
frotando la parte trasera contra la sabana. Claramente le pica y le
duele a la vez.

—Ese es tu gato, éverdad? —pregunta Flemming—. También lo ha
mencionado un par de veces. Observa a su hijo retorciéndose en la
cama, se muerde el labio y afade: —i{Crees que podria haberlo
cogido del gato?

—Supongo que eso es posi...

—iNo! —grita Leo con una fuerza repentina que Verdnica no
esperaba. Se incorpora y ella retrocede un paso. —iNo fue Hércules!
—carraspea, rechinando los dientes. Abre un ojo a medias y lo fija
en Verdnica—. Eso crei, pero... iuaargh! —Se encoge abrazandose el
abdomen, como si fuera a vomitar—. Ay, duele tanto...

—Acuéstate otra vez, hijo —dice Flemming, acercandose—.
Reldjate.

Leo deja que su padre le ayude a recostarse de espaldas. Sigue
gimiendo.



—Pero el guante —susurra—. Era tuyo. Tenias que saberlo.

—Toma, hijo. Mas analgésicos —dice Flemming, metiéndole dos
pastillas en la boca y ayudandole a beber un sorbo de agua.

Veronica se queda alli, cubriéndose la boca con la mano,
temblando por completo.

Flemming se gira hacia ella. Su expresion es grave.

—Lo siento. No deberia haberte pedido que vinieras. Pensé que tu
presencia lo calmaria.

Veronica retira la mano y pregunta: —éCrees... que esta muriendo?

Flemming se pasa la mano por el cuero cabelludo y niega con la
cabeza. —No lo sé. Todo ocurre demasiado rapido... No lo sé. Voy a
llamar al médico otra vez.

Mientras saca el movil, Verdnica se dirige a la puerta, ansiosa por
salir de la habitacion.

Justo cuando toca el pomo, Leo vuelve a carraspear: —¢Nica?

Su voz ha cambiado. Mas profunda. Menos temblorosa.

Ella se vuelve y su corazén da un salto al encontrar de nuevo ese
Unico ojo que la mira. Es tan blanco que, en la penumbra, parece
que el iris y la pupila de Leo han desaparecido. Y, para empeorar
todo, su boca estd contorsionada en una especie de sonrisa,
mostrando sus dientes blancos rodeados por la sustancia negra.

—No me estoy muriendo.

Un largo y ominoso silencio llena la habitacidn, roto solo por el
aullido del viento.

Entonces la llamada de Flemming conecta y una mujer dice:

—Oficina de médicos de urgencias del Norte de Jutlandia, éen qué
puedo ayudarle?



—Si, habla Flemming Brun de nuevo —dice el padre de Leo,
aclarandose la garganta—. Hablamos hace tres horas. Llamo porque
no ha habido mejoria con mi hijo y empezamos a preocuparnos de
que...

Veronica no escucha el resto. Se aparta de la mirada de Leo y sale
rapidamente de la habitacion.
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TIM

CUANDO TIM LLEGA AL vestibulo, Lis ya ha abierto la puerta y esta
hablando con dos agentes. Un hombre y una mujer.

La mujer tiene edad suficiente para ser la madre de Tim. El
hombre es mucho mas joven.

—Queremos hablar con usted —dice la policia.

—Ah, éahora queréis? —resopla Lis—. Cuando llamé antes, ni os
molestasteis en subir.

—Podriamos tener noticias sobre su marido.

—¢éDe verdad? —el tono de Lis cambia—. éPor qué no lo dijiste
antes? Pasad.

Los agentes entran en la casa y ven a Tim alli.

—éQuién es usted, sefior? —pregunta la policia. Tiene canas en las
patillas y su voz es ligeramente rasposa. Su piel es curtida y sus ojos
de un azul penetrante.

—Soy amigo de Alan.



—Llamé a Tim porque no sabia a quién mas llamar, y fue tan
amable de venir —explica Lis—. Tim fue la Ultima persona que vio a
Alan antes de que volviera a casa.

—¢éDe veras? —la policia observa a Tim de arriba abajo.

—Mi perro —dice Tim—. Alan lo revisé esta tarde.

—Ya —los agentes se lanzan una mirada rapida—. Puede que
también queramos hablar con usted, sefior.

Tim asiente. No quiere quedarse, y mucho menos ser interrogado
por la policia. Solo piensa en salir a buscar a Alan. Tiene la
sensacion de que el tiempo es critico.

—¢éTenéis algun lugar donde podamos hablar? —pregunta la policia
a Lis.

—Claro, seguidme.

Ella los conduce al salon. Tim los sigue con cierta vacilacion. Por
alguna razdn, los agentes le ponen nervioso, como si él estuviera
ocultando algo. Lo cual, por supuesto, es cierto: la roca, el musgo, la
infeccion... Deberia haberlo denunciado hace tiempo. Deberia haber
contado todo a la policia, haber llevado al SSI hasta la roca. Que
hicieran todas las pruebas que quisieran sobre ella y sobre Buddy.
Esto es claramente algo extrano y potencialmente peligroso, no algo
que él deba guardar en secreto.

Aun asi, la idea de contarlo todo no le parece la correcta. Siente
que debe ser él quien se encargue de esto, al menos por ahora.
Involucrar a la policia seria como echarle gasolina al fuego. No
tienen ni idea de lo que le ha pasado a Alan. Ni de lo que es capaz.

Lis ofrece a los agentes algo de beber, pero ambos lo rechazan.

—Pues sentaos —dice Lis.



La policia le lanza otra mirada a Tim.

—Sefor, épodria esperar en otra habitacidon mientras hablamos con
la sefnorita Andersen?

—¢éPor qué? —pregunta Lis, cautelosa.

—Tenemos informacion bastante delicada sobre su marido.

—Dios mio... éEsta bien?

—Que sepamos, si. Pero creemos que usted deberia ser la Unica en
escucharla por ahora.

Lis mira de Tim a los agentes, negando con la cabeza.

—Tim es un amigo cercano. Puede oir lo que tengais que contarme
sobre Alan.

—Es solo protocolo —insiste el policia, por primera vez hablando él
—. Preferimos hacer las entrevistas por separado. Su voz suena
quejumbrosa, como la de un adolescente.

—De todas formas necesito ir al bano —dice Tim, sonriendo
brevemente a Lis—. Esperaré en el pasillo.

Cruza el saldn, consciente de que los agentes le observan en
silencio. Esperan hasta que llega al baho y cierra la puerta antes de
comenzar a hablar.

Tim se queda al otro lado. Incluso a través de la madera puede
seguir la conversacidn con claridad. No le sorprende que la policia
lidere la entrevista.

—¢éConoce a Clara y Johan Birk?

—No. éQuiénes son?

—¢éSu marido ha mencionado sus nhombres alguna vez?

—No, creo que no. ¢De qué va esto? Por favor, épueden decirme
qué ha pasado con mi marido? ¢Lo habéis encontrado o no?



—Recibimos un aviso hace una hora —interviene el policia—. Su
marido entrd a la fuerza en una vivienda de Storegade. El vecino de
al lado le vio huir y lo identificd.

—éQué? Eso es absurdo. éPor qué iba Alan a entrar a robar?
Tenemos dinero de sobra...

—No parecia interesado en sus pertenencias —explica la policia—.
No estamos seguros de lo que buscaba, pero atacd a ambos antes
de salir corriendo de nuevo.

—¢Ataco? —la voz de Lis casi se quiebra—. iEso es imposible! Alan
nunca... quiero decir, épor qué demonios...? Debieron atacarle
primero. O quiza estaba delirando. Ya se lo dije antes, cuando llamé
a la comisaria pidiendo ayuda. Alan estaba enfermo y con fiebre
cuando salié de casa.

—Si, sobre eso... La pareja dice que su marido parecia extrafo.
Que no era él mismo.

—¢\Veis? iEso os dije! Por eso llamé. Esta vagando en un estado
febril, iy Dios sabe lo que podria pasar! iPodria hacerse dafio o que
le atropellaran! iTenéis que encontrarlo antes de que eso ocurra!

—Estamos haciendo todo lo posible. Pero necesitamos...

—déDe verdad? Porgue a mi me parece que estais aqui hablando
conmigo en lugar de estar buscandole.

—Tenemos unidades buscandolo mientras hablamos. Tenga la
seguridad de que, si Alan sigue en la ciudad, lo encontraremos
pronto.

—éQué queréis decir con “si sigue en la ciudad”? ¢éDonde mas iba a
estar?



—De eso queriamos hablar con usted. (Tiene alguna idea de
adonde podria haber ido su marido?

—No. Si la tuviera, éno creéis que os lo habria dicho de inmediato?

—La razén por la que fue a los Birk podria darnos pistas sobre su
motivo. Ayudenos a averiguar hacia donde se dirige. Por eso es
importante que nos diga si sabe algo sobre su relacion con ellos.
Cualquier cosa. éEran clientes suyos?

—No tengo ni idea. ¢éPor qué no se lo preguntais a ellos?

—Lo hicimos. Dicen no tener relacién con su marido.

—Pues entonces...

—éCree que podrian tener motivos para mentir? Por ejemplo, si le
debieran dinero...

—éQué? No... Espera, éinsinlas que Alan fue alli a cobrar una
deuda? éSigues pensando que lo hizo a propdsito? iEsta delirando!
¢No escuchais? No tiene ni idea de lo que hace...

Tim decide que ha escuchado suficiente. Necesita encontrar a
Alan. Ya. Antes que la policia.

Storegade coincide con la direccion desde la que captd la sefal de
Alan. Esta al noreste de la ciudad, a diez minutos en coche.

Pero no puede salir del bano. No sin arriesgarse a que los policias
lo oigan. Ya han dejado claro que quieren hablar con él. No hay
forma de que le dejen ir antes de entrevistarlo.

El bafo tiene una ventana. Es estrecha, pero lo bastante grande
para que Tim pueda colarse. Al pasar junto al espejo, no puede
evitar mirarse, y lo que ve le hace detenerse un segundo.

Lis tenia razén: ha perdido peso. Al menos cinco kilos desde ayer.



También parece mas alto. Siempre fue un hombre grande, algo
mas de un metro noventa y cinco. Ahora parece rozar los dos
metros.

Ademas, su cuerpo ha cambiado. Los hombros mas altos y hacia
atras, el toérax mas triangular. Los brazos se han alargado unos
centimetros, como se nota en que las mangas de la camisa ahora se
quedan bien por encima de las mufecas.

Mira sus pantalones y ve el mismo problema, lo que explica por
qué le rozan la ingle.

Supongo que tendré que comprar ropa nueva.

El pensamiento despierta un recuerdo: él levantando a Helena de
la cuna una mafhana y notando que el body le quedaba pequefo.
Cuando sugirié comprarle uno nuevo, Anya le dijo: «No, esperemos
dos semanas. Hasta que termine su brote de crecimiento. O
tendremos que comprar otro después».

—Tienes razon, carifio —grufe Tim al espejo—. Esperaré dos
semanas mas. A ver cuanto crezco después de este... estiron.

Esta a punto de ir a la ventana cuando nota algo mas en el espejo.
Algo en su rostro. Sutilmente distinto. La forma de su cabeza
también ha cambiado. No lo suficiente para que Lis lo notara, pero
Tim si lo percibe.

Un escalofrio recorre su espalda mientras se mira. éQuién soy?
¢Qué demonios me esta pasando?

Lo que sea que esté ocurriendo, también le esta pasando a Alan. Y,
a diferencia de Tim, su amigo parece reaccionar a ese cambio de
manera completamente distinta. Por eso necesita encontrarlo.

Ahora mismo.
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VERONICA

—¢VERONICA?

—¢Eh? —parpadea, y se encuentra frente al espejo, vestida con su
camiseta de dormir. A su lado, Molly se cepilla los dientes.

—¢éNo se supone que tienes que encenderlo? —pregunta la nina,
sonriendo.

Veronica se da cuenta de que ha estado ahi, con el cepillo eléctrico
en la boca sin encenderlo.

—Ah, claro —dice, pulsando el botodn, y el cepillo comienza a girar.

Se cepillan en silencio durante medio minuto. Los ojos de Verdnica
estan arenosos. Son casi las once, y estd agotada mas alla de lo
imaginable. Ha sido un dia de locos. Nota cédmo Molly la observa en
el espejo.

—¢Estas preocupada por el tio Leo? —pregunta la nina.

—Si, un poco —admite Veronica.

Claro que la nifia habia notado lo distraida que estaba Verdnica
tras ir a ver a Leo. Intenté comportarse con normalidad, participar



en el juego que estaban jugando, escuchar lo que Molly le contaba
sobre el colegio. Pero la nina es muy perceptiva.

Ademas, Verdnica no es la Unica que esta preocupada. Alice ha
pasado la tarde de un lado a otro, ocupandose con tareas
aparentemente sin sentido. Flemming ha estado casi todo el tiempo
en la habitacion de Leo, saliendo solo para ir al bafo o hablar
brevemente con Alice en susurros.

La Unica que parece no afectada por la enfermedad de Leo es su
madre. La Reina de Hielo sigue tejiendo y escuchando musica en la
radio como si nada fuera anormal. Verdnica no sabe si su marido e
hija lograron ocultarle lo grave que estaba Leo o si simplemente no
le importa. Por fria que sea Sylvia, le cuesta creer que una madre no
se preocupe al menos un poco cuando su hijo enferma.

Quiza sea negacién. Un mecanismo de defensa emocional: fingir
que no hay problema y esperar que desaparezca. Veronica misma no
es ajena a esa estrategia.

—No te preocupes —dice Molly, intentando animarla—. Ya esta
mejor.

La nina guarda su cepillo y se pone los aparatos nocturnos.

—Eso espero —responde Veronica, escupiendo en el lavabo.

—No, ya esta mejor —insiste Molly, con la voz un poco lisposa por
los aparatos—. Oi al abuelo decirlo.

Veronica frunce el cefio. —éCuando?

—Ahora mismo. Se lo dijo a mama que el sarpullido estaba
desapareciendo.

El corazén de Veronica se llena de alivio. —éDe verdad? iQué bien!
—Se limpia la boca con la toalla—. Voy a ver cdmo sigue.



Corre por el pasillo. Desde la habitacion de Alice oye a su cunada
hablar por teléfono con su marido. Verdnica no quiere espiar, pero
nota por la voz de Alice que esta mas tranquila. Va al dormitorio de
Leo y escucha brevemente: solo una respiracion leve y calmada.
Luego se dirige al salon y solo encuentra a Sylvia. Ha guardado las
labores de punto y ve una pelicula antigua con el volumen bajo.
Tiene una manta sobre las piernas y sostiene una taza de té entre
sus manos delgadas. Obviamente ve entrar a Verdnica, pero no
aparta la vista de la pantalla.

—Pensé que te habias ido a la cama —dice Verodnica.

—No, todavia no. Ya no consigo dormir sin una taza grande de té.
Asi que me toca levantarme al menos una vez por la noche, pero
équé le voy a hacer? —Levanta la taza hasta los labios finos y bebe
un sorbo.

—¢éDonde esta Flemming? éEsta con Leo? —pregunta Verdnica.

—Flemming se ha ido a dormir.

Veronica frunce el ceflo. —éEntonces... nadie esta con Leo?

—Nadie necesita estar con Leo —responde Sylvia, con un tono
molesta pero despreocupado—. Esta mejorando.

—ADh. ¢Asi que Flemming te lo dijo?

—Flemming no tiene que decirme nada, querida. Sé lo que pasa —
afade, con un tono sarcastico.

—Bueno, eso esta muy bien —dice Veronica—. Iré a verlo.

Esta a punto de salir, cuando Sylvia anade:

—Hayas lo que hayas hecho con mi hijo, no te lo perdonaré. éLo
sabes, verdad?

Veronica se vuelve.



Sylvia ni la mira mientras continla:

—Aunque se recupere, te hago responsable. Y soy como un
elefante... —se toca la sien con un dedo—. Nunca olvido.

Veronica mide sus palabras con cuidado.

—¢éPor qué crees que Yo le hice esto a Leo?

—Oh, vamos. El practicamente lo dijo —responde Sylvia.

Veronica traga saliva.

—Fue la fiebre la que le hizo...

Sylvia chasquea la lengua con fuerza.

—Sé que probablemente no lo hiciste a propdsito, pero le
contagiaste esa infeccion. Se te nota en esa carita culpable, querida.

Veronica mira la television y luego vuelve a Sylvia.

—Mira, al menos siento culpa.

—No, no la sientes. Solo estas sentimental porque te estas
muriendo.

Veronica se queda helada.

—éQué... qué quieres decir? No me estoy muriendo.

—Bueno, no ahora. Pero pronto.

Verodnica frunce el cefio. —éQué clase de broma enferma es esa?

—Oh, seguro que no es broma. El cancer no es ninguna broma —
dice finalmente, girandose para mirarla—. ¢Cuanto tiempo te dieron?

El corazon de Verdnica se acelera al pensar como pudo haberlo
descubierto Sylvia. No se lo conté a nadie. Ni siquiera a Leo. Solo
Veronica y su médico conocen su diagnostico, y su historial médico
es confidencial.

—¢éCAmo... cdmo lo supiste?

Sylvia bebe otro sorbo de té, despacio.



—Se notaba desde que pusiste un pie en esta casa. Ese humor
irritante y juguetdn tuyo. Solo los idiotas y los pacientes terminales
actuan asi con gente que no soportan. Y esa pequefa herida que
tienes bajo el ombligo... la vi cuando te estirabas. Es de una biopsia
reciente. Ovarios, supongo.

Veronica tira instintivamente de la camiseta hacia abajo. Siente una
mezcla de vergilienza y rabia. Como si Sylvia la hubiera expuesto.

—No puedes... no tienes derecho...

—Ay, supéralo —resopla Sylvia, acomodandose en el silldn—. Todos
vamos para alld. No eres especial. Entonces... écuanto tiempo te
dieron?

Veronica respira con fuerza por la nariz.

—De tres a seis meses.

Sylvia asiente. —éHaras quimio? ¢Radioterapia?

—AUn no lo he decidido.

Sylvia se encoge de hombros.

—Casi no merece la pena por tres meses mas.

—Gracias por dar tu opinidn.

Se instala un largo silencio en el saldn, roto solo por los ultimos
rescoldos en la chimenea y el viento aullando sobre el tejado.

—No se lo digas —dice Verdnica.

—¢No se lo diga a quién?

—A Leo. Y a Molly.

Sylvia mira la television, con la mirada perdida, como si la
conversacion la aburriera.

—Por favor —insiste Verdnica—. Déjame ser yo quien se lo diga.

Sylvia suspira. Luego dice algo completamente inesperado:



—déSabes cuantos afios tengo, querida?

Veronica parpadea. —No... no estoy segura.

—Adivina.

Confundida, Veronica hace un calculo rapido.

—Leo tiene veintinueve afhos, y Alice es cuatro afos mayor. Asi que
tu debes tener... ésesenta?

—Sesenta y ocho —dice Sylvia, con orgullo.

Veronica levanta los brazos. —éY eso qué importa?

—¢éSabes cual es la esperanza de vida media de alguien con
fibrosis quistica?

—No... no sé qué es eso.

—Pues buscalo —dice Sylvia, levantandose de golpe y apagando la
television con un grunido—. Queria ver el final, pero t0 me lo
arruinaste. Me voy a la cama.

—Espera —dice Verdnica mientras la pequeha mujer pasa junto a
ella—. éMe estas diciendo...? ¢Estas enferma, Sylvia?

Su suegra se detiene a apenas dos pasos Y la mira a los ojos. Una
sonrisa se dibuja en la comisura de sus labios. —éYo? Oh, no. Solo
tengo un poco de asma —se aclara la garganta con tono burldn y
sigue su camino.

Recordando algo, se detiene en la entrada del pasillo y se gira. —
Ah, y Verdnica, querida —levanta la palma de la mano, como en un
saludo nativo americano—. También te hago responsable de lo que
le pasara al resto de nosotros. Incluyendo a la pobre Molly, a la que
tanto quieres. —Levanta una ceja—. Buenas noches.

Se da la vuelta y marcha por el pasillo, dejando a Verdnica sola en
el silencio.
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TIM

CORRE DESCALZO POR LA acera, pasando a toda velocidad frente a
las casas, cruzando calles y girando esquinas.

El aire helado le acaricia la piel. El oxigeno fluye por su cuerpo, su
corazon y musculos trabajan en perfecta sincronia, casi sin esfuerzo.

Cuando salté por la ventana de los Andersen, se dio cuenta al
instante de que no podia ir al camién. El motor era lo bastante
ruidoso como para que la policia lo escuchara desde dentro de la
casa, y no queria que supieran que se marchaba.

Asi que decidid correr. Resultd ser mas rapido que conducir de
todos modos, ya que podia tomar atajos por los jardines y saltar
vallas y setos como si fueran simples resaltes.

En menos de seis minutos llega a Storegade. Comienza a escanear
los buzones, sin necesidad de detenerse a leer los nombres.

Se detiene de golpe frente a C & ] Birk.

Es un bungalow discreto. Algunas luces estan encendidas. Un
coche urbano blanco aparcado en la entrada.



Sigue el camino hasta la puerta principal y toca el timbre. Nada
sucede al instante. Al menos nada que una persona con audicion
normal percibiera.

Pero Tim oye la television —que esta mostrando una pelicula de
Bruce Willis— silenciarse. Un hombre y una mujer intercambian unas
palabras, preguntandose quién podria estar en la puerta a esas
horas. El hombre dice que ira a mirar y le indica a su pareja que se
quede en el saldn. Luego se oyen pasos acercandose a la puerta.
Tim escucha cdmo el tipo contiene la respiracion mientras se inclina
y mira por la mirilla.

Tim no hace ningun esfuerzo por ocultar su enorme figura. En
cambio, intenta sonreir.

—Me llamo Tim Iversen —dice, notando el sobresalto del hombre
al otro lado—. Esperaba poder hablar un momento con ustedes.

—déSobre qué? —pregunta el hombre desde la puerta—. No te
conozco.

—Soy amigo de Alan.

—C¢Alan quién?

—EI hombre que estuvo aqui antes.

Un suspiro ahogado, y Tim afiade rapido:

—No es lo que parece. Acabo de hablar con la policia sobre el
incidente que tuvieron antes. Pensé que quiza podria ayudar.
Estamos buscando a Alan. Si me dejaran...

—éAsi que estas trabajando con la policia?

—Si, se podria decir eso.

Parte de la tension desaparece de la voz del hombre.

—Ya les contamos lo que paso.



—Lo sé. Solo esperaba que pudieran... darme un resumen rapido.
Me ayudaria a averiguar hacia dénde se dirige.

Hay una breve pausa. Entonces el pestillo hace clic y la puerta se
abre, pero solo cinco centimetros. EIl hombre mira a Tim sobre la
cadena de seguridad.

—Lo siento, tio. Estamos muertos de cansancio. De hecho, ya nos
habiamos ido a la cama. ¢Puedes volver mafana?

—Podria —responde Tim, ignorando la mentira—. Pero creo que
seria demasiado tarde. Alan podria estar lejos para entonces.

—éQuién es, Johan? —pregunta una voz femenina desde atras.
Aparece por el estrecho pasillo, con una sudadera grande que
probablemente pertenece a su pareja. Tim nota que el rimel se le ha
corrido.

También percibe muchas otras cosas: el aroma que trae la mujer,
discreto pero inconfundiblemente citrico. Para una nariz normal,
probablemente seria parte de su perfume. Pero Tim reconoce el olor
de inmediato.

Como para confirmar su sospecha, la mujer se toca distraidamente
el borde exterior de la oreja. Puede ser coincidencia o un tic
nervioso. Pero parece que su oreja ya comienza a picarle.

—Es un tipo que la policia pidié que ayudara a encontrar al otro —
le explica Johan a su mujer—. Lo conoce.

La mujer mira a Tim. —Vaya amigo que tienes. {Sabes qué queria
de nosotros?

—No exactamente —responde él.

—Intentd violar a mi mujer —suelta Johan—. Maldito imbécil. Tiene
suerte de que no lo maté.



Tim frunce el cefo.

—La policia no dijo nada de eso.

—No creo que eso fuera lo que queria —dice la mujer en voz baja.

—éAh, si? —resopla el hombre—. Entonces, épor qué te agarrd y
tratd de arrastrarte?

—No intentd arrastrarme a ningun sitio —la mujer se pasa la
manga por el antebrazo. Tim la observa de cerca, intentando
detectar cualquier rastro de la mancha negra alrededor de sus 0jos 0
boca. No ve nada. Aun no.

«¢Se ha vuelto contagiosa? ¢El ya esta infectado también?»

Tim no habia percibido el olor antes de que la mujer abriera la
puerta, pero eso no significa necesariamente que el hombre no lleve
la espora. Buddy no comenzd a oler antes de que apareciera lo
negro.

—¢éQué hizo entonces? —pregunta Tim.

La mujer lo mira. —Solo... me agarrd del brazo, y luego... luego
sonrio.

—Maldito asqueroso —grune Johan.

La mujer comienza a llorar suavemente.

—Fue... fue tan extrafio y aterrador. Nunca habia visto a nadie
actuar tan... tan raro.

El hombre se pasa la mano por el pelo.

—Mira, ¢hemos terminado ya?

—Por favor —dice Tim, apoyando la mano en la puerta mientras el
hombre empieza a cerrarla—. ¢Puedo verlo?

—céVer qué?

Sefala el brazo de la mujer.



—Donde te agarro.

Johan mira a su mujer, ella mira a Tim, todavia llorando. Luego se
suena la nariz y encoge los hombros.

—Vale, no veo por qué no.

El hombre, de mala gana, retira la cadena y abre la puerta hasta la
mitad.

La mujer sube cuidadosamente la manga, revelando su brazo
delgado.

Un gran moratdn oscuro cubre la piel. La impresion evidente de
una mano enorme.

—Ha empeorado aun mas —comenta Johan—. El médico dijo que
podria pasar. No hay nada roto, pero mira eso. éQuién le hace esto a
una mujer? Te juro que si lo hubiera atrapado...

Tim ya no le presta atencion al hombre. Se queda mirando el brazo
de la mujer.

Eso no es un moratén.

No sabe si ella todavia no lo ha visto o si lo esta ignorando a
proposito. Quiza es su nueva y aguda vision la que le permite ver las
pequefas escamas que empiezan a aparecer en los bordes de la
marca. O quiza simplemente sabe qué esta viendo.

«¢{Ha infectado a los médicos también? ¢A la policia? éCuanta
gente hay ahi fuera contagiando a otros? ¢Hasta donde se ha
propagado esto?»

El hombre sigue hablando. La mujer rasca suavemente la marca
con las ufias mientras mira a Tim, como esperando su opinion. El ve
en un instante como la mancha negra crecera mientras ella duerme.
Subira por el brazo, alcanzara el torso, se expandira por todo su



cuerpo. Y casi seguro ya esta dentro de ella. Creciendo en sus
pulmones, su corazon, su cerebro.

¢Cuanto le queda? éHasta la mafana?

Le envia una sonrisa tranquilizadora. Y entonces, sorprendiéndose
a si mismo, le dice:

—Siento lo que ha pasado. Si sirve de consuelo, te prometo que mi
amigo no volvera.

La mujer asiente una vez y murmura:

—Gracias.

—Mira —interrumpe Johan—, nos vamos a la cama. Espero que
encuentres al hijo de puta. De verdad, merece...

El hombre se detiene al notar algo y frunce el ceho. —iQué
demonios... Tio, por qué no llevas zapatos?

El cambio repentino de atencién desconcierta a Tim.

—Ehm... tenia prisa —dice torpemente, dando un paso atras—.
Gracias por su tiempo. No les molestaré mas.

—Espera —esta vez habla la mujer. Se acerca, mirandolo fijamente
a la cara—. El otro tipo tampoco llevaba zapatos. Y hay algo... algo
en tus 0jos...

Tim se siente muy incomodo. Baja la mirada y da otro paso atras.
Pero es demasiado tarde.

La mujer jadea fuertemente.

—iOh, Dios mio...! —Se retira, cubriéndose la boca con ambas
manos. Mira de Tim a su marido.

—éQué pasa? —pregunta el hombre—. éQué ocurre?

—Sus 0jos... ison como los del otro tipo!

Tim se da la vuelta y sale disparado.
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TIM

TIM SIGUE CORRIENDO HASTA que lleva tres manzanas recorridas
—Ilo que no le lleva mas de treinta segundos.

Se detiene en una esquina vacia para recuperar el aliento. Se
siente fatal. La forma en que la mujer lo habia mirado; el miedo en
sus o0jos. Como si estuviera viendo a un monstruo.

Se refleja en el cristal de un escaparate y se acerca un poco mas.

Escucha la voz de la mujer, llena de sorpresa:

—«Sus 0jos...»

Y siente un nudo en el estdbmago al ver lo que tanto la habia
asustado. Sus iris se han desvanecido. Esa es la mejor manera de
describirlo.

Los grises acerados de sus 0jos se han vuelto aln mas penetrantes
porque las partes negras del centro casi han desaparecido.

No permanecen estaticos. Al compas de su pulso, las pupilas se
hacen visibles y se ocultan. Si fija la mirada con fuerza, se vuelven
mas claras. Al relajarse, casi desaparecen.



Le da un aspecto feroz. Predatorio, casi.

—Es oficial. Soy un monstruo ahora.

Mirarse lo pone incOmodo, asi que sigue moviéndose.

No puede dejar que nadie lo vea de cerca.

Pero ya es demasiado tarde. Los Birk lo vieron y reconocieron lo
que le esta pasando. Probablemente ya han llamado a la policia.
¢Estaran buscandolo también ahora?

Lo peor es que quien vaya a su casa sin duda contraera la
infeccion. Tim no esta seguro de si hace falta contacto fisico para
que la espora salte de un cuerpo a otro. Por cdmo Alan habia
agarrado a la mujer, algo indicaba que si. Pero lo mas probable es
que también sea aérea: sin duda habia atacado las vias respiratorias
de Tim y Buddy. Seguramente, cada exhalacién de la mujer esta
llena de diminutas esporas. Con un estornudo o una tos bastaria.

Hay otra pregunta, ain mas aterradora, que Tim odia siquiera
plantearse:

—¢Soy contagioso?

Sea lo que sea que Alan hizo a la mujer, obviamente la infectd con
esa extrana enfermedad. Tim ya lo sospechaba, pero esperaba que
Alan no lo hubiera hecho a propdsito. Por cdmo ella lo describid,
parecia que si.

—«...me agarré del brazo y luego... luego sonrid.»

Tim se vuelve muy consciente de sus palmas mientras sigue
caminando. ¢Ha tocado a alguien esta noche? ¢Y Lis? No recuerda
haberle dado la mano. Pero no puede asegurarlo.

Olvidalo por ahora. Concéntrate en encontrar a Alan.



Aunqgue los Birk estén infectados y probablemente a punto de
contagiar a otros, eso no parece ser la principal preocupacion de
Tim. Los Birk se podran —espera— atender mas tarde, una vez que
las autoridades comprendan lo que esta pasando. Por ahora, lo
crucial es encontrar a Alan y evitar que contagie a alguien mas.

Tim pasa junto a un contenedor de la Cruz Roja y se detiene por
impulso. Abre la tapa y mira dentro. Hay bolsas de plastico llenas de
ropa. Rebuscando un poco, revisa un par de ellas. En la tercera, da
con lo que buscaba:

Un par de guantes de esqui.

No entiende por qué alguien donaria guantes de esqui a un pais
del tercer mundo... pero son justo lo que necesita.

Los coge y se apresura a continuar, cuando...

—«iMaldita sea! Me la ha jugado bien.»

Tim se detiene un instante al escuchar la voz de Alan en su cabeza
de nuevo. Ahora suena mucho mas fuerte, lo que significa que esta
mas cerca.

Sigue adelante, con un milldn de pensamientos por minuto,
preguntandose qué harad cuando encuentre a Alan. Desde que
recibio la llamada de Lis, solo ha pensado en eso. No ha tenido
tiempo de pensar qué decirle o hacerle cuando lo encuentre.

Tan concentrado esta que le cuesta darse cuenta de que algo no
va con el guante. No puede ponérselo. Es lo bastante grande, pero
algo se queda atascado.

Se detiene, lo quita con un grunido de molestia. Entonces ve el
problema. No es el guante.



Junto a la base de su dedo menique hay un nudillo extra. Lo que
parece medio dedo sin ufia sobresale de él.

—«Oh, Cristo...» —murmura.

Al levantar la otra mano, ve lo mismo, salvo que este muidn es un
poco mas largo.

—Genial. Ahora también me crecen dedos de mas...

Sin quererlo, intenta mover los munones. Se mueven con facilidad,
como si siempre hubieran estado a su servicio.

Entonces, de repente, siente un hormigueo en la base del craneo.
Automaticamente busca en el bolsillo, pero recuerda que ha dejado
el mévil en el camién con Buddy.

En cambio, escucha la voz de una mujer en su cabeza:
—«Tenemos un caso similar, Tom. Entrada por la fuerza. El
sospechoso visto huyendo hacia el oeste a pie.»

—«¢ES nuestro tipo?» —pregunta otra voz.

—«No esta claro, pero parece que si. Un testigo lo vio entrar en un
callejon. Esta cerca de ti. Kobbergade.»

—«Lo comprobaré.»

—«Precaucién. Sospechamos que esta delirando.»

—«éArmado?»

—«No lo sabemos. Podria estar herido. El testigo se defendié con
un cuchillo.»

Mientras escucha, las voces suben y bajan ligeramente en volumen
y claridad.

«Provienen de la radio de la policia. Lo estoy captando como un
maldito scanner.»



Se siente mareado, sacude la cabeza y trata de bloquear las voces
a voluntad. Para su sorpresa, lo consigue. Es como girar una antena
para alejarla de una senal; las voces simplemente desaparecen.

Levanta la mirada y ve el letrero de la calle en la esquina del
edificio.

Dice: Kobbergade.
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TIM

MOVIENDOSE POR LA CALLE, mantiene los sentidos muy alerta.

Alan estd cerca ahora. Tim puede sentirlo mas proximo a cada
paso. Olfatea el aire en busca de cualquier olor. Hay muchos:
asfalto, caucho, humo de escape, hierba, algo podrido en un cubo
de basura, incluso rastros de lasana, pescado frito y otras cosas que
la gente habia cenado. Pero no percibe ese caracteristico olor a cal.
Tal vez la brisa venga en direccién equivocada. Tal vez Alan todavia
no esté lo bastante cerca. O quiza...

«Quiza ha dejado de oler. Yo lo hice, y Buddy también. Una vez
que la sustancia negra desaparece, el olor también lo hace.»

Eso significa que Tim debe fiarse de otros sentidos si quiere
encontrar a Alan. Asi que mantiene ojos y oidos bien abiertos.

Cada vez que pasa un coche, se asegura de mirar hacia otro lado.

Al pasar junto a un callejon en el lado opuesto de la calle, de
repente escucha: —«No puedo dejar que me pillen. Todavia no.»

Son los pensamientos de Alan. Desde dentro del callejon.



Su ritmo cardiaco se acelera. Cruza la calle sigilosamente y se
prepara mientras contempla el oscuro pasaje entre los edificios.
Puede distinguir la valla de madera al fondo, un par de
contenedores, una bicicleta con una rueda rota y mas basura. Pero
no ve a Alan.

Lo escucha, sin embargo. Respira rapido.

Tim empieza a caminar despacio por el callejon.

—¢Alan?

La respiracion se detiene.

—Soy yo. Tim.

Durante un par de segundos, nada ocurre.

Luego oye movimiento detras de uno de los contenedores y
aparece una cabeza.

—¢Tim? iHostia...! iEras la Ultima persona que esperaba ver!

Su voz es reconocible, aunque se ha vuelto un poco mas grave y
rasposa. Parece que las palabras salen mas desde el fondo de la
garganta.

Tim se acerca mientras Alan sale de detras del contenedor. El
veterinario se sujeta el brazo izquierdo, envuelto en algo que parece
la manga arrancada de una prenda. La visidn es grotesca. Aun lleva
el pijama y nada en los pies. Su pelo esta desordenado vy
visiblemente mas fino que ayer. Aunque se inclina ligeramente, con
los hombros encorvados para proteger el brazo herido, Tim nota que
mide varios centimetros mas.

Sus rasgos también han cambiado. A pesar de las sombras, Tim
distingue bien su rostro. Y eso le hace hundirse el corazén. Los ojos
de Alan estan completamente sin pupilas y parecen demasiado



grandes para su cara. La boca es demasiado ancha y los labios han
desaparecido.

Al acercarse a Tim, se mueve de forma extrafia, rebotando un
poco, sin estirar del todo las rodillas. Parece una mantis religiosa
caminando erguida.

—Me alegra verte, amigo —dice, con una sonrisa torcida asomando
en su boca—. ¢{Cdmo me encontraste?

La pregunta sorprende a Tim. Suponia que Alan también podia
captar sus pensamientos. O quiza sentir su presencia desde lejos. Al
parecer, no.

—~Fui a hablar con Lis —responde Tim—. Estaba muy preocupada.

—Si, me lo imagino —dice Alan, y se detiene, bajando la mirada en
un gesto que Tim interpreta como arrepentimiento—. Sabes, no
pude hacerlo con ella. éQué te parece? Tonto, ¢no?

Tim traga saliva. —No, lo entiendo.

Alan sigue junto al contenedor. Entre ellos hay unos cinco metros
de distancia. Una separacion con la que ambos parecen cémodos.

Alan entrecierra los ojos hacia Tim. —¢Lo hiciste...? éLa cambiaste?

Tim niega con la cabeza.

—¢éPor qué no?

—No pude. Llegé la policia.

No sabe de ddénde sale esa respuesta, pero es la correcta. La
mencién de la policia pone visiblemente tenso a Alan.

—Joder. éTe vieron?

—Creo que no. Sali de alli sin que se dieran cuenta.

—Buena jugada, amigo. Buena jugada. —Lo observa de arriba
abajo—. Veo que tu también vas progresando. Tenia que decirlo,



esperaba que estuvieras mas avanzado que yo, siendo que lo cogiste
primero y tal. Pero bueno, parece que voy ganando la carrera, ieh?
—Se rie. El sonido es tan horrible que hace que la piel de Tim se
estremezca. Suena como la risa de Alan, pero mas discordante.
Como si se riera dentro de una lata.

—éQué pasd con tu brazo? —pregunta Tim, queriendo desviar la
atencion de si mismo.

—éEsto? Oh, nada. El ultimo me dio con un cuchillo, eso es todo.
Me cortd bastante profundo.

—Necesitaras atencion médica.

—éQué? ¢Estas loco? No, mira, no es para tanto.» Desenvuelve el
pafio para mostrar un tajo en el biceps. La piel estd manchada de
sangre seca. Toda sangre parece negra en la oscuridad, pero Tim
puede distinguir que la de Alan realmente lo es. —«Mira eso» —dice
el veterinario, sorprendido—. «Ya esta empezando a curarse.
Pasaron unos veinte minutos.» Vuelve a enviarle esa sonrisa burlona
a Tim. —«Supongo que eso es otra ventaja, ieh?

—Supongo.

Tim espera, sin saber exactamente qué hacer. Hasta ahora ha
estado tanteando a Alan. Percibe claramente que no estan en la
misma onda sobre lo que debe suceder. Eso significa que si quiere
que se detenga, tendra que obligarlo fisicamente. Y no esta seguro
de cuan fuerte o rapido es Alan. Esta claramente mas transformado
que Tim, lo que podria indicar que también es fisicamente superior,
pese a que Tim todavia parece tener ventaja en alcance y peso.

Lo Unico claramente a favor de Tim es que Alan cree que esta de
su lado.



—Y los dedos? —pregunta Alan, dejando caer el pano para
mostrar sus manos. Ambos tienen seis digitos, un pulgar extra en
cada mano—. ¢Ya los tienes?

Tim muestra su mano brevemente.

—Van bien.

—Ayudan a agarrar cosas. ¢Cuantos llevas hasta ahora? Yo tengo
cuatro.

Tim tarda un momento en darse cuenta de que Alan ya no habla
de dedos, sino del nimero de personas que ha infectado.

Por suerte, no tiene que contestar, porque en ese instante ambos
escuchan un coche acercarse. Alan se lanza detras del contenedor, y
Tim se pega a la pared, apoyando la espalda contra una puerta.

Segundos después, un vehiculo pasa despacio. Luces rojas y azules
parpadean por el callejon. El coche de policia sigue de largo.

Alan sale sigilosamente de su escondite y mira a Tim.

—Tenemos que tener cuidado, amigo. Ya me estan siguiendo. Hay
que movernos rapido, ésabes? Pero sin ser vistos. Repartamonos,
para cubrir diferentes partes de la ciudad. Asi somos menos
vulnerables.

—Tienes razon.

—Yo digo que vayamos a los faciles —continla Alan—.
Adolescentes y ancianos. Mujeres. Gente que no sospeche nada y
que no pueda defenderse. No seas estlpido y no tomes riesgos
como Yo con el ultimo tipo. Era fuerte, alerta, rapido para reaccionar.

Oir a Alan decir «adolescentes» provoca que la imagen de Helena
aparezca en la mente de Tim. Y de repente siente que le arde pecho
de rabia.



Alan parece dar por terminado el encuentro, porque se dirige hacia
la valla.

—Espera, Alan.

Se gira para mirar atras.

—Si, équé?

—¢De verdad crees... que esto es lo correcto?

—éA qué te refieres?

—Ir por ahi infectando a gente. Convirtiéndolos en... lo que sea en
lo que nos estamos convirtiendo.

Alan inclina la cabeza. El gesto es claramente animal. —«éQuieres
decir que no lo sabes?»

—éNo sé qué?

—En lo que nos estamos... convirtiendo, como dices.

—No —dice Tim con sinceridad—. No lo sé. Por favor, dime.

Alan duda un instante. Tim percibe que estd considerando si
confiarle la respuesta o no.

Luego, dice en voz baja: —Nos estamos convirtiendo en mucho
mas, Tim.

Tim va a decir algo mas, cuando la puerta contra la que estaba
apoyado se abre de repente.
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TIM

TIM Y ALAN ESTABAN tan concentrados en la conversacién que
ninguno de los dos escuchd al hombre acercarse a la puerta.

Los sorprende a ambos cuando, de repente, sale al callejon,
cargando un par de bolsas de basura llenas. Lleva zapatillas y un
albornoz raido. Claramente no esperaba ver a nadie y se sobresalta
al verlos.

—iJoder, casi me dais un infarto! éQué hacéis aqui...?

Alan reacciona tan rapido que, si Tim no lo hubiera esperado, no
habria salvado al anciano.

Emitiendo un sonido entre grunido y bufido, el veterinario se lanza
sobre el hombre como un guepardo persiguiendo a una presa que
ha invadido su territorio sin darse cuenta. Tim esta mas cerca de la
puerta y del hombre, paralizado—otra razén por la que logra
interceptarlo.

Salta hacia adelante y agarra a Alan por un costado, rodeandolo
con ambos brazos. Girando hasta la mitad de un circulo, Alan se



libera agitando los brazos. Retrocede, fulminando a Tim con la
mirada como si le hubiera traicionado de la manera mas cruel.

—éQué demonios haces? —brama, ya sin mantener la voz baja.
Las palabras retumban como el rugido de un oso grizzly, mientras la
nota discordante y aguda de fondo se hace mas pronunciada, casi
como si hablaran dos personas a la vez.

—iNo lo hagas! —grita Tim, extendiendo ambas manos. Es lo Unico
que se le ocurre. El anciano esta detras de él y, salvo por dejar caer
las bolsas de basura, no ha movido un musculo.

iEntral —grita Tim por encima del hombro, sin mirar atras,
temiendo apartar la vista de Alan. Sabe que la puerta no detendria a
Alan si se decide a ir tras el hombre, pero al menos lo ralentizara un
pOCo.

—¢éPor qué lo proteges? —ruge Alan, escupiendo desde su enorme
boca sin labios. Solo ahora, con la boca completamente abierta, Tim
ve que sus dientes se han vuelto puntiagudos. También son mas
blancos, casi brillantes.

Joder. Realmente es un depredador...

—\Voy a llamar a la policia —carraspea el anciano desde atras.

—iNo! —grita Tim, girando la cabeza a medias—. No llames a
nadie. Vuelve a dentro y olvida esto. No tienes que...

Mirar a Alan por un segundo es suficiente para que haga un
movimiento. Tim lo oye y logra saltar hacia un lado en el Ultimo
momento, cortandole el paso de nuevo. Esta vez, Alan se detiene
antes de chocar.

No retrocede, y ahora estan muy cerca. El veterinario respira con
fuerza—no por el esfuerzo fisico, sino por la furia. A pesar de que



Tim le saca varios centimetros de altura, Alan parece listo para
despedazarlo.

Detras de él, Tim oye la puerta cerrarse y siente un alivio
momentaneo.

Alan entrecierra los ojos y sisea: —¢Estas loco?

—Iba a preguntarte lo mismo —responde Tim, oyendo las palabras
antes de saber exactamente qué iba a decir.

—IEn qué estabas pensando, lanzandote sobre él asi? iNo
podemos hacer esto a lo loco! Tu mismo dijiste que debemos tener
cuidado. Si atacamos a la gente por todas partes, nos atraparan.

Mientras habla, la expresion de Alan se suaviza un poco. No parece
convencido del todo, pero si menos enfadado.

—Ya estan tras de ti —continda Tim, mirando hacia la calle,
insinuando el coche de policia que pasé antes—. Vas dejando migas
de pan, Alan, y ellos las siguen. Si sigues asi, te pillaran antes del
amanecer.

Esto parece calar. El veterinario parpadea, sus 0jos vacios se
tornan pensativos.

—Puede que tengas razon —concede.

—iTengo razén! Y lo sabes. La policia esta organizada, Alan.
Nosotros somos solo dos tios a pie. Es cuestion de horas antes de
que nos localicen y nos rodeen.

—Pero somos mucho mas fuertes y rapidos que ellos —dice Alan,
dando un paso adelante. Mira a Tim con una expresion ansiosa,
como un perro rogando que le quiten la correa.

—déSuficientemente rapido como para esquivar una bala? élLo
bastante fuerte como para escapar de la carcel? —sacude la cabeza



Tim—. Tenemos que jugar con nuestras verdaderas fortalezas, Alan.

—CY cuales son esas? —exige el veterinario.

Tim baja aun mas la voz y se inclina hacia él, aunque la cara de
Alan le haga querer retroceder.

—Sabemos cdmo piensan. Conocemos sus protocolos. Asi es como
los derrotaremos.

Alan entrecierra los 0jos de nuevo, pero esta vez claramente
porque le gusta lo que oye.

Mientras Tim sigue hablando, su mente corre para idear una
manera de apaciguar a Alan. Durante su breve enfrentamiento habia
quedado claro lo fuerte que es. Se liberé del abrazo de oso de Tim
con facilidad. Es al menos tan fuerte como Tim, y eso se debe a que
también estd mas transformado, porque ayer, un veterinario de
mediana edad, no habria tenido oportunidad en un combate cuerpo
a cuerpo con Tim.

Ahora, sin embargo, tiene muchas mas probabilidades de
imponerse. De modo que cogerlo directamente esta fuera de toda
posibilidad. Si Tim lo hiciera, Alan probablemente escaparia para
continuar su racha de infecciones y jamas volveria a confiar en él. O
peor, podria matarlo. Esos colmillos parecen lo bastante afilados
como para abrir una yugular.

Tim comprende que necesitara ingenio y astucia para someter a su
amigo. Tendra que atraerlo a algun tipo de trampa.

—Tienes razon —dice Alan, asintiendo con énfasis—. Tienes razodn,
Tim. Gracias por detenerme.

Da una palmada en el hombro de Tim.

—Entonces, écomo lo hacemos?



Tim esta a punto de responder cuando ambos oyen un motor.

—ila policial —susurra Alan—. Nos dividimos. Nos veremos en la
Plaza Mammoth. Dentro de una hora.

—Espera, Alan...

Es demasiado tarde. Alan va hacia la valla y, esta vez, no se
detiene. Salta sobre ella y desaparece de la vista.
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TIM

APENAS ALAN HABIA DESAPARECIDO cuando el coche de policia
vuelve a aparecer, esta vez circulando en sentido contrario. Y se
detiene justo fuera de la vista. Tim lo sabe porque las luces se
apagan y oye abrirse las puertas.

Tim esta a punto de seguir a Alan por la valla cuando se le ocurre
una idea mejor. Se dirige a la puerta por la que habia salido el
anciano. Saltando sobre las bolsas de basura, Tim gira el pomo y
descubre que esta cerrada, como sospechaba.

La puerta parece bastante vieja y podria patearla sin problemas,
pero no quiere hacer tanto ruido. Los policias, ya que puede oirlos
hablar, siguen justo fuera del callejon. Asi que Tim simplemente
agarra el pomo con ambas manos, pensando: «No puedo con esto.
Soy fuerte, pero no tanto...»

Resulta que si.

Antes de poner toda su fuerza, el pomo cede con un chasquido
bajo. No se rompe, pero algo dentro si, porque gira libremente y la



puerta se abre de golpe.

Tim se desliza dentro y se encuentra en un pequeno recibidor con
poca luz, abarrotado y oliendo a barro y cuero. Hay una estrecha
escalera que sube y una puerta directa al frente. Escuchando un
latido, percibe pasos apresurados al otro lado de la puerta. Cruza la
habitacion en tres pasos largos, abre de golpe y se topa con el
anciano—todavia con la bata, pero ahora también armado con una
sartén pesada. El hombre grita y, por instinto, balancea la sartén
hacia la cabeza de Tim.

Tim le quita la sartén tan facilmente como si él mismo se la
hubiera dado.

El hombre parpadea sorprendido y retrocede tambaleandose.
Pareciendo que va a pedir ayuda a gritos, Tim coloca un dedo sobre
su boca y lo hace callar.

Obediente, el hombre cierra la boca.

—«No estoy aqui para hacerte dafio» —dice Tim, lo que parece
recordarle que Tim realmente lo protegid en el callejon hace unos
minutos.

—éDénde... dénde esta el otro? —pregunta, mirando hacia la
puerta.

—Se ha ido —lo tranquiliza Tim.

Escucha un zumbido. Esta vez no en su cabeza. Es el
intercomunicador.

—Es la policia —dice el hombre, con los ojos mas abiertos y los
labios temblorosos—. Les llamé. Sé que me dijiste que no lo hiciera,
pero lo hice...



—Esta bien —responde Tim—. Puedes hablar con ellos en un
momento. Solo te pido que les entregues un mensaje. éQué tal tu
memoria?

El hombre parpadea, sorprendido por la pregunta. —Eh... bien,
supongo.

Tim lo mira un momento y decide: —No. Es demasiado importante.
Necesito asegurarme de que reciban los detalles correctamente.
Busca papel y boligrafo.

El hombre necesita un segundo mas para procesar lo que Tim
acaba de pedir. Cuando lo entiende, se da la vuelta y se dirige
arrastrando los pies por el pasillo. Tim lo sigue hasta una diminuta
cocina. Platos sucios apilados, junto con docenas de botellas de
cerveza vacias. El aire pesado huele a grasa de bacon, alcohol y
restos de café.

—Eh, toma esto —dice, sacando una tarjeta de Navidad del
frigorifico—. Puedes escribir en la parte de atras.

Tim aparta algunos platos y coloca la tarjeta sobre la mesa.

—Un boligrafo, un boligrafo —dice el hombre, palpandose el pecho
y las caderas, como si la bata tuviera bolsillos, y luego sale de la
cocina. Vuelve un momento después y le entrega un boligrafo.

Tim lo toma y comienza a escribir.

Mientras entra en el apartamento y habla con el anciano, un plan
se ha ido formando en su mente. Es asombroso como ahora puede
hacer varias cosas a la vez. Anya siempre le reprochaba que apenas
podia mantener una conversacidon mientras servia el café.

«Habrias estado orgullosa de mi, carifio.»



El hombre suelta un resoplido que apenas logra contener con la
mano.

—éQué? —pregunta Tim.

—Nada —dice, sacudiendo la cabeza—. Es solo... tus manos...

—Oh —grune Tim, mirando sus dedos extra, que ahora son
visiblemente mas largos que la ultima vez que los revisé—. Si, lo sé.
Naci asi.

Vuelve a sonar el timbre.

—¢éPuedo... puedo contestar? —pregunta el anciano, mas nervioso
ahora.

—Si, contéstales —dice Tim—. Pero no los dejes entrar todavia.
Diles que necesitas un minuto.

—Oh, vale. Claro —Se apresura por el pasillo.

Tim lo escucha hablar por el intercomunicador mientras termina la
nota. El hombre les dice, tal como Tim le indicd, que necesita un
minuto antes de abrir la puerta.

Cuando todo lo que Tim necesita que la policia sepa esta anotado
en la tarjeta de Navidad, la repasa rapidamente:

«Nombre: Tim Iversen.

Porto una espora peligrosa. Infecciond sin saberlo a Alan Andersen.
Infectd a Clara y a Johan Birk. Quienes hayan estado en contacto
con ellos podrian estar infectados también. Alan afirma haber
infectado a cuatro personas en total. Posiblemente también a su
esposa, Lis Andersen, y a su criada. Rastrear a todos y aislarlos. No
arriesgarse.

Alan es poco colaborativo y extremadamente hostil. Creo que
puedo capturarlo. Me entregaré luego.»



Decide anadir tras su nombre: «MSgt, retirado». No esta seguro
por qué siente la necesidad de informar que es veterano, pero
seguro que ya lo comprobaran de todos modos, probablemente ya lo
hicieron tras su desaparicion en casa de Lis.

Esta a punto de dejar la tarjeta, cuando recuerda algo vital.
Rapidamente afade una linea mas:

«Mi perro esta en mi camién, aparcado fuera de la casa de Alan.
Cuidenlo bien.»

Justo cuando deja la tarjeta y el boligrafo sobre la mesa, oye la
puerta principal abrirse y dos pares de botas entrar al pasillo.

—¢TU eres Gunnar?

—Si, soy yo quien os llamad. iUno de ellos todavia esta aqui! iEn la
cocina!

Tim se dirige a la ventana, la abre y salta.

Cuando la policia llega a la ventana abierta y mira hacia afuera,
Tim ya esta a medio bloque de distancia.
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VERONICA

DECIDE REVISAR A LEO antes de irse a la cama.

El primer signo positivo es que el horrible olor afrutado ha
desaparecido. La ventana ya no esta abierta y la temperatura de la
habitacidn casi ha vuelto a la normalidad.

Leo estda tumbado boca arriba, cubierto desde el ombligo hacia
abajo por una manta. Sus manos estan cruzadas sobre el pecho v, si
no fuera por el hecho de que respira profundamente, pareceria un
cadaver listo para un ataud abierto. Ha dejado de nevar afuera y una
palida luz gris de luna entra por las cortinas, bafando el cuerpo
palido de Leo con su resplandor.

Sylvia no mentia; claramente estd mejor. El sarpullido ha
desaparecido casi por completo. Ha dejado totalmente su rostro y
apenas quedan unas pocas rayas en sus brazos y torso.

«Gracias a Dios. Al final lo superd.»

Verdnica se acerca a la cama.

—¢éLeo? éCarino? ¢Estas despierto?



Su respiracién se detiene por un instante, como si la escuchara,
pero no abre los 0jos ni responde.

La expresion de Leo es casi serena; una sonrisa satisfecha se
dibuja en sus labios. Por alguna razén, esa sonrisa la incomoda un
pOCo.

Simplemente esta feliz de no sentir dolor.

Ella realmente quiere hablar con él. Asegurarse de que realmente
esté mejor. Por otro lado, no quiere molestarlo. Probablemente esté
agotado tras haber combatido la extrafia infeccidbn y necesita
descansar.

Esta a punto de darse la vuelta y salir cuando nota algo
moviéndose en el hombro de Leo. A primera vista, piensa que es
una arafa y esta a punto de apartarla, pero observa mas de cerca.
Lo que se mueve es el crecimiento musgoso. Pero no se dirige a
ningln lado. Mas bien, esta desapareciendo ante sus propios 0jos.
Parece un video en time-lapse de plantas brotando del suelo... pero
al revés. El musgo se retrae dentro de la piel de Leo.

A diferencia de lo que vio en si misma y en el pajaro, el musgo de
Leo no se ha vuelto gris y apagado. Al contrario, ahora parece aun
mas brillante y vibrante bajo la ligubre luz de la luna.

Aun asi, debe ser buena sefal que se vaya y que Leo ya no sufra.
Al menos, Verdnica se esfuerza en convencerse de eso.

Sin quererlo, recuerda la sonrisa de Leo: «No voy a morir.»

Vuelve a mirar su rostro y siente algo extrafno. Su cerebro le dice
que esta viendo a Leo, el chico con el que lleva varios afios saliendo
y a quien conoce bastante bien. Pero, al mismo tiempo, parece que



la persona en la cama es un completo desconocido. Alguien que
nunca habia conocido.

«Es ridiculo. Deja de asustarte a ti misma.»

Pero no puede quitarse la sensacion de encima, y cuanto mas mira
el rostro de Leo, mas desconocido le parece. éHan cambiado
ligeramente sus rasgos? ¢Su mandibula es un poco mas larga? éSu
boca medio centimetro mas ancha? éSu frente mas alta? éO es solo
un juego de sombras?

—déVerdnica?

La pregunta es suave, pero la hace sobresaltarse.

Se gira y ve la silueta de Molly asomandose desde el pasillo.

—¢Esta despierto el tio Leo? —susurra la nina.

—No, esta... estd durmiendo —murmura Verdnica, obligando a su
corazon a bajar del cuello.

—¢Puedo entrar a verlo?

—«Creo que es mejor dejarle descansar» —Verdnica consigue
sonreir. No esta segura de que la nifia pueda verla en la oscuridad—.
Vete a la cama, Molly. Vuelvo en un momento.

—Esta bien.

Se marcha en silencio.

Veronica echa un Ultimo vistazo a Leo. Y de inmediato se
arrepiente de haberlo hecho. Porque lo que ve esta completamente
mal.

Son sus manos, todavia cruzadas. Las manos suaves y cortas de
Leo con uhas mordidas. Ahora, sin embargo, sus dedos son tan
largos que las puntas alcanzan la mufieca de la mano opuesta. Y sus
ufias son visiblemente mas gruesas y largas.



«Dios. Parecen las manos de Dracula.»

Veronica se esfuerza por encontrar una explicacion légica. Ha oido
que ciertas enfermedades pueden alterar la apariencia de las manos,
como la artritis severa, pero éen cuestion de horas?

No puede permanecer mas tiempo en la habitacion. Sale disparada
hacia la puerta. Al detenerse, un impulso repentino la hace sacar la
llave desde el interior y volver a introducirla desde fuera. Al cerrar la
puerta, tiene la clara sensacion de que acaba de ver a Leo por
ultima vez.

Y tiene razon.
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TIM

TIENE UNA HORA PARA idear cédmo engafiar a Alan y llevarlo a la
cautividad.

O mas bien cincuenta y cinco minutos, porque ya han pasado los
primeros cinco en el apartamento del viejo escribiendo la nota para
la policia. Ahora solo puede esperar que se lo tomen en serio.

La plaza Mammoth esta al otro lado de la ciudad, probablemente
por eso Alan la eligi6. Lo alejara de donde la policia lo esta
buscando. Cruzar la ciudad es una caminata de dos horas, pero, por
supuesto, para Alan y Tim no deberia llevar mas de diez minutos.

Mientras corre por las calles, mantiene un ritmo moderado.
Siempre que pasa algun paseador de perros tardio o un coche,
reduce la velocidad a un trote normal. No quiere llamar mas la
atencion de la necesaria; ya es bastante visible, trotando sin
chaqueta ni zapatos en la fria noche.

Siente que su fuerza empieza a flaquear y se da cuenta de que
tiene un hambre voraz. Necesita comer algo si va a tener alguna



posibilidad de detener a Alan. Asi que gira y se dirige al McDonald'’s
de @stergade, que sabe que esta abierto toda la noche. Suele usar
el drive-thru tras alguna salida nocturna de copas. Buddy
generalmente cogia una bolsa de nuggets, que comia con gran...

—éQué me esta pasando?

Las palabras surgen de la nada, fuertes, claras, penetrantes. No es
Alan, sino una mujer. Hay miedo y confusion en su voz. Tim se
detiene en seco y escucha atentamente. Intenta sintonizar el canal
de su mente para captar los pensamientos de la mujer.

Concentrandose al maximo, logra escuchar un poco mas. Lo que
transmite es: —iDios mio! iNo tienen ni idea de como detener esto!

Pero no puede mantener la senal, y las palabras se desvanecen en
unos segundos.

Es suficiente, sin embargo; sabe de inmediato por lo que esta
pasando la mujer. Y sabe que, en unas pocas horas, ella estara
corriendo por la ciudad como Alan.

No era Clara Birk. Era una voz que Tim no habia escuchado antes.
Por lo que escuchd, asume que la mujer esta bajo custodia de la
policia. Ademas, Clara Birk no esta lo suficientemente avanzada
como para estar transformandose vya.

¢0 si?

La verdad es que Tim no tiene idea. Alan seguramente se
transformd mucho mas rapido que él. Quiza el veterinario era mas
susceptible. O quiza lo negro esta mejorando. Tal vez ahora conoce
el plan, reconoce el ADN humano y no necesita casi tiempo para
transformar un cuerpo.



El pensamiento tiene sentido. Tim no puede probarlo, salvo por lo
que su intuicidn le dice. Pero de repente, otra realizacion le llega. La
razon por la que Buddy ha sobrevivido, pero no se ha transformado.

La espora podria estar infectando todo lo que pueda... pero solo le
interesan los humanos.

Esto también explica lo del liebre, y por qué tanto ella como Buddy
fueron «resucitados». Buddy sobrevivid a una inyeccion letal, y la
liebre a un cuello roto. En ambos casos, lo negro seguia vivo y activo
en sus cuerpos al morir.

En su memoria, escucha la voz aspera de Alan: —Huh, élo ves? Ya
esta sanando. Pasaron como veinte minutos.

Al igual que sand la punalada de Alan con rapidez extraordinaria, la
espora también regenerd los huesos rotos y los nervios espinales
desgarrados de la liebre, y repelid el veneno del sistema de Buddy y
reinicid su corazén. Simplemente no permiti6 que murieran. La
espora reclamo sus cuerpos para evaluar si eran huéspedes viables.

Pero una vez que se dio cuenta de que ni el perro ni la liebre eran
adecuados, simplemente los abandond, dejando que lo negro se
marchitara y se deslizara sin iniciar la transformacion. Por eso Alan
no dejo rastro de la espora en su cama: lo habia integrado en su
sistema.

Ahora que Tim lo entiende, todo es obvio.

La Unica pregunta que queda es: épor qué la transformacion en él
va mucho mas lenta?

—«Algo falta...»— recuerda las palabras que se repetian en su
mente toda la noche.



Y finalmente encaja todo. La Ultima pieza del rompecabezas. O
mas bien, la pieza que faltaba en su cerebro.

No pudo apoderarse de mi debido a mi condicién. Tampoco pudo
abandonarme. Quedd atrapada a medio camino.

Tim permanece unos segundos inmovil, mientras la realizacién lo
golpea por completo. La ironia casi lo hace estallar en risa.

Por primera vez en su vida, se siente afortunado de ser un freak.
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TIM

CUANDO TIM LLEGA A Mammoth Square exactamente veinte
minutos después, lo encuentra practicamente vacio. Hay algunos
coches estacionados aqui y alla, probablemente de personas que
viven en los alrededores, pero la mayor parte del estacionamiento
esta desocupada.

Debajo del suelo esta el verdadero estacionamiento, y es alli donde
Alan le dijo que se encontraran, asi que Tim se dirige hacia las
escaleras de concreto en el centro de la plaza. Justo al lado del
hueco de las escaleras esta la gran estatua de bronce de un mamut
alzando la cabeza, apuntando su trompa al cielo. La estatua esta
iluminada desde abajo por dos grandes proyectores amarillos.

Tim encuentra la escalera completamente oscura. En la pared hay
luces incrustadas cada seis pies mas o menos, pero todas han sido
destrozadas.

«Sé quién hizo esto», piensa Tim, sacando su teléfono.



No sabe el nimero de la policia local, asi que simplemente marca
el 1-1-2. Al poner el teléfono en su oido, nota que el sonido del
helicoptero se ha detenido hace unos minutos. Se imagina a los
soldados movilizandose en algin lugar de la ciudad en ese
momento.

Una mujer responde casi de inmediato.

—Centro de emergencias, éen qué podemos ayudar?

—Si, eh, mi nombre es Tim Iversen. Llamo desde Hornsted. Por
favor, diganle a la policia que estoy en Mammoth Square y que
tengo al tipo que buscan, Alan Andersen.

Una breve pausa.

—Necesitaré un poco mas de informacion.

—Solo diganles. Sabran. Alan Andersen. AsegUrense de que
lleguen lo antes posible.

Cuelga y apaga el teléfono. Por ahora no lo necesitara. Y la policia
no dudara en usarlo para rastrearlo si lo mantiene encendido.

Luego comienza a bajar las escaleras.

Sus ojos se adaptan a la oscuridad casi de inmediato, y a pesar de
que todo el sotano estd completamente a oscuras, pero puede
distinguir todo perfectamente, excepto por un tenue resplandor de la
ciudad que entra por las dos entradas diagonales. No es que haya
mucho que distinguir. Ademas de los pilares de concreto, los
conductos de ventilacion bajo el techo, los basureros y un pufiado de
coches, no ve nada de interés.

Pero escucha algo.

Y es entonces cuando finalmente se da cuenta: «No he escuchado
los pensamientos de Alan desde que nos separamos.»



No sabe exactamente qué significa eso. Tim claramente no ha
perdido la capacidad de captar pensamientos, porque hace minutos
escuchd a la mujer. Tal vez Alan descubrié cémo bloquearlo. O tal
vez... tal vez Alan ya no piensa. Al menos, no en palabras que Tim
pueda entender.

Esa ultima explicacion, aunque le deja un vacio, parece plausible. Y
lo que Tim esta a punto de presenciar confirma su sospecha.

El sonido proviene de la esquina noreste del estacionamiento, que
esta mas alejada de ambas salidas.

Esforzando la vista mientras camina por el piso de concreto, Tim ve
una figura alli. Tiene la espalda vuelta, pero Tim reconoce lo que
queda del pantaldon de pijama a cuadros. La camisa casi ha
desaparecido. La piel de Alan, que se ve en varios lugares, se ha
vuelto gris oscuro, incluso negra en algunas partes, y parece dura y
semejante al cuero. Casi como la de un lagarto.

Si Tim no supiera mejor, pensaria que Alan esta vomitando. Est3
encorvado, con la cabeza agachada, apoyado contra la pared con
una mano, y los ruidos que emite son humedos y guturales. Tim
también escucha como algo gotea al suelo, y algo que solo puede
describirse como chasquido humedo. Casi como alguien masticando
desordenadamente, interrumpido por chasquidos agudos
ocasionales, como ramas rompiéndose.

Alan no esta vomitando. Lo que hay en el suelo no sale de él. Esta
entrando.

Lo que lo delata es lo que hay en el suelo.

Ya no es realmente una persona.



Salvo por un par de zapatos y una mano cortada que todavia lleva
un anillo de bodas, casi nada indica que el montdn de sangre habia
sido un hombre de mediana edad.

Mientras Tim observa horrorizado, avanzando un poco mas, Alan
se agacha para agarrar una fila de costillas con carne todavia
adherida. Usa su pie para presionar la columna, evitando que todo el
cadaver se levante del suelo. Mientras tira con mas fuerza, la
mayoria de las costillas se desprenden con un sonido jugoso muy
similar a cuando rompes un muslo de pavo asado. Luego, con el
entusiasmo de un nifio comiendo costillas a la barbacoa, Alan se
lanza a comer, produciendo grunidos y gemidos de placer.

En este punto, Tim duda y casi se da la vuelta. No tanto por miedo
a morir—sino principalmente porque lo que ve le hace dudar de que
todavia pueda comunicarse con su amigo, y mucho menos razonar
con él.

Tim mira sus propias manos y ve que el segundo par de pulgares
no ha crecido desde la Ultima vez que reviso.

«Ya no me estoy transformando.»

Siente un alivio repentino. No esta exactamente encantado de
andar con ese cuerpo mitad alienigena, pero aun asi lo prefiere al de
Alan. Si resulta que Tim se queda permanentemente en esta etapa
del proceso, aln se considerara afortunado.

Al mirar a su amigo devorando los restos humanos, no puede
evitar sentir una profunda punzada de simpatia.

«Realmente lo siento por esto, Alan. Nunca debi llamarte.»

Esta a punto de dar un paso hacia adelante, cuando Alan lo
percibe y se gira bruscamente.



Todo lo que Tim puede hacer es contener un jadeo.
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VERONICA

ESA NOCHE, VERONICA TIENE una pesadilla terrible.

Suefa que el musgo negro le sale de los ojos y de la boca,
asfixiandola, llenando su craneo y dejandola incapaz de moverse,
hablar o pensar.

También suefa con hombres lobo. Bestias enormes, semejantes a
humanos, que deambulan por la oscuridad nevada fuera de la
cabafia. Y en algin momento, incluso oye a uno de ellos aullar. El
sonido esta lleno de dolor, tan agudo, que la despierta. Al levantar la
cabeza de la almohada, ve a Molly mirandola desde la otra cama.
Los ojos de la nifia estan muy abiertos, aterrorizados.

—¢Qiste eso? —respira la nifa—. Alguien grito.

La mente de Veronica sigue cubierta por las imagenes de la
pesadilla, y no puede discernir si realmente esta despierta o no.

—Creo que solo fue el viento —dice.

—No, el viento se ha ido —insiste Molly—. Escucha.



Veronica escucha, y se da cuenta de que el rugido que oye es en
realidad su propio pulso retumbando detras de los timpanos. Molly
tiene razdn; el viento ha cesado por completo. La noche esta
absolutamente silenciosa. Los digitos brillantes del despertador
marcan las 4:21.

Y luego viene otro grito. No tan fuerte, y con menos fuerza detras.
Suena menos a alguien con dolor y mas a alguien muriéndose.

Molly jadea y abraza su manta mas fuerte. —éVes? Te lo dije...

—Fue un animal —dice Veronica, intentando sonar despreocupada
—. Un ciervo o algo asi. Pueden gritar bastante fuerte cuando
quieren.

—Creo que sonaba mas como una persona —insiste Molly.

—No, era un ciervo. No te preocupes, carino. Intenta volver a
dormir.

Veronica se recuesta, sintiendo su corazon latir con fuerza. Esta
confundida y exhausta, y casi se habia vuelto a dormir cuando Molly
dice:

—No puedo dormir, Veronica. Realmente necesito hacer pipi.

Veronica fuerza sus 0jos a abrirse de nuevo.

—Esta bien, entonces... ve a hacer pipi.

Molly, ahora sentada en su cama, mira a través de la habitacion.

—No... no quiero ir sola alli afuera.

Veronica suspira.

—Esta bien, iré contigo.

—Lo siento mucho, es solo que...

—Esta bien, de verdad. Vamos.



Veronica quita el edredon y se levanta de la cama. Sus
extremidades se sienten como si alguien les hubiera echado arena.
Molly toma su mano, y Veronica la guia hasta la puerta. Al abrirla, se
estremece al sentir una rafaga de aire frio. Claramente, la chimenea
ya no esta encendida.

Al pasar por el dormitorio de sus suegros, puede escuchar a
Flemming roncando adentro. Abre la puerta del baho, alcanza el
interruptor y enciende la luz.

—Listo —dice, entrecerrando los ojos hacia Molly—. é{Quieres que
espere aqui afuera?

—Si, por favor —dice la nifia, entrando al bafio y cerrando
suavemente la puerta.

Veronica se recuesta contra la pared y bosteza.

Otra rafaga fria rodea sus piernas desnudas, dandole escaloftios.

«¢Habra alguna ventana abierta en algun lugar?»

Camina por el pasillo y se detiene junto a la puerta de Leo. Puede
darse cuenta de inmediato de que el frio proviene de la rendija bajo
la puerta. Esta a punto de abrirla, pero entonces recuerda que la
habia cerrado con llave y que la llave esta en su habitacion. En su
lugar, se inclina y escucha. No hay sonidos.

—Leo —susurra—, éestas despierto?

No hay respuesta.

Verifica que la puerta esté realmente cerrada. Lo esta. Lo que
significa que nadie mas ha entrado en la habitacion desde que
Veronica lo hizo.

Leo debe haber abierto la ventana él mismo. éLe habra regresado
la fiebre?



No lo cree. Y no tiene tiempo de pensarlo mas, porque escucha la
descarga del inodoro y vuelve a la puerta del baho. Molly sale, y
ambas regresan a la cama.

Justo cuando Veronica apoya la cabeza en la almohada, Molly
pregunta:

—¢éPuedo dormir contigo?

Sorprendida, Veronica mira a la nina sentada al borde de su cama.
—¢Quieres decir que quieres dormir en mi cama?

—Uh-huh. Lo siento, sé que es tonto. Es solo que..—Mira la
ventana—. Ese grito. Todavia estoy un poco asustada.

—Claro, épor qué no? —dice Veronica, acurrucandose mas cerca de
la pared—. Supongo que podemos caber las dos aqui.

Molly trae su edreddn y se sube junto a Veronica. Se acuestan
cerca, pero sin tocarse. La nina suspira profundamente, y en menos
de un minuto, Veronica puede notar que ya esta dormida. Al
observar la parte trasera de la cabeza de Molly, Veronica no puede
evitar sonreir. También se siente menos ansiosa al compartir la cama
con alguien.

Justo cuando se esta quedando dormida, escucha algo.

Es una serie de chillidos ritmicos y lastimeros. Crecen en volumen,
hacen una pausa de unos segundos, luego continlan y se
desvanecen.

Veronica se incorpora sobre su codo. Una vez mas, no puede
distinguir si es algo de su suefo o algo real.

Pero juraria que escuchd pasos en la nieve justo afuera de la
ventana.
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TIM

ALAN —O LO QUE fue Alan— es un espectaculo espantoso.

Su craneo esta completamente calvo y tiene una forma extrana. El
rostro parece casi encogido, los rasgos comprimidos hacia el centro.
Sus o0jos apenas se parecen al tipo que Tim conocia: las pupilas han
desaparecido y también los iris, dejando las miradas en blanco,
fantasmales.

En un instante, Tim ve de nuevo esas caras verdosas. Las que vio
la noche en que muridé. Tenian ojos anaranjados brillantes. Esperaba
en cierta medida que Alan se pareciera a eso. Pero no es asi. En
absoluto. Aparentemente, esas caras extrafias eran imagenes
aleatorias que la mente moribunda de Tim inventd.

La nariz de Alan es larga y achatada, los pémulos muy anchos, lo
que le da un aire reptiliano. La boca esta entreabierta: la mandibula
ha crecido con la cara y ahora parece lo bastante amplia como para
tragar un baldn de futbol si la abriera del todo. Entre hilos colgantes
de piel y carne, Tim atisba dientes rasgados y afilados como



navajas. En conjunto, queda muy poco de su amigo en aquel rostro
grotesco.

Y sin embargo...

Sin embargo lo reconoce.

La criatura que tiene delante no parece completamente ajena. Se
parece exactamente a lo que es: algo que se ha apoderado del
organismo de Alan y lo ha transformado en otra cosa. Pero el patrén
original sigue ahi. Los rasgos de Alan no han sido borrados; se han
fusionado. Tal vez porque la transformacion no ha llegado a
completarse, o quiza porque el objetivo del proceso no era destruir a
Alan, sino servirse de lo que ya estaba alli. La espora —es decir, la
inteligencia que operaba dentro de ese ADN alienigena— parece
haberse construido a partir del material original.

Mientras Alan desplaza el peso y da un paso hacia Tim, eso queda
aun mas claro. Por extrafios e inhumanos que sean sus
movimientos, Tim detecta un eco de la manera en que Alan solia
andar. Y al empezar Alan a acercarse, lo que le permite a Tim
mantenerse firme es reconocer ese modo de caminar de su amigo
en aquellos miembros ajenos.

—Alan —dice—. Me alegro de verte, colega.

Le cuesta un mundo decirlo con naturalidad; hacerlo sonar como si
se hubiera topado con su viejo amigo en el supermercado. Y parece
lograrlo, porque Alan se detiene y ladea la cabeza. Durante un largo
instante solo lo mira. Sus manos de seis dedos se abren y cerran —
Tim observa unas ufias gruesas y curvadas en las puntas—. Aun le
chorrea sangre fresca por la boca.



Esta a punto de preguntarle si le reconoce, cuando Alan habla de
repente.

—¢Tim?

La palabra suena como si saliera de muy lejos. Como si tuviera que
tirar de ella desde lo mas profundo de su memoria. Su voz esta
distorsionada, vibrante y quejumbrosa al mismo tiempo. Es como si
un cocodrilo hubiera aprendido a hablar.

—Si, soy yo —responde Tim, con tono casual, para ayudar a la
memoria de Alan—. Perdona que me haya tardado un poco.

—Pensé que te habias ido —Alan pestafiea—. éProblemas?

—Nah, fui con cuidado. Solo tuve que parar a comer. Veo que a ti
te paso lo mismo. —Asiente hacia el cadaver.

Alan no aparta la vista como Tim habia esperado. En vez de eso,
sonrie. Al menos eso parece. Un lado de su boca se alza
excesivamente, casi hasta el ojo.

«Dios mio. Esa boca es lo bastante grande como para tragarme
entero.»

No lo hace, pero podria abarcar el brazo de Tim, incluso la pierna,
y a Tim le estremece imaginar como seria que todos esos dientes se
clavaran en su carne.

—Tanta comida —gruie Alan—. Por todos sitios.

—Si, lo sé —responde Tim—. Una pena que no podamos
comérnoslos a todos, o no nos quedaria nadie para unirse a la fiesta.

Como si eso le recordara algo, Alan examina a Tim de arriba abajo.

—¢TU no cambias?

Tim se encoge de hombros.

—Supongo que soy de los que maduran tarde.



Es muy consciente del bolsillo trasero. Al entrar en el sotano del
parking lo comprobd varias veces. Ahora le encantaria volver a
hacerlo, pero no puede. Tiene que confiar en que no se le ha caido
la cosa mientras caminaba. Si se le ha caido, estda acabado. Asi de
simple. Estando tan cerca de Alan, Tim ya no se hace ilusiones: no
podra tumbarlo a pufietazos. No sin un arma.

No puede usarla mientras se miran asi. Tiene que lograr que baje
la guardia. Que se gire de lado, o al menos que mire para otro lado
un segundo.

Tim esta bastante seguro de que puede cerrar la distancia lo
bastante rapido como para sorprenderlo. Solo necesita una rendija.

—Mira, tenemos que hacer un plan —dice, esperando desviar la
atencion de si mismo.

Alan se limpia la boca con lo que queda de su manga, y Tim jura
que por un instante la mano va hacia el pecho, donde antes
guardaba el paquete de tabaco, como si le diera ganas de ese
cigarro después de comer. No es un gesto consciente, mas bien un
habito. Pero esta ahi.

—Si —grufie Alan—. Plan. —Pestafiea y mira a Tim como
esperando que siga.

A Tim no le sale de la boca lo que va a decir antes de empezar a
hablar. —En el ejército nos ensefiaron que la estrategia surge del
objetivo. éCual es el objetivo, Alan?

Alan baja ligeramente la barbilla y susurra una sola palabra. —
Expandir.

—Si. Expandirlo al mayor nimero posible. éPero para qué?

Alan ladea la cabeza otra vez, interrogante.



—¢éPor qué lo hacemos? —pregunta Tim—. éCual es el fin?

Alan lo mira largo rato. Tim no sabe si esta pensando o intentando
leerle la mente. Finalmente, Alan dice: —Aniquilacion.

Tim asiente, ignorando el escalofrio que le recorre la espalda. —
¢Todos los seres humanos del planeta, verdad?

—Correcto.

—Pero si hacemos eso, ¢qué nos va a quedar para comer?

La pregunta claramente lo desconcierta. Por primera vez sus 0jos
se apartan brevemente de Tim y van hacia el monton sangriento a
Sus pies.

Tim aprovecha para dar un paso mas cerca. Lo hace lo mas casual
posible. Fingiendo que quiere asegurarse de que nadie les esté
escuchando, baja la voz.

—No podemos comernos unos a otros, éno? Y no sé tu, pero yo no
vuelvo a los sandwiches de pavo. Quiero carne fresca —Siente que
ahora tiene toda la atencion de Alan; la comida es un tema que le
interesa, y percibe que ha llegado el momento—. Asi que propongo
que dejemos vivir a algunos. Considerarlos ganado. Los que no
puedan huir ni defenderse. Los gordos. Los jugosos.

Alan literalmente empieza a babear y se lame la boca con una
lengua fina, color ceniza, para que no gotee.

—Si — sisea—. Jugosos.

—Exacto —le dice Tim, avanzando un paso mas—. Cuanta mas
carne, mejor. Incluso podriamos... —Se calla de repente y mira a los
lados. Sabe lo arriesgado que es estar tan cerca de Alan y apartar la
vista. Alan podria inclinarse, abalanzarse y cortarle la garganta con
las garras. Pero no lo hace. Se queda mirandolo fijamente.



—éQué? —susurra Alan.

Tim se coloca un dedo sobre los labios, es un viejo truco de mago:
ensefar la mano vacia justo antes de cargarla con algo. En la unidad
habia un tipo, no recuerda el nombre, lo llamaban Copperfield; hacia
trucos en las fiestas y Tim aprendié un par para hacer reir a Helena
cuando era pequefa: sacar monedas de las orejas, cartas por la
boca, esas tonterias.

—¢éHas oido eso? —le pregunta a Alan, bajando la mano mientras
se gira lo justo para ocultar que la otra mano va hasta el bolsillo
trasero.

Alan solo niega con la cabeza, sus ojos vacios estan clavados en
Tim. Las fosas nasales se le dilatan y Tim ve el pulso rebotar en sus
sienes, haciendo vibrar la piel oscura.

—Creo que vienen —sigue Tim—. ¢Pero como demonios...? Espera,
¢hay una camara?

Fija la mirada en un punto por encima de la cabeza de Alan. No
hay nada. Pero Alan pica el anzuelo.

Gira la cabeza de repente.

En ese movimiento, Tim saca la jeringuilla, se inclina y la hunde en
el cuello de Alan.
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TIM

ALAN, O LO QUE solia ser Alan, deja escapar un rugido y de manera
reflejo lanza un golpe a Tim incluso antes de girar la cabeza
completamente.

Tim estd mas o menos preparado. Al menos sabia que tenia que
alejarse de Alan en cuanto vacié la jeringuilla en su cuello.
Soltandola, retrocede mientras bloquea el golpe entrante.

Deberia haberse agachado. Pero es un tipo alto. Agacharse nunca
fue una buena defensa para él.

Consigue protegerse del golpe, pero las garras de Alan atraviesan
Su manga, su piel y se hunden en la carne de su antebrazo. Siente
cdmo los tendones se rompen mientras esas ufias afiladas como
cuchillas los cortan. Si no fuera por el hueso, probablemente le
habrian seccionado todo el brazo justo debajo del codo. En cambio,
solo deja un tajo enorme y abierto, por donde la sangre empieza a
brotar de inmediato.



Tim retrocede tambaleandose, agarrandose la herida. Alan gira
para fulminarlo con la mirada, siente la confusion y la rabia
apoderandose de su rostro. La jeringuilla sigue saliendo de su cuello.
Tim no sabe si no la siente o si no le importa. De cualquier manera,
toda su atencion esta fija en Tim y nada mas.

Alan flexiona las rodillas, abre los brazos y por un momento parece
retroceder. Entonces Tim se da cuenta de que se esta enroscando
antes de lanzarse en un salto directo hacia él. Tim se tira hacia un
lado, esquivando por poco otro tajo mortal de las garras de Alan,
que pasan a unos pocos centimetros de su cabeza.

Rueda sobre el hormigdn, sintiendo un punzante dolor en su brazo
herido, pero lo ignora y salta de nuevo. En cuanto se gira, Alan
carga contra él otra vez. Tim no tiene nada con qué defenderse. No
trajo nada porque estaba seguro de que Alan lo habria percibido al
instante y habria reaccionado matandolo o escapando. Solo traer la
jeringuilla ya habia sido un riesgo enorme, pero uno que tenia que
asumir. No habia contemplado que el tranquilizante no funcionara.

Alan lanza varios golpes salvajes y a Tim no le queda otra que
esquivar y retroceder. No va a arriesgarse a que le corten mas el
brazo bloqueando mas ataques, asi que intenta simplemente huir.

Pero no puede. Alan es mas rapido. Tiene a Tim efectivamente
acorralado y se mueve a un lado cada vez que Tim intenta escapar,
cortandole el paso. Tim pisa la sangre del cadaver y resbala,
golpeando la espalda contra la pared de hormigon.

Alan aprovecha la ocasion y lanza un ataque total.

La ultima opcidn de Tim es luchar.



No ha usado sus habilidades de combate cuerpo a cuerpo en casi
dos décadas, salvo una vez en un bar cuando un borracho le busco
pelea y Tim le torcidé el brazo hasta que se rindid. Por lo demas,
nunca habia peleado con nadie. Cuando mides casi dos metros, la
mayoria de la gente es lo suficientemente sabia para mantenerse a
raya.

Sin embargo, resulta que sus habilidades siguen ahi. De hecho,
combinadas con su nueva velocidad sobrehumana, se sienten mas
frescas y potentes que nunca.

Bloguea los siguientes tres golpes de Alan, evitando
cuidadosamente las garras. Se agacha, se mueve y conecta un
gancho ascendente tan fuerte que hace que Alan retroceda
tambaleandose.

Ese es el momento en que ambos se dan cuenta de que Tim tiene
una oportunidad. Por la expresidon momentaneamente desconcertada
de Alan, esta tan sorprendido como Tim. Apenas tiene tiempo de
procesarlo antes de que Alan vuelva a cargar.

Tim esta listo. Usando su propia velocidad en su contra, no intenta
saltar fuera del camino, como Alan esperaba. En su lugar, se gira de
lado, lo agarra por la cintura y lo lanza sobre su cadera, estrellandolo
contra la pared.

Alan cae al suelo con un gruiido de dolor y sorpresa. Mientras se
reincorpora rapidamente, Tim da un par de pasos atras. Ahora han
intercambiado posiciones y Tim ya no esta acorralado. Podria salir
corriendo. Pero algo lo retiene. Tal vez orgullo estipido. Tal vez
quiera demostrarse que puede derrotar a Alan.



De cualquier manera, Alan no duda. Deja escapar un rugido lo
suficientemente fuerte como para hacer que los oidos de Tim
zumben y se lanza de nuevo sobre él.

Ahora que Tim no esta a la defensiva, va ganando. No es que haya
sobreestimado la velocidad y fuerza de Alan, sino que ha
subestimado las suyas propias.

Esquiva, se desliza o bloquea todo lo que Alan lanza. Se mueve
constantemente y contraataca con patadas y pufetazos bien
colocados. Queriendo evitar acercar las manos a la boca de Alan, se
centra en el cuerpo. Cada vez que conecta una patada interior en la
rodilla, Alan gime y se tambalea; cada vez que el puno o la rodilla de
Tim golpea su abdomen, grufie y jadea por aire.

Pronto empieza a jadear y a doblarse protegiendo los érganos. Su
voluntad de pelear flaquea también, y es entonces cuando Tim
empieza a apuntar mas alto. Usando tibias y codos, conecta tres o
cuatro veces en el craneo de Alan, que de repente se derrumba.

Tim esta tan concentrado en la pelea que le cuesta un par de
segundos darse cuenta de que Alan ha caido.

Acurrucado en posicion fetal, tose y resopla. Sangre brota de su
boca y algunos dientes caen al suelo. Parece haber entrado en la
inconsciencia o al menos en un estado de agotamiento total, y esta
claro que no se levantara.

«Santo cielo... lo he vencido...»

Aunque a Tim le encantaria atribuirse todo el mérito, no puede. El
tranquilizante de la propia clinica de Alan ha hecho efecto finalmente
y lo ha sometido. Tim no tenia idea de cuanta droga seria necesaria
para pacificar a una persona, mucho menos a un hibrido alienigena,



asi que simplemente llend la jeringuilla por completo. Resulté ser la
dosis correcta. Solo no habia considerado el retraso antes de que el
medicamento hiciera efecto.

Mira su brazo herido. Esta sangrando, pero no tan mal como temia.
Puede mover el pulgar, pero no los otros dedos. Arrancandose la
manga Yya desgarrada, se la enrolla alrededor del brazo y la aprieta.
Tendra que ocuparse de ello mas tarde.

Por la intensidad de la pelea, solo ahora Tim nota los motores en
marcha arriba. Han venido sabiamente sin sirenas, y al girar, ve a los
policias bajando por ambas salidas.
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TIM

TIM ESPERABA VER UN gran grupo de unidades especiales con
equipo antidisturbios completo, armas automaticas y mascaras
protectoras.

Pero los policias que se acercan por el aparcamiento subterraneo
son claramente solo locales. Y apenas son seis.

Reconoce a la mujer de cabello plateado y a su joven colega
masculino. Todos apuntandole con las armas, los policias se
despliegan en forma de abanico, bloqueando sus rutas de escape.

Levantando las manos, Tim intenta enviar una sefial de rendicion.
Pero no esta seguro de que la vista de sus pulgares extra haga mas
que aumentar la tensién entre los policias. Varios empiezan a gritarle
que se tire al suelo.

—Estd bien, esta bien —les dice, poniéndose de rodillas—.
Tranquilos, esta todo bien.

Le indican que se tumbe por completo y entrelace los dedos detras
de la cabeza.



—Vale, pero antes de hacer eso, déjame solo...

—iAl suelo! iAhora mismo!

—Solo necesito que comprenda...

—iBoca abajo!

—No puedes...

—iEsta es tu Ultima advertencia! iAl suelo o nos veremos obligados
a abrir fuego!

Tim no sabe qué esperaba de la policia, pero pensd que al menos
le dejarian decir una palabra. Que incluso podrian colaborar para
detener a los infectados que alin estan sueltos. Pero evidentemente,
estos solo estan aqui para arrestarlo a él junto con Alan.

Siguen gritandole, y el mas cercano sostiene un par de esposas.

Normalmente, Tim se considera un tipo bastante relajado. Rara vez
se enfada o pierde la calma. Simplemente no ve la necesidad. Con
Anya casi nunca discutia, y no suele responder a los desafios que le
pone su jefe.

Pero cuando los policias siguen gritandole, pierde la paciencia.

Inspirando aire, ruge:

—iEscuchenme!

Es la primera vez desde que empezdé su transformacion que
realmente utiliza toda la capacidad de sus pulmones mas grandes y
su voz mas profunda. El efecto es impresionante. Se siente como si
estuviera gritando frente a un micréfono conectado a un par de
altavoces enormes, y la acustica del sétano lo amplifica todo.

Los policias también lo sienten, porque todos se sobresaltan y
algunos retroceden unos pasos.



—Cooperaré completamente —continta Tim, bajando la voz a un
volumen normal—. Pero necesitan escucharme. Primero, ninguno de
ustedes se acerca a mi ni a Alan sin la proteccion adecuada. Trajes
hazmat, mascaras, todo el equipo. Esto se transmite definitivamente
por contacto, y sospecho que también puede ser aéreo. Ustedes dos
ya estan demasiado cerca.

Sefala a los dos policias que se habian acercado a menos de siete
metros de él. Se miran rapidamente y luego se retiran.

—Segundo —continlia Tim—, esas esposas no van a servir, chicos.
Créanme, él las hara reventar como una goma. No estoy
completamente seguro de si eso es cierto; si Alan realmente puede
romperlas, especialmente en su semi-coma inducido por el farmaco,
pero necesito que lo comprendan.

—Traigan algo mas fuerte. Cadenas, una jaula, lo que tengan. Y
aseguren el sdtano si aun no lo esta. —Alan deja escapar un gemido
y Tim mira hacia atras—. Mas les vale darse prisa. Creo que se esta
despertando.

La mujer, aparentemente la oficial al mando, llama a los demas a
mantenerse firmes. Luego se retira un poco y dice algo por radio.
Probablemente piensa que Tim no lo oye, pero por supuesto que lo
hace. La policia transmite lo que Tim les ha dicho y ella pide equipo
respiratorio e incluso llama a un contenedor de aislamiento, pero
aun se nota por su voz que no confia del todo en lo que Tim dijo.

Luego, la policia se adelanta y se dirige a Tim:

—Iversen.

—Si, ese soy yo. Al menos, una parte de mi —murmura bajo su
aliento.



—Podemos hablar brevemente, pero debe entender que si la
persona detras de usted se levanta, no tendré mas opcion que abrir
fuego.

—Lo entiendo —dice Tim, mirando a Alan, que aun esta
inconsciente.

—Ulla Lundbeck —continuda la policia—. Inspectora de policia.

—Encantado de verla de nuevo —responde Tim sin sarcasmo—.
Aunqgue esperaba ver al ejército o la Unidad de Inteligencia Especial

—Usted llamd para que viniéramos a recoger a Alan Andersen —
prosigue Lundbeck, ignorando su comentario—. ¢Es correcto?

—Si. Ese es él. No el pobre desgraciado que estaba comiendo; no
sé quién era.

Los policias no dicen nada en ese momento, pero algunos gimen y
otros se mueven inquietos. Ya habian visto el desorden sangriento y
0seo detras de Tim, pero aparentemente es ahora cuando se dan
cuenta de que son restos humanos.

—déAndersen lo matdé? —pregunta Lundbeck. A su crédito, su voz
no flaquea.

—Si. Ya estaba muerto cuando llegué.

Hay un momento de silencio. Tim siente que todos lo miran
fijamente, y se da cuenta de que no hay manera de probar que no
estuvo masticando junto a Alan el buffet detras de él. O, al menos,
que no pudo haber tenido algo que ver con el asesinato.

—Miren —dice—. Sé que los estoy asustando. Pero no soy como
Alan. El esta.. completamente transformado. Evidentemente,
considera a los humanos nada mas que bocadillos ahora. Odio



traicionarlo asi, porque fue mi amigo, pero es cierto. Y también es
cierto que no estoy de su lado. Si lo estuviera, épor qué arriesgaria
mi vida para pacificarlo y llamarles a ustedes? Desde que empecé a
descubrir lo que esta pasando, he estado intentando detenerlo ...

—éQué demonios eres?

Es el policia mas joven quien habla.

—Hansen —le ordena Lundbeck—. Mantén la boca cerrada.

Hansen mira a su superior. —Pero nos mintid, jefa. Es uno de ellos.

Lundbeck le sefala con un dedo: —Una palabra mas y estas fuera.

Hansen mira de nuevo a Tim, respirando con fuerza por la boca,
pero no dice nada.

En ese momento, otra voz entra en la mente de Tim. No es la
mujer; es mucho mas profunda. Un hombre, ya casi completamente
transformado por lo que suena. No es tanto su voz ronca como lo
que dice lo que convence a Tim de esto.

—iDios Todopoderoso... nunca me habia sentido tan poderoso!

Su tono es de asombro, lujuria y euforia. Le pone los pelos de
punta a Tim. Quien sea este tipo, a diferencia de la mujer, ha
superado ampliamente el punto de temor. Esta abrazando su nuevo
yo con entusiasmo.

Lundbeck le pregunta algo a Tim, y él sale de su ensimismamiento.

—Eh?

—Digo, ésabe lo que es esto? éLa infeccidon?

—No tengo ni idea —responde Tim con franqueza—. Vi que caia
una extrafa roca del cielo, y fui lo suficientemente estupido como
para acercarme. De ahi vino todo.

Otro momento de silencio y respiraciones pesadas.



—Pero sé lo que esta haciendo —continda Tim—. Esta convirtiendo
a las personas en depredadores. Y esto, lo que sea... es inteligente.
Es rapido como el demonio. Y estoy bastante seguro de que esta
aprendiendo —Mira fijamente a los palidos ojos de Lundbeck—.
Necesitan tomarselo muy en serio.

—Confie en mi, ya lo estamos haciendo. Ya hemos detenido...

—Sé sobre Clara Birk, pero todavia hay al menos dos mas sueltos.
Otra mujer y un hombre.

Lundbeck frunce el cefio. —éLos infectaste tu?

—No, solo infecté a Alan. O mas bien, lo hizo mi perro. ¢Esta a
salvo? Les dije que se hicieran cargo de él.

Aparentemente Lundbeck no escucha la pregunta. —¢Asi que Alan
infectd a todos los demas?

—Si. Y como dije, dos de ellos todavia estan sueltos. Puedo
ayudarles a encontrarlos.

—¢Sabe ddonde estan?

—No, pero puedo rastrearlos.

—éComo?

—Bueno, no me van a creer —dice Tim—, pero puedo oir sus
pensamientos.
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TIM

LUNDBECK LE DICE A Tim que se quede exactamente donde est3,
recordandole —de manera bastante innecesaria— que media docena
de armas estan apuntandole.

Tim le responde que no se movera, siempre que ella prometa
inmovilizar a Alan lo antes posible.

La policia asiente, se aparta y sale del sétano con pasos rapidos.

Tim empieza a escuchar mas motores encendidos afuera. Botas
corriendo, voces susurrantes. Parece que llamaron a todos los
policias de la ciudad. También escucha cdmo cierran rejas de metal
para asegurar ambas salidas. Hay varias sefiales de radio y teléfono
en curso. Tim capta fragmentos, pero los bloquea deliberadamente,
porque es como escuchar una radio donde alguien no deja de girar
el dial una y otra vez.

En cambio, escucha mas voces de los infectados. Espera captar
algo que le permita adivinar dénde estan para poder ir a
encontrarlos. Pero ninguna llega en ese momento.



Tim mira de reojo a Alan. Esta empezando a moverse un poco Yy
parece que pronto saldra de su coma. Tim esperaba que
permaneciera inconsciente al menos veinte minutos. Pero también
sabe que el cuerpo de Alan comenzd inmediatamente a contrarrestar
el efecto del farmaco, expulsandolo y devolviéndolo a la conciencia
lo mas rapido posible.

Tim revisa discretamente su brazo. La herida parece haberse
cerrado. Al menos puede notar que ya no sangra. AUn no puede
mover la mayoria de los dedos, y la palma le hormiguea como si
estuviera dormida. Alan claramente cort6é todo alli dentro. Tim solo
puede esperar que...

De repente, percibe una sefial concreta. Parece surgir por si sola,
como si su subconsciente supiera que es importante. Reconoce una
de las voces de inmediato: Lundbeck, hablando por teléfono con un
hombre mayor.

—¢éCrees que podemos confiar en éI?

—Honestamente, Balle, no lo sé. Dificil leerlo.

—¢Pero esta dispuesto a ayudarnos?

—Eso dice, si.

—Podria ser que solo lo tengamos acorralado.

—Eso estaba pensando.

—iMaldita sea! Todo esto me da nauseas.

Hay una breve pausa. Tim teme haber perdido la senal. Luego,
Balle continda:

—¢La Xilazina ya esta alli?

—Acaba de llegar.



—Sedadle y traedlo. Si de verdad esta dispuesto a ayudarnos,
podra hacerlo desde el aislamiento.

El pulso de Tim se acelera. Permanece absolutamente quieto, sin
delatar nada a los policias frente a él. Nunca habia oido la voz del
policia mayor, pero reconocid el nombre: Johannes Balle, director
regional de policia.

Lundbeck continuda:

—déSeguro de que seguira cooperando si lo traemos asi?

—ESs un riesgo que estoy dispuesto a tomar.

—No lo sé, Balle. Ese tipo que derribd, Andersen... deberias verlo.
Parece sacado de una pesadilla.

—Si Iversen pudo lidiar con él solo, nosotros también.

—Pero dice que puede rastrearlos. Dice que puede...

—Esto no es una maldita pelicula de Batman, Lundbeck. Dejar que
un vigilante mutante corra suelto, eso no va a pasar.

—Podria estar dispuesto a trabajar dentro de ciertos limites.

—éAsi que lo mantendras con correa, eh? éCuanto tiempo hasta
que se transforme por completo y empiece a atacarte a ti y a los
hombres? Me contaste lo que Andersen hizo con la Persona
Desconocida. No voy a correr ese riesgo, Lundbeck. Pacifiquenlos a
ambos. Necesito que estés en el parque. Acabamos de recibir otro
informe. Muévete.

La sefal se corta.

Tim parpadea y vuelve en si. Los policias aun lo observan con
atencion. No hay forma de escapar limpiamente. Por rapido que sea,
si da un solo paso, abriran fuego, y al menos uno le acertara.
Necesita esperar una apertura.



Entonces se da cuenta de lo ingenuo que ha sido respecto a los
policias. Por supuesto que no confiarian en él. éComo podrian? Ya ni
siquiera es humano. Tim se enfurece consigo mismo por haber
cometido un error tan evidente.

Lundbeck regresa un minuto después, ahora con mascara V filtro
de aire. Se acerca al frente del grupo de policias. Deteniéndose,
coloca ambas manos en las caderas, probablemente para no parecer
amenazante. Su arma esta en la funda y, hasta donde Tim puede
ver, no lleva pistola tranquilizante.

—Ella no sera quien dispare —piensa Tim, viendo cémo un grupo
de cuatro policias entra por la entrada opuesta, todos con mascaras
protectoras.

—Esto es lo que va a pasar —dice Lundbeck en voz alta,
claramente queriendo atraer la atencion de Tim hacia ella.

Tim la escucha, pero mantiene la vista firme sobre los cuatro
agentes. Se mueven rapido, y dos llevan rifles automaticos. También
cargan entre ellos una jaula pesada. Los otros dos también tienen
rifles, pero con aspecto extrano. Definitivamente son dardos
tranquilizantes.

—Vamos a jugar seguros —le dice Lundbeck—. Primero, llevaremos
a Andersen al aislamiento. No correremos riesgos.

«Perfecta cobertura», piensa Tim. Fingen que es por medidas de
seguridad. Que el tranquilizante es para Alan si despierta.

En voz alta, Tim pregunta:

—CY luego qué?

—Luego rastrearemos a los demas. Ya estamos acorralando a uno
de ellos.



—_Y si aparecen mas?

Lundbeck respira por la mascara.

—Podriamos usar tu ayuda con eso. Si nos cuentas lo que sabes,
seria de gran ayuda. Serias nuestro informante, si quieres.

—Claro —dice Tim con calma, asintiendo hacia los soldados que
dejan la jaula a un lado—. Pero, ¢élo haré desde dentro de esa jaula?

Lundbeck no se inmuta.

—Por supuesto que no. Pero el mejor lugar para ti ahora es en
nuestro centro de comando. Temporalmente seras...

Es en ese momento cuando Tim deja de escuchar. AlUn mirando
fijamente a Lundbeck, solo es consciente de su periferia. A cada
lado, ocurren cosas. A su izquierda, abren la jaula. Los operadores
de dardos se han dispersado discretamente entre el grupo de
policias. Uno se mueve hasta la derecha de Tim. Ahi esta Hansen.

—...asi que te llevaremos alli ahora —continda Lundbeck. Tim sigue
fingiendo que escucha.

Cuando el operador de dardos de la derecha pasa junto a Hansen,
el policia comete su segundo error de la noche, uno que lamentara
toda su vida.

Obviamente sospechando que algo pasa, mira de reojo al operador
de dardos.

Es el momento que Tim esperaba. Una breve distraccion.

Explota desde el suelo y cierra la distancia con Hansen en menos
de un segundo.

Tres de los soldados disparan, pero todos fallan. Tim siente los
proyectiles pasar cerca, escucha cdmo se incrustan en la pared.



Justo antes de llegar a Hansen, el policia gira la cabeza para
mirarlo. Una expresion de sorpresa aparece en sus 0jos y dispara
por reflejo. Pero Tim ya esta a su alcance, y mientras Hansen aprieta
el gatillo, Tim golpea el arma hacia un lado. Luego lo agarra, lo gira
y lo envuelve con los brazos en un perfecto estrangulamiento.

Después se echa hacia atras, usando a Hansen como escudo.

Los policias gritan y casi rompen la formacion.

—iAlto, alto! —grita Lundbeck, agitando los brazos—. iNadie
dispare!

Nadie lo hace. Pero todos parecen querer hacerlo.

—Tim —dice Lundbeck, levantando las manos con las palmas hacia
abajo—. iPor favor, no lo lastimes!

Hansen se retuerce para liberarse. Pero Tim es mucho mas fuerte y
solo necesita un brazo para mantener el estrangulamiento, usando el
otro para sujetarle los brazos al cuerpo. Luego lo levanta del suelo.
Hansen jadea y se agita, pero permanece atrapado.

—iPor favor! —grita Lundbeck, quitandose la mascara—. iSuéltalo,
Tim! iO no tendré mas opcidn que hacer que disparen!

Tim sabe que no lo hara. Mientras Hansen esté vivo, no lo harian.
Porque eso significaria matar a uno de los suyos, y la policia nunca
ejecutaria a uno de los suyos.

—Puedo romperte el cuello con muy poco esfuerzo —susurra Tim
en el oido de Hansen—. Lo sabes, éverdad? Siéntelo. Diselo.

Tim afloja un poco el agarre para que Hansen respire.

—iAyuda! Me va a romper el cuel...

—No, no dije eso —interrumpe Tim, apretando de nuevo su
traguea—. Dije que puedo. Pero no lo haré. Solo si tus companeros



retroceden un par de pasos. Eso es todo lo que pido.

Elevando un poco la voz, Tim dice a los policias:

—Haganlo ahora, y todos saldremos vivos de este sétano.

Los policias dudan, manteniendo las armas apuntadas.

—No voy a dar esa orden, Tim —dice Lundbeck, casi autoritaria—.
Sabes eso. Por favor, ponte en mi lugar. Entiendes que no vas a salir
de aqui.

—Tienes razén, no saldré —responde Tim, moviéndose
lateralmente. Solo necesita unos pasos mas. Esta bastante seguro
de que ninguno ha descubierto su plan. Ellos se mueven con él, pero
sin acercarse. Claramente quieren bloquearlo de la entrada, que
creen que es a donde se dirige.

—Tenemos una docena de hombres en cada salida —dice
Lundbeck—. Por rapido que seas, Tim, no vas a pasar.

Tiene razdn. Incluso mientras hablan, los de afuera han captado lo
que pasa. Tim los escucha reforzar la reja.

Para los policias, Tim esta atrapado en una tumba de concreto
gigante con solo dos salidas, ambas cubiertas.

Pero hay una tercera salida. Una que no consideran opcion,
porque... siguen siendo humanos.

Dando unos pasos mas lateralmente, Tim llega al lugar que
buscaba.

—Ahi estas, Tim —dice Lundbeck en voz alta—. No mas margen. Si
das un paso mas, haré que disparen.

Parece realmente seria. Tim supone que se refiere a los operadores
de dardos. Dispararle a Hansen por accidente no seria tan grave
como matarlo.



—Metan a Alan en esa jaula —le dice a Lundbeck—. Esta
despertando.

Y realmente lo estd. Nadie esta mirando a Alan ahora, y uno de sus
brazos ha empezado a moverse.

—iMétanlo en la jaula! —grita Lundbeck—. iY denle mas sedante!

La atencion se desvia brevemente de Tim. El aprovecha la
oportunidad.

Suelta a Hansen y lo empuja con fuerza hacia adelante. Al mismo
tiempo, se agacha, imitando a Alan, y salta directo al aire.

El conducto de aire esta unos cuatro metros y medio de altura,
pero Tim lo alcanza con suficiente impulso para atravesar la rejilla
con cabeza y brazos. Se agarra y sube. Sin perder tiempo, se
arrastra inmediatamente hacia la izquierda. Diez yardas mas
adelante, el conducto termina en otra rejilla, por donde sale del
sotano. Escucha a los policias gritar abajo; se oyen disparos, las
balas perforan el metal detras de él.

Tim avanza tan rapido como lo permite el espacio cerrado, y al
llegar a la segunda rejilla, se lanza hacia ella con el hombro. No cede
al primer intento, porque hay algun tipo de maquinaria detras, asi
que da otro empujon fuerte, atraviesa, pero queda atrapado a mitad
de camino. Su torso queda fuera de una enorme caja de aire
acondicionado en la esquina de Mammoth Square, mirando la calle
frente a él, con los restos de la caja esparcidos alrededor. Sus
piernas aun estan dentro del conducto vy, al arrastrarlas, siente un
dolor agudo en la espinilla.

Gime y rueda hasta caer sobre el pavimento. Se pone de pie y mira
hacia atras: Lundbeck no exageraba; probablemente hay cerca de



dos docenas de policias en la plaza, junto con varios vehiculos, luces
y barricadas. La mayor parte de la actividad esta en las salidas, y
Tim esta lejos de ellos, asi que nadie lo nota mientras corre por la
calle tan rapido como su pierna herida se lo permite.

Desaparece por el callejon mas cercano.
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VERONICA

—iMOLLY? ... iMOLLY! ... iDios, ella también se ha ido!

Veronica se despierta sobresaltada de un suefo profundo y sin
suefos por una voz aguda que reconoce como la de Alice.

Al abrir los ojos, ve la habitacidn débilmente iluminada por la luz
blanca del dia que entra por la ventana. Alice —que camina de un
lado a otro— ha corrido las cortinas.

—éQué pasa? —croa Veronica, incorporandose. A su lado, Molly
también se mueve.

—iLeo y Molly se han ido! —grita Alice, girandose para mirar a
Veronica—. iNo estan en la cabafa y...!

Se detiene al ver que su hija asoma entre las mantas.

—iMolly! iGracias a Dios! Pensé que... équé haces en la cama de
Veronica?

Alice se acerca, con los brazos extendidos, dispuesta a abrazar a su
hija. En el Ultimo segundo, Veronica se da cuenta.

—iEspera... espera, no, para! —grita—. iNo la toques!



Alice duda, mirando a Veronica.

—¢éPor qué?

—Tus manos —dice Veronica, incorporandose—. Tienes lo que
tenia Leo.

Alice voltea las manos y observa sus palmas, con los 0jos aun mas
abiertos.

—iOh, Cristo! —gime—. Yo también...

Veronica nota que Alice aun quiere abrazar a su hija, pero, da un
paso atras.

Al mirarla mas de cerca, Veronica también distingue la sustancia
negra alrededor de uno de los ojos de Alice.

Molly despierta completamente, respira rapido y mira de su madre
a Veronica.

—éQUué... qué esta pasando? (Tu también estas enferma, mama?

Alice simplemente se queda ahi con las manos frente al pecho,
como sosteniendo dos vasos invisibles, mirando y negando con la
cabeza.

—Oh, Dios. Pensé que habia sido cuidadosa...

—éQué dijiste? —pregunta Veronica—. éSobre que Leo se fue?
¢Alice?

Su cunada parpadea y la mira.

—Eh?

—¢éLeo? éDonde esta?

—El... eh... se fue durante la noche.

—éQué? éPor qué haria eso?

—No lo sé.

—éAl menos dijo a dénde iba? éDejé una nota?



—No, nada. Intentamos llamarlo, pero dejé el teléfono.

Veronica intenta levantarse, pero Molly se agarra de su brazo.

—iNo, por favor no te vayas, Veronica!

—iSuéltala! —grita Alice—. iNo la toques, Molly!

Por un momento incdmodo, Veronica piensa que Alice tiene celos.

Luego Alice ahade:

—Ni siquiera deberian estar tan cerca. Ella también podria estar
infectada.

Le lanza a Veronica una mirada desconfiada.

—Esta bien. Yo ya lo tuve —responde Veronica de golpe.

Alice y Molly la miran fijamente.

—¢Lo tuviste? —pregunta Molly, desconcertada—. Entonces, épor
qué no estas enferma?

—Lo superé —responde Veronica, encogiéndose de hombros y
decidiendo ser honesta—. éVen?

Muestra sus palmas.

—Nada. Las manos son uno de los primeros lugares donde
aparece, al menos asi fue en mi. También aparecid alrededor de mis
ojos. Pero, como pueden ver, ya desaparecio.

Alice se acerca para inspeccionar las manos y el rostro de Veronica.
Ella lo permite, confiada en que no encontrara rastro de la sustancia
negra. Satisfecha, Alice se toca el parpado.

—cLo tengo...?

—Si —responde Veronica—. El izquierdo.

Alice toca el otro 0jo, y al sentir el crecimiento, gime nuevamente,
al borde de las lagrimas.



—He sentido picazén desde que desperté, pero pensé... pensé que
era mi mente jugandome trucos...

—Oh, mama —dice Molly, y comienza a llorar de verdad.

—Esta bien —las tranquiliza Veronica—. Yo lo superé, asi que tu
también puedes, Alice. Y si Leo realmente se fue de la casa, eso
debe significar que él también esta mejor.

Alice se burla.

—No es lo que crees...

Veronica frunce el ceho.

—éQué quieres decir? éNo dijiste que se fue manejando?

—No, dije que se fue. No dije cdmo —Alice sigue pasando el dedo
por su parpado mientras respira por la nariz.

—Bueno —dice Veronica, soltando suavemente a Molly vy
poniéndose de pie—. ¢Como se fue entonces?

Alice encoge los hombros.

—Salié por la ventana y simplemente se alejo. Ni siquiera se
molestd en ponerse la ropa.

Veronica frunce el cefo y mira por la ventana. Esta cubierta de
nieve y los copos siguen cayendo.

—Pero... hace un frio horrible ahi afuera.

—Lo sé —susurra Alice, con el labio inferior tembloroso—. Y el
vecino mas cercano esta a, como, unos ocho kildmetros.

Hay unn momento de silencio sombrio en la habitacion.

—¢éCrees que el tio Leo...?

Antes de que Veronica o Alice puedan responder, una voz mucho
mas grave dice:

—Estoy seguro de que esta bien.



Veronica se da la vuelta y ve a Flemming en la puerta. Nota de
inmediato los anillos negros como delineador debajo de sus ojos.
Incluso desde el otro lado de la habitacidn, puede ver que esta mas
avanzado que Alice. La sustancia negra recorre las lineas de su
frente y cuelga de los Idbulos de sus orejas como pendientes de
diamante negros. También crece en su bigote, haciéndolo parecer
mas oscuro de lo que es.

—iAbuelo! —exclama Molly. Su alegria dura poco—. Oh... tu
también lo tienes.

—Si —responde él con gravedad, quedandose donde esta—. Solo
ustedes y la abuela parecen haberlo evitado. Mantengamoslo asi,
¢de acuerdo?

Lanza a Alice una mirada significativa y, para sorpresa de Veronica,
ella se aleja obedientemente de la cama. Veronica nunca habia visto
a su cufada seguir drdenes de alguien que no sea su madre, pero la
gravedad de la situacién la hace cumplir.

—¢éSylvia no esta infectada? —pregunta Veronica, esperando que la
sorpresa no sea evidente en su tono.

—No, durmié en el cuarto de invitados, y creo que eso la salvd —
responde Flemming—. Todavia esta ahi. Ustedes también deberian
quedarse en esta habitacion. Aislense.

«éSylvia lo superd? ¢O esta escondiendo que esta infectada?»

Veronica decide no indagar mas sobre su suegra. Cualquiera que
sea la razén por la que miente a su esposo, no le importa ahora.

—No necesito aislarme —le dice a Flemming—. Ya lo tuve, y estoy
bien.

Flemming levanta las cejas.



—¢En serio? ¢Cuando lo tuviste?

—En el ferry de camino aqui —miente Veronica—. Para cuando
llegamos a la cabafa, ya se habia ido. No me enfermé tanto como
Leo.

—Eso es alentador —dice Flemming, rascandose la frente—. Saber
que quiza todos estaremos bien. Lo que no es alentador es que
trajiste esto aqui e infectaste a todos —dice la Ultima frase con tono
oscuro, mirando fijamente a Veronica.

Ella abre los brazos.

—No tenia idea de lo que era. Para cuando me di cuenta, Leo ya
estaba infectado. Pero pensé, como no me enfermo ni nada, que era
solo una especie de sarpullido extrano. ¢Como iba a saber que era
mas serio?

Mientras habla, ve en su mente el pajaro, el guante cubierto con
esa sustancia musgosa.

«Debi haberlo sabido. Debi haberme quedado en casa. Debi
incluso mantenerme alejada de Leo.»

Flemming suspira y se toca la oreja.

—Bueno, no juguemos a echarnos la culpa. De eso no saldra nada
util.

—¢éLlamaste al médico de nuevo? —pregunta Alice, frotandose los
brazos como si tuviera frio a pesar del calor de la habitacién—.
Apenas nieva ya, y el viento ha cesado. éNo pueden venir ahora?

Flemming asiente.

—Mandaran un helicdptero en cuanto consigan el equipo especial
necesario para aterrizar en la nieve. La policia también viene.

—¢La policia? —pregunta Veronica.



—Si. Mi hijo esta desaparecido, por si lo olvidaste.

Veronica mira nuevamente por la ventana. Aun cae nieve, pero
menos.

—Saldré a buscarlo —dice, levantandose de la cama.

—iQué? —exclama Alice—. ¢Estas loca? Hace menos de cero
afuera. Te perderas.

—Estoy de acuerdo —dice Flemming—. De todas formas nunca lo
encontrarias. Serias mucho mas Gtil aqui en la cabafa,
especialmente si vamos a caer enfermos como Leo.

—¢éHan intentado llamar a los vecinos? —pregunta Veronica
mientras se viste—. Quiza haya llegado hasta alla.

Flemming se cubre la boca con el puno al toser.

—No tengo sus numeros. Y dudo mucho que haya llegado tan
lejos. Ni siquiera se molesto en traer ropa.

Veronica se detiene.

—¢Se fue sin chaqueta?

—Sin chaqueta, zapatos, camisa o pantalones. Hasta donde sé,
toda su ropa sigue aqui. Se alejo en calzoncillos y camiseta.

—Jesus —gime Alice.

—AUNn asi voy a salir a buscarlo —dice Veronica—. Llevaré el
teléfono. Usaré el GPS. Me aseguraré de poder regresar.

Se dirige hacia la puerta, pero Flemming no se mueve.

—Mira, no queria decir esto abiertamente —dice, bajando la voz y
mirando a Molly—. Pero hay una alta probabilidad de que Leo... no
haya sobrevivido. Que se haya desplomado en algin lugar v...
bueno, que se haya congelado.

—Oh, Dios —dice Alice, y Molly comienza a llorar.



—Y si ese es el caso —continla Flemming, mirando fijamente a
Veronica—, nunca lo encontraras, porque estara enterrado bajo casi
un metro de nieve.

Veronica mira a Flemming, buscando respuestas en su corazon.
Luego niega con la cabeza.

—Como dijiste, yo traje esto sobre nosotros. Nunca me perdonaria
si no intento encontrar a Leo. Tal vez encontrd refugio en algln
lugar. Tal vez no sea demasiado tarde para traerlo a casa.

Flemming respira por la nariz. Veronica puede escuchar que tiene
las fosas nasales congestionadas.

—¢Y si te pasa algo a ti?

—No te preocupes por mi. Estoy acostumbrada a correr en nieve y
frio. Ademas, tomaré la moto de nieve. éTiene tanque lleno, verdad?
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TIM

TIM SE INCORPORA DE golpe.

Lo primero que nota es el olor a lavanderia. Esta tumbado en el
suelo de hormigon de una habitacién extrafa. Las luces estan
apagadas, pero un débil rayo de sol entra por una ventana alta. Esta
en un sétano. Una lavanderia. A su alrededor hay envoltorios y
empaques de todo tipo de comida.

Su memoria regresa gradualmente. Encontrd la ventana abierta y
se metid por ella. Hay un frigorifico junto a la lavadora, y Tim
practicamente se comid todo lo que habia dentro antes de quedarse
dormido.

—¢éCuanto tiempo estuve durmiendo?

Revisa su brazo. La herida ha desaparecido casi por completo; solo
queda una discreta cicatriz apenas visible. Mueve los dedos y los
encuentra completamente funcionales. También ha recuperado el
sentido del tacto. Tendones, musculos, nervios... todo claramente
restaurado a la perfeccion.



Considerando lo que ha pasado, Tim se siente sorprendentemente
bien. No siente ningin dolor como solia, incluso después de dormir
en el suelo. De hecho, se siente como Ssi...

—"No estan revisando pasaportes, éverdad?”

Tim se tensa al escuchar la voz en su cabeza.

Por breve que sea el mensaje, percibe varias cosas.

Primero, es una mujer. Bastante joven.

Segundo, su tono es ansioso. Tenso. Secreto. Como alguien que
teme ser descubierto.

Tercero, hay un leve acento. Espafiol, quiza.

Y por Ultimo, esta muy lejos. Tim puede notar que la sefal cruzod
una distancia mucho mayor que cualquiera de las anteriores.

—Ya no esta en la ciudad, eso seguro...

No solo la mujer ha salido antes de que la policia la encontrara,
probablemente antes de que empezaran a buscar, sino que parece
que se dirige a un lugar aun mas lejano.

Aalborg esta a cuarenta kildmetros de distancia. El aeropuerto se
encuentra al noreste de la ciudad. Es el aeropuerto mas cercano.

Claro, también podria estar en Frederikshavn o Hirtshals. Esas
ciudades estan a unos treinta minutos, y ambas tienen puertos con
ferris de pasajeros que van y vienen practicamente todo el dia.
Principalmente llevan turistas entre Dinamarca y los paises vecinos:
Noruega, Suecia e Inglaterra.

Hay una tercera posibilidad. Dependiendo de hace cuanto fue
infectada, la mujer podria haber tomado su coche y conducido hasta
la frontera alemana. Eso esta a unas tres horas, pero no es
imposible.



De cualquier forma, es una mala noticia.

Si la mujer realmente esta en el aeropuerto de Aalborg a punto de
abordar un avién, eso podria ser un desastre. Una vez en el aire,
podria infectar a todos. Y dondequiera que aterrice, ahi comienza el
verdadero problema. Pensar en un Boeing 747 lleno de
semialienigenas aterrizando en Heathrow, Amsterdam o Charles de
Gaulle, aeropuertos rodeados de millones de personas viviendo
cerca... seria imposible de detener y casi seguramente significaria el
fin de la humanidad.

Lo mismo ocurre con un ferry, que podria llevar a varios miles de
personas. Si los semialienigenas no temen el agua helada del Mar
del Norte, incluso podrian saltar del barco y nadar hasta la orilla. Es
decir, podrian propagarse por toda Escandinavia en cuestion de dias.

Si la mujer pasa por seguridad, éla detectaran? Eso también seria
malo, porque probablemente la seguridad no podria detenerla y
podria escapar de la escena. Pero no seria tan grave como si
abordara el avion o el barco.

Suponiendo que esté en el aeropuerto y logre subirse al avion...
écuanto tiempo tiene Tim para llegar alli? Incluso con su nueva
velocidad y resistencia, probablemente no podria correr hasta
Aalborg desde aqui. Incluso si pudiera, le tomaria al menos una
hora. Para entonces, ella podria estar en el aire.

Contactar a la policia parece una mejor opcién, al menos para
llegar al aeropuerto y a los puertos a tiempo. Si logra comunicarse
con Lundbeck, quiza pueda persuadirla de enviar a alguien a los tres
lugares.

Tim saca su teléfono y lo enciende.



Desde la ventana, no puede escuchar trafico, lo que debe significar
que la policia impuso un togue de queda. No escucha voces ni
sonidos desde arriba; la casa parece vacia, tal como la encontrd.

En cuanto su teléfono arranca, varios buzones de voz llegan. Tres
son de un numero que no reconoce, pero hay uno de Helena.

Frunciendo el ceno, lo reproduce. Es muy breve:

—éPapa? Soy yo. ¢Puedes llamarme tan pronto como escuches
esto?

Eso es todo. Su voz estaba tensa, como conteniendo emociones.

Tim mira su teléfono unos segundos y luego llama a su hija. Ella
contesta casi de inmediato.

—éPapa?

Definitivamente es ella. Lo nota incluso antes de escuchar su voz.
Su respiracion es temblorosa.

—Hola, carino. No esperaba hablar contigo hoy. ¢Qué pasa?

Ella nunca lo llama, por supuesto, la policia la contactd esperando
que supiera donde estaba—. Aun asi, Tim decide no decir nada.

Ella no responde de inmediato.

—Papa... épodrias...? Mira, hubo una mujer, una oficial de policia.
Ella, eh... me dijo... que algo te paso.

Tim cierra los ojos.

—Si, supongo que es cierto.

—¢Es... es alguna enfermedad?

—Podrias llamarlo asi —responde—. Pero me siento bien. No estoy
enfermo. De hecho, estoy... —Se corta.

—No te preocupes por mi, carifio. ¢De acuerdo?



—Dios, papa. —Esta al borde de las lagrimas, algo que él no
esperaba. No la ha oido llorar desde que murid Anya, y ciertamente
nunca pensd que derramara una lagrima por él—. Dicen que es una
infeccion desconocida, y que... que cambia a las personas.

—Si —dice él, apretando los dientes al pensar en Lundbeck
hablando con su hija, asustandola medio a muerte—. Lastima que
no sea un cambio para mejor, ieh?

Su intento de aligerar el animo no funciona.

—Dicen que infectaste a Alan Andersen... y que él infectd a varias
personas...

—No quise que eso pasara —le dice—. No sabia lo que ocurria. Fue
Buddy. El contrajo la cosa, y tuve que llevarlo a la clinica de Alan.
Pero ahora esta bien. Buddy, quiero decir.

Helena olfatea y dice, sin rastro de ironia:

—Me alegra.

Tim sabe que aun siente carifio por Buddy. Fueron mejores amigos
cuando él era un cachorro. En las raras ocasiones en que Helena y
Tim se encontraron tras la muerte de su madre, ella parecia mas
feliz de ver a Buddy que a su padre. Ella fue quien lo nombrd
después de verlo jugando con una de las latas vacias de Budweiser
de Tim un dia.

—Entonces... solo afecta a humanos, éverdad?

—Si.

Hay una pausa. Escucha una voz susurrar algo de fondo,
instruyendo a Helena a preguntarle algo. Tim no se sorprende —ya
escucho ruidos de al menos otra persona.



—Papa, escucha... —toma aire—. ¢Estas seguro de que deberias
estar solo ahora?

—Estoy bien, carino. De verdad.

—Si, pero... no me gusta pensar en que andes por ahi como...
como un fugitivo. Estas enfermo, papa. Necesitas atencién médica.

—No te pre...

—iPor favor, no me digas que no me preocupe! iEstoy preocupada,
papa! —De repente suena enfadada—. ¢No lo entiendes? Eres lo
Unico que me queda. No puedo... no puedo soportar la idea de
perderte también... —La ira se convierte en lagrimas—. Ve con la
policia, papa. Ayudales. Luego, cuando esto termine, podran trabajar
en una cura para ti. Por favor, s&€ que no confias en las autoridades
ni en mi ni en nadie, pero hazlo por mi, te lo suplico...

Sigue llorando suavemente mientras espera su respuesta.

El no sabe qué decir. Nunca la habia oido hablarle asi. Sabe, sin
lugar a dudas, que no son los policias hablandole a través de su hija.
Ella no intenta manipularlo para que se entregue. Esta
genuinamente preocupada por él. Porque ella —increiblemente—
todavia lo ama.

—Te equivocaste en una cosa, carifio —finalmente le dice—. Confio
en ti.

Luego, antes de poder arrepentirse, le hace una promesa:

—Iré a hablar con Alan.
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FELIX

—iJODER!

Felix golpea su teléfono contra el muslo.

—Cuida el lenguaje —susurra Pia, apartando la mirada de sus ufas
para lanzarle una mirada severa—. Hay mas gente alrededor.

Felix mira alrededor del saldn. Pia tiene razdén, por supuesto. Los
bancos estan ocupados por otros viajeros, pero todos estan mirando
sus teléfonos, tomando café o cabeceando.

—De todas formas, nadie me escuchd —grufie Felix—. Maldito
juego. Me sigo quedando sin municion.

—¢éTodavia estas jugando ese ridiculo juego de zombis? —se queja
Pia, sacudiendo la cabeza de esa manera irritantemente autoritaria.

«Si, como si tus hobbies fueran menos estupidos.»

Aparte de maquillar sus unas durante horas, todo lo que Felix ha
visto hacer a Pia es practicar en el tubo que su padre instald en el
sétano. En serio, équién en su sano juicio quiere convertirse en
bailarina profesional de pole dance? Ella dice que no tiene nada de



sexual, pero a Felix le cuesta creerlo. éPor qué lo haria solo en ropa
interior, con las luces bajas y la banda sonora de Dirty Dancing?

Claro, Pia es lo suficientemente joven como para hacer carrera.
Con 24 afos, solo tiene diez mas que Felix, y él no puede evitar
verla mas como una hermana mayor molesta que como su nueva
madrastra.

—Son extraterrestres —murmura, conectando los auriculares.

—éQué? —pregunta Pia, ya ocupada con sus ufas de nuevo.

—Digo que es un juego de invasidn alienigena —dice Felix en voz
alta, provocando que Pia lo mande a callar otra vez.

—¢éPodrias bajar un poco la voz? Estas armando un espectaculo.

Un tipo gordo, con una laptop diminuta, que apenas logréd
acomodar su trasero entre los apoyabrazos los mira, pero no dice
nada.

—No me importa lo que estés jugando, solo actla con normalidad
cuando lleguemos, éde acuerdo? Lo Ultimo que necesito es que la
cagues. Es una gran oportunidad para hacer contactos, ésabes?
Finalmente conocer a alguien que realmente importa en este
negocio.

—"El negocio” —responde Felix con sarcasmo—. ¢Asi lo llaman?

—Si —dice Pia, ignorando su sarcasmo—. Y es dificil. Necesito
causar la impresion correcta.

Felix la observa mientras se dedica a sus ufas. Podria ser bonita si
no estuviera cubierta de capas de maquillaje y si no se hubiera
decolorado el cabello hasta la médula. Ademas, es muy joven para
haberse puesto implantes. Felix no entiende qué ve su padre en ella.
Es practicamente lo opuesto a su madre.



Lo cual, pensandolo bien, podria ser exactamente lo que atrajo a
su padre hacia Pia. Desde que su madre fue ingresada por primera
vez, el matrimonio habia sido un desastre.

—Ni sé por qué tuve que venir —bosteza Felix—. Honestamente,
creo que prefiero la escuela a esta mierda.

—ilenguaje! —exclama Pia otra vez—. Y esto es mucho mas
importante que la escuela. Tu padre estuvo de acuerdo. Esto es
cultura. No puedes aprenderlo de los profesores, necesitas
experimentarlo.

Pia saca un folleto de su bolso, lo abre y sefiala un nombre en la
esquina.

—¢Ves eso? Ese es el tipo que espero conocer. Es el fundador de
todo el show.

Felix observa las fotos de patinadores sobre hielo y cantantes
disfrazadas de princesas y hadas. Nunca habia oido hablar del
festival de invierno antes de que Pia lo mencionara, y jamas habria
sohado con ir si su padre no lo hubiera obligado.

—Te hara bien, hijo. Te la pasas todo el dia pegado a ese teléfono.
Pia tiene razon, necesitas ver gente real haciendo cosas reales.

—Pero, papa, épor qué no puedes ir tu?

—Te dije que no puedo salir del trabajo.

—Pero...

—Ademas, sera una buena oportunidad para que tU y Pia se
conecten un poco.

Lo ultimo que Felix quiere, ademas de ver a adultos en disfraces
cantando canciones de Disney toda la noche, es conectar con Pia.
De hecho, desearia que nunca hubiera entrado en sus vidas. Si habia



alguna posibilidad de que sus padres arreglaran las cosas, esa
oportunidad seguramente murié cuando Pia se mudo.

Felix pausa el juego para revisar Messenger. Ninglun mensaje
nuevo de mama. Probablemente aun no se ha despertado. El Ultimo
de anoche dice: «Estoy quedandome dormida. Intentaré dormir un
poco. Te amo con todo mi corazén.»

Felix le habia respondido: «Yo también te amo, mama.»

La idea de que ella esté recostada en alguna habitacién, drogada,
con personas revisandola cada hora, le aprieta el corazén. Ni
siquiera se le permite usar su teléfono después de cenar, pero ha
sido lo suficientemente astuta para llevar dos, y cada noche cierran
el sefiuelo. A Felix le gusta pensar que él habria pensado en el
mismo truco si estuviera en su lugar. Después de todo, se parecen
mucho, su madre y él. Eso siempre se lo dice su padre. Ademas...

Su tren de pensamiento se interrumpe cuando una mujer de
cabello negro choca con la pierna del tipo gordo con la maleta
rodante. El hombre apenas mueve las piernas y solo le lanza una
mirada cruzada. La mujer hace una torpe reverencia al estilo dojo y
se aleja, casi como si temiera que él se levantara y la golpeara.
Tiene la espalda hacia Felix, asi que él no puede ver su rostro.

—Lo siento mucho, senor —dice, haciendo otra reverencia. Su voz
€S un poco rasposa, como si tuviera dolor de garganta. También
tiene algun acento, tal vez sudamericano.

—No hay problema —grufe el hombre, volviendo a mirar su
pantalla.

La mujer se apresura por la fila y se sienta al final. Felix no puede
evitar mirarla. Parece inquieta, nerviosa. Sus gafas siguen



empanadas, pero no hace nada por limpiarlas. En su lugar, se queda
jugueteando con la cremallera de la maleta. También sigue mirando
discretamente alrededor, como esperando a alguien.

Cuando sus ojos se posan en Felix, él baja rapidamente la vista al
teléfono. Después de unos segundos, vuelve a mirarla. Se esta
rascando el cabello vy, al bajarlo, se queda congelada un momento,
luego se levanta y va al bano. Parece que se esfuerza por no correr.

Felix no puede evitarlo, siente demasiada curiosidad, asi que se
levanta de su asiento.

—¢éA ddonde vas? —bromea Pia inmediatamente.

—Solo estirando las piernas —le responde.

—Esta bien, pero quédate donde pueda verte. Vamos a abordar en
cualguier momento.

Felix la ignora y pasea por la fila de asientos, fingiendo que solo
mata el tiempo. Al llegar al asiento de la mujer, ve un monton de
cabello castafio rojizo. Parece que un perro se hubiera sentado alli y
se rascara, aunque los pelos son demasiado largos.

Vuelve a su asiento con aire despreocupado. Cuando se sienta, la
mujer regresa. Camina un poco mas casual ahora, pero aln parece
apurada. Aparentemente, no necesitaba ir al bano. En cambio, ha
recogido su cabello en un mofno desordenado sujetado con varios
pasadores y bandas.

Pia nota que Felix mira a la mujer y le da un codazo.

—Deja de mirar, {quieres? Es grosero.

—Se le esta cayendo el cabello —susurra él.

—éQuién?

—La mujer con la mascara.



Pia sigue su mirada.
—Oh. Pobrecita. Probablemente esta pasando por quimioterapia.

—Si, probablemente.

—Mas razdn para que no te quedes mirando como bobo.

Pia vuelve a sus ufas, y Felix finge reanudar el juego de
alienigenas. Pero cada pocos minutos le lanza un vistazo a la mujer.

No puede evitarlo.
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TIM

TIM CUELGA Y SE queda sentado mirando el teléfono por un largo
momento. Su corazon late con fuerza, pero por una vez no es por
miedo ni adrenalina. Es otra emocién que le revuelve el pecho, una
que no habia sentido en afios.

Luego revisa uno de los otros mensajes de voz, y efectivamente,
es Lundbeck, pidiéndole que la contacte. Tim la llama.

La inspectora responde de inmediato. Su tono es
inconfundiblemente esperanzado.

—Iversen. Me alegra que pueda...

—Escuche, y escuche bien. La mujer que buscan estd en un
aeropuerto o en un puerto, y esta a punto de abordar un avion o un
ferry. O esta conduciendo hacia Alemania.

Le da a la policia tres segundos para que la informaciéon calé.
Lundbeck no dice nada, pero Tim puede escuchar cémo su
respiracion se vuelve tensa.



—No tengo ni nombre ni ubicacién de ella —continda Tim—. En
teoria, podria estar en cualquier lugar de Jutlandia. Como todavia
puedo escuchar sus pensamientos, eso significa que probablemente
no esté tan transformada como para no poder pasar el control
fronterizo. Al menos lo intentara.

Otra breve pausa.

—iJoder! —escupe Lundbeck. Tim se sorprende de escuchar tal
exabrupto de alguien que hasta ahora parecia muy serena. Claro, lo
entiende; probablemente ha estado despierta mas de un dia
completo, y la magnitud de la situacion debe ser mas clara para ella
ahora—. Esto es malo, Iversen. Muy, muy malo.

—Lo sé. Deben cerrar todo si no lo han hecho ya. Pongan en tierra
todos los aviones, cancelen los barcos, cierren la frontera. Envien a
tantos policias como puedan, pero asegurense de que tomen las
medidas pre...

—Espere, espere —dice Lundbeck mientras camina, y el ruido de
fondo se atenlia un poco. Cuando vuelve a hablar, su voz es baja—.
¢A quién crees que le estas hablando? ¢Al primer ministro? No
puedo simplemente “cerrar” todo el maldito pais porque tU me lo
digas.

Tim se queda atonito.

—Pensé que querias mi ayuda. Pues aqui estoy ayudando. Te digo
que la mujer que buscas esta a punto de salir de Dinamarca.

—Y te creo —Lundbeck baja aun mas la voz hasta casi un susurro
—. Pero después de la escena que montaste en el estacionamiento
subterraneo, parece que soy la Unica que lo cree.



—No puedo... no puedo creer esto —Tim se frota la frente. Penso
que Lundbeck estaba actuando en nombre de las autoridades, pero
parece mas que le esta pidiendo un favor personal—. ¢{Me estas
diciendo que no puedes hacer nada?

—Mira, arriesgo mi trabajo solo por hablar contigo aqui —otra
breve pausa. Tim tiene la impresidbn de que Lundbeck revisa
discretamente alrededor para ver si alguien escucha—. Pero me
estoy quedando sin tiempo. Esto... he visto lo que hace. Hasta ahora
hemos capturado a diecisiete infectados, cuatro de ellos oficiales de
la ley que se pusieron en peligro. Colegas mios. Pero esta Ultima
mujer... tenemos dos testigos separados que la vieron, pero se esta
escondiendo y no podemos encontrarla —Hace una pausa, y luego
contindia con un tono algo mas calmado—. Puedo decir que tenemos
una pista. Hacer que revisen las listas de pasajeros de los
aeropuertos y puertos mas cercanos. Que vean si una mujer de
Hornsted estd programada para uno de los vuelos o barcos que
salgan en la préxima hora. Eso deberia acotar la busqueda.

—Pero no sera lo suficientemente rapido.

—Lo sé. Si aprieto el paso, tal vez pueda enviar un grupo a uno de
los lugares. éCual crees que es mas probable?

El instinto de Tim le dice Aalborg, pero no responde.

—No —dice en cambio—. Esta no es la manera correcta de
hacerlo. Enviar a un grupo de policias a rondar... Ella los detectara a
kildmetros de distancia y desaparecera de nuevo... si es que no esta
ya en un avion o ferry.

Lundbeck grune.



—Probablemente tienes razén —se la escucha mordiéndose la
mejilla interior—. éQué tal esto? Vienes y hablas con Andersen.

Tim se burla.

—c¢Alan? Pero él ya no... quiero decir...

—Andersen debe saber quién es la mujer —continla Lundbeck—.
La linea de tiempo encaja; solo él pudo haberla infectado. Asi que si
puede darnos un nombre, podemos acotar mucho la busqueda. La
encontrariamos en minutos...

—Escucha, Ulla, incluso si pudiera entenderlo, realmente no creo
que Alan esté de humor para hablar conmigo.

—Pero eso es lo que pasa —exclama ella—. Tenemos a su esposa
aqui, Elisabeth. Ella lo calmd. Creo que te reconoce, Iversen, y esta
hablando con ella, pero no puede entenderlo. Asi que tal vez, si
vienes, también te reconozca a ti y te hable. —La desesperada
esperanza en su voz hace que Tim sienta pena por ella.

Respira hondo y pregunta:

—déDdnde tienen a Alan?

—En el centro de detencién de St Knut's Boulevard. Acabo de
llegar aqui.

—Sé ddénde esta —dice Tim poniéndose de pie y acercandose a la
ventana—. Estoy a menos de tres kildbmetros. Hazle saber a Alan que
VOy.

—éDénde estas? —pregunta Lundbeck—. Dame una ubicacion y
enviaré a alguien a recogerte.

—No se molesten —dice Tim—. Estaré alli en tres minutos.

—Esta bien —dice Lundbeck—. Gracias, Iversen.

Tim esta a punto de colgar cuando ella agrega:



—ADh, y una cosa mas. Ve a la parte trasera del edificio.
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VERONICA

NO HACE TANTO FRIO como temia. De hecho, parece que la nieve
se esta derritiendo un poco.

Antes de sacar la moto de nieve del garaje, Veronica revisa toda la
cabafia. Tal como predijo Flemming, no hay huellas de Leo. También
inspecciona el garaje y los tres autos, con la esperanza de
encontrarlo acurrucado en el asiento trasero de alguno de ellos. Sin
suerte.

Asi que arranca.

La moto deja profundas huellas en la nieve, pero se mueve
bastante bien. Los copos que caen de forma esporadica se derriten
sobre la visera del casco.

Al principio sigue el camino, pero no solo se vuelve dificil distinguir
dénde termina la carretera, sino que también tiene mas sentido—
segun el GPS de su teléfono—ir directamente al vecino mas cercano
en linea recta. Eso implica atravesar campos y colinas, pasar por
parches de arboles y arbustos, y en un momento incluso tiene que



cruzar una cerca casi enterrada bajo la nieve. Alun asi, se ahorra tal
vez unos veinte minutos de viaje.

Si hubiera tenido mas confianza conduciendo la moto, podria haber
ido mas rapido. Pero solo la habia probado una vez antes, y lo Ultimo
que quiere es volcarse y quedarse varada en medio de la nada. Asi
que avanza despacio, vigilando posibles obstaculos ocultos.

Mientras conduce, su mente divaga. No puede evitar pensar en lo
que ha visto y oido.

Las manos de Leo.

El grito afuera de la cabana.

¢Habia sido él? ¢O alguien mas? éQué le habra hecho la misteriosa
infeccidon a su novio? éSigue con vida?

Y si es asi, ées consciente de lo que hace?

Al rodear una baja duna de nieve, Veronica nota otra cerca
sobresaliendo del terreno, esta parece eléctrica. Y efectivamente, al
otro lado hay un gran cobertizo vy, frente a él, un grupo de vacas
mirandola.

Casi no las ve; son blancas como la leche y se confunden con el
paisaje nevado. Han pisoteado la nieve y se han comido dos grandes
fardos de heno. Hay una vieja banera que sirve de bebedero, y las
vacas han logrado romper el hielo para beber agua.

Veronica nota algo y detiene la moto. El ganado sigue
observandola mientras ella se quita el casco.

Lo que llamo su atencion es algo en una de las vacas. Un patrdn
oscuro y llamativo en su cara. Veronica baja de la moto y se
arrodilla. Se acerca al ganado. Claramente estan acostumbradas a la
presencia humana y no se ponen nerviosas. Mira mas de cerca a la



vaca con el patrén oscuro y encuentra exactamente lo que temia. No
es un color natural de su pelaje; es la sustancia negra que le esta
creciendo.

Vino por aqui, se da cuenta Veronica con un nudo en el estdmago.
No puede evitar mirar alrededor. Excepto por el ganado, esta
completamente sola. Tampoco hay huellas visibles en la nieve.

—Leo pasd por aqui —murmura a las vacas—. Y te infectd. éPor
qué haria eso?

La vaca con la sustancia negra solo la mira.

Por alguna razon, Veronica no tiene ganas de quedarse. Regresa a
la moto de nieve, se sube y arranca de nuevo.
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FELIX

ESTAN A PUNTO DE abordar el avién cuando el teléfono de Felix
vibra.

Ha estado vigilando a la mujer con la mascarilla. Cada pocos
minutos se levanta y pasea por la sala, luego vuelve a sentarse,
como si estuviera ansiosa por partir. Y cuando finalmente llaman por
los altavoces para que aborden, ella salta de su asiento y corre hacia
la puerta de embarque.

Felix saca su teléfono y ve el nombre de su madre. Se sorprende
mucho de recibir una llamada de ella, y a esta hora. Deberia estar
desayunando.

—Vamos —lo insta Pia, levantando su bolso—. Es nuestro turno.
Guarda ese teléfono ahora.

Felix la ignora y contesta la llamada.

—éiMama?

—Me alegra tanto escuchar tu voz, carino.



Su madre habla muy bajo, y Felix apenas la oye. A su alrededor, la
gente se mueve, se levanta de los asientos, bosteza y se estira, asi
que se mete un dedo en el oido.

—¢éPuedes hablar un poco mas fuerte, mama?

—Lo siento mucho —dice ella, y se nota que esta al borde de las
lagrimas—. La he cagado de verdad.

Un puno se le aprieta en el estémago.

—éQué pasd, mama?

—Encontraron mi teléfono. Quisieron quitarmelo. Perdi la
paciencia. Le di una bofetada a la mujer.

—Oh, mierda —murmura Felix, frotandose la frente. Sabe muy
bien lo que significa reaccionar asi con el personal—. Bueno, seguro
que entienden que solo lo hiciste porque...

—Se pone peor —dice ella, rompiendo en una breve risa histérica
—. Estoy en el bafo. Atornillé la puerta con mi cepillo de dientes. Lo
siento tanto, Felix. Todo es culpa mia. La he cagado.

Forzando el oido, Felix oye golpes y voces llamando a su madre.

—¢éVienes? ¢Con quién hablas?

Felix gira y ve a Pia agitandole la mano impaciente. Los otros
pasajeros ya se han formado en la fila de la puerta, y los primeros
empiezan a pasar por seguridad. La mujer con la mascarilla ya ha
abordado.

—Solo queria que supieras que lo siento mucho —continda su
madre en su oido—. Probablemente pase un tiempo antes de que
volvamos a hablar. Pero te llamaré en cuanto pueda, ¢de acuerdo?

—Mama, escucha...



—¢éEs tu madre? —frunce el cefo Pia—. Pensé que no tenia
permitido llamarte. Lldamala mas tarde, Felix —dice con su voz
estricta intentando ser maternal.

Felix da un paso atras.

—déMe oyes? Nos vamos a perder el avion.

Ella extiende la mano hacia él, y Felix la aparta.

—iQuitate de encima!

Sorprende tanto a Pia como a si mismo. Durante un momento solo
se miran, Felix con el teléfono pegado al pecho.

“Ahi esta el famoso temperamento Haiberg”, dice una voz en su
cabeza.

Pia lo sefala con una de sus ufias recién pintadas.

—No vuelvas a hacer eso.

—Entonces no me toques —responde Felix—. Solo dame un
segundo, ési?

Se da la vuelta y pone el teléfono en su oido.

—¢éMama? ¢éSigues ahi?

Ella si, pero ya no sostiene el teléfono. Por los ruidos, parece que
lo puso en algun lugar. Felix puede oirla hablar con al menos dos
hombres que le ordenan firmemente que los acompaie. A diferencia
de Felix, su madre no tiene opcidn de negarse.

—iTe quiero, Felix! —dice ella lo suficientemente alto para que lo
escuche.

—El teléfono esta en el lavabo —dice uno de los hombres. Un
momento después, lo recoge.

Felix oye como escoltan a su madre. No puede decir si quien
sostiene el teléfono lo esta escuchando o no.



—Por favor, no la encierren otra vez —dice Felix, conteniendo la
respiracion, esperando una respuesta. Ninguna llega, pero esta
bastante seguro de que lo oyeron—. Por favor —continla—, no
queria hacerle dafio a nadie. Solo se pone un poco...

La llamada termina.

Felix traga saliva y guarda el teléfono en su bolsillo.

Se da la vuelta, esperando ver a Pia, pero ella ya esta en la fila, de
brazos cruzados, fingiendo que no le importa si él viene o no.

Por un momento, Felix considera seriamente no subir al avion. No
seria demasiado tarde. Podria simplemente girar y salir del
aeropuerto. Llamar a un Uber para que lo lleve a casa. O mejor, al
hospital psiquiatrico. Lo Unico en su mente en ese momento es ver a
su madre. Pero la parte logica de su cerebro sabe que no se lo
permitiran.

La primera vez que ella fue ingresada en el centro seguro, tardaron
tres semanas en autorizarle visitas, y solo porque su padre lo
acompand. Esta vez duda mucho que pueda convencer a su padre
de acompanarlo.

—Tu madre se esta haciendo esto a si misma, hijo —le dijo su
padre la Ultima vez que hablaron sobre ello—, “esto”, por supuesto,
refiriéndose a Toby. —Ella es la Unica que puede arreglarse a si
misma, y no lo hara. Créeme, la he conocido veinte afos.

No eran sus palabras, no del todo. Antes de conocer a Pia, no solia
hablar asi.

Aun asi, lo ultimo que Felix quiere es subirse a ese avién rumbo a
Copenhague. Pero si no lo hace, no solo Pia se enfadara, también su



padre, y eso reducira aun mas sus posibilidades de volver a ver a su
madre pronto.

Felix no estd completamente de acuerdo con su padre. Su madre
puede ser responsable de su vida, pero no de sus demonios. Hace lo
posible, pero a veces la superan. Como pasd esta mafiana.

—Mierda —susurra, frotandose la frente, luchando consigo mismo.
¢Ir 0 quedarse? éIr o quedarse?

Paraddjicamente, lo que decide por él es la maleta de la mujer.

Sigue junto a su asiento.

«Se le olvidd.»

Felix mira la fila. La mujer esta al frente, a punto de abordar. Pia le
lanza una mirada desaprobadora, levantando las cejas finas como
diciendo: “éVienes o qué?”

Felix se acerca a la maleta. Se dice a si mismo que solo quiere
asegurarse de que la mujer la reciba, pero en realidad, es mas la
curiosidad lo que lo atrae. No es muy grande. Cuando la levanta, se
detiene. Es ligera. Demasiado ligera. Como si estuviera vacia.

Esta a punto de abrirla, cuando ve que la mujer se acerca. Se
sobresalta y, por reflejo, extiende la maleta mientras siente que el
calor le sube a las mejillas.

—Eh, se te olvidd esto —murmura culpable—. Queria
devolvértela...

—Gracias —dice la mujer con esa voz baja y ronca, arrebatandole
la maleta. No tiene tiempo de leer sus ojos detras de los cristales
empanados antes de que ella se gire y vuelva al frente de la fila.

Queda con un leve olor a su perfume; es afrutado y agrio, casi
como jugo de limon.



Felix olvida a su madre por un momento.
Todo lo que puede pensar es: épor qué alguien traeria una maleta
vacia a un viaje?
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TIM

YA DESDE LA DISTANCIA, Tim puede notar que el centro de
detencion claramente se esta usando para algo fuera de los
protocolos habituales.

Por un lado, media docena de vehiculos de servicio estan
estacionados afuera, algunos audn con las luces intermitentes
encendidas, y todas las ventanas tienen luces. Por otro lado, dos
policias armados con equipo respiratorio vigilan la entrada. Si
intentan no llamar la atencion, lo estan haciendo muy mal.

Una horda de curiosos se ha reunido a una distancia segura al otro
lado de la calle. Probablemente aln no hay reporteros; parecen
civiles que notaron el alboroto cuando trajeron a Alan y decidieron
acercarse a mirar.

Tim puede escuchar que murmuran entre ellos.

Se asegura de no acercarse lo suficiente como para que alguien lo
note. Rodeando el edificio hasta la parte trasera, encuentra un gran
estacionamiento vacio, salvo por un helicdptero en marcha con dos



soldados a su lado. Lundbeck esta junto a una puerta abierta,
hablando por teléfono. Lleva un traje protector, y solo su cabello gris
la delata. Tan pronto como lo ve, termina la llamada y lo llama.

—Gracias por venir. Esta justo aqui.

Tim la sigue por un pasillo, dejando la puerta abierta.

Ella le echa un vistazo rapido por encima del hombro.

—OQdio preguntar esto, pero... éseguro que no eres contagioso?

—Positivo —le responde Tim—. Ya habria infectado a un montén
de gente si lo fuera.

—Bien. No lo tomes a mal.

—No lo hago.

Tim nunca ha estado dentro de la instalacién, pero parece como
cualquier oficina municipal antigua: paredes color crema, pisos de
lindleo. No parece el escenario de lo que realmente esta ocurriendo.
Aun asi, lo siente en la atmdsfera. Hay muchisima gente corriendo
de un lado a otro. Mayormente policias, pero también lo que parecen
ser cientificos forenses; no es facil distinguir con todos vestidos con
trajes de seguridad. Ninguno le presta atencion a Tim.

—Estamos realizando todas las pruebas posibles —le dice
Lundbeck, como leyendo su mente—. Los médicos montaron un
laboratorio temporal en el ala este.

—¢Han descubierto algo?

—Casi estan seguros de que no es transmitido por el aire, pero eso
es todo lo que sabemos. Dicen que es una mutacion, pero nunca
han visto nada igual. “*Nigrumycosis” le han llamado. —Le lanza otra
mirada—. ¢Esto vino del espacio exterior de verdad?

—Bastante seguro de que si.



Lundbeck los hace pasar por una puerta, giran por otro pasillo,
mas tranquilo, y Tim ve a Lis sentada en una silla, abrazandose a si
misma. Se ve muy cansada Yy, aunque lleva mascarilla, es obvio que
ha estado llorando mucho. A su lado hay dos policias armados.

Tim no entiende por qué los tres estan en medio del pasillo... hasta
que se acerca lo suficiente para mirar por la pequena ventana
cuadrada de la puerta mas cercana.

Esperaba algo como la escena de El silencio de los inocentes. Sin
embargo, no ve un sétano tenebroso, solo una celda normal sin
ventanas. Dentro esta Alan. No esta atado a una camilla ni lleva
bozal. Si lleva una cadena en el tobillo, asegurada a la cama que
esta atornillada al suelo. Parece lo suficientemente fuerte como para
que Alan no pueda liberarse, y la puerta también se ve robusta. Aun
asi, Tim no se siente tranquilo con el montaje.

—Esto es solo temporal —le dice Lundbeck, adivinando otra vez
sus pensamientos—. Lo trasladaran a una instalacion segura
adecuada tan pronto como la preparen.

Ambos guardias reaccionan al ver a Tim, pero Lundbeck levanta la
mano Y les dice:

—Esta bien, se supone que debe estar aqui.

Se repliegan, aunque Tim nota que no menciond bajo qué
autoridad él esta alli.

—¢Seguro que no puede salir si se lo propone? —pregunta en voz
baja.

Alan esta sentado en el suelo, apoyado contra la cabecera de la
cama, moviendo la cabeza de un lado a otro, como un pasajero de
autobus que lucha por no quedarse dormido.



—Lo mantenemos apenas despierto —lo asegura Lundbeck—.
Antes de que le administraran la dosis correcta, hacia eso.

El policia sefala la parte inferior de la puerta. Solo ahora Tim nota
una protuberancia en el metal.

—C(Casi se rompe —susurra.

—¢Tim? —la voz de Lis, débil y distorsionada por la mascarilla.
Mira hacia arriba—. Dios, eres tu...

—Mas o menos —le responde Tim—. ¢COmo aguantas?

La mujer flaca se pone de pie y camina hacia él con sorprendente
rapidez. Por sus ojos, Tim entiende que no va a abrazarlo. Lo
alcanza y le da una bofetada que le quema la mejilla.

—TU hiciste esto —le sisea Lis, mostrando sus pequefios dientes—.
Se lo hiciste a él...

Lo golpea de nuevo, tan fuerte que pierde el equilibrio. Tim la
sostiene y la ayuda a volver a la silla mientras ella rompe en llanto.

—Lo siento mucho, Lis. Sé que la cagué.

—Nunca te perdonaré —solloza, moviendo los hombros huesudos.

—Yo tampoco —murmura Tim—. Estoy aqui para intentar
arreglarlo. Sé que probablemente no le servira mucho a Alan, pero
tal vez pueda evitar que otros lo contraigan.

—Haz lo que quieras —suspira Lis, inclinando la cabeza.

Tim traga saliva y se acerca a la puerta. Espera que uno de los
guardias la abra, pero solo lo miran, asi que mira a Lundbeck.

—(éNo voy a entrar?

—No podemos abrirla. Pero él puede escucharte.

Tim se inclina para mirar por la ventana.

—¢Alan?



Puede notar que su voz se transmite a la celda mediante altavoces
ocultos. Alan gira la cabeza como si escuchara las palabras, pero sin
ubicar su origen. Sus ojos miran al techo y luego al suelo.

—Esta loco —frunce Tim—. No va a hablar asi.

—Podemos despertarlo un poco mas —dice Lundbeck, sacando su
teléfono. Llama a alguien y dice:

—Si, necesito que pueda hablar. Ahora mismo. Gracias.

En treinta segundos, un hombre bajo y corpulento con gafas
gruesas debajo de la mascarilla llega corriendo por el pasillo. Abre
torpemente un estuche, dejando caer los envoltorios de plastico.
Lleva guantes, lo que no facilita nada, pero logra llenar una jeringa
con un liquido claro y la inserta en lo que parece un dardo. Lo
entrega ceremoniosamente a uno de los guardias, quien toma una
pistola de su cinturdn.

Lis gime al ver el arma. Claramente sabe lo que va a pasar.

«Asi mantienen a Alan tranquilo», piensa Tim. Le disparan un
dardo en el trasero cada quince minutos. Lo que van a administrar
ahora claramente no es un tranquilizante, sino mas bien adrenalina.

Se aparta para que el guardia inserte la pistola en una pequena
trampilla de la puerta, probablemente usada para pasar bandejas de
comida. El guardia se agacha, apunta y dispara.

Alan gruine al sentir el dardo en el hombro. Alcanza con su mano
de seis dedos, que ya no parece totalmente humana, y lo aparta
distraidamente. Tim cuenta al menos cinco ampollas mas en el
suelo.

El guardia se aparta, y Tim ocupa su lugar junto a la ventana.

—Alan? —intenta de nuevo.



Su amigo ya siente claramente los efectos del cdctel del dardo.
Respira mas rapido, su caja toracica se mueve como un acordeon,
las fosas nasales se dilatan. Los hombros se sacuden y las piernas
tiemblan. Se sienta un poco mas erguido, y por primera vez mira a
Tim a los ojos. Tim sabe de inmediato que lo reconoce. La piel
oscura de su frente se contrae en surcos, sus 0jos se entrecierran y
su boca anormalmente ancha se abre en lo que podria ser una
sonrisa.

Alan emite una serie de ruidos: suena como grava siendo agitada
dentro de un bote de metal, mezclada con chillidos de delfin.

—Sabes quién soy, éverdad? —pregunta Tim.

La mandibula de Alan se mueve, pero al principio no sale sonido.
Luego un chillido bajo y corto, y Tim ni siquiera esta seguro de que
sea una palabra.

—¢Puedes asentir 0 negar con la cabeza? —le pide.

Alan repite los ruidos, agitado, como si Tim lo hubiera insultado.

—Mira, lo siento mucho —le dice—. Si lo hubiera sabido, nunca te
habria involucrado, Alan.

Alan no responde. Parece perder interés, mira hacia abajo y
empieza a examinar su entorno. Encuentra la cadena y tira de ella
con fuerza, probando la resistencia del poste de la cama.

Tim oye a Lundbeck decirle al guardia:

—Prepara otro dardo tranquilizante.

—Alan —dice Tim mas fuerte, golpeando el vidrio con el dedo—.
Necesito que hables conmigo. ¢Puedes hacerlo?

Alan lo mira, sonrie de nuevo de esa manera extrafia y se pone de
pie. Se balancea un poco, casi se cae, pero luego se estabiliza.



Aparentemente intentaron vestirlo, porque aun quedan pedazos de
tela en sus piernas. La mayoria los arranco y los arrojo a la esquina.
Tim no quiere ver todo su cuerpo: le recuerda demasiado a lo que él
casi se convierte, pero tampoco puede dejar de mirar.

Alan es un espectaculo extrafo. Delgado, casi enclenque.
Alienigena, pero humano. Lo mas desgarrador es que Tim aun—
incluso en esta etapa final de la transformacion—Ilo reconoce.
Pequenos detalles lo delatan: la postura, el movimiento de la cabeza,
y su rodilla izquierda ligeramente hacia afuera. Tim recuerda que se
operd esa rodilla tras un accidente de esqui hace diez anos.

Debes conocer a Alan de antes para notar estas cosas. Tim solo
puede imaginar lo mal que debe sentirse Lis al mirarlo; sin duda ve
aln mas de su esposo en la grotesca figura de la celda.

Alan emite otra serie de sonidos, un poco diferente.

—Eso es, éverdad? —pregunta Lundbeck. Para sorpresa de Tim,
mira a Lis—. Esa es la misma frase que ha estado diciendo una y
otra vez, ¢no?

Lis asiente casi imperceptiblemente.

Tim observa a Alan mientras repite los ruidos dos veces, mirandolo
directamente. Tim escucha y se esfuerza por entender, buscando
alguna palabra con significado.

—No tenemos idea de lo que dice, pero estamos trabajando en ello
—dice Lundbeck—. Un equipo técnico esta en la habitacion de al
lado, escuchando, intentando encontrar patrones, traducir...

—Callate —dice Tim, sin quitar los ojos de Alan—. Repitelo, amigo.
Mas despacio si puedes.



Alan sonrie otra vez, dandole escalofrios a Tim. No puede saber si
Alan se divierte con el juego de adivinanzas o si la sonrisa tiene
matices siniestros. Luego empieza a hablar otra vez, repitiendo la
misma frase en un canto.

Tim cierra los ojos y bloquea todo lo demas.

Al principio, es solo ruido. Luego, gradualmente, mientras los
sonidos fluyen por su mente, empiezan a reverberar. Se siente como
despertar con alguien hablando en la radio. Al principio, el cerebro
no reconoce las palabras, pero al despertar un poco mas, los sonidos
comienzan a tener sentido.

El lenguaje que Alan ahora habla es tan diferente a cualquier cosa
que Tim haya oido. Normalmente, una palabra corresponde a un
objeto, idea o persona. Esto no es asi. Mas bien, los sonidos son
estallidos emocionales. No basta con oirlos; Tim debe interpretar el
significado por como Alan los emite. Es mas una percepcion intuitiva
que una tarea linglistica, por eso Tim se da cuenta de que los
descifradores de codigos de la habitacion de al lado nunca
obtendran nada.

Sigue escuchando, filtrando las variaciones que no encajan, hasta
que finalmente hace clic.

Tim abre los ojos, y Alan debe notar que su rostro refleja
comprension, porque deja de hablar.

Un escalofrio recorre a Tim, y tiembla ligeramente. Se da cuenta
de que los guardias, Lundbeck, Lis e incluso el médico bajo estan
todos mirandolo fijamente.

—¢Lo entendiste? —susurra Lundbeck.

Tim asiente.



—Si, lo entendi. Dice: “"No podéis detenerlo; todos pereceréis.”
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FELIX

—ENTONCES, ¢QUE QUERIA TU madre?

La pregunta saca a Felix de sus pensamientos sombrios. Pensaba
que Pia estaba durmiendo. Ella esta sentada, con los ojos cerrados y
la cabeza recostada. En la mesa frente a ella hay un sandwich
vegano a medio comer que trajo de casa.

Felix estaba leyendo en su teléfono sobre tratamientos
obligatorios.

—Nada —murmura, girando la pantalla discretamente para que Pia
no pueda verla—. Solo... queria saludar.

—No es muy tipico de ella charlar asi, casualmente.

Por supuesto, Pia no se lo cree. Debe haber notado lo nervioso que
se puso Felix al hablar con su madre, y ahora quiere husmear.

Felix ignora el comentario y mira por la ventana. Estan sobre el
mar y parecen haber alcanzado la altitud de crucero, lo que significa
que pronto comenzaran a descender; es un vuelo de solo 45
minutos.



Desde que subieron al avion, su mente no ha dejado de
preocuparse por su madre. Odia pensar que esté retenida. Incluso
podrian drogarla. Segun la ley, si “es esencial para la recuperacion
de un paciente muy perturbado, el médico puede decidir que se le
administre un sedante por la fuerza”. Basicamente, depende de
cuanto se haya resistido su madre cuando vinieron a llevarsela. Felix
realmente espera que haya logrado mantenerse tranquila.

—Sabes, no es justo que ella te cargue con esto.

Felix mira a Pia. Finalmente le devuelve la mirada, y por primera
vez ve un rastro de verdadera empatia en su rostro.

—Ella no me esta cargando con nada —dice—. Esta enferma.

—Si, y tu eres su hijo. No deberia agobiarte con sus problemas.

Felix se rie con desdén.

—lY qué? ¢Supuestamente deberia quedarse sola en su habitacion
todo el dia, sin nadie con quien hablar? Soy todo lo que le queda,
¢sabes? Después de ti... —se corta— después de que papa dejoé de
hablarle.

Pia suspira y, para desagrado de Felix, pone su mano sobre la
suya.

—Tu padre y yo estamos tratando de seguir adelante. Crear una
vida mejor para los tres. Entiendo por qué estas dividido, pero creo
que deberias confiar en nosotros. No hay futuro con ella, Felix. Mi
tia, que trabajé como enfermera psiquiatrica, me dijo que estas
personas hunca mejoran. Lo mejor que pueden esperar es pasar el
tiempo sin demasiado dolor, pero al final del dia no son capaces de
tener relaciones significativas. Estan rotos por dentro. Y si sus seres



queridos no tienen cuidado, los arrastraran con ellos. Lo siento, pero
es la verdad.

Pia deja de hablar, evaluando la reaccion de Felix.

El la mira, apenas creyendo lo que acaba de escuchar. La forma en
que lo dijo sonaba casi amable. Felix siente que una rabia hirviendo
comienza a burbujear en su estdmago.

—¢Tu tia dijo eso de verdad? —pregunta, con voz calmada.

—Uh-huh. Fue enfermera toda su vida.

—No es de extrafar que el sistema esté tan jodido. Con psicopatas
como ella trabajando alli.

Pia retira la mano con expresion de sorpresa e insulto. Antes de
que pueda decir algo, Felix continda:

—Quiero decir, équé clase de mierda pesimista es esa? ¢Sin
esperanza? ¢Sin futuro? Como si fueran agujeros negros y no
personas —Se inclina y muestra los dientes delanteros—. Que se
joda tu tia y todas las enfermeras de ese sistema. Mi madre estara
bien. Ah, y por cierto, no estoy dividido. En absoluto. Nunca confiaré
en ti, Pia. Aunque estuvieras en llamas, no te mearias encima.

El rostro de Pia se transforma en una mascara de ira; parece a
punto de gritarle. Por un segundo, parece que incluso podria
abofetearlo. Felix espera que lo haga. Y si sus unas pudieran cortarle
un poco la mejilla, seria ain mejor. No podia esperar a contarselo a
su padre. Si hay algo que pueda superar su irracional
enamoramiento por Pia, seria que ella lo lastimara. Por mas
embobado que esté con ella, Felix aun confia en que su padre no
tolerara ningun tipo de violencia.



Pero para su completa sorpresa, la expresion de Pia se desinfla y
en cambio se le llenan los ojos de lagrimas.

—Eres una persona tan mala —solloza—. No sé por qué siquiera lo
intento.

Se pone los tapones en los oidos, cruza los brazos sobre el pecho y
se da la vuelta.

Felix se siente mal. Probablemente fue demasiado duro,
maldiciéndola asi. Esta estresado. Se siente emocionalmente
vulnerable después de hablar con su madre, y Pia solo tuvo que
meterse en sus asuntos.

«Al diablo con ella. Se merece lo que recibid.»

Aun asi, no puede convencerse del todo. Pia es una imbécil,
seguro, pero su madre una vez le dijo: “Sé amable con quienes
encuentres, porque todos luchan una batalla”. Era una cita de un
filosofo griego, y Felix supone que probablemente se aplica incluso a
Pia.

Suspira.

—Mira, Pia...

No lo escucha. Y Felix hunca termina su frase.

Porque en ese momento, la mujer con la mascara se levanta de su
asiento. Esta cuatro o cinco filas adelante de Felix, del otro lado, asi
que tiene una vista clara de ella. Ajusta su ropa y pasa directamente
junto a Felix.

Camina nuevamente con ese paso rapido, pero intentando no
parecer apresurada. Al pasar, él huele ese aroma citrico otra vez.
Pero ahora ha desaparecido. Solo huele a sudor de la mujer.



Se inclina hacia el pasillo y mira hacia atras. La mujer se mete en
el lavabo.

Felix se queda sentado, sintiendo que su corazon late demasiado
rapido sin saber por qué. Cuenta los minutos, mirando hacia atras de
vez en cuando.

Finalmente, la mujer sale de nuevo. Se ha arreglado el cabello, que
ahora a Felix le parece menos y desordenado. Rapidamente aparta
la cabeza mientras ella pasa por el pasillo. Esta vez huele algo
metalico.

La mujer vuelve a sentarse. Coloca brevemente su mano en el
apoyabrazos, y Felix ve un rastro que solo puede ser sangre en el
dorso de su mano. Luego retira la mano y desaparece de su vista.

«También esta sangrando. Vaya, debe estar realmente enferma.»

Felix siente un golpe de simpatia por ella. También siente
curiosidad. Se levanta y va al bano. Apenas entra y cierra la puerta,
huele sangre y sudor. No hay rastros visibles de sangre, ni en el
lavabo ni en el inodoro. Felix se agacha y revisa el suelo, sin saber
bien qué busca. Tal vez una gota de sangre. Lo que ve bajo el
lavabo es otra cosa: dos molares blancos.

«Jesus», piensa Felix, sintiendo que se le cae el estdmago. éLa
quimio hace esto a una persona? ¢No seria mas parecido a una
exposicion intensa a radiacion?

Tira de la cadena y sale del bano. Al volver a su asiento, las
piernas le tiemblan un poco. Algo en la mujer lo inquieta. Se
encienden las sefales de cinturdn justo cuando Felix se sienta de
nuevo.



Como por arte de magia, la mujer se levanta y alcanza el
compartimiento superior. Tartamudea con el cierre, logra abrirlo y
comienza a revolver el equipaje, cuando una azafata se le acerca
sonriendo.

—Disculpe, vamos a comenzar el descenso, asi que por favor
siéntese y abroche el cinturon.

La mujer murmura algo, cierra la tapa y se sienta de nuevo.

La azafata la mira mas de cerca, y su sonrisa se desvanece.

—¢éSe encuentra bien? Se le ve un poco palida.

Felix no puede ver a la mujer ni escuchar su respuesta, pero
aparentemente basta para tranquilizar a la azafata, que sigue su
ronda y sonrie mientras revisa los cinturones de los pasajeros.

Felix hace un gesto discreto a la azafata, que se detiene.

—¢Si?

—déSabe qué le pasa a ella? —susurra Felix.

—déPerdon? —la azafata se inclina para escucharlo.

—La mujer con la mascara —susurra—. éCree que lo que tiene
podria ser contagioso?

La comprension se dibuja en el rostro de la azafata, y esa sonrisa
molesta regresa.

—Ha tenido la precaucién de usar mascarilla, asi que no hay
riesgo.

—Pero yo vi...

—Por favor, abrochese el cinturdn.

—Esta bien, pero déjeme solo decir...

Claramente sin ganas de discutir mas sobre la salud de otro
pasajero, la azafata finge que la conversacion ha terminado y sigue



Su camino.

Al desaparecer de su vista, Felix ve que la mujer con mascara se
asoma, gira la cabeza y lanza una mirada a la azafata. La forma en
que lo hace hace que el estdbmago de Felix se contraiga. Parece que
su cuello se mueve mas de lo que deberia ser posible para un
humano. Lo que es peor, inclina la cabeza ligeramente hacia
adelante para mirar sobre el borde de las gafas, y por primera vez
Felix ve claramente sus ojos. Es solo un instante, pero eso es
suficiente.

Sus pupilas e iris estan completamente ausentes. No es que estén
nublados como los de una persona ciega; estan totalmente vacios.

«Mierda. Esto no es una enfermedad. Algo anda seriamente mal
con ella.»

La mujer vuelve a levantarse y va otra vez al compartimiento
superior. Sus movimientos son mas apresurados, casi frenéticos,
como si estuviera desesperada por encontrar lo que busca.

«¢Tiene una bomba?»

El pensamiento envia un escalofrio de miedo por todo el torso de
Felix, y se pone de pie justo cuando la mujer saca su maleta rosa.
Esta a punto de acercarse, sin saber realmente qué pretende hacer,
cuando otra azafata llega desde el frente del avion.

—Lo siento, pero debe volver a su asiento. Por favor, deje el
equipaje en el compartimiento. Usted también —dice, viendo a Felix
—. Tomen asiento, estamos a punto de...

—iAléjese de mi! —grita la mujer con mascara mientras la azafata
intenta quitarle la maleta. La sostiene frente a la azafata—. iEsto es
una bombal! iSi alguien se acerca, la detonaré!



La azafata retrocede, cubriéndose la boca, con los ojos enormes.
Muchos pasajeros gritan, algunos incluso se ponen de pie.

—iQuédense donde estan! —grita la mujer, su voz aguda y rasgada
mientras gira para asegurarse de que nadie se acerque—.
iRetrocedan, o todos moriremos!

Al girar por completo, se quita la mascara y las gafas de un solo
movimiento, y Felix confirma lo que ya sospechaba: eran solo
disfraces. La vista de su rostro revela por qué los cubria. Su
mandibula es demasiado grande, su boca demasiado ancha, su nariz
achatada y de aspecto animal. Mientras habla, Felix ve dientes
puntiagudos y afilados. Sus ojos vacios miran a los pasajeros,
provocando gritos de horror.

—Oh, mierda... es un monstruo —resopla Felix, sin darse cuenta de
que esta hablando en voz alta.

La mujer no lo oye debido al caos, los gritos y el movimiento de los
demas. Algunos se levantan y corren hacia atras. Las azafatas tratan
de guiarlos a sus asientos.

Entre el tumulto, Felix ve a un hombre grande, claramente alguien
que entrena, acercandose por detras de la mujer. Esta sentado cerca
y corre hacia ella. Es mucho mas alto que la mujer, y ella ha bajado
la maleta lo suficiente para que él pueda envolver sus brazos
musculosos y sujetarla.

—iQuitenla! —ruge—. iAlguien saque eso de sus manos!

Otro hombre, mayor y no tan fuerte, pero ain mas grande que la
mujer, se levanta y se lanza a la maleta.

Parece desigual; entre los dos deben pesar casi 140 kg mas que la
mujer. Los pasajeros gritan palabras de animo, y durante unos



segundos Felix cree que los hombres lograran neutralizar a la mujer
y la situacién terminara bien.

Entonces ella empieza a luchar.

Abre su enorme boca y muerde el biceps del tipo. Arranca un gran
pedazo de musculo, él grita y no tiene mas opcidén que soltarla. El
otro hombre aun intenta tomar la maleta, pero ella la arrebata, vy,
sosteniéndola bajo un brazo como un baldn, agarra la mandibula del
hombre y arquea su cabeza, produciendo un crujido nauseabundo.
El se queda flacido y cae al pasillo. Los pasajeros gritan mientras la
mujer se lanza al primer hombre que aun sostiene su brazo
ensangrentado. El intenta huir, pero ella se abalanza sobre él como
un depredador.

Felix ve todo en destellos mientras los pasajeros que huyen
bloquean su vista. Solo escucha los gritos del hombre de manera
fragmentada a través del caos, y se siente agradecido por eso. Por lo
que puede ver, basicamente lo destroza hasta que parece un
muieco aplastado por un cortacésped.

Aun asi, logra captar una imagen clara del combate desigual: la
mujer le arranca una mano al hombre y se la traga entera, con
huesos y todo.

Luego salta, todavia con la maleta ensangrentada bajo el brazo.
Ella misma esta cubierta de sangre, especialmente la cara, el cuello
y lo que queda de su cabello.

—iTodos a sus asientos! —grita, su voz estridente y quebrada—.
iQuien no obedezca, acabara como estos dos!

Felix siente una mano agarrarle el brazo y tirarlo. Pia lo mira con
0jos enormes Yy aterrorizados. Le mueve los labios diciendo:



“Siéntate”.

Felix lo hace. Se mueve como en un suefio. Ve que la mayoria de
los demas pasajeros también se sientan. Un hombre se esconde bajo
los asientos y otro tiene que sacarlo y obligarlo a sentarse. Una
mujer se desmaya en el pasillo y dos hombres la levantan.

La mujer monstruo se queda en medio observando todo.

Tras unos minutos, todos estan sentados, excepto los dos hombres
muertos. La mayoria guarda silencio, con algunos todavia llorando o
suplicando.

—\olveré en treinta segundos —dice fuerte la mujer—. Nadie se
mueva.

Se da la vuelta y avanza hacia la parte delantera del avion.

Felix estira el cuello para ver qué hace. Las azafatas se han
sentado junto a la puerta de la cabina, y puede oir a una hablarle
mientras pasa junto a ellas. Suena a: “Por favor, tengo un hijo.”

La mujer la ignora y patea la puerta de la cabina con tanta fuerza
que su pie atraviesa la madera. Se oyen gritos de sorpresa. Le toma
un par de golpes mas derribar la puerta y entrar. Felix no puede
verla por un momento. Al desaparecer de su vista, alguien dice:
“iNo, por favor, siéntense!”

Felix vuelve la vista y ve a un joven que se ha levantado. Se asoma
al pasillo, como si pensara en correr. Luego su expresion cambia
cuando la mujer vuelve de la cabina y mira sobre las filas de
asientos.

—iEscuchen! —grita, dandoles unos segundos para calmarse. Sus
ojos vacios barren los rostros; su labio superior tiembla. Esta
claramente al limite y no dudara en matar a cualquiera ante la



minima resistencia—. Todos quédense sentados y viviran. Cualquiera
que se levante o luche, detonaré la bomba y los mataré a todos.

Deja que el mensaje cale antes de continuar:

—No hace falta que nadie mas muera. He dado instrucciones al
piloto de aterrizar como estaba previsto. No me resistan y volveran
al suelo sanos y salvos.

Un murmullo recorre la multitud. La gente intercambia miradas.
Felix ve preocupacion, pero también indicios de esperanza.

—No estrellara el avidbn —susurra Pia, con la voz quebrada—. Si
solo... si hacemos lo que dice, estaremos bien.

Felix duda. Desea que sea cierto, pero no puede creer una palabra
de la mujer. Por un lado, no cree que tenga una bomba. Solo es una
mentira conveniente para mantener a todos obedientes.

—éQué quiere? —susurra, sin apartar la vista de la mujer—. No
tiene sentido secuestrar un avidn y luego simplemente aterrizar.

—No importa —resopla Pia—. Esta loca. Solo debemos seguirle el
juego hasta estar a salvo en tierra.

Felix se inclina hacia un lado mientras la mujer comienza a
moverse. Va hacia las azafatas y extiende la mano libre. Las mujeres
retroceden, pero ella no parece querer lastimarlas. Simplemente las
agarra de la mano, como saludandolas. Luego se dirige a los
pasajeros de la primera fila. Felix no puede ver lo que hace, pero por
la manera en que se mueve de uno a otro, deteniéndose solo
brevemente frente a cada persona, parece que les da la mano
también. Ve a una azafata mirar su mano con sorpresa y confusion.
Por lo que Felix alcanza a ver, su mano esta bien; no parece haber



rasguiios ni huesos rotos. Simplemente —extranamente— estrechd
Su mano.

«¢{Qué demonios esta pasando?», piensa Felix.

Felix observa como la mujer se mueve a la siguiente fila,
estrechando la mano de todos los pasajeros. Su pulso ya estaba
elevado, pero ahora se dispara. No puede identificarlo, pero algo en
lo que hace es absolutamente aterrador.

Recuerda a la mujer en el aeropuerto, rascandose la cabeza y
perdiendo un mechdn de cabello. Ahora, mientras avanza por el
avion, casi esta calva.

Esta mutando. Probablemente era una persona normal antes de
que algo la hiciera empezar a cambiar...

Como atraido por algo, sus ojos miran al suelo. Los dos hombres
muertos siguen alli. El tipo al que le rompieron el cuello esta de cara
a Felix, con los ojos cerrados y la boca abierta. En su barbilla y a lo
largo de la mandibula, exactamente donde la mujer lo agarrd, hay
una marca oscura y clara de su mano anormalmente larga.

Y finalmente, Felix entiende lo que la mujer esta haciendo. Por qué
nunca tuvo intencidon de detonar el avidén. Por qué ni siquiera tiene
una bomba.

Esta haciendo con todos ellos lo que le paso a ella.

Esta propagando la horrible enfermedad que la esta transformando
en un monstruo devorador de carne.

Y ahora esta a solo tres filas de Felix.
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TIM

EL ANIMO EN EL pasillo no mejora exactamente después de que Tim
logra descifrar el ominoso mensaje de Alan.

Lis rompe a llorar de nuevo.

Lundbeck es la primera en hablar. Aclarando su garganta, le dice a
Tim:

—Preguntale por la mujer. Todavia necesitamos un nombre.

—La mujer, Alan —dice Tim, sin esperar mucha respuesta—. La
que todavia esta alla afuera. ¢Sabes quién es?

Alan parece haber perdido interés en hablar con ellos. En cambio,
vuelve a probar la fuerza de la cadena.

Cuanto mas tira, mas parece que los pernos que sujetan el poste
de la cama al suelo podrian ceder.

—Alan —dice Tim mas alto, golpeando la ventana—. Por favor,
amigo. Necesitamos tu ayuda.

Alan solo le lanza una mirada por encima del hombro; la forma en
que gira el cuello recuerda a Tim a un buho, y emite ese Unico



chillido bajo de nuevo, luego vuelve a tirar de la cadena. Grufe al
poner todo su esfuerzo, y la cadena también gime; el suelo
comienza a agrietarse alrededor del poste.

—Eso es —dice Lundbeck—. Va a volver a su sitio. Apartate,
Iversen. Golpéalo, Torben.

—Espera —dice Lis de repente, colocandose frente a Tim—.
Déjame hablar con él mientras todavia esta coherente. Se quita la
mascara y acomoda su cabello.

Lundbeck esta a punto de protestar, pero aparentemente lo piensa
mejor.

—¢Alan? Carifo, soy Yyo.

La voz de su esposa hace que Alan deje de hacer lo que estaba
haciendo. Suelta la cadena y se acerca lo mas posible a la puerta. Al
mirar a Lis a través de la ventana, Tim ve por primera vez a Alan en
esos grandes 0jos vacios, aunque solo es por un instante.

—Por favor, carifio. Ayudanos. Ayuddame. Dinos quién es la mujer.
Solo dilo.

Alan gira la cabeza, no como gesto de negacidén, sino mas bien
como frustracién. Escupe una rapida sarta de sonidos casi
enfadados.

Lis murmura:

—éQué dijo, Tim?

Tim niega con la cabeza lentamente.

—Creo que esta luchando consigo mismo.

Lis baja la voz:

—Quiero que sepas que te amo, Alan. Con todo mi corazén. No me
importa lo que te haya pasado. Te amaré hasta que muera.



Alan gira el rostro y emite una serie de lo que solo puede
describirse como emociones crudas transmitidas por sonido.

Tim juraria que escucha tristeza en ello.

—Alan, por favor —continda Lis, con la voz quebrada—. Danos
cualquier cosa que pueda ayudar a encontrar a esta persona a
tiempo. No podemos dejar que gente inocente sufra. Piensa en
todos nuestros amigos, Alan. Piensa en tu sobrino.

Alan arroja los brazos y ruge tan fuerte que Lis jadea por aire, y
Lundbeck instintivamente Ila sujeta por los hombros para
retrocederla. Lis recupera la compostura y se libera.

Alan ahora empieza a gritar el mensaje de antes, repitiéndolo una
y otra vez. En su alocada expresion mezcla ese chillido bajo
caracteristico cada vez que sus ojos caen sobre Tim, y Tim empieza
a tener la sensacion de que Alan lo esta llamando de alguna forma.
No puede traducirlo, pero por su tono, no es un cumplido.

Lis se acerca aun mas a la puerta y suplica a Alan a través del
vidrio:

—Sé que sabes, carifo. Sé que puedes ayudarnos. iPor favor!
Necesitamos encontrarla. éDénde esta? éCual es su nombre?

Alan sigue gritando unos segundos mas. Luego cae en silencio.
Respira con dificultad y solo mira de Lis a Tim y viceversa. Y
entonces Tim ve un fragmento de humanidad que aun queda en é€l,
surgir por un instante.

Pronuncia una sola palabra. Tim no la entiende de inmediato,
porque a diferencia de todo lo que Alan ha dicho hasta ahora, esta
palabra es muy simple y solo tiene un significado: es un nombre.



Luego Alan se descontrola por completo. Gira, agarra la cadena e
intenta morderla, rompiéndose los dientes. Cuando eso no funciona,
vuelve a tirar frenéticamente, como un perro rabioso atado. Brama,
chilla y escupe.

—Lo siento —dice Lis a Lundbeck, girando con expresion dolorida.

—Esta bien —le responde—. Lo intentaste. Golpéalo, Torben. Antes
de que se libere.

Tim es empujado a un lado mientras la doctora irrumpe con la
pistola de dardos. Esta vez Alan lo ve venir y ruge de rabia, saltando
a un lado como un saltamontes gigante. La cadena resiste, pero el
tirdn es tan violento que todo el poste de la cama se rompe.

Alan no tiene tiempo de disfrutar su libertad, porque la doctora lo
golpea en la espalda con un dardo.

Aungue Alan todavia esta de pie, Lundbeck empieza a dar ordenes:

—Arreglen la cadena. Pongan dos. Y asegUrense de que no se
despierte de nuevo.

Se vuelve hacia Tim, con ojos severos detras del visor.

—Gracias por intentarlo, Tim. Puedes irte.

—c¢Ulla? —dice Tim.

Ella estaba a punto de darse la vuelta, pero ahora duda.

—¢Si?

—Lo tengo —dice él, sintiendo su corazén latir rapido.

Lundbeck lo mira atentamente.

—¢Lo tienes?

—Dijo “Felicia”.

Lundbeck frunce el ceno.

—¢Felicia?



Lis jadea.

—Ese es el nombre de nuestra empleada. Felicia Acosta.

Lundbeck parece perpleja.

—Pero la revisamos. La verificamos justo después de nuestra
primera conversacion, y se le permitio...

—Es ella —la interrumpe Tim—. Noté un acento en su voz cuando
la escuché en mi cabeza.

Los ojos de Lundbeck saltan de Tim a Lis y de nuevo a Tim.

—Eso me basta —dice. Saca su teléfono y hace una llamada—. El
nombre del sospechoso es Felicia Acosta. Ya no esta en la ciudad,
repito, la sospechosa ha salido de Hornsted. Necesitamos...

Lundbeck sigue hablando, pero Tim no escucha. Se vuelve hacia
Alan, que aun lucha, aunque el sedante claramente esta haciendo
efecto. Ha caido de rodillas y no logra levantarse. Aun asi, gira y se
lanza contra la puerta con un fuerte estruendo, haciendo que las
bisagras tambaleen. Por un breve segundo, los ojos de Alan se fijan
en Tim, y pronuncia otro sonido breve. Otro nombre. Luego se
desliza por la puerta con un gemido y se desmaya.

Tim queda de repente paralizado. Todo a su alrededor se ralentiza.
Puede escuchar su propio corazon.

—éQué? —grufie Lundbeck al teléfono—. ¢Estas seguro? ... iDios,
excelente trabajo, Mick! ... ¢Hacia donde va? No me digas que es un
vuelo internacional...

Lundbeck escucha, y Tim también. La persona al otro lado dice:

—Copenhague. Se espera que aterrice de nuevo en media hora.

—¢Podemos  detenerlo? —pregunta Lundbeck—. ¢Podemos
contactar al piloto y hacer que mantenga el avion en el aire?



La voz del otro hombre dice algo sobre intentarlo, y Lundbeck
termina la llamada. Volviéndose hacia Tim, dice:

—Mi gente ya reviso la lista de pasajeros. Ella se dirige a...

—Lo escuché. Necesito llegar a Copenhague.

Lundbeck sacude la cabeza.

—Nosotros nos ocupamos, Iversen. Nuestro personal en
Copenhague estara listo si y cuando el avion aterrice. Gracias por...

Tim agarra su cuello y la levanta del suelo, acercandola lo
suficiente para que su aliento empafe el vidrio de su mascara.

—No estoy pidiendo.

Los guardias intentan detenerlo, pero Lundbeck les indica
nuevamente que se mantengan al margen.

—Suéltame, Tim —dice, con la voz lo mas calmada posible.

El suelta su agarre a regafadientes. Lundbeck se deja caer al
suelo, ajusta su traje y lo mira.

—éQué te ha pasado? éQué ocurre?

—Necesito estar alli cuando el avion aterrice. Por si no pueden
evitar que aterrice.

—Eso son ciento noventa kildmetros, Iversen. No hay manera de
que lleguemos en treinta minutos.

—Ese helicoptero afuera. Si salimos ahora, deberia ser posible.

—Tendremos docenas de personas listas. Ya se estan movilizando.
Confia en mi, finalmente estamos tomando esto en serio, Tim.
Incluso si ha infectado a todo el maldito avion, lo manejaremos.

Tim respira fuerte por la nariz.

—No lo entiendes. Necesito estar alli.

—¢éPero por qué?



Tim mira hacia la celda.

—Alan me dio un segundo nombre.
Lundbeck frunce el cefo.

—éQué nombre era ese?

Apenas logra pronunciarlo:
—Helena.
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FELIX

LA MENTE DE FELIX esta en un torbellino. Observa cdmo la mujer se
acerca, un apretébn de manos a la vez. Se mueve con una
determinacion sombria. Claramente no lo hace para saludar a nadie,
sino simplemente para cumplir su objetivo.

Algunos pasajeros dudan en tomar su mano, lo cual es
comprensible, pero la mujer solo necesita mostrar los dientes en un
grufiido para recordarles la alternativa, y asi todos finalmente
cumplen, y ella se asegura de no saltarse a nadie. Los que ya han
sido tocados miran sus propias manos y luego a los demas con
expresiones de desconcierto, algunos murmurando entre ellos, con
alivio en la voz, como pensando: “éEso era todo? ¢Eso era lo que
queria?”

Felix sabe mejor. Sabe que no es un apretén de manos normal el
que esta a punto de recibir.

Mira el asiento frente a él. Aparte de algunos folletos y una bolsa
para vomito, no hay nada que pueda usar. Sobre la mesa frente a



Pia hay un jugo y el sandwich. Una idea salta a su cabeza, y Felix
agarra el sandwich.

—éQué estas haciendo? —susurra Pia—. éCOmo puedes comer
ahora?

Felix no tiene hambre. Rasga el celofan y deja el sandwich de
nuevo sobre la mesa. La mujer esta ahora en la fila frente a ellos, y
Felix puede oir al hombre sentado alli preguntarle:

—éQUué... qué quieres?

—Dame la mano —le dice ella—. Déjame estrecharla.

Felix se inclina y manipula el celofan. Esta un poco grasoso por la
desagradable mayonesa de garbanzos que usa Pia, y se sigue
rompiendo, asi que tiene que intentar enderezarlo.

«No lo lograré. No hay suficiente tiempo.»

Y realmente solo faltan unos segundos antes de que la mujer
llegue al asiento de Felix.

Afortunadamente, el tipo de adelante pregunta:

—éQué? éPor qué?

—Solo hazlo —su tono no da lugar a resistencia, pero para
sorpresa de Felix, el hombre aun no cumple.

—Solo... solo quiero saber por qué querrias... ihey!

Felix esta tan ocupado con el celofan que no ve lo que hace la
mujer, pero siente que el asiento de adelante se mueve un poco,
escucha alguin forcejeo, y parece que la mujer simplemente alcanza
y toma la mano del hombre. Esto le da a Felix cinco segundos mas.
Justo lo suficiente para colocar el celofan y alisarlo, de modo que
casi no se vea.



Justo cuando se recuesta y coloca su mano en el regazo,
cubriéndola casualmente con la otra, la mujer entra en su campo de
vision.

Mira hacia ella, y su corazdn se hunde. Es una vision aterradora de
cerca. No solo por la sangre que tiene esparcida por todo el cuerpo:
Felix también esta bastante seguro de que se ha transformado aun
mas en los pocos minutos que han pasado desde que tomd control
del avion. Su rostro es mas largo, su boca mas ancha, sus 0jos mas
cercanos entre si. También parece mas alta y sus brazos un par de
pulgadas mas largos. Ahora parece menos humana, mas
monstruosa.

Se inclina sobre Felix para ofrecerle la mano a Pia. Felix mira la
mano. Los dedos son largos y huesudos. Las ufas gruesas, como
garras.

—Dame la mano —susurra a Pia.

Pia tiene que forzarse visiblemente a levantar el brazo. Tan pronto
lo hace, la mujer lo agarra, lo aprieta brevemente, luego lo suelta y
mueve su mano frente a Felix.

—Ahora tu.

Felix la mira. Esos ojos blancos y vacios lo atraviesan. Levanta
ambas manos, asegurandose de mostrar solo su mano derecha en el
ultimo momento posible. Sin mirarla, la mujer la toma, le da un
rapido apretdn y luego gira su atencidn al otro lado del pasillo.

Felix coloca su mano de nuevo en el regazo y apoya la otra
encima. Mira el asiento frente a él, sintiendo su pulso retumbar en
sus oidos.

«¢{Funciong?»



Su mano vibra, pero eso podria ser simplemente por el apreton de
la mujer.

—éQué hiciste? —susurra Pia en su oido mientras la mujer sigue
avanzando por el avidn—. éQué pusiste en tu mano? Déjame ver.

Felix quiere mostrarsela. Quiere comprobarlo él mismo. Pero de
repente no puede moverse. Asi que Pia, impaciente, lo toma del
brazo y levanta su mano para mirarla. Frunce el ceno al ver el
celofan.

—Creo... creo que funciond —se oye a si mismo murmurar. El
plastico transparente sigue en su lugar, intacto, cubriendo toda su
palma, el dorso de la mano y los cinco dedos.

Sintiendo una pequena esperanza, recupera el control sobre su
sistema motor y logra despegar el guante improvisado y dejarlo caer
al suelo. Examina su mano. Aparte de algunas marcas grasosas de
mayonesa vegana, no ve nada mas.

—¢éPor qué...? —Pia sacude la cabeza—. No querias que ella tocara
tu piel. ¢éPor qué? (Crees que ella...? La Ultima pregunta muere en
sus labios mientras levanta su propia mano y la observa.

En su palma, la piel ya se esta oscureciendo. No es mucho, no
tanto como la mandibula del hombre muerto. Pero claramente esta
ahi.

Felix mira hacia adelante y ve a algunos otros pasajeros con
asiento en el pasillo examinando sus manos. Aparecen moratones
oscuros por todas partes.

Felix vuelve a mirar su propia mano. Aun nada, solo piel clara.

Pia busca en su bolso. Saca el gel desinfectante para manos, vacia
todo el frasco sobre su palma, luego se lo unta bien por todas las



manos Yy las frota a fondo.

Eso no funcionara, piensa Felix, inhalando el fuerte olor del gel. Lo
que sea esto... el alcohol no lo matara.

—Todos, por favor, abrochense los cinturones. Estamos a punto de
aterrizar.

El mensaje llega por los altavoces, y solo ahora Felix se da cuenta
de que han estado descendiendo durante los Ultimos diez minutos.
Al mirar por la ventana, ve Copenhague acercandose rapidamente.

—Aterrizaremos segun lo planeado en Kastrup —continua el piloto.
Su voz esta tensa, aunque intenta sonar calmado—. Debemos
mantenernos tranquilos, y todo saldra bien.

Felix cierra su cinturdn justo cuando la mujer pasa junto a él.

—iEl piloto tiene razon! —dice la mujer en voz alta—. Mientras
permanezcan sentados, no ocurrird nada malo.

Se detiene para girarse y mostrar la maleta a todos.

—Pero si alguno de ustedes se levanta o le cuenta a alguien lo que
paso aqui, esta bomba explotara. No se equivoquen, matara a todos
a bordo incluso después de aterrizar. Y yo estaré vigilando desde
atras.

Lanza una mirada amenazante a los pasajeros, y un murmullo
ansioso recorre el avion.

Luego la mujer se apresura nuevamente por el pasillo. Felix gira la
cabeza para ver hacia donde va. Al pasar por el lavabo, desaparece
por una puerta marcada SOLO PERSONAL.

—No se quita —dice Pia, aun frotandose la mano—. ¢Qué es esto?

Felix no dice nada. Por un lado, Pia alin no ha atado los cabos, y
por otro, no puede estar seguro de que su teoria sea correcta, asi



que no hay razon para preocuparla.

Por la ventana, la pista aparece a la vista. Al tocar tierra, Felix
vuelve a revisar su mano.

Aun limpia. La marca oscura deberia ser visible ya.

Lo logré. Me salvé. Siente una breve oleada de alivio mientras mira
a los demas pasajeros. Ahora solo necesito salir de aqui antes de
que el resto de estas personas se vuelva contagioso...
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VERONICA

SON LAS TRES Y media cuando finalmente llega a la casa del vecino.

El sol se esta poniendo y la gruesa capa de nubes hace que ya esté
0Sscuro.

La casa es un verdadero hogar, para todo el afo, no solo una
cabafia como la de sus suegros. Las luces solo estan encendidas en
una habitacion.

El camino de entrada no ha sido limpiado de nieve, y el coche, que
esta estacionado bajo el techo inclinado, claramente no ha salido en
todo el dia.

Veronica aparca el scooter frente a la casa, apaga las luces y corta
el motor. El tanque esta medio vacio, lo que significa que deberia
poder regresar a casa sin problemas; probablemente no necesitaba
traer gasolina extra, pero mas vale prevenir que lamentar.

Se quita el casco y escucha.

El viento finalmente se ha calmado, y la primera parte de la tarde
esta completamente en silencio. La temperatura ha bajado de nuevo



bajo cero, y su aliento se ve como nubes blancas de humo.

Se baja del scooter y siente que su teléfono vibra. Es un mensaje
de Molly.

«¢llegaste a la casa del vecino? éEncontraste a Leo?»

Obviamente, la chica esta preocupada, tanto por Veronica como
por su tio, y ella le responde rapido para tranquilizarla:

«Acabo de llegar. Te llamaré pronto. No te preocupes, carifio.»

Guarda el teléfono en el bolsillo y saca la linterna. Iluminando el
camino, sube por el camino de entrada. Al hacerlo, ve lo que deben
ser huellas. Es un poco dificil de distinguir, porque ha caido mas
nieve después de que alguien paso por alli, pero esta bastante
segura de que al menos una persona ha dejado o llegado a la casa a
pie.

«éleo?»

El corazon de Veronica comienza a latir mas rapido. Por alguna
extrafa razdn, de repente desea tener un arma. Una pistola. Un
cuchillo. Un spray de defensa. Cualquier cosa para alejar a alguien
que pudiera intentar hacerle dafo.

«¢Quién haria eso? {De qué tienes miedo?»

La respuesta es obvia, aunque realmente no le importa mucho.

Se acerca a la puerta principal y, para su sorpresa, la encuentra
abierta. Su primer pensamiento es que los residentes la vieron llegar
y abrieron la puerta para recibirla. Pero no hay nadie, y la puerta
claramente ha estado abierta por un buen rato. La nieve ha entrado
al vestibulo, formando una duna hasta la altura de la rodilla que
apenas se ha derretido a medias.



Veronica asoma la cabeza. Las luces estan apagadas, pero estad
bastante segura de que el vestibulo esta vacio. Un cartel en la
puerta dice: “Jytte & Asbjorn Thomsen.” Parece una pareja de
ancianos. Y los abrigos, zapatos y decoraciones antiguas en la pared
parecen confirmarlo. Puede distinguir la puerta de la sala de estar.
También esta entreabierta.

—¢Hola? —carraspea Veronica—. éHay alguien en casa?

No hay respuesta.

Debate consigo misma sobre qué hacer a continuacion. Su
suposicion es que no hay nadie. Si hubieran estado en casa, no
habrian dejado la puerta abierta asi.

Pero, por la forma en que dejaron la casa, algo malo podria haber
pasado alli. Una emergencia.

Si ese es el caso, entonces la siguiente pregunta es: épor qué la
pareja de ancianos dejaria su hogar a pie? Y aparentemente sin
molestarse en ponerse zapatos o abrigos.

La respuesta que se le viene a la mente no es agradable, pero
tiene sentido. Si Leo llegd aqui y contagid a la pareja, y si
terminaron en un estado similar al de él, entonces es muy plausible
que ellos también estén deambulando en el frio.

«Asi que, si la casa probablemente esta vacia», se pregunta
Veronica, «épor qué tengo miedo de entrar?»

Relne su valor, se recuerda a si misma que Leo esta enfermo, que
es su culpa y que esta aqui para ayudarlo. Entonces, justo cuando
esta a punto de entrar en la casa, escucha un ruido en el patio
trasero.



Se da la vuelta rapidamente y apunta la linterna hacia alli. No
puede ver nada mas que un césped cubierto de nieve, algunos
arbustos y un par de manzanos sin hojas.

«éQué fue eso?»

Sond casi como una tabla de piso crujiendo. Excepto que mas
hiumedo. Como alguien caminando en la nieve. ¢Alguien estaba
merodeando justo a la vuelta de la esquina?

—déHola? —llama Veronica, un poco mas fuerte esta vez—. éQuién
esta ahi? —Luego, al no recibir respuesta, pregunta—: ¢Eres tq,
Leo?

Todavia no hay respuesta.

Debi6é de ser la nieve, piensa, obligando a su corazén a volver al
pecho. Se esta volviendo a congelar. Por eso hizo ese ruido.

Aun no completamente convencida, Veronica de repente se siente
menos inclinada a quedarse afuera, y entonces pisa la nieve para
entrar al vestibulo.
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TIM

TIM LLAMA A HELENA por tercera vez. Otra vez cae en el buzdén de
voz. No se molesta en dejarle otro mensaje y simplemente termina
la llamada.

—Maldita sea —murmura.

Lundbeck probablemente no puede escucharlo por el ruido de los
rotores, pero lo esta observando.

—éAUN sin suerte? —pregunta; Tim si puede oirla perfectamente;
sus oidos filtran todo lo demas automaticamente.

Tim niega con la cabeza.

—No entiendo por qué apagaria su teléfono. No tiene sentido.

Lundbeck le entrega unos auriculares. El se los pone y enciende la
radio.

—Estoy segura de que esta bien —dice Lundbeck, su voz llega por
los diminutos altavoces dentro del casco.

—Eso espero —murmura Tim—. ¢Alguna noticia de tu gente?

Lundbeck revisa su teléfono y luego niega con la cabeza.



Tim mira hacia el horizonte. Se dirigen hacia el este, y el sol cuelga
sobre el agua, atravesando las nubes con rayos finos y grises. Se
puede ver Zealand delante. Ya han recorrido mas de la mitad del
camino. Menos de diez minutos. Por suerte, el viento sopla en la
direccién correcta. Podrian lograrlo.

—Tengo una hija también, ¢sabes?

Tim mira a Lundbeck.

—¢TU también?

—Si. Pero no hemos hablado en afios —responde con una sonrisa
cansada—. Madres e hijas, ya sabes.

—Eso puede pasar también entre padres e hijas —grufie Tim.

Lundbeck lo observa por un momento.

—La llamé antes. Justo antes de que llegaras. Le dije que se
alejara de aqui. Que se subiera a un avidn hacia Australia. Que
esperara a que esto pasara —dice, con un desprecio palpable—. La
primera vez que escucha mi voz después de tanto tiempo, y yo le
digo que se largue. Claro que no me creyo.

—Estabas tratando de protegerla —dice Tim, sorprendiéndose a si
mismo.

Lundbeck gira la cabeza y mira por la ventana. No es una mujer
especialmente atractiva, al menos no para Tim. Pero sus cualidades
internas brillan, y no puede evitar sentir cierta atraccion, otra
sorpresa; Tim no habia sentido algo asi por una mujer desde que
Anya murio.

«En otra vida, tal vez», piensa para si mismo. Luego, tiene un
pensamiento mas racional: «No, no funcionaria. Somos demasiado
similares.»



Tim es una persona fria, y claramente Lundbeck también lo es.
Anya era cdlida. No abrazable, ni siquiera particularmente suave,
pero calida. Su corazdn estaba abierto, y por eso logrd abrir el de
Tim lo suficiente para dejarla entrar.

Como confirmando sus pensamientos, Lundbeck lo mira de nuevo
y dice:

—TU también estuviste en el ejército, éverdad?

El asiente.

—Yo también. Estuve destinado una vez, nunca vi acciéon. Luego
decidi que preferia resolver los problemas en casa. Nunca pensé que
terminaria en un caso como este... y ahora... suponiendo que el
mundo no se acabe, al menos estoy fuera de trabajo.

—¢Por decirle a tu hija lo que esta pasando?

Ella levanta una ceja.

—Y por transportarte por el pais sin permiso.

—~Ah, claro. Bueno, si sirve de consuelo, estas haciendo lo correcto.

—¢Para ti o para el resto del mundo?

Tim no responde.

El helicdptero ya esta sobre tierra, cruzando el campo, y la capital
es visible.

—¢éPor qué Andersen mencionaria el nombre de tu hija? —pregunta
Lundbeck.

Tim niega con la cabeza.

—Sigo diciéndome que pudo haber sido al azar, pero... no lo sé.

La verdad es que si lo sabe. Fue una advertencia. Alan menciond a
Helena para que Tim supiera que algo malo iba a pasar. Por qué
involucra a su hija, Tim no tiene idea.



Pero no cree que sea coincidencia que el avion se dirija a
Copenhague.

Si acaso algo ya le ha pasado...

Saca el teléfono y la llama de nuevo. Todavia sin respuesta.
Mientras guarda el teléfono, Lundbeck saca el suyo y lee un
mensaje.

—Es mi gente —le dice a Tim—. Tu hija no estaba en casa. No hay
sefales de allanamiento ni de lucha.

—Estd bien —dice Tim, algo aliviado—. Entonces se fue
voluntariamente. Quiza solo fue de compras.

—Llamaste a su trabajo, éverdad?

—Si. Es su dia libre.

—éUniversidad?

—Tampoco la han visto hoy.

—AQuiza intenta... —El teléfono de Lundbeck empieza a sonar. Ella
contesta, mueve los auriculares y pone el teléfono junto al oido.

—¢Si? ... De acuerdo... Esta bien, gracias... No, ahora voy... Eso no
es asunto tuyo... —termina la llamada y mira a Tim—. No han podido
contactar al piloto. Envid una sefal de emergencia secreta hace
cinco minutos, indicando que el avidon ha sido secuestrado. Esta a
punto de aterrizar en Kastrup.

La respiracion de Tim se acelera. Mira por la ventana delantera.

—¢ESo es todo?

Todavia estan a un par de kildmetros del aeropuerto. Puede
distinguir un avion blanco volando muy bajo, y bajando mas.

—Creo que si —dice el piloto, revisando sus pantallas—. Si, debe
ser. Estan aterrizando ahora.



Tim ve como el avion toca tierra y desacelera de inmediato. En el
suelo, puede distinguir varios vehiculos. No es dificil; estan con las
luces intermitentes encendidas como malditos arboles de Navidad.

Se acabd la sorpresa. Ella ciertamente sabe que la estamos
esperando.

—Bajame —le dice Tim al piloto—. Lo mas cerca que puedas.

—Solo puedo llevarte a la pista de al lado.

—Esta bien. Date prisa.

Tim ya se esta levantando. Se quita los auriculares y se dirige a la
puerta. La abre y el viento helado le golpea la cara.

—iJesus, Iversen! éQué haces? —grita Lundbeck.

—iDemasiado pronto! —grita el piloto—. iCiérrala otra vez!

—iSolo bajenme! —grita Tim—. iAhora!

Y lo hace. El helicoptero desciende abruptamente, y Tim tiene que
agarrarse de los asideros del techo para no caer. Siente cdmo la
presion disminuye al acercarse rapidamente al suelo. El piloto frena
habilmente la bajada, y cuando estan a unos tres pisos de altura,
Tim salta.

Volando por el aire, mas rapido y rapido, se prepara para el dolor.

Apenas siente el impacto. Aterriza de pie, rueda una vez y se
levanta de inmediato, corriendo hacia el avidn, que ahora esta
completamente detenido a unos doscientos metros. Tim corre con
todas sus fuerzas.

Soldados han rodeado el avion, colocando sus jeeps delante para
que no pueda despegar de nuevo, y alguien con un megafono grita
al piloto que nadie salga del avion.



Tim llega por la parte trasera. Al llegar al perimetro, toma una
decision. No va a perder tiempo pidiendo permiso al comandante
para entrar y encontrar a la mujer; sabe que no lo obtendria.

Asi que, en lugar de frenar, sigue corriendo, zigzagueando entre los
vehiculos, esquivando a los soldados armados.

Algunos gritan para que se detenga. Tim entra en el circulo y se
dirige al avion. El hombre con el megafono deja de gritar al piloto y
se dirige a sus hombres:

—iNo disparen! iRepito, no disparen!

Tim se dirige hacia la puerta de emergencia, justo sobre el ala.
Con un gran salto, sube al ala y agarra el asidero.

Rasga la puerta e irrumpe en el avion.
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VERONICA

DENTRO HACE UN POCO mas de calor, pero no mucho. Se dirige a la
puerta de la sala y asoma la cabeza. Lo que ve hace que los
musculos de sus piernas y brazos se tensen. Algo dramatico
claramente ocurrid en la sala. Las sillas estan derribadas, el suelo
esta lleno de cosas, y una de las ventanas esta rota. Incluso puede
Ver...

Escucha un ruido detras de ella.

Veronica grita y se da la vuelta de golpe, levantando la linterna
para usarla como garrote.

No hay nadie, al menos no a distancia de ataque, asi que gira la
linterna y ve un par de ojos amarillos brillando desde el pecho junto
a la pared. Un gato negro esta alli, su cola moviéndose de un lado a
otro.

—Jesucristo —respira Veronica—. Estuviste aqui todo el tiempo,
éverdad? Pequeho desgraciado.



El gato maulla una vez, luego levanta una de sus patas y comienza
a lamerla.

Veronica vuelve a mirar la sala. Si alguien realmente esta en la
casa, sin duda la escuchd, asi que no hay razon para quedarse
callada. Aun asi, pisa cuidadosamente el parquet. Alcanza el
interruptor y enciende la lampara del techo.

La luz es reconfortante, pero también revela con mas detalle el
caos que se desato alli.

Al mirar hacia abajo, Veronica ve lo que solo puede ser sangre en
el suelo. No mucha, pero definitivamente mas que un simple
sangrado nasal.

«Deberia irme. Llamar a la policia y dejar que ellos manejen esto.»

Pero el pensamiento de Leo la hace seguir adelante. Esto se siente
como su responsabilidad. Si existe la mas minima posibilidad de que
todavia se pueda ayudar a Leo, seguramente sera demasiado tarde
cuando la policia llegue a la isla.

Entra en la cocina, enciende la luz, y entonces se arrepiente
profundamente de haber entrado en la casa.

La cocina esta aun mas desordenada. Todo ha sido arrancado del
mostrador. La sangre ha salpicado los armarios. En el suelo,
extendido de espaldas, hay un hombre mayor. Al menos, Veronica
asume que lo es. Quedan muy pocas senales que lo delaten: un
mechon de pelo blanco rizado en el pecho, una pantufla y un juego
de dentaduras. Este Ultimo esta tirado en el suelo junto a la cabeza
del hombre. Parece que un automdvil pasé por encima de su craneo:
aplastado como una sandia, con la masa cerebral visible, y los
rasgos faciales completamente borrados. El pecho del hombre ha



sido abierto como un libro, y la mayoria de sus entranas han sido
removidas. Grandes trozos de carne también faltan en sus brazos y
piernas. Hay muchas marcas de mordeduras visibles. Lo que
empeora todo es el dulce y metalico olor a sangre y tripas.

Veronica se da vuelta, se inclina y vomita en el suelo. Su estdmago
sigue retorciéndose hasta vaciarse por completo. Escupe sobre el
montdn y, sin querer mirar de nuevo al hombre, se tambalea de
regreso a la sala.

El gato cruza el suelo, sin preocuparse por nada. Veronica apenas
lo nota. Saca su teléfono, mientras un solo pensamiento se repite en
Su mente:

«Se lo comid. Se lo comio.»

Las marcas de mordida delatan que el hombre no solo fue
asesinado y mutilado, sino que alguien lo devord. Y no hay
depredadores aqui lo suficientemente grandes como para comerse a
una persona entera; ademas, habia huellas descalzas en la sangre
alrededor del hombre.

«No puede ser Leo. No puede haber sido él.»

Pero debe ser. {Quién mas?

Finalmente, saca el teléfono y marca el 1-1-2.

Justo cuando empieza a sonar, escucha un ruido en la habitacion
contigua.

Veronica se queda paralizada. Cuelga la llamada y fija la mirada en
la puerta cerrada al final de la sala.

Alguien esta alli. Y no es el gato, que ahora esta sentado sobre la
mesa del comedor lamiéndose la pata.



Veronica estda a punto de darse la vuelta y salir, cuando su bota
golpea algo duro. Al mirar hacia abajo, ve una escopeta deportiva
Browning. Su padre, cuando estaba vivo, habia sido un avido
cazador y, como nunca tuvo un hijo, obligd a Veronica a
acompafnarlo en un par de cacerias, esperando que el hobby le
contagiara. No lo hizo. Pero Veronica aprendié a cargar y disparar
una escopeta.

La recoge y revisa los cartuchos. Ambos estan cargados. Parece
perdigones. Nota un poco de sangre en la culata. Aparentemente, el
hombre mayor intentd defenderse cuando su asesino entrd en la
casa. Por lo que Veronica puede decir, aunque logré cargar el arma,
no tuvo oportunidad de disparar.

Hay otro ruido en la puerta.

Veronica deja la linterna sobre la mesa y se coloca la escopeta
sobre el hombro. Apunta el cafdn hacia la puerta y se acerca
lentamente. Estar armada con un arma cargada la hace sentir no
solo mas segura, sino también un poco mas confiada.

Puede saborear el vomito, y su estdmago sigue revuelto, pero se
obliga a respirar por la nariz y seguir caminando.

«Quienquiera que esté ahi, necesito saberlo.»
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TIM

TIM NO ESTA SEGURO de qué esperaba. Probablemente que la
mujer lo atacara en cuanto entrara al avion.

Nadie viene hacia él.

En cambio, mira a su alrededor a los pasajeros, que estan
mayormente sentados, salvo por dos hombres que yacen en el
pasillo, claramente muertos: uno con el cuello roto, el otro reducido
a un montdn sangriento de extremidades. Todos los demas giran la
cabeza para mirar a Tim, y el miedo se refleja en sus rostros.

—iOh, Dios! iEs otro! —grita una mujer.

—Estad bien —grita Tim, levantando las manos—. iEstoy aqui para
ayudar! éDonde esta la mujer?

Un largo momento de silencio, excepto por un pitido que viene
desde atras. Los ojos y oidos de Tim escanean todo el avién. No
puede ver a la mujer por ningln lado. Tampoco parece estar
escondida, porque bastd una mirada nerviosa de uno de los



pasajeros hacia su posible escondite para delatarla. Pero todos solo
miran a Tim, como si él fuera el peligro.

—éDdnde esta? —pregunta un poco mas alto.

—Por favor, no nos hagas dano —interrumpe una mujer mayor.

—No lo haré —responde Tim—. Solo necesito saber dénde esta.

—Nosotros... no se supone que debemos decirlo —dice un
adolescente—. Ella nos dijo que nos quedaramos sentados y que
explotaria el avion si...

Su madre le tapa la boca con la mano y lo silencia con fuerza.
Mientras lo hace, Tim nota un moratdn oscuro en su piel. Al mirar
alrededor, observa marcas similares en muchas manos.

Ella infectd a todos y cada uno de ellos.

Sacude la cabeza y dice en un tono mas calmado, mirando a los
pasajeros:

—No os preocupéis. No hay ninguna bomba. Os aseguro que no
haria estallar el avidén. Solo estaba faroleando. Ahora, decidme
ddénde esta. Decidmelo, por favor, antes de que se escape.

Otro momento de silencio, esta vez mas breve.

Entonces el adolescente se levanta y senala:

—iSe fue hacia atras!

—iFelix, no! iSiéntate!

Tim corre inmediatamente por el pasillo. Abre de golpe la puerta
del pequefo bafio. Vacio. Hay una puerta que conduce a la parte
trasera donde solo el personal tiene acceso. Tim mira a un hombre
de mediana edad, con aspecto de empresario, sentado en el ultimo
asiento y le apunta a la puerta. Sus ojos se agrandan y su bigote
tiembla mientras asiente.



Tim toma aire y atraviesa la puerta.

Una vez mas, espera que la mujer se le tire con dientes y garras.

Una vez mas, se equivoca.

Es una especie de area combinada de descanso y cocina. El pitido
constante se vuelve mas fuerte. El lugar claramente no esta hecho
para personas de su tamano; tiene que agacharse y caminar de lado
para poder pasar. Llega a una puerta estrecha con varios letreros:

AREA DE CARGA — iProhibido el ingreso!  Advertencia:
Presurizacion. iPeligro! iNo abrir!

Alguien claramente ignord las advertencias, porque la puerta ha
sido pateada y ya no se puede cerrar correctamente. Sobre ella, una
luz roja parpadea, y de ahi proviene el molesto pitido.

Tim asoma la cabeza y entrecierra los ojos hacia la oscuridad. Sus
ojos se adaptan y le permiten ver un monton de bolsas y maletas.
Hay una franja de luz al final, y puede distinguir lo que parece ser
una escotilla, probablemente por donde cargan el equipaje.

«¢Ella...? No, los soldados la habrian detenido.»

Escucha los jeeps encendidos afuera, pero nadie ha gritado ni
disparado desde que entrd al avidon. Si la mujer hubiera saltado,
habrian reaccionado.

Aun asi, Tim esta seguro de que vino por aqui, asi que trepa sobre
las maletas y llega a la escotilla. Delante de ella hay una red de
nailon para que las bolsas no se caigan. Esta rota. Tim forcejea con
la escotilla y la abre.

Mira hacia afuera a los soldados que aun rodean el avion. Ahora
esta al otro lado.



Casi de inmediato, alguien lo ve, levanta su arma, y en segundos
todos los soldados gritan a Tim:

—déDdnde esta ella? éDénde diablos esta?

—iEscuchadme! —qgrita, haciendo que los soldados guarden
silencio—. iTodos los que estais en este avidn estais infectados! iQue
nadie se mueva! {Me ois? iNadie se mueve!

El soldado con el megafono responde:

—Copiado, Iversen. &Y la mujer?

Entonces Tim se da cuenta de que, por supuesto, el comandante
ha sido informado por Lundbeck sobre quién es él. Puede que
incluso le haya dicho que no interfiriera, lo que explicaria por qué no
le dispararon cuando corrid hacia el avion. En su mente le envia un
silencioso agradecimiento.

—La mujer sigue suelta —grita Tim—. iNo creo que esté mas en el
avion!

—iImposible! —replican los soldados—. iNadie salid del avion
desde que aterrizd!

—No, lo s& —murmura Tim. Se da la vuelta y sube sobre el avion.
Se pone de pie y mira la pista donde el avidn acaba de aterrizar.

Gracias a que el terreno es plano y a su nueva vision, la ve.

A casi dos kildbmetros de distancia, en las afueras del aeropuerto,
corriendo hacia la cerca, con rumbo a la ciudad.

—Oh, Jesucristo —respira Tim, cuando finalmente cae en cuenta
de que la mujer usdé la misma técnica que él cuando saltd del
helicoptero—. iSaltd antes de que aterrizaran...!
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FELIX

—TIENES QUE ESCUCHARME... iNO estoy infectado!

El soldado lo habia ignorado hasta ahora, pero finalmente se
detiene y le lanza una mirada a través del visor de su casco hazmat
antes de continuar escoltandolo por la pista.

—Guarda eso para los médicos, chico.

—iMira! iMira mi mano! iNo hay ninguna marca!

—Mira, lo siento —le dice el soldado, con la voz distorsionada por
la mascara—. Solo sigo 6rdenes. Tendras que venir con nosotros.

—No, no lo entiendes —dice Felix, tirando en direccidon contraria—.
Si me ponen con los demas, me infectaran.

El soldado no escucha. Delante de ellos hay seis grandes
ambulancias, que parecen mas autobuses. También en la pista hay
decenas de vehiculos militares y policiales, junto con cientos de
soldados. No todos llevan trajes completos hazmat como los que
escoltan a los pasajeros del avion; los que no, permanecen en la



periferia, observando con expresidn grave cdmo los infectados son
cargados en las ambulancias.

«Somos como ganado siendo llevado al matadero.»

Felix mira hacia atras y ve a Pia a unos pasos detras de él, y detras
de ella a mas pasajeros, cada uno firmemente sujeto por un
soldado. La mayoria ni siquiera lleva chaquetas, a pesar del frio
helado de la manana. En el caos de la evacuacion, Felix parece ser
de los pocos que penso en traer su abrigo.

Desde que Felix vio entrar al enorme tipo semi-transformado al
avidn, supo que su teoria era correcta: esto es contagioso y todos en
el avion se convertirian en monstruos como la mujer.

Y aun asi, inmediatamente percibi6 que el hombre alto era
diferente. No sabia por qué, pero incluso antes de hablar, Felix supo
que no habia venido a atacar a nadie. Asi que cuando pregunt6 por
la mujer, Felix se lo dijo.

Tras la salida del tipo grande, los soldados tardaron solo unos
minutos en abordar el avidn. Instruyeron a la gente a seguir de
manera ordenada y les dijeron que serian llevados al hospital para
tratamiento inmediato.

Y ahora, Felix esta a punto de ser subido a un autobus ya lleno de
gente.

No puedo subir a eso. Necesito encontrar una forma de escapar.

Pero parece una tarea imposible. Incluso si se liberara y corriera,
hay soldados a su alrededor, y lo derribarian, o peor, le dispararian...
en segundos.

El soldado se detiene junto a la puerta del autobus. Otra soldado,
también con equipo hazmat completo, sostiene una tablet y sefiala a



Felix con un lapiz tactil.

—Nombre completo —dice.

—Mira, como le dije, no estoy infectado —Felix muestra ambas
manos congeladas, dandolas vuelta—. éVes? Sin marcas. Me aseguré
de que ella no...

—Solo necesito tu nombre —le dice la mujer—. Podras dar mas
detalles al llegar al hospital.

—No, por favor, escichenme —dice Felix, juntando las manos en
sefal de suplica—. No estoy infectado. Pero lo estaré si me meten
con los demas. Estoy dispuesto a que los doctores me revisen, pero
por favor, no me pongan con ellos.

La mujer lo mira de reojo. Por un segundo, Felix cree que esta
considerando su peticion. Luego pregunta:

—éMas trajes? No necesitamos mas. Solo coldcalos alli.

Hay un montdn de equipaje de mano en el suelo; aparentemente,
los pasajeros no pueden llevarlo al hospital. Otro soldado llega con
bolsas plasticas transparentes que contienen trajes hazmat azules,
como los que llevan los soldados.

El soldado los coloca sobre el equipaje y se va.

—Me gustaria ayudarte —dice la mujer, dirigiéndose a Felix—. Pero
no tenemos tiempo, y no podemos ofrecer transporte separado. Por
favor, dame tu nombre para seguir avanzando.

—No —dice, sintiendo que el corazén le late en la garganta—. No
voy a dar mi nombre hasta que me prometan que no me pondran
con los demas.

—Escucha —grufie el soldado masculino, apretando el brazo de
Felix—. No creo que entiendas la gravedad de esta situacion. No



estas en posicion de...

—iSolo diles lo que necesitan saber, Felix!

Mira hacia atras y ve a Pia esperandolo con su propia escolta,
lanzandole una mirada suplicante. Esta palida y temblando.

—¢Felix Haiberg? —pregunta la soldado—. Solo hay un Felix en la
lista de pasajeros. Puedes subir ahora.

El soldado masculino lo empuja hacia adelante. Justo cuando esta
a punto de subir al autobus, Felix se libera y salta de lado. El
soldado grita que se detenga. Felix no lo hace; corre hacia el
montdn de equipaje y toma uno de los trajes hazmat. Girandose, lo
sostiene como un escudo.

—iDéjenme ponerme esto! Solo eso pido...

El soldado avanza con ira, pero la mujer lo detiene con la mano.

—Déjalo. Ya lo tocé —dice mirando a Felix y levantando las cejas
—. Tienes diez segundos.

Felix rompe el plastico con los dientes y se pone el traje lo mas
rapido posible. Tiene capucha, pero sin casco. En su lugar, lleva una
mascara de tela como la que usd la mujer para disfrazarse. Sera
suficiente.

Esperemos que esto solo se transmita por contacto con la piel.
Cree que si. ¢Por qué si no habria pasado la mujer por todo el avién
tocando a todos? Al menos con el traje puesto, nadie lo tocara
accidentalmente.

Agradece a la soldado y sube al autobus.

Justo en ese momento, alguien grita desde atras. Felix y los
soldados giran la cabeza. Una mujer que estaba en la fila se agarra



la mano, mirando fijamente como su piel se oscurece y los dedos se
alargan.

«Vaya... esto es rapido.»

La mujer comienza a moverse fuera de la fila, y los soldados se
acercan rapidamente para detenerla. Al agarrarla, ella se resiste.

Felix se da cuenta de que todos estan observando la pelea. Ve su
oportunidad. Se agacha sobre el asfalto helado y se desliza debajo
del autobus. Se coloca en el centro y mira a su alrededor. Ve muchas
botas, pero nadie se agacha para mirar debajo. Nadie lo ha notado.

Después de unos segundos, la mujer es sometida y los soldados
contindian guiando a los pasajeros al autobus, como si nada hubiera
pasado. Claramente, asumen que Felix subié también.

«Lo logré. Escapé.»

Pero aln no esta a salvo. Todavia existe el riesgo de que lo atrapen
de nuevo. Tan pronto como el autobus se aleje, estara expuesto.
Debe estar listo para lo que pase.

Asi que Felix yace alli sobre el asfalto helado. Respirando con
calma. Observando. Esperando.
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VERONICA

LLEGA A LA PUERTA y escucha.

Otro ruido. Suena como algo golpeando el suelo.

Veronica no llama ni toca. Simplemente abre la puerta de golpe y
da un paso atras.

La habitacién es la Unica con las luces encendidas. Si Veronica
hubiera pensado en mirar por la ventana antes de entrar en la casa,
nunca habria entrado.

Es un bafio. En la bafiera esta la esposa del anciano. Esta desnuda,
boca abajo, y no esta tan herida como su marido, aunque también
ha sido claramente devorada. El agresor, probablemente saciado con
su primera comida, se ha limitado a unos cuantos trozos de la
espalda, hombros y muslos de la mujer. Obviamente suficiente para
que se desangre.

Pero hay una gran diferencia.

La sustancia negra. No estaba presente en el hombre, pero en la
mujer crece en parches saludables por todas partes, especialmente



en sus heridas. El olor en el bafo no es tan nauseabundo como en la
cocina. Veronica aun huele la sangre, pero el aroma citrico es mucho
mas fuerte.

La pierna de la mujer se sacude y produce el sonido de golpe al
chocar la rodilla contra la banera.

«Dios... éesta viva o muerta?»

Manteniendo el fusil apuntando al torso de la mujer, Veronica entra
en el bafo. Percibe periféricamente mas huellas ensangrentadas en
el suelo de baldosas. Acercandose a la cabeza de la mujer, asoma la
vista por el borde de la bafera.

Su rostro esta de lado, la boca abierta, los ojos cerrados.
Ciertamente parece muerta. El color ha desaparecido por completo,
con diminutas venas azules visibles en la frente. No hay agua en la
bafiera, pero probablemente la habia cuando atacaron a la mujer, ya
que el tapon fue sacado durante la pelea. Veronica deduce que la
mujer estaba en el bafio cuando atacaron a su esposo.

—¢Hola? —pregunta—. éMe escuchas?

Otro sacudon de la pierna.

Entonces los musculos de la cara de la mujer comienzan a
contraerse.

«Jesucristo... no... no sé qué hacer.. éLe hago RCP? éYa estd
muerta?»

En el siguiente instante, Veronica comprende claramente lo que
debe hacerse.

Porque la mujer de repente gira el cuello y abre los ojos para
mirarla. Sus ojos estan completamente en blanco, y al abrir la boca,



Veronica nota que es demasiado grande y sus dientes demasiado
afilados.

La mujer sisea y trata de saltar de la banera. Probablemente solo
los daflos en su espalda la detienen. En lugar de eso, cae
torpemente por el borde de la bafera. Extendiendo los brazos
delgados, arana el aire con dedos demasiado largos, igual que Leo.

Veronica da un paso atras y dispara con el fusil.

El sonido le borra el oido de inmediato. La parte superior de la
cabeza de la mujer se abre como la tapa de una lata. Sangre y
cerebro se esparcen por la pared. La mujer cae de nuevo en la
bafiera y queda inmovil.

Veronica, con la cabeza vibrando por el disparo, retrocede
tambaleandose hacia la sala.

Nota un movimiento en el alféizar de la ventana. El gato esta alli,
mirandola, claramente molesto por el ruido. Luego mira por la
ventana, y Veronica percibe que fija la vista en algo.

Por alguna razon, siente curiosidad por descubrir qué es. Se
acerca. Pero no puede ver nada en la oscuridad, sus ojos claramente
no son tan buenos como los del gato. Va a apagar la luz, luego
regresa a la ventana, casi tropezando con una silla.

Esta vez, al mirar, ve lo que el gato ve.

La persona, si aun se puede llamar asi, de pie en la nieve bajo el
manzano. De espaldas. Sin moverse.

Reconoce a su novio, y al mismo tiempo, puede notar que ya no es
él.

Solo lleva puestos sus calzoncillos. Su cuerpo palido esta cubierto
de sangre seca. Sus brazos y piernas son demasiado largos. Su



postura es como la de un mantis religiosa. Y aunque su rostro esta
oculto en la oscuridad, puede notar que su mandibula es demasiado
grande.

—Leo —susurra, sin escucharse a si misma.

Parece que Leo la oye, porque inclina la cabeza y levanta la mano
en un gesto de saludo.

Luego, de repente, sale corriendo. Y si a Veronica le quedaba
alguna duda de que Leo ya no es humano, la forma en que corre
elimina los Ultimos vestigios de esperanza.

En dos segundos desaparece de la vista.

Veronica siente que su garganta se cierra. De repente estd
aterrorizada. No por si misma, Leo no corrid hacia la casa.

Se dirigia hacia el este. Hacia la cabana de sus padres.

Hacia Molly.
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TIM

—ilA VEO! —GRITA TIM al comandante—. Noroeste. A tres
kildmetros. Esta a punto de salir del aerédromo.

El policia le pregunta algo, pero Tim no pierde tiempo en escuchar.
Corre hacia la parte trasera del avidn, salta al pavimento y empieza
a correr. Al acercarse a los soldados, estos se apartan como el Mar
Rojo, y Tim atraviesa el hueco corriendo.

Ya en el suelo, ya no puede ver a la mujer. Pero conoce la
direccion.

Corre lo mas rapido que puede y tarda menos de un minuto en
llegar al lugar donde la vio. Al acercarse, ve a otras dos personas.
Hombres, ambos con chalecos fluorescentes de trabajo, junto a un
pequeno edificio, aparentemente haciendo mantenimiento técnico.
Uno se frota la mejilla con expresién angustiada, mientras el otro
mira hacia la cerca.

—Joder, tio —dice el segundo, levantando el gorro para rascarse la
cabeza—. Salté limpio sobre la cerca. éLo puedes creer?



—éQué le pasaba? —pregunta el otro, aun tocandose la cara—.
¢Viste sus ojos? éCrees que tiene esa enfermedad de la que
hablan...?

Se detiene al ver a Tim correr hacia ellos.

—iEsta bien! —grita Tim, levantando las manos mientras se
detiene—. iEstoy intentando atrapar a la mujer que acabais de ver!
¢Os ha tocado a alguno de vosotros?

—Si, seqguro —dice el que lleva el gorro—. Le dio una bofetada a
John aqui, como si lo hubiera insultado o algo. Todo lo que hizo fue
preguntarle qué creia que estaba haciendo corriendo por la pista.
¢Te lo puedes creer?

Tim se acerca para revisar la mejilla del hombre. Al dar un paso, el
tipo grita:

—iJoder! iTus ojos! iEres como ella!

—No, esta bien —le dice Tim—. Estoy aqui para ayudar.

El hombre parece no creerle, pero tampoco tiene tiempo de
escapar. Tim agarra su mufneca y examina su rostro. Una clara y
oscura marca de cinco finos dedos atraviesa su mejilla.

—Maldita sea. Eso no fue solo una bofetada... —piensa Tim.

—Mira, estas infectado —le dice—. No toques a tu amigo ni a nadie
mas. Alguien vendra a ayudarte.

Mientras habla, lo arrastra hacia el edificio. La puerta ya esta
abierta, asi que Tim lo empuja dentro. El solo se queda mirando, con
los 0jos muy abiertos:

—éMoriré...?

—No —responde Tim—. Pero desearas haberlo hecho.



Luego cierra la puerta de un portazo, lanza el llavero al otro
hombre, que lo mira atdnito.

—No lo dejes salir, pase lo que pase. A menos que quieras
contagiarte también.

El hombre traga saliva y asiente.

Tim mira hacia atras y ve que se acercan jeeps.

—Se encargaran de él. Ahora dime: ¢hacia donde se fue?

El hombre parpadea y senala.

—Eh... por alla.

Tim sale corriendo en esa direccion y salta la cerca. Afuera hay una
autopista con trafico de la tarde, lo Unico que separa el aerédromo
de la ciudad. Al otro lado hay un pequefio barrio residencial. Tim no
ve a la mujer, pero asume que cruzd la carretera porque un coche se
detuvo en el arcén y el conductor esta afuera haciendo una llamada.

Tim corre hacia él.

—Si, en la E20... no, se fue... quiero decir, isimplemente corrio! ...
Si, estoy seguro, joder... estoy viendo una gran abolladura en mi
parachoques, y Yo...

Tim lo alcanza por detras y lo agarra del hombro.

—Oye, ¢équé...? —dice el hombre, girandose y quedandose
paralizado al ver la cara de Tim.

—Dime qué pasé —exige Tim—. ¢La atropellaste?

—iJoder, tio! —exclama el hombre, retrocediendo—. iQué diablos
le paso a...!

Tim lo sujeta por la chaqueta. —No tengo tiempo. Dime qué paso.

—Esta bien, mira... lo siento mucho, pero... aparecié de la nada.

—¢éHacia dénde se fue?



El hombre mira al otro lado de la calle y senala.

—pPor alli, creo. Cerca de esos arboles.

—¢Te tocd?

—éQué? iNo! —responde—. Te lo juro, ni siquiera tuve tiempo de
detenerla antes de que se fuera...

El hombre no tiene marcas visibles, asi que Tim decide creerle. Lo
deja ir y cruza la carretera, zigzagueando entre los coches que pitan.
Llega al grupo de arboles en una ligera pendiente. Subiendo, pronto
tiene una vista completa del area adyacente. Parece vivienda para
ancianos —tipico del gobierno, colocando a los mayores cerca del
aeropuerto—, y en el balcdn del segundo piso de la casa mas
cercana, ve a una pareja tomando café al aire libre, con abrigos
gruesos y mitones.

Corre por el césped y les hace senas.

—¢Viste a una mujer pasar por aqui hace unos minutos?

La mujer se levanta y se inclina sobre la barandilla.

—¢Perdone?

—¢Viste a una mujer? —grita Tim—. iPasd hace un momento!

—ADh, si. Cojeaba mucho. Pensé que se habria lastimado. Iba muy
apresurada. Le dije a Bent que tal vez debiamos llamar a alguien,
pero luego desaparecié de nuevo, y él dijo...

—déHacia donde fue? —la interrumpe Tim—. ¢Entrdé en alguna
casa?

La mujer frunce el ceno, claramente molesta.

—No. Simplemente corrié por la calle. No pude ver hacia donde
iba, pero si quieres saber... ¢Qué dices, Bent?



Tim no pierde tiempo en escuchar a Bent, solo sigue corriendo por
la calle. Bloque tras bloque revisa puertas y ventanas, esperando
encontrar alguna rota. Pero no encuentra nada. Tampoco escucha
gritos ni voces.

«éPor qué corre? ¢Sabe que la estoy persiguiendo?»

Hay otra explicacion, aunque a Tim le importa muy poco.

La mujer podria tener un objetivo particular en mente.

Y ese objetivo podria ser la hija de Tim.

El apartamento de Helena esta en otra direccion, afortunadamente,
pero el colega de Lundbeck ya confirmd que no esta en casa.

«¢{Entonces donde esta? Y por qué no ha...?»

Tim gira una esquina y se detiene de golpe.

Al otro lado de la calle se alza un imponente edificio de vidrio. El
nombre sobre la entrada, en enormes letras, dice BESTSELLER.

Por el alboroto frente a la entrada: un joven sentado en el suelo
con expresion perpleja, frotandose el cuello, mientras otros lo
rodean, Tim esta casi cien por ciento seguro: la mujer acaba de
entrar al edificio.

Bestseller es el lugar de trabajo de casi cuatrocientos empleados.

Pero no es por eso que Tim siente un nudo en el estdmago.

La razoén de su terror es que entre esos cuatrocientos empleados
esta la Unica persona en el mundo que Tim realmente aprecia.

Bestseller es donde trabaja Helena.

Hoy no tiene turno, se tranquiliza mientras cruza la calle. No esta
aqui...
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HELENA

—¢HELENA? CARINO, ¢SEGURA QUE estas bien?

Helena parpadea y vuelve en si. Se encuentra con una blusa en las
manos, como si estuviera vistiéndose, y por un momento se
pregunta qué hace Asta en su habitacién. Luego se da cuenta de
que no esta en su apartamento, sino en el trabajo.

Su colega mayor la mira con una sonrisa preocupada.

—Parecia que estabas a punto de ponértela —dice, sefialando la
blusa.

—Oh —murmura Helena, doblando la blusa y colocandola sobre la
mesa—. No, solo... estaba perdida en mis pensamientos...

Toma la siguiente camisa de la caja de carton y arranca el delgado
envoltorio de plastico.

—Claro que lo estabas —dice Asta con voz de hermana mayor—.
Todavia no entiendo por qué viniste hoy. Ni siquiera deberias estar
aqui. Y con lo que esta pasando... tu padre... no es de extranar que
estés distraida.



—Esta bien —asegura Helena, esbozando una sonrisa mientras una
compradora, una mujer grande con auriculares, usa su carrito como
bastdn y avanza mientras come un bagel grasoso—. Solo que no
podia quedarme sola en casa —le dice a Asta—. Prefiero estar aqui,
rodeada de gente que conozco.

Asta sonrie otra vez.

—Lo entiendo. Si quieres hablar, estoy aqui.

—Gracias —responde Helena, aunque no quiere hablar. Lo que le
esta pasando a su padre le parece algo muy privado, aunque casi
todo el mundo ya lo sabe. Segun lo que ha visto en Facebook, los
rumores sobre una “extrafia infeccion” que “transforma a las
personas en monstruos” se estan propagando por todo el mundo.
Esto fue lo que comentaban en las noticias de la mafana, incluso
aconsejaban a la gente de Hornsted y alrededores quedarse en casa
y aislarse.

Por supuesto, Helena sabe la verdad. La policia le contd otra
historia: estaban tratando de alcanzar algo que apenas entendian o
podian controlar. No lo dijo explicitamente, pero Helena comprendio
que estaban improvisando. Por eso también estaban desesperados
por contactarla a ella para llegar a su padre.

Afortunadamente, no dijeron nada sobre Tim Iversen en las
noticias, y ella no ha visto su nombre en redes sociales. Le preocupa
qué pasaria si el mundo entero supiera que él es medio alienigena.
Seguramente no creerian que sigue del lado de la humanidad.

Helena sabe que su padre es capaz de matar, y que ya lo ha
hecho, probablemente mas de una vez. Nunca hablé de su tiempo
en el ejército, ni de sus viajes al Medio Oriente, al menos no con



ella. Pero confi6 en su madre, y en una de las dultimas
conversaciones con ella, insinué que su padre cargaba con lo que
habia hecho alli.

Helena no preguntd nada, porque se horrorizaba con la idea de
que su padre fuera un asesino, y preferia no saber mas de su
pasado. Ya le resultaba dificil quererlo; no necesitaba otra razon
para alejarse.

Por supuesto, su relacidon siempre fue complicada, incluso antes de
enterarse de su antiguo trabajo. Nunca coincidieron en nada. Lo
Unico que compartian era el amor por la madre de Helena, y cuando
ella murio, su fragil vinculo perdié el Ultimo pegamento.

Asi lo ve Helena. Su padre, en cambio, tiene mas dificultad en
aceptar que no hay nada sobre lo que construir, y sigue intentando
fingir interés en su vida, algo que nunca hizo mientras su madre
vivia.

Pero es tarde. Helena ya tiene dieciocho anos. Es basicamente una
mujer adulta. Ya no necesita un padre. Lo necesitaba de pequena.
Todos esos afos que tuvo oportunidad de asumir el rol que ahora
intenta, nunca lo hizo, dejando toda la responsabilidad a su madre
mientras él se hundia en sus propios demonios.

Y sin embargo...

Cuando supo lo que le habia pasado a su padre, todo el
resentimiento se esfumo. Como gotas de agua sobre un sartén
caliente. Como si siempre fuera solo una capa delgada sobre algo
mucho mas grande. Al enterarse de que probablemente iba a morir
—o0, peor, a convertirse en algo monstruoso—, Helena se dio cuenta



de que no solo todavia necesita un padre... sino que también ama al
que tiene.

De repente vio mas alla de sus defectos. Su imagen cambid de un
torpe egocéntrico e inmaduro a alguien que, a pesar de sus
limitaciones, lo intenta. La verdad es que nunca dejé de esforzarse.
Nunca le dijo directamente que la ama, pero tampoco le dio motivos
para creer lo contrario.

Al mismo tiempo, se inunda de culpa, porque se da cuenta de que
también tiene parte de responsabilidad. Ella fue quien negd a su
relacion una segunda oportunidad. Podria haberlo dejado entrar
después de la muerte de su madre, pero tuvo miedo de
decepcionarse otra vez. Era mas facil fingir que no habia nada que
perder que arriesgarse a perder lo poco que habia.

Asi que mantuvo su corazon cerrado cada vez que él intentaba
acercarse. Y ahora lo lamenta profundamente. Porque
probablemente ya sea demasiado tarde para arreglarlo.
Seguramente nunca tendra la oportunidad.

—éQué fue eso?

Helena se da cuenta de que una vez mas estaba perdida en sus
pensamientos. —Qué qué?

El ruido se repite. Un coche tocando el claxon afuera. Alguien grita.

Helena y Asta se miran por un momento. Podria ser nada: un
ciclista que no sefiald al girar y un conductor frustrado.

Pero Helena nota que Asta piensa lo mismo que ella.

—¢Podria ser...? —empieza Asta.

Helena corre hacia las ventanas que dan a la calle. Al mirar hacia
abajo, ve el trafico normal de la tarde. Con una excepcién: un coche



se detuvo en medio de la calle, girado en angulo como si hubiera
blogueado los frenos. Los peatones se detienen para mirar.
Acercandose mas a la ventana, Helena ve a una persona: una mujer
corriendo hacia el edificio.

Cinco segundos pasan. Luego alguien grita abajo.

El estdmago de Helena se vuelve piedra. Oh, no. Esta pasando.

No puede saberlo con certeza, y aun asi lo sabe.

—¢Helena?

Se gira y ve a Asta con los ojos abiertos.

—éQué pasa?

—Han llegado —se escucha a Helena decir—. Tenemos que salir.

Se dirigen hacia la escalera mecanica, Helena al frente y Asta
siguiéndola.

Justo cuando esta a punto de bajar los escalones, Helena se
detiene de golpe, haciendo que Asta la choque.

—éQué pasa? —pregunta Asta—. ¢Por qué te de...

—iShhh! —la corta Helena.

Desde alli arriba, tienen buena vista del primer piso, y Helena ve
inmediatamente a la mujer que entra en la sala. Lleva gafas de sol y
mascarilla, pero no puede ocultar que algo anda terriblemente mal.
Sus brazos y piernas parecen demasiado largos, y la forma en que
se mueve se asemeja mas a un gran insecto. Corre entre mesas y
estantes, girando la cabeza de un lado a otro, buscando algo.

Hay otros compradores alli, y la mujer los ve, pero no les presta
atencion. Algunos de los mas cercanos retroceden o huyen.

La mujer sigue moviéndose, escaneando la sala. Obviamente busca
algo o alguien en particular.



—Oh, Dios —susurra Asta al notar a la mujer también.

Como si la escuchara, la mujer gira la cabeza vy fija la vista en ellas.
Helena puede distinguir sus ojos a pesar de las gafas de sol, y sus
rodillas tiemblan.

—Dios —exclama Asta, retrocediendo—. éQué le pasa?

—Corre —dice Helena, girando justo cuando la mujer sube por las
escaleras. Helena empuja a Asta, casi haciéndola tropezar—. iViene
por nosotras! iCorre, Astal!

—iOh, Dios, oh, Dios! —canta Asta, acelerando—. iLa salida de
emergencia!

—No, esta demasiado lejos —dice Helena—. iVen conmigo, Asta!

Pero Asta no la escucha y sigue corriendo hacia la salida de
emergencia al otro extremo del piso. «No llegara», piensa Helena,
que se dirige a la puerta mas cercana de la sala de descanso. La
alcanza, la abre, entra y cierra la puerta casi del todo. Dejando una
rendija, ve a la mujer subiendo por las escaleras justo en ese
momento.

Se detiene a mirar. Desde alli, Helena puede escuchar la
respiracion de la mujer. Tal como predijo, esta nota a Asta, que
todavia corre. Pero para sorpresa de Helena, la mujer no la persigue,
aunque podria alcanzarla facilmente. Mira hacia el otro lado y ve a la
mujer corpulenta que parece no haberse percatado de nada, pero no
se dirige hacia ella tampoco.

En cambio, hace algo que hace que la piel de Helena se erice:
levanta la nariz y huele como un sabueso. Luego, para horror de
Helena, gira lentamente hacia la sala de descanso. Justo cuando sus



ojos se fijan en Helena, ella cierra la puerta lo mas silenciosamente
posible y se da la vuelta.

La sala de descanso esta vacia. No hay otra salida, salvo las
ventanas, que serian suicidio, ya que estan a quince metros del
suelo.

«Ya viene. Piensa rapido. Tienes como diez segundos.»

Para sorpresa de Helena, su cerebro logra idear un plan al instante.
Corre hacia las ventanas, abre una y se lanza, arrastrandose hacia el
armario bajo el fregadero.

Justo al cerrarlo, escucha la puerta abrirse.
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TIM

—iNO LO TOQUEN! iALEJENSE de él!

La multitud se dispersa mientras Tim corre hacia el hombre en el
suelo. Las personas mas cercanas casi de inmediato notan su rostro
y comienzan a entrar en panico.

A Tim no le importa. Solo se dirige al tipo con el moratén en el
cuello. Lo agarra por la chaqueta y lo arrastra hasta un soporte para
bicicletas junto a la entrada. Sujetando al hombre —que ya grita
como loco, exigiendo que Tim lo suelte— arranca la cadena que
sostiene la bicicleta mas cercana y, en su lugar, la enrolla alrededor
de la pierna del tipo.

Abriendo uno de los eslabones de la cadena como si fuera de
goma, lo cierra de nuevo, enlazandolo con el otro extremo,
efectivamente encadenando al hombre al soporte.

—iéQué demonios estas haciendo?! —qgrita, golpeando a Tim
torpemente, como si estuviera indignado pero también temeroso de
empezar una pelea de verdad—. éQué te pasa, hombre?



Tim lo ignora y se vuelve hacia los pocos espectadores que no
huyeron. —iNadie lo toque! Este hombre esta infectado con el
Nigro... con el Nicrum... con el virus del que hablan. iManténganse
alejados! Las autoridades vienen en camino.

Ellos jadean y se estremecen, retrocediendo ain mas, y Tim
atraviesa las puertas de vidrio y entra al edificio.

Las personas dentro de la tienda claramente notaron el alboroto
afuera, y la mayoria esta de pie junto a las ventanas. Retroceden al
verlo entrar. Tim mira alrededor. El lugar es grande y moderno: pisos
de concreto, paredes de vidrio y focos en el techo. Estantes y mesas
interminables con ropa, probadores, espejos y sillas para que los
maridos cansados se sienten. No hay demasiada gente aun, ni
compradores ni empleados, asi que puede deducir rapidamente que
la mujer no esta entre ellos.

—éDénde esta ella? —pregunta en voz alta—. éDonde esta la
mujer que acaba de pasar por aqui?

La mayoria de las personas son mujeres, lo que podria explicar por
qué nadie responde. Tim entiende que tiene sentido: acaban de ver
a una joven huyendo por la tienda, y un minuto después entra un
tipo enorme preguntando donde esta.

—Es muy peligrosa. Ha venido a hacer dano a muchas personas.
Estoy trabajando con las autoridades. Intento detenerla antes de
que mate a alguien —anade.

Aun asi, ninguna parece dispuesta a ayudar. La mayoria se aparta
o incluso abandona la sala, algunas se dirigen a los ascensores,
otras se escabullen a habitaciones adyacentes.



—iMaldita sea, diganme a donde fue! —ruge Tim, y su frustracion
solo provoca que los pocos que quedan griten de miedo y salgan
corriendo.

Jadeando, inspecciona todas las salidas de la sala. Ve cinco, sin
contar la puerta por la que entrd. No tiene idea hacia donde fue la
mujer. Parece haber sido cuidadosa para no dejar pistas.

Esta a punto de escoger una direccion al azar cuando recibe una
llamada. Saca el teléfono y ve el nombre de Lundbeck.

—¢Si?

—Tim, édénde estas?

—En el edificio BESTSELLER. A menos de una milla del aeropuerto.

—¢La atrapaste?

—Todavia no. Pero esta por aqui en algun lugar.

—Vamos. Evacuaremos el edificio y cerraremos todo.

—Sera demasiado tarde —grufie Tim, avanzando rapidamente
hacia la siguiente sala. Esta es aun mas grande. Mayormente vacia
de personas. Zapatos, botas, cinturones y sombreros.

—Los pasajeros estan siendo aislados —le dice Lundbeck—. Y
encontramos al tipo que encerraste en el edificio técnico. Buen
movimiento.

—Hay otro frente al edificio BESTSELLER —dice Tim, agachandose
para mirar bajo las mesas—. Y estoy seguro de que pronto habra
muchos mas.

—Aguanta un poco. Llegaremos pronto. Si puedes...

Tim cuelga y guarda el teléfono. Ha escuchado un grito ahogado
provenir de algun lugar. Parece que viene de arriba. Ve una escalera
mecanica y sube cuatro escalones de golpe.



Al llegar al segundo piso, observa la ropa de nifios colorida. Aun
menos compradores arriba. Tim se siente agradecido.

Se detiene brevemente a escuchar. No hay mas gritos.

Luego recibe otra llamada. Saca el teléfono y ve el nombre de
Helena, y su corazdn da un salto. Con la garganta tensa, contesta.

—¢Carino? ¢Donde estas?

—éPapad? —su voz es susurrada, casi un suspiro—. Estoy en el
trabajo...

El pulso de Tim se acelera. —éDonde? —tartamudea—. ¢éDdnde en
el edificio? Estoy aqui también. Dime dénde estas y voy a buscarte.

Helena hace una breve pausa y Tim escucha un golpe. Algo se ha
volcado, un taburete o una pequena mesa. Lo oye tanto por el
teléfono como desde mas lejos en el piso. Comienza a caminar en
esa direccion.

—Estoy... en una sala de descanso... arriba... acaba de entrar
alguien...

Se escucha mas alboroto de fondo. Tim ve a una mujer corpulenta
apoyada en su carrito mientras sostiene medio bagel glaseado en
una mano y un café en la otra. Parece haber notado algo, porque
mira en cierta direccion con preocupacion.

Tim corre hacia ella, zigzagueando entre las mesas. Justo cuando
esta a punto de preguntarle si vio a la mujer, ve la puerta que ella
esta observando. Esta marcada: “Solo personal”.

—Dios, papa... por favor aylUdame —susurra Helena, al borde de
las lagrimas, y ahora Tim la escucha en estéreo: por el teléfono y
detras de la puerta—. Estoy dentro de un armario y...

Helena se corta con un grito.



Tim deja caer el teléfono y corre hacia la puerta. Escucha a su hija
gritar: —iMantente lejos de mi!

Entonces se lanza contra la puerta, rompiéndola como si fuera de
carton.
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HELENA

CONTIENE LA RESPIRACION AUNQUE sus pulmones claman por aire
y el corazdn le late con fuerza en el pecho.

El armario es lo suficientemente grande como para que quepa
dentro. Huele a agua estancada, polvo y productos de limpieza. Esta
casi completamente oscuro, salvo por una delgada franja de luz que
entra por la parte inferior.

Escuchando con atencién, puede oir cdmo la mujer cierra la puerta
de nuevo; por un instante Helena espera que se haya ido.

Pero entonces oye pasos atravesando la habitacion.

Tal como Helena esperaba, la mujer parece dirigirse directamente
hacia la ventana abierta. Helena la imagina asomandose, mirando
hacia la calle, intentando averiguar si ella salté o no.

De repente, una voz ronca dice: —Sé que sigues aqui. Puedo
olerte.

Helena da un respingo y se tapa la boca para no soltar un jadeo.
Su corazon acelera aun mas.



La mujer comienza a registrar la habitacion. Helena oye como
vuelca una silla y empuja el sofa a un lado.

La va a encontrar.

Sin saber qué mas hacer, saca su teléfono y ve cinco llamadas
perdidas; estaba en modo silencio. Marca a su padre.

Solo suena una vez. —éCarifio? éDonde estas?

La voz de su padre esta tensa. Parece ligeramente sin aliento,
como si hubiera estado corriendo.

—déPapa? —resopla ella—. Estoy en el trabajo...

Justo entonces, oye a la mujer abrir los armarios, empezando por
el del extremo. El armario en el que Helena se encuentra esta justo
en el medio. Su mano busca algo, cualquier cosa. Encuentra un
spray de algun tipo.

—éDdnde? —pregunta su papa—. ¢éDonde en el edificio? Estoy aqui
también. Dime donde estas y voy a buscarte.

Helena siente un pequeno destello de esperanza.

—Estoy... en una sala de descanso... arriba... uno acaba de entrar...
—observa el rayo de luz, esperando que los pies de la mujer
aparezcan en cualquier momento—. Dios, papa... por favor
ayudame. Estoy dentro de un armario, ...

El armario es abierto de golpe, y Helena grita.

La mujer se agacha hasta quedar frente a ella. La visidn de cerca
es casi suficiente para hacer que Helena pierda la cabeza: apenas
quedan rasgos humanos. Cuando la mujer se quita la mascara,
revela una boca ancha contorsionada en una sonrisa maliciosa.

Extiende una mano demasiado grande, a punto de agarrarla,
cuando Helena grita:



—iAléjate de mi! —y rocia el producto de limpieza en la cara de la
mujer.
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TIM

AL IRRUMPIR EN LA sala de descanso, Tim teme lo que encontrara.

«Por favor, Dios. Que no esté infectada. Cualquier cosa menos
€s0.»

No hay otras puertas, solo un par de ventanas que dan a la calle,
una de ellas esta abierta. En el centro hay una mesa llena de tazas
de café, con una docena de sillas a su alrededor, todas vacias. En la
pared hay un televisor en silencio mostrando las noticias.

No puede ver a Helena de inmediato, pero la mujer alienigena esta
justo al otro lado de la mesa. Esta agazapada, grufiendo vy
limpiandose la cara con ambas manos, como si algo la molestara.
Esta mucho mas transformada de lo que Tim esperaba, pareciendo
mas Alan que un ser humano. Lo que hace que la visidn sea aun
mas horrible es que sin duda fue hermosa antes. No mucho mayor
que Helena, tenia su vida por delante. Ahora, parece salida de una
pelicula de terror. Su cabello reducido a mechones desgarrados, su
cuerpo demasiado grande, sus extremidades demasiado largas y sus



dedos terminando en garras afiladas. Y su rostro, el de un
depredador.

Al verla, algo hace clic en la mente de Tim.

La mujer viajé en avidn hasta el otro extremo del pais. Y no solo
termind en el lugar donde trabaja su hija: la encontré dentro del
edificio, entre cientos de personas.

La advertencia de Alan no fue una coincidencia.

La mujer venia por Helena. Y sabia exactamente dodnde
encontrarla.

¢Como?

Esta claro que los alienigenas estan de algun modo en contacto
entre si. Tal vez por telepatia, o quizas simplemente acceden a una
base de datos mental compartida, una especie de nube. Y en esa
base de datos esta su conocimiento alienigena recién adquirido, pero
también algunos de sus recuerdos humanos. Incluyendo lo que Alan
sabe sobre Tim. Como que tiene una hija. Que ella vive en la capital.
Que trabaja en BESTSELLER. Incluso como se ve.

Probablemente asi fue como la mujer la encontro.

La siguiente pregunta es: épor qué irian tras ella?

La respuesta es obvia. A estas alturas, deben darse cuenta de que
Tim es una amenaza para ellos. Probablemente el Unico obstaculo
real en su camino. Podria ser la Ultima defensa de la humanidad. La
Unica capaz de detener la invasion.

Asi que, équé mejor manera de destruir su determinacion que
convertir a la Unica persona que ama en una de ellos?

Y tienen razon. Si Tim pierde a su hija, no le importara un carajo el
resto de la humanidad.



Volviendo en si, Tim nota un movimiento junto a los pies de la
mujer y ve a su hija salir arrastrandose del armario. Aun no lo ha
visto, asi que se lanza hacia la mesa.

La mujer lo detecta, y abriendo uno de sus ojos en blanco, ve a
Helena y va tras ella.

Tim salta sobre la mesa con un rugido y derriba a la mujer como
un linebacker en tacleada. Ella lo ve venir, su expresidon cambia a
sorpresa, pero no puede esquivarlo y Tim la estrella contra la
encimera, doblando su espalda en un angulo que debe dolerle. La
mujer es mucho mas flexible de lo que un humano podria ser, y solo
queda momentaneamente aturdida. Entonces comienza a aranarlo y
a morderlo. El estd preparado y retrocede para dar una serie de
golpes contundentes. Dos conectan: uno en la mandibula y otro en
la sien, golpeandola de un lado a otro.

La mujer tambalea y cae de rodillas como un boxeador recibiendo
el conteo de ocho.

—iPapa!

Tim gira instintivamente al oir la voz de su hija y ve que Helena le
muestra un cuchillo de carnicero que aparentemente sacd de un
cajon. Se agacha y se lo desliza por el suelo.

Tim esta a punto de recogerlo cuando la mujer, que recupera la
compostura mucho mas rapido de lo que Tim pensaba, lo agarra por
la cintura y lo levanta del suelo. Lo derriba y cae encima de él. Tim
logra girarse mientras ella intenta morderlo. Agarra su cabello con
ambas manos y fuerza su cabeza hacia atras, su amplia boca
chisporroteando a centimetros de su camisa.

Son igual de fuertes, y por un momento hay un empate.



Luego la mujer clava sus garras en sus costados y Tim grita de
dolor mientras siente sus ufas raspar sus costillas. Con un estallido
de fuerza, empuja su cabeza hacia atras y dobla las piernas lo
suficiente para rodearle el cuello, atrapandola en una llave de
piernas perfecta. Cruza los tobillos y aprieta todo lo que puede, sus
musculos del muslo comprimiendo las vias respiratorias de la mujer,
provocando un jadeo ahogado.

Ella empieza a aranar sus piernas, rasgando sus pantalones y
cortando superficialmente su piel, pero Tim ya siente que su fuerza
flaguea, asi que ignora el dolor y mantiene la llave firme.

—Muere, maldita monstruo —susurra, sintiendo un éxtasis salvaje
al darse cuenta de que la lucha esta ganada.

Entonces, por un lado, aparece Helena. Actla tan rapido que Tim
no tiene tiempo de reaccionar. Recoge el cuchillo y apunala a la
mujer en la espalda. La hoja solo penetra un par de centimetros,
pero es suficiente para que la mujer dé un grito ahogado y se agite
mas.

—iNo, Helena! iRetrocede!

Helena ya ha soltado el cuchillo y retrocede con expresion
horrorizada, como si no pudiera creer lo que acaba de hacer.

El alienigena agarra el cuchillo, lo arranca y Tim esta seguro de
que ira a su cara o cuello, asi que bloquea con ambos brazos.
Sorprendentemente, la mujer usa su Ultima fuerza para lanzar el
cuchillo lejos. Tim lo oye chocar contra algo y caer al suelo.

La mujer vuelve los ojos hacia Tim y por un momento parece
sonreir triunfante.



—iTe dije que... murieras! —grita Tim, agarrando su cabeza—, lo
cual puede hacer ahora porque ella esta demasiado transformada
para morderlo, y la gira violentamente, oyendo y sintiendo como su
columna cruje. Ella queda inmediatamente flacida.

Tim la patea y se pone de pie. Mirandose, ve su camisa y
pantalones destrozados. La sangre corre por decenas de cortes,
ninguno grave. Estara bien.

—Carifio, ¢estas bien? —pregunta, volviéndose hacia Helena, y su
estdmago se hunde al darse cuenta de que ella no esta bien.

Al principio no entiende por qué simplemente esta alli, apoyada en
la encimera, mirandolo con ojos abiertos y una mano en el costado
del cuello.

Luego ve la sangre filtrarse entre sus dedos y caer al suelo donde
yace el cuchillo.

Y comprende por qué la mujer lanzo6 el cuchillo y por qué sonrid
como si hubiera ganado.

«Oh, no... oh, no... lo consiguio...»

Corre hacia su hija y la sostiene mientras sus piernas ceden.

Al bajarla suavemente sobre su regazo, le dice:

—Esta bien, carifio, déjame ver —y le libera la mano.

Lo que ve hace que todo dentro de él se derrita.

El corte mide aproximadamente dos centimetros. Esta justo en la
yugular. Y la sangre brota rapidamente.

En un instante recuerda lo que ensenaban en el ejército. Por qué
las heridas en el cuello son tan peligrosas. Dejarlo asi y la persona
sangra hasta morir en minutos. Comprimirlo y el cerebro no recibe



oxigeno. Basicamente, con un corte profundo, es sentencia de
muerte.

Y este corte es bastante profundo.

—Esta bien, esta bien —se oye a si mismo decir, aunque sabe que
es mentira. Solo piensa en cubrir la herida con la palma y aplicar una
presion suave. Suficiente para frenar la hemorragia, no para salvarla,
pero quiza para prolongar su vida unos segundos.

—Papa —carraspea ella, llevandose la mano a su rostro—. Te ves...
no tan mal como... pensaba...

Tim rompe en llanto. Acerca a su hija, inhalando el aroma de su
cabello y su perfume, los recuerdos de su infancia cruzan su mente
como chispas.

«Esto no puede ser real. Estd pasando demasiado rapido. No
puede ser real.»

Pero lo es. Todos sus sentidos se lo dicen.

—Todo estara bien, carino —susurra, secandose las lagrimas—.
Estaras bien, lo prometo.

Otra mentira. Sus Ultimas palabras para Helena seran mentiras.

Ella parece no escucharlo, cierra los ojos y respira profundo. Ya
esta palida.

Tim cierra los ojos con fuerza y hace algo que nunca habia hecho
antes. Ni cuando la IED casi lo mata en Irak. Ni cuando Anya estaba
al borde de la muerte.

Comienza a rezar.

—Por favor, Dios, protégela. No ha hecho nada malo. Te lo ruego.
Todo es mi culpa. Deberia ser yo quien pague. Déjala vivir. LIévate a
mi en su lugar. Por favor, llévate a mi...



Tim nunca creyd realmente en Dios. Y ciertamente nunca crey6 en
milagros.

Y aun asi sigue suplicando por uno, mientras siente que la sangre
de Helena deja de correr por sus dedos.

«Se acabo», piensa, sintiéndose completamente vacio. «Se ha
ido.»

Solo se queda alli, acunandola, meciéndola como cuando era bebé.
No hay mas pensamientos. Solo vacio.

Después de lo que parece una eternidad, abre los ojos.

Y lo que ve no tiene sentido alguno...

%k ok

¢Quieres seguir leyendo? Consigue el Libro 2 ahora en
nick-clausen.com/invasores2
O bien, consulta la precuela gratuita, Blackout, para descubrir cdmo
comenzo todo.
Disponible Unicamente en
nick-clausen.com/gratis


https://www.nick-clausen.com/invasores2
https://www.nick-clausen.com/gratis
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