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Sinopsis

La vida de Sarah acaba de saltar por los aires. Su perfecto matrimonio se ha evaporado.
Y, con él, sus planes para ser madre antes de cumplir los treinta.

O quiza no.

Tras unas semanas tomando una mala decisién tras otra, Sarah descubre que esta
embarazada. Y lo que solo un mes antes habria supuesto la mayor alegria de su vida se convierte
en una incognita que amenaza con hacerla enloquecer: ;quién es el padre del bebé?

Puede ser Ryan, su exmarido. O puede ser alguno de los otros dos hombres con los que
paso una noche loca mientras intentaba olvidar. Ninguno de los tres es una buena opcion.

¢O quiza si?

Quiza uno de ellos sea la Unica opcion para que Sarah vuelva a encontrar sentido a la
palabra amor.



Prologo

—iMierda, mierda, mierda!

Sarah no podia dejar de dar vueltas por su apartamento. Sentia la cabeza como una
batidora ante la noticia que acababa de descubrir.

—iMierda, mierda, mierda!

El test de embarazo no mentia. Aquellas dos rayitas paralelas de color rosa eran la
sentencia que Sarah no necesitaba en aquel preciso momento de su vida. Después de meses
deseando que algo asi ocurriera, el embarazo llegaba en el momento mas inesperado. Y mas
inoportuno.

—iMierda, mierda, mierda!

Desde el mismo momento en que Sarah se habia sentado en el inodoro del cuarto de bafio
de su habitacion, se arrepintié de no haber llamado a Barbie para que estuviera a su lado en aquel
momento. Ella era su mejor amiga, la mejor que habia tenido jamas, a pesar de que no podian
ser, en todos los sentidos, mas opuestas.

Sarah habia conocido a Barbie en su primer afio de universidad en Boston. Al principio
—Sarah no podia negarlo—, habia mirado con recelo e incluso con un punto de burla a aquella
chica espectacular que siempre vestia de rosa y que, para acabar de rematar su imagen, se hacia
llamar Barbie. Pero Sarah no tard6 en congeniar con ella, después de que les tocara hacer juntas
un par de trabajos grupales y de descubrir que era una chica inteligente, divertida y, por encima
de todo, leal. En el segundo curso de universidad ya compartian apartamento y, cuando se
graduaron, no dudaron en trasladarse juntas a Nueva York, a pesar de que Sarah ya tenia una
relacion bastante estable con Ryan. Sarah no recordaba un solo momento de su vida adulta, ni
bueno ni malo, en el que Barbie no estuviera a su lado, brindando con champan o prestandole su
hombro para que Sarah encontrara consuelo. Ellas siempre serian una prioridad la una para la
otra.

—iMierda, mierda, mierda!

Sarah seguia con su letania, pero en ese momento su problema era que no conseguia
localizar su movil. Cuando al fin lo encontré al fondo del bolso que habia llevado el dia anterior
a trabajar, pulso sin vacilar el icono de la marcacion directa a su mejor amiga.

—Hola, querida —Ila salud6 Barbie con voz cantarina.

—Barb...

—¢Qué pasa? —El tono de voz cambié. Barbie supo de inmediato que a Sarah le ocurria
algo importante.

—Tienes planes para hoy? —Sarah, en realidad, ya sabia que no los tenia, asi que paso
directa a la siguiente pregunta—. ¢ Puedes acercarte a mi casa, por favor? ;Cuanto antes...?

—Pero... —Sarah pudo oir la ira formarse en la voz de Barbie—. ;Es Ryan? ;Ese cabron
te ha llamado o...?
—No, Barb... —Las lagrimas acudieron a los ojos de Sarah sin que ella pudiera evitarlas

—. No tiene nada que ver con Ryan.

—Voy para ahi. Pon vino a enfriar o tila a calentar, lo que td consideres mas necesario.
—Barbie quiso relajar la tension con esa broma, pero lo consiguié solo a medias—. En diez
minutos estoy ahi.

Sarah sabia que era imposible que Barbie llegara en solo diez minutos, salvo que se
hubiera hecho con un helicéptero para emergencias —cosa que, en el caso de su amiga, nunca
habia que descartar—, pero también sabia que le arrancaria la cabeza a cualquiera que la



retrasase en su objetivo de llegar cuanto antes para estar junto a ella.

Cuando son¢ el timbre de la puerta, el agua ni siquiera habia acabado de hervir. Sarah,
por razones obvias, habia elegido la infusion sobre la botella de vino, aunque no podia negar que
habia estado tentada a ponerla a enfriar. Barbie entré y, cuando vio las dos tazas preparadas
sobre la gran encimera que separaba la cocina del sal6n, fruncid el cefio.

—¢Tan grave es? —le pregunto a Sarah con la voz tefiida de miedo.

—Ni te imaginas.

Pero es que Barbie no tuvo que imaginarlo. Quiza si alguien le hubiera preguntado qué
era lo que atormentaba a su amiga, no habria acertado con la realidad ni aunque le dieran mil
oportunidades, pero... lo que Sarah sostenia en la mano no dejaba lugar a dudas. En medio de la
voragine mental que la estaba haciendo enloquecer, ni siquiera se habia dado cuenta de que
seguia sosteniendo el test de embarazo como si fuera su tunica tabla salvavidas, aunque en
realidad fuera mas bien todo lo contrario.

—¢Estas...? —Barbie tuvo que tragar saliva antes de finalizar la pregunta—. ;Estas
embarazada?

Sarah solo fue capaz de asentir con timidez y dejé que su mejor amiga la abrazara durante
un tiempo infinito. Cuando al fin fue capaz de separarse de ella y se sec6 las lagrimas, no habria
sabido decir si llevaba abrazada a Barbie tres minutos o dos horas, pero si habria afirmado sin
dudar que se le habia hecho corto. Alli, en aquel abrazo, estaba segura. Y eso era algo que Sarah
no sentia desde hacia mas de un mes. Desde que su vida habia saltado por los aires y ella misma
habia contribuido a acabar de destruirla.

Se sentaron en el sofa con las infusiones, que ya se habian quedado algo frias, entre las
manos. Sarah se dio cuenta, en ese momento, de que por primera vez en mas de diez afios tenia
que confesarle a Barbie que le habia ocultado cosas. Cosas. Bastantes cosas. Las tltimas cinco
semanas de su vida habian sido tan cadticas que quiza ese embarazo no planificado era la guinda
final que le esperaba de forma inevitable.

—¢Quieres contarmelo?

Justo cuando Sarah estaba a punto de empezar a hablar, Barbie pregunt6. Una prueba mas
de que sus almas estaban conectadas de una manera dificil de entender para quienes sabian lo
diferentes que eran. Pero se conocian tan bien que Barbie entendi6 enseguida que para Sarah
seria mucho mas facil contarselo todo si ella le iba haciendo preguntas. Asi que empezo.

—¢:Lo sabe Ryan?

Sarah la mir6 con los ojos abiertos como los de un cervatillo que viera acercarse los faros
de un coche. Hasta hacia solo cuatro o cinco dias, la simple mencion del nombre de Ryan la
hacia llorar de forma automatica. El habia sido el hombre de su vida, el gran amor que nunca
habia esperado encontrar y el inico con el que se plante6 pasar por el altar, sobre todo después
de que él hincara la rodilla en el suelo durante el viaje a Paris con el que celebraron su primer
afio de convivencia. Desde hacia treinta y siete dias, Ryan era otra cosa muy diferente: era su
futuro exmarido, el hombre que la habia engafiado como a una tonta y un nombre cuya simple
mencion le provocaba el dolor del desamor y también el de la traicion.

—No —respondi6 al fin—. Hasta hace media hora, no lo sabia ni yo. Y, evidentemente,
td has sido la primera a la que se lo he contado. Ademas..., prefiero no volver a saber nada de
Ryan en toda mi vida, si quieres que te diga la verdad.

—Pero...

—¢No era eso lo que me pedias que hiciera hasta ayer mismo? —Sarah sonri6 con una
mueca triste—. ;No decias que olvidarme de €l era lo tinico que tenia que hacer?



—Si, pero esto... —Barbie creyé entender lo que Sarah trataba de decirle y cambi6 su
argumento, mientras se torturaba por no haber empezado por esa pregunta, que era al fin y al
cabo la mas importante—. Perdona, cielo... No sé por qué he hablado de Ryan antes de hacer la
pregunta definitiva. ;Quieres tenerlo? Y, en caso de que no, ;quieres que me encargue yo de
buscar clinica y demas?

—Yo... —Sarah dio un trago a su infusion antes de ser capaz de verbalizar lo que sentia
dentro—. Yo quiero tenerlo, Barbie. Llevo tres afios deseando ser madre y ahora... ahora...

Sarah solo fue capaz de acabar esa frase con un acceso de llanto. Su suefio de ser madre,
ese que guardaba dentro desde que era nifia y que se habia ido convirtiendo en una cierta
amargura en los ultimos tiempos de su matrimonio, al fin estaba de camino a convertirse en
realidad. Pero ese embarazo estaba rodeado de complicaciones. De demasiadas complicaciones.

—Vale, entiendo que el problema es que este embarazo, si lo llevas a término, te unira a
Ryan de forma definitiva justo en el momento en el que empezabas a dar los pasos necesarios
para empezar tu vida de forma independiente. —Barbie, en realidad, estaba hablando para si
misma en voz alta—. Y quiza lo que te voy a decir no seria lo que recomendaran las personas
con un alto concepto de la ética, pero... ;qué te obliga a contarselo? Ryan te ha dejado, Nueva
York es una ciudad gigante en la que ni él ni nadie cercano a €l tiene por qué verte embarazada o
con un bebé en los proximos afios...

—Barb...

—No, no, déjame terminar. —Barbie habia esbozado un plan en su mente y no pensaba
dejarlo a medias—. Ryan te ha robado demasiado, Sarah. Durante el tltimo mes he estado muy
preocupada por ti. Solo desde hace unos dias veo que levantas cabeza y no pienso permitir que
este embarazo, que podria ser algo precioso, te robe también la felicidad. ;No dicen eso de que
quien roba a un ladrén tiene cien afios de perdon?

—Creo que no te sigo.

—Pues te estoy diciendo que le robes este hijo a Ryan. Creo que él, en el momento en
que rompié vuestro matrimonio de la forma que lo hizo, dejé bastante claro que no le interesaba
nada de lo que te ocurriera. ;O acaso no os acostasteis sin proteccion en los dias previos a que se
largara? ¢ Te ha preguntado en algiin momento si te ha venido la regla?

—No. La verdad es que no.

Sarah ni se habia planteado eso. Desde unos dias después de que Ryan se marchara de
casa, no habia vuelto a saber nada de él. Y si, por supuesto que se habian acostado sin proteccion
en los dias anteriores a esa separacion inesperada. Al fin y al cabo, Ryan seguia fingiendo ser el
marido ideal, tan preocupado por ese embarazo que no llegaba, tan enamorado de Sarah como el
primer dia. Nada de eso era verdad, pero constatar que ni siquiera le habia importado comprobar
si la habia dejado embarazada en ese intento final... le envié un pinchazo de dolor que se
prometio que seria el tltimo.

—Pues ya esta, Sarah. Piénsalo. Entiendo... —Barbie se dio cuenta en ese momento de
que el test de embarazo seguia sobre la mesa, presidiendo la conversacién—. Entiendo que, si lo
has confirmado hoy, es que estds embarazada de muy poco, ¢;no?

—Con lo irregular que he sido siempre con la regla... es imposible saberlo. El lunes
pediré cita en mi ginecéloga para que me confirme que todo va bien y me diga mas o menos de
cuanto puedo estar.

—Pues eso, que... de mucho no puede ser. Tienes unos dias aun para pensarte qué
quieres hacer con todo esto. Y ya sé que no hace falta que te lo diga, pero, evidentemente, me
tendras a tu lado sea cual sea la decision que tomes. Estoy segura de que podras ser una madre



soltera espectacular, pero si en algiin momento decides que ese bebé necesita un padre... yo seré
su padre.

La emocion llevd lagrimas a los ojos de ambas. Se tomaron de las manos y, con la mirada
y los recuerdos de los diez afios de amistad compartidos, no hicieron falta palabras. Solo que...
en realidad si que hacian falta. Sarah necesitaba decirle a Barbie lo que llevaba toda la mafiana
callando.

—Hay mas que decir, Barb. —Sarah suspir6—. No sabes ni el principio de esta historia.

—Pues... ahora si que te odio por no haber puesto a enfriar el vino. Porque si esto es solo
el principio...

—Ryan no es el tnico candidato a... padre de la criatura.

—¢Qué?

Barbie se quedé estupefacta. La versién que ella habia visto durante cinco semanas y
media de Sarah era la de una mujer destrozada. Creia haber pasado con ella cada minuto que le
habia dejado a su amiga libre el trabajo, ademas de algunas noches en las que le habia explicado
que también necesitaba estar sola de vez en cuando, pero... todo apuntaba a que sola sola no las
habia pasado.

—Sarah, como no me expliques ya con quién te has acostado, voy a empezar a creer que
has perdido la cabeza.

—Si no la he perdido ya, no creo que tarde demasiado en hacerlo.

—Vamos, Sarah, desembucha. ;Con quién te has acostado? ;Quién es el otro candidato a
papi del afio?

Sarah no pudo evitar reirse. Esa era una cualidad que Barbie siempre habia tenido, la de
hacerla sonreir incluso en los momentos mas dificiles, fuera una semana complicada de
examenes en la universidad, un mal dia en el trabajo o una crisis matrimonial inesperada.

—Es que vas a alucinar...

—iDios mio! jSuéltalo ya! —Barbie dio un par de saltitos sobre si misma en el sofd—.
¢¢Quién es??

—No es un quién. Son unos quiénes.

—¢Qué?

—Hay tres candidatos a padre de la criatura. —Sarah no fue capaz de sostenerle la
mirada a Barbie—. Uno es Ryan, claro. Los otros...

—¢Quiénes son?

—Me temo que, para que entiendas quiénes son, debemos remontarnos unas cinco
semanas atras en el tiempo.



Cinco semanas antes



1
Posible padre n° 1: Ryan

Sarah se sentia radiante aquella mafiana. El sol habian salido con fuerza después de
semanas de una gris primavera, el traje de chaqueta que se habia comprado unos dias atras le
sentaba como un guante y lo mejor de todo: acababa de cerrar el mejor contrato del afio de la
agencia de marketing en la que llevaba seis afios trabajando. No su mejor contrato del afio, sino
el de cualquiera. Habian sido meses de arduas negociaciones con una empresa emergente del
sector tecnolédgico, pero finalmente se habian llevado esa cartera. El bonus que recibiria a fin de
afio le permitiria pagarse unos cuantos caprichos y le cabian pocas dudas de que aquello también
le valdria un ascenso.

—Si sigues sonriendo asi, acabaré detectando en qué muelas tienes empastes —se burlo
Peter, su asistente, con quien habia brindado con café apenas una hora antes, cuando el CEO de
la compaiiia habia bajado a su despacho a felicitarla por conseguir el contrato.

—Pues no pienso dejar de hacerlo.

—Ah, mierda, casi me olvido... —Peter se llevé una mano a la frente con un gesto teatral
mientras rebuscaba entre las notitas de colores de su mesa; Sarah se prepar6 para el desastre que
pudiera avecinarse. Su asistente era muy eficaz en algunas tareas, pero tenia una evidente
incapacidad para acordarse de dar recados—. Ha llamado Ryan mientras estabas reunida. Dice
que quiere verte para comer a la... una y media.

—:Y me lo dices a la una y veinte? —Sarah puso los ojos en blanco.

—FEse hombre te adora y llevais juntos ocho afios. No creo que tengas que prepararte
demasiado para ir a comer con él, ;no?

—¢Te ha dicho si se pasara a buscarme por aqui?

—No. Te espera en Diane’s.

Sarah se apresur6 a recoger el contenido de su mesa. Aviso a Peter de que teletrabajaria
por la tarde, aunque en realidad no tenia intencion de hacerlo. Se merecia un descanso después
de unos meses duros, de demasiadas horas extra y un esfuerzo sobrehumano por dar el paso
definitivo que lanzaria su carrera. Por alguna razén, queria conseguirlo antes de los treinta, y le
faltaban solo unos meses para cumplirlos. Esa tarde libre, esa pequefia escapada del trabajo, seria
su autorregalo por lograrlo.

El gran ascensor panoramico del rascacielos donde se ubicaba la empresa le brindé unas
vistas increibles de Central Park. Aprovecho el reflejo para comprobar su maquillaje y recordé lo
que Peter le habia dicho. El tenia razén: Ryan nunca le habia dado la menor importancia a si
tenia bien pintado el eyeliner o si el tono de pintalabios era el que mejor combinaba con su tono
de piel. Simplemente, la queria por como era. Por quién era.

Sarah no tenia la menor idea de lo que la esperaba en aquella mesa de un reservado de su
restaurante favorito del Bajo Manhattan. Por eso, tal vez, sonreia con tal optimismo mientras
aceleraba el paso para no llegar (demasiado) tarde a la comida. Tantas buenas vibraciones la
invadieron que se sinti6 convencida de que al fin llegaria lo tnico que llevaba afios
resistiéndosele: ese embarazo que Ryan y ella buscaban cada mes y que no acababa de
fructificar. El estrés laboral de los tltimos meses no habia ayudado y algo le decia que, ahora, al
fin, podrian conseguirlo.

Cuando entr6 en el restaurante, enseguida la condujeron al reservado en el que Ryan y
ella solian comer juntos una o dos veces por semana, cuando ambos conseguian escaparse de sus
oficinas durante el tiempo suficiente como para que les compensara tomar algo mdas que un



sandwich rapido delante del ordenador. Si Sarah habia pasado unos meses locos tratando de
conseguir aquel contrato, Ryan no estaba en una situacion mucho mejor en su puesto en Wall
Street. Los dos eran ambiciosos y en ocasiones les costaba encontrar tiempo para algo mas que
trabajar. Pero siempre acababan consiguiéndolo.

Sarah no se dio cuenta de lo que se le venia encima cuando se sent6 a la mesa. Tampoco
cuando se inclin6 hacia Ryan y le dio un beso que él le devolvié solo a medias. Ni cuando el
camarero les pregunté si tomarian lo de siempre y ambos asistieron: una ensalada de huevo y
aguacate para ella; una chuleta poco hecha para él. Solo cuando él hablo y solt6 la sentencia,
Sarah fue consciente de que su vida estaba a punto de cambiar para siempre. De que lo habia
hecho ya.

KKk

—¢Que quieres qué? —se atrevié a decir al fin, aunque se dio cuenta de que la voz le
salio titubeante.

—Quiero el divorcio, Sarah.

—Pero... Pero... Pero ;qué ha pasado?

—Yo ya... —Ryan dejo escapar un suspiro que a Sarah la estremecio—. Yo ya no siento
lo de antes. Ya no siento lo que considero que hay que sentir para estar casado con alguien.

—¢:Con alguien? —La carcajada que solt6 Sarah fue tan amarga que supo en ese instante
que no podria probar bocado de aquella ensalada tan deliciosa—. No es con «alguien» con quien
estas casado. Es conmigo.

—No lo hagas mas dificil, por favor...

Sarah no supo qué mds decir. Sentia que estaba ante dos hombres diferentes.
Aparentemente, aquel era Ryan, el guapisimo chico al que habia conocido en los tltimos afios de
universidad y del que se habia enamorado casi al instante. El que habia hincado la rodilla en
tierra una tarde de otofio de su primer afio viviendo juntos y le habia pedido que se casara con él.
Con el que habia pasado por el altar en una ceremonia sencilla pero preciosa. El hombre con el
que intentaba formar una familia y con el que estaba convencida, desde siempre, de que pasaria
el resto de su vida.

Pero alli también habia otro Ryan. Uno que le daba panico porque tenia el mismo aspecto
fisico impecable que su marido, pero, en realidad, era un completo desconocido. Uno que le
hablaba de un sentimiento desaparecido cuando a ella le parecia que estaban en el mejor
momento de su relacion.

Salieron de aquel restaurante sin que ella se diera cuenta apenas de como habia sucedido.
Funcionaba en modo automatico y solo cuando él le pregunt6 si no regresaba a la oficina, ella
tuvo la capacidad para agradecer haberse tomado aquella tarde libre que ya no dedicaria a
teletrabajar, sino a intentar recomponer las piezas rotas de algo que habia sido precioso y que
presentia que, en realidad, no tenia arreglo.

Se vio metida en un taxi de camino a su casa sin saber apenas por qué Ryan la
acompafiaba en lugar de regresar a su despacho. Ojala nunca hubiera descubierto la razon: él
volvia alli a recoger sus maletas. Se iba. Su marido se marchaba de casa apenas dos horas
después de que ella saliera corriendo de su oficina para reunirse con él. Con el maldito amor de
su vida.

—Por qué...? ¢Por qué tienes las maletas hechas? —le preguntd, porque aquello fue lo
que mas le llamo la atencion en ese momento. Odié que la voz le saliera temblorosa, dubitativa,



llena de temor... A todos los ejecutivos con los que llevaba afios reuniéndose para negociaciones
leoninas les habria costado reconocerla.

—Yo... Sali mas tarde esta mafiana, ;recuerdas?

—Asi que no tenias una conferencia con Londres que preferias tener desde el despacho
de casa... En realidad, me mentiste para poder planificar tu huida con tiempo. Muy respetuoso
con todos los afios que llevamos juntos, si, sefior.

Sarah empez6 a sentir la ira bullirle dentro. Y se alegrd, porque preferia con mucha
diferencia estar enfadada que seguir en el estado de pardlisis en el que llevaba desde que habia
llegado al maldito restaurante. Y con la furia llegé la claridad mental. Era obvio. No entendia
como no se habia dado cuenta antes. Solo habia una razén por la que un hombre dejaba de
«sentir lo mismo» por su mujer y, en apenas unas horas, decidia hacer las maletas y marcharse a
vivir a otro lugar. Barbie y ella lo habian hablado cientos de veces, siempre que habian visto a
alguna amiga comun llorar desconsolada por una relacién repentinamente fracasada.

—¢Quién es? —le pregunto.

—¢Qué?

—Te pregunto quién es la mujer por la que me estas dejando. —Sarah se sent6 en aquella
cama que ya nunca volverian a compartir y su voz, al fin, adquirié un matiz de serenidad que
sabia que no duraria para siempre, pero al menos le permitiria pasar ese trago con dignidad—.
Creo que al menos me merezco saber eso. Si es que atin tienes la capacidad de decir la verdad en
algo.

—Yo...

—Vamos, Ryan. —Sarah, de repente, sintié nauseas. No probaba bocado desde la tostada
con tomate y queso fresco del desayuno, pero tuvo la sensacion que estaba a punto de vomitarlo
todo alli, sobre la alfombra blanca de pelo carisima del dormitorio—. Solo te estoy pidiendo un
nombre.

—No es tan facil como crees.

—¢Facil? ¢De verdad estoy dando la sensacion de que algo de todo esto es facil? Porque
a mi me parece lo mas dificil que me ha pasado en la vida.

—No te he engafiado —mintié Ryan. O quiza él creia que estaba diciendo la verdad—.
Cuando empecé... Cuando ocurri6... Yo... Ya no estaba en este matrimonio.

—Anoche mismo follamos, Ryan. —Sarah estaba pasando del amor incondicional a la
decepcion a una velocidad de vértigo—. Juraria que en ese momento estabas bastante en este
matrimonio.

—Lo que quiero decir es que no quiero el divorcio porque me haya enamorado de otra
persona. Es al contrario: me he enamorado de otra persona porque ya no sentia que este
matrimonio tuviera sentido.

Mentiras. Eran todo mentiras de mierda. Mentiras que solo un traidor podia soltar con
semejante naturalidad. Hacia apenas tres semanas que habian celebrado su aniversario de bodas,
seguian haciendo el amor con la misma (aparente) pasiéon que el primer dia y nunca se iban a
dormir sin decirse antes que se querian. No hacia ni quince horas que Sarah lo habia oido por
ultima vez.

Y entonces se dio cuenta. De que un nombre se deslizaba en sus conversaciones con mas
frecuencia que otros. De que ella jamas habia sospechado porque su confianza en Ryan era
absoluta y su convencimiento de que estaban hechos el uno para el otro habia sido infalible hasta
esa misma mafiana. De que algo le habia chirriado siempre en aquella mujer, aunque ella no
fuera la culpable de nada, en realidad, y aunque aquella sospecha fuera solo un rumor sordo, de



esos que no se oyen del todo hasta que el resto del ruido se apaga.

—Samantha...

Ryan se quedd en silencio y, si hubo una ocasion en la que se podia aplicar el dicho de
que «EI que calla otorga», fue aquella.

—Joder, estas liado con Samantha.

—No es un lio. Es...

—Te juro por Dios que si dices que es amor, te tiro por la maldita ventana.

Samantha era una mujer escultural. Morena, con unos ojos verdes que impresionaban y
un cuerpo en el que habia invertido muchas horas de gimnasio y unos cuantos miles de dolares
en cirugia estética. Habia entrado a trabajar en la oficina de Ryan hacia algo mds de un afio y
Sarah la habia conocido en el coctel de Navidad de la empresa. Incluso habian quedado para
cenar unas cuantas semanas después, con ella y su marido, Samuel. Hasta habian hecho bromas
con que eran Sam y Sam. Qué ridicula se sentia.

—Largate ya —le dijo a Ryan, a pesar de que sabia que solo unas horas después se
arrepentiria, cuando lo echara tanto de menos que solo querria morirse.

—No queria que las cosas acabaran asi, Sarah —Ile respondio él, aunque su mano derecha
ya agarraba el asa de la maleta mas grande que tenia.

—¢Y como pretendias que acabaran cuando dejas a tu mujer por una compafiera de
trabajo? ¢ Con besos y abrazos?

—Lo siento, si es que sirve de algo que te lo diga.

—No. No sirve de nada.

Y eso si que era una enorme verdad. Nada de lo que se dijera alli serviria ya de nada. Lo
unico que Sarah podia hacer en ese momento era tumbarse en aquella cama que habia sido de
matrimonio pero ya no lo era, llorar y tratar de reunir fuerzas para llamar a Barbie y suplicarle
que acudiera al rescate.
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Posible padre n° 2: Sam

Sarah paso los cuatro dias siguientes acurrucada en el sofé del salén de Barbie. Su amiga
supo que la situacién era grave cuando no la oy6 hacer ni un solo comentario sobre la decoracion
del apartamento, que rebosaba color rosa (en todas sus tonalidades, desde el rosa palo al fucsia
chillén) en cada centimetro cuadrado. Nunca hasta entonces habia pasado mas de dos minutos en
aquella casa sin protestar por el gusto decorativo de su mejor amiga.

—Piensas ir a trabajar mafiana? —le pregunt6 Barbie preocupada, tras intentar sin éxito
que Sarah comiera algo caliente. Durante las tltimas cien horas habia subsistido a base de patatas
fritas de bolsa y Coca-Cola light.

—Qué remedio... El jueves y el viernes pude inventarme una migrafia, pero esa excusa
ya no me valdra para mafiana.

—Pues no pienso permitir que salgas de esta casa sin haber desayunado bien. Lo ultimo
que nos interesa en este momento es que te desmayes en plena oficina.

—¢Me prepararas tus tortitas esponjosas especiales?

Barbie se lo prometid, por supuesto, pero ver a Sarah tan vulnerable la hizo preocuparse
mas de lo que ya estaba. Ellas se habian hecho amigas por el método de los polos opuestos:
donde Barbie era tierna, carifiosa, romantica e idealista, Sarah era una mujer de hierro, con las
ideas tan claras en cuanto a su carrera profesional como a la certeza de que pasaria el resto de su
vida casada con Ryan. Quien la conocia bien sabia que Sarah también era una buena persona,
una amiga de primera, solidaria, graciosa y llena de suefios, pero lo que mas destacaba en ella a
primera vista era su fortaleza. Por eso dolia tanto ver el dafio que Ryan le habia hecho.

A la mafiana siguiente, las dos cumplieron su palabra. Barbie preparé una bandeja
gigantesca de tortitas esponjosas y la colocé sobre la mesa del comedor rodeada por recipientes
llenos de sirope de arce, mermelada de arandanos, miel, azticar y crema de chocolate. Y Sarah se
comi6 al menos tres, lo cual no era la alimentaciéon mas sana que se pudiera esperar, pero al
menos le daria el subidon de azucar necesario para aguantar la jornada laboral.

En la oficina, Sarah no hizo ninguna alusion a lo que le habia ocurrido, en parte porque
no tenia aun capacidad para afrontarlo y en parte para no delatarse a si misma sobre los motivos
de su ausencia los anteriores dos dias laborables. Solo cuando Peter, su asistente, le pregunt6 si
pensaba escaparse a la hora de comer para reunirse con Ryan, Sarah le pidié que no volviera a
mencionar ese nombre en su presencia, que borrara su teléfono de la agenda y que, en el remoto
caso de que él algin dia telefoneara, no le pasara la llamada. Peter era lo suficientemente
espabilado como para no hacer ninguna pregunta mas.

Después de una jornada laboral de once horas, sin permitirse ni siquiera una breve pausa
para comer, Sarah tomé una decisién. No le apetecia volver a casa de Barbie, no porque no se
sintiera bien tratada alli, sino por todo lo contrario: necesitaba volver a ser una mujer
independiente, una que sabia cuidar de si misma. Tenia que volver a su apartamento.

Barbie la entendi6é cuando se lo explico, aunque se qued6 preocupada. No le parecia que
hubiera ningtn problema en que Sarah se dejara cuidar durante unos cuantos dias mas, no veia
ninguna relacién entre eso y ser una mujer independiente, pero la comprendia.

Sarah se sinti6 extrafia cuando entr6 en aquel piso de lujo, cercano a Central Park, en el
que habia vivido los ultimos cuatro afios junto a Ryan. Ella se habia enamorado de ese piso la
primera vez que habia entrado en él acompafiada por el agente inmobiliario. Lo habia decorado
con mimo, habia elegido cada mueble, cada detalle, cada fotografia enmarcada sobre la repisa de



la chimenea del dormitorio. Y, sin embargo, ahora se sentia tan desconectada de él como si
acabara de entrar en la habitacion de un hotel de lujo de Manhattan.

Sarah exhal6 un suspiro de alivio cuando abri6 el frigorifico y se encontré una botella de
vino blanco sin abrir. No quiso dedicar ni un segundo a pensar para qué ocasion especial lo
habria puesto a enfriar menos de una semana antes, en aquella vida anterior de la que ya no
parecia quedar nada. Utilizé con dificultad el sacacorchos y se pregunt6 de cuantas tareas que
durante afios habian sido cosa de Ryan tendria que hacerse cargo ella ahora. Prefiri6 no ahondar
en esa linea de pensamiento o acabaria bebiéndose la botella entera a morro en lugar de la copita
que pensaba degustar sentada en el sofa, mientras escuchaba un disco de jazz, de esos que Ryan
nunca queria que pusiera porque él odiaba ese estilo de musica.

En la siguiente media hora, Sarah tomé dos decisiones, que se tradujeron en dos mensajes
enviados a deshora. El primero, a aquel agente inmobiliario tan elitista que se habia embolsado
una buena comisién al venderles el piso unos afios antes. Con el lenguaje mas aséptico que fue
capaz de utilizar, le explico que su situacion familiar habia cambiado y que le gustaria vender el
apartamento y comprar algo bastante diferente, en otra zona. No tenia una idea clara, quiza un
estudio en el Village o un loft de estilo industrial en la zona de Meatpacking serian una buena
idea. Pero se dejaria aconsejar por los profesionales y elegiria por puro instinto. Estaba segura de
que Ryan, siempre que recibiera su cincuenta por ciento correspondiente de los beneficios de la
venta, no pondria ningin inconveniente. Ni siquiera habia mostrado la menor intencién de
quedarse alli.

La siguiente decision que tomé Sarah fue algo mas cuestionable, asi que decidié que
culparia a la segunda copa de vino si alguien se enteraba en algiin momento de lo que habia
hecho. Cogi6 su teléfono mévil, buscé un contacto concreto en la letra «S» y envié un mensaje.
Sin tener demasiada idea de cémo habia ocurrido, media hora después, Sarah habia quedado con
Samuel, el marido de Samantha, para tomar una copa al dia siguiente a media tarde.

kg

La jornada laboral se le hizo eterna a Sarah y varias veces estuvo a punto de cancelar
aquella cita absurda que solo podia haber sido fruto de una combinacién de demasiado
cansancio, una mente ain muy embotada por el desamor y un delicioso vino blanco. Pero el caso
es que no lo hizo. Trabajo6 con cierta eficacia durante nueve horas, lo cual le devolvié parte de la
seguridad en si misma que Ryan le habia robado; una de las cosas que mas odiaba de su situacion
de los tltimos dias era haber perdido la eficiencia laboral. Solo podia dar las gracias por haber
recuperado parte de su propia esencia. Eso le hacia confiar en que, tal vez, cuando la enorme
pena que sentia pasara, podria volver a ser ella misma. Quiza incluso una version mejor.

Minutos antes de las siete de la tarde, se encerr6 en el cuarto de bafio de la oficina y se
ase0 un poco. Retoco el maquillaje que se habia aplicado aquella mafiana, se recoloco el traje de
chaqueta verde, que estaba mas arrugado de lo que le gustaria, y salié repiqueteando con sus
tacones por los pasillos ya desiertos a esa hora de la oficina.

Cuando vio entrar a Samuel en el bar irlandés de lujo en el que se habian citado, entendié
que €l ya estaba al tanto de lo que ella pretendia comunicarle. Sarah no habia tenido muy claras
sus intenciones con aquella cita en todo el dia, pero lo supo cuando lo vio: estaba alli por
solidaridad. Porque, al fin y al cabo, aquel hombre y ella habian pasado por lo mismo en los
ultimos dias y se merecian poder apoyarse.

Samuel y Sarah habian coincidido tres o cuatro veces durante aquel afio en ambientes



laborales. El dirigia una agencia de comunicacién que trabajaba en ocasiones con la empresa de
marketing de ella, asi que se habian saludado con cortesia cuando algun encargo los habia hecho
coincidir. A Sarah le caia bien el hombre y le daba mucha pena pensar que la lujuria, la traicién o
lo que fuera que hubiera ocurrido entre su exmujer y Ryan se hubiera llevado por delante
también su felicidad.

—¢Como estas? —le pregunt6 Sarah después de un par de frases de cortesia centradas en
el lugar seguro de lo laboral—. Supongo que...

—Si, estoy enterado de lo que han hecho. —Los ojos de Samuel se llenaron de lagrimas y
Sarah tuvo que apartar la mirada para no contagiarse—. ¢ Que como estoy? Pues... ni siquiera sé
responder.

—Si. Te entiendo. —Sarah dio un trago a la cerveza que acababan de servirle—.
Descolocado, incrédulo, decepcionado, triste, asustado... Y lo peor de todo: atiin enamorado de
ella, supongo. ¢ Me equivoco?

—No. —Sam intenté esbozar una sonrisa, aunque le salié6 poco mas que una mueca—.
Creo que has hecho un analisis muy certero. Imagino que td no estaras muy diferente.

Permanecieron un rato en silencio, bebieron de sus vasos de cerveza. Sonaba una cancion
de Talking Heads por el hilo musical del local y Sarah se sorprendi6 tarareandola en voz baja,
aunque no habria sabido decir el titulo. Tampoco habria tenido la menor idea, si alguien le
hubiera preguntado unas horas después, de como Samuel habia acabado posando la mano sobre
su rodilla ni de como ella le habia propuesto, con una voz sensual que la avergonzaria si la oyera
en otro contexto, que se tomaran la dltima copa en su apartamento.

Cogieron un taxi que los dejé en la puerta del edificio de Sarah e hicieron el trayecto en
silencio. También sin decir palabra subieron en el ascensor, entraron en el piso y bebieron de un
unico vaso con dos hielos y un buen chorro de whisky que Sarah sirvié con rapidez. Ni diez
minutos después, estaban desnudos, sobre aquella cama que Sarah solo habia compartido con
Ryan en toda su vida. Le gustaria poder haberle echado la culpa al alcohol, pero sabia que no
estaba ni un poco borracha. Tampoco Sam.

Sam se corrié aquella noche; ella no, aunque lo intent6 con ahinco y a pesar de que él era
un amante entregado. O todo lo entregado que podia ser un hombre que, a aquellas alturas de su
vida, era solo una sombra de si mismo.

—Esto... —Sarah quiso decir algo, pero quiza antes de empezar a hablar deberia haber
pensado qué queria decir. Por suerte, Sam si parecia tenerlo claro.

—FEsto ha sido una venganza. —FI solt6 una risotada amarga—. Perdona, no pretendo
menospreciar lo que ha pasado, pero teniendo en cuenta que hace menos de una semana que nos
hemos enterado de que nuestras parejas se acuestan...

—Si que ha sido una venganza. —Sarah sinti6 un ataque de pudor repentino y se tapo
hasta la barbilla con la sabana—. No sé en qué nos convierte eso, pero...

—No tiene por qué convertirnos en nada. Los dos estamos jodidos y, al menos durante
este rato, lo hemos pasado bien. —Samuel la mir6—. Yo me lo he pasado bien, al menos, espero
que tu...

—Yo también. —Sarah le sonrié.

—Pues eso... Que no tenemos por qué darle mas trascendencia, ni mucho menos
sentirnos culpables. En el fondo, solo somos...

—¢Qué? —lo apremio ella cuando él se quedo un rato demasiado largo en silencio.

—En el fondo solo somos dos pobres desgraciados que nos hemos vengado de dos
personas a las que aun queremos y que jamas se van a enterar de que lo hemos hecho.



A Sarah le pareci6 un tio inteligente Samuel por decir aquello. El dia no iba a dar mucho
mas de si y era obvio que tampoco €l se quedaria a dormir. Con mayor dignidad de la que podria
esperarse dadas las circunstancias, Samuel recuperé su ropa del suelo, se despidi6 de ella con un
gesto de la cabeza y se marcho.
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Posible padre n° 3: Josh

Sarah tardé tiempo en darse cuenta de lo desesperada que habia estado en esos primeros
dias después de que Ryan se marchara. Barbie habia intentado advertirla, pero ella no queria
escuchar a nadie. Estaba rota, tanto como su matrimonio, y no era capaz de tomar ni una sola
buena decision. Todas sus fuerzas las concentraba en levantarse por las mafianas, vestirse,
desplazarse hasta las oficinas de su empresa y trabajar. En todas las demas facetas de su vida, no
dejaba de fracasar.

Echaba de menos a Ryan. Lo echaba muchisimo de menos. Y odiaba hacerlo. Durante los
afios que habia pasado con él, nunca se habia planteado que su relacién se pudiera acabar, pero,
si lo hubiera hecho, habria visualizado una separaciéon muy civilizada. Aunque se habian querido
con locura (o eso pensaba Sarah), los dos eran personas frias en cierto sentido; o, mejor dicho,
racionales. Sarah recordaba las muchas veces que Ryan habia llegado a casa criticando a algun
conocido comun que estaba involucrado en un infierno de separacion tormentosa. Los dos
siempre habian estado de acuerdo en que una pareja a la que se le acababa el amor no tenia por
qué convertirse en una enemistad; al contrario, ellos siempre habrian apostado porque seguirian
siendo amigos si algun dia dejaban de amarse. Pero no habia sido asi.

En realidad, solo habia hablado dos veces con Ryan en las casi dos semanas que hacia
desde que él se habia marchado de casa. La primera fue una llamada de él. Sarah, cuando vio el
nombre de Ryan en la pantalla de su movil, revolote6 de alegria. Durante los brevisimos
segundos que tardo en responder, pensO, convencida, que €él la llamaba para decirle que no se
iban a separar, que seguia queriéndola muchisimo, que por supuesto que se arrepentia de haber
cometido el enorme error de marcharse... Pero no ocurrio. En realidad, €l solo le pedia que le
enviara por mensajeria, a portes debidos, una carpeta que se habia olvidado en el despacho que
tenia en su apartamento y que necesitaba para una operacion urgente en su trabajo. La decepcion
de Sarah después de colgar el teléfono habia sido tan intensa que habia llorado hasta quedarse
dormida.

La segunda vez que hablaron result6 ser incluso peor. Fue dos noches después. Sarah
habia tenido un dia especialmente duro en la oficina, ya que uno de sus jefes los habia invitado a
cenar en su mansién de Long Island, a los dos, a Sarah y Ryan. En cualquier otro momento de su
vida profesional, habria considerado aquello como un enorme honor, y también como un paso
adelante en su carrera, ya que no era habitual que los peces gordos de la planta 17 de la empresa
invitaran a una empleada menor de treinta afios a ese tipo de encuentros sociales. ;Y cémo habia
reaccionado Sarah ante aquel hombre que podria ser ya no su padre, sino su abuelo? Se habia
echado a llorar. Por suerte, él se habia mostrado enormemente comprensivo y Sarah habia
acabado confesandole que Ryan y ella ya no estaban juntos.

Después de aquel momento tan incomodo, ya no se habia quitado de encima el dolor en
todo el dia. De vuelta a casa, tras una jornada laboral que se le habia hecho eterna, paré en un
supermercado e hizo una compra que era toda una declaracion de intenciones: dos tarrinas de
helado de chocolate y caramelo salado, y dos botellas de vino blanco espumoso. Podria haber
llamado a Barbie para compartir aquel botin, pero no tenia fuerzas para socializar. Solo para
llorar y compadecerse de si misma.

Y, en medio de aquella noche horrorosa, habia cogido el teléfono y habia llamado a
Ryan. No hacia ain dos semanas desde que él se habia marchado de casa y, aunque los dos
habian cometido errores (ella, acostarse con Sam; é€l, todo aquello que habia conducido al



divorcio), podrian hablar e intentar arreglar algo. Lo que fuera. Sarah necesitaba que algo, una
sola cosa, funcionara bien en su vida en ese momento. Pero la respuesta de Ryan no fue la que
necesitaba. En cuanto ella se echd a llorar, mas o menos en la segunda frase, él colgo el teléfono.
Y, a continuacion, le envié un mensaje que decia: «Sarah, esto no puede repetirse. Creo haber
dejado claro que lo nuestro no va a arreglarse y te deseo, de corazon, que puedas rehacer tu vida.
Pero sera sin mi».

Odiaba que él hubiera dicho «de corazén» porque, a esas alturas, Sarah dudaba
seriamente de que €l tuviera ese 6rgano latiéndole en el pecho. Quiza nunca lo habia tenido.

«Pero sera sin mi». Esas cuatro palabras le retumbaban en la cabeza sin que pudiera
evitarlo. Y, para intentar acallarlas, solo encontr6 una manera. Una manera erronea, por
supuesto, como todo lo que hacia Sarah en esos dias.

Se levant6 del sofa de un salto que hizo que se revolviera la mezcla letal que el helado y
el vino espumoso habian hecho en su estomago. Pero eso no la hizo rendirse, asi que fue hasta el
enorme vestidor de su dormitorio. Consiguio evitar que su mirada recayera en las partes del
armario en las que faltaban las prendas que Ryan se habia llevado y cogi6é un vestido negro que
parecia muy basico, pero que siempre le habia sentado como un guante. En otro tiempo, en otra
vida, Sarah lo consideraba su vestido de la suerte. Cuando Sarah atn creia tener suerte.

Se peind y se maquillé en tiempo récord, mientras entraba en el chat de la empresa, en un
canal que tenian los empleados para cuestiones que no tenian relaciéon con el trabajo, y reviso
una conversacion que habia pasado por alto durante la jornada laboral. Varias compafieras de su
departamento planeaban una salida nocturna y tom6 nota mental del local en el que habian
quedado. Seguramente las sorprenderia verla aparecer sin haber avisado antes, pero no pensaba
dar explicaciones. Necesitaba beber, bailar y, por encima de todo, poner la mente en blanco.

Llego al local de Chelsea algo después de la medianoche. No encontré por ninguna parte
a sus compaiieras, pero eso no fue impedimento para que entrara en el club y se pidiera una copa
de ginebra con ténica. No estaba lo suficientemente borracha como para que el eco de aquellas
palabras de Ryan, aquel «Pero sera sin mi», se borrara del todo, asi que necesitaba algo mas.

Durante las dos horas siguientes, Sarah baild, bebié y tonte6. En un determinado
momento de la noche, un impresentable se acerc6 a hablar con ella y posé una mano sobre su
rodilla sin permiso. Sarah lo apart6 de un empujon que a él apenas lo movio de su sitio, pero
enseguida aparecio un camarero a hacerse cargo de la situacion.

—Gra-gracias —balbuce6 Sarah.

Al menos la mitad del alcohol que llevaba en sangre se evapor6 en ese momento. Se
acordo de golpe de su época universitaria, cuando aun salia por ahi a ligar, antes de conocer a
Ryan. Y se acordd también de lo poco que le gustaban las sensaciones de esos tiempos. Siempre
se habia sentido un poco como una presa rodeada de depredadores. Creia que esa noche iba a ser
divertida, o al menos terapéutica, pero le habia dado otro motivo mas para recordar por qué el
hecho de que Ryan se hubiera largado era una mierda enorme.

—No sé si es muy buena idea que una chica esté sola en un local como este —le
respondio el camarero a su agradecimiento.

—¢Ah, no? —Sarah se envalenton6—. Segtn tu, ¢las chicas debemos estar encerradas en
casita los viernes por la noche para que los neandertales no nos hagan dafio?

—Pues... encerradas no, claro. —El chico se pasé una mano por la barbita de tres dias
que tenia, que a Sarah le parecia de lo mas mona—. Pero lo que has dicho de los neandertales,
por desgracia, no se aleja mucho de la realidad. Este club es una mierda.

—¢Y por qué trabajas aqui?



—Porque tengo que pagar el alquiler y Nueva York no es precisamente una ciudad
barata.

Unos segundos después, el chico se disculp6 y regresé a la barra de la que se ocupaba.
Sarah se quedd alli unos segundos dubitativa, pero finalmente se acercé a pedirle una copa.

—Vale, pero... —El cogi6 una botella de ginebra premium de la balda que habia tras la
barra y empez6 a servir la copa—. Pero quédate por aqui cerca si te sientes insegura.
—Yo no...

—Solo si te apetece, vaya. Yo acabo el turno dentro de media hora y no me gustaria tener
que volver a rescatarte de esos neandertales que comentabamos antes.

—Vale.

Cuando Sarah acabd aquella copa, no estaba del todo sobria, pero tampoco se sentia
borracha. Tampoco habia logrado olvidar a Ryan —se preguntaba si algtn dia lo haria—, pero
ya no le retumbaban dentro sus palabras en un eco de dolor. Solo queria retomar su vida. Eso si
lo tenia claro. Desde que era muy joven, Sarah habia tenido clarisimos sus objetivos vitales vy,
aunque el del matrimonio para toda la vida, los nifios, la casa con valla blanca y el perro de
anuncio se le habia estropeado... ain habia muchas cosas que queria volver a sentir.

Barbie, o cualquier otra persona con dos dedos de frente y cero miligramos de alcohol en
sangre, le habrian dicho que aun era demasiado pronto para intentar volver a sentir cosas. Que
dedicara un tiempo al duelo, a superar la ruptura de una relaciéon que habia durado casi toda su
vida adulta. Pero Barbie no estaba alli. Y las personas que la rodeaban, desde luego, no habrian
pasado un control de alcoholemia con éxito.

—¢Ya te vas? —le pregunto al camarero cuando vio que él se ponia una sudadera negra
sobre el polo con el logo del local.

—Son las dos de la mafiana. «Ya» no es la palabra que yo diria.

—Pero la noche es joven. —Sarah le sonrié con lo que crey6 que era coqueteria, pero no
estaba muy segura de si habia salido airosa del intento—. Y td también.

El respondi6 solo con una carcajada y ella le sonrié.

—Me llamo Josh. —Le tendi6 la mano y a ella le gust6 que no invadiera su espacio vital
acercandose a darle un beso, aunque... por otra parte, estaba dispuesta a compartir algo de ese
espacio con él.

—Yo soy Sarah. —Lo mir6 y decidi6 lanzarse a la piscina. Bendita fuera la ginebra por
darle valor para lo que sobria nunca lo tendria—. ; A dénde te vas ahora?

—Repito: son las dos de la mafiana. —FEl volvi6 a reir. Sarah se fij6 en que tenia una
dentadura perfecta... y preciosa—. Me voy a la cama.
¢ Y dejarias que te acompafara?

El respondié con un gesto algo enigmético, pero le indicé con la mano la salida del local.
A Sarah la sorprendio el frio que noto al pisar la calle y tuvo que reprimir un escalofrio.

—¢:Donde vives? —le pregunto a Josh, algo timida de repente.

—No demasiado lejos. ¢ Te apetece dar un paseo?

—Claro.

El tenia razén; en apenas diez minutos llegaron a un portal algo destartalado, que él abri6
con sus llaves. Subieron dos tramos de escaleras un poco mugrientos y llegaron a un estudio
diminuto; el piso de Josh no debia de medir mas de quince metros cuadrados, en los que se
acumulaban un sofa-cama, una mesa de comedor con solo una silla, una cocina pequefiisima y un
cuarto de bafio en el que parecia imposible que cupieran un inodoro, el lavabo y una ducha. Pero
lo cierto era que estaba impecable y hasta decorado con cierto gusto.




—Aqui no hay mucho espacio para dos personas, pero... —Josh se rasc6 la cabeza en un
gesto algo timido—. Puedes quedarte a dormir en el sofd-cama. Yo trabajaré un buen rato en la
mesa.

—Pero...

—No tengo por costumbre acostarme con mujeres que han bebido de mas, Sarah. No te
ofendas.

—No he...

Ella se interrumpié a mitad de su excusa. Claro que habia bebido. Quiza no lo suficiente
como para no saber lo que hacia, pero si demasiado como para que un tio decente considerara
ético llevarsela a la cama. En ese momento, podria haber pedido un Uber para regresar a su casa
con la poca dignidad que le quedaba intacta, pero aquel sofé tenia una pinta tan apetecible... que
cuando se quiso dar cuenta ya habia conciliado el suefio.

Cuatro horas después, el sol se colaba timido por la tinica ventana de aquel estudio. Sarah
tardo unos segundos en ubicarse y saber exactamente donde estaba. Comprob6 que seguia
vestida, si es que a aquel gurrufio de tela en que se habia convertido su little black dress se le
podia llamar «vestido». Y también vio que Josh, aquel chico del que no conocia siquiera su
apellido, pero no habia tenido problema en pasar la noche en su sofa, dormia sentado en una silla
y con la cabeza apoyada en la mesa. Casi como si al mirarlo lo hubiera invocado, €él desperto.

—Hey, hola —le dijo con voz pastosa—. ;Cémo estas?

—Presiento que mejor que tu espalda. —Sarah le sonri6 timida—. Siento mucho haberte
robado el sofa.

—Olvidalo. —Josh se levanto, bostezé y se estird un poco, antes de dirigirse a la cocina
—. ¢Quieres desayunar algo? A mi me apetecen unos huevos revueltos. ;Con aguacate esta bien?

—Esta... mas que bien. Pero no quiero abusar, por favor. Enseguida me marcho a mi
casa.

—Como quieras. —Josh se encogié de hombros—. Pero mucho tiempo no vas a perder
en desayunar.

Compartieron dos tostadas de huevos revueltos, aguacate y salmoén, sentados en la
pequefia mesa que habia servido de almohada a Josh durante la noche. Y también compartieron
miradas. Muchas miradas. Tantas que, cuando el café se enfri6 en las tazas y solo quedaron sobre
los platos unas pocas migas de pan, acabaron compartiendo también un beso.

—Yono...

Sarah hizo amago de arrepentirse, pero no fue convincente ni consigo misma, ya que el
siguiente movimiento de su lengua no fue para hablar, sino para abalanzarse sobre la boca de
Josh.

La gran ventaja de un estudio tan pequefio era que no se tardaba nada en llegar a la cama.
O, mejor dicho, al sofa. La ropa de ambos volé casi sin que tuvieran consciencia de ello. Y el
orgasmo con el que finalizaron su encuentro reson6 a gritos entre aquellas paredes de una
manera que Sarah apenas recordaba que le hubiera ocurrido antes.

Sarah se dio cuenta de que se habia quedado algo traspuesta después de aquella
culminacién tan gloriosa. No debian de haber sido méas de diez o quince minutos, pero resultaron
suficientes para que Josh hubiera caido en un profundo suefio que hizo que Sarah se sintiera
culpable por no haberle permitido descansar en toda la noche... ni en lo que llevaban de mafiana.

Se deslizo de entre las sabanas teniendo cuidado de ser muy sigilosa. Recupero su vestido
negro y los tacones, se los puso a toda velocidad y prefirio evitar su reflejo en el espejo de
cuerpo entero que colgaba tras la puerta de entrada. Preferia ni pensar en el aspecto que tendria



después de aquellas ultimas horas tan descontroladas.

Huyé. Estuvo a punto de arrepentirse cuando cerrd la puerta, consciente de que Josh no
tenia su teléfono ni forma alguna de localizarla. Pero no podia complicarse la vida. Hacia pocos
dias que Ryan la habia dejado y ella ya se habia acostado con dos hombres diferentes y
practicamente desconocidos. Preferia no dedicarle un segundo pensamiento a esa culpabilidad
que la inundaba a ratos, pero al menos si se daba cuenta, ahora que el alcohol habia desaparecido
por completo de su organismo, de que estaba fuera de control. De que, si seguia tomando
decisiones de forma alocada, podia llegar a arrepentirse. Y de que su vida ya estaba
suficientemente patas arriba con un divorcio espantoso y un trabajo de gran responsabilidad que
mantener como para complicarse atin mas.

Volveria a casa y pondria todo su esfuerzo en encarrilar su vida y dejar de hacer locuras
de una vez.



De vuelta al presente
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—NMierda, mierda, mierda... —Sarah seguia con su letania y, de nuevo, sostenia el test de
embarazo en su mano—. ;Lo entiendes ahora? ;Entiendes el desastre en el que estoy metida?

—En tu instituto no habia clases de educacion sexual? —Barbie arque6 una ceja—. Lo
del condén y todo eso...

—iCalla! —Sarah se tap06 la cara con las manos—. Con Ryan, obviamente, llevabamos
afios sin usarlo, ya que intentdbamos tener un hijo. Y con los otros dos... supongo que, como no
tengo el habito, no lo pensé. ;Si hubiera pensado con claridad ni siquiera me habria acostado con
ellos!

—:Y ellos qué? ¢No tienen tampoco dos dedos de frente?

—Sam estaba tan en shock el dia que ocurri6 que lo mismo podria haberse puesto un
conddn que la manopla del horno. —Barbie tuvo que hacer un esfuerzo por contener la risa—. E
imagino que Josh pensaria que yo tomaba la pildora o algo asi.

—DBueno, vayamos a lo importante. —Barbie se levantd, puso en funcionamiento la
cafetera de goteo y rescaté algo de pan de una alacena de la enorme cocina de Sarah—. Vamos a
comer algo decente, tomarnos un café que nos espabile la cabeza y centrarnos en la bisqueda de
soluciones.

—Me gusta como suena eso.

Con algo parecido a un almuerzo sano sobre la mesa del salon, Sarah y Barbie retomaron
la conversacion. Esa que Sarah tanto necesitaba para que alguien le pusiera negro sobre blanco
las posibilidades a las que se enfrentaba a partir de ese momento. Podria haber intentado hacerlo
ella sola, pero estaba segura de que no habria salido bien.

—Lo primero, primerisimo. —Barbie le dio un sorbo a su taza de café y mir6 a Sarah con
carifio—. ¢Tu quieres ser madre en este momento? ;Estas segura de eso?

—Segurisima. Aunque no deje de repetir «mierda, mierda, mierda», te prometo que es
solo por el follén que va a implicar todo esto, no por la maternidad en si. Hacia afios que Ryan y
yo lo estdbamos intentando y no te imaginas la frustracion que era, mes tras mes, descubrir que
no lo habiamos conseguido.

—Vale. Pero... la situacion no es la misma. No me malinterpretes, no es que yo te quiera
convencer de que abortes. Nada me gustaria mas en el mundo que vestir de rosa a un hijo tuyo...

—Barbie... —Sarah no pudo evitar que le diera la risa.

—Pero no quiero que acabes arrepintiéndote. Una cosa era desear ser madre dentro de un
matrimonio estable...

—Ya ves lo estable que acab6 siendo mi matrimonio.

—Ya, pero lo parecia. No es lo mismo eso que ser madre soltera o tener un hijo con tu
exmarido o con un tio al que apenas conoces o con otro tio al que no conoces en absoluto.

—Suena realmente horrible.

—Pero no lo es. Estds embarazada, quieres tener un hijo y... solo debes resolver la
cuestion de quién es el padre.

—Si, solo eso.

—¢Como lo vas a hacer?

—Pues con total sinceridad, Barbie. En bastantes lios me he metido ya como para
enredarme en algun tipo de foll6n sin sentido. Iré a hablar con cada uno de ellos y les pediré que
se presten a dar una muestra de ADN para comprobar quién es el padre en realidad. Para que no
haya ningtin tipo de duda. Supongo que uno de ellos odiara mi inoportuna fertilidad y los otros



dos respiraran aliviados.

—¢Y piensas seguir algun orden?

—Empezaré por Ryan, claro. De hecho, si él se presta a darme su muestra de ADN, es
muy probable que ya no tenga que pasar la vergiienza de llamar a Sam ni de presentarme en el
club para buscar a Josh.

—¢Crees que Ryan es el padre?

—Es el que mas papeletas tiene, desde luego. Con él me estuve acostando todas las
semanas anteriores al divorcio. Al fin y al cabo, con los otros dos fue solo un polvo rapido.

—Pero muy placentero, por lo que he entendido.

—No me hagas recordarlo, te lo pido por favor.

—Tengo la sensacion de que ya lo recuerdas tu solita lo suficiente.

—Mas de lo que te imaginas, pero me temo que no con tanto placer como quieres creer.

Acabaron de comer en silencio y Sarah sinti6 que cierto peso se descargaba de sus
hombros. Compartir las penas y las angustias con una buena amiga era un método infalible para
empezar a ver la luz al final del tunel.

—Y ahora que hemos decidido esto... —Barbie la mir6 a los ojos—. Ahora quiero
decirte un par de cositas en las que he estado pensando. Algunas en las tltimas horas y otras, ya
desde hace dias.

—Tu diras.

—Lo primero es que creo que deberias buscarte otro apartamento. Sabes que este me
parece impresionante, pero esta lleno de recuerdos y de... Ryan. Si de verdad quieres empezar
una nueva vida, creo que estaria bien que...

—Eso ya esta en marcha.

—Si?

—A partir de la semana que viene empezaré la loca btisqueda de piso en Manhattan,
teniendo en cuenta que ahora necesito cosas con las que no contaba, como un dormitorio para mi
hijo, cercania a guarderias y zonas verdes...

—Vale, vale. Te he subestimado. Veo que ya lo tienes todo en mente.

—No todo, pero... al menos algo.

—Bien, pues lo otro que quiero decirte es que cuentes conmigo. Por favor. Sé que tus
padres viven lejos y que no tienes mucha mas familia, sobre todo cerca de Nueva York, pero...
me tienes a mi. No quiero que te impongas la responsabilidad de hacer esto ti sola porque no es
necesario. Si quieres, incluso, me mudaré aqui, o al lugar donde estés viviendo entonces, el
tiempo que necesites para ayudarte a cuidar del bebé.

—Barbie, ¢qué haria yo sin ti? —Sarah no pudo reprimir las lagrimas. No sabia si eran
las hormonas o toda la situacion en la que estaba envuelta, pero no recordaba haberse sentido tan
emocional en toda su vida.

—Pues no lo sé, pero tampoco vas a tener posibilidad de comprobarlo, asi que... para qué
preguntarnos estupideces. —Su amiga se acerco a ella y le dio un beso rapido en la mejilla—.
¢Cuando piensas quedar con esa mierda gigantesca de persona que es Ryan?

—Eres consciente de que, si al final resulta ser el padre del bebé, tendras que dejar de
insultarlo?

—Ese sera el regalo mas costoso que le haré a ese nifio jamas.

—Pues... creo que mafiana mismo. Le enviaré un mensaje, ya que en nuestra ultima
llamada me dej6 muy claro que no quiere saber nada de mi. Supongo que si le digo que es algo
importante sobre el divorcio no se negara a verme.



—Y, si lo hace, Sarah, siempre te queda la opcion del descarte.

—¢Como dices?

—Si no consigues el ADN de Ryan, pero si el de los otros dos y resultan no ser ninguno
de ellos...

—¢Sabes? Si eso ocurre... Sino llego a tener la prueba de ADN de Ryan porque se niega
a verme 0 a comunicarse conmigo, que sea lo que tenga que ser.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Que no se lo diré nunca. De hecho, ojala mi moral me permitiera hacer eso como
primera opcion: tomarme esto como si fuera una donacién de semen para conseguir mi sofiado
objetivo de ser madre.

—Me parece bien. Todo lo que has dicho.

—A mi a ratos no sé lo que me parece, pero... sera lo que tenga que ser. Mafiana veré a
Ryan y la suerte estara echada.
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Sarah consigui6 contactar con Ryan después de nueve llamadas, a las que él no
respondio, tres correos electronicos y una incomoda conversacion a través de WhatsApp. Todo
eso hizo falta para que él comprendiera que no iba a pedirle una segunda oportunidad ni poner
dificultades al divorcio.

«;Podemos vernos esta tarde, por favor? Intentaré no robarte demasiado tiempo», le dijo
finalmente Sarah. Y Ryan respondi6 que de acuerdo, siempre que la reunion fuera breve y que
fuera ella quien se acercara al hotel Plaza, donde él estaba viviendo desde que se habia marchado
del apartamento que compartian. Sarah se preguntd, cuando dej6 a un lado el teléfono, como
podia haberse dado tanto la vuelta su vida como para no saber ni dénde vivia Ryan y para que
cualquier conversacién entre ellos tuviera ese aire como de desconfianza.

Sarah lo negaria ante cualquiera que se lo preguntara, pero se cambi6 de ropa ocho veces
antes de decidirse por la primera opcién que habia elegido: un traje pantalén en color verde
botella que solia utilizar para sus reuniones profesionales. Al fin y al cabo, aquello que tendria
con Ryan se pareceria mas a una negociacion que a una tranquila charla entre dos personas que
se habian querido tantisimo.

—Hola, Ryan —Ilo salud6 en cuanto se encontr6 con €l en el elegante bar del Plaza—.
¢Qué tal estas?

Sarah dej6 a eleccion de él el saludo, aunque a ella, a pesar de todo el rencor que sentia,
le pedia el cuerpo darle un beso en la mejilla. Pero Ryan era ya otra persona. Tanto que ni
siquiera la mir6 del todo, mucho menos se acercé a darle un beso, un abrazo o cualquier otro
gesto de carifio.

—:Qué quieres, Sarah? —FI decidié ir directo al grano.

—¢Podriamos hablar... en un sitio mas privado? —Sarah eché un vistazo a su alrededor
y se sintié incomoda ante el murmullo de tantas conversaciones—. ;Quiza en tu habitacion?

—Por favor, Sarah... —Ryan solt6 una carcajada amarga—. Ten un poco de dignidad.

—i¢Pero a ti qué cofio te pasa?! —Sarah estallo—. Eres tu quien decidi6 dejarme, eres tu
quien quiere comenzar una nueva vida, eres ti quien me ignora constantemente, a pesar de que
hasta hace poco mas de un mes estdbamos felizmente casados... 0 eso parecia. ;Y ahora me
crees capaz de arrastrarte a una habitacion de hotel para hacerte el amor a lo loco? ¢Pero quién te
has creido que eres?

—FEsta bien, vamos.

Sarah sabia que no lo habia convencido, sino que a él le habia dado pudor comprobar que
algunas miradas se habian dirigido hacia ellos en el momento en el que Sarah habia levantado la
voz. Pero le daba igual la causa. Para la conversaciéon que iban a mantener, necesitaba
privacidad.

Subieron en un ascensor hasta la planta undécima y Sarah sigui6 a Ryan por el pasillo
enmoquetado hasta la habitacién 1105. Al entrar, lo primero que percibié Sarah fue un golpe de
perfume femenino que le invadi6 la nariz. Y a pesar de que llevaba mas de un mes trabajando a
diario en la ardua tarea de olvidar a Ryan, y a pesar de que el sentimiento que primaba con
respecto a €l era la decepcion, un par de lagrimas llegaron a sus ojos. Asi que estaba viviendo alli
con Samantha... Quiza hubiera debido imaginarlo, pero, para ella, aquel hombre seguia siendo
su marido —de hecho, legalmente atin lo era— y comprobar que compartia cama y vida con otra
mujer le doli6 de un modo que habria preferido ahorrarse.

Por suerte, Samantha no estaba alli, solo su aroma, y la habitacion era una suite, por lo



que pudieron acomodarse en dos sillones gemelos que habia alrededor de una mesita baja. Mejor,
teniendo en cuenta que, con solo un vistazo, Sarah habia visto un pintalabios sobre la encimera
del cuarto de bafio y un par de pendientes encima de la mesilla de noche. Y mas le valia sacarse
de la cabeza esas ideas porque necesitaba toda la mente fria que pudiera reunir para afrontar la
conversacion que se avecinaba.

—Bien, pues... ti diras —le dijo Ryan mientras hacia un gesto con la mano como para
apremiarla.

—Bueno, Ryan... No sé muy bien como decirte esto, pero... —Sarah tuvo que coger aire
un par de veces seguidas y hasta se atrevid a alcanzar una botella de refresco del minibar. Que lo
pagaran Ryan y Samantha, que seguro que barato no seria—. Solo te voy a pedir que muestres
respeto hacia mi cuando te lo diga y que ni se te pase por la cabeza que ha sido algo planificado,
porque créeme que mi vida va a cambiar muchisimo mas de lo que lo hara la tuya, en cualquiera
de los supuestos que puedan darse a partir de ahora.

—Me he perdido. —Ryan puso los ojos en blanco y Sarah sinti6 un repentino deseo de
estrangularlo—. ;Podrias ir al grano, por favor?

—Estoy embarazada. —Boom. Ya estaba. Ya lo habia soltado—. Lo sé desde hace...
desde hace un par de dias. Bueno, ya venia sospechandolo, pero...

—¢Qué cojones me estas contando, Sarah? —La cara de Ryan era un poema, pero Sarah,
a pesar de que habia creido conocerlo muy bien, fue incapaz de dilucidar qué emociones
primaban en su expresion.

—Pues eso, Ryan, que ha ocurrido... No puedo saber la fecha exacta en la que pasé,
sobre todo teniendo en cuenta que mis periodos siempre han sido muy irregulares, pero no hay
duda de que es algo que sucedio entre el final de nuestro matrimonio y... y los siguientes diez o
doce dias.

—Pues tendras que darle una vueltecita a lo que sea que hicieras en esos... diez o doce
dias. —¢Eran celos eso que parecia traslucir de la voz de Ryan?

—Creo que, dadas las circunstancias, no tienes derecho a hacer ni un solo comentario
sobre lo que yo haya podido hacer con mi vida desde el mismo instante en que saliste por la
puerta de nuestro antiguo apartamento. Pero, si sabes algo de biologia, supongo que entenderas
que hay muchas posibilidades de que tu seas el padre. Al fin y al cabo, hasta que lo mandaste
todo a la mierda, estibamos intentando tener un hijo.

—Sin éxito, por si no lo recuerdas.

—Lo recuerdo muy bien, si, gracias. —Sarah le hizo una mueca que no reflejaba ni un
minimo porcentaje del odio que sentia en ese momento.

—NMe temo que tendras que hablar con quien cofio sea que follaste en los dias siguientes
a mi marcha, porque te puedo asegurar que yo no soy el padre de esa criatura. ;Lo vas a tener,
por cierto?

—Lo voy a tener. Y no voy a consentir que me digas si es posible o no que tu seas el
padre sin que aceptes hacerte una prueba de ADN.

—¢Y si pudiera asegurarte que no lo soy?

—i¢Pero cémo vas a poder hacer eso?! —Sarah volvio a gritar y se castig6é internamente
porque habia jurado mantener la calma ante Ryan, pero... Dios, qué dificil se lo estaba poniendo.

Ryan se levantd y rebuscé en un maletin de cuero donde, aparentemente, guardaba
documentos importantes que se habia llevado de la casa que compartian. A pesar de que habian
estado ahi, en la salita de la suite, durante todo el tiempo que llevaban hablando, solo en ese
momento Sarah fue consciente de que estaban rodeados por una cantidad ingente de maletas. Le



extraiid que Ryan, con lo obseso del orden que habia sido siempre, tuviera atin el equipaje sin
deshacer después de mas de un mes.

—Mira esto.

Los pensamientos de Sarah se vieron interrumpidos por la frase de Ryan. Y por el gesto
con el que ponia delante de sus ojos un documento que parecia un informe médico.

Efectivamente, lo era. Se trataba del informe de alta de un conocido hospital privado de
Manhattan en el cual se detallaba el tratamiento a seguir y los procedimientos efectuados al
paciente llamado Ryan Willemsson después de su operacion de... vasectomia.

—:Qué es esto, Ryan? —Sarah pas6 de los gritos a un tono de voz tan bajo que era
apenas un susurro.

—Tengo hecha la vasectomia. Ya puedes seguir con tu ronda de buiisqueda del padre de
ese bebé.

—Ni se te ocurra hablarme asi, Ryan. No sé qué bicho te ha picado en los ultimos
tiempos, pero es que ni pareces ti. No tengo ya ninguna esperanza de que lleguemos a tener una
relacion cordial en el futuro, pero soy muy consciente de que no he hecho nada para merecer tus
insolencias.

El no respondié. Se limité a mirarla fijamente. Sarah atin lo conocia bien, o medio bien, y
dedujo que lo tnico que habia en sus ojos era pura impaciencia. Habria soltado de buena gana un
pufado de ddlares para convencerla de que se largara de su hotel cuanto antes.

Pero Sarah estaba inmovilizada. No solo por el shock de descubrir que el hombre al que
tanto habia amado y con el que tanto habia planeado convertirse en madre se habia hecho la
vasectomia. Su auténtico impacto fue descubrir, en aquel informe médico, la fecha en la que
Ryan se habia sometido a esa operacion. Hacia mas de cinco afios. Ellos ni habian hablado de ser
padres en esa fecha y, sin embargo, él ya sabia que nunca podria serlo.

—No te conozco de nada, Ryan —le dijo al fin—. Quiza me pase el resto de mi vida
preguntandome por qué me has mentido tanto o por qué has decidido jugar de este modo con mi
vida. Sabes que me han hecho un montén de examenes ginecologicos a la busca del problema
por el cual no me quedaba embarazada y, en realidad, eras ti quien tenia hecha la vasectomia
y... ¢no lo decias? ;Pero qué diablos te pasa? ;Quién cofio eres?

—Si has terminado, Sarah...

—Si, joder. —Sarah se levant6 como impulsada por un resorte—. Pues claro que he
terminado.

Recogio su bolso del suelo y solo entonces una sospecha cruzo6 por su mente. Una que le
provocaba un pinchazo de desolacion, pero también una oleada de alivio.

—Te marchas de Nueva York, ¢no? —le pregunté mientras hacia un ademan hacia todo
aquel equipaje.

—Mafiana mismo. Nos hemos comprado una casa en Los Angeles y alli empezaremos
una nueva vida.

—Solo espero que esa vida os trate como 0s merecéis.

Ya en el ascensor, Sarah se planted que era realmente triste que esa fuera la dltima frase
que le dirigiria a un hombre al que hasta hacia muy poco tiempo habia visto como la persona
junto a la que envejeceria. Tenia bastante claro que jamas volveria a haber ningin contacto entre
ellos. Y aunque dolia, atn dolia como un infierno, se alegraba de que fuera asi. Lo Unico que
lamentaba era haber perdido casi una década de su vida junto a una persona que nunca habia sido
lo que parecia.

Las lagrimas se le escaparon de los ojos en cuanto sus pies tocaron la acera. No lloraba



por Ryan, ni por el fin de su amor, ni por la infidelidad evidente. Ni siquiera por lo mal que la
habia tratado €él. Lloraba por todos aquellos dias sentada en el inodoro de su casa en los que veia
una nueva regla como el fracaso de un proyecto. Por todas aquellas consultas médicas en las que,
a pesar de que sabia que era irracional, se habia sentido una fracasada por ser incapaz de
quedarse embarazada. Todo habia sido un engafio. El hombre que la abrazaba tras cada nuevo
intento fallido, el que le prometia que todo iria bien, que algin dia lo conseguirian y que, si no
era asi, serian felices los dos solos, pero siempre juntos... Ese hombre ya no existia.

Lo que si existia era su nueva vida. Esa que tendria que comenzar con la herida abierta de
saber que habia vivido engafiada muchos afios, pero también con la ilusién de estar muy cerca de
conseguir su suefio de ser madre. Aunque fuera de un modo muy diferente a lo que habia
planeado, aunque le diera vértigo pensar en enfrentarse a todo aquello sola. Seria madre y
empezaria una nueva vida. Aquella conversacion tan tensa y fea con Ryan habia marcado el fin
de una era, pero también le habia hecho un gran favor para que le resultara mucho mas facil
olvidarlo. Al fin y al cabo, el hombre del que habia estado enamorada tantos afios ya no existia;
habia muerto enterrado en sus propias mentiras y engafos.

Si. Era el fin de una era y eso dolia. Pero, por encima de todo, era el comienzo de una
nueva. Una en la que Sarah no pensaba permitir que nadie volviera a engafarla, a mentirle, a
tratarla mal. Una en la que lo mas importante del mundo seria ese hijo que estaba en camino. Y
ella, también ella. Ya nunca volveria a querer a nadie mas de lo que se queria a si misma. Y esa
era la mejor ensefianza que podria legarle a su hijo en el futuro.
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El trabajo fue la mejor terapia que encontr6 Sarah para superar todo lo que le habia
ocurrido en los ultimos tiempos. Desde que era muy joven, siempre habia sido una chica
responsable y ambiciosa. Lo primero siempre habia provocado la admiraciéon de quienes la
conocian, empezando por sus padres y profesores y, en el momento actual, por sus jefes en la
agencia. La ambicién no siempre era bien recibida en una mujer, eso lo sabian bien todas las que
trabajaban a alto nivel en Manhattan o en casi cualquier parte del mundo, pero a Sarah siempre le
habia dado igual. Ella sofiaba con llegar a lo mas alto en su profesion y estaba dispuesta a luchar
con ufias y dientes para conseguirlo. De hecho, ya habia peleado muy duro durante la tdltima
década y estaba en un lugar profesional con el que ni podia sofiar cuando se gradud en la
universidad.

—:No crees que deberias tomarte un descanso, Sarah? —le pregunt6 Peter, su asistente.
Ella levant6 la mirada del teclado de su ordenador y arque6 una ceja en su direccion—. Has
desayunado un café solo, has comido un café con leche y has merendado un capuchino. Quiza
deberias replantearte al menos tu dieta.

—Tengo que acabar esta presentacion antes del lunes —Ile dijo por toda respuesta.

—Y para el lunes quedan tres dias laborables, ademas del fin de semana, en el que estoy
seguro de que te llevaras el ordenador a casa, aunque no deberias.

—Peter, déjame en paz.

El asistente le respondi6 solo con un bufido, al que Sarah contesté con otro a un volumen
algo mas alto. Y siguio tecleando.

En esa dinamica pas6 Sarah dos semanas. Por suerte, ni las nduseas matutinas ni ningtin
otro sintoma de embarazo vino a estropear su plan aparentemente perfecto de olvidar todo lo que
le estaba ocurriendo. Claro que, en realidad, no lo olvidaba; solo lo estaba tapando con toneladas
de tareas no tan urgentes como ella intentaba convencerse de que eran.

Tuvo que ser Barbie quien apareciera en su casa una tarde (noche ya, en realidad, porque
Sarah no salia de su oficina hasta bastante rato después de la puesta de sol) para hacerle una
intervencion.

—¢Qué haces aqui? —Ile pregunt6 Sarah cuando la encontro al otro lado del umbral de su
puerta, cargada con una enorme bolsa de papel.

—¢Ese es el recibimiento que le das a tu mejor amiga? —Barbie no espero invitacion y
se introdujo en el apartamento. Dej6 la gran bolsa sobre la encimera de la cocina y empezé a
sacar verduras de ella.

—:Se puede saber qué estas haciendo?

—Apuesto a que llevas dias sin comer. O comiendo mierda de esa que sale envuelta en
plastico de una maquina. La tia Barbie ha llegado para prepararte su archifamosa lasafia de
verduras.

—La que hacias cuando estdbamos en la universidad? —A Sarah, por primera vez en
semanas, las papilas gustativas se le inundaron.

—Esa misma. Llevo afios sin prepararla, pero todo sea por sacarte de tu letargo.

—Yo no estoy en ningun letargo —protestd6 Sarah—. Al contrario, estoy mas activa que
nunca y con muchisimas ganas de hacer cosas.

—¢Ah, si? —La cara de Barbie indicaba que no acababa de creerse nada de lo que le
decia su amiga, pero continu6 hablando como si nada mientras cortaba puerros, berenjena,
calabacin y cebolla para preparar el sofrito de la lasafia—. Cuéntame qué cosas.



—Pues mira, Barb... He pensado que la vida me ha dado un revolcén tremendo, pero, al
mismo tiempo, puede ser la oportunidad inesperada de hacer cosas que llevo afios sofiando.
¢Sabes? Nunca me habia planteado que pudiera ser verdad eso de que el fracaso no es mas que
otro modo de llamar a la oportunidad.

—Por Dios bendito... —Barbie echd todo el contenido de la tabla de cortar en una sartén
en la que chisporroteaba aceite y puso los ojos en blanco—. Deja de hablar como un coach de
Instagram y concreta.

—Pues estoy muy muy bien en el trabajo, mas concentrada que nunca. El proyecto que
me aprobaron hace un mes va viento en popa y estoy trabajando en unas propuestas increibles de
cara a la proxima temporada.

—:Y lo que no es trabajo, Sarah? —Barbie le habl6 en tono suave—. Que sabes que
nadie mejor que yo entiende y respeta la importancia de la vida profesional, pero... no puede
serlo todo.

—iVoy a ser madre, Barb! Joder, llevo desde que era una adolescente que hacia de
canguro en el barrio sofiando con tener hijos. Creo que ni yo misma era consciente de hasta qué
punto deseaba quedarme embarazada de Ryan y no puedo explicarte la frustracién que me
provocaba que el embarazo nunca llegara.

—Lo siento mucho, carifio. —Barbie se acercé a abrazarla—. No imaginé que hubiera
sido tan duro.

—Lo fue. Quiza no fui tan consciente en su momento como lo soy ahora que si estoy
embarazada. Y todo ha sido dificilisimo en las ultimas semanas, Barb..., pero voy a ser mama,
caray.

—Y vas a ser la mejor mama del mundo. Basicamente porque, desde que te conozco, has
sido siempre la mejor en todo.

Las dos se emocionaron después de esas palabras. Barbie le dio una pequefia tregua a su
mejor amiga mientras batia con ahinco la harina con la leche para crear la deliciosa bechamel
con la que bafiaria la lasafia. Pero cuando ya las placas de pasta estuvieron hidratadas y el resto
de ingredientes preparados, el horno pit6 para avisar de que se habia precalentado y ahi acabd la
tregua.

—Me gusta mucho todo lo que me has contado, Sarah. Creo que la ilusion por el
embarazo puede ser un empujén enorme para que superes todo lo que ha ocurrido.

—¢Sabes que ya me lo imagino?

—El qué?

—A él. O ella. Al bebé, vaya. He barajado nombres, he mirado catalogos de ropita
monisima, he pensado en como decoraré su habitacion...

—¢No estas yendo un poco deprisa?

—Ayer fui al ginecélogo y...

—iPero ¢por qué no me avisas para esas cosas, jolin?! Te dije que te acompafiaria a todo
lo que necesitaras.

—iOlvidalo! —Sarah le quité importancia haciendo un gesto con la mano—. Me queda a
dos manzanas de la oficina y me result6 mas comodo fijar una cita rapida sin avisar a nadie que
hacer toda la parafernalia.

—:Y qué te dijo?

—~Que esta todo perfecto. —La sonrisa que esbozé Sarah le pareci6 a Barbie la primera
sincera en demasiado tiempo—. No se puede saber atin si sera nifio o nifia, pero la verdad es que
me da igual. Eso ya lo dira el tiempo.



—¢Y has pensado algo mas sobre el cambio de apartamento?

—Si. —Sarah echo un vistazo alrededor, a aquella cocina tan lujosa y bien equipada que
no desentonaria en un restaurante de esos plagados de estrellas. Pero ella no la miraba con
admiracion precisamente, sino mas bien con hastio—. No me apetece seguir viviendo aqui ni un
dia mas. El agente inmobiliario me ha hecho una tasacién que me ha sorprendido un poco... para
bien. El apartamento se ha revalorizado mucho desde que lo compramos, desde luego. Mi
abogado ha hablado con el de Ryan y esta de acuerdo en que se venda siempre que él cobre el
cincuenta por ciento correspondiente, asi que tampoco habra problema por ahi.

—¢Y td has mirado algo ya?

—Pues ese es el problema... Que no he tenido tiempo para ponerme a buscar. Y quiero
que el piso al que me mude sea perfecto, para mi y para el bebé que esta por venir. En cierto
modo, lo veo como un simbolo de la que sera mi nueva vida y me apetece que sea algo muy
diferente a este.

—¢En qué sentido? ;Piensas mudarte muy lejos?

—No sé en qué barrio me ofreceran algo que pueda pagar sin que tengamos que vivir en
un armario ni hacerle un descalabro muy grande a mi cuenta corriente. Pero si me imagino el
piso como algo mas... calido que este. Menos acero y color blanco, mas madera y telas de
colores.

—Entiendo. Creo que me gustara el cambio.

El horno avis6 de que la lasafia estaba ya lista y las dos amigas se coordinaron para poner
la mesa y servir la cena. El olor que inundaba toda la estancia era delicioso. Sarah cruzé los
dedos, en el momento de cortar el primer pedazo, para que el recuerdo que tenia de la famosa
lasafia de verduras de Barbie no fuera una idealizacién de su cabeza. Solo necesit6 probarlo para
darse cuenta de que no; era realmente deliciosa y siempre seria su plato favorito del mundo
entero.

No hablaron demasiado durante los primeros minutos que pasaron degustando aquel
manjar. Pero la tregua no tardé en acabar porque habia en enorme elefante amarillo habitando
aquel comedor, sentado a la mesa justo entre ellas. Y ese elefante no era otro que la paternidad
del bebé que esperaba Sarah. Justo el tema que ella llevaba intentando evitar, incluso para si
misma, las dos ultimas semanas, desde aquella conversacion espantosa con Ryan.

—Sarah, ¢no crees...?

—¢Qué?

—¢No crees que deberias hablar con Sam? ;O con el otro chico, el camarero? Salvo que
hayas decidido hacer esto tu sola...

—No he decidido eso —dijo. Dejo el tenedor sobre el plato y Barbie rezo en silencio para
no haberle robado el apetito de forma definitiva al sacar el tema, porque aquella era la primera
vez que veia comer bien a Sarah no sabia ni desde cuando; o si; si lo sabia demasiado bien—. Y
si que hablaré con Sam. Por alguna razén, creo que lo mejor sera seguir el mismo orden en el
que... en el que...

—En el que follaste con ellos, Sarah. No te pongas timida conmigo que te he visto
vomitarte vodka encima cuando estabamos en la universidad.

—iVaya temita para sacar en la mesa, Barb! —A Sarah se le escap6 una carcajada que a
su amiga le calent6 el alma—. Mafiana lo llamaré. Lo he hecho muy bien estas semanas para
fingir que podia dejarlo pasar, pero... no puedo tener por mas tiempo en la inopia al padre de mi
hijo.
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Lo primero que pens6 Sarah cuando atisb6 a Sam en una mesa algo apartada de un
restaurante mexicano del Upper West Side fue que habia olvidado lo atractivo que era, pero
también que tenia los ojos mas tristes del mundo.

—Hola, Sam. Mil gracias por aceptar esta comida.

Sarah se deshizo en sonrisas, aunque sospech6 que solo lo hacia para esconder los
terribles nervios que la atenazaban. Tampoco sus palabras eran del todo sinceras, ya que no habia
resultado nada facil que Sam aceptara salir a comer con ella. Se lo habia propuesto a través de un
mensaje de texto un par de dias antes, pero él la habia rechazado alegando que estaba muy
ocupado en el trabajo. Ella estuvo a punto de dejarlo pasar y caer en la tentacion de seguir
adelante sola con su embarazo, pero permitié que su conciencia ganara la batalla e insisti6. Solo
después de decirle a Sam que queria hablar con él de algo concreto e importante, él aceptd que se
vieran.

Algtn dia Sarah tendria que plantearse por qué los hombres con los que habia compartido
cama eran tan reacios a verse con ella para hablar. Pero no seria ese viernes. Ese dia, tenia una
tarea ain mas complicada. Se habia cogido la tarde libre en el trabajo porque no podia ni
imaginar como acabaria aquella conversacién. Al menos Sam le parecia mejor persona que Ryan,
aunque para eso no hiciera falta demasiado. Dudaba que volviera a su casa mas destrozada de lo
que lo hizo después de aquella nefasta conversacion en el Plaza con su exmarido.

—Te parece bien si pedimos y ya luego hablamos? —Ie propuso Sam y ella agradecio la
tregua de centrarse en el menu para intentar que su ritmo cardiaco disminuyera un poco.

—Claro.

Enseguida eligieron unos entrantes compartidos y un plato principal para cada uno. Sam
pidi6 una cerveza y ella, para su desgracia, tuvo que conformarse con una limonada. En cuanto el
camarero se retiro, la suerte estuvo echada. Sarah tuvo que secarse el sudor de las palmas de las
manos dos veces antes de ser capaz de rescatar un hilo de voz para afrontar la conversacién con
Sam.

—Supongo que te habra sorprendido que te llame para quedar, pero... —Sarah carrasped
—. Bueno, antes de nada, ;qué tal estas?

—NMal. —Sam solt6 una carcajada amarga y fue incapaz de levantar la mirada del mantel
mientras hablaba—. ;Hay otra opcion que estar mal después de lo que nos ha pasado? ;O me vas
a decir que tu estas bien?

—Pues yo... —Sarah tuvo que plantearse el término medio entre decir la verdad, que no
estaba ni de lejos tan mal como se le veia a él, y no ser cruel con Sam, sin desvelar tampoco el
secreto que aun seguia guardando—. Yo empiezo a ver la luz, Sam. Estoy segura de que a ti
también te llegara el momento.

—Pues yo ya empiezo a dudarlo. Son mas de dos meses y... no consigo levantar cabeza.

—No sabes cuanto lo siento. —FEIl camarero lleg6 y les sirvio los entrantes. Ambos
picotearon unos nachos bafiados en guacamole, pero parecian hacerlo con desgana—. Supongo
que el comportamiento de... ellos y las tltimas novedades no habran ayudado demasiado.

—¢Las ultimas novedades...? —le pregunt6 Sam.

—1Lo de Los Angeles... —EI tono de voz de Sarah fue decayendo al mismo tiempo en
que tomaba conciencia de que Sam quiza no estuviera tan enterado de las noticias sobre su
exmujer como lo estaba ella sobre Ryan—. ¢No lo sabes?

—:Los Angeles?



—NMierda... —mascull6 Sarah—. Por razones que no vienen al caso ahora mismo, hace
un par de semanas tuve un desagradable encuentro con Ryan y me cont6 que se va a vivir a Los
Angeles. Con Samantha.

—Joder...

Sam tiré su servilleta sobre el mantel y guardé un silencio tan denso que Sarah supo que
no era un buen momento para romperlo con una noticia que, estaba segura, no le caeria
demasiado bien a Sam. No fue hasta que el camarero se llevo la bandeja casi llena de nachos y le
sirvio a cada uno su plato cuando Sam parecio salir del trance.

—Disculpa, no estoy siendo precisamente el mejor compafiero de mesa posible, ;no? —
Esbozo6 una triste sonrisa—. El lunes mismo tengo la primera cita con un psicoterapeuta que me
ha recomendado mi hermana. Pensaba que me costaria menos salir de este bache tan profundo,
pero no ha sido asi y tengo miedo de que se convierta en algo patolégico.

—Haces muy bien. Yo no he necesitado por el momento esa ayuda, pero siempre me
parece la forma mas correcta de afrontar las dificultades. Estoy segura de que te ayudara.

—Espero que sea asi, de verdad. Yo siempre he sido un tio alegre, incluso
despreocupado... Me cuesta reconocerme en la persona que soy ahora. —Sam sonri6 de nuevo, y
esa vez a Sarah le parecié un gesto mas sincero—. Solo una cosa, Sarah...

—Dime.

—Por qué has querido verme hoy? Sé que quiza deberia haberte llamado después de...
lo que ocurrio, pero...

—No, no, Sam, por Dios. No tiene nada que ver con eso.

—:Entonces? —Sam dio un par de tragos a su cerveza y la mir6 a los ojos, quiza por
primera vez en toda la comida—. ;Qué estamos haciendo en este restaurante tan bonito un
viernes cualquiera?

—Pues veras... —Habia llegado el momento de la verdad y Sarah supo que no habia otra
forma de afrontarlo que con el corazén en la mano—. No sé muy bien como decirte esto y lo
ultimo que me gustaria en un momento como este es complicarte mas la vida, pero me temo que
lo hecho... hecho esta.

—Me temo que no te sigo.

—Estoy embarazada —Ilo solt6 asi, de golpe, porque pensé que seria mas sencillo. Ni
siquiera se atrevid a mirar a Sam a la cara—. Lo sé desde hace algunas semanas y, por los
tiempos, pues... hay una posibilidad de que tu seas el padre. No sé si lo sabias, pero Ryan y yo
llevabamos tiempo buscando tener un hijo, asi que no tomo ningtin tipo de proteccion. Por... por
suerte o por desgracia, tampoco la usamos nosotros el dia en que ocurri6 aquello.
Evidentemente, la primera persona en la que pensé cuando supe que me habia quedado
embarazada fue en Ryan. Por eso fui a verlo hace unos dias. Pero él me confirmé que se habia
hecho la vasectomia hace afios, muchos afios, lo cual, por cierto, desvel6 toda una vida de
mentiras... Pero ese no es el tema ahora. El caso es que... podrias ser ti, Sam.

—:Crees que Ryan puede haberte mentido con respecto a su vasectomia? —Sam hablaba
con tono automatico, algo que a Sarah le cost6 comprender, pero habia llegado a la conclusién a
lo largo de aquella comida de que él se encontraba en un estado mental complicado para asimilar
una noticia de esa magnitud—. No es que haya demostrado ser un adalid de la sinceridad,
precisamente...

—Me ensefi6 papeles. El certificado médico de la operacién, vaya.

—Pues... Yo lo siento muchisimo, Sarah, pero... No sé como decirte esto. —Sam se
echo hacia atras en su asiento y se pasé la mano por la cara en un gesto de frustracion—. Yo no



soy el padre de ese bebé.

—Pero...

—Ahora mismo tengo un caos de sentimientos tan grande dentro de mi que no sé ni qué
decirte, pero... si te contaré algo que ha marcado mi vida.

—Dime.

—~Cuando tenia siete afios, hubo un brote de paperas en mi colegio. Al parecer, la partida
de vacunas correspondiente al afio en el que yo naci estaba defectuosa o algo asi y caimos todos
como moscas. La verdad es que en aquel momento no le di mayor importancia, fue una semana
que me quedé en casa comiendo helado para que se me pasara el dolor y consentido por mis
padres y mi abuela. —Sam esboz6 una sonrisa tierna pero brevisima—. El problema vino cuando
Samantha y yo llevabamos dos o tres afios casados y decidimos ser padres. Después de mas de
un afio, no ocurria y nos hicimos pruebas. Los médicos quisieron hacerme analisis de esperma al
descubrir que habia tenido paperas en la infancia y... la conclusién fue que soy estéril. Por
completo. Nunca podré tener hijos, asi que...

—Dios mio, lo siento muchisimo. —Sarah no pudo evitar alargar la mano y posarla sobre
la de Sam en un gesto de consuelo, pero €l no parecio darse cuenta.

—No pasa nada... creo. —Sam resoplé—. ;Puedo ser sincero contigo?

—Por supuesto. Creo que con esta comida y esta conversacion hemos adquirido un nuevo
nivel de confianza —bromed Sarah.

—Puede que ese nivel ya lo hubiéramos adquirido la dltima vez que nos vimos. —Contra
todo pronostico, €l le sigui6 la broma, y ambos rieron.

—¢Qué ibas a decirme?

—Que ahora mismo solo puedo pensar en que llevo dos meses torturandome por el
divorcio y exculpando a Samantha de la traicion porque, al fin y al cabo, ella sofiaba con ser
madre y yo nunca podria darle eso... Y ahora descubro que se va a vivir a la otra punta del pais
con un tipo que tiene hecha la vasectomia.

—Sin animo de disculparla a ella, y muchisimo menos a él, pero es probable que
Samantha ni siquiera sepa lo de la vasectomia.

—DBueno, eso... Eso ya no es nuestro problema, ;verdad?

—Pues la verdad es que no.

—¢Y ti...? —Sam la miré y Sarah supo, sin necesidad de mas palabras, lo que €l iba a
decir—. Perdona, no queria...

—NMe acosté con otra persona. Voy a tomarmelo a broma, porque tampoco es que vaya a
permitir que nadie me juzgue, pero me pasé una década en una relacion monégama y, de repente,
me acosté con mi marido y con otras dos personas en el plazo de dos semanas y media.

—Pues me temo... que ya tienes la respuesta a quién es el padre de ese bebé.

—Eso me temo, si. —Sarah resopld. Necesitaria llegar a casa y sentarse un buen rato en
silencio para asimilar las consecuencias de esa conversacion con Sam—. ; Me dejas que te invite
a la comida?

Sam asintio y, en apenas unos minutos, estaban ya en la acera de una avenida del oeste de
Manhattan, con la cuenta abonada, una cierta incomodidad por lo mucho que se habian tenido
que abrir el uno al otro durante la conversacion y sin tener ni idea de como despedirse. Fue Sam
el que tomo la iniciativa.

—Sarah, te deseo lo mejor, de todo corazén. Al final... lo que nos ha pasado es muy
duro, pero tud tienes una enorme esperanza por delante.

—Si, asi he intentado verlo en los tultimos tiempos, que no han sido faciles, como bien



sabes.

—En cuanto llegue a casa te enviaré el informe médico que demuestra que todo lo que te
he contado es verdad. —Sarah fue a interrumpirlo para decirle que no hacia falta, pero él no se lo
permitio—. Lo haré y punto. No hay mas que hablar. Lo que si queria es... pedirte algo.
Aunque... no sé como decirlo.

—Adelante, por favor. —Sarah le sonrio.

—NMe gustaria saber de ti en el futuro, pero... eso. En el futuro. Escribeme si te apetece
cuando tengas al nifio y tal vez para entonces podamos vernos un dia y tomar una cerveza como
dos viejos amigos, aunque no sea exactamente eso lo que somos. —Sam sonri6 con algo de
incomodidad—. Pero ahora preferiria estar una temporada sin saber de ti. No por ti,
evidentemente, pero... Necesito distancia. Con Samantha, con Ryan y... contigo. Aunque sea de
forma indirecta, creo que necesito olvidar para empezar esa nueva vida que ojala llegue.

—Por supuesto, Sam. —Sarah se acerco a despedirse y, cuando dudo, fue él quien le dio
un breve abrazo—. Te deseo que salgas del pozo, de verdad. Ojala dentro de un par de afios nos
encontremos por ahi y me cuentes que eres muy feliz.

—~Qjala, si. Ojala, Sarah.



—Mierda, mierda, mierda.

Sarah volvia a estar en el mismo bucle. No dejaba de repetir esa palabra mientras daba
vueltas por su salén, que en ese momento estaba plagado de cajas de mudanza a medio llenar, ya
que su ultima distraccion para no pensar en el caos en el que se habia convertido su vida era
empezar a embalar sus enseres por si llegaba pronto el momento en que pudiera mudarse a una
casa en la que empezar de cero.

—Mierda, mierda, mierda.

—¢Quieres hacer el favor de callarte? —Barbie resopl6—. Y de estar quieta un poquito.
Me estoy agotando solo de verte.

Sarah le puso los ojos en blanco a su mejor amiga, pero le hizo caso y se dej6 caer en el
enorme sofa de piel del salén.

—¢Es que no lo ves, Barb? Al final el padre del bebé es... la peor opcion. jJoder!

—La peor opcion? —Barbie alz6 una ceja tanto tanto tanto que casi se le perdi6 entre la
raiz del pelo—. ;Peor opcion que el mentiroso de mierda de Ryan, por ejemplo? ¢Peor opcion
que el exmarido de la actual novia de tu exmarido, que ni siquiera puede verte porque le duele tu
simple presencia? ¢En serio?

—Pero, Barbie, joder... Fue un rollo de una noche, una tonteria que no tenia que haber
pasado... Ni siquiera sé su apellido.

—:Y? De Ryan, con quien has pasado una década, no sabias que se habia cortado la
pilila para no tener hijos.

—NMe parece que deberias repasar algin libro de Biologia para aprender como funciona
exactamente lo de la vasectomia. —Sarah se rio, pero, a continuacion, se puso seria—. Y te
recuerdo que eso con lo que acabas de hacer una broma es el drama que ha partido mi vida en
dos.

—Y yo te recuerdo que te conozco desde que llevabas brackets y por eso sé que tienes
tan superado al gilipollas de Ryan que ya se puede bromear con ello. No se me habria ocurrido
hacer ni medio chiste hace un mes.

—¢:De verdad lo piensas? —Sarah la mir6 fijamente—. ;Crees que lo he superado?

—Estudié un semestre de Psicologia en la universidad, asi que voy a intentar aplicar lo
aprendido. ¢Superado? Creo que no. Estuviste diez afios con Ryan y teniais un proyecto de
futuro aparentemente muy asentado. Si hubieras superado eso en solo dos meses... posiblemente
fuera algo enfermizo. Pero lo has asumido, que es el primer paso. Y estds aprendiendo a vivir
con ello, con el peso de un fracaso a la espalda, cuando td no has tenido mas que éxito en tu vida.
E incluso de algo tan feo como ha sido esta separacién has sacado algo tan grandioso como un
bebé.

—Joder... Si que te cundio ese semestre de Psicologia.

Las dos amigas se echaron a reir y discutieron durante un rato sobre a qué dedicar la tarde
de sabado que se les presentaba libre por delante. Desecharon la idea de buscar una pelicula en
alguna plataforma, porque siempre acababan pasando mas tiempo navegando por los catalogos
que viendo la pelicula en si. Sarah acept6 a regafadientes que Barbie le hiciera la manicura y la
pedicura mientras escuchaban el dltimo disco de un artista experimental que le encantaba a su
amiga. En realidad, Sarah acababa las semanas tan agotada, entre el trabajo y las preocupaciones
que le invadian la cabeza, que no tenia fuerzas para elegir un plan de ocio cuando al fin podia
relajarse.



—¢:Qué voy a hacer, Barbie? —le pregunt6, aunque en realidad parecia que estuviera
hablando en voz alta. El salon olia a esmalte de ufias, acetona y miedo.

—Pues decirselo a ese chico, a... Josh, ;no? Igual que intentaste hacer con los otros dos
candidatos.

—No los llames asi, por Dios santo...

—¢Qué es lo que te pasa? ¢Por qué te pone tan nerviosa la idea de comunicarselo?

—No lo sé, tia... Es un chico jovencisimo...

—¢Jovencisimo? ;Cuantos afos tiene?

—Pues... eso tampoco lo sé. Pero no creo que pase de veinticinco.

—Una diferencia insalvable con tus veintinueve, claro —ironiz6 Barbie.

—Treinta en breve.

—Otra crucial diferencia.

—Es un camarero de veintipico afios que supongo que se desmayara cuando se entere de
que ha dejado embarazada a una ejecutiva de casi treinta en un rollo de una noche.

—~Qué pija eres, tia. —Barbie quiso darle un tono frivolo al tema, pero la voz la delaté.
Estaba seria—. ;Qué mas da que sea camarero y tu ejecutiva? ;De verdad importa algo eso para
lo que os traéis entre manos?

—No, pero...

—Ya.

Se hizo un silencio incomodo en el salon. Alguna vez, cuando eran solo dos estudiantes
universitarias que habian sentido desde el comienzo el flechazo de la amistad, habian discutido
por las diferentes formas que tenian de ver la vida debido a sus origenes. Sarah habia nacido en
una familia acomodada del norte del pais, en Vermont. Su padre era cirujano en el mayor
hospital del estado y su madre era profesora de Biologia Molecular en la universidad. Como hija
Unica, Sarah habia disfrutado de todos los privilegios de la clase alta de la costa este: veranos en
Europa, clases particulares de francés, viajes a esquiar en vacaciones, estancias de playa en
Florida... Sus padres siempre le habian inculcado la importancia del trabajo duro y Sarah habia
querido huir del concepto de privilegio, viviendo en la residencia universitaria mas barata de
Boston, trabajando de dependienta en una tienda de ropa para pagarse sus gastos y renunciando a
muchos de los lujos que, hasta su mayoria de edad, sufragaban sus padres.

Barbie, por el contrario, habia nacido en un parque de caravanas de la peor zona del
estado de Nueva Jersey. Nunca habia conocido a su padre, pero si, para su desgracia, a un
monton de candidatos a padrastros a los que las muiltiples adicciones de su madre habian
arrastrado hasta aquella casa portatil mugrienta que jamas habia sido un hogar. Barbie habia
empezado a trabajar a los trece afios, como camarera en un bar tan asqueroso como su propia
casa, pero que resultd ser el unico lugar en el que estuvieron dispuestos a contratar a una
preadolescente. Desde entonces, no habia dejado de trabajar ni un solo dia de su vida. Y, durante
muchos afios, tampoco de estudiar. Con muchisima fuerza de voluntad y el empefio de la
directora de su instituto, Barbie no solo consiguié graduarse con unas notas excelentes sino que
logré una beca para estudiar en la misma universidad a la que acudiria aquella hija de un médico
y una profesora universitaria de Vermont.

En la universidad, Barbie habia seguido siendo una estudiante brillante y no habia dudado
ni un momento en montar un centro de estética en Manhattan después de graduarse en
Administracion y Direccién de Empresas. Muchos la imaginaban trabajando en alguna empresa
de alto nivel de Wall Street, pero Barbie le habia dicho a Sarah muchas veces que toda su vida,
hasta que llegd a Boston, habia estado rodeada de fealdad y que necesitaba rodearse de belleza.



A esas alturas, con los treinta recién cumplidos, Barbie poseia ya siete centros de estética de
altisimo nivel en diferentes partes de la isla, a los que acudian las mujeres y los hombres mas
adinerados de los barrios mas acaudalados de la ciudad mas privilegiada del planeta.

Pero, a pesar de vivir rodeada de cierta superficialidad y de haber visto crecer su cuenta
corriente hasta niveles desorbitados, Barbie no habia olvidado sus origenes. Por eso, aborrecia
cualquier tipo de prejuicio social. Y no le habia gustado nada que su mejor amiga dejara caer
aquel comentario sobre «un camarero» como peor opcion posible para ser el padre de su hijo.
Ella habia sido camarera durante toda la adolescencia y, durante mucho tiempo, pensé que ese
seria su futuro profesional para siempre. Y no habria estado de ello ni un apice menos orgullosa
de lo que lo estaba de haber conseguido montar un imperio empresarial.

—¢No vas a volver a hablarme nunca? —Ile pregunt6 Sarah en un susurro.

—Claro que si, idiota. —Barbie siempre habia tenido un pronto espantoso, pero los
enfados no le duraban ni un segundo—. Pero, por favor, no prejuzgues a ese chico solo por su
trabajo, porque no tienes ni idea de las circunstancias que lo pueden haber llevado ahi. O ni
circunstancias... igual es el trabajo de sus suefios y es mas feliz que nosotras en nuestras
oficinas.

—Tienes toda la razén. —Barbie la mir6 con desconfianza—. En serio, tienes toda la
razén en eso. Otra cosa es que no me haga mucha gracia tener que reencontrarme con un tio que
me acogid en su casa cuando iba borracha como una cuba, me dej6 dormir en su sofa y al que se
lo agradeci con un polvo de despedida, antes de fugarme de su casa como si fuera una
delincuente.

—¢Cuando te has vuelto tan puritana? —Barbie solt6 una carcajada—. Escaparnos de la
cama de un tio antes de que él despertara fue nuestro deporte favorito en la facultad, al menos
hasta que tt conociste al cabron de Ryan.

—¢Nunca vas a volver a decir su nombre sin acompafiarlo de un insulto?

—Jamas.

—NMe parece perfecto. —Sarah hizo una especie de brindis al aire—. No soy puritana,
pero... no puedo evitar pensar que le voy a complicar muchisimo la vida a ese chico.

—¢Y cuando te has vuelto tan patriarcal? —Barbie insisti6 ante la cara a medio camino
entre la incredulidad y el cabreo de Sarah—. ;A €l le vas a complicar la vida? No como a ti
misma, supongo, que solo tienes que pasar nueve meses de incomodidades, experimentar un
parto, que en mi cabeza es algo equivalente a sacarte una sandia por el culo, y ver el resto de tu
vida y tu carrera profesional condicionado por la maternidad...

—Me lo pones tan bonito que la verdad es que estoy deseando vivir la experiencia —le
respondi6 Sarah con sarcasmo.

—No seas tonta, si en el fondo me das muchisima envidia por ir a tener un hijo. Pero... ni
se te ocurra pensar que esto es una putada que le haces al padre de la criatura. Que se hubiera
preocupado por ponerse el condodn... o por haberse cortado los tubitos, como el imbécil de Ryan.

—i¢Quieres dejar de nombrarlo?!

—Si, tienes razon. —Se quedaron las dos en silencio durante un rato algo largo—. ;Has
pensado ya cdmo vas a hacerlo? ¢ Tienes forma de localizar a Josh?

—Solo sé donde trabaja. Y creo que, si me doy una vuelta por la zona chunga de Chelsea,
podria llegar a recordar cual era su edificio.

—Suena alentador.

—No, no lo es. Pero ti vas a acompafarme en esa excursion. Le he estado dando vueltas,
no te creas... Si Josh sale de trabajar de madrugada, entiendo que no saldra mucho de casa por



las mafanas. Creo que, si tuviéramos la suerte de que haya una cafeteria cerca, podriamos
apostarnos cerca de la ventana y... esperar.

—:Recuerdas cuando te dije que te apoyaria en todo y que contaras conmigo?

—Si.

—Pues mentia. —Las dos estallaron en una carcajada—. No, en serio... Lo que
necesites. Pero ¢no seria mas facil que te acercaras al club en el que trabaja?

—¢Y contarle que va a ser el padre de mi futuro hijo mientras suena Lady Gaga y un
borracho nos echa el aliento a vodka?

—Puedes ir hasta alli y simplemente decirle que quieres quedar con él en algiin momento
del dia siguiente.

—¢Y si piensa que lo que quiero... es otra cosa?

—Vaya drama, Dios santo. Que un tio con el que ya has follado, y con resultados muy
productivos, por cierto, piense que quieres repetir.

—FEres imposible.

—Si. —Barbie sonri6—. Pero me quieres igual, asi que... tendrads que soportar mi
imposibilidad.

—:Me acompafiaras esta proxima semana? ;Decida lo que decida?

—Me ofende que tengas que preguntarlo siquiera.
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Sarah no se podia creer que hubiera urdido aquel plan. Ni se podia creer la manera en que
iba vestida, tan opuesta a su estilo real que, en realidad, era para ella un disfraz. Barbie le habia
prestado unos pantalones de polipiel en color fucsia y un top blanco tan ajustado y escotado que
apenas podia mantener sus pechos dentro de él. Su amiga la miraba divertida desde el otro lado
de la mesa de aquella cafeteria anodina en la que habian instalado su puesto de vigilancia.

—¢Y estas segura de que esa es su casa? —le pregunt6 su mejor amiga mientras sefialaba
con el dedo un edificio de ladrillo rojo, presidido por la escalera de incendios tipica de las
fachadas de aquella zona de Manhattan.

—Segura segura... no. Pero esta calle me suena y recuerdo que el edificio tenia escaleras
en la fachada y una hilera de contenedores de basura frente al portal. Me llamo la atencion la
mafiana en que sali huyendo porque apestaban.

—Es encantador que ese fuera el ambiente que tu 6vulo eligiera para seguir adelante con
la fecundacion.

—No me lo recuerdes, anda. —Sarah se rio sin poder evitarlo—. Lo que si recuerdo es
que era el tercer piso, pero no logro atisbar nada por la ventana.

—Bueno, al menos el café estd delicioso. —Barbie dio un trago largo con los ojos
cerrados de placer—. ;No te das cuenta de que en las cafeterias pijas a las que siempre vamos el
café solo sabe a edulcorantes y cosas asi? No a café de verdad.

—No tengo el paladar tan selecto como tti, me temo. —Sarah se rio—. Si lo tuviera, ya
me habria suicidado hace tiempo por haber tenido que pasarme al descafeinado.

Se rieron juntas y, por un momento, se les olvido el proposito que las habia llevado hasta
aquella calle, que puede que fuera la Unica que quedaba en todo Chelsea que no habia sido
invadida aun por los locales de moda y las tiendas de firma. Tanto se les olvidé que Sarah no
tuvo apenas capacidad de reaccion cuando se dio cuenta de que el chico que acababa de atravesar
la puerta del café... era Josh.

«Mike, ponme uno doble bien cargado, por favor», lo oy6 decir un segundo después.
«¢Noche complicada en el club?», le respondi6 el camarero mientras Sarah seguia boquiabierta.

—Barbie... —susurr6—. jBarb!

—¢Qué pasa?

Sarah respondi6 solo con un movimiento de su menton en direccién a la barra que Barbie
entendi6 a la primera. Y que provoco que se diera la vuelta de un modo tan indiscreto que atrajo
la atencion de Josh.

Sarah se queria morir. Josh la habia pillado de pleno mirandolo, acompafiada por una
amiga que también estaba observandolo atenta, con todo el cuerpo girado hacia él, ademas. Y,
por si todo eso fuera poco, iba vestida como una... como una... como una famosa mufieca rubia
y pechugona de Mattel. Y como su mejor amiga. Preferia no pensar en el cuadro que debian
formar las dos juntas en aquel café.

—¢Sarah? —pregunt6 Josh con voz dubitativa mientras la miraba extrafiado. Teniendo en
cuenta que, la Unica vez que se habian visto, Sarah llevaba un vestido negro de Carolina Herrera
y un maquillaje muy de chica bien del Upper East Side, normal que le costara reconocerla—.
Eres ti, ¢no?

—Yo... Si. Si, si. Soy yo.

—Ah, pues... jqué casualidad! —solt6 él, aunque su cara componia una mueca tan
extrafia que no parecia demasiado convencido de que aquello fuera una casualidad—. ;Qué...?



¢Qué estas haciendo por aqui?

—Yo... Emmmm... —Sarah mir6 a Barbie con cara de panico. No se le ocurria ni una
sola razén verosimil para justificar su presencia, asi vestida, ademas, en una cafeteria justo
enfrente de la casa de él. Por suerte, su amiga si supo reaccionar.

—Hola, soy Barbara. —Adelant6 su mano derecha y se la estrech6 a un Josh que se veia
alucinado—. Aunque todo el mundo me llama Barbie. En mi oficina todo el mundo habla del
famoso café de Mike en Chelsea, asi que esta mafiana le he dicho a Sarah... «jTenemos que
probarlo!». Y aqui estamos. ;Quién eres tu?

—Me llamo Josh. —El le sonrié en una mueca divertida—. Vivo aqui enfrente, quiza...
—Carraspe6—. Quiza ya lo sabiais.

—Para nada. —Barbie tenia una capacidad insélita para mantener el tono de voz
impasible. Sarah llevaba admirandola por ello desde que estaban en la universidad.

—Bueno, pues... —Josh levant6 su vaso de carton lleno de café solo e hizo una especie
de brindis al aire—. Yo ya me voy. Si alguna vez volvéis por aqui, aseguraos de probar el
capuchino. Y... bueno, yo suelo estar por aqui todos los dias sobre esta hora.

Sarah no fue capaz de responder a esa indirecta tan obvia. Se limit6 a despedirse de él
con una sonrisa y un movimiento de cabeza antes de dejarse caer de nuevo en su silla con una
sensacion de agotamiento similar a la que imaginaba que se sentiria después de correr un par de
maratones seguidos.

—Llévame a pasear por el sur de Manhattan —le exigi6 Barbie—. Que para eso he
madrugado un sabado sin necesidad.

—Hemos quedado a las diez de la mafiana, Barb. No frivolices con la palabra
«madrugar».

—T paga la cuenta y vamos, anda.

Salieron del local con la precaucion de no mirar demasiado en la direccién del edificio de
Josh. Ya solo faltaria que él volviera a salir de casa y se las encontrara alli, cotilleando su portal.
Enfilaron hacia el sur y dejaron que les refrescara el mediodia la suave brisa de la bahia en la que
el Hudson y el East River se encontraban.

—:Cogemos el ferry de Staten Island? —le pregunt6 Barbie con la mirada perdida en
aquel punto del mar en el que la niebla escondia la silueta de la Estatua de la Libertad.

—:Somos turistas de repente?

—Siempre lo seremos, ;no? Supongo que debe de haber gente que naci6 en esta ciudad y
esta tan acostumbrada a sus paisajes que ya nada los sorprende. Pero nosotras no somos de aqui,
carifio, aunque yo naci tan cerca que casi puedo oler la mierda de mi parque de caravanas desde
la ciudad. Aunque llevemos casi diez afios aqui, en el fondo siempre seremos un poco turistas en
Nueva York.

—No me parece una mala noticia —Ile respondié Sarah—. Asi sigue haciéndonos ilusién
eso de que haya un barco que nos lleva gratis por el rio.

—Solo a cambio de cogernos una infeccion de orina por ir sentadas en sus barcos.

Se rieron juntas, porque aquello les habia pasado en su primer afio en la ciudad, cuando
dedicaban los fines de semana en los que no tenian que trabajar demasiado a hacer turismo por
los lugares mas emblematicos de la ciudad. Un domingo de invierno espantosamente frio
visitaron Staten Island, donde nada de lo que vieron les pareci6 mas interesante que lo que les
ofrecia Manhattan, y regresaron a sus casas con sendas cistitis provocadas por los bancos
metalicos helados sobre los que habian pasado el trayecto de vuelta sentadas.

Ya surcaba el rio aquel enorme buque naranja cuando Barbie saco el tema que llevaba



picandole en la punta de la lengua desde que habian abandonado la cafeteria de Chelsea.

—Ese Josh... —Apenas pudo evitar la risa al hablar—. Feo no es, ;verdad?

—Ya estabas tardando...

—Joder, Sarah... Que en los dos tltimos meses hemos pasado mas tiempo juntas que en
la dltima década. Sé cada detalle de tu maldito divorcio de Ryan, sé incluso la situacion
depresiva del exmarido de la amante de Ryan... ;Y lo Unico que se te ocurre contarme de Josh es
que es camarero en un club de Chelsea?

—¢Y de qué querias que te hablara?

—Pues no sé, déjame pensar... —Barbie empezd a gesticular tanto que Sarah no pudo
reprimir la carcajada—. Podrias haberme hablado de la barbita esa tan mona que tiene. De la
melenita de pelo castafio tan brillante que, si nos llegamos a quedar alli un segundito mas le
habria preguntado qué mascarilla utiliza. De ese cuerpazo que se intuia debajo de la camiseta
raida. De esos pedazo de ojos verdes, que casi me desmayo cuando me ha mirado fijamente,
;vale? ¢Es que acaso tu no has visto todo eso?

—Barbie, cielo... Si no hubiera visto, y tocado, y lamido, todo eso que mencionas, no
estaria ahora metida en el lio en el que me encuentro.

—idY por qué te lo callaste?!

—Joder, Barb, porque no me apetecia frivolizar con aquello, ¢vale? Me quedé
embarazada y, por si no lo recuerdas, ni siquiera he tenido el valor atin de decirselo a él.

—Si, ese ha sido un pequefio fallo en nuestro plan magistral de hoy.

—Pues eso... Que claro que disfruté con Josh, a pesar de que cuando me acosté con él
aun estaba muy en shock por lo que me hizo Ryan. Si, estaba borracha cuando entré en el club
buscando a mis compafieras de trabajo, a las que, por cierto, nunca llegué a encontrar. Y si que lo
primero que me atrajo de él fue que se port6 bien conmigo, porque aquel lugar estaba lleno de
babosos y yo no supe protegerme, si es que hay alguna manera en que las mujeres podamos
hacerlo. Pero después... claro que me di cuenta de que era muy atractivo.

—Pero mucho.

—Ya no estaba borracha cuando me acosté con €l por la mafiana. Pero se portd6 como un
caballero al dejarme su sofa y después me hizo el desayuno... Y podria decir que fue por eso por
lo que cai en la tentacion de besarlo, pero lo cierto es que lo hice porque me pareci6 el tio mas
sexi con el que me he cruzado en la vida.

—Guau. —Barbie solt6 un silbido que atrajo un par de miradas en el ferri—. Al menos
tienes aseguradas todas las papeletas de la loteria genética. Ese bebé... va a ser tan guapo que
rompera corazones ya en el jardin de infancia.

—~Gracias, supongo. —A Sarah se le escap6 una carcajada—. En fin... que Josh es muy
guapo ya lo sabemos todos, incluido él, probablemente. Ahora falta que se me ocurra un plan B
para contarle que estoy embarazada y que, de una manera u otra, vamos a estar unidos el resto de
nuestras vidas. Deséame suerte.
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—iRecuerdas mi recomendaciéon de donar la mayoria de tus libros a la Biblioteca
Publica? —resoplé Barbie—. Porque creo que deberia haber puesto eso como condicion para
ayudarte con la mudanza.

Barbie solt6 la ultima caja con el rotulo «Libros» en el recibidor del nuevo apartamento
de Sarah y se sent6 en el suelo a continuacion. Llevaban cuatro horas transportando enseres entre
el antiguo apartamento de Sarah y la nueva vivienda que acababa de comprar en West Village.
Al parecer, una parte importante de la nueva vida de Sarah conllevaba ser un poco menos elitista
y hacer la mudanza ella misma, dado que habia decidido no llevarse ningtin mueble. Pero tanto
ella como Barbie se habian arrepentido de ese arranque de autonomia en el segundo o el tercer
viaje en furgoneta cargadas con cajas llenas de libros, recuerdos, ropa y objetos de decoracion.

—Ya es la dltima ronda —Ile recordé Sarah a su mejor amiga—. La furgoneta esta
devuelta, las cajas en el piso y... Bueno...

Barbie la miré cuando el silencio se extendié durante unos segundos inesperados. Y, si no
hubiera estado sentada en el suelo, se habria caido de culo al comprobar que los ojos de Sarah
estaban llenos de lagrimas. Pero ya no eran esas lagrimas de desolacién, de pérdida, de
incertidumbre que habian invadido a su amiga durante los tultimos meses, desde que Ryan habia
detonado aquella bomba de relojeria en un restaurante de Manhattan. Eran de emocion.

—Hoy empieza una nueva vida, Barb. —La voz le salia rota, pero su cara la presidia una
sonrisa enorme—. Tengo cada vez mas claro que nunca habria salido de este bache si no me
hubiera mudado. Llegué a odiar ese piso en las ultimas semanas.

—No me extrafia.

—Ademas, este es precioso, ¢no?

Lo de Sarah con su nuevo apartamento habia sido amor a primera vista. Y eso que las
circunstancias no habian sido las mas favorables: lo habia visitado en octavo lugar en una tarde
de sabado espantosa en la que habia ido de una punta a otra de Nueva York viendo apartamentos
que no solo no le gustaban, sino que la horrorizaban. Pero, cuando entré en aquel edificio del
Village, tuvo la sensacion de que habia encontrado su hogar.

El apartamento estaba en una segunda planta. No habia ascensor, pero en el portal habia
una serie de trasteros privados que resultaban muy comodos para que, en un futuro no tan lejano,
Sarah pudiera dejar el cochecito de su bebé. El piso tenia unos setenta metros cuadrados,
repartidos entre un espacio diafano que comprendia el saldn, la cocina y el comedor, y una parte
privada con dos dormitorios y un cuarto de bafio enorme y precioso, en el que destacaba una
bafiera exenta, grande, con unas patas de color dorado que solo se podian odiar o amar; Sarah las
habia amado a primera vista.

Por todo el espacio, unos grandes ventanales permitian que en el apartamento entrara la
luz a raudales. Los vecinos, segun le habia comentado el agente inmobiliario, eran casi todos
propietarios que llevaban media vida en aquel edificio. No se recordaba un conflicto en aquel
vecindario y habian pedido expresamente a los anteriores propietarios que hicieran lo posible por
encontrar un comprador estable, con una familia sélida y una vida profesional respetable. A
Sarah ese tipo de condiciones no la convencian demasiado y ni siquiera tenia claro si las
cumplia, pero no pensaba dedicarles un segundo pensamiento.

Sarah tenia intencion de pasarse las siguientes semanas, al menos mientras el embarazo
se lo permitiera, amueblando y decorando el apartamento. Ya les tenia echado el ojo a un par de
tiendas de muebles de segunda mano y pensaba recorrerse todos los mercadillos del estado en



busca de piezas especiales. Una compafiera de la agencia tenia una hermana que acababa de
montar una empresa de decoracién de habitaciones para bebés, asi que le pediria consejo. No fue
hasta que firmé todos los documentos que la convertian en propietaria en solitario de aquel piso
cuando Sarah se dio cuenta de que llevaba tres meses y medio sin sentir ilusion. Si se habia
alegrado de su embarazo, una vez pasado el shock inicial, pero no habia logrado ilusionarse
como le habia ocurrido al recibir las llaves del piso. En realidad no era eso; era la mezcla de las
dos cosas, el embarazo y la mudanza, unidos de camino a una nueva vida, lo que habia
provocado que sintiera ese chispazo de ilusion en el pecho.

—No me pidas que te ayude a deshacer las cajas, te lo ruego —le pidi6 Barbie desde el
suelo.

—Ni se me ocurriria. —EIl sol empezaba a ocultarse en Manhattan y las dos estaban
agotadas—. Me he cogido las dos proximas semanas de teletrabajo. Dedicaré las horas justas a
trabajar sentada en la encimera de la cocina y el resto del tiempo a adecentar este piso. Sin
estresarme, ya sabes.

—S], claro que sé. —Barbie se echo a reir—. Estoy segura de que, si me paso por aqui el
fin de semana que viene, estara todo en su lugar exacto, los muebles montados y, encima, habras
trabajado sesenta horas. Te juro que no sé cémo lo haces.

—Dijo la directora de un imperio estético...

—Tienes localizada la ropa mona? —Barbie cambid de tema.

—¢Tengo ropa que no es mona?

—Ya sabes a lo que me refiero... Ropa de salir un sabado por la noche.

—Hay una caja que pone «Vestidos de noche», si es a eso a lo que te refieres.

Barbie no respondid. Se limit6 a levantarse del suelo, abrir la caja que habia mencionado
Sarah y seleccionar dos vestidos preciosos. Uno era blanco, corto y cefiido. El otro tenia algo de
vuelo, un escote de vértigo y miles de lentejuelas plateadas brillando bajo los focos hal6genos
del salon.

—¢Qué estas haciendo? —Ile pregunt6 Sarah.

—Tuy yo, nena... Nos vamos a ir a quemar la noche de Manhattan.

—Pero ¢t no decias que la mudanza te habia dejado sin energia?

—iSin energia para abrir cajas! Pero nadie ha visto nunca a Barbie y Sarah quedarse un
sabado noche en casa.

—Carifo, ya no estamos en la universidad. —Sarah se rio—. Todo el mundo ha visto
como me quedaba en casa viendo Netflix los tltimos seiscientos sabados.

—FEso es porque estabas casada con un gilipollas amuermado.

—DMe gusta que recuperemos la dinamica de insultar a Ryan. —Sarah alcanz6 el vestido
que Barbie le ofrecia, el blanco cefiido—. ;A donde pretendes arrastrarme?

—En serio tienes que preguntarlo?

—Pues... si. Hasta hace un minuto ni siquiera pensaba que tuviera que peinarme, asi que
al menos elige ti el local al que vamos a ir a celebrar esta mudanza. Suponiendo que una
mudanza sea algo que la gente normal celebra.

—:Gente normal? ;Cuando hemos sido nosotras gente normal? —Barbie no esperd
respuesta y se jugo un ordago—. ;Aceptaras cualquier plan que te proponga? ;Sin quejarte ni
poner un millén de objeciones?

—NMe has ayudado a trasladar sesenta toneladas de peso en cajas de carton. Creo que te lo
debo.

—Muy bien, asi me gusta. —Barbie esboz6 una sonrisa enorme y diabolica—. Entonces,



enséfiame ese club cutre en el que trabaja Josh.

La boca de Sarah se abri6 en un circulo perfecto. Boqueé como un pececillo, pero no
encontro fuerzas para negarse. En el fondo..., tenia ganas de verlo, por muy inapropiado que
fuera hacerlo sin haberle contado atin a él aquel secreto gigantesco que se cernia entre los dos. Y
también tenia ganas de salir. De salir con Barbie, como en los viejos tiempos, divertirse y bailar.

Un taxi las dej6 cerca del que recordaba Sarah que era el edificio de Josh, aquella calle
donde se habian tomado un café unos dias antes. Les llevo un buen rato localizar aquel club en el
que Sarah se habia tomado unas copas unos meses atras, en aquel momento que dio el pistoletazo
de salida a la locura de vida en la que se encontraba. Cuando al fin le dijo a Barbie «jEs aqui!»,
su amiga torcié el gesto porque le costaba creer que esa chica de buena familia de Nueva
Inglaterra que era su mejor amiga hubiera puesto jamds un pie en un antro como aquel.

—¢En serio es aqui?

—Pues... mucho me temo que si. —Sarah se sentia algo ridicula vestida como para ir a
cenar al mejor restaurante de la ciudad, pero no reculd. Atravesé la puerta acompafiada por
Barbie y se encargé de que se situaran lejos de la barra donde Josh habia estado sirviendo aquella
noche.

—Lo tltimo que me imagino en la vida es a tus compafieras de trabajo quedando aqui
para pasar una noche de copas.

—iAh! ;No te lo he contado?

—¢El qué?

—No me preguntes qué clase de lio mental me hice cuando quise salir aquella noche,
pero... este nunca fue el club en el que habian quedado. jCon razén no las encontré! En realidad,
hay un local con un nombre parecido un par de calles mas alla, en la zona no-tan-chunga de
Chelsea. Alegaré en mi favor que en aquellos momentos me encontraba bajo un shock que no me
permitia pensar con claridad.

—Y de aquellos polvos... estos lodos.

—Nunca mejor dicho lo de polvos.

Se rieron juntas y pidieron un par de cervezas sin alcohol, en parte por sobriedad solidaria
de Barbie y en parte porque ambas preferian limitarse a los productos embotellados. Sin
demasiada discrecion, se giraron hacia la zona donde Sarah esperaba ver a Josh. Y,
efectivamente, alli estaba él.

—Es guapo el jodido, ;eh? —le dijo Barbie al oido.

—Este empieza a ser un tema recurrente cada vez que nos vemos.

—Mas bien... cada vez que lo vemos a él.

Mientras degustaban sus cervezas, no le sacaron los ojos de encima a Josh. Un par de
veces se giraron a toda velocidad para evitar que €l las pillara, pero, en general, creian haber
mantenido una discrecion absoluta. Y Sarah no lo reconoceria ante nadie, ni siquiera ante Barbie,
pero le habia alegrado la noche comprobar que Josh estaba tras aquella barra haciendo su trabajo
tal como estaria tras un escritorio en una oficina. No coqueteaba con las clientas, a pesar de que
muchas de ellas parecian interesadas, ni ligaba ni tonteaba. Que no es que ella tuviera el menor
derecho a exigir nada en ese sentido, pero... la tranquilizaba, no lo podia evitar.

—Viene hacia aqui —dijo Barbie de repente.

—¢Qué? —La musica estaba tan alta que a Sarah le costaba oir a su amiga.

—Que Josh viene hacia...

—Hola, Sarah.

Sarah tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para que el botellin de cerveza vacio no se le



resbalara de las manos, lo cual completaria el completo ridiculo que sentia que estaba haciendo.
Josh estaba frente a ella, con una ceja arqueada y una sonrisa ir6nica, que ella supo leer a la
perfeccion como una interrogacion muda sobre qué estaban haciendo alli.

—Yo... tengo que irme —solt6 Barbie, y esa vez a nadie le costo oir sus palabras.

—Pero ;qué dices? —Sarah intent6 retenerla agarrandole la mano, pero Barbie se zafé y
le dijo adids con un gesto.

—iTe llamo mafiana!

Esas tres palabras fueron las dltimas que le dirigié a Sarah antes de verla salir de aquel
antro de Chelsea. Maldita fuera. No se lo iba a perdonar jamas.

—Si tuviera mas ego del que tengo, Sarah... —Josh tuvo que acercarse a ella para
hacerse oir, y a Sarah su presencia le alter6 el ritmo cardiaco—, pensaria que me estas acosando.

—Yo... Emmmm...

—Apareces en la cafeteria en la que desayuno cada dia. Hoy te veo venir aqui y quedarte
a una distancia prudencial de mi barra..., pero sin sacarme el ojo de encima...

—¢:Cuanto tiempo exactamente hace que me has visto?

—¢ A una chica con un vestido blanco de infarto y a otra forrada de lentejuelas? Os vi en
el momento exacto en el que entrasteis por la puerta.

—Qué vergiienza, por favor...

—¢Quieres tomar algo? Invita la casa. —Sarah se dio cuenta en ese momento de que la
sonrisa de Josh deberia aparecer en las guias de viaje de Nueva York junto al Empire State, la
Estatua de la Libertad o el Rockefeller Center.

—Pues yo... creo que no. —Sarah recapacito6. No iba a contarle a Josh la noticia de su
embarazo en aquel ambiente, en medio de su jornada laboral, asi que no tenia sentido que
aceptara una invitacion de él mientras seguia callando—. Me voy a ir a casa.

—¢Ni hoy... ni nunca?

—¢Disculpa? —Sarah puso cara de confusién.

—Si la negativa a tomar algo es... ¢solo hoy? ;O quiza podria invitarte a tomar algo en
un sitio mejor que este y a una hora mas decente?

—NMafiana —solté Sarah de repente, antes de que le diera tiempo a arrepentirse—. Me
gustaria tomar algo mafiana.

—¢A las... seis?

—Me vale.

—¢En Bryant Park?

—También me vale.

Josh tuvo que volver al trabajo, pero las sonrisas con las que se despidieron quedarian en
el recuerdo de Sarah durante una larga temporada. Al menos, hasta que se repitieran a las seis de
la tarde del dia siguiente.
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Sarah lleg6 nerviosa a Bryant Park. Le apetecia esa cita con Josh. En realidad, le apetecia
tener una cita con alguien —preferiblemente alguien atractivo, como Josh sin duda era— antes
de que llegara el inevitable momento en que la maternidad arruinara cualquier posibilidad de que
eso llegara a ocurrir. Le apetecia mucho ser madre, si, pero no era tan inocente como para pensar
que las citas serian una posibilidad plausible en un futuro préximo. Queria dedicarse a su hijo o
hija todo el tiempo posible durante sus primeros afios y, ademas, le parecia un asunto peliagudo
eso de meter a alguien en la vida de su hijo a las primeras de cambio, asi que... puede que
aquella fuera su ultima cita en mucho tiempo.

Claro que, en realidad, Sarah no podria engafar a nadie que la conociera bien sobre el
verdadero motivo de sus nervios. Y es que Josh era un chico atractivo, uno con el que sin duda
podria pasar un buen rato, como ya lo habia hecho un tiempo atras, pero la verdadera razon de
que le temblaran las rodillas mientras subia por la Sexta Avenida hacia la Biblioteca Publica era
que atn guardaba el secreto de su maternidad. Y de la paternidad de Josh. Y eso no podia
prolongarse mucho mas tiempo.

—iAh, ya estas aqui! —le dijo a Josh cuando se lo encontré, apoyado en un arbol de
Bryant Park con un libro en la mano.

Tuvieron un momento incémodo, en el que ella no tenia muy claro cémo saludarlo... y
él, aparentemente, tampoco. Lo solucionaron con un gesto similar a un abrazo leve, sin apenas
contacto. Sarah le pregunt6 por el libro que estaba leyendo y él le dijo que era Las uvas de la ira,
uno de sus favoritos de la adolescencia.

—¢Ya has leido todo lo bueno y has tenido que empezar a releer? —bromeé Sarah.

—Algo asi. —Josh sonri6—. En realidad, no, claro. Me quedan miles de cosas por leer.
Pero me hice el carnet de la biblioteca hace unos meses y me prometi coger solo clasicos. Para
otro tipo de lecturas soy mas de librerias de segunda mano.

—NMe dais mucha envidia los lectores. —Sarah suspir6—. A mi me apasionaba leer
cuando estaba en el instituto y en la universidad, pero desde que empecé a trabajar... no tengo
tiempo para nada. Cada vez que un libro cae en mis manos, inevitablemente es un manual de
marketing o de comunicacion o de publicidad...

—Paseamos? —le pregunt6 Josh de repente.

—iClaro! —Sarah carraspe6—. ; Tienes algun destino en mente?

—Te pareceré un loco, pero me apasiona pasear por la ciudad cuando el buen tiempo lo
permite.

—Esos escasos dias en los que ni llueve ni hace un frio terrible ni un calor del infierno?

—FEsos escasos dias. —Josh volvio a sonreirle y Sarah pensé que podria hacerse adicta a
ese gesto—. ¢ Vamos?

Sarah asintié y enfilaron la Quinta Avenida en direccién al norte. Aunque solo era la
tercera o la cuarta vez que se veian, por alguna razon, se sentian como si se conocieran desde
hacia mucho mas tiempo.

—Trabajas en marketing, entonces? —le pregunt6 Josh después de que esquivaran, con
los ojos en blanco, a un grupo de turistas que seguian a una guia con un paraguas verde en una
mano y un micréfono en la otra.

—Si, desde que acabé la carrera en Boston. Estudié para ello, de hecho. Nunca tuve claro
a qué queria dedicarme mientras estaba en el instituto. Mis padres son cientificos, ambos... Mi
padre, médico. Mi madre, profesora en la universidad. Y, sin embargo, yo no sé siquiera lo que



es una célula. —Soltaron los dos una carcajada simultanea—. Asi que probé con diferentes
asignaturas en el primer afio en la universidad y supongo que la clave fue que tuve una buena
profesora de Introduccién al Marketing. Me centré en eso en los siguientes afios y... hasta ahora.

—¢Te gusta?

—Si, mucho. —Sarah sonrio—. Supongo que quedaria guay si te contara una de esas
historias sobre que en realidad queria dedicarme a la musica o a pintar al 6leo, pero me he visto
obligada por la sociedad a acabar siendo ejecutiva en una empresa de marketing, pero... no.
Trabajo muchas mas horas de las que deberia y en ocasiones se me va de las manos la ambicion,
pero lo cierto es que me encanta lo que hago.

—Eso es genial. Ojala yo pueda decir lo mismo algun dia.

—¢:No te gusta...?

—¢... trabajar en el bar mas cutre de Chelsea? —Josh arque6 una ceja y Sarah se fijo en
que, cuando hacia un gesto especialmente expresivo, se le marcaba un hoyuelo en la mejilla
izquierda que multiplicaba por mil su atractivo—. No, no es eso con lo que sofiaba cuando era
nifio.

—¢Y con qué sofiabas? —le pregunt6 Sarah, justo antes de darse cuenta de que la frase
habia sonado mucho mas profunda de lo que pretendia inicialmente.

—No hubo demasiado espacio para los suefios en mi infancia, en realidad... —Josh
suspir6—. Naci aqui mismo, en Nueva York. Bueno, aqui mismo no, claro. —Los dos miraron a
su alrededor, a las lujosas tiendas de la Quinta Avenida que los rodeaban mientras se acercaban a
Central Park—. Hay otro Nueva York mucho mas desconocido, pero, por lo que yo he
comprobado, mucho mas real. Aqui solo hay ejecutivos nacidos en otras partes del mundo y
turistas que vienen a comprobar cuanto hay de verdad en el suefio americano. Y se van
convencidos de que es real, claro. Yo naci en South Bronx, en la tinica familia blanca de un
bloque de pisos de proteccion oficial. Cuando era nifio, pensaba que éramos extranjeros porque
éramos de los pocos que hablabamos inglés en el barrio. Me crie entre ritmos de merengue y
bachata, entre olor a banana frita y frijoles. La mayoria de la gente que habia por alli era
estupenda, pero otros... otros no lo eran.

»Mis padres habian acabado alli por una serie de malisimas decisiones. Bueno, por una
sola, en realidad: engancharse al crack en los ochenta. De hecho, creo que fue casi un milagro
que yo naciera, teniendo en cuenta que mi madre pasaba de los cuarenta cuando me tuvo y
llevaba desde la adolescencia metiéndose de todo.

—Joder, yo... lo siento.

Sarah no sabia qué mas decir. Habria jurado que Josh era un tio hermético, no sabia por
qué le habia dado esa sensacion. Pero no estaba siendo asi en absoluto. Era la primera vez que
mantenian una conversacion de mas de diez palabras y él ya le estaba contando los que suponia
que eran los secretos mas sordidos de su vida. No sabia siquiera qué decirle, le parecia que ese
«Lo siento» se quedaba corto y era algo absurdo.

—No lo sientas, no fue culpa tuya. Salvo que dedicaras los afios ochenta, en los que
entiendo que ni habias nacido, a traficar con crack y heroina en la costa este, pero supongo que
no es el caso.

—No, me temo. —Sarah esboz6 una sonrisa agridulce.

—E]l caso es que me obsesioné con salir de alli lo antes posible. Desde los once o doce
afios, veia mi vida como una carrera de fondo cuya meta serian los dieciocho. Veia esa edad
como el momento en que podria ponerme a trabajar de lo que fuera, con tal de que me
proporcionara el dinero suficiente como para pagar el alquiler de un sitio algo mejor que el



apartamento en el que me habia criado, que tampoco era pedir mucho, en realidad.

—¢Y asi es como acabaste en el bar mas cutre de Chelsea? Tus palabras, no las mias.

—No, qué va... El camino fue algo mas largo, en realidad. ;Sabes lo que acabas de
contarme sobre tu profesora de Marketing en la universidad?

—Si.

—Pues a mi me ocurri6 algo parecido en el instituto. El profesor de Quimica de noveno
hizo que me apasionara por la asignatura y... me apasioné demasiado, supongo. El me fue
tutelando durante toda la etapa escolar y, cuando estaba a punto de graduarme, me enteré de que
habia enviado en mi nombre solicitudes de admision y beca a varias universidades del estado.
Evidentemente, mis padres no solo no tenian un dolar para pagarme los estudios; tampoco tenian
intencion de hacerlo. En aquel momento..., ya eran poco mas que sombras de si mismos. El caso
es que estudié y estudié y estudié... y lo consegui. Me matriculé en la universidad estatal,
consegui una beca parcial y, cinco afios después de graduarme en el instituto, habia conseguido
mi licenciatura en Quimica.

—iJoder! —Sarah se tap6 la boca con una mano—. Entonces tu si que sabes lo que es
una célula.

—Mas o menos bien, si.

—iEstoy rodeada de cientificos! —Sarah solt6 una carcajada—. Es mi maldicién.

—Pero ninguno de nosotros conseguiria un solo cliente si no fuera por la gente que sabe
de marketing.

—¢Los quimicos tenéis clientes?

—Algunos si, pero suelen acabar en la carcel por cocinar meta en sus sotanos. —Josh se
rio—. Lo siento, fan de Breaking Bad a pesar de mis circunstancias familiares. Realmente, los
unicos clientes que tiene este quimico al que tienes delante son los que le piden copas en el club.

—¢No encontraste trabajo como quimico o no te interesé seguir tu carrera por ahi? —
Sarah tenia que hacer un gran esfuerzo para vencer sus prejuicios de chica de familia de
catedraticos, pero es que le costaba entender que alguien que se habia dejado tantas horas
estudiando no disfrutara de la recompensa por tanto sacrificio—. Perdona, quizd sea una
pregunta demasiado personal.

—Por alguna razén —Josh suspird justo cuando se adentraban en Central Park por la
esquina sudeste—, toda esta conversacion es demasiado personal desde el comienzo, pero... no
me parece mal. Las opciones de trabajo para un quimico son varias, pero ninguna da demasiado
dinero de forma inmediata. Y desde que acabé la carrera y, con ella, se me terminé la beca...
necesito dinero de forma inmediata. Mis padres fallecieron en diferentes momentos de mi vida
universitaria. Mi padre, cuando estaba en primero; mi madre, un par de afios después.

—Joder, lo siento muchisimo. Y también siento que parezca que solo sé decir esta frase.

—Ni te preocupes. —Josh le quit6 importancia con un gesto de su mano—. El caso es
que, cuando tuve que arreglar todos los papeles después de que ellos fallecieran, descubri que
hacia algtin tiempo que habia muerto mi abuela materna, de la que yo jamas habia oido hablar.
Mis padres no tenian ninguna relacién con el resto de sus familias, yo pensaba que no tenia
abuelos, la verdad, aunque nunca investigué demasiado. El caso es que mi abuela vivia en un
piso mintsculo de renta antigua en Chelsea... y nadie se habia encargado de comunicar al casero
su fallecimiento. Heredé, por decirlo de alguna manera, ese contrato de alquiler y asi pude al fin
mudarme a un sitio decente.

—:Ddnde habias vivido hasta entonces?

—En diferentes sitios... Sofds de amigos mios, un semestre en una habitacion de una



residencia de estudiantes para la que consegui una beca temporal, por momentos de vuelta en
casa de mis padres aunque enseguida me arrepentia de haber regresado... Y también algunas
noches en la calle.

—¢En la calle?

—Si hubieras conocido el ambiente en casa de mis padres, te aseguro que la calle no te
pareceria tan mala opcion. —Josh puso los ojos en blanco—. Bueno, en realidad es una opcion
horrible y no deberia bromear con ello, pero esa siempre ha sido mi manera de lidiar con toda la
mierda. El caso es que me mudé al estudio de Chelsea y eso soluciond en parte mis tormentos
economicos, pero el trabajo seguia siendo un problema.

—¢Por qué?

—La investigacion era lo que mas me atraia, pero es casi imposible hacer un doctorado si
no tienes un respaldo econémico detras. Podria haber entrado a trabajar en algun laboratorio,
pero solo como técnico, y los sueldos son ridiculos. La docencia también me gustaba, pero
tampoco es que paguen mucho... Solo he conseguido una plaza a media jornada en un colegio
publico. Por eso trabajo en el club también, porque solo con el sueldo de profesor no tengo
suficiente.

—¢Y como consigues combinarlo todo? No parecen dos profesiones faciles de conciliar.

—Trabajo en el club de jueves a domingo y, por suerte, los viernes no tengo clase, asi
que puedo descansar un poco mas de lo habitual. Pero los lunes si, a primera hora, ademas, asi
que casi siempre voy al colegio sin haber pegado ojo. Es una forma estupenda de empezar la
semana.

—Y no estas siendo nada irénico, ¢verdad?

Se rieron y siguieron caminando por los senderos del parque. Cuando atardecio, Josh le
pregunto a Sarah si le apetecia cenar algo improvisado y a los dos les pareci6 una idea estupenda
compartir unos perritos calientes y unos refrescos de un puesto callejero. La conversacién no
decay6 en ningin momento y, asi, Sarah se enter6 de que Josh tenia veinticuatro afios, que
planeaba pedir un aumento de jornada en el colegio para el siguiente curso y dejar el club,
aunque eso implicara vivir un poco mas ajustado, y también de que le indignaba el hecho de que
la gente estuviera mas dispuesta a pagar por unas copas que por la educacion de sus hijos. Sarah
le habl6 un poco de ella, aunque, después de todo lo que Josh le habia contado, prefiri6 no
ahondar en su privilegiada situacion familiar.

Y es que Sarah se habia quedado muy impresionada con la historia de Josh. Se arrepentia
de haber sido tan elitista al considerarlo «un simple camarero», tal como Barbie le habia
reprochado, y no porque en realidad tuviera estudios universitarios, sino por la historia de
esfuerzo y mérito que habia detras. Durante toda esa tarde, Sarah no habia dejado de sentir que
Josh valia mas que mil Ryans, con sus trajes a medida, sus plumas MontBlanc y sus viajes de
esqui cada Navidad.

La noche se les ech6 encima demasiado pronto. Josh entraba a trabajar a medianoche y
atn tenia que pasar por su apartamento para cambiarse de ropa. Sarah tenia un millén de cosas
que hacer en su nuevo piso, asi que call6 lo que realmente pensaba: que no le habria importado
que esa velada se prolongara toda la noche porque hacia siglos que no se sentia tan cémoda con
nadie que no fuera su mejor amiga.

Solo cuando ya se habian despedido en la estacién de metro en la que sus caminos se
separaban, Sarah se dio cuenta de que no habia cumplido en absoluto con su plan inicial: no le
habia contado a Josh nada del embarazo. Y no habia sido del todo consciente de ello, pero si lo
hubiera sido... si lo hubiera sido, probablemente también habria callado. Porque no queria



estropear lo bonito que habia sido ese dia. Porque habia querido, durante unas horas, ser solo lo
que era: una chica de veintinueve afios con ganas de pasar una tarde preciosa con un chico guapo
e interesante. Un chico que, ademas, le habia dado su teléfono antes de marcharse.
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Sarah se estremeci6 cuando el ginec6logo aplico el gel sobre su vientre. Estaba muy frio,
aunque intuia que el motivo por el que la piel se le habia puesto de gallina eran los nervios. Ella,
que siempre habia sido la menos hipocondriaca del mundo, que se habia enfrentado un par de
veces en su vida a pruebas diagndsticas que podrian haber salido mal —por suerte, no fue asi—,
ahora se estremecia cada vez que le cruzaba la mente la idea de que algo pudiera torcerse en su
embarazo. Cruzé los dedos con fuerza mientras el ecografo se movia sobre su tripa y respird
hondo por primera vez en un buen rato cuando la sala de la clinica se inundé con el sonido
ritmico del corazon de su hijo.

—Quieres... queréis saber el sexo del bebé?

La doctora parecia algo confusa sobre el estatus de Barbie en toda aquella historia. Sarah
solo habia acudido a la consulta sola o acompafiada por su mejor amiga, pero en ningun
momento se habia hablado de un padre. Ni falta que hacia... al menos por el momento.

—iSi, si, si! —Barbie daba saltitos sobre si misma, consumida por la emocion.

—Si, claro. —Sarah le sonri6 a la doctora, mucho mas calmada de lo que estaba su
amiga.

—Pues vistete y lo hablamos en la consulta.

—Pero... ¢esta todo bien? —El panico que Sarah habia sentido cuando la doctora la
habia emplazado a ir a la consulta se disolvio en el mismo instante en que la vio asentir y sonreir
de forma tranquilizadora.

Apenas dos minutos después, Sarah y Barbie estaban sentadas en las dos sillas que habia
frente a la mesa de la doctora. Sarah estaba segura de que ni siquiera se habia limpiado bien el
gel del abdomen, pero si se arruinaba para siempre la camisa de marca que llevaba... no podria
importarle menos.

—Bien, pues... es una nifia.

Una nifia. UNA NINA. Hasta ese momento, Sarah no habia conseguido visualizar como real
a aquel bebé que estaba creciendo en su vientre, pero ahora... ahora era una nifia.

No sali6 del todo del shock hasta que se vio sentada en una cafeteria cercana a su oficina
con Barbie. Se habia tomado una hora larga de la comida para aprovechar e ir a hacerse la
ecografia, pero sospechaba que tardaria mas de lo debido en regresar a la oficina. Ni siquiera
podia pensar en comer, a pesar de que Barbie habia pedido dos pedazos enormes de tarta de
zanahoria, dos capuchinos descafeinados a tope de nata y cacao y un bol de fruta fresca recién
cortada. Nada le apetecia; todo su cuerpo estaba lleno de ilusion y ahi no cabia comida.

—Estas bien? —Ie pregunt6 por enésima vez Barbie.

—Si, si. —Sarah al fin sonrié con todo; con la boca, con los ojos y con el alma—. Estoy
mas que bien.

—Pues come algo, anda. Que esa nifia no se va a alimentar solo de alegria.

Sarah, por no oirla protestar, picote6 un par de trozos de la tarta de zanahoria.

—Y ahora hablemos de lo tnico importante. —Barbie esboz6 una sonrisa con un toque
malévolo—. jNombres!

—¢No es un poco pronto para eso? —Sarah sonrio.

—Pronto? ¢Es pronto para hablar de nombres, pero no para que hayas decorado ya su
cuarto? Que, por cierto, insisto en que me in-dig-na tu eleccion de colores neutros cuando, siendo
una nifia, podria haberle regalado todo el mobiliario rosa de este mundo.

—Barb, ;te das cuenta de lo terriblemente machista que es ese comentario?



—El rosa es un color, Sarah, te lo he dicho cientos de veces. No soy yo quien le ha dado
otras connotaciones ni pienso asumirlas.

—¢Y si fuera un chico no podria tener la habitacién rosa? jVenga ya!

—Podemos seguir discutiendo o podemos empezar a hacer una lista de nombres. —
Barbie le dio un sorbo a su capuchino—. Mi primera propuesta: Barbie.

—Ni lo suefies. Tengo unos... Vale, tengo unos cuantos pensados.

—i¢En serio?! ;Pero por qué disimulas, entonces? Eres boba. —Barbie le dedic6 un
gesto tan lleno de carifio que contradecia por completo sus palabras—. Venga, escupelos.

—Leah es mi favorito. También me gustan Ella, Maia o Isabella.

—Son nombres taaaan pijos... —Barbie puso los ojos en blanco—. Por suerte, jjme
encantan!! Asi que tienes mi aprobacion.

—Gracias a Dios. Si no fuera asi, no sé qué haria.

Las dos se echaron a reir y Sarah recuperé al fin el apetito. Tanto que acabé dando buena
cuenta de un sandwich de beicon y huevo, y de mas de la mitad del pedazo de tarta de zanahoria
que, en principio, le corresponderia a Barbie.

—Solo te pido que al menos no uses esa excusa tan manida de que ahora tienes que
comer por dos.

—Ni se me ocurriria.

Sarah solt6 un suspiro profundo después de que ambas se quedaran un rato en silencio.
Barbie le pregunté qué le ocurria, pero Sarah prefirié callar para no menospreciar a la mejor
amiga que habia tenido en su vida. Pero es que Sarah... una vez pasada la emocion inicial de que
su doctora le confirmara que todo iba bien y que su bebé era una nifia... habia empezado a sentir
que la persona que deberia haber estado a su lado era Josh.

—Estas pensando en él, ;verdad?

Por un segundo, Sarah se arrepintié de todo su pensamiento anterior. Alguien que la
conocia tan bien como Barbie merecia al menos el papel de padre honorifico de su bebé, aunque
eso no fuera del todo compatible con la existencia de un padre real.

—Si. —Decidio6 ser sincera. Si no lo era con Barb..., con quién podria serlo—. Siempre
que estoy lejos de él, me arrepiento de no haberle contado atin lo del embarazo. Pero, luego,
cuando lo he visto, o cuando hablo con él, no soy capaz. No tanto porque no me atreva como
porque me lo paso tan bien que consigo olvidarme de todo. Sé que contarselo va a ser un
momento dificil y no quiero estropear...

—Estropear el qué?

—Lo que sea que tenemos.

—¢Seguis hablando a diario?

Sarah se limit6 a asentir con un movimiento levisimo de su cabeza. Y es que, desde el dia
de aquella cita en Bryant Park, Josh y ella se habian intercambiado mensajes todos los dias, casi
casi a todas horas, excepto en aquellas que los dos dedicaban de forma intensiva al trabajo.
Habian charlado de todo un poco, los primeros dias con timidez, pero después ya con esa
confianza que los llevaba a enviarse fotos de la comida que tenian delante, enlaces a una cancion
que acababan de descubrir o vistas desde las ventanas de sus respectivos trabajos.

—Te gusta, ;verdad? —insistio Barbie.

—NMe gusta. —Sarah suspir6—. Me gusta mas de lo que deberia gustarme, dadas las
circunstancias que nos rodean y el poco tiempo que hace que lo conozco.

—Sarah, yo... Te entiendo, ;vale? —Barbie le apret6 la mano como gesto de apoyo—.
No solo porque Josh es una monada de chico, sino también porque, por lo que me cuentas,



parece un encanto.

—Al final mis 6vulos no eligieron mal, ¢no? —Sarah quiso bromear, pero le sali6 un
gesto agridulce.

—Parece que no, pero...

—¢Qué?

—FEs mi obligacion como mejor amiga, y probablemente como la persona que mejor te
conoce en este mundo, decirte que no debes perder de vista qué es lo mas importante. Y me
encanta que Josh te guste. Aunque solo haga unos dias que hablais y eso... al menos que sea el
buen padre que ambas queremos para esa nifia. Pero él tiene que saber que va a ser padre, Sarah.
Cada dia que pospones contarselo lo va haciendo todo mas dificil.

—Ya lo sé, maldita sea. —Sarah hizo un mohin que en otras circunstancias a Barbie le
habria parecido graciosisimo—. ¢Se puede saber cuando nos hemos intercambiado los papeles?
En la pelicula que yo me sé, td eres la enamoradiza alocada y yo, la persona fria y pragmatica
que antepone siempre el cerebro al corazén.

—Pues se ve que las tornas han cambiado, nena.

—icY me puedes explicar como puedes vivir asi?! Hace... Hace menos de un mes que
tomo decisiones impulsivas y ya estoy a punto de enloquecer.

—Yo lo soluciono con muchas infusiones de valeriana, compras terapéuticas y pintando
mi casa de un tono diferente de rosa cada aproximadamente seis meses.

—Dudo que nada de todo eso me ayude.

—Pues no conozco otra receta.

—¢No puedes decirme que viva la vida, que disfrute del momento, que carpe diem y todo
eso que te he oido decir un millén de veces desde que estabamos en la universidad?

—Puedo. Pero seria una mala decision. Es decir... Todo eso me gusta, Sarah, es lo que
quiero que hagas, por supuesto. ;Qué hay de malo en vivir la vida y disfrutar del momento? Lo
unico que te pido es que le cuentes la verdad a Josh.

—Lo haré. Te prometo que lo haré cuanto antes.

—Bien.

Se despidieron sin mucha mas conversacion, cuando ambas decidieron que ya era hora de
volver al trabajo. Barbie ech6 a andar por la Segunda Avenida, asi que se perdi6 la sonrisa
radiante de su mejor amiga cuando su movil sonoé y ella ley6 el mensaje que acababa de llegarle.

Josh: «;Tienes planes para el sabado? El club cierra porque van a rodar un anuncio en él,
asi que tengo la noche libre. ; Has estado alguna vez en un autocine?».
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El sabado, tal como habia prometido, Josh pasé a recoger a Sarah por la puerta de su
nuevo apartamento. Lo hizo en un coche precioso, un descapotable antiguo, de color rojo cereza,
que brillaba tanto que Sarah tuvo que cerrar un segundo los ojos para evitar que el reflejo del sol
en €l la deslumbrara. Aunque, si tuviera que apostar, Sarah diria que quien realmente la
deslumbraba era el propio Josh.

—¢Y este cochazo? —Ile pregunto Sarah en cuanto se subi6 en el asiento del copiloto.

Por lo que habia hablado con Josh las veces que se habian visto y también a través de los
muchos mensajes que intercambiaban a diario, no imaginaba que él dispusiera de un coche de
esas caracteristicas. De ningun coche, en realidad, no solo porque su situaciéon econdémica no
fuera la mejor, sino porque Sarah no conocia a nadie que tuviera coche en Manhattan. La gente
de alto poder adquisitivo con la que se relacionaba contrataba algun tipo de servicio de coches de
lujo con chéfer y el resto se apafiaban con el metro.

—Te prometi una cita especial, ;no? —Josh desvié un segundo la mirada de la carretera
y le guifié un ojo a Sarah—. Me lo ha prestado un compafiero del club que es un enfermo de los
coches clasicos.

—:Lo es?

—¢Perdona? —Josh fruncid el cefio, aunque no la miro.

—:Esto es una cita?

—Emmm... —Josh balbuce6 un instante, pero enseguida se repuso—. ;Tan mal lo he
hecho para que dudes?

—No, no es eso. Es que...

—Sarah, ;puedo hacerte una pregunta seria?

—Claro.

—¢: T estas... disponible? —Josh neg6 con la cabeza—. Perdona, esa frase es horrible.
No eres un taxi. A lo que me refiero es a que... Hemos hablado de un montén de cosas en las
ultimas semanas, pero sobre todo he hablado yo. Sobre ti... no sé demasiado. Y me caes genial,
no te equivoques, pero quiza me estoy haciendo una pelicula en la cabeza sobre hacia dénde
conduce esto y tt en realidad estas en otro punto completamente diferente.

—No, no. Yo...

Sarah suspir6. El té chai que se habia tomado a media tarde, antes de que él pasara a
buscarla, se le hizo bola en la garganta. Josh seguia conduciendo y se encontraban ya en uno de
los ttneles de salida de la isla. Sinti6 que Josh tenia razén. Le gustaba que hubiera respetado sus
silencios, pero, si aquello conducia a alguna parte, lo minimo que tenia que hacer ella era
contarle algo sobre su vida. En realidad, «lo minimo» seria contarle todo, pero sabia ya a esas
alturas de la cita que eso no lo iba a hacer.

—Tienes toda la razéon del mundo. —Sarah sonri6 porque, si ya Josh le gustaba, que
hubiera respetado su largo silencio hizo que le encantara—. Perdona que haya sido tan hermética
desde que nos conocemos, pero... no nos hemos conocido en el momento mas facil para mi.

—¢Quieres contarme por qué?

—Claro. —Sarah suspir6—. Acabo de divorciarme. Y cuando digo «acabo» es literal,
porque ayer firmé el ultimo de los documentos necesarios para hacerlo oficial y definitivo.
Aunque, en realidad, el matrimonio se acab6 hace unos cuatro meses, mas o menos.

—Lo siento mucho. —Josh la miré durante solo un instante—. ;Fue decision tuya?

—Nunca he tenido muy claro si eso hace que el dolor sea mayor o menor, pero, en



cualquier caso..., no. No fue decision mia. Ni siquiera me lo esperaba. ; Alguna vez te ha pasado
que creias conocer muy bien a alguien, a la persona mas cercana a ti de todo tu entorno y que, de
repente, te des cuenta de que no lo conoces de nada?

—No. Me han podido pasar cosas parecidas, pero eso, por suerte, no. ;Entiendo que eso
es lo que te ocurri6 con...?

—Ryan. Mi exmarido se llama Ryan. Llevabamos juntos nueve afios, cuatro de ellos
casados y, en teoria, llenos de proyectos de futuro. Hasta que un dia, cuando yo habia quedado
con €l para comer llena de ilusion, como soliamos hacer dos o tres dias por semana, me dijo que
ya no me queria, ya tenia las maletas hechas y apenas he vuelto a verlo desde entonces. Ni creo
que vuelva a verlo jamas.

—¢Aun lo quieres?

—icYo?! Por Dios... —Sarah se escandaliz6 tanto que se dio cuenta, en ese preciso
instante, de que habia superado con creces la separacion—. Te diria que lo odio, pero eso seria
darle demasiada importancia en mi vida. Simplemente, siento que he tirado casi una década junto
a un tipo al que nunca conoci, que ahora vive en Los Angeles con la mujer por la que me dejo,
con la que me hizo compartir tiempo en el dltimo afio, porque al parecer no era suficiente con
dejar de quererme, también tenia que humillarme.

—Joder, vaya mierda de persona. Yo alucino. —Josh carraspe6—. Perdona, no sé si te
ofende...

—Tendrias que oir a Barbie hablar sobre Ryan... —Sarah solt6 una carcajada—. No me
ofenderia dijeras lo que dijeras, créeme. Probablemente cualquier insulto hacia Ryan se quedara
corto.

—¢Y como estas ahora?

—Pues... saliendo del shock, Josh. Es dificilisimo asumir que toda tu vida era una
mentira. Y en este tiempo he tenido que mudarme de piso... Bueno, lo he hecho porque he
querido, pero es que en realidad no podia seguir viviendo en el mismo lugar en el que habiamos
planeado un futuro juntos. Y he tenido que contarselo, con mas o menos detalles, a todo nuestro
entorno, ademas de haber visto cambiar mi situacion economica... En fin, sé que todo ha sido
para bien y estoy muy contenta de haber conseguido encaminar mi vida de nuevo después de
menos de medio afio, pero entiende que han sido meses complicados y no he podido pensar
demasiado en... citas.

Una hipécrita. Asi es como se sentia Sarah después de su discurso. Aunque habia sido
sincera en cada palabra que le habia dicho a Josh, era mucho mas grande lo que habia omitido. Si
algo le habia impedido pensar en citas, y en casi cualquier otra cosa, en los tltimos meses, no
habia sido su divorcio —o no solo su divorcio—, sino su embarazo. La bola de su garganta se
habia hecho mucho més grande con esa confesion.

—Claro, joder, ahora lo entiendo todo. —«No, Josh, no entiendes nada»—. Perdona si te
has sentido presionada. Yo... Yo solo...

—Si que nos esta fluyendo la comunicaciéon —bromed Sarah, para sacarle un poco de
hierro a aquella conversacion que se estaba volviendo tan intensa.

—Yo solo queria decirte que... me gustas. —Josh se encogié de hombros y a Sarah le
parecio un gesto tan tierno que le dieron ganas de besarlo. Mds ganas de las que tenia ya de
forma habitual—. Pero dejemos que fluya. Entiendo que no es un buen momento para... forzar
nada.

—Nada de lo que ha pasado... —Sarah carraspe6. Le daba un poco de pudor lo que iba a
decir, pero también queria dejarselo claro a Josh—. Nada de lo que ha pasado entre nosotros ha



sido forzado.

Por suerte, en apenas cinco minutos llegaron al destino que Josh habia previsto para
aquella cita. Sarah no tenia la menor idea de que en Estados Unidos quedara atin algin autocine.
Le sonaba a algo de la época en que sus padres eran adolescentes. En su estado, solo recordaba
ver uno de aquellos recintos, pero ya estaba en ruinas cuando ella era una nifia. Por alguna razon,
se emociono ante la idea de iniciarse en una tradicion tan puramente americana.

—i¢En serio?! —Sarah se emociond al ver en la enorme cartelera de aspecto retro el
titulo que se emitia ese dia—. ¢ Te has acordado o ha sido casualidad?

Unos dias antes, en una conversacion por WhatsApp en la que les habia dado mas de la
medianoche hablando, habian descubierto que su pelicula favorita de todos los tiempos era la
misma, Historias de Philadelphia, un clasico con Katharine Hepburn y Cary Grant que ambos
habian visto cientos de veces. Y, al parecer, la siguiente visualizacion iba a llegar en una pantalla
gigante, en una preciosa noche de primavera, en un descapotable rojo.

Como ambos se sabian de memoria la pelicula, pasaron casi todo el tiempo comentando
sus escenas favoritas, y también algunos detalles mas sobre el divorcio de Sarah, el trabajo de
Josh, sus respectivas familias... Sarah no se tenia por una persona especialmente extrovertida —
Josh le confes6 que él tampoco se veia asi a si mismo—, pero era increible como fluian las
conversaciones entre ellos cuando estaban juntos.

Cuando los titulos de crédito aparecieron en la pantalla, a ambos los invadi6 una
sensacion agridulce. Josh sabia que tardaria mucho tiempo en volver a tener disponible una
noche de sabado y odid, quizd mas que nunca, su precaria situacion laboral, que le impedia pasar
los fines de semana como cualquier otro chico de su edad. Habia momentos en los que se sentia
realmente frustrado por haber estudiado tanto, haberse esforzado tantisimo durante muchos afios,
y que al final la situacién laboral dependiera mas de la clase social de la que procedia y la ayuda
familiar que pudiera tener —cero, en su caso— que del mérito.

La frustracién de Sarah iba por otros derroteros. En su caso, no podia culpar a nadie de
ese vacio que sentia dentro al pensar en despedirse de Josh. Porque, de nuevo, le habia fallado a
él y, lo peor de todo, se habia fallado a si misma. Sabia la razén, por mucho que quisiera
negarselo: si no se atrevia a contarle a Josh que estaba embarazada, era porque no queria que
aquello que estaba empezando entre ellos muriera antes de nacer. Y no, no era porque solo
quisiera ser durante un rato mas una chica de veintinueve afios que se divierte antes de asumir la
responsabilidad mas importante de su vida. Era por Josh. Porque él le gustaba. Porque ya lo
queria un poco.

—Estas muy callada —le dijo Josh cuando enfilaban el puente que los acercaria a sus
casas... y a la despedida.

—¢No te parece que, durante la pelicula, hemos agotado el cupo diario de palabras?

—No tiene pinta de que a nosotros nos vaya a pasar €so nunca.

—Nunca digas nunca.

Se sonrieron y pasaron los siguientes minutos en un silencio comodisimo. Tanto que Josh
recorrié a una velocidad infima la distancia que los separaba de la casa de Sarah y hasta recibié
algin bocinazo de un par de taxistas impacientes. Ella se dio cuenta, pero no dijo nada; se limit6
a sonreir y dejar que la brisa fresca del comienzo de la noche le refrescara la cara.

—Me temo que hemos llegado a su castillo, princesa —brome6 Josh cuando par6 el
coche en una zona de carga y descarga frente al edificio de Sarah.

—:Y si te digo que no me apetece nada bajarme del coche? —Ile solt6 Sarah, en un alarde
de sinceridad.



—:Y si te digo yo que, si te quedas en el coche, me va a costar mucho resistir la
tentacion de besarte?

—¢Y si nos dejamos de jueguecitos y...?

A Sarah no le dio tiempo de acabar la frase. Ni le dio la gana. Se abalanz6 sobre el
cambio de marchas del coche casi al mismo tiempo que Josh hacia lo mismo desde su lado. Sus
labios se encontraron a medio camino y, a pesar de que apenas se habian besado en aquella tinica
ocasion en la que habian compartido cama, a ambos la boca del otro les pareci6 hogar.

El beso dur6 treinta y siete segundos y medio. A los dos les supo a poco y, al mismo
tiempo, supieron que no harian nada mas. A Sarah estuvo a punto de darle la risa al pensar que
estaban siendo tremendamente comedidos cuando, algo mas de tres meses antes, ya se habian
desnudado uno frente al otro a plena luz del dia a las cinco horas escasas de conocerse.

Pero tenia sentido. Estaba bien. Habia una razon por la que eso era asi: que aquella
primera mafiana en la que se habian acostado no se importaban nada el uno al otro. Y ahora si.
Ahora sentian que se jugaban mdas. No querian precipitarse. No querian sufrir, aunque, cuando
Sarah hablara..., probablemente lo harian ambos.
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Si alguien le hubiera preguntado a Sarah, cuando tenia siete afios, como se imaginaba a si
misma el dia en que cumpliera treinta afios, habria respondido —casi seguro— que se veia
casada, con hijos y con alguno de los trabajos que sofiaba en aquella época de su infancia, como
peluquera o veterinaria. Si se lo hubieran preguntado a los dieciséis, habria respondido que se
veia viviendo en Europa, teniendo un novio en cada ciudad y disfrutando de salidas nocturnas al
estilo Sexo en Nueva York, la serie que la obsesionaba en la adolescencia. Si se lo hubieran
preguntado a los veintiocho, habria apostado su brazo derecho a que entraria en la treintena del
brazo de Ryan, con un poco de suerte embarazada de su primer bebé o tal vez ya con él
durmiendo a su lado en la cuna. Por suerte, no se jugo el brazo; no habria sido bonito entrar en la
treintena manca.

Asi que ahi estaba Sarah, embarazada de cuatro meses y medio y asumiendo que, a partir
de ese momento y durante los siguientes diez afios, tendria que poner una cifra que empezara por
tres cada vez que un formulario le preguntara por su edad.

Aunque la agencia de marketing en la que trabajaba no destacaba por ser la mas moderna
de Manhattan, mucho menos en ese sector, en el que la vanguardia cambiaba de un dia para otro,
pero si tenia una norma de conciliacién de la vida profesional y la personal que no era muy
habitual: cada empleado tenia libre el dia de su cumpleafios. En el caso de Sarah, ademas,
coincidia en viernes, asi que pensaba dedicar aquel fin de semana largo a cuidarse la salud
mental y fisica; ese le parecia el mejor autorregalo por los treinta.

Desde primera hora de la mafana, su teléfono no habia dejado de echar humo. Habia
empezado el dia desayunando unas tortitas con sirope de arce y pedacitos de manzana mientras
mantenia una larga charla con Barbie en el trayecto que llevaba a su amiga al trabajo. Después
habia hecho algo de ejercicio, un poco de zumba suave siguiendo una app que tenia instalada en
el iPad desde hacia un par de afios y a la que no solia prestar atencion. Y cuando, a media
mafiana, recibi6 la llamada de sus padres, supo que no podia callarse por mas tiempo la noticia
de que estaba embarazada.

No era el mejor dia para darles ese susto, sobre todo porque atin no habia hablado apenas
con ellos de su separacion de Ryan. Esperaba el momento adecuado para subir a Vermont y
contarselo en persona, pero empezaba a sospechar que eso no ocurriria antes de que naciera su
hijo... y no podia seguir manteniendo a sus padres en la inopia. No fue una conversacion facil,
sobre todo porque, antes de que a ella le diera tiempo a darles ningun tipo de explicacion, ellos
habian deducido por si mismos que la crisis con Ryan era agua pasada y que la vida los habia
premiado con ese embarazo que llevaban afios esperando. Para cuando fue capaz de explicarles
la verdad, estaba ya agotada. Si habia resultado asi de duro contarles la noticia a sus padres, no
queria ni pensar lo que seria el momento de explicarselo a Josh.

Al final, colgaron el teléfono en son de paz, con la noticia mas o menos asimilada de que
Sarah seria madre soltera, por una serie de circunstancias que ya les explicaria en alguna ocasion
mas adelante. Quedaron en verse lo antes posible, pero no eran ese tipo de familias que hicieran
un drama de ninguna situacion, asi que Sarah sabia que no se presentarian en Nueva York por
sorpresa, ni para reprenderla ni para acompafiarla ni para nada. Estaba bien asi, a Sarah le
gustaba la relacion que tenian. Y, en la situacion que vivia en ese momento, era una bendicion
saber que tendria su espacio para tomar sus propias decisiones.

Después de esa llamada, el resto del cumpleafios seria pan comido. Sarah se regalé una
comida de McDonald’s, su placer culpable favorito, servida a domicilio y que degusté en la



flamante nueva mesa de madera sin pulir del comedor del apartamento. A continuacion, durmié
una pequefia siesta y, sobre las cuatro de la tarde, se preparé para disfrutar del regalo que Barbie
le habia adelantado que le haria.

Se fueron juntas a un spa de lujo, de una empresa asociada a la de su mejor amiga.
Disfrutaron del tratamiento mas caro, que incluia un masaje completo, varias copas de champan
—zumo de naranja, en el caso de Sarah—, manicura, pedicura y una clase de automaquillaje que
ambas disfrutaron como adolescentes.

Al salir del spa, vestidas con ropa comoda, Barbie la sorprendié con una visita a la
personal shopper con la que trabajaba habitualmente su amiga.

—No pensarias que el regalo seria solo el spa, ¢no? —Barbie puso los ojos en blanco—.
Elige lo que quieras, querida. Toda mujer debe estar radiante el dia que cumple treinta afios.

—Me lo estas poniendo realmente dificil para igualar este regalo cuando los cumplas ti
en unos meses.

—FEsto no es una competicion, Sarah. Es una carrera contra el reloj del tiempo.

—Muy alentador.

Entre risas eligieron sus atuendos para esa noche. Sarah iba a invitar a Barbie a cenar en
la dltima planta de uno de los edificios del Rockefeller Center y ambas querian estar radiantes.
Sarah se decant6 por un vestido camisero de seda con estampados de estilo oriental y lo combino
con unos zapatos de tacon vertiginoso que se pregunt6 cuantos meses tardaria en poder volver a
ponerse. Barbie, por su parte, combiné el fucsia y el rosa palo como solo ella sabia hacerlo.

Salieron felices de aquel atelier tan elitista de la Quinta Avenida. Se reian, comentaban
cada pequefio detalle y se perdian en los recuerdos de los afios en los que solo eran dos
estudiantes llenas de suefios de futuro.

En el restaurante, disfrutaron de una cena compuesta sobre todo de marisco, el capricho
que Sarah habia decidido regalarse. Mientras chupaba la pata de una langosta con mucha menos
clase de la que requeria el escenario, pensaba que ese no seria su ultimo regalo del dia. Habia
tomado una decisién en algiin momento de aquella tarde tan relajante y ahora si sabia que seria
consecuente con ella hasta el final.

—Lo has hecho muy bien no mencionando en ningin momento el hecho de que sigo sin
contarle a Josh lo del embarazo —Ile solt6 a Barbie mientras ambas compartian un delicioso
pedazo de tarta de papaya y maracuya.

—Pensaba darte una tregua por tu cumpleafios. Pero, si quieres hablar de ello, yo
encantada.

—Es que he tomado una decision. Al fin.

—¢Y cudl es?

—Voy a fingir, durante todo el dia y la noche de hoy, que no he cumplido treinta afios.

—Muy maduro, claro que si. —Barbie se rio—. ¢ Y eso se traduce en...?

—Los veinte son la década de la inmadurez, las decisiones impulsivas, la diversion sin
responsabilidades... ;No crees?

—Hombre, yo diria que nosotras hemos tenido bastantes responsabilidades en la
veintena, pero entiendo por dénde vas. O sea, en realidad no entiendo a donde te diriges, asi que
sigue.

—NMafiana le contaré a Josh que va a ser el padre de mi hija. Haré todo lo que esté en mi
mano para que me perdone el haberme callado durante tanto tiempo. Y respetaré la decision que
él tome sobre implicarse o0 no en la crianza de la nifia. Pero no seguiré callando, ya no por
respeto a €l, sino porque me estoy volviendo loca en este silencio.



—NMe parece bien. Pero... ;qué tiene eso que ver con lo de tener veinte afios o treinta o
los que sean?

—~Que eso serd mafiana, Barb. —Sarah sonri6—. Hoy... Hoy voy a divertirme. Voy a
hacer lo que llevo semanas deseando con toda mi alma.

—Vas a acostarte con Josh. —El tono de Barbie no era de pregunta; pues claro que no.
Ella sabia que Sarah deseaba a aquel chico. De hecho, sabia que sentia algo bastante mas fuerte
que eso, aunque no tenia claro si su amiga iba a aceptarlo facilmente—. ; Me equivoco?

—Solo si él me acepta, claro. —Sarah dio un sorbo a aquel brebaje carisimo que le
habian servido asegurandole que era «el mejor licor sin alcohol del mundo»—. Pero me gustaria
que fuéramos a tomarnos una copa, o un refresco, en mi maldito caso, a su club de Chelsea.
¢ Aceptas?

—Pues claro que si. ¢ Acaso lo dudabas?

Salieron del restaurante pasadas las diez de la noche. Era una noche calida en Manhattan
y agradecieron no llevar encima ninguna prenda de abrigo. No estaban tan contentas con los
tacones, que empezaron a hacer que sus pies ardieran de dolor antes de llegar a Chelsea. Pero
Sarah era una mujer con una mision y no habria stilettos que la detuvieran.

Si la anterior ocasion en la que habian entrado en el club, la cara de Josh al verlas —al
ver a Sarah, en realidad— habia sido de estupefaccién, Barbie pudo comprobar desde primera
fila que algo habia cambiado: la sonrisa que habia esbozado ese dia al verla entrar era la de un
hombre... Quiza «enamorado» seria una palabra exagerada atn, pero... algo habia.

—Vaya, vaya, sefioritas. —Josh se acerco a saludarlas desde su puesto tras la barra—. Se
ha convertido en una agradable costumbre verlas aparecer en este antro de pecado.

—Sera que este local puede ofrecernos algo que no hay en ningun otro lugar —le dijo
Barbie muy sonriente.

Enseguida Josh les ofrecié dos cervezas, aunque Sarah se las tuvo que ingeniar para
indicarle que la suya fuera sin alcohol. Por suerte, él no le pidié ninguna explicacion y le sirvié
lo que le pedia. Sarah y Barbie bailaron un poco mientras Josh atendia a otros clientes, aunque
cada poco rato se escapaba un momento a charlar con ellas.

En torno a la medianoche, Barbie se escabullé hacia la salida. Sarah se dio cuenta
enseguida de sus intenciones y, aunque ella tenia las suyas propias muy claras, se acobardo e
hizo lo posible por detenerla.

—~Quédate, por favor —le pidio.

—No, Sarah. Josh saldra dentro de un rato de trabajar, ya has oido lo que ha dicho. Hoy
no tiene que quedarse hasta el cierre. ;Lo sabias?

—No tenia ni idea.

—Pues eso demuestra que el destino os lo estd poniendo f4cil.

—¢Desde cuando crees ta en el destino? —Sarah se rio.

—Desde que todo lo que parecia destinado a convertir tu vida en un desastre va camino
de ser lo mejor que te ha pasado jamas. —Barbie se puso tan seria al decir esas palabras que
Sarah se estremecié. Y se emocion6—. Asi que vuelve junto a ese chico, disfruta de una buena
noche y... que mafiana sea lo que Dios quiera.

—FEres la mejor amiga del mundo, ¢sabes?

—Alguna idea tengo. Por cierto... —Sarah se acerco a la barra, silb6 como una auténtica
hincha de fiitbol para llamar la atencién de Josh y a continuacién le grito—. jJosh, hoy esta chica
cumple treinta afios! jEspero que le tengas preparado un buen regalo!

Sarah agradeci6 la oscuridad del club para que no se notara lo colorada que se habia



puesto, sobre todo después de que mas o menos la mitad de los clientes del local entonaran a voz
en grito el Cumpleafios feliz. Josh hablé durante unos instantes con el encargado de su barra vy,
después, se acerco a Sarah y esboz6 una sonrisa radiante.

—Cumpleafiera... —Le acarici6 la cara con una ternura que ella sabia que no olvidaria
facilmente—. Larguémonos de aqui.

Se cogieron de la mano y atravesaron juntos la marabunta de personas que poblaban el
club. Salieron a la calle y agradecieron que el bofetén de brisa de la madrugada los refrescara un
poco. Falta les hacia. A pesar de los tacones de Sarah y del agotamiento de Josh por una jornada
laboral interminable, llegaron casi corriendo al edificio de él. Antes de subir las escaleras, se
besaron con una pasion que llevaban guardando dentro durante todas las semanas que habian
dedicado a conocerse. Sarah tuvo la sensacién de que nunca, en toda su vida, habia sentido tanto
con un beso. Josh pensd que podria pasar el resto de su vida perdido en los labios de aquella
mujer.

Se desnudaron antes siquiera de cerrar del todo la puerta del apartamento. Sarah se recred
en el cuerpo fibroso y marcado de Josh y se juré que ese seria el dltimo dia que se permitiera el
lujo de no pensar. Pero es que, en ese momento, lo tinico que deseaba era sentir. Y sentir casi
siempre esta refiido con pensar.
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La luz entraba tamizada entre las cortinas blancas del estudio de Josh. Sarah abri6 los
0jos poco a poco Yy, a pesar de que en lo ultimos meses le costaba mucho desperezarse, esa
mafiana lo hizo enseguida. Josh dormia a su lado, desnudo. A Sarah se le dibuj6 una sonrisa. La
noche anterior habia sido una mezcla casi imposible de pasion desbordada, un carifio creciente y
un nivel de disfrute que no recordaba haber sentido jamas sobre un colchén.

Intent6 no hacer ningin movimiento, porque no queria despertar ain a Josh. Sarah era
muy consciente de la promesa que se habia hecho a si misma, pero queria conservar unos
minutos mas el recuerdo de esa paz, esa calma que parecia imposible en el medio de la ciudad
que nunca duerme.

—Buenos dias —la saludé Josh un rato después, con la voz atn pastosa por el suefio.

Sarah respir6 hondo, con la idea de contarle cuanto antes a Josh eso que, de repente, se
sentia incapaz de callarse, pero él se levant6 de un salto y se ofrecié a preparar el desayuno.
Sarah acept6 esa pequefia tregua que €l no sabia que estaba dandole y recuperé su vestido del
suelo, porque de repente la habia invadido el pudor a seguir desnuda. Ademas, se preguntaba si
de verdad no se le notaba ain nada el embarazo, y lo peor que podria pasar, llegado ese
momento, era que él descubriera su secreto por casualidad. Ella sabia que habia pantalones que
ya no le abrochaban, pero siempre habia sido delgada y alguien que no conociera su cuerpo tan
bien como ella misma quiza tardaria siglos en adivinarlo.

—Esto ya estd. Hoy no me lo he currado mucho. —Josh le sonri6 desde detras de los
fogones, pero cuando la vio pelear con la seda de su vestido, corri6 al pequefiisimo armario que
habia conseguido encajar en aquel estudio, junto a la puerta del cuarto de bafio, y le acercé una
camiseta y un pantalén corto de deporte—. No sé si tengo mucho mas que pueda valerte.

—Supongo que no esperas que esté sexi en este desayuno, ;no?

—T1 no podrias no estar sexi, Sarah.

Ella se sonrojo, pero no pudo reprimir una sonrisa encantada. Sentados a la diminuta
mesa de comedor, Sarah tuvo una sensacion de déja vu a aquella mafiana de unos cinco meses
atras en la que demasiadas cosas habian empezado, aunque ain no estuvieran todas a la vista.

Después de desayunar, Sarah fregé los platos, a pesar de las protestas de Josh, que la
abrazaba por detras y le proponia que hicieran algo mas interesante. Pero ella necesitaba eso,
calmar el temblor de sus manos bajo el chorro de agua fria del grifo, para afrontar lo que estaba a
punto de decir. Solo cuando la ultima taza y el dltimo plazo estuvieron puestos sobre el
escurridor, se dio la vuelta, le dio un beso breve a Josh —por si no volvia a tener la oportunidad
de hacerlo— y le pidi6 que se sentara un momento.

Los dos tomaron asiento en el sofa. Josh habia aprovechado el rato que ella habia pasado
fregando para plegar aquel mueble que ocupaba la mayor parte del espacio de su estudio y que
habia sido cama durante la noche.

—¢Qué pasa, Sarah? —Josh la mir6 y fruncié el cefio al reparar en su gesto serio—. Me
estas asustando.

—Y mas que te voy a asustar, me temo... —Sarah suspir6—. Quiero dejarte claro que,
antes de nada, quiero pedirte perdon, porque lo que voy a contarte ahora deberia habértelo
contado hace mucho tiempo, pero... no era capaz.

—¢De qué hablas?

—Estoy embarazada, Josh. —Sarah tuvo que cerrar los ojos al decirlo. El corazon le
bombeaba a dos mil revoluciones por segundo, pero al mismo tiempo sentia un inmenso alivio.



Ya estaba. Ya lo habia dicho—. Antes de que digas nada, necesito explicarte por qué lo he
callado durante todas estas semanas en las que hemos estado conociéndonos. Mis ultimos meses
han sido... cadticos. No encuentro otra palabra para expresarlo. Nunca pensé que Ryan me
dejaria como lo hizo, que tendria que irme de mi apartamento porque sentia que esa vida no me
pertenecia..., todo ello mientras me enfrentaba a un par de proyectos profesionales que, en
cualquier otro momento, habrian ocupado todo mi tiempo. A veces me cuesta creer todo lo que
he logrado superar en estos meses.

»Durante un tiempo, quiza hasta esta misma mafiana, he ignorado en parte el hecho de
que estaba embarazada. He tenido la suerte de que todo va muy bien y que no he tenido mas
sintomas que algo mas de cansancio del habitual, aunque estoy tan a tope con el trabajo que
quiza eso habria ocurrido de todos modos. Y la situacién era tan desesperada, tan extrafia y
dificil de asumir, que simplemente he seguido con mi vida como si esto no estuviera pasando.

—Joder, Sarah... —Josh se levanto del sofa y neg6 con la cabeza durante unos segundos
que a ella se le hicieron eternos, antes de empezar a hablar—. Desde que te conoci, y créeme que
desde aquel primer dia me gustaste mas de lo que estaba dispuesto a reconocer, tuve la sensacion
de que ocultabas algo, de que habia en ti algo mas que un halo de chica enigmatica. Pero nunca
pensé... Joder.

—Josh, yo...
—No, ahora déjame hablar a mi un segundo. Luego ya puedes explicarme todo lo que
quieras... —Josh resopl6—. Entiendo que aquella primera noche... aquella primera mafiana en

que estuvimos juntos no me contaras nada. Fue una aventurilla fruto del alcohol y la noche,
aunque la verdad es que no te veia como el tipo de mujer que bebe estando embarazada, pero...
£quién cofio soy yo para juzgarte? Lo que no entiendo es por qué volviste a buscarme después,
por qué apareciste con Barbie en el club, por qué has propiciado, igual que yo, que
empezaramos... esto que tenemos.

Sarah se dio cuenta en ese momento de que esa conversacion iba a ser atin mas dificil de
lo que esperaba. Si, Josh habia entendido la mitad de lo que ella le estaba comunicando: que
estaba embarazada. Pero se le habia escapado la importancia de su participacion en ello. Josh
pensaba que ya estaba embarazada antes de conocerlo. Dios... Qué dificil iba a ser eso.

—Josh, espera, espera, por favor. —El se volvié a mirarla cuando vio la vehemencia con
que ella lo interrumpia—. Es que me temo que no me has entendido.

—¢:Hay varias formas de entender lo que has dicho?

—Pues... me temo que si. —Sarah se pas6 la mano por la cara; se moria de frustracion
por tener que volver a explicar toda la situacion—. No estaba embarazada la noche que te conoci,
Josh.

El silencio tomo6 el mando de la situacion durante un par de minutos que a Sarah se le
hicieron eternos. Fueron largos, espesos y dificiles pero también muy clarificadores. Porque
Sarah vio con absoluta precision como la conciencia de la realidad penetraba en el cerebro de
Josh. Por suerte para ella, no hizo falta que le explicara nada mas. Incluso €l tuvo la decencia de
no preguntar si, después de aquella madrugada entre ellos, Sarah se habia acostado con alguien
mas.

—:Me dejas que te lo explique, por favor? —le susurr6 Sarah en el momento en el que él
se sentaba de nuevo a su lado, casi como si las piernas ya no tuvieran fuerza para sostenerlo.

—Te lo ruego.

—He estado muchisimos afios buscando quedarme embarazada. —A Sarah se le escapd
una pequefia carcajada irénica—. Todos los ultimos de mi matrimonio con Ryan, aunque... Si he



usado el singular es porque ahora sé que solo yo buscaba ese bebé. Cuando descubri que estaba
embarazada, unas semanas después de que él me dejara, di por hecho que el padre seria Ryan.
Era lo mas logico, a pesar de que ya me habia acostado contigo, y también... también con otra
persona.

—Pero, entonces, ;cémo sabes..."?

—Déjame seguir, por favor. —Josh asinti6—. El caso es que fui a hablar con Ryan antes
que con nadie. Ahi fue cuando me enteré de que toda mi vida hasta ese momento habia sido un
fraude. Resulta que mi exmarido tenia hecha la vasectomia incluso desde antes de que
empezaramos a buscar el embarazo. Como comprenderas, tampoco eso ayudo6 a que mi caos vital
se asentara.

—Claro que lo comprendo.

—Gracias. —Sarah volvio a suspirar—. Una vez pasado el shock, las opciones, y perdona
que sea tan fria al expresarlo asi, se reducian a dos personas. Uno eres ti, obviamente; el otro...
es un chico al que conocia desde hacia algtn tiempo y con el que me acosté unos dias después de
que Ryan se fuera de casa. —Sarah decidi6 no explicar mas a fondo el papel de Sam en su vida;
ya llegaria el momento de dar detalles... si llegaba—. Quedé con ese chico unos dias después de
que Ryan soltara la bomba de su vasectomia y... Joder, asi contado casi parece una pelicula. El
caso es que Sam, ese chico del que te hablo, me cont6 con toda la delicadeza que pudo... que
habia tenido una enfermedad cuando era nifio que lo habia dejado estéril para siempre. Antes de
que lo preguntes, porque estarias en todo tu derecho, ambos me mostraron pruebas, tanto de la
operacién de Ryan como de la enfermedad de Sam.

—Entiendo.

—Ya... —Sarah sabia que Josh estaba en cierto estado de shock; apenas era capaz de
hablar—. Como supongo que ya has deducido tu solo..., eso me dejé contigo como unica
posibilidad. Y te juro, Josh, que yo me acerqué a ti todas esas veces que ti has mencionado,
cuando fui al club con Barbie, cuando nos pillaste en la cafeteria de aqui enfrente... Todas esas
veces lo hice con la intencion de contartelo, pero al final siempre me acobardaba. Lo siento. De
verdad que siento muchisimo todo esto.

—No... No sé qué decir... Yo...

—Solo una cosa mas para terminar: yo estoy segura de que eres el padre de este bebé,
pero entiendo que tu tengas dudas, por supuesto. Estaré encantada de hacerme una prueba de
ADN en el momento en que tu lo consideres necesario. Incluso le he preguntado a mi ginecologa
y me ha informado de que pueden ser pruebas prenatales, es decir, que se hacen antes del
nacimiento para que todas las cartas estén encima de la mesa cuanto antes. Hay demasiadas cosas
complicadas aqui, dejemos que la ciencia solucione lo que si tiene facil arreglo.

—Sarah, no puedo... —Josh se levanté de un salto, aunque se tambale6 un poco al
hacerlo—. No puedo. Quédate... —Se acerco a la puerta, un par de pasos en aquel estudio
diminuto—. Quédate el tiempo que necesites, pero yo ahora mismo no puedo...

—Josh... —susurré Sarah, aunque no sabia qué pretendia decirle en realidad.

—Necesito estar solo. Necesito... —Josh suspird, con los ojos brillantes—. Lo siento. Lo

siento, Sarah.
El sonido de la puerta al cerrarse fue un eco que Sarah supo que la atormentaria durante
demasiado tiempo.
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—Para ser una persona que ha convertido su casa en una explosion de fucsia y brilli
brilli, tienes un gusto sorprendente para decorar una habitacion infantil. —Sarah esquivo el pafial
arrugado que le lanz6 su mejor amiga—. Para decorarla con estilo, quiero decir.

—¢Esto qué cofio es? —Ila ignor6 Barbie.

—Un cambiador. En serio, ¢;no sabes nada de bebés?

—Mmmm... lo minimo.

Una cuadrilla de pintores habian acabado la tarde anterior de dejar listo el dormitorio.
Sarah habia decidido, antes incluso de saber el sexo del bebé, que queria unas paredes pintadas
de color crudo, desde la mitad hasta el techo, y con un papel pintado de rayas verde menta y beis
desde la cenefa central hasta el suelo. Habia comprado un montén de muebles blancos preciosos
que tenia guardados en el pequefio trastero anexo a la vivienda y que al fin podia colocar donde
tenia en mente desde hacia semanas.

—Pues mas te vale ir aprendiendo algo, porque mucho me temo que tendré que tomarte
la palabra y seras el unico padre de este bebé.

—Sigues sin noticias de Josh? —Ie pregunt6 Barbie, aunque lo hizo casi por
compromiso, porque bien sabia ella que, si Josh hubiera llamado, Sarah se lo habria comunicado
sin dilacién.

—Cuatro dias... y subiendo.

—¢Y td no te has planteado llamarlo?

—NMe pidi6 tiempo... —Sarah suspir6—. Pero ayer estuve tentada a enviarle un mensaje.
El problema es que entré en la aplicacion de mensajeria y lleva sin conectarse desde la noche que
estuve con €l en su piso.

—No parece una mala noticia.

—Salvo que lo haya atropellado un cami6n de bomberos...

—Vale, si eso ha pasado, si seria una mala noticia. —Barbie dej6 escapar una risita.

—Pero a mi me suena mas a que realmente se esta tomando un tiempo de desconexion
para pensar en la bomba que le solté.

—¢Crees entonces que te llamara?

—Creo que no va a desaparecer sin dejar rastro. No me pega con el tipo de persona que
me ha dejado vislumbrar que es. E insisto en que entiendo que estara en estado de shock,
aunque... un impacto asi no puede prolongarse mucho mas. —Sarah se recost6 contra la pared
en la que acababa de colgar un precioso atrapasuefios que le habia enviado su madre como regalo
para la nifia—. Supongo que, si en un par de dias no sé nada de él, empezaré a asumir que si o si
me tocara ser madre soltera.

—¢Y eso seria un problema?

—Claro que no. He estado dandole algunas vueltas a como me siento...

—O sea, que llevas tres noches sin dormir, ;no? —Barbie le sonrié con carifio.

—Digamos que he dormido poco. No quieras saber mas. —Sarah hizo un gesto con la
mano como para quitar importancia a su terrible insomnio—. El caso es que creo que hay que
diferenciar al Josh «padre de este bebé» del Josh... «tio por el que me he colgado bastante».

—Explicame eso.

—Yo ya habia asumido que seria madre soltera de la nifia antes siquiera de contarle a
Josh que estaba embarazada. No pensé en ninglin momento que un chico tan joven, con una
situacion personal y laboral complicada, pudiera implicarse en la crianza. No, al menos, en la



misma medida que yo. Si es verdad que después, al ir conociéndolo, me planteé que seria un
buen padre, pero eso... es casi una anécdota. Ser madre soltera no seria un problema para mi.
Tengo tantas ganas de ser madre que no necesito a nadie a mi lado para ser feliz. Si le conté a
Josh que era él quien me habia dejado embarazada fue por simple ética.

—Comprendo. ;Y lo otro?

—Pues lo otro es que me he colgado como una tonta de ese chico en el momento mas
inoportuno y en la situacion mas surrealista. Si llevo cuatro dias durmiendo poco y bastante triste
por la ausencia de Josh... es por eso, no por lo que se refiere al bebé. ; Me he explicado?

—Mas o menos. Y, si te he entendido bien, me alegro de que sea asi.

—¢Por qué?

—Porque un cuelgue por un chico al que conoces desde hace un par de meses se te pasara
enseguida, sobre todo si acaba decepcionandote como imagino que lo hara si se borra del asunto
paternal. Si quisieras que se implicara como padre de la nifia y él desapareciera, entiendo que
seria mas dificil de superar.

—Exacto.

—Y te conozco tan bien que sé que, en el fondo, una parte de ti desea criar sola a Leah.

—Algo de eso hay. Si Josh no hubiera aparecido, lo tendria clarisimo.

—Si Josh no hubiera aparecido, ni siquiera habria nifia, Sarah. Céntrate.

—~Qué idiota eres. —Sarah solt6 una carcajada mientras seguia colocando pafiales en una
cesta de mimbre—. Me refiero a que me apetece ser madre soltera, por un lado, y me apetece
empezar algo con Josh, por otro. Quiza sean compatibles, pero... empieza a acabarse el tiempo
para que dé sefiales de vida.

Barbie asinti6é y, en menos de una hora, acabaron de decorar aquella habitacién tan bonita
que Sarah no sabia cuanto tardaria en usar. Al menos durante los primeros meses, queria tener a
su hija a su lado el maximo tiempo posible. Pero, al menos, aquel apartamento que para ella
suponia un nuevo comienzo ya tenia un espacio dedicado a Leah.

Comieron juntas unas ensaladas que Barbie habia comprado de camino a casa de su
amiga. Hablaron durante un buen rato sobre las grandes ilusiones que tenia Sarah para la
maternidad, una etapa de su vida que tardaria poco mas de cuatro meses en llegar, si todo iba
bien. Sarah sofiaba con conciliar bien la situacion profesional que tanto le habia costado
conseguir con esa nueva vida. Ya habia contactado con una famosa agencia de nifieras de lujo
con la que trabajaban muchos de sus compafieros de trabajo. Por ahi se le iria un buen mordisco
a la némina cada mes, pero sin padre a la vista ni mas familia en Nueva York que pudiera echarle
una mano, era la Unica opcion para poder mantener su vida laboral, al menos hasta que la nifia
empezara el colegio.

Barbie asentia y le sonreia con un puntito de condescendencia, porque en su profesién
estaba rodeada sobre todo por mujeres y, aunque Barbie habia implementado en su empresa
muchisimas mas medidas de conciliacion familiar de las que imponia la ley, sabia que la teoria
era una cosa y la practica... solia resultar mucho mas decepcionante. Ella trataria de ayudarla en
todo lo que estuviera en su mano, pero sabia que habria muchas noches de insomnio, muchas
frustraciones y un agotamiento casi permanente en el futuro inmediato de Sarah.

—Y en medio de todo eso, ¢no piensas en volver a enamorarte? —le preguntd Barbie,
porque llevaba tantos afios viendo a Sarah en pareja que le costaba creerse que estuviera tan
convencida con su solteria.

—No me gusta plantearmelo asi.

—:Como?



—Como «volver a enamorarme». Plantearlo asi le da una relevancia a Ryan que no
merece. No es «volver a enamorarme», es mas bien «enamorarme al fin de verdad de un hombre
que lo merece».

—No puedo estar mas de acuerdo con eso que dices, pero me temo que me has entendido
mal. Cuando hablaba de «volver a enamorarte», me refiero a hacerlo después de... Josh. No de
Ryan. ;O piensas negarme que sientes por ese chico algo mas profundo que lo que pueda parecer
después de un par de citas?

—Pues... —Sarah se tomo6 unos momentos para pensar en sus palabras—. No, no pienso
negartelo. jEs que no puedo hacerlo! He querido atribuirlo a mi famoso pragmatismo, a que seria
una situacion ideal que me enamorara del padre de mi hijo, aunque fuera haciendo las cosas al
contrario de lo que suele hacer la gente. Y he querido atribuirlo también al hecho de que estoy en
un momento vulnerable, después de pasar en los ultimos meses por un divorcio horrible, un
embarazo inesperado y la situacion tremenda de tener que averiguar quién es el padre. Pero no es
eso. Es que Josh es un tio increible y no he necesitado mas de dos o tres citas para darme cuenta.

—Y ademas esta muy bueno.

—iNo seas frivola, Barb! —Sarah se rio—. Pero si que lo estd, ¢eh? Muy muy bueno.

Sarah peg6 un salto en el taburete en el que estaba sentada cuando su mdvil emitié el
sonido de un mensaje entrante. Barbie y ella intercambiaron una mirada que lo decia todo. Aquel
mensaje podia ser del jefe de Sarah, que no siempre respetaba los horarios fuera de la oficina, o
de alguno de sus padres preguntandole qué tal seguia, o de cualquiera de las amigas a las que
tenia un poco abandonadas desde que su vida se habia visto arrollada por un tsunami. Pero, de
alguna manera, las dos tuvieron la sensacion simultanea de que aquel mensaje era de Josh. Y que
muchas, muchisimas cosas dependerian de lo que dijeran sus palabras.

Josh: «Hola, Sarah. Siento mucho haber estado ausente estos dias, pero necesitaba
tiempo para poner en orden mi cabeza y no meter la pata en los pasos que dé a partir de este
momento. Creo que, dadas las circunstancias, lo l6gico seria hablar cara a cara. ;Cuando te
vendria bien a ti? Yo tengo que trabajar todas estas noches en el club y no me gustaria estar ni
medio dormido ni con prisas. ;Quiza el sabado o el domingo hacia el mediodia podrias? Yo me
adapto dentro de mis posibilidades. Un beso».

Sarah lo ley6 un par de veces para si misma y, a continuacion, se lo ley6é en voz alta a
Barbie. No una vez solo, claro; lo leyd las suficientes veces hasta que ambas consiguieron
diseccionar cada palabra. Las conclusiones fueron bastante similares: Josh mostraba una frialdad
que a Sarah la habia dejado helada, pero, al mismo tiempo, todo lo que estaba ocurriendo entre
ellos no daba lugar a un tono frivolo. Barbie se rio con ganas de Sarah cuando ella le confesé que
ese beso final del mensaje le habia dado un hilillo de esperanza.

Barbie se marché a su casa poco después de que anocheciera. Sarah se quedé dando
vueltas a ese mensaje durante mas horas de las que estaria dispuesta a admitir. Sabia que el
insomnio seria de nuevo un fiel compafiero de cama, quiza el tnico fiel al que podria tener
asegurado en una temporada. Y no fue hasta cerca de la medianoche cuando se dio cuenta de
que, con tantas vueltas y mas vueltas, no se habia acordado de responderle. Ech6 un vistazo
rapido a su agenda, aunque era consciente de que cancelaria cualquier cosa con tal de tener esa
conversacion cuanto antes y, con un poco de suerte, deshacerse del insomnio de una vez por
todas.

Sarah: «La verdad es que estoy bastante impaciente por dejar todo hablado, asi que, si te
parece bien, vente por aqui el sabado cuando despiertes, no hace falta que madrugues ni mucho
menos. Creo que es una conversacion que es mejor tener en la tranquilidad de una casa».



Sabia que Josh estaria trabajando a esa hora, asi que no la sorprendi6 que la respuesta
llegara rapido. Un simple «Me parece perfecto» que la tranquilizé lo suficiente como para
necesitar solo un par de pastillas de melatonina esa noche. En apenas un par de dias, la suerte
estaria echada. Y Sarah solo podia cruzar los dedos para desear que, por una vez en ese afio
maldito, la suerte le sonriera.
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Pasaba un rato de las once de la mafiana del sabado cuando Josh lleg6 a casa de Sarah. A
los dos les habia costado dormir aquella noche. Sarah habia aprovechado el insomnio para
adelantar trabajo pendiente y asi estar mas relajada cuando Josh llegara. Se sinti6 un poco
estipida mientras lo hacia, pero preparé un pequefio tentempié —café, algo de fruta cortada,
unas tostadas con huevos revueltos— que coloc6 sobre la barra que separaba la cocina del salén.
El se lo agradeci6 con una sonrisa cuando entré en el piso, lo cual ayudé a sobrellevar la
incomodidad que les provocaba no tener muy claro como saludarse.

—Hola... —susurré Sarah—. Me alegra... Me alegra que hayas decidido venir.

—:Nos sentamos?

Se dirigieron al sofa grande del salon y se sentaron dejando una prudencial distancia entre
sus cuerpos. Sarah iba a empezar a hablar, a deshacerse en otra disculpa para que €l la perdonara
por haberle ocultado durante tanto tiempo el embarazo, pero fue Josh quien se le adelanté.

—Antes de nada, quiero pedirte disculpas de nuevo por haber desaparecido de la manera
que lo he hecho —Ile dijo, con una mueca de disculpa pintada en la linea recta que dibujaban sus
labios—. Pero hay un motivo...

—Josh, yo te he ocultado lo del embarazo durante meses. No tienes por qué...

—Pero quiero contartelo.

—¢El qué?

—Lo que me ocurrid el primer afio de universidad... —Josh suspir6 y se formé un
silencio tan espeso en aquel salon que daba la sensacion de que casi podia tocarse—. Que es la
causa por la cual me quedé tan impactado el otro dia, cuando me lo contaste. Resulta que yo...
tuve una novia durante toda la adolescencia, Lavinia. Era... Era una chica preciosa, muy dulce,
aunque demasiado condenada por pertenecer a una familia tan desestructurada como la mia. Era
la hermana de mi mejor amigo y nos pasamos toda la infancia y la adolescencia juntos, los tres.
Resulto casi natural que acabaramos siendo novios a los catorce.

»No teniamos demasiados planes de futuro por el simple hecho de que alli, en nuestro
barrio, el futuro era un concepto incierto. De hecho, cuando teniamos diecisiete, su hermano
acab6 en la carcel por trafico de drogas a pequefia escala. Ese era el mundo en el que nos
moviamos, pero nos lo tomabamos de una forma muy diferente: mientras yo queria salir de alli
por cualquier medio, y el medio que encontré fue estudiar, ella estaba resignada al hecho de que
nunca lograria prosperar. Asi que, cuando a mi me admitieron en la universidad, cortamos la
relacion, aunque...

—dAunque... qué?

—~Cuando yo volvia por el barrio, a veces, nos acostabamos. En una de esas ocasiones, se
quedd embarazada.

—¢Qué? —Sarah se qued6 sin habla. ; Tenia Josh un hijo o..."?

—Yo no lo supe, no quiso contarmelo. Nos vimos un par de veces mientras ella ya debia
de estar embarazada, pero siguié actuando como siempre, en ningiin momento noté que pasara
algo raro. Luego, me dejo, esa vez si de forma definitiva. Lo tltimo que supe de ella fue que se
habia ido a vivir a Montana con un novio. Creo que ha tenido un bebé hace poco, aunque estoy
tan desconectado del barrio que de lo poco que me entero es a través de actualizaciones en redes
sociales.

—¢Y cémo supiste lo del embarazo?

—NMe lo conté Tom, su hermano, durante una de las visitas que le hice a la carcel. Habia



jurado guardarle el secreto a Lavinia, pero durante aquella visita estaba colocado y... supongo
que se le escapd. Que ella se habia quedado embarazada de mi y habia decidido abortar. La habia
acompafiado Sandy, la hermana mayor de ambos. Nunca, en toda mi vida, me habia sentido tan
traicionado.

—:No crees...? —Sarah tragé saliva—. No sé como decir esto...

—¢Si creo que, en el fondo, fue lo mejor? —Sarah asinti6—. Eso es lo que debié de
pensar ella, no lo sé, nunca he vuelto a verla desde aquello. Por supuesto, respeto su decision de
abortar, que era de ella y solo de ella. Lo que me mat6 fue que me lo ocultara. Que alguien a
quien conocia desde que éramos unos nifios no hablara conmigo, no confiara en mi. Quiza ni
siquiera queria abortar. Lavinia siempre quiso tener hijos joven y, de hecho, ahora tiene un bebé
y ni ha cumplido los veinticinco. Supongo que pensé que yo saldria huyendo o que me quedaria
a su lado a costa de mi carrera y eso me destrozaria la vida... No lo sé. No la culpo, pero lo que
ella no sabe es que por supuesto que habria dejado la universidad y habriamos formado la familia
con la que siempre he sofiado, quiza porque nunca la tuve cuando era nifio.

—Porque la querias?

—No. —Josh esbozé una sonrisa amarga—. Claro que la queria, vaya, fue mi mejor
amiga durante afios y la primera persona por la que senti algo parecido al amor. Pero, si hubiera
decidido formar una familia junto a ella, no seria por ese amor. Seria porque era mi
responsabilidad y porque me horroriza la idea de que una chica haya decidido abortar solo para
liberarme a mi, no porque fuera lo que realmente queria hacer ella.

—Creo... Creo que lo entiendo.

—Me costé mucho volver a confiar en nadie después de aquello. Y también volver a
sentir algo... algo parecido al amor. —Josh se sonrojé y a Sarah ese detalle le produjo una
ternura infinita—. No porque tenga ningin trauma ni nada parecido, entiéndeme, sino porque no
he tenido demasiado tiempo entre la universidad, los diferentes trabajos... Tal vez hacia falta que
una chica fuera a buscarme, de forma bastante reiterada, por cierto, al club.

—FEres idiota. —Sarah le dio un pufietazo carifioso en el hombro—. No fui tantas veces.
Solo... itres?

—Por eso no supe reaccionar el dia que me dijiste que estabas embarazada, Sarah. No fue
por el embarazo en si, sino por el hecho de que me lo hubieras ocultado. —Sarah asinti6 y los
dos supieron que las explicaciones y justificaciones acababan ahi—. ; C6mo estas, por cierto?

—Bien, muy bien. No se me nota nada, ;no? —Ella se rio—. O eres muy poco perspicaz.

—No soy el mas listo del mundo, pero es verdad que no se te nota. ¢ De cuanto estas?

—De unas... veintiuna semanas. Dentro de cuatro meses, mas o menos, nacera la nifna.

—¢Es una nifia? —Sarah tuvo que apartar la mirada cuando vio una chispa de ilusién en
los ojos de Josh.

—Si. Y esta perfectamente sana, creciendo a los ritmos adecuados... Todo va genial.

—NMe alegro mucho. Yo... ;/Tu has pensado en... en qué quieres hacer?

—~Quiero tener a mi hija y empezar una nueva vida que estoy segura de que me
sorprenderd. Que serd mdas dura de lo que imagino ahora, pero también infinitamente mas
satisfactoria.

—¢Y...? No sé como...

—:Me vas a preguntar qué papel quiero que juegues tu en todo esto?

—Si. —Josh perdi6 la mirada en la alfombra de rayas del salén—. Parece que vas
siempre unos cuantos pasos por delante de mi. Incluso en esta conversacion.

—Es que yo tengo toda la informacién desde hace mas tiempo —le dijo sonriendo



comprensiva—. Jugaras el papel que quieras jugar, Josh, siempre y cuando quede claro desde el
principio y establezcamos unos limites y unas normas muy firmes.

—¢ A qué te refieres?

—A que, antes de que nazca la nifia, me gustaria saber cuanto estas dispuesto a
comprometerte en su crianza. No pienso jugar con la estabilidad emocional de mi hija y eso es lo
que ocurriria si tu papel en su vida no esta claro. No quiero que seas «un amiguito de mama» del
que luego le contaremos algin dia que es su padre bioldgico y que quiza nunca llegue a ejercer
como tal.

—No tienes muy buen concepto de mi, ¢verdad?

—Al contrario, Josh. —Sarah puso todo el énfasis posible en sus palabras para que él la
creyera—. Tengo un concepto excelente de ti y por eso sé que lo vamos a hacer bien. Si quieres
ejercer como padre, me parecera perfecto. Tendremos que establecer turnos de visita y ese tipo
de cosas, pero en eso si seremos flexibles, desde luego. Y si prefieres no tener ninguna
intervencion en ello..., yo no te voy a pedir nada.

—No me puedo ni plantear tener un hijo en el mundo y no ejercer como padre. —Josh
estaba tan serio que Sarah no tuvo ninguna duda de que sus palabras eran ciertas—. Por
supuesto, no te voy a poner ninguna dificultad. Mientras la nifia sea pequefia, entiendo que debe
pasar mas tiempo contigo, pero, con el paso de los meses, me gustaria evolucionar hacia una
especie de custodia compartida, en los términos que a ambos nos vengan bien. Necesitaré algo de
tiempo para asimilar la nueva situacion, pero, por descontado, también me gustaria aportar en el
terreno econémico.

—Eso, sinceramente, es 1o que menos me preocupa de todo —reconoci6 Sarah.

—Porque tu tienes dinero... —Josh hizo un gesto que abarcé aquel apartamento que, sin
duda, era una buena muestra del poder adquisitivo de Sarah—. Pero a mi si me agobia. Pero lo
solucionaré. De una manera u otra, siempre acabo saliendo adelante.

—:Puedo preguntarte algo, Josh? —A Sarah le tembl6 un poco la voz. El asinti6—. No
me has dicho ni palabra sobre la prueba de ADN prenatal que te ofreci el otro dia. { Tan claro
tienes que esta nifia es tuya?

—Si. —Josh se encogi6é de hombros—. Si quieres, podemos hacernos las pruebas cuando
nazca, que tengo entendido que son menos invasivas que las prenatales, solo para estar seguros,
pero yo no las necesito. jPor qué ibas a mentirme? No creo que sea el perfil de tipo al que
alguien quiere cazar con un falso embarazo.

—No sé ni cémo responder a eso. —A Sarah le dio la risa y Josh se contagio—.
Entonces..., ;vamos hablando en los proximos dias para ver como lo haremos en el futuro?

—Si. —Josh se levanté. Lo que habia ido a hacer alli estaba hecho—. Ve comentandome
todo lo que ocurra y, por descontado, pideme lo que necesites. Ya no hace falta que lleves el
embarazo sola, Sarah, yo estaré para todo lo que haga falta.

—~Gracias. Supongo que... —Sarah no sabia como decir lo que le picaba en la punta de la
lengua, pero sabia que se arrepentiria si no lo hacia—. Supongo que las citas bonitas en autocines
han acabado y ahora seremos los responsables co-padres de una criatura.

—Supongo que si.

A Sarah le parecié ver un gesto de resignacion en la cara de él, pero se marcho tan
deprisa que no pudo confirmarlo. La cita —;0 seria mejor llamarla reunion?— habia ido bien.
Josh le habia demostrado que confiaba en ella, que seria un padre responsable, que habia motivos
solidos para que hubiera desaparecido durante aquellos dias previos. No tenia un solo motivo
para sentirse decepcionada y, sin embargo..., lo estaba. Porque entre ellos habia nacido algo



precioso que ya nunca seria. Quiza ese era el destino que la esperaba tras la maternidad: el hecho
de que su hija fuera ya para siempre lo mas importante y que sus sentimientos, su posibilidad de
enamorarse, pasaran para siempre a un plano secundario.

No estaba mal. Claro que la nifia era lo mas importante en ese momento, y lo seria mas
después de su nacimiento. Claro que la posibilidad de enamorarse era secundaria hasta que
pasara algun tiempo. Pero Sarah penso, antes de tumbarse a descansar un rato en el sofd, que
ojala alguien le diera una receta que funcionara para olvidarse de los sentimientos por Josh que
tenia ya anclados en su corazon.
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Josh se sentia extrafio. Habian pasado varias semanas desde que Sarah le habia contado
que estaba embarazada, desde que €l habia asumido una realidad tan gigantesca como que iba a
ser padre, aunque sabia que la idea no fraguaria del todo en su interior hasta que tuviera a la nifia
entre sus brazos. Deberia estar asustado ante la perspectiva de ese momento, pero la verdad era
que se sentia impaciente.

Sarah estaba ya embarazada de siete meses y Josh cruzaba los dedos cada dia para que
Leah aguantara un poco mas en el vientre de su madre y todo llegara cuando estaba previsto que
ocurriera. Solo hacia un par de meses que sabia que iba a ser padre y, sin embargo, ya vivia
instalado en la preocupacion por que su hija naciera sana.

Josh nunca habia pensado que hubiera una edad ideal para ser padre. Si hubiera podido
elegir, si las circunstancias de su vida no hubieran sido siempre tan abrumadoras, €él habria
decidido tener hijos pronto. Acababa de cumplir veinticinco afios y no se consideraba demasiado
joven para asumir tal responsabilidad, aunque estaba seguro de que cualquiera de sus amigos se
echaria las manos a la cabeza si lo oyera. Por supuesto que le daba vértigo. Por supuesto que le
encantaria tener una situacion econémica mejor, que le permitiera darle a la nifia lo mismo que
podria darle Sarah, en igualdad de condiciones. Pero no habia sentido ni un segundo de panico
cuando se habia enterado de que se convertiria en padre mas pronto que tarde.

Habia pasado las ultimas semanas tomando decisiones que, en otro momento, habrian
sido dificiles. Tuvo suerte, un golpe inesperado de fortuna, y justo cuando acababa de hablar con
Sarah sobre sus futuras responsabilidades de coparentalidad de la nifia, un antiguo compafiero de
facultad le habia enviado un mensaje para decirle que le habian concedido una beca en Europa y
dejaba su puesto de trabajo en la universidad, uno de los pocos puestos para estudiantes
predoctorales que tenia remuneracion economica. Eran solo unas horas a la semana, pero la
universidad pagaba bien. Después de pasar muchas horas delante del Excel y de reunirse tanto
con los responsables del departamento en el que quedaba la vacante como con el director del
colegio en el que daba clase, consiguié cuadrar un horario que le permitia compaginar los dos
trabajos. Y que, ademas, lo acercaba a su principal objetivo: dejar aquel trabajo de camarero en
el club que le descontrolaba los horarios de suefio y que, con el paso de los meses, habia llegado
a odiar.

Le gustaba la idea de no trabajar por las noches. Sus jornadas laborales serian agotadoras:
de lunes a jueves seguiria trabajando en el colegio por las mafianas; los viernes, lo haria en la
universidad; y las tardes de lunes, miércoles y jueves también. Se pasaria los dias corriendo de
un centro de estudios a otro y solo le quedarian dos tardes libres a la semana, pero todos los dias
estaria en casa mas o menos a las siete de la tarde. Queria ser un padre presente, todo lo que se
pudiera permitir alguien en la sociedad actual sin renunciar a su profesion, algo que él no podria
hacer aunque quisiera. Pero su nueva situacion le permitiria pasar dos tardes a la semana con la
nifia, todos los fines de semana, acostarla a diario... Todo dependeria, evidentemente, del
régimen de custodia que pactara con Sarah, pero... estaba seguro de que no habria ningtn
problema en ese sentido.

Pero, a pesar de tener su futuro mucho mejor encaminado que unos meses atras, Josh
seguia sintiéndose extrafio. Y le gustaria negarselo a si mismo, pero conocia bien la razon. Y la
razon era el estatus de su relacion con Sarah. En las dltimas semanas habian pasado bastante
tiempo juntos, encargandose de las responsabilidades que conllevaba ir a tener una hija en
comun —citas médicas, montaje de muebles, arreglos de papeleo legal y de seguros—, pero



también como amigos, tomando a veces un café rapido entre horas de trabajo o charlando por
teléfono antes de dormir, cuando a alguno de los dos el dia se le habia hecho demasiado pesado y
encontraba consuelo en una conversacion ligera. Nunca habia vuelto a ocurrir nada entre ellos,
nada... romantico o sexual. Era como si, desde el momento en el que se habian convertido
oficialmente en padres de ese bebé, todo lo que sentian hubiera pasado a un segundo plan. O a un
tercero. A un plano tan lejano que ya ni quedaba a la vista.

Pero si lo sentian. No podia poner la mano en el fuego por las emociones de Sarah,
aunque habria apostado a que él le gustaba. Y, desde luego, no dudaba sobre lo que sentia él. Si
ya una especie de atraccién magnética lo ataba a Sarah cuando solo era la chica con la que habia
tenido una cita en el autocine y otra en Bryant Park, desde que pasaban tanto tiempo juntos se
habia enamorado de ella sin remedio. Y no entendia por qué se lo seguia callando. La excusa
oficial era que su prioridad, lo tinico que le importaba en ese momento, era la nifia, pero... no
estaba escrito en ningin lugar que fuera una obligacién responsable hacia un hijo o hija
mantenerse soltero, célibe, alejado de la madre. ¢ No era, de hecho, lo mejor para un nifio que sus
padres fueran lo mas felices que pudieran? ;Y no estaba Josh seguro de que Sarah y él, juntos,
como parecia que iban a estarlo después de aquellas citas que le supieron a demasiado poco,
serian la pareja mas feliz del mundo? Entonces, ¢a qué estaba esperando para confesarle a ella lo
que sentia?

KKk

Sarah estaba incomoda esa tarde de sabado. No solo porque su barriga, que se habia
mantenido relativamente plana hasta el momento, habia decidido brotar a los siete meses y ahora
ni siquiera se veia los pies. Estaba incomoda en otro sentido. Ella siempre habia sido una persona
pragmatica, una de esas que se enorgullece de tener casi siempre bajo control las emociones.
Nunca habia llorado por un chico en los afios del instituto, cuando sus amigas se desgafiitaban
cada vez que alguien les rompia el corazén; habia disfrutado de su sexualidad con libertad en los
primeros afios de universidad; y, cuando por fin habia encontrado al que ella pensaba que era el
hombre de su vida, habian vivido una relacién de nueve aiios sin demasiados sobresaltos. Solo
cuando Ryan le habia pedido el divorcio perdié los papeles, pero se enorgullecia de poder
afirmar que, en solo unas semanas y a pesar de todas las dificultades afiadidas, lo habia superado
sin mas drama. De hecho, hacia semanas que ni por un segundo Ryan se le pasaba por el
pensamiento.

Por eso odiaba no entender qué le estaba pasando a sus emociones en las ultimas
semanas. Sentia una ilusién desbordante ante la preciosa perspectiva de ser madre, algo con lo
que habia sofiado durante tantos afios. Pero, al mismo tiempo, tenia una sensacion constante de
que algo fallaba. De que algo le faltaba. Y podria intentar ponerse un millon de excusas a si
misma, pero sabia qué era ese algo. Quién era ese alguien.

En Josh habia descubierto a un hombre increible, uno al que le costaba definir sin caer en
los topicos que siempre habia odiado oir de boca de las mujeres enamoradas. Pero Josh era muy
maduro para lo joven que era, alguien a quien la vida y sus desgraciadas circunstancias
familiares habian obligado a hacerse mayor y a esforzarse diez veces mas de lo que era habitual.
Era un tipo inteligente, que habia sacado con nota una titulaciéon que a ella le habria costado
siglos. No habia titubeado a la hora de responsabilizarse de la paternidad, algo que debia ser asi,
pero que, por desgracia, no todos los hombres hacian. Ni siquiera habia querido oir hablar de
pruebas de ADN. Aparentemente, estaba igual de ilusionado con la paternidad que ella con la



maternidad, y sabia que eso era dificil. Habia tomado decisiones profesionales complicadas, con
un puntito de suerte también, pero harian falta toneladas de buena fortuna para compensar todas
las veces en las que a Josh la moneda de la vida le habia salido cruz. Y lo habia hecho para estar
lo mas presente posible en la crianza de su hija, a pesar de que atn no habian llegado a un
acuerdo claro sobre la custodia. Y no lo habian hecho porque Sarah se sentia... eso, incomoda.

Sarah sabia que Josh seria el padre perfecto para su hija, pero no era por eso por lo que lo
queria. Las ultimas semanas solo habian servido para confirmar lo que habia empezado a sentir
por Josh en aquellas citas que ahora le parecian tan lejanas. Y es que le parecian lejanas porque
ya no quedaba nada de aquella chispa de atraccion, de aquel enamoramiento incipiente. En ella
si, por supuesto, pero en Josh... ;Era posible que Josh hubiera dejado de verla como una mujer
en el mismo instante en el que se habia convertido en madre ante sus 0jos? ;O es que él era mas
responsable que ella y estaba tan centrado en su futura paternidad que no le habia quedado
tiempo para enamoramientos? Sarah nunca habia sabido jugar en los terrenos del amor, no era
intuitiva en ese sentido. Asi que quiza, simplemente, estaba equivocada. Tal vez Josh si seguia
sintiendo algo por ella y solo estaba priorizando lo mas importante que tenian ambos entre
manos. Puede que no la hubiera olvidado... como mujer.

KKk

A las cinco de la tarde de aquel sabado de verano en el que Nueva York habia decidido
mostrar su cara mas asfixiante, dos personas salieron de sus respectivas casas. Uno de ellos era
un chico de pelo castafio algo largo, ojos de color miel y un hoyuelo monisimo en la mejilla
izquierda. La otra era una mujer recién entrada en la treintena, de larga melena rubia, ojos azules
y un abultado vientre que no dejaba lugar a dudas.

El enfil6 la Novena Avenida en direccién sur a la altura de la calle Veintiuno. Ella
callejed por las intrincadas calles del Village mientras veia como Bleecker Street se convertia en
Hudson Street y, a continuacién, en la Novena Avenida. Un grupo de turistas asiaticos
deambulaban por la zona con aspecto de estar perdidos. Cuando Josh los divisé a lo lejos, asumio
que buscarian el edificio Flatiron, que quedaba atin a unas cuantas manzanas de alli; Sarah, por el
contrario, con la experiencia que le daban sus escasas semanas viviendo en el barrio, adiviné que
probablemente buscaran la casa en la que vivia Carrie Bradshaw en Sexo en Nueva York.

Estuvieron a punto de no verse. Los dos iban tan ensimismados en sus pensamientos, en
la necesidad apremiante de ver al otro, de decirle al fin lo que sentia... Los dos tenian al mismo
tiempo miedo y esperanza ante la idea de abrir sus corazones y que los sentimientos no fueran
reciprocos. Pero la esperanza siempre gana al miedo; eso lo habian aprendido Sarah y Josh
incluso antes de conocerse.

—¢Josh?

—¢Sarah?

Sin necesidad de decir una sola palabra mas, se fundieron en un abrazo que quiza dijo
mas que todas las palabras que podrian dirigirse a partir de ese momento.

—Yo queria...

—Yoibaa...

—Habla tu.

—Habla tu.

No dejaban de pisarse las frases y les dio la risa. Compartieron un par de carcajadas alli,
en medio de una acera cualquiera de la ciudad que nunca duerme. Cuando la risa se apagd, un



sentimiento floté en el aire. Revoloted. Les hizo sentir a ambos que habia una deuda entre ellos
que solo se podia cobrar con los labios.

Se besaron. Hablarian, claro que lo harian, pero todo lo que necesitaban saber lo habian
dicho sus bocas sin necesidad de que las cuerdas vocales participaran.

—:Qué posibilidad habia de que nos encontraramos en medio de Nueva York, justo
cuando cada uno de nosotros iba a buscar al otro? —Ie pregunté Josh con la voz tomada por la
emocion.

—No lo sé. El chico de ciencias eres ti. Calctlalo —brome6 Sarah—. Aunque yo diria
que... las mismas que teniamos de encontrarnos en este punto concreto del camino de la vida.
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—Josh...

—FEs que no entiendo de donde sale tanta agua... Parecia que lo habia arreglado, pero no
hay manera.

En defensa de Josh podia decirse que llevaba méas de una hora con medio cuerpo metido
dentro del mueble del fregadero en la cocina del piso. Desde hacia un par de dias, Sarah no
dejaba de oir cémo goteaba alguna tuberia por alli abajo, pero tenia la misma idea de fontaneria
que de quimica cuantica, asi que ya iba a llamar a un profesional que se encargara del problema
cuando Josh le coment6 que €l podia hacerlo. Le conté que, dado que nunca habia tenido dinero
para contratar a nadie que hiciera algo por él, habia ido aprendiendo a hacer diferentes tareas:
algo de electricidad por aqui, algo de carpinteria por alla... Y también fontaneria.

El problema era que el agua que Josh se quejaba ahora de no tener ni idea de donde
procedia... no era un agua normal.

—Josh...

—¢Qué pasa? —le pregunté a Sarah mientras sacaba un poco la cabeza del interior de la
alacena.

—Acabo de romper aguas.

Las maldiciones que solt6 Josh por la boca en el segundo siguiente fueron consecuencia
del cabezazo aterrador que se dio contra la encimera. Seria una verdadera fortuna si llegaban al
hospital con solo un parto entre manos y no afiadian también un traumatismo craneoencefalico.

—i¢Queé?!

—~Que la tuberia es lo de menos. Tenemos que irnos al hospital... jya!

Por suerte, Sarah habia hecho caso de todos los consejos para madres primerizas que
habia leido en libros y en webs, y habia preparado la bolsa del hospital unos dias antes. Seguro
que, cuando ingresara en la clinica, echaria en falta mil cosas, pero tendria que conformarse con
lo que habia metido en ella.

Menos de diez minutos después, estaban esperando un taxi en la puerta del edificio. Josh
se desesperaba, convencido de que habia una conspiracién de los taxistas de todo Manhattan para
no llegar a tiempo en el momento mas importante de su vida. Sarah estaba nerviosa, pero la
ilusion podia con cualquier otra emocién. Aunque, cuando una contraccion traidora hizo amago
de partirla por la mitad, estuvo a punto de sucumbir ella también a la histeria.

Los tramites de ingreso en el hospital fueron rapidos, por suerte, gracias al completisimo
seguro médico especial que Sarah habia contratado para la ocasion. Y enseguida se vieron en una
habitacion privada, rodeados por dos enfermeras que les comunicaron que la nifia atin tardaria en
llegar.

—:Como te encuentras? —Ile preguntaba Josh cada poco rato.

—Bien... Salvo el momento justo en el que llegan las contracciones, no me encuentro
mal. Estoy un poco...

—¢Qué?

—Como si todo esto fuera una pelicula, ¢sabes? Como si... le estuviera pasando a otra
persona.

—¢Y eso es bueno o malo?

—FEs magico. —Sarah sonrio y Josh se contagio—. Todo lo que ha pasado en estos
ultimos meses lo es.

Y es que habian sido unos meses muy intensos pero también preciosos. Después de aquel



encuentro —también magico— en una calle de Manhattan, Sarah y Josh habian tardado cuatro
dias exactos en decidir irse a vivir juntos. La pragmatica Sarah, que siempre se habia tomado una
larga temporada para reflexionar sobre las grandes decisiones de su vida, se habia lanzado a la
piscina con la conviccién de que aquella era la opcién correcta. La que la haria mas feliz.

Josh, por su parte, dejo el que habia sido el apartamento de su abuela, aquel estudio en el
que habia pasado los ultimos afios de su vida, con la seguridad de que no volveria. Sabia que su
futuro estaba en otra parte de Manhattan. Que estaria junto a Sarah.

La convivencia fue tan facil desde el primer momento que a ambos les costaba creer que
se conocieran desde hacia tan poco tiempo y que su situacion hubiera sido tan compleja. Se
acostumbraron enseguida a la presencia del otro, compaginaron sus horarios, hicieron planes
para el futuro, para el momento en el que naciera la nifia, y sobre todo... se amaron. Cada
momento libre que les dejaban sus trabajos se convirtié en horas magicas frente al televisor,
escuchando musica o cocinando juntos, mientras sus manos eran incapaces de apartarse del
cuerpo del otro, sus labios se imantaban, sus cuerpos sentian que ya no podian estar separados.

Hacia dos meses que compartian piso y ya ni recordaban como era la vida antes de que lo
hicieran. Habian sido las circunstancias las que los habian llevado a aquella situacién, pero habia
sido el amor el que habia hecho que se quedaran en ella. Incluso los padres de Sarah hicieron una
visita relampago a Nueva York para conocer a Josh y comprobar que su hija estuviera tan bien
como parecia por teléfono. Y a Sarah estuvieron a punto de caérsele los ojos de las oOrbitas
cuando su madre le confeso, al despedirse en el aeropuerto de Newark, que en solo dos dias ese
chico ya les habia demostrado que tenia mas valores de los que Ryan podria llegar a tener en
toda su vida. Estaba claro que Josh poseia la capacidad de enamorar a primera vista.

—Pues parece que esto ya esta en camino... —dijo al fin la matrona en una de sus visitas.

—¢De verdad? —Sarah empezaba a estar agotada. Incluso se habia quedado dormida a
ratos, entre contraccién y contraccion. Pero el sudor se pegaba como una patina a su piel, los
musculos de todo el cuerpo le ardian y el dolor entre sus piernas empezaba a ser lacerante.

—Vas a tener que sacar fuerzas para empujar, Sarah —la animé la comadrona.

Setenta y nueve minutos después, Leah Michelle Lambert-Jones vino al mundo. Peso tres
kilos y medio y superé por poco los cincuenta centimetros. Parecia pelona, pero en realidad tenia
la cabecita cubierta por un pelo fino y rubio. Sus ojos eran la mezcla perfecta del azul de su
madre y el verde de su padre, aunque quiza fueran cambiando con el paso de las semanas.

—Nunca, Sarah... —Josh hablaba con la voz rota, con la emocién de todo aquello que
sentia y para lo que no existian palabras capaces de expresarlo—. Nunca habia visto nada tan
bonito. Jamas.

—Es preciosa, ¢verdad? —Sarah acercé un dedo a Leah y ella lo apreté en su puiiito.

—Si. Pero no hablaba solo de ella. Me referia a... a todo esto. Td. Ella. Nosotros... Ver
una vida abrirse paso al mundo, joder... Es impresionante.

—Eso lo dices porque t no has tenido que sacartela por un orificio de tu cuerpo.

Se rieron juntos, a carcajadas, como si a través de aquella risa exorcizaran toda la
preocupacion y el miedo que habian sentido cuando Sarah no acababa de dilatar. Y también
durante los meses anteriores, cuando no daban con el punto donde encontrarse y convertirse en
una familia... hasta que lo hicieron.

Sarah se quedé dormida en cuanto Leah acab6 de mamar. Josh se acomodo en el sillon de
descanso que habia junto a la cama e intent6 hacer lo mismo. Pero no pudo. Tenia tal maremoto
de emociones dentro de su alma que la idea de desconectar lo suficiente como para quedarse
dormido era una utopia. Solo podia pensar en ella, en esa bebé llamada Leah que, desde ese



preciso instante, era ya el centro de su vida. El centro del maldito universo.

Dos dias después, regresaron a casa. «Casa» era como llamaban ya ambos a aquel
apartamento que Sarah habia comprado unos meses atras, cuando atin estaba muy perdida en la
vida y sofiaba con que aquella vivienda supusiera un nuevo comienzo. Era aquel lugar al que se
habia mudado Josh solo dos meses antes, con mas ilusién que prudencia, con mas fe que cordura.

La vida acababa de empezar. La vida se llamaba Leah.



Epilogo
Tres anos después

Sarah no sabia como se habia dejado meter en ese lio. Adoraba a Leah por encima de
todas las cosas, mas de lo que nunca imagin6 que se podia llegar a querer a otro ser humano,
pero las fiestas infantiles se le atragantaban. Y aquella era la primera vez que Leah podia celebrar
su cumpleafios con amiguitos, ya que hacia unos meses que habia empezado en la escuela
infantil, asi que Sarah y Josh se habian visto arrastrados a aquella fiesta infernal.

—¢Quieres dejar de quejarte, por Dios? —Barbie, al contrario que los progenitores,
estaba encantada con toda aquella parafernalia—. jLeah cumple tres afios!

—¢Y de verdad era necesario tanto globo, tanto azucar y tanto... rosa?

—El rosa siempre es necesario.

—Y el azucar esta prohibido, recuérdalo. —Josh se incorporé a la conversacion y dejo
sobre la mejilla de Sarah una caricia distraida—. He tenido que hablar con al menos diez padres
y madres sobre las condiciones nutricionales de la comida que se sirve en este local.

—Ser padres en el siglo XXI es todo un reto. —Barbie solté una carcajada.

Por mucho que se quejaran, lo cierto era que Sarah y Josh estaban ilusionados con aquella
celebracion. Era fascinante ver crecer a Leah. Fascinante, emocionante, aterrador, divertido... y
hermoso. Lo mas hermoso que habian hecho en todas sus vidas. Quién les iba a decir, cuando
regresaron con ella a casa desde el hospital, tres afios antes, todo lo que estaba por llegar.

Habian sido tres afios llenos de agotamiento y retos que no esperaban, pero no los habrian
cambiado por nada. Leah durmié muy poco en sus primeros meses. A Sarah y a Josh les habria
encantado tener una charlita con quien fuera que se hubiera inventado eso de que los bebés
dormian de media veintidoés horas al dia. O esa era la mayor mentira de la historia de la
humanidad o habia algiin bebé en algiin lugar del mundo que debia de llevar nueve afios
durmiendo para compensar todo lo que no habia dormido Leah. Por suerte, cuando cumplié ocho
meses sus hdabitos de suefio habian cambiado de forma radical, sin que ni Josh ni Sarah
conocieran la razén, y la paz habia regresado a su piso del West Village.

Desde entonces, la paternidad se habia convertido en la aventura mas bonita del mundo.
Josh tuvo que renunciar a muchos momentos con la nifia en sus primeros meses, porque acababa
de empezar en su nuevo trabajo en la universidad y no pudo permitirse conciliar como le habria
gustado. Pero, desde que Sarah se habia reincorporado a su puesto en la agencia de marketing,
era €l quien pasaba mas horas con su hija. Y no habria cambiado esas horas por nada.

— ¢ Alguien tiene un paracetamol? —pregunt6 Barbie un par de horas después, cuando ya
Leah habia soplado las velas y todos sus amigos le habian cantado una version terriblemente
desafinada del Cumplearios feliz.

—¢:Han podido contigo cuarenta y tres nifios de tres afios? —se burl6 Sarah—. ;Al fin?

—~Cada segundo que paso dentro de esa fiesta siento que mis ovarios se reducen al
tamafio de una canica.

Entre risas y dolores de cabeza, la fiesta llegd a su fin. Los padres fueron pasando, uno
tras otro, a recoger a sus retofios, y Sarah y Josh al fin pudieron relajarse con un refresco en la
mano y unas cuantas conversaciones con aquellos padres a los que conocian de llevar y recoger a
la nifia de la escuela infantil. A algunos no los soportaban, pero con la mayoria habian hecho
buenas migas y disfrutaban de vez en cuando de planes de ocio con ellos.

Aunque, en realidad, de lo que mas disfrutaban Sarah y Josh era del tiempo que pasaban



solos. A veces les resultaba dificil sobrellevar la voragine de trabajo y responsabilidades
familiares de cada semana, pero al final del dia, cuando se encontraban en el sofa de casa, con
Leah ya dormida y los portatiles apagados, todo cobraba sentido. Les encantaba sentarse juntos,
muchas veces en silencio, sin que la tele ni la musica los interrumpiera, y contarse cosas
cotidianas, como les habia ido el dia, qué planes tenian para el siguiente. O, simplemente, amarse
como lo habian hecho casi desde el primer dia que se habian conocido.

Sarah envidiaba las largas vacaciones de verano de Josh, que disfrutaba de esa pequefia
ventaja de los profesionales de la ensefianza. El alegaba, medio en broma, medio en serio, que
ningun profesor sobreviviria a su profesion si no tuviera tiempo suficiente para descansar. Y,
cuando conseguian coordinar un par de semanas libres en las agendas de ambos, metian a Leah
en la mochilita portabebés y se iban a recorrer mundo. Se habian prometido recorrer juntos todas
las tierras, bafiarse juntos en todos los mares, respirar juntos cada milimetro ctibico de oxigeno
que el planeta pudiera proporcionarles. Habian hecho un viaje largo por Europa el verano
anterior y, si todo iba bien, al afio siguiente se marcharian a recorrer parte de Sudamérica en una
furgoneta alquilada. Aquella no era la vida que Sarah habia creido sofiar cuando era una joven
ejecutiva que se movia en los ambientes de lujo de Manhattan y que pasaba sus vacaciones en
resorts sin alma. Tampoco era la vida que habria sofiado Josh, simplemente porque no podia
imaginar un solo contexto en el que pudiera permitirse ir de vacaciones a lugares tan magicos vy,
mucho menos, con la mujer de su vida y su preciosa hija de la mano.

Regresaron a casa aquella noche, después del cumpleafios, con Barbie a su lado y Leah
dormida en brazos de su padre. Las emociones del que puede que fuera su primer cumpleafios
siendo consciente de lo que la rodeaba habian podido con ella. Giraban ya por la Séptima
Avenida cuando a Sarah le pareci6 reconocer a alguien a poca distancia.

—¢S-Sam...? —pregunto.

—iSarah!

Hacia mas de tres afios que no pensaba en aquel hombre con el que habia compartido una
noche que nunca fue de pasién, sino mas bien de desahogo de las penas mutuas. Durante unos
meses, después de que él le confirmara que no podia ser el padre de Leah y de que ella
comprobara de primera mano hasta qué punto él estaba destrozado emocionalmente después de
la traicion de su mujer, dese6 con fervor que algin dia se recuperara. Verlo alli, tan guapo como
siempre habia sido y con un brillo en los ojos que a Sarah le permitia intuir que la vida le habia
ido bien, fue una alegria inesperada.

—Pero ;qué tal estds? —El se acercé a Sarah y, sin que ella esperara el gesto, la abrazé
con carifo.

—iMuy bien! Bueno..., casi siempre agotada y durmiendo menos de lo que deberia, pero
feliz. —Sarah le tocé un brazo con afecto—. ;Y ti? ;Como te trata la vida?

—NMejor de lo que nunca esperé, ;sabes? —A Sarah le gustaba mucho la franqueza de
aquel chico—. Tenias razén cuando me dijiste que pasaria. Vaya si ha pasado.

—Perdona, te presento... —Sarah se volvié hacia Josh y Barbie y se los present6—.
Bueno..., y ella es Leah, aunque no creo que pudieras despertarla ni con una bomba atomica en
este momento.

—Ni falta que hace. —Sam sonri6—. Es preciosa, Sarah. Enhorabuena. Aunque la
felicitacion llegue unos afios tarde.

—Justo hoy cumple tres afios, asi que... llega en el momento perfecto.

Hubo un silencio después de esas palabras, pero no fue incomodo. Sarah supuso que a
Sam, como a ella, estaba pasandosele por la cabeza una realidad paralela en la cual él pudiera



haber sido el padre de Leah. Un escalofrio le recorri6 el cuerpo. Aunque era un hombre
encantador al que, de una manera algo extrafia, le guardaba carifio, no queria ni imaginarse algo
asi. Una vida en la que Josh no estuviera, en la que fuera solo el recuerdo de una noche loca, era
una vida que a Sarah ya no le interesaba para nada.

—Estoy de vuelta en Nueva York desde hace unas semanas, asi que... —Sam sonrié—.
Si un dia os apetece, podemos tomar una cerveza y ponernos al dia.

—¢Has estado fuera? —Sarah fruncié el cefio.

—Poco después de... de la tltima vez que nos vimos, me ofrecieron la posibilidad de
irme a trabajar a Ghana con una ONG. Mi primo, que es médico, lleva afios colaborando con
ellos y en una barbacoa familiar me explicé que necesitaban gente de cualquier perfil, porque en
realidad alli lo tnico que hace falta son ganas de ayudar. Y pensé que era una sefial que me
surgiera algo asi en un momento tan dificil.

—Pero qué pasada...

—Si, la verdad. —Sam sonri6—. He estado alli dos afios y medio. He regresado ahora
para hacerme cargo de un puesto de gestion en la sede de la ONG Yy, la verdad, gano menos
dinero que antes, pero no echo nada de menos el trabajo corporativo.

—No sabes cuanto me alegro, de verdad. —Sarah volvié a darle un apreton en el brazo
—. Ahora tenemos que irnos, antes de que esta sefiorita se despierte y nos regale una noche en
vela, pero... te tomo la palabra sobre esa cerveza, ;vale? ;Sigues teniendo el mismo niimero de
teléfono?

—El mismo.

—Y yo también tengo uno precioso. —Barbie se adelant6 y le ofreci6 una tarjeta de
visita a Sam—. Ya lo ves ahi, lleno de niimeros, pares, impares... De todo.

Josh y Sarah intercambiaron una mirada con los ojos abiertos como platos, mientras
intentaban contener la risa al ver a Sam inmdvil, sin saber qué decirle a aquella mujer vestida de
pies a cabeza de polipiel rosa fucsia.

—Ya sabes —siguio ella, a lo suyo, como si el pudor fuera un concepto desconocido en
su mundo—. Lo marcas cualquier dia y a saber la maravilla que te encuentras...

—Yo... Yo... Lo haré. No lo dudes. —Al fin Sam fue capaz de responder—. De hecho,
si te apetece, podemos tomarnos algo ahora.

Sarah no queria lanzar las campanas al vuelo, pero tuvo la sensacion de que los ojos de
Sam brillaban un poco mas que cuando se lo habian encontrado. Se despidi6 de él con un abrazo
sincero e incluso Josh le palme¢ la espalda un par de veces, con cuidado de no despertar a Leah.

—Esos dos... —dijo Josh en cuanto avanzaron un poco por la calle.

—Esos dos tienen futuro.

Sarah solt6 una carcajada y dese6 mentalmente no equivocarse. Ella nunca se habia
considerado una gran romantica, pero, desde que habia empezado su historia con Josh, no podia
mas que desearles a todas las personas a las que queria que algun dia encontraran un amor tan
puro, tan sincero como el que ellos compartian.

Acarici6 la carita de su hija cuando ya al fondo divisaban el portal de su edificio, agarré
con fuerza la mano de Josh y sonri6. La vida le sonreia. El amor habia llegado tres afios antes
para arrasarlo todo y llevarla, al fin, a un planeta precioso llamado Felicidad.
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